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For¢ado ao exilio pela cidade que havia servido com extrema dedicagao,
Licio Valério Quincio vive agora um amargo écio longe dos afazeres da
governa¢do. Nesta como em outras situagoes da vida, este é o preco a pagar
pela incompreensio e pela inveja.

Protagonista do romance Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde',
Lucio foi dutinviro por duas vezes numa cidade do sul da Hispania, na
regido da Lusitdnia, de nome Tarcisis, nos tempos do Imperador Marco
Aurélio (121-180 d.C.). Este morrera entretanto, e, no capitulo I, aparece-
-nos um Lucio profundamente desencantado, remetendo-nos para aqui-
lo que “se adivinha ser um comego «in ultimas res» da matéria que vai
seguir-se” e que acontece, pelo menos em parte, no Império do seu filho
Cémodo (161-192 d.C.).

O romance desenvolve-se sobre dois alicerces fundamentais: por um lado,
a figura mitica do imperador-filésofo, Marco Aurélio, intimamente ligada a
figura de Lucio; por outro, a expansdo do cristianismo por todas as regides do
Império, de que Tarcisis ndo ¢ excepgio. A ligagao entre estes dois pontos é
feita através do desenvolvimento da histéria de amor entre Liicio, magistrado
do Império, e Tunia Cantaber, uma patricia convertida ao cristianismo.

E, curiosamente, essa paixdo de Lucio por lunia — um, representante
da romanidade, outro, pertencente a uma “seita” atentatéria desses valores,
crente no Deus tinico — é essa paixao, dizia que o langa para fora da cidade,
para a sua antiga #illa que havia sido destruida e maculada por hordas de
bdrbaros esfomeados.

Personagem-narrador, Lucio, na sua primeira apari¢io no inicio do
romance, sofre pelo desterro, pelo sentimento de inutilidade em que se vé¢,
obviado, apenas, pela leitura, pelo consolo dos cldssicos:

Brilha o céu, tarda a noite, o tempo ¢ lerdo, a vida baga, o gesto
flicido. Debaixo de sombras irisadas, leio e releio os meus livros,
passeio, rememoro, devaneio, pasmo, bocejo dormito, deixo-me en-
velhecer. Nido consigo comprazer-me desta mediocridade dourada,
pese o convite e o consolo do poeta que a acolheu. Também a mim,
como ao Orador, amarga o 6cio, quando o negécio foi proibido.

" Este artigo corresponde, no essencial, ao publicado nas Actas do I1I Coléquio
Cléssico, realizado na Universidade de Aveiro, nos dias 22 e 23 de Abril de 1999, sob a
coordenacio de Joao Manuel Nunes Torrao.

! Carvalho %1996. Todas as citagdes serdo feitas a partir desta edigio.

2 Seixo 1995.
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Os dias arrastam-se, Marco Aurélio viveu, Cémodo impera, passei o
que passei, peno longe, como ser feliz? (13).

Licio vive numa aparente quietagio, que nio é mais do que o ozium clds-
sico, propiciador da Humanitas. Proibido de exercer o negotium, aproveita,
pelo menos, para possibilitar ao espirito a disponibilidade para se entregar
a reflexdo, a medita¢io®, bem de acordo com o principio horaciano da
aurea mediocritas®. No principio do romance, porém, a um fim de tarde
agraddvel corresponde um narrador envelhecido, marcado pela monotonia,
procurando, de novo, ser feliz.

Do estoicismo de Licio

H4, portanto, um firme propdsito de recuperar um estado de espirito
de tranquilidade interior, de moderacio e do completo dominio de si pré-
prio, de acordo com os preceitos do estoicismo. Licio confessa, alids, a sua
simpatia por esta corrente filoséfica, quando, no capitulo XVIII, perante
o facto de ter de julgar o grupo de cristaos, onde pontifica Iunia, sua apai-
xonada, e depois de equacionar o suicidio, declara:

Iria eu atraigoar derradeiramente o lema de Epicteto que sempre qui-
sera — com tanto insucesso — adoptar como norma de vida: «tem-te!

Aguental» (287).

Nesta férmula — sustine et abstine — que Aulo Gélio® atribui a Epicteto,
resume-se a doutrina moral dos Estéicos.

Por outras palavras, o ideal do sébio estdico consiste em ter completo
dominio de si, ser autosuficiente (autdrcheia); atingir um estado de im-
perturbabilidade, a apdtheia (‘apatia’), que é condicao indispensdvel para
lograr a serenidade da alma e a liberdade, caracteristicas do sdbio e base da
sua felicidade; e evitar a dor, a ataraxia, conceito no qual se consubstancia

3 Cf. Buescu 1979: 42.

Hordcio, Carmina 2.10.5-8: Auream quisquis mediocritatem/ diligit, tutus caret
obsoletifsordibus tecti, caret inuidenda/ sobrius aula.
5 Aulo Gélio, Noct. Att. 17.19.6: «Itaque, inquit, si quis haec duo uerba cordi habeat
eaque sibi imperando atque obseruando curet, is erit pleraque inpeccabilis uitamque uiuet
tranquillissimam». Verba duo haec dicebat: dvéxw et dméxw.
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a esséncia da felicidade e que consiste em manter-se impassivel perante os
sofrimentos fisicos e morais, as enfermidades, a morte, os bens da fortuna,
as opini6es dos homens... Estas s3o as bases da vida virtuosa e feliz. A este
propésito diz Marco Aurélio nas Meditagoes®:

H4s-de ser como uma rocha contra a qual nada podem as ondas todas

do mar. Ela estd firme e o mar acalma-se em volta dela.

Como exemplo desta corrente filos6fica, Marco Aurélio estd presente em
vérios momentos da obra. E o Imperador, o Principe ¢ também filésofo, mode-
lo a seguir por todos os magistrados. E o que diz Licio ao seu centurido Aulo:

Este ¢ o divino Marco Aurélio Antonino, meu e teu senhor. Imaginas
o Imperador a perseguir os que lhe atiram epigramas, os que intrigam
no paldcio, ou os que discordam dele? Marco Aurélio ¢ um filésofo
e vive rodeado de filésofos, quando as circunstincias o nio forcam a
vestir o elmo e a couraga. O seu procedimento e a sua figura devem
iluminar os actos de todos os magistrados do Império, porque sio a

imagem da moderagio e da justica (100-101).

Dez anos antes de ser dutinviro, Licio Valério, ainda jovem, integrou
uma delegagio de Tarcisis a Roma, a fim de agradecer ao Imperador um
donativo de um milhio de sestércios gastos no restauro do forum, das
termas e dos templos. Essa estadia coincidiu com o terceiro aniversdrio
do jovem principe Lucio Antonino Cémodo. Enquanto aguardavam ser
recebidos pelo Imperador, puderam assistir aos jogos celebrados no Circo
Miximo. Licio, completamente avesso a estes divertimentos, ndo apostou
nas corridas, notando que o Imperador também nao era grande amante
destas competi¢des, pois ndo lhes dispensava muita atengdo. A delegacio
foi, entretanto, recebida e, cumpridas as formalidades protocolares, Marco
Aurélio chamou Lucio pelos seus #ria nomina. Disse-lhe que nao o vira
apostar, deduzindo que ele nao gostava daqueles especticulos, mas fez-lhe
uma adverténcia em tom de conselho que, se viesse a ser seguida por Licio,
evitaria dissabores no exercicio das suas funcées:

As coisas sio como sdo, Licio Quincio. Suporta-as e abstém-te da

indignacdo. Nao se pode impor a cada cidadao um filésofo e seguir-

6 Marco Aurélio, Meditagées 4.49.
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-lhe todos os passos. E, sendo, pelo que sei, um jovem promissor na
tua cidade, nunca demonstres, por actos ou omissdes, que estds longe
do sentir do povo. Poderias romper um equilibrio fixado na ordem
natural das coisas em que as tuas convicgdes interviriam como um
mero capricho pessoal, alheio e perturbador (187).

E, um pouco mais adiante, deu-lhe mais um conselho:

Um outro dever do homem publico é saber tudo o que se passa a sua
volta. Nio te esquegas (187).

Licio ou nao compreendeu ou nio quis desviar-se do curso harmo-
nioso de uma vida que se manteve igual a si mesma (recta ratio), nio
pondo, por isso, em prdtica os conselhos do Principe. Nao abdicou de
viver segundo a sua natureza, de acordo com a sua opgao filoséfica,
ainda que no exercicio da magistratura, deixando para segundo plano
o sentir do povo.

Daf a incompreensao, o distanciamento, e até a desilusao que a perso-
nalidade de Marco Aurélio provocou na personagem, quando o tribuno
Marco Agneio Scauro, chefe das trés coortes da VII Legido Gémina, es-
tacionada perto das muralhas de Tarcisis, lhe mandou cépia de um édito
do Imperador, que obrigava a perseguir todos os cristaos, por os considerar
inimigos naturais do império:

Na minha frente, o busto de Marco Aurélio Antonino quase sorria,
de olhos levantados ao alto. Pedra, gelado mdrmore, a contemplar a
posteridade, desatento de mim e das minhas stplicas. Como podia
um homem tio clemente, tio ciente da relatividade das coisas e das
opinides, publicar normas assim inflexiveis e arbitrdrias? Por que per-
seguir os cristos, mais que os mitraicos, os de Cibele, os de Isis, os de
Séstrato, os Judeus? (...) Por que havia um soberano que eu respeitava
e venerava de querer fazer mal a Iunia Cantaber?

Apeteceu-me apostrofar as imagens do Imperador. Voltd-las contra a
parede. Retird-las do meu lardrio (285).

E, no fim do romance, ¢ indiferente 2 morte do Imperador:

Desapareceu, por fim, Marco Aurélio Antonino e eu nio verti uma

ldgrima (319).
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Lucio ¢ fiel aos ideais estdicos, quando, por ocasido do seu aniversirio,
Airhan lhe d4 a noticia de que os Mouros passaram o Estreito. Pensativo
por uns instantes, resolve dar uma volta por Tarcisis para ver se tudo estd
bem. Tem uma primeira sensacio de estranheza, face 4 sua cidade, ocupado
que andava com o exercicio da magistratura:

Cidade afinal estranha, aquela. Na verdade eu, que todos os dias
atravessava Tarcisis e decidia sobre os destinos de Tarcisis, acabava por
descobrir que nio conhecia a minha cidade... (61).

Mais tarde, quando o senador Calptrnio lhe chama a atengio para o
seu descuido em relagdo ao povo, nao lhe oferecendo jogos, recorda e nota
as palavras coincidentes com os conselhos recebidos dez anos antes, da boca
do Imperador:

O que me inquietava, no meu regresso, era perceber que no fundo,
os conselhos do senador hispanico Enio Calptrnio coincidiam, bem
vistas as coisas, quase ponto por ponto, com as observagdes do filésofo

Marco Aurélio, dez anos antes...(196).

Como alguém que cai na realidade, que pretende confirmar as acu-
sacoes de que andava, de facto, alheado do eleitorado, chega a casa nessa
noite e pergunta a esposa quem tinha ganho as corridas no Circo Méximo
de Roma e o nome do auriga da moda. Mara a tudo responde e a pergunta
admirada impoe-se:

— Como sabes, Mara?
— Toda a gente sabe, Liicio (200).

Mara vai ainda mais longe, ao relatar ao marido que Cornélio Luculo,
um poetastro que tinha sido encontrado morto hd algum tempo, enviava
poemas a Galla, mulher do centurido, as escondidas, pedindo-lhe encontros.
Licio, estupefacto, questiona-se sobre se Aulo saberia. Ao que ela responde:

Em Tarcisis toda a gente sabe sempre tudo. Excepto tu, Licio
Valério...(268).

Um outro aspecto, em que podemos analisar o posicionamento filos6fi-
co de Licio prende-se com uma ida as termas. Nao que precisasse de fazer
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tratamentos, mas tao sé para falar com Calpurnio acerca da necessidade de
demolicio da casa de Péncio Médio.

Calpurnio justifica a sua presenca ali, pelas propriedades medicinais
das dguas:

Hds-de estranhar, ver-me nas termas publicas... O meu médico en-
tende que estas dguas sio melhores para o sangue. Desde que evite o
frigiddrio, claro...(84).

De facto, deve-se a chegada a Roma de médicos gregos, com uma me-
dicina baseada em métodos cientificos, uma utiliza¢io séria e racional das
dguas. Para a difusdo da moda das dguas, contribuiu também o influxo
do helenismo que havia divulgado na Cidade, juntamente com um ideal
de vida muito mais luxuoso que o tradicional, os beneficios para a saude
das curas termais.

E precisamente na época em que se situa o nosso romance, Epoca impe-
rial que a hidroterapia atinge o seu maior esplendor, ao ser praticada tanto
por individuos sdos como por doentes. O elevado nimero dos balnea’” por
todos os pontos do Império Romano demonstra bem como a hidroterapia
alcangara uma verdadeira fungdo social: todos frequentavam as termas,
fosse qual fosse a época do ano®.

Disso nos dé4 conta o narrador que, antes de entrar nas termas, prevé o
ambiente que o espera:

Sabia que ia encontrar nos banhos uma leviandade alegre e despre-
ocupada que fazia contraste com os drduos trabalhos que agora se
iniciavam. Era capaz de apostar que a maioria dos da minha curia,
tao ocupados, achacados e indisponiveis quando se tratava da coisa
publica, se encontravam a tagarelar & borda das piscinas (82).

Com esta nota de ironia, Licio denuncia a irresponsabilidade de todos
os seus colegas, face aos perigos de um iminente ataque dos bdrbaros.
Por outro lado, remete para o ambiente de certa promiscuidade nos
banhos:

7 Sobre as termas, e para informagées mais detalhadas, vide Guillén 1977: 329-339;
Carcopino 1993: 320-330.

8 Usamos, com a devida vénia, ideias de Carlos Alberto Louro Fonseca, expressas em
aulas de semindrio e facultadas em apontamentos manuscritos.
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Havia quem, possuindo balnedrio, nunca aquecesse as fornalhas do
hipocausto e preferisse a promiscuidade das termas publicas, ou por
uma questdo de avareza ou por apego a convivéncia (82).

Ecos destas palavras sdo-nos dados por Marcial que descreve Baias, a
mais famosa estincia termal da Antiguidade, como sendo o “litoral dou-
rado da bem-aventurada Vénus™. Foi de 14 que a austera matrona Levina,
anteriormente uma Penélope, regressara a casa uma Helena, ao abandonar
o marido para seguir um jovem por quem se apaixonara'’. Assim, a vida
descuidada e mundana que ai se levava, se, por um lado, tinha um efeito
fisico e psicoldgico benéfico sobre aqueles que 14 estanciavam, por ou-
tro, criava atitudes de rejeicio nas pessoas com uma conduta moral mais
preconceituosa.

Séneca, fil6sofo estdico, aconselhava a desviar os préprios passos de um
tal lugar, em que a moral corria sérios perigos'. Quando descreve ao por-
menor o ruido de umas termas vizinhas, o filésofo prefere ignori-lo, como
se fosse algo pouco importante:

Mas, por Hércules, eu nao quero saber mais deste frémito do que das
ondas ou de uma queda de dgua..."”

Desta forma, compreendemos melhor o pouco a-vontade e até a celeri-
dade de Licio Quincio ao entrar nos banhos publicos de Tarcisis:

Nao deixei que me vestissem, passei pelo calddrio, entre sombras que
se moviam preguicosamente e entrei, de toga, no tepiddrio, aquela
hora apinhado de gente (82).

Queremos, assim, sublinhar o espirito determinado de Licio na defesa
da sua cidade, contra os inimigos exteriores, nao conseguindo, porém,

9 Marcial, Epigramas 11.80.1-2: Litus beatae Veneris aureum Baias / Baias superbae
blanda dona Naturae.

10" Marcial, Epigramas 1. 62. 5-6: incidit in flammas: inuenemque secuta relicto / coniuge
Penelope uenit, abit Helene.

1 Séneca, Cartas, 5.51.3: Itaque de secessu cogitans numquam Canopum eliget, quamuis

neminem Canopus esse frugi uetet, ne Baias quidem: deuersorium uitiorum esse coeperunt.
Tradug¢io de Segurado e Campos (1991).

12 Séneca, Cartas a Lucilio, 6.56. 3. Tradugio de Rocha Pereira 1994: 228. Vide tam-
bém Segurado e Campos 1991: 191.
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livrar-se dos inimigos internos, unidos em torno do liberto e candidato a
edil, Rufo Glicinio Cardilio. Por outras razoes, esses sio 0os mesmos inimi-
gos dos cristdos, onde se destaca lunia, que como j4 referi, exerce, desde a
primeira hora um profundo fascinio em Licio.

Da simbologia dos peixes e das rosas

Por razdes 6bvias, o peixe é um elemento presente, desde o principio até
ao fim da histéria. Sendo os cristdos o grupo catalisador da accio, ¢ légico
que o peixe, um dos simbolos do cristianismo, esteja presente como marca
distintiva e de afirmagao desse mesmo grupo. A explica¢io, pelo menos em
parte, dessa simbologia ¢ fornecida por Iunia, numa conversa com Lucio:

— (...) E esse peixe que vocés por ai pintam, o que é?

— Ichtus!

— Eu sei, também falo grego.

— Didacticamente, com uma paciéncia afectada, explicou-me, a par-
tir das iniciais do vocdbulo, que se tratava de um anagrama para Jesus

Cristo Filho do Deus Salvador (137).

A palavra grega ix00¢ (‘peixe’) foi, portanto, tomada pelos cristaos
como um ideograma em que cada uma das cinco letras era vista como a
inicial de outras tantas palavras gregas: INovg Xp1ot0g ©€00 Y10G Twtrp
(‘Jesus Cristo, filho de Deus, Salvador’). Dai as numerosas representagoes
simbdlicas do peixe nos antigos monumentos cristdos, nomeadamente
funerdrios®. Dai também, e agora jd no plano da histéria, as maltiplas
pinturas de peixes, que progressivamente aparecem pelas ruas de Tarcisis:

A minha passagem, notei, em vdrias paredes, grafitos que represen-
tavam um peixe e conclui que a seita adoradora de peixes estava a
expandir-se na cidade (109).

Essas pinturas vao aparecer em cima do material de campanha eleitoral
do candidato a edil, provocando desde logo uma fractura entre o poder po-
litico e o novo grupo religioso, para além de queixas formais ao dutnviro:

13 Chevalier, G.1994: 515-516.
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Um tal Dafino (...) explicou prolixamente que vinham em protesto
pedir a minha intervengio que. Alguém tinha desenhado um peixe so-
bre os grafitos eleitorais de Rufo Cardilio, o, sobre ser uma afronta ao
préprio, assinalava ainda desrespeito impio pelas leis e pelos costumes
de Roma e da cidade (109-110).

A partir daqui, a fractura acentua-se, a ponto de Licio receber uma
mensagem anénima com um peixe recortado em couro, que denunciava ri-
tuais obscenos, praticados em casa do seu amigo Maximo Salvio Cantaber.
Deste modo, o peixe estd langado no caminho do magistrado: primeiro,
porque lhe compete fazer algo para impedir a expansdo dessa seita; depois,
porque, ao fazer algo, vai ter que se confrontar com Iunia, cabe¢a do grupo.

A este prop6sito hd um episddio, bastante elucidativo: um dia, Licio re-
cebe em sua casa um lucio (fucius), isto é, um peixe enorme, acompanhado
de um saco de favas. Este presente ‘envenenado’ tinha sido deixado por al-
guém 2 entrada da porta. Licio ndo consegue disfarcar alguma apreensio:

Por mais que eu quisesse esquecer-me, ou deixar os cristdos para de-
pois, havia sempre alguém que mos vinha lembrar. Desta vez, através
de um simbolismo especioso: um peixe portador do meu nome, de-
vastador e canibal, que engole tudo o que é vivo em volta e que uma
vez 4 solta, ¢ a ruina das lagoas e dos viveiros. E aquele sinal funério
das favas...(120-121).

Este sinal premonitério de morte — as favas sao simbolo dos mortos
e a0 mesmo tempo da sua prosperidade!® — anuncia desgraca, tragédia.
Primeiramente sobre a familia de Iunia, depois, pelo menos em parte,
sobre Lucio, que se sente cada vez mais fascinado pela patricia convertida
ao cristianismo, a ponto de, certa vez, ao presidir ao tribunal, dar por si 2
desenhar um peixe nas tdbuas de cera...(140).

Licio nao pensa converter-se ao cristianismo. Estd, antes, rendido a
Iunia. Hd muito tempo. Quando resolve ir a casa de Mdximo falar sobre a
dentncia de rituais obscenos, que anonimamente recebeu, dé-se o primeiro
encontro entre eles. Nao falam, apenas se olham. Licio nio fica indiferente:

Nessa altura, uma mulher de tdnica azul-clara, pregueada a grega,

voltou-se na minha direc¢do. Nao sei que impulso foi aquele, se pro-

4 Chevalier, Gheerbrant 1994: 317.
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vocado por uma espontinea impaciéncia, se por qualquer ruido que,
sem querer tivesse produzido. Ao movimento, o sol, passando-lhe nos
olhos, de um verde muito esbatido, quase os iluminou num relance
brevissimo. Ela fitou-me por um instante e eu desviei o olhar. (...)
Os olhos, quase transparentes aquela luz, dilataram-se, sibitos, e se-

guiram os meus (128).

A cor dos olhos de Iunia nao ¢ inocente. O verde remete para o reino
vegetal, para a natureza, para o despertar da vida, dai a autenticidade com
que se apresenta. Para além disso, o verde entra com o vermelho num jogo
simbélico de alternincias. A rosa floresce entre folhas verdes. E ¢é precisa-
mente uma rosa que Clélia, a irma mais nova de Iunia, deixa dependurada
num ramo alto, sob o qual Licio e seu pai conversam.

A rosa que ela tinha colocado na drvore caira sobre o banco de mdrmo-
re, como um borrio vermelho brilhante, a desfeitar a lisura monétona

da pedra...(134).

Aquela rosa, simbolo da atracgao por Iunia, eis que se transforma em
borrao. Tal como a relagio entre os dois, pelo menos a médio prazo.

Na cidade, a oposi¢io ao grupo de cristdos é cada vez maior. No forum,
mais um ajuntamento em torno de Rufo, que arengava, denunciando a
pérfida seita, a0 mesmo tempo que alguém agitava um cartaz de madeira
representando um peixe a debater-se, trespassado por um tridente (157).

Entretanto, mataram os cies a Mdximo e Licio vé-se compelido a falar
com lunia. Nesse encontro, de novo em casa dela, o magistrado encontra-a
no jardim, onde roseiras cadticas que misturam pétalas murchas com péralas
vivas trepavam pelas colunas. . .(159).

Esta ideia de caos, que ¢ referido numa dimensio exterior, é o reflexo
do interior de Licio. Contra os seus principios filoséficos, ele sente-se per-
turbado pela paixao:

Logo que vi Iunia, senti estranhamente um baque, uma espécie de
sobressalto como se o peito se me contraisse, e esqueci tudo o resto,
mesmo a culpa que me mofa por ter abandonado as minhas obrigacées

para comparecer em frente dela (159-160).

E Iunia, apesar do acolhimento frio, que inicia a conversa, desviando-a,
no dizer do narrador, para banalidades irritantes:
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Como as rosas tinham crescido em tio pouco tempo, como as noites
eram frias em Tarcisis... (160).

Sem querer, Iunia sintetiza a situagdo: a atrac¢io cresceu em pouco tem-
po, mas o clima, a conjuntura, constitufam um obstdculo ao seu desenvol-
vimento. Estes sinais, como que a antecipar o futuro, vém a confirmar-se.

Quanto as paixdes, mais vale nio s6 domina-las e submeté-las a razao,
como até extirpd-las, preconiza o racionalismo moral do estoicismo.

Assim, bem perto do desenlace da intriga, quando Licio se viu obrigado
a julgar o grupo dos cristaos, eis que o vemos, na véspera do julgamento,
em actividades caseiras de relaxe:

Durante quase todo o dia dediquei-me a nio fazer nada ou a activida-
des absolutamente futeis, como as de transferir peixinhos dourados,
raros, do tanque do peristilo para o implivio ou podar as roseiras do
jardim. Nestas tarefas, Mara ajudou-me, com uma alegria fantasiada,
por de mais excessiva...(296).

Embora referidas como actividades absolutamente fiiteis, estas activi-
dades tinham de ser feitas. Transferir peixinhos e podar rosas sao acgdes
que carregam uma profunda marca simbdlica: como que antecipando
o julgamento, os peixinhos, isto ¢, os cristdos, ou reafirmam a fé e sio
enviados para Roma para serem condenados 2 morte (¢ o que acontece a
Iunia), ou a renegam e tém de fazer uma libacio a estdtua de Japiter (é o
que acontece a todos os outros, Milquion incluido). O podar as rosas, na
companhia da sua esposa, simboliza a determinagao de Licio em respeitar
a institui¢ao do casamento, em preservar o afecto, o amor em relagio a
Mara, libertando-o de tudo aquilo que era inttil, que o desfeitava. S6 assim
ele podia alcangar a imperturbabilidade (apdtheia), condicio indispensdvel
para atingir a serenidade e ser feliz.

Mara, companheira fiel e cimplice desta determinacio, estd alegre.
E, para finalizar este dia vivido a dois, escolhe a leitura para antes do ador-
mecer: um trecho do Sazyricon":

5 Petrénio, Satyricon 3.10.: ...sic eloquentiae magistri tamquam piscator, qui nisi eam
imposuerit hamis escam quam scierit appetituros esse pisciculos, sine spe praedae moratur in
scopulo. (Seguimos a licio de Ernout ("'1993) para o texto latino e usamos a tradugio por-
tuguesa de Ledo: 2005).
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O mesmo se passa com o mestre de eloquéncia: se ndo seguir o exem-
plo do pescador que coloca na ponta do anzol a isca que sabe que vai
atrair os peixitos, 14 fica especado no seu rochedo, sem esperanca de

pescaria.

Bem a propésito este conselho para o dutinviro que, no dia se-
guinte, qual pescador, vai usar o engodo que sabe ser apreciado pelos
ouvintes, ou seja, vai, por fim, satisfazer a vontade dos seus detracto-
res politicos, personificados em Rufo Cardilio, julgando os cristdos.
Vai, finalmente, julgar Iunia, que hd muito o reclamava, como, alids
se pode comprovar pelas palavras do narrador: ...quando pronunciei a
condenagio de Iunia a morte (...) olhou para mim, com uma expressio
de felicidade triunfal. Nunca lhe tinha visto tanta alegria no rosto (313).
Lucio, por seu turno, liberta-se, finalmente, de uma perturbadora
paixao.

E a hora das despedidas. Tunia parte para Roma, Scauro parte com a
VII Legiao Gémina, Licio é aconselhado a partir, pois a sua permanéncia
no duunvirato era malvista por muita gente (316).

E sempre com a mesma determinagao, procurando alcangar alguma
serenidade perdida, Licio resigna ao seu cargo, com a plena sensagao do
dever cumprido. Preferiu nio se despedir de Iunia. Os seus concidadaos
preferiram também néo se despedir dele. E 14 regressa ao campo, para
reconstruir a #illa paterna, reconstruindo uma nova vida. Quanto aos
cristaos sao fumos fatuos de um lume de palha (319), embora o tenha inquie-
tado, numa das suas deambulacoes pelo campo, um pequeno escravo que
desenhava um peixe na areia.

Pisoteei meticulosamente o desenho com as minhas botinas carda-
das...(...). Acto indtil. Nao se apagam as realidades destruindo-lhes
os simbolos (19).

Neste regresso as origens, longe das intrigas politicas, Licio reafirma a
fidelidade aos valores da romanidade:

Deixem-me cultivar esta despreocupagio, a ilusio de que o mundo
seguird para sempre imperturbado e imperturbdvel...(...). Sou um
senhor da terra, sou um romano, leio, cultivo-me, marco os tempos
com o meu porte, (...) o meu trajo togado. Dignidade. Gravidade.
Romanidade. Humanidade (16).
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Eis a profissio de fé: imperturbabilidade (apdtheia), dignitas, grauitas,
Humanitas.

“Como ¢ préprio do Humanismo, o romance postula a perenidade dos
valores e sobretudo das inquietagdes (éticas ou metafisicas) e a contempo-
raneidade dos Antigos'®”. E, ainda que o autor, numa nota paratextual,
avise que este ndo é um romance histérico", talvez isso seja um apelo a
abordarmos, a partir do romance, questdes da actualidade: “e nada — con-
clui Osvaldo Silvestre - como reflectir sobre o mais bdrbaro dos séculos
(0 nosso) a partir de situagdes histéricas em que bdrbaros se encontram as
portas da Cidade (quando nao a governam, por desencontradas razées de
hereditariedade ou conspiragio politica)”®.

Em finais do século xx, em que nao faltam Rufos Cardilios passeando-se
em resplandecentes togas cindidas, ter valores e ser-lhes fiel é uma apren-
dizagem (ou reaprendizagem) que podemos fazer com os Cldssicos. Eis a
resposta para quem se continua a perguntar: ‘E para que servem, hoje, os
Cléssicos?’

16 Silvestre 1998: 223.

17 Carvalho 1996: 11. Esta nota, em jeito de adverténcia, aparece antes do capitulo
I: «Este nao ¢ um romance histérico. Tarcisis, ou, mais propriamente, o municipio de
Fortunata Ara Iulia Tarcisis, nunca existiu». A propésito do conceito de Histéria e suas
implicagdes na obra de Mdrio de Carvalho, veja-se o artigo de Marinho 1996: 257-267.

18 Silvestre 1998: 219.
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