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Algum cinema contemporaneo caracteriza-se pelo uso do movimento como indutor 
de narrativa. Nao e s6 o movimento da cfunara ou o movimento dos personagens, mas 
sim o movimento da constru~ao do pr6prio ftlme. Cineastas como Jean-Luc Godard, 
Manoel de Oliveira, Abbas Kiarostami, Jean-Marie Straub, Pedro Costa, Abel Ferrara 
comp6em os seus filmes a partir dos estados opostos do movimento: o nomadismo e 
o sedentarismo ou parar e andar ou ir e vir. Alguns cineastas modernos, como Alfred 
Hitchcock e Howard Hawks, fazem da queda ou da ascensao o movimento do filme. 

Assim, exemplificando, vemos em alguns filmes de Manoel de Oliveira: 

Douro faina fluvial - o acidente provocado pelo movimento involuntario do 
autom6vel que coloca em movimento o carro de bois, que atropela o rapaz. 
0 movimento inverso, o do rapaz que fustiga os bois e, parando a sequencia 
no policia, a reconcilia~ao do homem com o animal e do trabalho com o lazer. 

Aniki Bobo - a rivalidade amorosa entre Eduardinho e Carlitos por Teresinha 
induz a pensar que o movimento de queda de Eduardinho tera sido provocado 
por Carlitos. 0 movimento inverso e dado pelo suposto olhar do adulto, 
ausente da narrativa visual mas presente na narrativa verbal. A reconcilia~ao 
moral e social entre crian~as · e forjada por um adulto omnipotente. 

0 passado e o presente - as trocas de casais, por casamento ou adulterio, sao 
testemunhadas pelos corredores, espelhos, · portas e paredes daquela casa onde 
todos se reunem para confrontar a sua impostura social. 0 verdadeiro e o falso, 
ou o passado e o presente, sao indistinguiveis porque se confundem no pr6prio 
movimento da sua formula~ao. 

Benilde ou a virgem mde - o filme organiza-se entre o dentro e o fora, nao 
havendo exterior porque nao ha interior. Os raros momentos de manifesta­
~ao do fora sao o vento e o uivo do louco, movimentos que afirmam a verdade 
contra a mentira que se fabrica no dentro. 

Amor de perdiftio - a organiza~ao do filme em quadros que correspondem a 
varios lugares elide as passagens do movimento-tempo e do movimento-espa~o. 
0 filme fecha-se sobre o parado das pris6es, dos conventos e, finalmente, do 
barco e do mar negro e fundo. 

Non ou a vd gloria de mandar - a hist6ria de Portugal e um painel lido em 
movimento, pela ilustra~fo dos epis6dios epicos, liricos e dramaticos. 0 
narrador preve o desfecho da hist6ria e da sua hist6ria pessoal pela 
circularidade fatal da palavra "non". 

Poderiamos continuar a enumerar, na obra de Manoel de Oliveira, a recorrencia 
deste movimento. Continuemos, porem, com outros dos citados cineastas, por 
exemplo Jean-Luc Godard: 

0 acossado - a fuga de Paris do personagem principal condu-lo a tragedia ao 
matar um policia. 0 seu regresso condu-lo a prisao, prirneiro das mulheres, 
depois dos policias. 0 movimento do filme empurra~o para fora enquanto o 
personagem empurra para dentro. As cenas de movimento sfo rapidas e 
elipticas e as cenas de paragem sao longas e quase em tempo real. 

151 



0 desprezo - entre a Grecia, a Italia, a Frarn;a e Hollywood, o filme trac;:a um 
movimento imaginario que vai de Ulisses a ftaca e a Homero e James Joyce, 
da Alemanha pre-nazi dos Mabuse a America de Fritz Lang, do cinema clas­

sico ao cinema moderno, passando pela topografla do corpo de Brigitte Bardot. 

Numero dois - as imagens e os sons conflituam tanto quanta o cinema e o 
video, a fabrica e o sexo, as crianc;:as e os velhos, o amor e a pornografia, o 
capitalismo e o comunismo, a Franc;:a e os franceses. 0 movimento interior 
passa entre OS ecrans. 

Historia(s) do cinema - o conflito comec;:a no dtulo com aquele "s" entre 
parentesis. A seguir sao os dez anos que mediou entre o inicio e o fim do 
filme, com a queda do muro de Bedim e a queda da Jugosl:ivia. E tambem 
entre o cinema que se fez e o cinema que nao se fez, a hist6ria do cinema e 
a hist6ria da humanidade, 0 seculo XIX e 0 seculo XX, sao OS movimentos 
de paragem (freeze) e os movimentos de andamento (play) do filme. 

0 elogio do amor - novamente o conflito, agora entre Europa e America, entre 
o preto e branco e a car, entre os negros e os brancos, entre a camara de fil­
mar e a maquina de filmar. 

Tomemos, agora, o cinema de Abbas Kiarostami: 

E a vida continua - o dispositivo enunciador e o pr6prio carro em que o per­
sonagem se desloca atraves das ruinas, em busca do jovem que tinha entrado 
num filme do cineasta. 0 carro e o movimento e procura a acc;:ao. 0 dtulo 
indica, se hem traduzido, o continua do movimento da vida e o movimento 
do filme anterior para este, de um trauma para o p6s-trauma. 

E o vento levar-nos-d - o vai-e-vem do personagem entre a sua casa num buraco 
e o monte, sempre que o telem6vel toca, e nao s6 a caricatura da hist6ria coma 
a caricatura da falta de comunicac;:ao. 

Dez - de nova, o carro, um taxi, percorre a cidade, com as entradas e saidas 
dos clientes/ personagens. 0 ponto de vista centra-se no interior e no exterior 
do t:ixi, ora do ponto de vista de dentro, ora do ponto de vista de fora. 

Vejamos, par outro lado, o cinema de Jean-Marie Straub, em alguns exemplos: 

Nao reconciliados - o texto muito narrativo de Heinrich Boll e a narrativa 
eliptica de Straub sao tao irreconciliaveis coma a Alemanha do p6s-guerra com 
a de Hitler. 0 filme retoma o conflito ja presente em Alemanha ano zero, de 
Roberto Rossellini, entre os velhos nao reconciliados com o p6s-guerra e as 
crianc;:as, met:ifora dum pa.is sem futuro. 

Moises e Abrado - a opera de Arnold Schonberg ja trata do conflito do movi­
mento para o exodo (Moises) e do movimento contr:irio para assentar (Abraao). 
Filmado num anfiteatro ao ar livre em ruinas, a incrustac;:ao do tempo passado 
naquele lugar reenvia para outro lugar disputado: Jerusalem, entre Israel e 
Palestina. 
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Abel Ferrara e o cineasta que filma, sistematicamente, a circulac;ao: 

Os viciosos - a circulac;ao da droga, meta.fora da circulac;ao do sangue, da sida, 
do dinheiro · e, neste filme, do saber e da hist6ria. Como filme de vampiros, 
ha um iniciador e um iniciado, uma vitima e um carrasco, um senhor e um 
amo. 0 movimento e para fora do conhecimento e para dentro do homem. 

0 rei de Nova lorque - o personagem Frank White (branco) entende que o 
circuito da cocaina, de que e o rei, deve servir como circuito de "welfare state", 
isto e, que nao ha conflito entre vicio e saude, entre economia e estado, entre 
estado-policia e estado-ladrao. 

0 nosso natal - o casal de personagens (simbolicamente sem nome) trabalham 
de dia e traficam droga de noite. 0 seu trabalho clandestino serve para arre­
dondar o salario. Tal como Frank White e o personagem de Os viciosos, nfo 
ha qualquer consciencia do mal que praticam, uma vez que a sua intenc;ao e 
socialmente util. A tomada de consciencia resulta numa condenac;ao nao de 
si pr6prios, mas dos alicerces do capitalismo americano. 

Finalmente, vejamos dois casos, em Pedro Costa: 

Ossos - sendo um cineasta da fisicidade, do corpo doente, o seu filme consti­
tui-se como o vai-e-vem dos personagens em busca da droga, do dinheiro, do 
prazer fisico, do trabalho e da circulac;ao entre rostos que se confundem num 
s6 personagem - Vanda - que condensa os outros rostos no seu. 

Onde jaz o teu sorriso? - filmando os Straub, filma-os como casal - um s6, 
portanto - e cada um separado. Daniele trabalha, Jean-Marie fala: trabalho 
fisico e trabalho intelectual. No fim, invertem-se as posic;6es e e Daniele que 
fala e Jean-Marie que apanha a roupa. Entre duas imagens ou s6 entre dois 
fotogramas, o casamento do casal vacila. 

Vejamos, agora, os dois exemplos do cinema moderno e as suas tendencias para 
a queda (Hitchcock) e para a ascensfo (Hawks): 

Janela indiscreta - o personagem esta imobilizado em casa com uma perna de gesso. 
A sua pulsao esc6pica (e fot6grafo) atrai o acidente, provocado pelo assassino que 
ele descobriu. A queda da janela, punic;ao pelo seu olhar indiscreto, coloca-o 
duplamente imobilizado: pelas duas pernas partidas e pela sua namorada. 

A mulher que viveu duas vezes - o personagem sofre de vertigem, medo da queda. 
0 ftlme comec;a com um pesadelo de queda, deixando-o impotente. Como tal se 
vai comportar ao longo do filme, tentando veneer duplamente a impotencia se­
xual (quer amar uma morta) ea vertigem. Ao conseguir uma, consegue as duas. 

Paraiso infernal - a prova da masculinidade passa por subir aos ceus, ser anjo 
como sugere o titulo original· (Only angels have wings). Fazendo prova da sua 
masculinidade, todos os homens sobem aos ceus e alguns morrem. Cedendo 
a feminilidade, OS homens provam que as mulheres tambem sao anjos, mas 
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nao voam. De resto, o conflito esta instalado pelo tradutor portugues, ao ti­
tular um paraiso como um inferno. 

Rio Bravo - o filme desenvolve-se segundo um eixo horizontal, entre o fora 
dos bandidos e o dentro da cadeia, e um eixo vertical, entre a rua principal e 
o hotel. A mulher que vem e que nunca vai, chegou pelo eixo horizontal e o 
seu dominio e o do eixo vertical. Para a{ chegar, o personagem masculino 
principal tern que despir-se de masculinidade para que, ai chegado, seja a vez 
de o personagem feminino principal se despir literal e femininamente. 

* * * 

Aqui chegados, creio ter demonstrado como o movimento interior e exterior do 
filme induz a ac~ao ou a narrativa, quer pelo movimento dos personagens, da camara, 
dos adere~os OU da palavra. Alias, 0 movimento do comboio a chegar a gare de La 
Ciotat (Larrivee d'un train a la gare de La Ciotat) e a matriz do pr6prio cinema. 0 
extase dos primeiros espectadores provem do facto da semelharn;a da cena com a 
realidade, da reprodu¢o do movimemo ate ai parado na fotografia e na pintura, e do 
ins6lito de fazer representar um aero visto de um s6 ponto de vista - o da clmara por 
todos os espectadores. 

Porem, e o movimento interior ao filme que agora nos interessa: o movimento 
no filme Vai-e-vem de Joao Cesar Monteiro. Ultimo filme do cineasta, tern sido lido 
como filme-testamento, assim querendo a opinifo publica significar o fim de um 
ciclo, l!ID movimento que come~ no primeiro filme Quem espera por sapatos de de­
fimto morre descalro. Tal desiderato s6 e sugerido por se tratar do ultimo filme, assi­
milando-o a outros Ultimos filmes como Gertrud, de Carl Dreyer. Mais importante 
nos parece estuda-lo como primeiro filme dum novo movimento. 

Desde logo, o titulo, enigmatico, indica dois movimentos: o de quern vai e o 
de quern vem. 0 tra~o de uniao entre o "vai", o "e" e o "vem" induz-nos a pensar 
que e um movimento dclico, um boomerang ou um yo-yo, algo que faz rico­
chete ou que obedece a uma lei da causalidade: nao ha "vai" sem "vem" por­
que o "e" indica ida e retorno. Os titulos dos filmes de Monteiro sao ora pre­
cisos, ora enigmaticos, mas sempre objectivos: por vezes, sao nomes pr6prios, 
coma Sophia de Mello Beyner Andresen, Silvestre, Branca de neve, mas, mesmo 
precises, contem um enigma. Sophia e a poeta mas verdadeiramente nao e um 
documentario como o titulo sugere. $ilvestre e nome de homem, mas trata-se 
realmente de uma mulher. Branca de Neve e um personagem conhecido dos 
irmaos Grimm e de Walt Disney; mas, realmente, e um poema dramatico de 
Robert Walser. Os tftulos enigmaticos, coma Vai-e-vem, A flor do mar ou 0 
ultimo mergulho, sao, paradoxalmente, muito objectivos: vai-e-vem traduz 0 

percurso do personagem; a flor do mar designa a superfkie do mar de onde 
vem e para onde vai o personagem masculino do o Ultimo mergulho e o 
afogamento frustrado do jovem e o afogamento consumado do velho. 
A mesma precisao e enigma, ambos traduzidos paradoxalmente em objectivi­
dade ocorre com os titulos Rio Bravo e North by Northwest, respectivamente 
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de Howard Hawks e Alfred Hitchcock. Rio Bravo designa um rio, mas tam­
bem pode designar uma cidade. North by Northwest designa um rumo que 
o comboio deve seguir, mas de onde o personagem principal e desviado. No 
primeiro filme, o personagem principal chama-se John T. Chance. 0 "T" 
intriga o personagem feminino que o traduz por "trouble" (sarilhos). No 
segundo filme, o personagem principal chama-se Roger 0. Thornhill. Igual­
mente, como no pri'meiro filme, o personagem feminino pergunta o que quer 
dizer "O'', ao que o personagem principal responde "zero" (nada). De resto, 
a tradw;:ao portuguesa e Intriga internacional: mais uma vez, o tradutor re­
fon;:ou o caracter intrigante do filme. E este enigma sem conteudo - a que 
Hitchcock chamava "McGuffin" - que consubstancia a ocorrencia do movi­
mento no filme. A abreviatura do nome - em forma de cruz em Hawks, em 
forma de drculo em Hitchcock - refon;:am (se ainda fosse necessario) os eixos 
da queda e da ascensao, como referimos anteriormente. Vuvu significa isso 
mesmo, a circularidade do nome dada pela repeti<;:ao da silaba. 

Outro movimento mais evidenre, mas nao o mais visive!, e o da palavra dita, 
palavra que denuncia voluntariamente a sua origem escrita. 0 dito popular, o 
aforismo, 0 trocadilho e a cita<;:ao poetica sao alguns dos movimentos da fala 
para fora, para o sentido do ir. 0 retorno da palavra, o vir da palavra, faz-se 
pelo seu uso ostensivamente er6tico. Tal como em Eric von Stroheim ou F. W 
Murnau, a palavra nao mostra, nao e nua, nao designa uma c9isa; pelo contr:i­
rio, a palavra e para ser vista na sua inten<;:ao erotica, a de percorrer 0 corpo do 
outro antes de voltar ao mesmo. Poderiamos dizer, como o dizemos para o ci­
nema mudo, que o olho ouve e que o ouvido ve. 0 olho ouve a palavra dita 
com uma inten<;:ao directa do falar, ou com a intern;:ao oculta de ver um trecho 
musical executado aos nossos olhos mas cujo som s6 pode ser visto. Ao contr:i­
rio, ao ouvido cabe a tarefa de ver o silencio. E este o sentido incompreendido 
de Branca de Neve: por uma vez, somos obrigados a ver a palavra e a ouvir o 
ecran negro. A distin<;:ao entre som e imagem - apesar do casamento for<;:ado a 
que foram sujeitos pela industria - permanece em Monteiro como produtiva: . o 
plano da imagem e milimetricamente composto para abrir o campo visual, numa 
composi<;:ao plana sem perspectiva, refon;:ando o eixo horizontal na largura, 
nunca na profundidade. A escala do plano pouco varia, entre o plano geral e o 

plano de conjunto, raramente chegando ao plano medio e muito menos ao 
grande plano, salvo o celebrado Ultimo plano do olho, violentamente de por­
menor. Os movimentos de cfunara sao raros e imperceptiveis, se exceptuarmos 
as duas panorfunicas que param a meio (para ver a palavra dita), antes do plano 
a preto e branco e sem som do vel6rio da esposa Hortensia. Este plano fixo e o 
unico em que 0 eixo da profundidade e usado com a entrada sacrilega de Joao 
Vuvu. As sequencias com Narcisa, Urraca e em parte, com Jacinta, sfo filma­
das em contra luz. Apenas Adriana tern· um tratamento visual diferente, se hem 
que a sequencia se inicia com uma transparencia do seu corpo. 

Esta desmaterializa<;:ao do corpo feminino, afirmado pelos seus contornos, ajuda 
a explicar porque, sendo elas contratadas como mulheres a dias, efectivamente 
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nao fac;:am o seu trabalho. lsto e, o trabalho que Joao Vuvu contrata e o eco 
- ora deformado, ora ampliado - de si proprio. Dito de outro modo, sendo o 
filme habitado exclusivamente por mulheres - a excepc;:ao do filho Jorge, pron­
tamente afogado no Ocenario - Joao Vuvu ve entrar pela porta dentro OS 

outros de si pr6prio: a militante Adriana, nome de galinha, tao previsivel na 
pose da Maja desnuda; a exibicionista Narcisa, baronesa do camarao; a maso­
quista Jacinta, heteronimo da Carmen de Merime, a unica que conhece Joao 
de Deus; a andr6gina Urraca, silica e mulher-homem ou homem-mulher. Esta 
mulher tern a sua replica em Barbara, a mulher-policia, o terror das esqua­
dras, especialista em sevicias sexuais, inimiga do filho Jorge e tao desejada por 
Joao Vuvu, a unica em que a musica entra e sai. Finalmente, a mais impor­
tante das mulheres, aquela que o sodomiza com um descomunal falo, pesa­
delo de Joao Vuvu, o da violac;:ao, ja que este gesto sexual nab tern regras, nem 
reciprocidade. De resto, vai-e-vem e o movimento da copula e da masturbac;:ao. 
No exterior, encontra-se com a menina Custodia, Miss Freguesia das 1vferces, 
extasiada com a torre Eiffel; com Fausta, mulher falica, o passado de Joao 
Vuvu; Hortensia, sua defunta, com quern mantem relac;:6es intimas e publi­
cas; as duas prostitutas, uma mulher-coreacia, outra mulher-pr6tese; Emilia, 
a enfermeira maternal. Finalmente, a ultima mulher, Dafoe, mae de Veronica, 
a que o leva da Terra, e lhe recomenda que leve o chicote quando se encon­
trar com a sua amada. Igualmente, vai-e-vem e o movimento das pernas e dos 
brac;:os em andamento. 

A gestualidade: Joao Vuvu e o unico personagem que gesticula, somente com 
os brac;:os, sendo o resto do corpo apenas suporte do gesto: as suas maos con­
tornam os corpos de todas as mulheres a dias, sem lhes tocar, usando, no caso 
de Narcisa, uma pr6tese chamada ferro -de engomar com vapor, o instrumen­
to de trabalho da empregada tao mal manuseado, mas usado como chuva 
seminal por Joao Vuvu. No caso de Urraca, ele toca as suas barbas e o seu 
rabo, mas corta-os sem nos o vermos. Essa transformac;:ao surge a partir de 
uma mulher que usa chapeu de homem para uma mulher que se assemelha a 
outra mulher, Adriana. Assim, o movimento que vai da primeira para a ulti­
ma mulher a dias flea completo e fechado. 
Com Jacinta, o jogo erotico do gesto passa pela danc;:a, uma danc;:a com musica 
para ver, a que se segue um plano em que se ouve uma musica com danc;:a para 
ouvir, La verbena de la paloma, sendo a danc;:a executada entre Joao Vuvu e a 
menina da bicicleta, a pomba de que fala a zarzuela. As doze voltas que a pomba 
executa em torno da camara, sempre no sentido dos ponteiros do relogio, sao 
os doze meses que tern o ano, as doze horas que tern o dia e outras tantas a 
noite, os doze numeros do relogio, os doze ap6stolos de Cristo e as doze longas 
metragens de Joao Cesar Monteiro. 
0 encontro com Fausta, entre a subida das escadinhas e a descida das esca­
darias do parlamento, e mediada pela euforia da palavra e da gestualidade. Ao 
extenso rol de farmacos que Joao Vuvu se prepara para levar para a Eti6pia 
(um movimento frustrado de regresso a sua condic;:ao de negro), segue-se uma 
exaustiva e meticulosa lic;:ao de felac;:ao: Fausta, aprendiza e mestre, e o passado 
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de Joao Vuvu e de Joao Cesar Monteiro, sucessivamente Maria (em Fragmen­
tos de um filme-esmola/ A sagrada familia), Arena (em Veredas), Sara (em A jlor 
do Mar), Dona Violeta (em Recorda~6es da Casa Amarela), Judite (em A comedia 
de Deus), prostituta (em Le bassin de J W.), e Madre Bernarda (em As bodas 
de Deus). 0 seu percurso como actriz Manuela de Freitas vai de Maria, Sara 
e Judite (nomes biblicos, esposas de grandes figuras), a Arena (nome mitol6-
gico), a Violeta (nome de flor, como Hortensia, a esposa de Joao Vuvu) e, 
finalmente, de prostituta a freira e, novamente, a prostituta. A despedida do 
personagem e tambem a despedida da actriz e da mulher. 

* * * 

Estudaremos agora os dois movimentos de Vai-e-vem: levantado e deitado. 0 mapa 
seguinte descreve as dez viagens de ida e volta de Joao Vuvu. 

J V sentado no banco do meio. P6e-se de c6coras a olhar pelo vidro tra-

1° plano seiro, tira medidas com a bengala. Da aos brac;:os coma um gala. Tira o 
chapeu e abana-o. Sai. 

2° plano JV em pe. Nao quer sentar-se. Sai. 

3° plano JV sentado. Fala com a menina Custodia sabre a sua beleza. Sai. 

4° plano JV sentado. Encontra Fausta que se senta ao seu lado. Falam dos seus 
passados. Saem. 

5° plano 
J V sentado. 0 sr. Ze Aniceto, no lugar de JV, faz um discurso racista. 
J V chama-lhe nazi. 0 sr. Ze Aniceto comec;:a a falar de futebol. J V sai. 

6° plano JV sentado. 

7° plano J V sentado no banco do meio. 

8° plano JV sentado. 

9° plano J V em pe. Coro dos ucranianos. J V danc;:a, p6e-se de c6coras. Senta-se. 

10° plano 
J V sentado no banco do meio. Mill.do toca acordeao e canta. Vai junta 
de J V, que lhe da dinheiro. Saem. 

Praticamente insignificantes enquanto viagens de autocarro urbano, elas sao, po­
rem, o acelerador da fic<_;:ao - porque indica o movimento de sair e de entrar -, por­
que marca o encontro dele com todos os personagens que nao entram em sua casa - o 
social, portanto -, porque sao, enfim, o oximoro monteiriano - estar parado em movi­
mento. Filmado sempre em plano de conjunto fixo; do mesmo ponto de vista frontal 
de meio do autocarro para a metade de mis; em que s6 ha saidas e nao ha entradas; 
porque nunca se ve o condutor nem os passageiros da parte da frente do autocarro. 
Todos estes elementos pertencem a um teatro parado mas em movimento, o unico 
movimento possivel em Monteiro. Ora, como podemos verificar na descri<_;:ao do gra­
fico, a posi<_;:ao do corpo de Joao Vuvu no autocarro vai do levantado ao sentado, e 
do acocorado ao deitado. 
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Vejamos agora o mapa das seis visitas de Joao Vuvu ao Jardim do Eden. 

1° plano 
JV senta-se num banco ao lado de uma mulher que lhe pede um 
cigarro. 

2° plano J V sentado num banco ao meio. 

3° plano J V sentado num banco e atacado por tres miudos que simulam mati-lo 
com pistolas. J V entra no jogo, simulando morrer. 

J V sentado no banco do meio fuma um cigarro, enquanto uma rapariga 

4° plano 
passa a sua frente de bicicleta doze vezes. Ouve-se a Zarzuela que J v 
darn;:ou com Jacinta no plano anterior. Pouco antes do fim da musica, 
JV levanta-se, sai pela direita atras da ciclista, reentta pela esquerda volta 
a entrar pela direita, ficando em pe ate ao fim da musica. 

5° plano J v sentado num banco do jardim, a noite. 

6° plano Dafoe em cima da irvore fala com J V fora do campo. 

7° plano V sentado no banco do meio. 

(8° plano) A irvore de Dafoe sem ela. Ouve-se "Motete qui habitat". 

(9° plano) 0 olho de J V em plano de pormenor. 

Estas visitas sucedem-se as viagens de autocarro, isto e, sao o destino das suas idas 
e o ponto de partida dos seus regressos. Sao, igualmente - e isso e determinante - o 
jardim do Eden onde Joao Vuvu se entrega nos bra~os de Dafne. Poderiamos, entao, 
concluir que as viagens de Joao Vuvu (correspondentes ao levantado) sao uma prepa­
ra~ao para a morte (correspondente ao deitado). As suas viagens sao o cortejo filnebre 
de despedida dos seus conhecidos; as suas paragens no Jardim do Eden seriam o cemi­
terio em que preparou o seu enterro, despedindo-se dos seus amores. A camara organiza, 
dentro e entre as imagens, a circula~ao entre os polos opostos do passado e do presen­
·te, do movimento e da imobilidade, da vida e da morte. Devir est:itua - levantado -
devir morte - deitado - confirma a tendencia para a imobilidade. As est:ituas e os 

homens nao se contentam em se opor: o seu encontro produz uma contamina<;ao 
permanente entre o animado e o inanimado, o vivo e o petrificado - o olho de Deus. 
Dotar as personagens duma aparencia escultural - as mulheres - seja para evocar a 
morte - Dafne - seja para os arrancar ao presente - o autocarro - e os projectar no 
tempo suspenso dos deuses e do mito - o olho de Deus petrificado no freeze final. 

As duas posi<;6es de deitado sucedem-se apos a dan<;a ritual africana; na primeira, 
Joao Vuvu esti na sua. cama, de noite, quando e visitado pela mulher falica_ que o 
profana; a segunda ocorre durante o sono de Joao Vuvu na cama do hospital, em 
que o vemos profanar o cadaver da sua mulher Hortensia. Ora, justamente, profanar 
e contrariar o sagrado, nestes dois casos o corpo cadaver que e ja a morte. 0 regresso 
a vida, a ressurrei<;ao, e dada, no caso de Joao Vuvu, pelo episodio sexual com a enfer­
meira Emilia; e, no caso da sua defunta, pelas petalas que uma crian<;a (ser:i Veronica, 
a filha da ninfa Dafne e do deus Apolo?) dep6e sabre o cadaver de Hortensia. 
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* * * 

Terminamos com uma referencia ao· piano monte1nano: piano fixo, panorimica 

ou travelling, o plano em Vtt.i-e-vem nao ultrapassa a escala do plano conjunto, frontal, 
explorando o eixo da latitude, sem profundidade, isto e, sem explorar o eixo da lon­
gitude. Para Joao Cesar Monteiro, feroz inimigo da perspectiva e da profundidade 
de campo (de que o exemplo mais radical e Branca de Neve), o quadro de referencia 
em cinema e 0 do cinema mudo. 0 cinema mudo, herdando 0 quadro de referencia 
da pintura impressionista e do teatro isabelino, contem 0 jogo dos actores, do cenario 
e da palavra sem propor a ilusao da tridimensionalidade. Por isso, Murnau e Stroheim 
sao as suas referencias cinematogrificas, ja que ambos trabalham sobre a verdade da 
representacrao, em que os actores falam como se o cinema fosse sonoro. Com o 
advento do som e do cinema sonoro, basicamente o cinema ficou na mesma em ter­
mos do quadro de referencias. 56 com Citizen Kane o cinema mudo acaba, uma vez 
que o quadro de referencia se altera para a tridimensionalidade, reforcrando a 
impressao de realidade de que falam Andre Bazin e, mais tarde, Gilles Deleuze. Dai 
a referencia ao filme quando Joao Vuvu chama a Jacinta, uma actriz de cinema, Botfo 
de Rosa (Rosebud). Ela e, no filme, como Citizen Kane e no cinema, uma intromissao 
abusiva e fatal do mundo das convencr6es, isto e, um refon;o da mimesis em 

contraponto e em contragosto ao universo da poiesis, aquele em que se situa o cinema 
de Joao Cesar Monteiro. 

0 realismo em Monteiro nao deriva do movimento da cfunara ou dos actores no 
cenario, mas sim das situacr6es e das falas dos seus personagens. Este realismo, quase 
naturalismo, deriva duma saturacrao do plano ate ao limite da imobilidade, ap6s o 
que se sucede outro plano. Este plano ja nao acrescenta ao anterior; pelo contririo, 
recomecra o movimento a partir do imobilismo para nele acabar outra vez. A ausencia 
de raccords ou de flguras narrativas, como o flash-back ou o plano subjectivo em Vtt.i­
e-vem e em toda a obra de Monteiro, sfo a prova de que a linguagem adoptada pelo 
cinema dassico, a partir do cinema sonoro e de Citizen Kane, nfo servem o prop6-
sito do autor, uma vez que introduz na relacrao filme-publico um· contrato de 
inteleligibilidade inaceitivel. lsto e, pressup6e que uma parte do filme seja feita pelo 
espectador e que o autor conte com isso. Nada mais estranho a concepcrao de Joao 
Cesar Monteiro, predominantemente autoritiria. 
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