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Em 1971, na abertura do filme Quem espera por sapatos de defunto morre descalgo,
Joao César Monteiro reafirmava uma ideia generalizada acerca do Portugal salazarista
que, apesar da avancada decomposicdo, continuava a amputar cultural e socialmente
uma sociedade com novos valores em emergéncia: «este pais ¢ um pogo onde se cai,
um ct de onde se nio sai».

Em 1964, no artigo intitulado «Portugal, sociedade dualista em evolugio» publicado
na revista Andlise Social, Adérito Sedas Nunes apontava a influéncia da «crescente
abertura da sociedade portuguesa a sociedade internacional» como uma das principais
causas da moderniza¢io da sociedade portuguesa da época.

Para o sociélogo, a sociedade portuguesa encontra-se entdo «muito mais intensa-
mente posta em presenca do mundo que a rodeia do que estava, por exemplo, antes
do dltimo conflito mundial». Das novas «janelas» rasgadas para o exterior, «corre um
volumoso fluxo de informagio econdmica, social, politica, cultural, que é internamente
recebido, captado, interpretado ¢ em grande parte assimilado». Infelizmente, como
confessava o socidlogo, pouco se conhece «a respeito do modo como esse fluxo se
espraia no interior da sociedade portuguesa, como se ramifica pelos vdrios sectores
e camadas da populacao, que lhes comunica, que efeitos neles tem». O que se tem
verificado na sociedade portuguesa é que «os horizontes mentais de um nimero
crescente de individuos alargam-se para além das fronteiras politicas. O campo social
de referéncia dos seus comportamentos, ideias, aspiragoes e decisoes abre-se a uma
nova dimensio, assume novos elementos e perspectivas». Para o sociélogo é evidente
que «ocorre uma progressiva dilui¢do ou evanescéncia das fronteiras enquanto limites
sociais e culturais» e os individuos, para além dos quadros das sociedades onde
vivem, «tendem a agir, pensar, sentir ¢ desejar» também em «fungao de estimulos,
imagens, oportunidades, solicitacoes e concepgoes recebidos do exterior da sociedade,
ou nesse exterior apercebidos, através do continuo fluxo de informacao». De uma
forma natural, «por conhecidas razées psicoldgicas e sociais», ¢ essencialmente a
juventude e as «gera¢oes de maturidade jovem» que mais evidenciam essa «abertura»
a sociedade internacional.’

O propésito deste texto serd analisar de que forma este «modelo» de interpretacio
da realidade se poderd aplicar as transformagées estéticas ocorridas no cinema portugués
a partir da década de 1960. Com base nos percursos de vida dos mais importantes
nomes da renovada cinematografia portuguesa dessa década, pretendo conhecer e
analisar o processo de circula¢io e apropriacio da cultura cinematogréfica e cinéfila
internacionais no panorama portugués de entdo. Objectivamente, também pretendo
localizar nos filmes destes jovens cineastas os principais vestigios dos «estimulos, imagens,
oportunidades, solicitagoes e concepgoes» que contribuiram para a «europeizagao»
desta geragio e a forma como este processo de internacionalizagio foi documentado
nos seus principais filmes.

'NUNES, Adérito Sedas — «Portugal, sociedade dualista em evolugao». In MONICA, Maria Filomena
(org.) — Adérito Sedas Nunes. Antologia Socioldgica. Lisboa: Instituto de Ciéncias Sociais, 2000, p. 50-51.
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A primeira geracao de «cineastas cultos» portugueses

Em 1972, numa entrevista ao Le Monde, por ocasido da Semaine du Jeune Cinema
Portugais em Nice, o cineasta Alberto Seixas Santos afirmava peremptoriamente: «Viemos
para o cinema com uma bagagem intelectual diferente da dos nossos predecessores,
com uma verdadeira cultura cinematogréfica...»

Trés anos antes, num tom assumidamente mais provocador, o nao menos polémico
Joao César Monteiro, entio critico e aspirante a realizador, jd reclamava essa «bagagem
cultural» inédita para o cinema portugués:

Faco parte da primeira geragio de cineastas cultos existentes em Portugal. Por cineastas
cultos, entendo pessoas que repetidamente fizeram pelos anos 60 o trajecto que vai do
extinto cinema Gaio 3 Cinemateca da rua d’'Ulm ou ao National Film Theatre. Pessoas
que conseguiram farejar praticamente todo o cinema que se tem feito e, melhor ou pior,
foram tirando do que viram as conclusées que melhor se lhes impunham.?

Estas declaragoes expressam de forma evidente que, para a nova geragao cinéfila
revelada na realizagio nos anos 60, a ruptura com o passado cinematografico portugués
era um ponto de honra, poupando apenas alguns nomes a mediocridade dominante.
As duas excepg¢oes, mais ou menos consensuais, eram Manoel de Oliveira e Manuel
Guimaraes, exemplos de uma ética singular e de um percurso marginal.

Ainda que estratégica e provocadora, esta recusa de uma heranca cinematogrifica
portuguesa era real e efectiva. Esteticamente, as maiores referéncias desta geragao eram
quase exclusivamente estrangeiras. Sobre a questdo desta hipotética orfandade cinéfila,
Alberto Seixas Santos declararia:

Eu, sinceramente, nunca me senti 6rfao, porque para mim a histéria do cinema e os
cineastas que conheci eram a minha familia, de facto. Ndo pensava no meu pai portugués,
pensava quem sdo as pessoas com quem me entendo, nas quais me reconhego. Tinha
visto muitos filmes — eu e o Antdnio-Pedro [Vasconcelos], no tempo em que vivemos
em Paris, famos as trés sessoes da Cinemateca Francesa, e conhecfamos praticamente
toda a histéria do cinema. Portanto, ndo me sentia 6rfao (...).*

Para esta figura cimeira dessa geragdo, a questio da orfandade ¢ falsa porque o
novo cinema portugués confessava claras referéncias estéticas e artisticas. O facto de
essas referéncias serem estrangeiras nao significava que esta geragao fosse 6rfa, mas
apenas que as suas referéncias ndo eram portuguesas.

O interesse e fascinio por essas referéncias estrangeiras, sobretudo de outros paises
europeus, lancaram muitos dos jovens aspirantes a realizadores na descoberta dessas
cinematografias. Devido ao regime de censura vigente em Portugal, nao era possivel

2ROSA, Baptista — «A atengdo do Sindicato dos Profissionais de Cinemar. Plateia. Lisboa. N.o 582
(26 de Margo de 1972) p. 3.

3 «Entrevista com Jodo César Santos». O Tempo e 0 Modo. Lisboa. N.** 69-70. (Margo e Abril de 1969) p. 407.

# Alberto Seixas Santos cit. in Cinema Novo Portugués 1960/74. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1985, p. 145.
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visionar em territério portugués algumas das obras de referéncia que estes cinéfilos
$6 conheciam por via indirecta, através da literatura ou de citagdes cinematogréficas.

O acesso as obras filmicas era, pois, fundamental para consolidar uma cultura
cinéfila que se pretendia universal e universalista. A par dos grandes nomes referenciais
e das grandes obras cldssicas, estes jovens comegavam também a ser influenciados por
diversos movimentos artisticos e culturais que se afirmavam na Europa do pés-Segunda
Guerra Mundial. Assim, de uma assentada, os jovens conhecem, para além das obras
dos seus «pais cinéfilos», vdrios movimentos de ruptura e renovagio estética e artistica
promovidos por «irmios cinéfilos» em vdrias sociedades do mundo.

Paulo Rocha, um dos jovens aspirantes a realizador que, no final dos anos 50
rumou a Paris, nao hesita em apontar a experiéncia europeia como estruturante da
cultura cinéfila da sua geragao, sobretudo a influéncia das correntes de renovagao das
principais cinematografias europeias, onde aprenderam a entender o cinema como
uma experiéncia artistica e estética.’

Assim cheguei a Paris. E poucos dias depois estreia O Acossado, vejo a Helena ¢ os Homens.
Foi extraordindrio, um momento de juventude e vitalidade incrivel. Em Paris descobri
os movimentos poéticos que estavam na moda, os surrealistas e mil e uma outras coisas,
mas também, por exemplo, a literatura chinesa e japonesa...¢

O mesmo Rocha reiterou ainda recentemente:

Na altura, quem mandava no cinema era a Nouvelle Vague, no cinema novo, era Paris,
ou seja, era a Franga, que era muita famosa, os seus realizadores, os seus técnicos,
suas idéias. Havia o Cahiers Du Cinéma, e as pessoas estavam habituadas aquilo. (...)
Portanto, minha vida é muito internacional, passei muitos anos em Franga e estudei em
Franga, tirei curso de cinema em Paris. (...) Eu nasci no cruzamento da avenida Estados
Unidos com a avenida de Roma, que era nos anos 60 o simbolo do que era moderno,
da vida internacional. Portugal com portas abertas para o estrangeiro. Todo portugués
estd fadado a pertencer a uma terrivel minoria. E muito desequilibrado a maneira de
ser portugués. (...) A crise ¢ sempre permanente e, periodicamente, hd alguém que

surpreende e torna-se muito famoso.”’

O seu colega de geracdo Fernando Lopes partilha este sentimento:

Estdvamos em 62. Havia lutas estudantis. Vontade de mudar de vida, de cinema e de
olhar. A Nouvelle Vague aparecera: os 400 Coups, o A Bout de Souffle, o Hiroshima
Mon Amour.®

> Cf. MONTEIRO, Paulo Filipe — «Uma margem no centro: a arte e o poder do “novo cinema”». In
O Cinema sob o olhar de Salazar... Lisboa: Circulo de Leitores, p. 312.

¢ Paulo Rocha cit. in MELO, Jorge Silva (org.) — Paulo Rocha. Rio do Ouro. Lisboa: Cinemateca
Portuguesa, 1996, p. 126.

7 Paulo Rocha cit. in SALES, Michelle — Entrevista a Paulo Rocha, 2008 [20 de Fevereiro de 2010].
Disponivel em WWW: < URL: http://ncinport.wordpress.com/2010/01/15/entrevista-a-paulo-rocha-por-
michelle-sales-2008/>.

8 Fernando Lopes cit. in MELO, Jorge Silva (org.) — Paulo Rocha. Rio do Ouro. Lisboa: Cinemateca
Portuguesa, 1996, p. 50.
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Este fascinio pelo cinema produzido no estrangeiro intensificou-se pela falta de
referéncias nacionais. O cinema portugués vivia mergulhado numa crise estrutural que
se evidenciou de forma mais visivel desde 1949, ano em que Anténio Ferro abandonou
o Secretariado Nacional de Informacio e, consequentemente, a politica culcural do
Estado Novo. O fim do projecto de cinema nacional, tal como foi concebido pela
Politica do Espirito de Ferro nos anos 30, deu inicio a um periodo de desinteresse e
desinvestimento que se prolongou até finais dos anos 50. Tradicionalmente apresentados
pela prética historiogréfica em torno do cinema como anos de decadéncia, os anos
50 ficariam marcados pelo abandono da geragao de cineastas escolhidos por Anténio
Ferro para levar a cabo o seu projecto de cinema nacional — Leitdo de Barros, Anténio
Lopes Ribeiro, Jorge Brum do Canto.

No inicio dos anos 60, como lembra Anténio da Cunha Telles, «havia uma Lisboa
que estava muito podre, muito decadente, a decair por si prépria»’, um pouco a imagem
do Portugal salazarista. A geragio que afirmaria o novo cinema portugués explorou este
vazio deixado vago pela geragio de 30 e um clima generalizado de decadéncia para impor
uma estratégia de mudanca que passava pela internacionalizagio do cinema portugués.

Em rigor, esta geragio que se pretendia afirmar como a «primeira geragao de cineastas
cultos portugueses» deveria ter-se afirmado como «a primeira geragio de cineastas
portugueses formados no estrangeiro». Apesar de alguns dos seus antecessores terem
feito visitas de estudo a vdrios estidios e laboratérios europeus, casos de Anténio Lopes
Ribeiro, Leitio de Barros ou Manoel de Oliveira, a geragao do novo cinema foi a primeira
geragio do cinema portugués a receber formagio intensiva em centros de formagiao
especializados. Mas convém sublinhar que, para esta geragdo, o facto de terem tido
uma formacdo no estrangeiro, em cursos especializados, dotava-os, pela primeira vez na
histéria do cinema portugués, de uma «verdadeira» e «inédita» cultura cinematogrifica.

A campanha publicitdria que acompanhou a estreia do filme Os verdes anos (1963,
Paulo Rocha) contém alguns slogans que expressam de forma inequivoca as referéncias
estéticas e éticas que esta geragdo reivindicava:

Sonhava com um filme portugués que tivesse a qualidade e a “actualidade” de alguns
dos melhores filmes franceses ou italianos? Entdo nio deixe de ver Os Verdes Anos.

Que se destina fundamentalmente ao publico esclarecido que pede ao cinema nacional
alguma coisa mais, alguma coisa diferente que se aproxime das modernas correntes
estéticas do cinema internacional.

Porque estd mais perto esteticamente dos modernos filmes italianos e franceses do que
do cinema portugués habitual.

Gente nova, sem passado e sem responsabilidades na produgao nacional. E que tem do
cinema uma visdo universal, que lhe advém do longo contacto com os esttdios parisienses.

? Anténio da Cunha Telles cit. in SALES, Michelle — Entrevista a Anténio da Cunha Telles, 2008
[20 de Fevereiro de 2010]. Disponivel em WWW: <URL: http://ncinport.wordpress.com/2010/01/16/
entrevista-a-antonio-da-cunha-telles-por-michelle-sales-2008/>.
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As leituras

As estatisticas oficiais das «comunicacoes pessoais A distdncia» destacadas por
Adérito Sedas Nunes sao bastante elucidativas: a «correspondéncia postal trocada entre
a metrépole e o estrangeiro elevou-se, s6 no decénio de 1953-62, de 59,2 milhées de
cartas para 143,9 milhoes, registando, assim, um incremento de 143%. As encomendas
postais subiram de 142,5 milhares em 1948 para 375 milhares em 1962 (163% de
aumento). E as chamadas telefénicas entradas e saidas, de 179,9 milhares naquele ano,
passaram para 309,6 milhares neste dltimo (72% de acréscimo).» '°

No «dominio da informacio colectiva gréfica», também se observou um aumento
significativo da circulagio de vdrios meios: «os jornais portugueses, principais veiculos
de imagens e mensagens do exterior, acusam, entre a média do periodo de 1950-54
e o ano de 1962, um acréscimo de 88% no consumo de papel por habitante (...).
Depois hd os livros que se traduzem: de 1955 a 1961 foram, por exemplo, traduzidas
e editadas na metrépole 866 obras de lingua francesa e 1066 obras de lingua inglesa.
E hd também os livros, revistas e jornais que se importam. Sem contar os muitos que
entram a margem de qualquer controlo, e sem se poder ir a anos mais recuados, por
terem variado as classificagoes alfandegdrias, o peso dos livros importados subiu, sé entre
1960-63, de 25 para 41,3 toneladas (mais 65%) e o dos jornais e outras publica¢oes
periddicas e 129 para 207 toneladas (mais 60%).»"

Finalmente, nos designados «meios de informagao colectiva audiovisual», também
houve um crescimento na emissao de licencas e emissores de rddio («1938, 81 milhares;
1948, 179 milhares; 1958, 689 milhares; 1962, 10006 milhares. Assim, entre 1948 ¢
1962 subiu 462%») e de televisio («era de mil em 1956 e atingiu 119 mil em 1963»). No
caso do cinema mostrado comercialmente em Portugal, apesar de o mercado portugués
apresentar «uma capitulagao de espectadores particularmente baixa» ¢ a «frequéncia de
espectadores de cinema, provavelmente sob impacto da televisao, tem descido», nao se
pode menosprezar «a influéncia do espectdculo filmico como transmissor de imagens
e mensagens significativas do mundo externo a sociedade portuguesa» e o facto de «a
quase totalidade de producio exibida ser de origem estrangeira».'?

Transpondo estes indicadores para o caso do novo cinema portugués, sio conhecidos
vérios testemunhos da importincia do contacto dos jovens cinéfilos com os principais
textos cinematograficos produzidos em toda a Europa, particularmente através da
leitura de revistas de referéncia, como as francesas Cabiers du Cinéma e Positif ou as
italianas Bianco & Nero e Cinema Nuovo.

Na transi¢io para a década de 60, este novo tipo de literatura vinda do estrangeiro
veio quebrar uma relativa uniformidade critica no panorama portugués, originando
algumas querelas estéticas que iriam dominar as décadas seguintes. A leitura das
revistas de cinema estrangeiras e de diversas obras importadas passou a ser o principal
foco de dinamizacio das principais tertdlias cinéfilas lisboetas. Mais do que um mero
exercicio individual de leitura, estas publicagoes europeias fomentaram a formagao de

'"NUNES, Adérito Sedas — «Portugal, sociedade dualista em evolugio», p. 48-49.
" [bidem, p. 49
'2 Ibidem, p. 49-50.
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grupos constituidos por cinéfilos com maiores ou menores afinidades e cumplicidades
estéticas e éticas.

As tertulias lisboetas mais célebres desses anos 60 eram conhecidas pelos nomes dos
estabelecimentos onde tinham lugar — Martinho da Arcada, Brasileira do Chiado, Nicola,
Café Gelo, Monte Carlo — e eram frequentadas por intelectuais, escritores, pintores,
actores e encenadores de diversas afinidades ideoldgicas. Entre as tertdlias cinéfilas mais
reconhecidas, destacavam-se sobretudo duas: a terttlia do «Vi-Vd», um café da Avenida
dos Estados Unidos da América que reunia sobretudo cinéfilos e universitdrios, e a
terttlia do «Ribadouro», um café da Avenida da Liberdade, frequentado por pessoas da
televisio e do Parque Mayer. A estas tertulias ficariam ligados dois filmes fundamentais
do inicio da década de 60: «Belarmino, escrito e dirigido por dois homens do “Riba
Douro”, Baptista-Bastos e Fernando Lopes, e Os verdes anos, de Paulo Rocha, cuja
derradeira e dramdtica cena se desenrola precisamente no “V4-V4”.»"

Ao longo dos tempos, diversos partiddrios destas tendéncias alimentaram acesas
polémicas estéticas e éticas. No fundo, estes cinéfilos reproduziam em Portugal os
mais intensos debates sobre cinema que se desenrolavam em diversas cinematografias
europeias. Do lado dos «formalistas», o autor de referéncia era Andre Bazin (1918-58)
e os seus jovens discipulos que escreviam na Cahiers du Cinéma, enquanto do lado dos
«realistas», os autores de referéncia eram Guido Aristarco (1918-96), Giorgi Lukdcs
(1885-1971) ou Antonio Gramsci (1891-1937).

O «turismo cinéfilo»

Para além desta circulagio de bens e mercadorias, que nio sio apenas comerciais,
mas «também contactos humanos e sociais», hd ainda a registar a efectiva movimentagao
de pessoas pelas fronteiras da metrépole: «Ora, os passageiros entrados, que foram,
em 1947, cerca de 131 mil, atingiram, em 1962, 970 mil (acréscimo de 639%); e os
passageiros saidos, que nio excederam 149 mil naquele ano, subiram a mais de um
milhao (1014,4 milhares) em 1962 (acréscimo de 581%). Digamos que, em 15 anos,
o movimento sextuplicou, grosso modo.»'*

A par destas passagens de individuos pela fronteira que sio contabilizdveis,
Adérito Sedas Nunes chama a atengao para «outros fendmenos relevantes» de que
nio existe informacio estatistica utilizdvel: «Assim é com a difusio do conhecimento
de idiomas estrangeiros, mormente sensivel em camadas jovens da classe média (...);
assim ¢é também com a multiplicacdo e o provdvel alongamento das permanéncias de
portugueses noutros paises na qualidade de estudantes, bolseiros, técnicos, homens
e negdcios, participantes em organismos e reunides internacionais ou até simples
turistas;»'> Entre estes tltimos encontravam-se diversos praticantes do turismo cultural
e artistico ou, mais concretamente, do «turismo cinéfilo». Desde meados dos anos 50,
diversos jovens cinéfilos portugueses rumavam a Londres e Paris para se documentarem
ou recrearem. Devido ao apertado clima de censura prévia vivido no Portugal de

P PINA, Luis de — «Quando o cinema era novo». In Cinema Novo Portugués 1960/74, p. 10.
“NUNES, Adérito Sedas — «Portugal, sociedade dualista em evolugio», p. 48.
5 Ibidem, p. 50.
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entdo, muitos dos filmes referenciais da histéria do cinema mundial estreavam no
nosso pafs com alguns cortes dos censores ou nem sequer tinham autorizagio para
estrear em territério portugués, como no caso dos cineastas soviéticos. Por outro lado,
os interesses econdémicos dos distribuidores e exibidores portugueses eram também
pouco sensiveis aos apelos dos espectadores com hédbitos de consumo minoritdrios,
nao tentando sequer importar para Portugal filmes que nio dessem garantias minimas
de retorno financeiro, o que deixava de parte diversos filmes que nio circulavam nos
circuitos comerciais internacionais.

Ainda recentemente, o realizador Anténio-Pedro Vasconcelos relembrou a importincia
desse tipo de incursdes pelo estrangeiro na sua formagao cinéfila:

(...) quando comecei a perceber que o cinema ia ser a minha vida, a primeira coisa que
quis foi ver os filmes do passado que haviam inspirado os cineastas que eu admirava. Nao

avia video, em Portugal a televisio estava a comecar, havia a censura, e a Cinemateca
h d Portugal a tel t h C t
raramente fazia retrospectivas. Restava ir para Paris, onde, gragas ao génio visionario de
Henri Langlois, que tinha “inventado” a Cinemateca, era possivel ver todos os filmes
do mundo.®

Fernando Lopes lembra que, durante a sua estada em Londres, para além das aulas
de cinema, era frequentador assiduo do «National Film Theatre onde, finalmente,
pude ver todos os cldssicos que sonhava.»'” Noutra passagem, o mesmo Lopes confessa
que «estando em Londres tinha a possibilidade de dar uns saltos a Paris, porque eu
apesar de tudo nio resistia aquela tentagio de Paris, ¢ num deles aconteceu algo de
extremamente importante para mim: apanhei o Moi, un Noir do Jean Rouch, Os 400
Golpes de Truffaut e os filmes de Franju.»'®

Paulo Rocha também recorda, num depoimento de 1995, que no seu tempo
de aluno da Faculdade de Direito de Lisboa (1953-58) havia um ambiente social e
cultural muito singular: «Tudo universitdrios progressistas muito abertos as correntes
mais variadas. (...) Um grupo que, inscrevendo-se no ambiente da época, era também
furiosamente cinéfilo. Tao cinéfilo que, as segundas-feiras de manha era frequente
encontrar na Faculdade de Direito quem, no fim-de-semana, tivesse ido de auto-stop
a Paris ver trés ou quatro filmes de enfiada.»

Os destinos mais frequentes desses jovens cinéfilos eram Londres e Paris, as duas
maiores metrépoles europeias da época, com uma enorme oferta cultural e artistica.
Entre as paragens obrigatérias dessas cidades encontravam-se as principais Cinematecas,
as salas de cinema mais emblemdticas (National Film Theatre em Londres ou Cinema
Gaio em Paris) e os mais prestigiados espacos culturais e artisticos.

1 VASCONCELOS, Anténio-Pedro — «Das duas uma — 30 de Agosto» [20 de Fevereiro de 2010].
Disponivel em WWW: <URL: http://sol.sapo.pt/blogs/apedrovasconcelos/archive/2008/08/30/Das-
duas_2C00_-uma-_2D00_-30-de-Agosto.aspx>.

7 Fernando Lopes cit. in Cinema Novo Portugués 1960/74, p. 73.

'8 Idem cit. in ANDRADE, José Navarro de — Fernando Lopes por cd. Lisboa: Cinemateca Nacional,
1996, p. 66.

' Paulo Rocha cit. in MELO, Jorge Silva — Paulo Rocha. Rio do Ouro, p. 16.
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As bolsas

Se as estadas turisticas anteriores em vdrias cidades europeias eram de curta duragio,
alguns jovens puderam, a partir de finais dos anos 50, permanecer por periodos mais
longos em vérias cidades europeias. Os cursos de formagiao ou de estdgio que alguns
aspirantes a técnicos cinematograficos ou recém-profissionais puderam beneficiar
em diversas cidades europeias permitiu-lhes permanecer durante meses ou anos em
sociedades estrangeiras.

A partir de 1958, contam-se mais de meia centena de jovens cinéfilos que frequentaram
cursos e estdgios no estrangeiro, cerca de metade dos quais com bolsas de estudo do
Estado portugués. Reconhecendo a inviabilidade da designada «geragio dos assistentes»*
em garantir a renova¢io do cinema portugués, o Estado — através do recém-criado
Fundo Nacional do Cinema — comecou por promover medidas que visavam fomentar
a renovagio na industria cinematogréfica portuguesa. Entre as medidas, destacaram-se
a abertura de concursos publicos para a concessio de bolsas de estudo destinadas
a investigacdo, que visassem o aperfeicoamento técnico e artistico e a formacio de
jovens portugueses em reputados estabelecimentos de ensino estrangeiros (realizagio,
montagem, operador de imagem, caracterizacio, técnico de laboratério, decoracio).
Procedeu-se ainda 2 atribuicio de subsidios para iniciativas de fomento a formacio de
quadros técnicos (Curso de Cinema do Estidio Universitdrio da Mocidade Portuguesa)
e a producoes independentes (Cineclube do Porto ou Cineclube de Rio Maior).

Entre 1958-68, o Fundo Nacional de Cinema atribuiu um total de 17 bolsas, assim
distribuidas geograficamente:

a) Paris (8 bolsas): Joao Moreira de Carvalho (1958, Imagem); José Henrique da
Conceigao (1958, Laboratério); Maria da Gléria Murteira Peres (1958, Laboratério);
Manuel Costa e Silva (1959, Institute Des Hautes Ftudes Cinematographiques);
Anténio da Cunha Telles (1959, IDHEC); Alfredo Tropa (1961, IDHEC); Teresa
Olga Monteiro Lopes (1963, IDHEC); Lidia Ferreira de Sd Gouveia (1964, IDHEC,
Decoracio);

b) Londres (4 bolsas): Fernando Lopes (1959, London School of Film Technique); Faria
de Almeida (1961, LSFT); Eduardo Ferros (1961, LSFT); Fernando Matos Silva
(1964, LSFT);

¢) Madrid (5 bolsas): José Joaquim Pereira (1958, Imagem); Manuel Anténio Fernandes
(1958, Caracterizagiao); Luis Martins dos Santos (1959, Realizacio e Producao);
Adriano Cardoso Nazareth (1963, Imagem); Fernanda Pires dos Santos (1963,
Montagem);

2 A «geragao dos assistentes» ¢ uma designagio pejorativa para a geragdo de realizadores que dominaram
a produgio cinematografica nos anos 50. Esta designagao justifica-se porque a maioria desses realizadores
comegaram a sua carreira como assistentes dos realizadores das duas décadas anteriores (Leitdo de Barros,
Anténio Lopes Ribeiro, Jorge Brum do Canto, Chianca de Garcia, Arthur Duarte) e a sua formagio foi
feita exclusivamente 4 base da experiéncia adquirida na producio.
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A parir de 1961, respondendo a diversos apelos de vozes criticas em favor de
uma intervengio da institui¢o no cinema, a Fundagio Calouste Gulbenkian seguiu
a mesma estratégia que tinha aplicado a outras dreas culturais e artisticas. Para além
de financiar iniciativas pontuais (festivais de cinema, cineclubes, cinema amador),
a institui¢io apostou essencialmente na concessiao de bolsas de formacdo a diversos
jovens aspirantes a realizadores.

Entre 1961 e 1974, a Fundacao Calouste Gulbenkian atribuiu um total de 19
bolsas, assim distribuidas geograficamente:

a) Londres (10 bolsas): Eduardo Guedes (1961-63, LSFT); Anténio Campos (1961,
LSFT); Abel Santos (1961, LSFT); Anténio Escudeiro (1962-63, LSFT); Alberto
Seixas Santos (1963, LSFT); Joao César Monteiro (1963, LSFT); José de S4 Caetano
(1963, LSFT); Jodo Matos Silva (1968, LSFT); Jorge Silva Melo (1969-70, LSFT);
Anténio Jorge Marques (1922, SES);

b) Paris (4 bolsas): Anténio-Pedro Vasconcelos (1961-63, Filmologia na Sorbonne);
Anténio da Cunha Telles (1970); Noémia Delgado (1972, IDHEC); Solveig Nordlund
(1973-74, IDHEC);

¢) Outros (5 bolsas): Manuel Guimaries (1963); Teixeira da Fonseca (1964, RAI, Itilia);
Manuel Costa e Silva (1966, EUA); Elso Roque (1967); Anténio da Cunha Telles
(1969, EUA);

Para além destas bolsas atribuidas pelo Estado e pela Fundagao Calouste Gulbenkian,
contam-se ainda 8 casos de jovens portugueses que frequentaram cursos ou estdgios de
formagao com outras formas de financiamento: Artur Ramos (1951, IDHEC, Paris,
bolsa paga pelo governo francés); Paulo Rocha (1959-61, IDHEC, Paris, expensas
préprias); José Fonseca e Costa (1961, Itdlia, estdgio com Antonioni, expensas préprias);
Luis Couto (19602, Madrid); Luis Galvao Teles (1968-70, Paris); Eduardo Elyseu
(1922, LSFT, Londres); Frederico Ferrao Katzeinstein (1922, LSFT, Londres) e Manuel
Orvalho Teixeira (1922, LSFT).

Os resultados destas formagoes, estdgios e experiéncias no estrangeiro foram por
demais evidentes. A maioria destes nomes participou de forma activa no processo de
renovagio do cinema portugués que caracterizou as décadas de 60-70.

Os filmes

Finalmente, para completar a andlise, proponho sinalizar vestigios ou testemunhos
em alguns filmes realizados e escritos por estes jovens cineastas. A andlise dos filmes
aqui propostos é fundamental porque, nas palavras de Sedas Nunes, o cinema exerce
uma enorme influéncia sobre o espectador «no aspecto de abertura e acesso a visio, e
mesmo 2 vivéncia imagindria, de outras sociedades, outras condi¢oes de vida, outras
formas de pensar e de agir».”’ Na prdtica, o que se pretende agora observar ¢ de que
forma estes jovens cineastas, que foram postos em contacto com outras sociedades,
representaram em filme as suas experiencias na «sociedade moderna» ¢, simultaneamente,

' NUNES, Adérito Sedas — «Portugal, sociedade dualista em evolugao», p. 50.
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as suas visdes da «sociedade tradicional» portuguesa ou, voltando mais uma vez as
palavras de Sedas Nunes, tentar avaliar «o impacto da “sociedade moderna” sobre a
“sociedade tradicional”».*?

Num inquérito promovido pela Cinemateca Portuguesa em 1985, a propésito da
primeira retrospectiva do novo cinema portugués, uma das principais questées dizia
respeito as influéncias de cinematografias estrangeiras: Considera que os seus filmes
(tanto ao nivel da produgdo, como ao nivel estético) se filiam, ou foram influenciados, em
movimentos internacionais? Dos dez inquiridos, a resposta foi uninime: todos sentem
que a sua produgio cinematografica da época sofreu influéncias do que leram ou
viram. Entre as principais referéncias citadas nao constavam apenas os grandes autores
consagrados das principais cinematografias — como Rosselini, Renoir, Dreyer, Misoguchi,
Welles, Fellini ou Antonioni —, mas também diversos autores contemporineos aos
jovens realizadores portugueses, como Godard, Truffaut, Chabrol ou Cassavetes.”
Mas, de todas, a resposta de Alberto Seixas Santos foi a mais directa e esclarecedora:

Todos os filmes portugueses do periodo mantém, de forma indirecta ou explicita, relagoes
com métodos de producio ou opgoes estéticas que se iam afirmando com a obra de

alguns cineastas estrangeiros. 24

Pondo de parte uma anidlise aos aspectos estético e artistico, proponho centrar
a atencio em alguns filmes seleccionados e analisar a narrativa a partir de algumas
cenas onde sejam evidentes dois sentimentos: por um lado, um diagnéstico negativo
do pais; por outro, um prognéstico de esperanga no estrangeiro, em particular na nos
restantes paises europeus.

Para andlise, seleccionei quatro longas-metragens produzidas entre 1962 ¢ 1973
por trés das figuras centrais do novo cinema portugués: Os verdes anos (1963) e Mudar
de vida (1966) de Paulo Rocha, Belarmino (1964) de Fernando Lopes e Perdido por
cem... (1973) de Anténio-Pedro Vasconcelos. Para além destes filmes, inclui ainda
nesta andlise um outro projecto de filme de Paulo Rocha, intitulado Rio do Ouro, que
foi escrito em 1964 embora tenha acabado por nio ser produzido na época. A anilise
a este filme parte da planificagio e apresentagido do projecto que estdo disponiveis
para consulta no Arquivo Nacional da Torre do Tombo.

Cronologicamente, Os verdes anos (estreia em Lisboa em Novembro de 1963) ¢ o
primeiro exemplo que trago para andlise. Paulo Rocha foi quem assinou o argumento
deste filme mas, segundo o préprio realizador, foram os didlogos de Nuno Braganga
que imprimiram uma certa «acidez» e realismo ao filme: «ele tinha uma coisa que me
faltava a mim: conhecia o bas-fond lisboeta. Como aristocrata sentia-se em casa a falar
com prostitutas, tipos do Cais do Sodré e com todo o género de gente popular. (...)
O Nuno era bem menos lirico que eu, dai que crie o personagem do tio do rapaz (o
tio Afonso). A visita ao Texas Bar é também uma ideia do Nuno, tal como foi ideia
dele o encontro com as prostitutas que a Censura acabaria por cortar.»®

2 Ibidem, p. 63.

» Cinema Novo Portugués 1969/74, p. 71-81.

2 Ibidem, p. 77.

» Paulo Rocha cit. in MELO, Jorge Silva — Paulo Rocha. Rio do Ouro, p. 17.
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O protagonista do filme é Jilio, um jovem timido e inseguro que chega a Lisboa
e logo se apaixona por /lda, uma empregada doméstica ambiciosa e desinibida.
O relacionamento de Ji/io com o seu tio e com os colegas de trabalho fazem crescer
o seu sentimento de hostilidade e inadaptagdo ao ambiente urbano. Juilio s6 vé uma
solugdo para os seus problemas: casar com //da e fugir de Lisboa para o meio rural
ou para o estrangeiro. Uma tarde, Jiilio propoe a llda que casem e que partam para
longe. Nessa noite, Jrilio mata llda.

Durante o filme, sdo vérias as situa¢oes que sugerem ou denunciam a vontade
destes jovens em sair de Portugal e procurar no estrangeiro melhores condigoes de
vida. A primeira cena, que nao envolve directamente nenhum dos protagonistas,
¢ um didlogo fortuito entre Afonso e um amigo seu com quem se encontra
ocasionalmente:

Amigo: Tenho estado em mais partes que eu sei 14! Espanha, Franca, Alemanha...

Tio Afonso: Eu conhe¢o um tipo aqui de Almada que esteve na Alemanha, a lavar
carros. Ganhava mais que um engenheiro!

Amigo: Ah pois! E assim mesmo! Vocé nunca esteve no estrangeiro?

Tio Afonso: Mas arranjas assim trabalho com facilidade?

Amigo: Bem, nao é bem assim... depende das pessoas... E para vocé?

Tio Afonso: Nio! Eu j4 tenho a minha vida arrumada. Aquele meu sobrinho ¢ que
estd na idade para pensar nessas coisas.

Amigo: Naquela idade, sim! Mas na nossa... Olhe, em a gente se habituando ao

bacalhau cozido, niao hd nada que tome o seu lugar...

Com os protagonistas, contam-se no filme duas cenas onde ¢ inequivocamente
expresso um enorme desejo de partir para o estrangeiro. Na primeira cena, o sentimento
¢ manifestado no didlogo com o estrangeiro Bob que o havia ajudado no episédio da
luta no bar Texas:

Jilio: Olhe, sabe o que eu queria? Era ir-me embora... (...) Eu gostava era de me ir
embora, mas |4 na minha terra dizia 0 mesmo. Vim para Lisboa, nio melhorei. Como
¢ o0 nome da sua terra? (...) Qualquer dia meto-me num barco e vou por af fora...

Gostava era de levar a Ilda.

A segunda manifestacio de fitlio decorre no tltimo didlogo com //da numa longa
sequéncia de passeio enquanto namorados:

llda: Tens de te fazer valer, ou queres ficar toda a vida metido a um canto a trabalhar
para os outros?

Jitlio: Olha, sabes o que me apetecia? Ir-me embora para o estrangeiro!

Ilda: Ahh, isso também eu... Mas a gente nao pode ir sem ter nada a que se agarre.
Lembras-te do que costuma dizer o teu tio? A gente nao deve sair de onde estd sem saber
para onde vai nem o que vai fazer. L4 como ele na cidade: esperou quanto foi preciso

e encaixou-se.
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O tom «negro» com que a emigracio é comentada no filme nio é certamente
indiferente a pressio da censura do regime. O crescente nimero de emigrantes, legais
e ilegais, que safam de Portugal desde meados dos anos 50 desagradavam ao regime
vigente porque passavam para o exterior uma imagem de precariedade social e fragilidade
laboral, pouco condizentes com a imagem de um império colonial.

O Estado Novo, ao subordinar o direito individual de mobilidade externa aos
interesses econémicos e a valorizagio do Ultramar pela introdu¢io de populagao
branca, procurou regular os impetos emigratérios da populac¢io portuguesa. Com
a criagdo da Junta de Emigracdo (1947), o regime procurou controlar a emigragao
legal de portugueses em idade activa para o estrangeiro e canalizar a mao-de-obra
excedentdria para os territdrios ultramarinos de administragio portuguesa. Nos anos
60, vdrios sectores da populagdo portuguesa protestam contra as saidas macicas de
mio-de-obra necessdria. A partir de 1965, o Estado Novo despenaliza a saida ilegal
de emigrantes desde que nio constitua «fuga aos deveres militares» e passa a encarar
a emigracio para o estrangeiro como «contribuicio inestimdvel para o progresso e
desenvolvimento do Pais».*

Como sugere Paulo Filipe Monteiro, Os verdes anos é mais um testemunho do
clima de decadéncia e derrota que afligia a juventude portuguesa da sua época,
que se desenvolveu devido 4 «sensacio de devastacao posterior & segunda guerray,
A claustrofobia e a4 imobilidade social ditada pelo salazarismo: «a continuar no
poema de Pedro Tamen para a muito melancélica musica de Os verdes anos sobre
“um tempo que secou”: “Era um calor que arrefecia. / Nem antes nem depois. /
Era um segredo / sem ninguém para o ver. / Era um engano / e era um medo. (...)
/ Foi um tempo que secou / flor que ainda nio era. / S6 o Outono chegou / no
lugar da primavera.”»*

O segundo projecto de Paulo Rocha, intitulado Rio do Ouro, e que nunca concre-
tizaria, centrava a sua narrativa precisamente no fenémeno da emigragio portuguesa:
«Venho de uma familia de emigrantes. Nessa época vivia-se a primeira onda de emigracio
para a Europa. Ouviam-se todos os dias histérias de acidentes a jovens que tentavam
atravessar a Espanha a pé e morriam de frio nas grutas dos Pirenéus ou dos enormes
problemas que tinham em Franga, aqueles que conseguiam 14 chegar.» *

Na sinopse que consta no processo apresentado ao Fundo Nacional de Cinema em
1964, com vista & obten¢io de um subsidio publico & produc¢io, Rocha apresentava
assim o seu projecto: «O drama movimentado de um grupo de amigos que atraicoam
uma amizade que parecia indestrutivel. As dificuldades da vida levam-nos & emigracao
e a tragédia avoluma-se pela miséria e pelos instintos revelados, até 4 morte de quase
todos.»*’

2 BAGANHA, Maria Ioannis — «Emigragio». In BARRETO, Anténio e MONICA, Maria Filomena
(org.) — Diciondrio de Histdria de Portugal. Porto: Livraria Figueirinhas, 1999. Vol. 7, p. 615-618.

¥ MONTEIRO, Paulo Filipe — «O Fardo de uma Nagio». In FIGUEIREDO, Nuno e GUARDA, Dinis
(org.) — Portugal: um Retrato Cinematogrdfico. Lisboa: Ndmero Magazine, 2004, p. 44-45.

* Paulo Rocha cit. in MELO, Jorge Silva — Paulo Rocha. Rio do Ouro, p. 130.

# Arquivo Nacional Torre do Tombo — Fundo Secretariado Nacional de Informagio — Subfundo
Inspecgao Geral de Actividades Culturais, 1.2 Incorporagao, Caixa 681, Processo 9, p. 7.
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No desenvolvimento do argumento, conforme consta no mesmo processo entregue
ao Fundo (p. 9-11), sio muitas as referéncias & emigragio e ao desejo de evasio de
vérias personagens:

3 — (...) Compara-se em conversa a emigragio para a Franca e o Brasil.

5 —(...) Conversa sobre emigra¢io para Franga.

(...)

7 — Para pagar aos passadores a viagem de Jodo e José até a Franga, todos poem em
comum as suas magras economias.

8 — Entrega do dinheiro ao passador.

9 — Despedida penosa.

10 — Fronteira. Mais dois outros emigrantes. O passador portugués abandona-os
explicando o que devem fazer para irem ter com o passador espanhol do outro lado.

11 — Passagem do rio.

12 — Encontro com o passador espanhol. Sinais combinados. Viagem em automével
por Espanha.

13 — Comidas e dormidas em casa de lavradores que tém parentes trabalhando na
Alemanha.

14 — Os 4 emigrantes ladeiam a estrada para evitarem dois guardas civis. Encontram
dois portugueses, abandonados por passadores desonestos, que vio indo a pé. O passador
recusa-se a levar estes dois tipos.

15 — Pirenéus. Cédigo de faréis entre as fronteiras. Madrugada. Descoberta macabra.
Dois portugueses mortos pelo frio.

16 — Lado de Franca. Incidente com o passador francés. José é ferido e morre. Jodo
fica abandonado.

17 — Joao pede auxilio a lenhadores portugueses. A chegada da policia poe-no em fuga.

18 — Jodo procura num complexo industrial ultramoderno. H4 ali emigrantes de
todos os paises da bacia do Mediterraneo.

19 — Arredores de Paris. Jodo integra-se aos poucos num grupo de portugueses.
Passeando com uma empregada portuguesa, perguntam-lhe pelos documentos julgando
ser argelino. Foge mas é preso.

(...)

21 — Chegam noticias de Sdo Paulo. O tio teve um ataque e precisa de alguém para
tomar conta na loja. Ana e Anténio partirio.

(...)

23 — Jodo é camionista na Venezuela.

Numa entrevista dada a época, o jovem cineasta afirmava que o filme seria uma
histéria de jovens portugueses que, sem perspectivas de vida em Portugal, procuram
melhores condi¢oes de existéncia no estrangeiro: «Imagine-se que os mitdos de
Aniki-Bobé cresciam e chegavam aos 25 anos sempre amigos. Trabalhavam e tinham
uma vida dificil. Dai uma grande atracgio pela emigracio. Serd um filme violento,
duro, que, aparentemente, acabard mal.»*°

" Paulo Rocha cit. in MELO, Jorge Silva — Paulo Rocha. Rio do Ouro, p. 60.
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O segundo filme de Paulo Rocha acabaria por ser Mudar de vida, um drama
ambientado numa comunidade piscatéria do Furadouro, marcada por enormes problemas
de sobrevivéncia. Adelino é um pescador que regressa a sua comunidade depois de passar
quatro anos em Africa, primeiro no servigo militar e depois em exilio sentimental, e
encontra a sua nova Jilia casada com o seu irmao Raimundo. A familia sobrevive em
condi¢oes precdrias do trabalho no mar, cujo avango constante ameaga destruir o préprio
lar. Um dia, surpreende Albertina a roubar as esmolas da capela. Em pouco tempo,
Albertina torna-se confidente e envolve-se com Adelino. Entretanto, Jilia sofre um
ataque cardfaco. Disposta a comegar uma vida nova, Albertina rouba o préprio irmao
para fugir para Franca. Adelino convence Albertina a desistir da fuga e a ficar com ele.

Todos os didlogos onde se aborda o tema de emigragio tem como um dos interlocutores
o protagonista da narrativa Adelino. Sao cinco cenas — uma em didlogo com Jilia e os
restantes quatro em didlogos com Albertina — onde se fala directamente da emigragao
como um desejo ou uma alternativa vidvel para solucionar os problemas que se levantam.

Na primeira cena, Adelino, que acabara de sofrer um acidente de trabalho, traca
um diagndstico bastante negativo das condi¢des de vida em Portugal:

Adelino — Mal possa, sumo daqui! E nunca tivesse voltado...

Adelino — Vou e vou! Nada me prende aqui. O que todos fazem é comer-se uns aos
outros... vivos!

Jiilia — ... e mortos!

Adelino — Sim... e mortos!

Na cena seguinte, Adelino, depois de ver frustradas as suas aspira¢oes a um futuro
conjunto com a sua amada Ji/ia, confidencia a Albertina alguns indicios de um desejo
ainda invisivel de recomegar a sua vida longe daquela comunidade, mas revela ainda
muitas incertezas:

Adelino — Tenho pensado muito em sair do Furadouro.

(...)

Albertina — E ias daqui para algum lado?

Adelino — Talvez... Mas sinto-me cansado, nio vale a pena fingir.
(...)

Albertina — E ias daqui para algum lado? Daqui para fora?
[Adelino nao responde.]

Na cena seguinte, Adelino mostra ainda vdrias reticéncias e, pela primeira vez,
Albertina revela que j4 tentou emigrar clandestinamente mas nio teve sucesso e que
espera uma nova oportunidade para tentar de novo:

Adelino — Nem tudo 14 fora é um mar de rosas...
Albertina — Nio julgues que foi por causa do engenheiro que me quis matar. Foi
por ndo ter arranjado os documentos. Mas hei-de ir de qualquer maneira. E desta vez

nao me encontram o rasto.
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Adelino — Tira essa ideia da cabeca! (...) Poes-me maluco e deixas-me pior do que
eu jé ando.

Noutra cena, apesar das hesitagoes e duvidas de Adelino, Albertina mostra-se
decidida a partir, com ou sem ele:

Albertina — Vou-me embora para a semana!

Aldino — O qué?

Albertina — Vou ter com a minha tia que é costureira. Estd em Franca. Eu disse-te
que havia de ir de qualquer maneira.

Adelino — Percebo. Tinhas a fama e tiraste o proveito. E dinheiro? Também arranjaste
o dinheiro?

Albertina — Ele aparece!

(...) Tu ainda tens a perder, eu nio. E por isso que vou por af fora... quase is cegas.

Finalmente, na cena final do filme, Adelino decide «mudar de vida» e de amores e
convence Albertina a desistir da ideia de fugir para o estrangeiro e a ficar e lutar com ele:

Albertina — Vim s6 para me despedir de ti... Sendo jd ia longe!

Adelino — Tu nio vais embora, ouviste? Olha que eu perco a paciéncia! Espera aqui!
Vou falar com o teu irmio...

Albertina — Agora ji nio hd remédio...

Adelino — D4 cd o dinheiro...

[Ouvem-se disparos e eles abrigam-se. Levantam-se, véem que sio cagadores e riem
do susto.]

Adelino — Dd-me esse dinheiro, nio precisamos dele! Ainda temos bragos!

Mais uma vez, a atrac¢io pelo estrangeiro é combatida com um discurso que fala
da emigra¢io como algo incerto, imprevisivel ou potencialmente negativo. Simulta-
neamente, o filme traga um cendrio optimista da Africa portuguesa: «Aprendi muito
em Africa...»; «L4 até dava para vicios»; o irmio de Adelino, Raimundo sé6 quer um
cigarro se for «dos de ld». No entanto, na narrativa, os jovens protagonistas acabam
por desistir da ideia de partir e optam por «mudar de vida» ali mesmo, no seio da
comunidade onde nasceram. Apesar de tragar um retrato negro do pafs, o filme
encerra com uma mensagem de esperanga e rejeita a emigracio como uma solugao
para os portugueses com problemas sociais.

Fernando Lopes foi o segundo dos jovens cineastas do novo cinema a estrear-se
nas longas-metragens. Belarmino (1964) é um documentdrio hibrido que pretende
retratar a cidade de Lisboa e o préprio Portugal a partir do drama pessoal de
Belarmino Fragoso, «engraxador, colorista de fotografias — antigo campedo de boxe».
Recorrendo a um «inquérito psicoldgico», conduzido pelo jornalista Baptista Bastos,
o filme procura desvendar a personalidade desta curiosa personagem que, segundo o
préprio realizador, podia ser uma metdfora «do que era o pais naquele momento».’!

! Fernando Lopes cit. in ANDRADE, José¢ Navarro de — Fernando Lopes por cd, p. 74.
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Mais recentemente, o mesmo Lopes prestou outro testemunho significativo sobre
o contexto de produc¢io desta primeira longa-metragem:

E eu tive a possibilidade de ter ficado em Londres, porque eu tive convites para ficar
quer na BBC, quer na Shell Film Unit e decidi que tinha que vir para Portugal, com
tudo que isso significava em 61, 62... Que era vir para um pais cinzento, com uma
ditadura, mas que era possivel com outros amigos meus que eu sabia que estavam
em Paris, por exemplo: Paulo Rocha estava em Paris, eu estava em Londres... Fazer
qualquer coisa juntos, dar uma outra imagem, outros sons sobre este pais, e foi um
bocado assim que comecou o cinema novo. Eu conhecia o Belarmino da noite, de
uma vida. Ele era um boxer, um boxer falhado e parecia que era uma bela metéfora

de Portugal. *

A certa altura do filme, o narrador afirma: «Se Belarmino tivesse vivido noutro
pais, talvez fosse um grande campedo.» Esta parece-me ser uma das ideias mais
fortes do filme: a ideia de que Portugal é um pais sem oportunidades, uma espécie
de maldigdo que condena os portugueses ao sofrimento e ao fracasso. No fundo,
Belarmino personifica os desejos, as aspiragoes e as limitagoes do cidadao portugués
nos anos 60.

O critico Jorge Leitdo Ramos sublinha precisamente esta analogia entre o retrato
de Belarmino e o retrato de Lisboa e, por extensio, do préprio Portugal:

Tracando (via entrevista conduzida pelo jornalista Baptista-Bastos) o perfil do pugilista
Belarmino Fragoso, ¢ de Lisboa-cidade e da respiragio acossada do Pais que este filme
fala. Imagens secas, palavras rudes, ao diabo a verdade-mentira desse homem sozinho.
A ambiéncia empapada e cinzenta dos lisboetas dos anos 60 estd 14, engravatada e
dispersa, anénima num destino emigrante para levar porrada. Grades e musica de
jazz, em estilhacos gritados. Nem sonhos, nem ilusées, cansago. E uma montagem que
quer levantar voo e a realidade nao deixa. Nem condoido nem exaltante: Belarmino
¢ apenas um murro no estbmago.*

Mais uma vez, a semelhanca do filme Mudar de vida, o filme encerra com uma
mensagem de esperanga no futuro. Questionado sobre o seu futuro préximo, Belarmino
revela querer ser treinador de boxe e garante que quer e vai «fazer campedes», se
Deus lhe «der satdde e a vida o permitar. O percurso de Belarmino reproduz o que
Ernesto de Sousa designou de «a triste alegria de ser portugués» >, mensagem final
idéntica, na esséncia, a das comédias lisboetas politicamente conformistas e socialmente
moralizadoras dos anos 30-40.

Em suma, e na generalidade, todos os protagonistas destes filmes de Paulo Rocha
e Fernando Lopes sao origindrios do que Adérito Sedas Nunes classifica como «classes

32 Fernando Lopes cit. in SALES, Michelle — Entrevista a Fernando Lopes, 2008.

¥ RAMOS, Jorge Leitao — Diciondrio do Cinema Portugués 1960-88. Lisboa: Editorial Caminho, p. 50.

3 SOUSA, José Ernesto de — «Belarmino e a triste alegria de ser portugués». Plano. Porto. N.* 2-3.
(Dezembro de 1965).
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camponesas ou assalariadas», que o soci6logo caracterizada pelo «desapego maior
(ou maior facilidade de desprendimento) do meio tradicional» que se «traduz nao sé
num éxodo muito mais amplo, mas também, e eis o mais significativo, num desprezo
de oportunidades locais de emprego e num abandono de ocupagées ji exercidas e
outrora procuradas». Este constante sentimento de insatisfagio, que é essencialmente
«encoberta» ou «passiva», manifesta-se na «resigna¢io» e no «fatalismo» #*

No inicio da década de 70 foi a vez de Anténio-Pedro Vasconcelos se estrear nas
longas-metragens, com um filme intitulado Perdido por cem... O protagonista da
histéria é Artur, um jovem com uma vida profissional e sentimental instdvel que
vive na Lisboa boémia e marginal e que se apaixona por Joana. Sem casa, familia ou
emprego, Artur arrisca tudo no seu amor, procurando com pequenos golpes angariar
dinheiro suficiente para come¢ar uma nova vida com Joana fora de Portugal. No
entanto, o passado persegue-a e ela acaba assassinada no aeroporto antes de embarcar
com Artur para Mildo.

Tal como os autores dos filmes anteriores, também Anténio-Pedro Vasconcelos
usou na sua obra vdrias referéncias biograficas — suas e do grupo préximo de cimplices
cinéfilos. Inevitavelmente, o cineasta ¢ identificado com o protagonista da trama:
um jovem que vive da tradugdo e de outras pequenas tarefas no mundo artistico,
que sonha ser actor, escritor ou realizador, e que tem um fascinio por viagens e uma
imensa vontade de conhecer o mundo. Durante o filme, Arzur liga para uma agéncia
de viagens para saber os precos de bilhetes de avido para Paris, Roma e Nova lorque,
mesmo sem ter possibilidades financeiras para os comprar.

Para Artur, o fascinio pelo estrangeiro é evidente pela maneira de vestir, pela
musica que ouve, pelas leituras que 1¢, pelos filmes que vé e pelas referéncias culturais
e artisticas. Mais do que Arzur, estas referéncias sio comuns a uma geragio juvenil
ou pré-adulta que se sentia amarrada pela politica de isolamento internacional do
regime salazarista.

Mas este fascinio pelo estrangeiro, em particular por Paris, é também motivado por
razdes econdémicas: Rui, um agente de artistas do entretenimento que tem interesses
comerciais na capital francesa e que 14 passa largas temporadas, fala do ambiente
parisiense sob um ponto de vista mais material: «<Vim agora de Paris! Boa viagem, por
acaso... Rendeu bem, pd! Fui 4 com um elenco... um show, pd... com guitarristas, uns
fadistas e tal... Aquilo é uma mina... Paris é uma mina, pd... J4 foste a Paris?»

Numa outra cena do filme, também protagonizada pelo empresdrio Ruz, este fala
com um dos seus artistas agenciados que faz carreira na cidade-luz, Vitério Santo,
que a descreve como «a capital da Europa» e «a capital do mundo do espectdculo».
Para o empresdrio Rui, o fascinio pelo estrangeiro ¢ motivado sobretudo pelas grandes
oportunidades de negdcio.

O jovem protagonista Arzur, o empresdrio Rui e outras personagens deste filme
podem inserir-se no nivel de sociabilidade que Sedas Nunes classifica como «classes
médias»: «aqui e além surgem indicios do despontar de novas atitudes e novos
comportamentos, nos quais se exprime, por um lado, a assimilagio de esquemas de
racionalidade econémica moderna e, por outro, uma certa vontade de progresso,

 NUNES, Adérito Sedas — «Portugal, sociedade dualista em evolugao», p. 64-65.
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de inovagdo, de busca de novas férmulas técnicas ou mesmo institucionais.» Estas
«classes médias» caracterizavam-se por um «esfor¢co de adaptacio as condicoes do
mundo moderno, agora mais claramente apercebidas num campo de visdo mais lato»
e foram responsdveis pelo aparecimento de «novos géneros de comércio, empresas
de transportes colectivos, pequenos empreendimentos industriais» que «impedem a
sociedade tradicional de estacionar no absoluto imobilismo».*®

O meio sécio-econémico em que o protagonista e a generalidade das personagens
circulam é o meio emergente das empresas de publicidade, de agenciamento de modelos
e artistas musicais e da produgio de contetdos editoriais, musicais e televisivos, ou seja,
trata-se um modo de subsisténcia a partir das designadas industrias criativas que adquiriu
protagonismo social e econémico na sociedade portuguesa durante a década de 60.

No entender do investigador Rui Estrela, os anos 60 foram mesmo «a época de
ouro da actividade publicitdria em Portugal». No entanto, como nio existia uma
formacio especifica nesta drea, os quadros das agéncias provém de diversas dreas como
direito, engenharia, economia, etc., «mas sdo as dreas da literatura e do jornalismo
que mais marcam as agéncias neste perfodo. (...) Estes intelectuais encontram na
actividade publicitdria uma forma de subsisténcia, que lhes era negada em outros
sectores, uma vez que seguiam uma ideologia politica de esquerda, censurada pelo
estado portugués.» Por outro lado, a entrada e o refor¢o das empresas multinacionais
do mercado portugués da publicidade na imprensa e na televisio contribuiu para gerar
no publico «<um entusiasmo e admiragio pelos grandes meios e pelas grandes cidades»,
«pela modernidade e pelo progresso».”’

Algumas consideragdes finais

Ironicamente, a experiéncia europeia, materializada na marcada influéncia ou
filia¢do internacional dos autores do novo cinema portugués, é a provivel causadora do
fracasso comercial de todas as obras destes autores durante este periodo. Se as vivéncias
estrangeiras foram fundamentais na formagao de uma estética cinéfila, foram também
os cAnones estrangeiros seguidos pelos jovens cineastas os principais responsdveis pelo
alheamento progressivo do publico:

Sucede que nés tinhamos tido uma aprendizagem em escolas europeias, em Paris e
Londres, onde entrdmos em contacto com o cinema europeu da nossa geragio: Nouvelle
Vague, Free Cinema e Cinema Novo. Era inevitdvel que tentdssemos fazer em Portugal
um cinema sintonizado com os cédigos desses movimentos, quer ao nivel da narrativa,
quer ao nivel da imagem. Sucede que, muitas vezes por razbes censdrias, esse cinema nio
chegou a Portugal e o publico portugués se achava por isso exclusivamente habituado
aos codigos do cinema americano, o que entrava em conflito com as nossas propostas. **

S*NUNES, Adérito Sedas — «Portugal, sociedade dualista em evolugio». p. 65-66.

S7ESTRELA, Rui — A Publicidade no Estado Novo, 1960-1973. Lisboa: Colec¢io Comunicando, 2005.
p. 91-94.

* Fernando Lopes cit. in Cinema Novo Portugués 1960/74, p. 142.
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Numa reflexdo ensaistica sobre juventude, rebeldia e resisténcia nos anos 60 em
Portugal, Rui Bebiano lembra que a generalidade dos jovens dessa época «olhavam e
liam» a sociedade & qual pertenciam «como se nao fizessem parte dela, desenvolvendo
uma forma de alteridade cultural — capaz de conter ideias, aspiragoes, costumes,
atitudes, modos de ser, de parecer e de existir, pelos quais se distinguiam das geracoes
mais velhas — que se confrontava com a cultura dominante, rejeitando-a e, quando
confrontada com a impossibilidade de a contrariar, procurando escapar-lhe.»*

Adérito Sedas Nunes, jd em 1964, alertara para esta eventual dificuldade na
comunicag¢do entre esta geragdo modernizada e a sociedade tradicional: «Demasiado
concentrado, o sector moderno da sociedade portuguesa criou um “universo cultural”
préprio, dificilmente permedvel a percepcao dos problemas e transforma¢ées do meio
tradicional que o circunda».®

Rui Bebiano lembra que, nos anos 60, o cidadio comum continuava a viver um
estado de «ignorincia europeia», persistindo ainda muitas ideias-feitas e preconceitos
diversos, fruto da opgdo politica pelo isolamento e posicionamento periférico em
relagio a Europa.! Apesar dos apelos exteriores, a juventude tinha também de lutar
contra a resisténcia da sociedade tradicional, que procurava diminuir os efeitos de
modernizacio politica e social, essencialmente, mas também cultural e artistica.

A dificuldade de distribui¢io de diversos filmes estrangeiros em Portugal, ditada
essencialmente pela ac¢ao da censura ou pelo monopdlio do cinema americano,
«ndo ajudaram a transformar o gosto do publico e a encaminhd-lo para os nossos.»
O «desfasamento total» entre o publico e os jovens cinéfilos do novo cinema portugués
acentuou-se, segundo Fernando Lopes®?, por faltar ao publico portugués o «estigio»
no estrangeiro que permitiu abrir novos horizontes aos jovens realizadores e afastd-los
do publico portugués.

Independentemente da recep¢io do publico e de apreciagdes criticas, os filmes
entio produzidos e escolhidos para corpus desta andlise servem hoje como documentos
privilegiados e testemunhos evidentes do clima de modernizagio que invadiu a geragao
de 60 e, em particular, a geragdo que promoveu a afirmagio e reconhecimento novo
cinema portugués.

% Bebiano, Rui — O Poder da Imaginagio. Coimbra: Angelus Novus, 2003, p. 98.

“NUNES, Adérito Sedas — «Portugal, sociedade dualista em evolugio», p. 76.

1 Bebiano, Rui — O Poder da Imaginagio, p. 169.

“ Fernando Lopes cit. in «Centro Portugués de Cinema. Entrevista com Fernando Lopes». In Cinema

Novo Portugués 1960/74, p. 62.
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