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POSFACIO

Este livro € uma versido revista da dissertacio de doutoramento que
apresentei a Universidade de Lisboa em 2009. Nos 8 anos anteriores,
frequentei o Programa em Teoria da Literatura daquela Universidade, um
programa de estudos avancados impar no panorama nacional. Ao longo
desses anos, aprendi a pensar, a sério, sobre literatura. Os seminarios
dos Professores Miguel Tamen e Anténio M. Feij6é foram, nesse contexto,
absolutamente cruciais. O capitulo III deste livro é, alias, um sub-produto
de varias discussdes que tive com Miguel Tamen e, sobretudo, de um bri-
lhante semindrio a que tive a honra de assistir no ano lectivo 2005-2000,
e cujo conteudo, tanto quanto sei, ainda se encontra — infelizmente — por
publicar. Esse semindrio, intitulado “E a literatura feita de linguagem?”,
foi concebido (creio) por Miguel Tamen como sequéncia a uma série de
outros modulos de estudos literarios avancados, destinada a questionar
conjuntos de lugares-comuns e preconceitos que fazem parte da dieta
dos estudiosos da literatura — pelo menos, até certo ponto. Com Miguel
Tamen aprendi, verdadeiramente, a pensar, e com Anténio Feijé a pensar
sobre. Com ele conheci Pascoaes, Aragon, Rorty e uma série de objectos
que até hoje me instigam a fazer coisas. Como se isto nido bastasse, am-
bos acederam a orientar a minha tese de doutoramento, e deram-me as
melhores maos nas quais o meu trabalho podia estar.

O Professor Osvaldo M. Silvestre foi, de forma persistente e incisiva,
o meu maior critico, antes e depois das provas publicas a que os conte-
udos deste texto foram sujeitos. Uma das suas objeccdes tem a ver com
o conceito de “intencdo” que é utilizado no capitulo II, e ao qual ele

contrapoe uma habil versio do conceito de “deliberacio”. Esta oposicao



¢é, claro, perfeitamente possivel, e pode tornar-se operativa no contexto
de uma discussao mais alargada, que envolva o refinamento conceptu-
al de outros conceitos importantes para a interpretacao literaria, como
“texto” e “autor”, por exemplo. Nesse capitulo II, no entanto, as minhas
ambic¢oes foram bastante mais modestas. Tendo partido de um entendi-

¢

mento nao-mentalista da nocao de “intencao” (tomada por empréstimo
de Anscombe e do seu famoso Intentions, de 1957), procurei demonstrar
duas coisas: primeiro, que esse entendimento niao-mentalista, utilizado
com prodigalidade pelos formalismos durante uma grande parte do
século XX, decretou de modo estipulativo a rasura da variavel “inten-
¢ao do autor”; segundo, que a aplicagdo critica dessa variavel depende
crucialmente de uma decisio prévia acerca do que conta como “ter a
intencdo de fazer qualquer coisa”. Talvez por isto é que nio exista, em
rigor, um grande critico intencionalista ou grandes textos da critica assu-
midamente intencionalista: desde logo, porque um critico intencionalista
nao-mentalista parece nao conseguir ser sendo um critico das posicdes
nio-intencionalistas; e, depois, porque (suspeito) a tnica forma de se
ser um critico intencionalista envolve adoptar formas de mentalismo que
poucos criticos literarios parecem, historicamente, dispostos a subscrever.

Em relaciao ao argumento geral do capitulo III, as suas objecc¢des fo-
ram no sentido de inferir uma diferenca de espécie entre a minha leitura
de Jakobson e a dele. A sugestio de que talvez tivesse sido importante
incluir na discussiao o texto de Jakobson de 1921, “A nova poesia Russa”,
juntamente com o conceito de Zaum (ou “poesia transmental”) é comple-
tamente pertinente — bem como a ideia de que o percurso de Jakobson
vai afinando, progressivamente, uma perspectiva nao-hermenéutica da
relacio entre pessoas e poemas-objectos como puro impacto fenomeno-
l6gico. Condordo plenamente com esta atribuicio. O foco da discordia
talvez surja, entdo, nao por uma discordancia de fundo quanto as posi¢oes
de Jakobson, mas antes com a opc¢ao estratégica de colocar maior énfase
nalgumas consequéncias historicas e institucionais dos seus argumentos.
Num certo sentido, o caracter radicalmente fenomenolégico das suas teorias
foi sendo gradualmente secundarizado pela tecnicidade para-cientifica que,

de muitas maneiras, ajudou a que, em termos criticos e institucionais, o
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estudo da literatura se espacializasse nos meados do século XX. Noutro
sentido, a fenomenologia de Husserl, Heidegger e Scheler (cujo impacto
na critica literaria foi assinalavel mas nunca chegou a produzir uma cor-
rente hegemonica), hibernou durante uma grande parte do século passado,
e sO veio a ser recuperada ja na década de 1960, por influéncia sobretudo
de Sartre e, de outro modo, pela sua associaciao a psicologia. Em rigor,
o segundo Jakobson é, realmente, uma versiao técnica e institiucional do
primeiro, num sentido extensional e nio numa perspectiva meramente
dialéctica. A economia do capitulo, bem como um maijor interesse em
demonstrar (e discutir) as ramificacdes institucionais de certas teorias
de Jakobson, ocultaram esse facto incontroverso.

No capitulo IV, interessou-me mais demover o critério da verdade
como aferidor da ficcdo e, por extensio, o macro-argumento referen-
cial que descreve tipicamente personagens e lugares ficcionais como
entidades nio substantivas. Mais do que debrucar-me sobre a traducio
juridico-legal (e politica) da noc¢do de “fic¢io”, que necessita realmente de
um reconhecimento da fic¢io como suspensdo, procurei testar a hipotese
de um conceito niao-atémico e pragmatico de fic¢io, baseado no elenco
dos “conteudos ficcionais”. Aqui, ha realmente uma diferenca pronun-
ciada, entre aquilo que somos como receptaculos de historias e como
cidadios que se movimentam dentro daquilo a que Derrida chamou
“essa estranha instituicio chamada literatura”. No caso do capitulo IV,
existe uma diferenca substancial entre as nossas posi¢cdes: nio que eu
discorde (pelo contririo) da sua leitura do plano juridico-institucional
que conforma as nocoes de “literatura”, “texto” e “autor”; simplesmente,
a énfase em relacdes que se encontram no plano representacional redu-
ziu a analise a esse mesmo plano. Nao estou seguro, contudo, que isso
signifique fatalmente um bloqueio da admissao da ficcio no outro plano
que refere. Pelo contrario. O que acontece € que a constru¢iao “conteu-
dos ficcionais” passa a ser, na camada juridico-institucional, relacionada
com um conjunto de instrumentos e mecanismos que a condicionam e,
ao mesmo tempo, excedem, e o conceito de “ficcio” €, nesse contexto,
muito mais heterdclito e espectral do que no ambito de “contar historias”.

E por isso é que as leis existem, e as instituicoes também (quando vamos

9



a um casamento, por exemplo, aceitamos tacitamente as convencoes e
preceitos da “instituicao” do poema de Marianne Moore; coisas como
um casamento e o casamento niao parecem, desse ponto de vista, poder
passar uma sem a outra).

Por tudo isto, resta-me agradecer ao Professor Osvaldo M. Silvestre
todas as sugestoes, os debates e as criticas com que me foi presenteando
ao longo dos anos.

Gostaria também de aproveitar a oportunidade para agraceder a
Fundaciao Para a Ciéncia e Tecnologia o apoio que me foi concedido
através de uma Bolsa de Doutoramento (de 2006 a 2009), sem a qual
este trabalho nao teria os resultados que teve. Por fim, devo um agrade-
cimento caloroso a Imprensa da Universidade de Coimbra e, em especial,
ao Professor Doutor Delfim Ledo e a Dra. Maria Joao Padez, pelo apoio
incondicional e entusiastico que deram a este projecto editorial.

Para finalizar, algumas adverténcias ao leitor. Os textos cujas fontes
originais nao sio em portugués foram traduzidos por mim, para facilitar
a leitura (todas as imprecisdes sao, por isso, da minha inteira responsabi-
lidade). As convencgoes e protocolos de citacao e referéncia bibliografica
foram harmonizados de modo superficial: espero que, onde nao houver
coeréncia, haja pelo menos clareza. Os parénteses rectos indicam termos

de traducio dificil, remissdes, notas ou possiveis conflitos de interpretacao.

Ricardo Namora, Julho de 2014
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I
A RAIZ DO PROBLEMA

Num artigo de 1995 intitulado “The Problem of Objectivity”,! Donald
Davidson exprime o seguinte ponto de vista acerca da racionalidade:
“Nao estou preocupado com explicagdes cientificas acerca da existéncia
do pensamento; interessa-me o que o torna possivel” (Davidson, 2004:7).
Se substituirmos “pensamento” por “interpretacao”, podemos talvez en-
contrar o ponto de partida para este ensaio: nao estou interessado em
explicacdes cientificas acerca da existéncia da interpretacdo; interessa-
-me 0 que a torna possivel — e como. Uma das definicoes admissiveis
de literatura tem a ver, justamente, com a capacidade que esta tem para
reclamar interpretacdes. Descrever literatura como um conjunto de pro-
blemas de interpretacao levanta, porém, algumas questdes. Desde logo,
é necessario precisar o que se quer dizer exactamente com 0s termos
“problema”, “interpretacao” e, sobretudo, “literatura”.

Em relacio a defini¢ao deste ultimo, literatura, pelo menos duas
ordens de explicacdes sao possiveis: em relacao a sua natureza e em
relacdo a sua localizacdo. Quanto a primeira, o conceito fica razoavel-
mente resolvido na propria definicao oferecida acima: “um conjunto de
problemas de interpretacao”. Quanto a segunda, a maneira mais facil
de manejar a questiao talvez seja a de admitir, de modo generoso, que
comunidades de pessoas inteligentes e culturalmente condicionadas re-

conhecem e identificam textos literarios quando os encontram. Assim,

1 In Donald Davidson (2004), Problems of Rationality. Oxford: Oxford University Press
(pp- 3-18).



literatura passa a ser definida como um conjunto de problemas de inter-
pretacao suscitados por coisas que encontramos em determinados sitios
e que, geralmente, conseguimos identificar.

A interpretagdo, no sentido que eu lhe dou, é narcisista, e em dois senti-
dos diferentes: serve, em primeiro lugar, para nos relacionarmos melhor com
o mundo mas, também, para mostrar, em certas ocasides, que o nosso modo
de interpretar é mais correcto ou util do que os métodos de outros; e serve,
por outro lado, para aumentar o nosso grau de conhecimento (aquisicdo e
processamento de informacdes) e, em consequéncia, de auto-conhecimento
(a capacidade e as operacdes usadas para interpretar). Mas, paradoxalmente,
a interpretacao € também publica, partilhavel e intersubjectiva, a um ponto
de universalidade que acomoda um ndmero massivo de possiveis relacoes
entre pessoas e a realidade. Interpretar é, em grande medida, discutir a
nossa posicao no mundo. Tem, por isso, uma dimensdo subjectiva e uma
dimensao intersubjectiva — sendo certo que toda a interpretaciao particular
consiste numa interseccao das duas.

Restam, entao, os problemas. Na minha descriciao, a interpretacio so
€ problematica em determinados contextos — sobretudo criticos e aca-
démicos. Isto nao supde que exista uma diferenca de espécie entre tipos
de interpretaciao, ou entre interpretacdes “comuns” e especializadas.
Supde sim, e de modo nao polémico, que existem leituras profissionais,
habitualmente refinadas e que muitas vezes dependem de um contexto
institucional, onde certos problemas podem ser tidos como “problemas”
(decidir sobre questdes tedricas complexas parece envolver um contexto
limitado, quer em termos de acessibilidade quer em termos de procedi-
mento). Ha, em conclusio, sitios onde certas pessoas consideram certas
coisas como problemas — e constatar que existem elencos de problemas
que sao acolhidos em certos contextos mais do que noutros nao indica
nada acerca da natureza das coisas: € uma constatacio meramente empirica.
Da constatacio de que determinados problemas (como, por exemplo, o
da intencionalidade, o da linguagem literaria ou o do estatuto da ficcao)
sio determinados por um conjunto de especialistas institucionalmente
condicionados nao segue nada de especial — existem, simplesmente,

contextos em que coisas contam como problemas € outros em que ndo.
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O lugar especifico em que ocorrem problemas de interpretacio tem
sido, ha bastante tempo, o da teoria da literatura. O préprio enuncia-
do, que é controverso, parece indicar de modo claro que existem sitios
apropriados para se fazerem certas coisas. A teoria nio € um modo
especifico de racionalidade, mas um modo geral que pode ocorrer em
instancias muito diferentes (e de varias maneiras). O fazer teoria é uma
maneira de expressiao racional universal, em que capacidades mentais,
conceptuais e relacionais nos ajudam a fazer sentido do mundo. Faz parte
do patriménio racional da humanidade, e talvez por isso o enunciado
“teoria de” seja, de algum modo, redundante. Num sentido muito par-
ticular, no entanto, a descri¢io “teoria da literatura” serve para apontar
inequivocamente para um lugar preciso onde certos problemas contam
como “problemas” — e neste ponto a noc¢io passa a dirigir-se a um con-
texto mais reduzido. “Teoria da literatura” é, assim, a disciplina que
lida com modos racionais que tém por objecto a literatura. Existem, em
consequéncia, dois niveis diferentes de reconhecimento e localizacio: de
sitios onde se fazem certas coisas, por um lado, e de coisas que contam
como “literarias”, por outro.

E neste sentido que a descricio de literatura como um conjunto de
problemas de interpretaciao se torna operativa, para os efeitos e propo-
sitos deste texto. Trata-se de uma descricio ao mesmo tempo alargada
e circunscrita: alargada porque, em parte, acolhe a ideia de que toda
a literatura depende de questdes hermenéuticas; e circunscrita porque,
para todos os efeitos praticos, parte de uma noc¢ido limitada do espaco
onde sao tomadas as decisdes em relaciao aos problemas de interpretacao.
Essas decisdes sao, por sua vez, tomadas tipicamente sobre interpretacdes
particulares, mas dependem de um elenco de indagacdes preliminares
que constituem o como e o porqué da literatura. O principal mérito
da teoria da literatura talvez seja exactamente este: o de se ter constituido
enquanto disciplina a partir dos conjuntos de conceitos e perguntas que
diao corpo a interpretacao de fenoémenos literarios. A teoria é, por prin-
cipio, plural, e apesar de teorias ganharem com o conflito e o erro, é de
esperar que uma disciplina que se proponha tratar a literatura deva ser,

por natureza, heterdclita. Por isso, desenvolve-se no ambito mais complexo
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das humanidades, onde o dialogo intersubjectivo deve, aparentemente,
ser levado mais a sério do que noutros lugares.

Mas a teoria tem, também, o seu lado institucional forte, e a sua historia
¢ feita, muitas vezes, de paradigmas hegemonicos que instauraram modos
de ler particulares. Paralelamente, e porque existe quase sempre uma teoria
que detém os meios para dirigir e governar interpretacoes, recomendacdes,
leituras e pontos de vista, ha em cada momento da histéria da teoria uma
série de teorias concorrentes e minoritarias, cujos modos de ler se opdem a
primeira. Thomas Kuhn tinha razao em muitas coisas, e a historia da teoria
demonstra amplamente que o seu modelo pode ser aplicado com sucesso
ao modo de ser especifico da teoria da literatura, praticamente desde o seu
estabelecimento como disciplina auténoma. Este estado de coisas parece
causar desconforto a um certo nimero de criticos e de profissionais da teoria.
Conceitos como os de “ansiedade”, “angustia” e “desconforto” tém sido usados
com frequéncia para descrever momentos particulares da histéria daquela.

Esta nausea teodrica tem a ver, sobretudo, com o lado institucional da
teoria, € muito menos com o diilogo hermenéutico que esta, tipicamente,
promove. Evidentemente, poderiamos argumentar que muitas das questdes
com que a teoria comecou se encontram ainda por resolver: no entanto,
disto nao segue fatalmente que o modo teorético de descrever problemas
relacionados com a literatura seja um fracasso, e um projecto que se deva
abandonar. Ao longo dos ultimos anos, muitas vozes se levantaram para
proclamar a inabilidade da teoria para resolver os problemas que ela
propria suscitou, decretando a sua faléncia e, no limite, a sua extin¢ao
enquanto disciplina. O problema é que, como ja se referiu anteriormen-
te, fazer teoria € um modo basico de racionalidade, e o sentido estrito
que por vezes € usado para definir a teoria é, em ultima analise, uma
ficcao — serve, muitas vezes, como justificacao para as relacdes verticais
institucionalmente consagradas no contexto da disciplina. Neste sentido,
mais uma vez, o enunciado “teoria da literatura” volta a ser controverso
ou, pelo menos, circular. O qualificativo “da literatura” deve, contudo,
dirigir-se nao aquilo que pode ser entendido como um modo especifico

de fazer certas coisas, mas apenas e s6 a um sitio particular onde certas

pessoas conversam sobre certas coisas.
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Um dos argumentos subjacentes aos capitulos que se seguem € justamen-
te o de que dialogar activamente sobre literatura nao € nem angustiante
nem ocioso, e muito menos desconfortavel. Isto acontece porque nenhum
dos conceitos fundamentais envolvidos no processo (literatura ou in-
terpretacdo, por exemplo) beneficia de uma rigidez de determinacio tal
que a sua natureza seja sempre, e em todos os contextos possiveis, rigo-
rosa e determinavel. Descrever literatura e interpretacio de um modo o
mais alargado possivel tem, acredito, um amplo conjunto de vantagens.
Descrever a teoria na sua acepc¢do mais benigna, plural e racional tem,
igualmente, as suas vantagens — uma das quais €, seguramente, a de
perceber que a interpretacao é uma actividade infinitamente replicavel.

E impossivel fugir 2 teoria. Nio me apoio neste ponto para fazer uma
defesa elegante do métier que escolhi, nem me move nenhum impulso
laudatoério para com uma disciplina em que acredito. Nao pretendo possuir
nenhuma soluc¢io miraculosa para evitar a extin¢ao da teoria, que é, de
resto, uma funcao da chamada “crise das humanidades”. O meu argumento
¢ simplesmente o de que teorias, como interpretacdoes e como muitas outras
coisas que fazemos, sio modos de relagio com o mundo, com objectos
no mundo e com pessoas que sao parecidas connosco. Ha, neste ponto
de vista, uma crenca profunda na racionalidade que caracteriza a espécie
a que pertenco — o que € substancialmente diferente da defesa corporativa
de um modo particular de fazer coisas. Nocoes como “literatura”, “teoria”
e “interpretacao” beneficiam, no ambito deste ensaio, de uma latitude con-
ceptual consideravel, e isto € um ponto de principio que remete para uma
crenca explicita: a de que certos conceitos, em certos contextos, ganham
em serem descritos de modo pragmatico. Nao é completamente certo que
este modo garanta necessariamente o futuro da interpretacio — no entanto,
ajuda a tornar claro que existe uma forte possibilidade de continuarmos a
desempenhar determinadas actividades intelectuais das quais nao podemos,
simplesmente, prescindir.

Se a literatura pode ser descrita, nos termos propostos até esta altura,
como um conjunto de problemas de interpretacao, € natural que a teoria
incida sobre questdes hermenéuticas, questdes essas que si0 numerosas e

heterogéneas. Neste sentido, também, a teoria € plural — debruca-se sobre
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muitos assuntos, de muitas maneiras — e acolhe uma forma de eclectismo
tedrico que funciona a varios niveis. Fazer teorias sobre interpretacdes
de textos literarios (que €, no fundo, um modo basico de racionalidade
aplicado a objectos particulares), requer uma série de operacdes racionais.
Quando dizemos que nao gostamos dos livros deste ou daquele autor
(que € uma teoria como outra qualquer), é-nos de algum modo exigida
uma cadeia de justificacdes, juizos e crencas que validem ou, pelo menos,
expliquem a teoria. Processos racionais deste tipo, porque contribuem
para uma posicao hermenéutica, reclamam o uso de explica¢cdes que so
podem ser oferecidas através de argumentos.

O argumento funciona, neste contexto, como resposta a questio mais
simples que pode ser colocada sobre uma teoria: “porqué?”. Teorias nao
nascem no vazio, e sdo inevitavelmente dirigidas a objectos e a conjun-
tos de objectos. Como a teoria, que € humana e racional, faz parte do
dialogo continuo que se estabelece no ambito das humanidades e como,
para além disso, o seu modus operandi habitual consiste num pronuncia-
mento preciso sobre coisas ou modos de fazer coisas, ela parece exigir
explicacdes sobre aquilo que defende. Para além do mais, a teoria é um
lugar especifico, e por isso também o dialogo que gira a volta da litera-
tura depende muito, no seu contexto, das explicacoes e justificacdes que
sdao acrescentadas no sentido de se perceberem melhor certas posicdes
tedricas particulares. Isto funciona a um ponto tal que, muitas vezes, a dis-
cussio passa a fazer-se sobre os argumentos e os modos de argumentar,
mais do que sobre a teoria propriamente dita (com a reserva Obvia de
que ndo existem intersticios entre teorias € argumentos; 0s argumentos
constituem a teoria na exacta medida em que a teoria depende daqueles).

Descrever literatura como um conjunto de problemas de interpretaciao
parece, assim, conduzir a constatacio de que teorias, e argumentos que
constroem teorias, constituem, em ultima analise, o substrato racional de
grande parte do estudo da literatura. A questio do argumento é, pois,
uma questio central. E também, paralelamente, uma questio crucial no
ambito deste ensaio. Responder a pergunta “O que fazemos realmente
quando justificamos uma interpretacio de um texto literario?” é o objec-

tivo principal dos capitulos que se seguem. Evidentemente, responder a
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uma questdo desta natureza envolve um conjunto heterogéneo de relacoes
entre pessoas, raciocinios e objectos ou, de outro modo, entre intérpretes
e criticos, argumentos e obras literarias.

Tipicamente, a actividade tedérica é medida ou descrita pelos seus
dois lados mais visiveis: o lado das interpretacdes particulares sobre
textos ou obras determinadas; e o lado das recomendacdes ou regimes
de leitura que caucionam essas interpretacoes particulares (numa pa-
lavra, a leitura propriamente dita, por um lado; e os modos de ler que
levam a que a maioria das leituras seja de certo modo e nao de outro).
Pessoalmente, e como ja foi dito, ndo estou interessado em explicacoes
rebuscadas acerca da existéncia de interpretacdes: interessa-me, so-
bretudo, o que as torna possiveis, e de que modo. Por isso me parece
tao importante responder a questao “O que fazemos realmente quando
interpretamos um texto literario?”. Uma vez que, na acepc¢iao que lhes
dou, conceitos como os de “interpretacio” e “texto literario” beneficiam
de um alargamento conceptual que niao parece existir nas versdes mais
correntes, a questao torna-se bastante ampla — o que niao quer dizer,
obviamente, que seja intratavel. Estou convencido de que ja se perdeu
muito tempo a tentar definir de modo preciso determinadas nocoes que
sdo tidas como importantes no ambito da teoria. Circunscrever, delimitar
e imunizar macro-descricdes tem sido, neste contexto, uma fonte de
problemas, mais do que de solugdes. Partirei, pois, do principio de que
certas defini¢coes (de termos como “literatura”, “interpretacao”, “teoria”
e mesmo “argumento”) nio podem deixar de ser descricoes aproxima-
das, transitorias e relacionais, dentro de uma plataforma de comércio
intelectual livre em que o que conta mais é o seu valor de uso.

Ha uma série de coisas, e de modos de fazer coisas, que tornam possivel
a interpretacao. Dar razoes, fornecer justificacdes e construir argumentos
fazem parte inequivoca desse elenco. A literatura, enquanto conjunto de
problemas de interpretacio, depende desse elenco, relacional e multiplo,
de operacdes racionais. Se a literatura €, pelo menos em parte, constituida
sobre interpretacdes que, por sua vez, dependem de argumentos e modos
de fazer valer argumentos, a questao de se saber o que torna possivel que

seres racionais interpretem textos literarios ganha uma subita relevancia.
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O “como” e o “porqué” do argumento passam a ser, sob este ponto de
vista, cruciais para o “como” e o “porqué” da literatura.

A teoria da literatura caracterizou-se, no século XX, por uma série
numerosa e espectral de argumentos que traduziram, de modo geral, uma
tendéncia tedrica pronunciada. Argumentos avulsos, e incidindo sobre
topicos diferentes, podem ser — de maneira condensada — agrupaveis
sob uma teoria geral acerca de modos de estudo e de interpretacio da
literatura. Este ensaio comecara precisamente por uma analise detalhada
de trés argumentos (correspondentes a trés capitulos) que foram tanto
importantes quanto hegemonicos para esse modelo tedrico. O primeiro,
o argumento anti-intencional, defende que a intencdo do autor é inde-
sejavel para a correcta apreciacio da obra de arte literaria. O segundo,
o de que a poesia ¢é feita de uma linguagem especial, defende que poe-
mas sao poemas porque investidos de “poeticidade” — uma caracteristica
que os torna diferentes de outras formas de discurso e, a sua maneira,
especiais. O terceiro, o de que nos relacionamos com fic¢oes literarias
sob uma forma de sacrificium intellectus (em que fazemos de conta que
coisas ficcionais sio coisas verdadeiras), defende que a literatura € uma
forma menor de verdade. Trata-se de argumentos importantes que foram,
durante muito tempo, consensuais. A estratégia adoptada sera a de, em
primeiro lugar, os descrever qua argumentos, ou seja, isolando-os nos
seus pressupostos e implicacdes. A posicao recorrente sera a de tentar
levantar reservas e de colocar questdes sobre as suas premissas e modos
de operatividade — no seu préprio terreno. Sera por exemplo defendido
que, contra ideias comuns da teoria, o argumento anti-intencional parte
de uma noc¢ao desadequada de “intencao”, e que a sua origem é roman-
tica. Ou, por exemplo, que o argumento da “poeticidade” é unilateral,
e depende da aplicacido artificial de no¢des muito anteriores (de Santo
Agostinho a Saussure) ao estudo da literatura. Ou ainda, e finalmente,
que o argumento do “faz de conta” se baseia num conceito estrito e im-
praticavel de conhecimento — a ideia de que a verdade é referencial.

Se esta primeira tarefa resultar, sera entao mais facil propor os ar-
gumentos principais deste ensaio. O de que, em primeiro lugar, os trés

argumentos descritos anteriormente podem ser agrupaveis numa macro-
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-teoria que depende de um modo fundacional de entender o conhecimento
e a interpretacio. Em segundo lugar, o de que esse modelo é particu-
larmente inoperativo (e até certo ponto obsoleto). E, por fim, o de que
a alternativa nao-fundacionalista nio é nem nefasta nem improdutiva —
que, pelo contrario, pode fornecer um ponto de vista genuinamente util
acerca do modo como interpretamos e usamos argumentos (estes pontos
serao tratados e desenvolvidos no ultimo capitulo). Em conclusao, trés
quartos do texto que se segue serio dedicados a descrever argumentos,
e o quarto final a descrever modos de construir argumentos.

Uma das teses centrais deste ensaio é a de que questdes de inter-
pretacao de textos literarios siao, por principio e de modo constitutivo,
questoes epistemologicas. Interpretar um texto é, de muitas maneiras,
decidir que tipo de conhecimento queremos ter, e que ferramentas
usamos para o obter, primeiro, e aplicar em circunstincias praticas,
depois. Ou, de outro modo, que tipo de relacio escolhemos ter para
com objectos no mundo, pessoas como noés (que usam a cabeca como
noés usamos) e, no limite, com nés mesmos. Interpretacio é uma coisa
que, a0 mesmo tempo, fazemos na vida e com a vida - uma parte na-
tural e racional do ser humano. Nao ha motivo algum para pensarmos
que interpretar textos literarios seja assim tao diferente de interpretar
quotidianamente outras coisas — a literatura é um sitio, que podemos
apenas vagamente localizar. Um dos argumentos fortes que sustentam
os capitulos seguintes é precisamente o de que a impossibilidade de
uma ontologia para a literatura e para a interpretacio ndo tem nada
de angustiante, e a mim em particular nao causa qualquer desconforto.
Para os que pensam o contrario, no entanto, ofereco a terapéutica im-
bativel de F.R. Leavis: “Nao acredito em quaisquer «valores literarios»,
nem me ouvirdao falar deles. Os juizos com que o critico literario se

preocupa sao juizos sobre a vida”.
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II
MOUNT RUSHMORE

Muitos criticos acham a ideia de sentido sem intencao completamente
normal, e dela fizeram seguir consequéncias metodolégicas importantes.
Os argumentos defendidos em “The Intentional Fallacy” (artigo publicado
em 1946 por William K. Wimsatt e Monroe Beardsley) tornaram-se muito
influentes, justamente porque descreveram uma convicc¢iao critica gene-
ralizada acerca de sentidos nao intencionais. Mas esta mesma ideia, cuja
paternidade é geralmente atribuida a T.S. Eliot, depende de teorias muito
anteriores — que considerariamos nos antipodas de Eliot —, defendidas
pelos romanticos. Trata-se, assim, de um problema e de uma confusio
que atravessam a critica pds-romintica, e que nao siao produto recente
do modernismo.

O proposito deste capitulo passa por cartografar esta ideia (nos seus
estranhos pressupostos e implicacoes), para que mais a frente (no capitulo
V) a discussiao que a envolve se torne mais clara. Comecarei por isso,
ainda que de modo indicativo, por apresentar algumas das reservas que
me suscita. Tais reservas seguem de trés maneiras diferentes de lidar com
a questdo: o ponto de vista de E.D. Hirsch em defesa de um argumento
intencional; a critica positiva — embora inconsequente — de P.D. Juhl aos
argumentos de Hirsch; e a critica paradoxal de Stephen Knapp e Walter
Benn Michaels ao mesmo Hirsch. Deter-me-ei, depois, na aparente norma-
lidade com que a critica formalista usou a ideia de sentido sem intencao.

Esta ideia, apesar de ter germinado de modo consensual na critica de
paradigma imanentista a partir dos anos 20 do século passado, é descrita

na sua plena extensio apenas em 1946, num célebre artigo de Wimsatt



e Beardsley. A “falacia intencional” é a simula de um postulado expli-
cito que, assente numa convic¢io generalizada da critica, havia passado
a ocupar de modo tacito o lugar de uma “explicacao de mio invisivel”.
Isto porque, de modo geral, a aderéncia ao paradigma imanentista sig-
nificava quase automaticamente uma descrenca na intencio do autor
como variavel hermenéutica. De influéncia e repercussdes massivas nos
estudos literarios, as teorias de Wimsatt e Beardsley cristalizaram para a
posteridade a ideia de sentido sem intencao. Procurarei nao s6 descrever
0s argumentos wimsattianos, mas igualmente verificar os pontos de debi-
lidade das suas teorias. Finalmente, tentarei defender que esta ideia, cuja
paternidade foi atribuida a Eliot, ¢ uma ideia de inspiracio romantica,
e que os argumentos deste sobre impessoalidade nao sio nem originais
nem derivam de um esforco especificamente literario.

Em artigo reproduzido em 1987, inserido numa discussao tardia acerca
das implica¢gdes da “falacia intencional”, Frank Cioffi resume o princi-
pal problema das discussoes sobre sentido e inten¢cio num contexto
de producdo de artefactos artisticos. A ideia é que existem diferencas
pronunciadas entre usar objectos e produzi-los: “Se os rostos no Monte
Rushmore fossem um efeito da accio do vento e da chuva, a nossa rela-
¢do para com eles seria muito diferente” (Cioffi, 1964:394).2 A expressio
condensa um longo debate anterior, e sobretudo uma série de reaccoes
a ideia de sentido nao intencional. O foco da friccao é o momento aureo
da teoria anti-intencionalista, corporizado em “The Intentional Fallacy”.
Reagem contra as teses de Wimsatt e Beardsley um conjunto de criticos,
cujo objectivo € ndo s6 o de contrariar a ideia de sentido sem intencao,
mas igualmente o de defender um entendimento intencionalista da li-
teratura. Os modos de afirmacido deste ponto de vista sio, no entanto,
heterogéneos, e nio formam um corpo persuasivo inequivoco. Hirsch,
por exemplo, afirma que € possivel atingirem-se interpretacdes objectivas

alicer¢cadas na intencao do autor. O seu projecto passa por deflacionar a

2 Frank Cioffi (1964), “Intention and Interpretation in Criticism”, in Joseph Margolis
(1987) led.], Philosopby Looks at The Arts. Contemporary Readings in Aesthetics. Philadel-
phia: Temple University Press, 1987 (pp. 381-399).
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tese anti-intencional de Wimsatt e Beardsley, e também por hipostasiar a
intencao autoral a ponto de a converter na Unica “norma discriminatoéria”
que permite obter interpretacdes correctas. A objectividade da “ciéncia
literaria”, que os imanentistas fizeram radicar no texto (enquanto entidade
autotélica blindada a referentes externos), é para Hirsch — e em sentido
inverso — consequéncia do apelo ao autor. O que Hirsch sugere é que se
pode combater o formalismo no terreno deste: a sua pretensiao ¢ a de
fazer um novo tipo de “ciéncia” literaria.

A critica da primeira metade do século XX, desejando reclamar para
si uma metodologia robusta, havia, claro estd, exonerado da maior parte
das suas praticas o recurso ao subjectivo. Eliminando autor, contexto
e recepg¢iao, a critica procurou exclusivamente no texto (tratado como
rede intra-sistematica de significacdo), a ratificacao de interpretacoes ob-
jectivas. A restricio do elenco de ferramentas hermenéuticas foi radical,
e apenas a interpretacao particular feita a luz de métodos para-cientificos,
e de um léxico renovado, passou a ser valorizada. Em resumo, a critica
dividiu-se entre os cientistas objectivos do texto e todos os outros pra-
ticantes, quer fossem historicistas, expressionistas, impressionistas ou
de qualquer outra espécie. A rasura de qualquer apelo que niao textual
levou ao desaparecimento do autor e do contexto nas interpretacoes
particulares: a hermenéutica passou a fazer-se no laboratério. Em grande
medida, todo o critico “nao-cientifico” passou a ocupar uma marginalidade
qualitativa que nao lhe conferia a possibilidade de fazer parte do “clube”
que subitamente se formara. O projecto ambicioso de Hirsch tem muito
a ver com isto, uma vez que, apesar da sua soélida posicao institucional,
ele é um critico periférico em relacio a moda imanentista em voga na
época. Mas, quando seria de esperar que ele tentasse demolir os seus
oponentes, o que ele faz realmente é inflacionar o seu método a ponto
de o tornar operativo no terreno da “ciéncia” formalista. No percurso,
porém, acaba por redundar naquele que €, aparentemente, o erro mais
comum que subjaz a todas as discussdes sobre sentido e intencdo em
contexto teorico: pressupor que pode haver o primeiro sem a segunda.

Ha duas linhas de argumentos que sio muito importantes para a tese de

Hirsch: a primeira tem a ver com a sua critica a “The Intentional Fallacy”,
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que é um exercicio muito bem conseguido e claro (e de que se falara mais
a frente neste capitulo); a segunda, em que se propde o recurso ao autor
como garante da objectividade da interpretacdo, contribui para adensar um
equivoco perene da critica: o de que descrever e avaliar nio sio a mesma
coisa, e que por isso sentido e intencdo também nao. Hirsch publica o seu
manifesto intencionalista, “Objective Interpretation”, em 1960.3 Trata-se de
um periodo hegemonico da critica formalista, tutelado pela conformacio
normativa das falacias intencional e afectiva de Wimsatt e Beardsley — pu-
blicadas em conjunto em The Verbal Icon: Studies in The Meaning of Poetry,
em 1954. A pendéncia legislativa da segunda critica formalista estabelece-
-se, nesta obra, de forma definitiva: se tanto o apelo ao autor quanto a
recepcao do leitor sao falacias hermenéuticas, a profissao critica nao resta
senao debrucar-se — com denodo cientifico — sobre o mondlito textual.
Hirsch é menos sensivel a segunda falacia, a afectiva, do que a primeira.
Mas nao é indiferente, enquanto expoente de uma corrente marginal dos
estudos literarios, ao movimento geral de promocao da iconicidade do
texto que as teses imanentistas propuseram. Tal como o nio €, igualmente,
em relacao a necessidade de dotar o estudo da literatura de uma robus-
tez metodoloégica ilustrativa da sua capacidade, autonomia e autoridade
em relacio as ciéncias “duras”. O titulo do seu artigo é, desde logo, uma
prova disso mesmo: a expressio “objective interpretation” permite-nos
inferir que Hirsch acredita na possibilidade de se atingirem interpreta-
¢oes correctas de textos literarios por recurso a um método auténomo
e objectivo. Para Hirsch, como para a maioria dos formalistas, esse mes-
mo método — bem como as discussdes adjacentes sobre os seus usos
e implicagcdes — s6 se encontra disponivel a uma elite de especialistas.
Tal como os formalistas, que haviam ocupado grande parte do edificio
académico, Hirsch entende a critica sob um ponto de vista institucional:
dependente quase unicamente do contexto universitario, a critica reclama

para si o aparato tedrico, pratico e pedagogico do estudo da literatura.

3 O artigo é publicado pela primeira vez em Setembro de 1960 na PMLA, e depois
reproduzido na integra, como apéndice, numa das obras maiores de Hirsch, Validity in
Interpretation (1967). New Haven and London: Yale University Press (pp. 209-244).
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Esse contexto, de ocupacao das academias por uma elite especializada, é
gerido de modo pacifico por Hirsch, a partir da sua posicao de especialista
auto-consciente. O foco de discordia nem sequer é o paradigma formalista que
se havia estabelecido, desde os seus primordios europeus até aos respectivos
corolarios no mundo angléfono. Alinhando pelo diapasdo imanentista, Hirsch
critica sobretudo a critica de tipo impressionista. Esta, fulgurante sobretudo
na segunda metade do século XIX — sob os auspicios de Walter Pater e do
historicismo francés de Gustave Lanson e, sobretudo, de Hyppolite Taine —,
foi adoptada pela primeira geracao critica americana, de Hunecker, Spingarn,
Mencken e Van Wyk Brooks, entre outros. O desconforto de Hirsch é, por
principio, contra um modo particular de critica (afim dessas formas de sub-
jectivismo), que decreta uma inseparabilidade entre descricao e avaliac¢io.
Segundo ele, é precisamente esta confusio conceptual que induz o critico
em dois erros particulares: ou, por um lado, o de fazer meros exercicios
de criatividade; ou, por outro, o de confundir o comentario critico sobre
o texto com reivindicacoes veladas a favor de pontos de vista éticos, cultu-
rais ou estéticos. Para Hirsch — como, geralmente, para os formalistas — a
ideia de uma critica institucional especializada colide inexoravelmente com
um mundo onde descri¢coes e juizos sejam a mesma coisa.

Existe, pois, uma diferenca substancial entre dizer “eu gosto deste texto”
ou “este texto € agradavel” e dizer “este texto € bom”, apresentando para
tal razoes e motivos de indole intra-textual, agregados por sua vez a méto-
dos particulares e a um léxico inacessivel a nao especialistas. Este ponto é
crucial em Hirsch, uma vez que cauciona toda a sua descri¢ao posterior do
problema. Apesar de a podermos tomar como uma espécie de anacronismo
(uma vez que os formalistas insistiam neste ponto ha ja 30 anos), a defesa
de uma critica institucional é central para os argumentos de Hirsch. E isto
porque, em ultima analise, compreensao e critica (ou descri¢ao e avalia¢ao)
sd0, no seu argumento, dois momentos contiguos e continuos, mas apa-
rentemente separados. Hirsch é, neste sentido pratico, um formalista, que
aspira a exonerar todo o comentario subjectivo da correcta interpretacao
da literatura. A expressdo deste ponto de vista obedece, pois, a principios
e precisdes conceptuais que Hirsch faz dotar de uma funcionalidade espe-

cifica, desde as primeiras linhas de “Objective Interpretation”:
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A compreensao (e por conseguinte a interpretacio, no sentido estrito
da palavra) é ao mesmo tempo légica e psicologicamente anterior aquilo
que é geralmente chamado de critica. E verdade que esta distin¢io entre
compreensiao e avaliacio nem sempre esta a vista no trabalho critico
acabado - nem, talvez, deva estar — mas um entendimento e uma acei-
tacio da distin¢dao podera ajudar a corrigir alguns dos mais sérios erros
da critica actual (o seu subjectivismo e relativismo) e até mesmo tornar
plausivel a ideia de estudos literarios como uma empresa corporativa e

uma disciplina progressiva. (Hirsch, 1967:209; itilicos meus) 4

E a partir desta descricio inicial que Hirsch recupera a distincio entre
“Sinn” (sentido) e “Bedeutung” (referéncia) — de Frege —, para legitimar
a distin¢ao epistemologica entre compreensiao e interpretacio, por um
lado, e avaliacdo ou critica, por outro. O sentido de um texto nunca
muda: o que se altera, historicamente (em termos tanto anacronicos
como sincrénicos), é a sua significacdo — ou aquilo que este significa
para nés contra uma série de referentes contextuais. Deste modo, e
enquanto a compreensiao (que se dirige a um sentido imutavel) esta
ao alcance de todos, a critica (que se dirige ao que nesse sentido se
modifica ao longo do tempo) esta confinada a tal elite especializada
de que se falou atras.

No fundo, Hirsch faz depender da epistemologia da literatura a validacio
de um projecto nao apenas literario mas sobretudo (e mais importante),
institucional. A operatividade da distincao entre compreender e avaliar,
que se estende a varios niveis e sobre correspondéncias precisas, recria
desideratos também eles precisos — para objectivos diferentes, critérios,

métodos e pessoas diferentes:

A finalidade da interpretacio é o significado textual, em si e por si
mesmo, e pode ser chamado de sentido do texto. A finalidade da critica,

por outro lado, é esse sentido na sua relacio com outra coisa (critérios

4 E.D. Hirsch, Jr. (1960), “Objective Interpretation”, in Hirsch (1967), Validity in Inter-
pretation. New Haven and London: Yale University Press, (pp. 209-244).
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de valor, preocupacdes actuais, etc.), e esta finalidade pode ser chamada

de significacdo do texto. (Hirsch, 1967:211; itdlicos no original)

Interpretar e avaliar nao sao, para todos os efeitos praticos, a mesma
coisa. Pensar o contrario equivale, para Hirsch como para os formalistas,
a inundar o estudo da literatura de excrescéncias subjectivas indesejaveis.
Até esta altura, o primeiro converge com os segundos num ponto fulcral:
o de que toda a apreciacdo estética sobre literatura é precedida por um
momento de abstraccdo ndo relacional, em que o sentido do texto ¢é
extraido em si, sem qualquer espécie de referéncia a um contexto.

Mas ha, todavia, uma diferenca de principio relativamente a este ultimo
ponto. A pergunta sobre onde encontrar, e como gerir, essas referéncias
contextuais, Hirsch responde com a inten¢iao do autor; os formalistas ha
muito que vinham respondendo com o texto. Ou seja: numa primeira fase,
interpretativa, o critico recupera o sentido — primordial — do texto; num
segundo momento, avaliativo, mede esse sentido contra uma série de refe-
rentes, de modo a formular um juizo. De acordo com Hirsch, a passagem
do primeiro para o segundo momentos é possivel apenas mediante recur-
so a intenc¢do do autor; para os formalistas, ao invés, essa continuidade é
propiciada por uma série de sobre-descricdes sistémicas do préprio texto.

Sob este ponto de vista, decisivo para a critica imanentista, encontra-se
o argumento da plasticidade textual, que impede a fixacdo trans-historica
do sentido dos textos. A possibilidade de os textos terem aquilo que os
formalistas descreveram como “vida prépria” — e que validou a sua acti-
vidade como biclogos da literatura — € para Hirsch uma ideia estranha,
uma vez que parece sugerir uma porosidade intratavel entre momento
de interpretacio e momento de avaliacio. Com efeito, se um texto tem
vida propria e o seu sentido passa, por isso, a fronteira da estabilidade
a cada leitura particular, interpretar e julgar passam a ter uma validade
meramente transitoria. Hirsch aponta deste modo uma debilidade de fundo
nas persuasoes formalistas: a de que nao se pode reverter para textos
cujo sentido niao possa ser considerado, em algum momento, como fixo
e estavel. De certa maneira, Hirsch esta a dizer aos formalistas que, se

querem realmente fazer do texto o seu objecto unico de analise, tém que
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proceder como ele faz — ou seja, tém que pressupor que ha um momen-
to em que o texto tem que ser tratado gqua texto, num sentido estrito.
Mas esta impugnacido retrospectiva tem outra consequéncia importante:
Hirsch contribui para levar ainda mais longe o erro formalista de divor-
ciar interpretacdao e juizo.

Isto leva a que, na sua teoria, a inten¢ao do autor seja adicionada
(num segundo momento) ao significado primordial, a fim de se gerar uma
norma que permita obter interpretacdes correctas. O processo €, claro,
artificial, e a adicdo do lastro intencional estipulativa — tal como do lado
formalista o era também a adi¢cdo de propriedades do texto, como ironias
e ambiguidades. Mas o ponto crucial a reter é o de que, a dada altura,
tanto os formalistas como Hirsch supdem que pode haver pelo menos
um momento em que existe sentido sem intencdo. A constatacio desse
momento — nao relacional e descontextualizado —, bem como uma reserva
de fundo quanto ao argumento formalista da plasticidade textual, levam
Hirsch a tentar escorar a interpretacdo objectiva na intencio do autor.

Tornada operativa por estipulacido, a intenciao aparece como corolario
de um elenco de critérios que, de acordo com Hirsch, transformam uma
determinada leitura numa leitura provdvel — no sentido niao s6 da sua
ocorréncia mas também, e sobretudo, da possibilidade de ser provada
e demonstrada por recurso a evidéncias fortes. O estabelecimento de
uma leitura como provavel implica, para Hirsch, a gestio de um quadro
de possibilidades, probabilidades e expectativas criticas, que opera sob

critérios precisos:

A fim de estabelecer uma leitura como provavel é necessario demons-
trar em primeiro lugar, por referéncia ao escopo da linguagem, que ela
é possivel. Este é o critério da legitimidade: a leitura deve ser permis-
sivel dentro das normas publicas da lingua [langue] na qual o texto foi
composto. O segundo critério € o da correspondéncia: a leitura deve
dar conta de cada componente linguistico do texto. De cada vez que
uma leitura ignore componentes linguisticos ou deles dé conta de modo
inadequado, devemos presumir que essa leitura é improvavel. O tercei-

ro critério é o da adequacdo genérica: se o texto segue as convencoes
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de um ensaio cientifico, por exemplo, é inapropriado intuir o tipo de
sentido alusivo que encontrariamos numa conversa quotidiana. Quando
estes trés critérios preliminares forem satisfeitos, resta um quarto critério
que confere significado a todos os outros, o critério da plausibilidade

ou coeréncia. (Hirsch, 1967:236; itdlicos no original)

A gestido deste ultimo critério de leitura (o critério que valida todo o
sistema) levanta alguns problemas, desde logo pelo facto de a “coeréncia”
ser uma qualidade dependente. O que Hirsch descreve neste ponto sio
algumas implicacoes circulares do método critico formalista: o circulo
de dependéncias leva a que o contexto (que aqui € um eufemismo para
o segundo momento hermenéutico, o momento incremental de juizo
critico) derive de uma rede de sub-significados acessorios. Ora, se esta
rede de significados principais (por um lado), parcelares e acessorios
(por outro) s6 pode ser especificada de modo coerente mediante recurso
ao texto, a conclusio de Hirsch é a de que muitas vezes as leituras nio
sdo incoerentes, mas apenas e sO erradas.

A necessidade de escapar a esta constante auto-remissio para consi-
deracoes textuais e intra-sistematicas (ainda que coerentes), leva a uma
consequéncia importante: para Hirsch é crucial que se estabeleca que o
contexto invocado €é o contexto mais provdvel. E € neste ponto que ele
introduz de modo estipulativo a intencdo do autor como variavel opera-
tiva de analise. A intencdo passa, no seu argumento, a ser o comnstritor
bermenéutico que assegura a passagem de um “espectro de possibilida-
des” para um “espectro de probabilidades”. Este processo repousa numa

progressiva eliminaciao de evidéncias:

O facto de que textos anénimos possam ser interpretados com
sucesso nao leva ... a conclusiao de que todos os textos devam ser tra-
tados como anénimos, que eles falem, por assim dizer, por si mesmos.
Ja defendi que nenhum texto fala por si e que todo o texto interpretado
¢é atribuivel. Estes pontos sugerem fortemente que nao € aceitavel que
se insista em retirar todas as inferéncias do texto em si. Quando data-

mos um texto anénimo, por exemplo, estamos a aplicar conhecimentos
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retirados de uma larga variedade de fontes que correlacionamos com
os dados que inferimos do texto. Os dados extrinsecos nao siao, no
entanto, lidos a partir do interior do texto. Pelo contrario, sio usados
para verificar aquilo que nele lemos. A informacido extrinseca tem em
dltima instancia uma funciao puramente verificativa. O mesmo vale para

a informacio relativa a posicao subjectiva do autor. (Hirsch, 1967:241)

Este argumento intencionalista de Hirsch é, a primeira vista, verda-
deiro. O problema € que Hirsch chegou até ele supondo que existe um
momento em que o sentido pode ser extraido em si e por si (tendo por
isso uma espécie de legitimidade essencialista, e partindo da nocao de
que os textos possuem propriedades intrinsecas que lhes conferem senti-
do, propriedades essas que siao até certo ponto imunes a interpretacio).
O equivoco de pensar que tal momento existe, e que é comum a Hirsch
e aos formalistas (embora de modo bastante diferente) é uma instancia
evidente da ideia de sentido sem intencao.

Embora, neste ponto avancado do seu argumento, procure resgatar
a intencdo do autor como uma necessidade hermenéutica, a verdade
é que a tese de Hirsch esta inquinada a partida pela separacio artificial
entre descrever e avaliar, comentar e julgar, sentido e intencdao. No fundo,
“Objective Interpretation”, que é uma reaccio contra a hegemonia das
teses nao-intencionalistas, acaba por ratificar os mesmos preconceitos,
e os problemas comuns a muitas das descri¢cdes do problema da inten-
cao do autor. Para além disto, a propria pretensiao de objectividade que
subjaz a tese de Hirsch — e que € o substrato da maior parte dos seus
equivocos — leva a uma série de mal entendidos, cujas consequéncias
podem pOr em causa o intencionalismo robusto das suas teses.

Destas e de outras suspeitas da conta P.D. Juhl em Interpretation,
cuja primeira parte € dedicada a uma demoli¢ao cabal do argumento
intencionalista de Hirsch.> A incoeréncia principal que o primeiro des-

cobre no segundo niao é a de ter separado sentido e intenciao mas, e

5 P.D. Juhl (1980), Interpretation — An Essay in the Philosophy of Literary Criticism.
Princeton, New Jersey: Princeton University Press.
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mais importante, a de ter confundido propriedades com estipulacées ar-
bitrarias. Nesta altura, € importante que se perceba que o argumento de
Hirsch, que é consensualmente tido como o grande argumento a favor
da intencdo do autor, apresenta duas debilidades fundamentais. Desde
logo, parece pressupor, ainda que de modo abstracto, que existe a possi-
bilidade de o sentido ser descrito como nao intencional — ponto ao qual
voltaremos mais a frente, quando se falar de Knapp e Michaels; e, em
segundo lugar, parece tomar por normas robustas meras recomendacoes,
ou considera¢cdes nao assertivas — e € aqui que entra a critica de Juhl.
Juhl, de facto, foca a sua atencdo quase em exclusivo na segunda parte
do argumento de Hirsch. As suas preocupacdes tém a ver com o modo
como Hirsch constréi (ja depois de ter fixado o sentido trans-histérico
do texto) o apelo ao autor como escora contextual tendente a obtencio
de interpretacdes correctas e objectivas.

O propo6sito de Hirsch é o de ratificar interpretacdes particulares
de textos literarios mediante recurso a inten¢ao do autor. Isto acontece
sobretudo porque, a luz dos critérios da legitimidade, correspondéncia,
adequacio genérica e coeréncia, teriamos que levar em conta um ndamero
gigantesco de leituras: se ler bem um texto significa ler o que 14 esta, nao
o confundir com outra coisa qualquer e ser coerente com aquilo que se
pensa sobre o sentido desse mesmo texto, isto quer dizer basicamente que
existem tantas interpretacdes correctas quantas as que forem produzidas,
ou muito perto disso. Imaginando-se um cientista textual, Hirsch repudia
esta ideia (que o aproximaria das teses relativistas de énfase na “resposta
do leitor”), e propde como soluciao o recurso a intencdo. O pluralismo
hermenéutico seria assim restringido pela autoridade do apelo intencional,
que funcionaria como dispositivo de transicao entre a referida “esfera de
possibilidades” e a mais reconfortante “esfera de probabilidades”.

Juhl descreve o argumento de Hirsch recorrendo a dois pontos fun-
damentais. O primeiro tem a ver com a determinacio do sentido verbal
(ou com o modo como um texto significa), e ao qual Hirsch aplica um
principio de partilhabilidade, alicercado nos quatro critérios a que se
fez mencdo acima. Tal principio — que é sobretudo linguistico e ver-

bal - consiste na fixacao de relacdes de significacao, em que se supde
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ser possivel interpretar algo através de uma sequéncia determinada
de signos linguisticos, e que s6 pode ser transmitida por meio desses
mesmos signos. E justamente este ponto prévio que causa o desconforto
de Hirsch, e que o leva a adicionar o segundo ponto: é necessario criar
um mecanismo que assegure uma restricao forte sobre a pluralidade de
interpretacoes que decorre daquele primeiro principio.

A determinacao da interpretacio correcta, dentro de um universo alar-
gado de explicacoes linguisticamente possiveis, passa desse modo a ter
como critério a intencao do autor. Fornecendo uma “norma genuinamente
discriminatéria” (a expressao € de Hirsch), a intencao pode entiao qualifi-
car uma interpretaciao particular como a #inica interpretacdo correcta de
um texto. O problema é que essa norma nio € tao robusta como Hirsch

pretende. Segundo Juhl,

A contenc¢ao de Hirsch de que s6 a intencdo do autor oferece uma
“norma genuinamente discriminatoria” oferece, entao, uma razao pela
qual — uma vez que é desejavel que a interpretacao literaria seja uma ci-
éncia ou uma disciplina - devemos aceitar a sua definicio de significado
verbal ... E agora podemos ver que tipo de definicio é, nomeadamente,
uma defini¢do estipulativa ou uma recomendacgdo. Esta ao mesmo nivel
que a proposta de que devemos conceber o sentido de uma locucao ou
de uma obra literaria em termos daquilo que o autor procurou transmitir.
Em consequéncia, a questao de se saber se a tese de Hirsch € verdadeira
ou falsa nem sequer se poe; sendo uma proposta, ndo assevera nada.

(Juhl, 1980:19; italicos meus)

Apesar de subscrever uma posicdo intencionalista, Juhl repudia as
pretensdes objectivas de Hirsch. A finalidade ultima (que teorias gerais
da interpretacao tém) de estabelecer normas discriminatérias, baseadas
em critérios ontologicamente estaveis, ¢ para Juhl um dos grandes er-
ros dos seus predecessores. Hirsch €, neste sentido, o epitome de um
equivoco que excede as suas proprias pretensdes iniciais: “Adoptar este
critério seria, com efeito, sacrificar o escopo da interpretacio litera-

ria a favor da objectividade” (Juhl, 1980:23). Juhl entende o principio
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da intencionalidade, conforme descrito por Hirsch, como um critério
estipulativo entre muitos outros. Esta constataciao esvazia-lo-ia de con-
teudos determinativos, de pretensdes objectivas e, sobretudo, de uma
aplicacao indiscriminada. Intuindo o primeiro erro de Hirsch — o de
presumir que ser objectivo no estudo da literatura é separar descricao
de avaliacao (e por isso sentido de intenciao) — a partir do segundo —,
o de conferir robustez metodolégica a um principio estipulativo (o
critério intencional) —, Juhl faz deslizar a sua ordem de explicacio até

um ponto que lhe é crucial:

Podemos defender ... que mesmo que a intencdo do autor nao nos
permita resolver todas as controvérsias acerca do sentido de uma obra,
ainda assim ela nos permite decidir um nimero significativamente maior
de disputas do que o critério do consenso publico. Mas isto parece du-
vidoso. Porque, se ha uma ligacao légica entre a intencao do autor e o
sentido da sua obra, como argumentarei, parece dificil que um nimero
consideravel de desacordos interpretativos persistentes seja resolvido

por um apelo a intenciao do autor. (Juhl, 1980:22)

O ponto de vista de Juhl €, sobretudo, pragmatico, uma vez que acen-
tua as possibilidades praticas do discurso teorico e a faculdade que nele
parece existir para dirimir conflitos hermenéuticos. Permanentemente em
transito entre os dois erros que atribui a Hirsch, Juhl conclui que a liga-
cao entre sentido e intencao fem um cardcter necessdrio. A sua defesa de
uma ligacgdo logica entre estas duas instancias hermenéuticas €, também,
a defesa de uma esperanca generosa nas possibilidades da interpretacao
— ao contrario do que fazem Knapp e Michaels, como se vera adiante.
As preocupacdes de Juhl tém muito a ver com a descricio de modos
de tornar a interpretaciao viavel, num sentido progressivo de resolucao
de conflitos. Neste contexto, diz ele, a distincio de Hirsch entre “mea-
ning” (sentido) e “significance” (significacao) é inutil, uma vez que nao
nos ajuda a sanar conflitos de interpretacdo. Isto acontece porque aquela
distin¢cdo assenta no pressuposto, duvidoso para Juhl, de que o sentido

de um texto € rigorosamente aquele que o autor intencionou.
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Ap6s descrever este preconceito inicial, Juhl faz seguir as suas reser-
vas em dois sentidos. Primeiro, defende que a separacio entre “meaning”
e “significance” leva a uma incomensurabilidade de principio entre
interpretacdes que constituam um texto a luz da intencao do autor e inter-
pretacdes que se apoiem num critério diferente: se as coisas se passassem
como Hirsch defende, a decisao de se saber qual das duas seria a mais
correcta estaria precludida de antemao. Em segundo lugar, Juhl chama
atencao para o facto de que presumir que o sentido de um texto esta
logicamente relacionado com a intencdo que lhe presidiu — o segundo
argumento de Hirsch — pode nio ter qualquer aplicacio. Isto porque Juhl
descreve tal presunciao como inconsistente face as premissas fundacionais
(o argumento da partilhabilidade e a nocao de consenso publico) do ar-
gumento de Hirsch. Em resumo, Juhl critica nio s6 o primeiro e segundo
argumentos da tese de Hirsch, como também, e mais importante, o nexo
aparentemente l6gico que os ligaria. A conclusido é a de que, mesmo que
suponhamos a existéncia do tal nexo entre sentido e inten¢ao, nao se
podem descrever correctamente disputas hermenéuticas a luz da disting¢ao
entre sentido e significacdo. Para Juhl, a ligacao entre estas duas nocdes
€ necessaria. Para Hirsch, é um incremento artificial que se acrescenta a
determinacido abstracta do sentido.

O argumento de Juhl contra Hirsch segue em duas direccodes, que en-
caixam nos dois momentos cruciais do percurso do segundo — primeiro,
a determinacio hipostasiada do sentido que se leva a cabo no momento
em que “meaning” é descrito; e, depois, a resolucao do quadro de inter-
pretacdes admissiveis pelo acrescento do expediente intencional. Mas se
quisermos ser um pouco mais meticulosos, podemos dividir em quatro
os focos de friccio de Juhl: em primeiro lugar (i), a descricao de sentido
verbal em termos da inten¢iao do falante ou do autor nao é admissivel
nos termos em que é proposta. Uma vez que nao é uma reivindicacao
analitica, mas apenas uma sugestdo acerca de modos de construir sentido
(neste caso, de maneira a suplantar a espectralidade hermenéutica que
segue do critério puramente linguistico da “partilhabilidade”), a questio
de se saber se tal conselho € verdadeiro ou falso nem sequer se coloca;

em segundo lugar (ii), a pretensiao de que s6 a intencdo do autor pode
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produzir uma “norma genuinamente discriminatéria” é falsa e, mesmo
que fosse verdadeira, tal ndo seria razao adequada ou suficiente para que
se aceitasse essa recomendacio. Para Juhl, estar de acordo com as supo-
sicoes de Hirsch quanto ao sentido dos textos equivaleria a hipostasiar
a objectividade em detrimento do sentido. Por isso, e em terceiro lugar
(iii), a distincao entre sentido e significacio é inconclusiva no terreno
pratico da disputa entre interpretacdes. De acordo com Juhl, a distin¢ao
caracteriza de modo errado os conflitos tipicos de interpretacao: o critico
que interpreta uma obra como se esta significasse mais do que o autor
intencionou nao propoe, regra geral, uma relacio desse sentido inten-
cionado com qualquer outra coisa que esteja para além deste. Mais, uma
interpretacdo deste género nao contém necessariamente suposicoes acerca
da intencido do autor. Em quarto lugar (iv), a reivindicacao de Hirsch
acerca do caracter determinado do sentido textual infecta retrospectiva-
mente os preconceitos fundamentais do seu argumento. A consequéncia
¢ a de que “contrariamente a sua premissa basica, Hirsch assume algumas
vezes, de modo tacito, que a nossa concepc¢ao do sentido de um texto
literario € tal que aquilo que uma dada obra significa é determinado.
Mas uma vez que este ponto de vista ¢ incompativel com a sua posi¢cao
basica, ele nio oferece nenhum argumento substancial para tal” (Juhl,
1980:44, italico no original).

Num sentido importante, o meta-argumento de Juhl é precisamente
o de que nao pode haver sentido sem intenciao, mostrando que a ideia
de sentido sem intencdo, que tipicamente associariamos a persuasoes
de cunho imanentista (formalismo, New Criticism, estruturalismo), é re-
cuperada por Hirsch no contexto de um argumento a favor da intencao.
Para fazer valer o seu ponto, Hirsch, segundo a descricao de Juhl, separa
artificialmente coisas que estio unidas de modo necessario (e em todos
os momentos). A consequéncia da tese de Juhl é a de que, do mesmo
modo que nio existem as fracturas estipulativas em que Hirsch apoia o
seu argumento intencionalista, ndo existem formas de actividade e, desde
logo, de arte, que se possam caracterizar como nao intencionais. Supor
que ha um momento de abstrac¢ao nao-relacional em que o sentido de

um texto esta blindado a referentes externos é um erro formalista que,
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paradoxalmente, afecta aquela que é considerada a mais importante cri-
tica intencionalista a Wimsatt e Beardsley.

Juhl faz seguir desta constatacao a necessidade de se considerar uma
ligacdo, necessaria, entre sentido e intencido: todo o objecto de arte, e todo
o texto literario, deve ser interpretado como um acto intencional. Isto
tem muito a ver com o adagio de Cioffi, e diz-nos que nio é possivel
interpretar objectos literarios sem esta condicdao. Opinido diferente, ape-
sar de os pressupostos serem semelhantes aos de Juhl, é oferecida por
Stephen Knapp e Walter Benn Michaels no seu ensaio de 1982, “Against
Theory”.¢ Nele, os autores defendem que a presuncido de separar coisas
que estio logica e ontologicamente ligadas constitui aquilo a que geral-
mente se chama “teoria”. Como tais separa¢des sao apenas artificiais, a
teoria — que é aqui uma metonimia para critica, interpretaciao e investi-
gacido sobre literatura — enfrenta um dilema constitutivo: se fazer teoria
se resume a apontar para fracturas falaciosas entre coisas que deveriam
estar unidas, entao os pressupostos, métodos e propésitos da teoria sio
falsos, e devem por isso ser abandonados.

As conclusdes de Knapp e Michaels sao, deste modo, de um pessimismo
paradoxal, que é bem diferente da esperanca inconclusiva de Juhl. Este
diz-nos, resumidamente, que nao é possivel interpretar sob o preconceito
falso de que pode existir sentido sem inten¢ao. Descreve depois o seu mé-
todo, baseando-se numa progressiva eliminacio de evidéncias, que segue
do seu argumento intencional. Por fim, decreta que existe uma e s6 uma
interpretaciao correcta para cada texto literario, embora (na sua tese) niao
haja garantias de que essa interpretacdo seja alcancavel ou sequer possivel.
Em sentido inverso, Knapp e Michaels defendem simplesmente que, se o
edificio tedrico esta assente em proposicdes questionaveis (por exemplo, ao
transformar em axioma a constatacao artificiosa de que sentido e intencao
nao sao a mesma coisa), a Unica soluciao que resta é fazé-lo implodir. Este

catastrofismo de Knapp e Michaels €, também ele, vulneravel a objecgoes,

6 Stephen Knapp e Walter Benn Michaels (1982), “Against Theory”, in W.J.T. Mitchell
[ed.] (1985), Against Theory — Literary Studies and the New Pragmatism. Chicago & London:
The University of Chicago Press (pp. 11-30).
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que serao discutidas mais a frente. O que me interessa, por agora, ¢ a
forma como “Against Theory” retoma o argumento intencional de Hirsch,
criticando-o e dele fazendo seguir conclusdes importantes.

E crucial, para que se perceba o Ambito do argumento (contra-teérico)
de Knapp e Michaels, transcrever na integra a sua descricio de “teoria”,
uma descri¢cio que nos recorda muito do que tentaram fazer quer os

formalistas quer o proprio Hirsch:

Por “teoria” entendemos um projecto especial em critica literaria:
a tentativa de dirigir interpretacoes de textos particulares apelando a

uma descricao da interpretacio em geral. (Knapp e Michaels, 1985:11)

Esta antecipacdo conceptual contém um meta-ponto decisivo para o
argumento de Knapp e Michaels: na interpretacao da literatura, a teoria
e a pratica nao sio separaveis, e a heresia da critica moderna parece ser
tentar erigir a teoria como um posto de comando privilegiado de onde
se ordenam as opg¢oes interpretativas particulares. Segundo os autores,
a teoria contemporanea tende a tomar uma de duas formas: ou, por um
lado, a tentativa de basear leituras particulares numa metodologia proba-
bilistica ou algoritmica (um método de analise intra-textual e dependente
do apelo formalista ao texto que, mantendo-se neutral em relacio ao ob-
jecto, permitiria a adjudicaciao de interpretacdes correctas); ou, por outro,
uma corrente que, condicionada pela inabilidade da primeira para sanar
disputas interpretativas, decreta a impossibilidade de se atingirem inter-
pretacdes correctas. Este impasse segue de uma dinamica de resolucio,
ou de falhanco, que impende sobre um elenco de problemas familiares:
entre outros, a funcao da intencio do autor, o estatuto da linguagem
literaria ou o papel relativo dos preconceitos hermenéuticos. De acordo
com Knapp e Michaels, existe uma dificuldade de principio que derroga

a validade desses mesmos problemas. O argumento é o de que

o erro sobre o qual toda a teoria critica repousa € o de imaginar que
estes problemas sao reais. De facto, defenderemos que estes problemas

apenas parecem reais — e que a teoria ela mesma sé parece possivel ou
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relevante — quando os praticantes da teoria nao conseguem reconhecer
a inseparabilidade fundamental dos elementos envolvidos. (Knapp e

Michaels, 1985:12; italicos meus)

O erro da teoria €, entdo, o de reciclar separadamente coisas que
deveriam estar no mesmo saco. E uma das instancias em que este pro-
blema pode ser discernido com clareza € justamente a querela entre
intencionalistas (como Hirsch) e nao-intencionalistas (de modo geral os
criticos imanentistas). Ou seja (e apesar de defenderem teses dissonantes
quanto a intencio do autor como variavel operativa), tanto os primeiros
como os segundos utilizam um lastro comum de preconceitos: desde logo,
o de que existe um hiato cognitivo, 16gico e mental entre o acto de in-
terpretar e o acto de criticar; e o de que esse hiato valida, em segundo
lugar, a distin¢iao entre o sentido de um texto e a intencdo do autor, ou
entre o sentido de um texto e a significacio do mesmo. A operatividade
destes pressupostos segue de uma ideia comum a intencionalistas e nio-
-intencionalistas. O proprio Hirsch descreve a natureza particular deste
processo quando afirma que “a significacio do sentido textual ndo tem
nem fundacdo nem objectividade a nao ser que o sentido em si mesmo
seja imutavel” (Hirsch, 1967:214; italicos meus).

Knapp e Michaels insistem na inseparabilidade entre sentido e intencio,
e isto tem consequéncias retrospectivas sobre o argumento de Hirsch em
“Objective Interpretation”. Como se viu, Hirsch defende que a dissoluc¢io
da indeterminacio constitutiva da linguagem (que é propiciada pelos qua-
tro critérios de fixacio do sentido) s6 pode conseguir-se mediante apelo
ao autor. Apenas a intencio, adicionada como variavel operativa, pode
elevar a interpretacio de um espectro de possibilidades a um espectro de
probabilidades. Para Hirsch, esta contiguidade representa, em si mesma,
intencao do autor. Para Knapp e Michaels, como para Juhl, o processo
¢ meramente informativo, porque “uma vez que a intencdo esta desde
logo presente, a Unica coisa adicionada, no movimento da indetermina-
cao para a determinacdo, é informacdo sobre intenciao, e nao intenciao
propriamente dita” (Knapp e Michaels, 1985:14; itilico no original).

A conclusao que segue desta premissa é a de que, evidentemente, a ideia
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de sentido sem intenciao nao é admissivel — a intencao esta “desde logo

presente”. O problema é que “Against Theory” decreta consequéncias

parciais a partir de preconceitos correctos (como este), fazendo parecer

que o argumento esta, a partida, subordinado a uma conclusao prévia.

Ou seja, todas as descri¢oes iniciais vao convergindo desde cedo para o
)

paradoxo segundo o qual

Em debates sobre intencio, o momento em que se imagina sentido
sem inten¢ao é o momento tedrico por exceléncia. Do ponto de vista de
um argumento contra a teoria, entao, a inica questao importante sobre
intencao é saber se podem de facto existir sentidos nao intencionais.
Se o nosso argumento contra a teoria for bem sucedido, a resposta a

esta questio deve ser nao. (Knapp e Michaels, 1986:15)

Nao estou muito seguro de que este problema tenha que ser levan-
tado apenas no contexto de um argumento contra a teoria, como nao
o estou também em relacio a continuidade de certos pontos prévios
com algumas conclusdes da tese de Knapp e Michaels (é dificil, por
exemplo, conceber que da mera constatacio de certos equivocos per-
sistentes siga fatalmente o fim da teoria). Para além disso, a questio
de avaliar da possibilidade de existirem sentidos nao intencionais nao
¢é exclusiva de Knapp e Michaels. Muitos teéricos preocupam-se muito
com esta questdo, e nem todos a tratam com o sentido de apropriaciao
e exclusivismo de “Against Theory”. O facto de o problema poder ser
resolvido parece, na minha opinido, um sinal claro de que tanto a teoria
como a interpretacdo continuam a ser possiveis — estd intuicao sera,
alias, corroborada e demonstrada mais a frente, no capitulo V.

A esta altura importa reter que Knapp e Michaels acreditam, com Juhl
e contra Hirsch, que o momento de abstrac¢cio nao relacional em que o
sentido do texto é cristalizado para usos futuros nio existe realmente.
A escolha entre um sentido nao intencional (hipotético) e um sentido
intencional (provavel) repousa, em ultima instincia, num mal-entendido
epistemolégico, que suscita o desconforto de Knapp e Michaels em re-

lacio ao modo de ser da teoria. Suspendendo o pessimismo deliberado
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das suas teses mais radicais (e o caracter unilateral de alguns dos seus

sequitur), vale a pena atentarmos na sua conclusio:

Ser um praticante da teoria é acreditar meramente que tais escolhas
existem. A este respeito, intencionalistas e anti-intencionalistas sdo
iguais. Sao também iguais noutro aspecto: nenhum deles pode realmen-
te escapar a intenciao. Mas isto ndo quer dizer que os intencionalistas
ganhem, uma vez que aquilo que os intencionalistas querem é um guia
para interpretacdes validas; o que eles obtém, no entanto, é simples-
mente uma descricio daquilo que toda a gente faz a todo o instante.
Em termos praticos, entio, o que estd em jogo na batalha sobre intencao
é muito pouco; de facto, nio esta nada em jogo. Em termos tedricos,
no entanto, esta em jogo muita coisa, e ainda assim ndo interessa quem
ganha. A aposta é alta porque se eleva a propria existéncia da teoria;
nao interessa quem ganha porque, desde que se continue a pensar que
uma posicio sobre intenciao (seja ela a favor ou contra) faz diferenca
para a obtencao de interpretacdes validas, o ideal da teoria esta salvo.
A teoria ganha. Mas assim que reconhecamos que nio ha escolhas teo-
ricas a fazer, entdo o ideal da teoria desaparece. A teoria perde. (Knapp

e Michaels, 1985:18)

Para algumas pessoas, entdo, a ideia de separar sentido de intencido
¢ uma ideia estranha. Apesar de chegarem a conclusdes dissonantes,
tanto Juhl como Knapp e Michaels acreditam que esta heresia é atribu-
ivel (paradoxalmente) a Hirsch — e propdem como contra-argumento
uma ligacao légica entre sentido e intenciao. O seu desconforto reside
no modo como um resoluto intencionalista, Hirsch, nao consegue esca-
par a um preconceito genérico imanentista, o de que o sentido de um
texto deve ser construido exclusivamente a partir de, e sobre, o texto.
Evidentemente, os formalistas defenderam que tal momento (0 momento
de construciao do sentido) deve ser reciclado e repetido numa espécie de
retorno convulso ao icone textual. Hirsch, por seu lado, acredita que tal

momento nao passa de uma conformaciao empirica inicial, que deve ser

depurada numa segunda leitura, mediante a adicao subjectiva da intencao
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do autor. Mas o ponto crucial é o de que Hirsch, um intencionalista, €,
aos olhos dos seus criticos, realmente muito parecido com aqueles que
parece querer contrariar.

Nas quatro décadas de critica, sobretudo anglé6fona, que precederam
a publica¢io de “Objective Interpretation” (em 1960), a ideia de sentido
sem intencao foi tratada como uma coisa normal. A paternidade desta
ideia é geralmente atribuida de modo duplo: a I.A. Richards, por um
lado; e a T.S. Eliot, por outro. Ambas as atribuicbes me parecem erradas.
Sobre a primeira, ja escrevi noutros sitios (cf. Para Ca das Trincheiras
— (Uma) Cartografia de Problemas de Interpretacdo; [dissertacao de
mestrado; nao publicada, 2004]); sobre a segunda - que foi de longe
a mais influente — escrever-se-a mais a frente neste capitulo. Importa
sublinhar, para comecar, que a partir do paradigma a que poderiamos
chamar eliotiano, foram importados para os estudos literarios conceitos
particulares, que justificaram o modo de ler imanentista que governou a
teoria em grande parte do século passado. T.S. Eliot foi, durante bastante
tempo, nio s6 o editor de poesia mais influente da literatura ociden-
tal, mas também o tedrico que, curiosamente a partir de uma posi¢cio
exterior a academia, propds uma rearrumaciao conceptual e operativa
para o estudo da literatura.

Nog¢oes como as de “tradi¢cao”, “impessoalidade” e “dissociacao da sen-
sibilidade”, tiveram uma esfera de influéncia decisiva no seio da critica, e
contribuiram bastante para tornar aceitavel a ideia de sentido nao inten-
cional. No entanto, a propria heterogeneidade do formalismo angl6fono,
a que se junta a falta de uma grande obra de critica e de um corpus
dogmatico, levaram a que certas questdes beneficiassem de formas par-
ticulares de porosidade. Poderiamos até especular que foi precisamente
esta porosidade conceptual que arrastou certos formalistas para uma ten-
déncia legisladora — uma tentativa para delimitar com rigor “legal” certos
conjuntos de questdes e de conceitos. O impulso normativo quanto a ideia
de sentido sem intencdo surge, talvez por isso, num momento particular
da historia do formalismo de lingua inglesa, e é corporizado no artigo
“The Intentional Fallacy”, de William K. Wimsatt e Monroe Beardsley,

publicado pela primeira vez em 1946.
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Em artigo reproduzido na antologia On Literary Intention,” Graham
Hough afirma que “a moderna discussio acerca da intencdo num contexto
literario comecga com o artigo de Wimsatt e Beardsley «A Falacia Intencional»”
(Hough, 1976:224). Gracas a ele, segundo De Molina, a critica reclamou
para si um novo instrumento de especulacio, e o conceito de intencao
viu-se adaptado e refinado para usos criticos.8 Esta hipostase introduziu
um léxico particular, e uma operatividade cujas consequéncias definiram,
em grande medida, todas as descri¢oes posteriores do problema. O préprio
Wimsatt afirmara, de modo enfatico, que todo o exercicio critico devia
incluir necessariamente uma tomada de posi¢cao em relacio a questio da
“intencao”. Deste modo, pela adopc¢io de um posicionamento concreto,
os estudiosos da literatura passaram a dividir-se entre “intencionalistas”
e “anti-intencionalistas”.

Publicado pela primeira vez na Sewanee Review, na edi¢io do Verdo
de 1940, juntamente com “The Affective Fallacy” e “The Substantive Level” —
as duas “faldcias” resultando da parceria de Wimsatt com Monroe Beardsley
-, “The Intentional Fallacy” volta a aparecer em 1954 na colectinea de
ensaios de Wimsatt com o sugestivo titulo The Verbal Icon — Studies in
the Meaning of Poetry.® O primeiro argumento do artigo segue de uma
conspicua antecipacio conceptual, em que os autores definem intenciao
como “um esboc¢o [design] ou um plano na mente do autor” (Wimsatt
e Beardsley, 1954:4). Esta definicio de intenc¢ao serve de dois modos o
macro-argumento nao intencional: por um lado, contesta implicitamente
a biografia e a critica psicologista que os formalistas haviam elegido
como seus antipodas; por outro, garante prospectivamente a estabilidade

conceptual da tese de Wimsatt e Beardsley — em parte porque nela esta

7 Conjunto de ensaios criticos, de autores como Theodore Redpath, Frank Cioffi, Hirsch
e Wimsatt, entre outros, editada por David Newton-De Molina (1976). Edimburgh: Edim-
burgh University Press. O artigo em questao, “An Eight Type of Ambiguity”, aparece nas
pp- 222-241. O titulo remete para a influente obra do critico inglés William Empson, Seven
Types of Ambiguity, publicada em 1930 e tida como crucial para o florescimento do New
Criticism no panorama tedrico americano.

8 Idem, na introducio do préprio, pp. vii — xvii.
9 William K. Wimsatt (1954) [1989], The Verbal Icon — Studies in the Meaning of Poetry.
Lexington, Kentucky: The University Press of Kentucky, (pp. 3-18).
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implicito o principio da inacessibilidade a mentes de terceiros. Este ¢é
justamente um dos erros da falacia intencional: o de supor que, uma vez
que nunca saberemos o que se passa realmente na cabeca de um au-
tor, € melhor pormos de lado a ideia de que o sentido dos seus textos
foi, de certa maneira, intencionado. Algumas das consequéncias deste
argumento serao descritas adiante, mas o que importa notar, como ponto
prévio, é que a descricao de intencio de Wimsatt e Beardsley é realmente
muito parecida com um tipo de leitura que Hirsch viria a descrever (e da
qual se deu conta atras): ela nao é incoerente, mas apenas e s6 errada.

Isto porque, apesar da concordiancia dos resultados com as premissas,
Wimsatt e Beardsley subscrevem um sentido muito limitado e unilateral
de intencdo: a sua descri¢io nio é uma descricao geral, mas antes o que
parece ser uma constatacio contextual. A preocupacio dos formalistas
¢é, visivelmente, a de fazer implodir os fundamentos da sua béte noire,
a critica psicolégica (frequentemente de matriz freudiana), que com eles
mantinha uma disputa pela hegemonia tedrica. Os criticos psicologistas,
apelando tanto a biografia como a analise do comportamento, escoraram
o seu método num modelo de correspondéncia entre dados mentais (his-
toriograficos e comportamentais) e expressdes artisticas. Ora, este tipo
de critica, sujeita a consideracdes psicologicas, e herdeira do impressio-
nismo do século XIX, encontra-se em forte oposi¢cio a versio positivista
e cientifica da critica. As correntes de aspecto para-cientifico acabaram
por se sobrepor aquela (sobretudo através de um movimento de institu-
cionalizacao académica), mas o debate entre elas, contudo, prosseguiu.
A descricio de intencio de Wimsatt e Beardsley deve ser lida sob este
prisma, em que a apropriacio de uma instancia particular (leia-se, a
definicdao psicologista de “intencao” de Wimsatt e Beardsley), deu origem
a uma tese geral (leia-se, um argumento anti-intencionalista robusto). Este
¢, segundo me parece, um dos grandes equivocos dos discursos sobre
a intencio: a inten¢iao qua intencio nio pode ser um “plano” na mente

de alguém senio num sentido muito particular, e redutor.!® Descrevendo

10 pondo de lado por instantes esta discussio, torna-se interessante notar que a
descricdo de intencao mencionada segue de uma qualificacao prévia do problema, em
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a intencdo como correlato de epis6dios mentais ou de tencdes particulares
do poeta, Wimsatt e Beardsley podem ataca-la em tudo o que nela ha de
indiscernivel, uma vez que se supoe ser impossivel descrever com clareza
aquilo que se passa nas mentes de outros. Vista deste modo (como um
desiderato criativo potencial), a intencao do autor é reputada de indesejavel
no contexto do juizo critico. O sucesso de uma obra de arte literaria deve
ser, segundo Wimsatt e Beardsley, inversamente proporcional ao sucesso
do autor no processo de fazer valer o seu projecto intimo (de forma sim-
ples, quanto menos “pessoal” mais bem sucedida tendera a ser a obra;
a nocido de “sucesso” parece, neste ponto, bastante ambigua, embora se
venha a perceber no contexto do artigo que a atribuicao da expressao “bem
sucedido” a um poema tem origem em estipulacdes criticas). O sucesso
de um poema reside, pois, na sua consagracao partilhavel, convocada por
terceiros, e nao na sua adequacio a um plano privado. Para além disso, o
posicionamento de Wimsatt e Beardsley parece ser desde logo contra uma
certa forma de expressividade de tonalidade romantica — e isto acontece,
sobretudo, porque os romanticos se preocuparam frequentemente em
dar razbes para escreverem aquilo que escreveram. Wimsatt e Beardsley,
ansiosos por reescrever o passado, sio criticos (sobretudo) de uma teo-
ria particular da poesia, aparentemente comum ao movimento romantico
e que precede a critica tal como os primeiros a conhecem. Trata-se de
uma teoria da poesia como expressao subjectiva, e cujo ponto de vista se

constroi sobretudo pelo lado do criador.

que se inferem teses gerais sobre histéria da critica e alguns conceitos fundamentais.
Depois de depurarem o conceito de intengao como potencial instrumento da critica, e
de uma referéncia a Lewis e Tillyard (e a obra The Personal Heresy — um conjunto de
artigos, trés de cada um daqueles autores, num total de seis, publicada pela primeira
vez em 1939, e que antecipa alguns dos pontos do seu argumento), dizem-nos Wimsatt
e Beardsley que: “No6s defendemos que o designio ou intencdo do autor nao esta nem
disponivel nem é desejavel como critério de julgamento do sucesso de uma obra de
arte literaria, e parece-nos que este € um principio que vai as profundezas de algumas
diferencas na histéria dos posicionamentos criticos. E um principio que aceita ou rejeita
pontos relativos aos opostos polares da «imitaciao classica» e da expressao romantica.
Implica muitas verdades especificas acerca de inspiracao, autenticidade, biografia,
histéria literaria e erudicido, e acerca de algumas tendéncias da poesia contemporanea,
especialmente a alusividade. Raramente existe um problema de critica literaria em que
a perspectiva do critico nao seja qualificada pelo seu ponto de vista sobre «intenc¢ao»”
(Wimsatt e Beardsley, 1954:3).
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O movimento que se segue a descricao inicial de intencao de Wimsatt
e Beardsley consiste em enumerar cinco postulados criticos.!! Estes pos-
tulados constituem-se como proposicoes contra a retérica intencionalista.
Em primeiro lugar (i), surge a deflacio da causa genética como critério
de juizo estético (e no qual se encontra uma referéncia a E.E. Stoll, e ao
seu adagio segundo o qual “poemas saem de uma cabeca, e nao de um
chapéu”); no argumento de Wimsatt e Beardsley, toda a temporalidade
criativa € refeita, no sentido da posteridade publica e do sucesso, em
detrimento da génese originaria. O problema reside na distincao entre
causa e critério, ao abrigo da qual o tal “esboco ou plano na mente do
autor” passa a ser tolerado enquanto causa, mas eliminado enquanto cri-
tério de um juizo. O juizo €, para Wimsatt e Beardsley, uma consequéncia,
e construido sobre objectos cujo cordao umbilical foi ja cortado de modo
irremediavel: poemas possuem uma dimensdo publica que os afasta pro-
gressivamente da esfera privada que tipicamente preside a sua producao.

Em segundo lugar (ii), aparece a nociao de que a efectividade e o
sucesso sao consumiveis pelo poema em si. Isto transforma o poema
bem sucedido em evidéncia da intencido (ao contrario do que pretendia
Spingarn, um critico “impressionista”, criticado neste ponto pela incongru-
éncia de fazer reverter a prova da intencdo para o momento preciso da
producio do poema). Trata-se de um paradoxo de niao-necessidade (que
afecta os efeitos de um poema), e que aproxima Wimsatt e Beardsley,
neste ponto, da faldcia afectiva que tanto tentaram contrariar. A teoria
de Spingarn, segundo a qual “o designio do poeta deve ser julgado no
momento do acto criativo, ou seja, pela arte do poema em si” (citado
por Wimsatt e Beardsley, 1954:4), € tida como contraditoria por aqueles.
Porque, se a énfase sobre a intencao afasta o critico do icone poético, isso
quer dizer que é impossivel discernir os méritos do poema recorrendo
a um momento determinado de inspiracio. A conclusao de Wimsatt e
Beardsley é, pois, a de que a teoria de Spingarn “se repudia a si mesma”.

Em terceiro lugar (iii), surge a nocao de que um poema s6 pode

existir pelo seu sentido, o que refor¢ca o caracter iconico da poesia, e a

11 Esses cinco axiomas encontram-se descritos em Wimsatt e Beardsley, 1954:4-5.
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énfase na estrutura, que Wimsatt e Beardsley subscrevem. Deste modo,
“a poesia é um feito de estilo pelo qual um complexo de significacio
pode ser manuseado por inteiro e em simultaneo” (Wimsatt e Beardsley,
1954:4). A implicaciao segue de um argumento funcional, segundo o
qual poemas sio como maquinas, aos quais se exige uma dada forma
de funcionamento. Este funcionamento, no entanto, nio € generativo ou
etéreo, mas antes derivavel do sentido. O paradoxo é o de que poemas
s6 podem existir significando. Este terceiro axioma produz ainda uma
implicacao adicional, que tem a ver com a diferenca de grau que existe
entre as mensagens praticas do quotidiano e a poesia. De acordo com
Wimsatt e Beardsley, é possivel levar a cabo uma abstrac¢cio completa
das propriedades formais das primeiras, coisa que se torna impossivel
quando falamos de poemas. A irredutibilidade da poesia, que faz parte
da sua complexidade, torna o contorno do poema intocavel e, até certo
ponto, inabalavel. Esta noc¢ao, subsidiaria de Cleanth Brooks e de Eliot,
contribui para adensar a ideia de poema como icone, e a possibilidade
de um juizo “por inteiro” sobre cada objecto particular.

Em quarto lugar (iv), surge a ideia de que os pensamentos e atitudes
expressas num poema devem ser imputadas a um “falante dramatico” e
nio a uma pessoa real. Esta forma de imputa¢iao concorre para eliminar
sentidos pessoais, estados de alma ou inspiracdes particulares. Mas,
e mais importante, faz deslizar a autoridade ilocutéria de um poema
no sentido de uma voz cujo nascimento é concomitante, e simultaneo,
com a producao do sentido poético pelo intérprete: ou seja, o falante
dramatico passa a ser operativo no exacto momento em que o poeta
inspirado da teoria de Spingarn conhece o seu fim.

A quinta e ultima proposicio (v) tem a ver com a possibilidade de
revisdo retrospectiva, que seria a unica forma de um autor poder corrigir
a sua intencao inicial. Trata-se de um argumento curioso, no qual Wimsatt
e Beardsley parecem contrariar a nocao de que uma obra de arte tem um e
um s6 significado. Este ponto levanta alguns problemas, desde logo porque
parece medir-se novamente com uma consideracio da poesia pelo lado
dos efeitos. Sucesso ou insucesso sao hetero-atribuicdes consequenciais,

e baseiam-se em juizos potencialmente falsificdaveis pelo critico. Se a isto
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adicionarmos a possibilidade de falsificacao da intenciao (ou do resultado)
original do poeta, tal contenciao atenta necessariamente contra a monu-
mentalidade do objecto poético defendida pelos formalistas. Wimsatt e
Beardsley resolvem o problema dividindo o conceito de inten¢io em inten-
¢ao concreta prévia e intencao revista. Para eles, a segunda nao preclude
a primeira, e o sentido em que se pode falar de uma intencao correctiva
subsequente €, no fundo, bastante abstracto.

Em resumo, segundo Wimsatt e Beardsley, os poemas niao devem ser
julgados pela sua conformacido a uma intencio inicial do autor, uma vez
que um poema bem sucedido é, desde logo, prova auto-evidente dessa
mesma intencdo. Isto mostra amplamente que os dois autores nio preten-
dem atacar a intencdo como conceito, mas antes certas formas de inferéncia
biografica e de deduciao psicolégica. O momento genético de produciao ¢é
eliminado no acto de apreciacio, e tido como um sub-produto dos efeitos
do poema, que se fazem sentir em primeira instancia através do sentido.
O anonimato do objecto é, no entanto, minorado pela atribuicao do efeito
de “mascara”, que no poema assume uma autoridade ficticia ou se transfor-
ma numa entidade ilocutéria em segundo grau. A um outro nivel, Wimsatt
e Beardsley desconfiam da possibilidade que um autor possui para falsifi-
car a sua intencao inicial, pelo mero facto de poder falar de eventos que
antecederam poemas, e de que em principio s6 ele sabe ou conhece (nao
parece haver, assim, espaco para autores que admitam estarem errados
ou que deixem de se reconhecer em coisas que escreveram no passado).

Imediatamente depois de desmontados os pressupostos da tese in-
tencionalista, Wimsatt e Beardsley criticam Stoll, que consideram como
paradigma de uma forma de irresponsabilidade critica — que se baseia na
tentativa de resgatar o poema da critica cientifica para o reconduzir aos
termos histéricos do impressionismo. E ao dito de Stoll segundo o qual
“o poema nao ¢é propriedade do critico”, Wimsatt e Beardsley contrapoem

um argumento tipicamente formalista:

O poema nio é propriedade do critico nem do autor (desprende-se
do autor a nascenca e lanca-se no mundo para 14 do poder que este

tem para o controlar ou intencionar). O poema pertence ao piiblico. Esta
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corporizado em linguagem, uma possessiao particular do publico, e ¢é
acerca do ser humano, um objecto de conhecimento publico. (Wimsatt

e Beardsley, 1954:5; itdlico meu)

A falacia intencional pode ser vista, no fim de contas, como uma con-
sequéncia do pensamento romantico, na medida em que a énfase que este
coloca na genialidade e na inspiracio parece contrastar secamente com
a racionalidade tipica do discurso da critica. A psicologia (descrita por
Wimsatt e Beardsley como “uma espécie de ioga”) €, por isso, diferente
de uma correcta avaliacdo, escorada em critérios que remetem para uma
funcionalidade especificamente literaria. Os cédigos da literatura sio
autonomos, e discerniveis apenas mediante apelo 2 monumentalidade
imanente do objecto literario. Disto segue que as palavras-chave do 1é-
xico intencional (atribuidas a Coleridge e a Arnold, em que se incluem
nocoes como as de “sinceridade”, “autenticidade” e “originalidade”, entre
outras) sao dispensaveis a favor de um novo elenco, assente nas nocodes de
“integridade”, “relevancia” ou “adequacio” (Wimsatt e Beardsley, 1954:9).

A teoria da poesia de Wimsatt e Beardsley €, no fundo, bastante simples:
poemas sao feitos de linguagem, tomam por objecto coisas publicas e s6
podem ser discutidos publicamente, num espaco de transparéncia a que
se acede apenas e s6 pelo sentido. A sua monumentalidade icénica, e de-
sencarnada da génese, torna-se na Unica evidéncia que permite o exercicio
de um juizo. Como tal, a proposta de Wimsatt e Beardsley tem muito a ver
com a necessidade de se encontrar uma nova familia de acolhimento para
poemas cuja orfandade se tornou evidente: assim que chega ao espaco
publico, cada poema é investido de uma forma de autonomia que o separa
irrevogavelmente da origem, e de coisas nebulosas como a “inspiracao”.
E a partir deste conjunto de precisdes preparatérias que Wimsatt e Beardsley
descrevem a tipologia probatéria que veio a tornar-se central para os es-
tudos literarios. O programa de “The Intentional Fallacy” passa por dotar
o objecto literario de uma robustez iconica que afaste o seu estudo tanto
da historia (enquanto contexto) como da psicologia (enquanto correlato de
episodios biograficos). Um dos objectivos deste programa € o de legitimar

interpretacdes particulares ao abrigo da legislacdo imanentista. Wimsatt
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e Beardsley consideram, para o efeito, dois tipos de evidéncia ou prova
para a afericao do sentido de um poema: evidéncias externas e evidéncias
internas. Extensivelmente, desenvolvem trés paradoxos que seguem da
descricao das referidas evidéncias.

O primeiro (i) diz-nos que o que ¢é interno num poema ¢ também
publico (este paradoxo remete para a gramatica, para a sintaxe e a se-
mantica, para usos correntes da linguagem e para a literatura e a cultura
— evidéncias de tipo 1); o segundo (ii), que o que é externo num poema
¢ privado e idiossincratico (e remete para revelacdes contidas em jornais,
cartas ou registos varios, ou ainda para conversas eventuais do autor ou
relatos circunstanciais — evidéncias que nido fazem parte do facto lin-
guistico, ditas de tipo 2); e, por fim (iii), o paradoxo segundo o qual se
admite a existéncia de um terceiro tipo de evidéncia, intermédia, acerca
do caracter do autor ou de significados privados ou semi-privados por
este atribuidos a palavras, topicos ou expressoes idiomaticas (quer de
modo individual quer no contexto da comunidade artistica cujos codigos
compartilhava).12 Partindo desta descricaio, Wimsatt e Beardsley levantam
trés problemas, que tém a ver nio s6 com uma teoria geral da interpre-
tacio mas igualmente com a defesa acérrima de uma tipologia critica.
Como acontece de forma recorrente no artigo, o primeiro passo é limpar
o caminho, atribuindo deficiéncias e lacunas especificas aos argumentos
que procuram contrariar. Neste caso, 0s seus argumentos representam
nao s6 uma posicio tedrica mas, também, uma critica a critica.

O problema inicial (i) tem a ver com o conceito de “intencionalidade”,
que os autores consideram ser usado em duas acepcdes: como critério
de analise critica (posicao que rejeitam liminarmente) ou como critério

de producao artistica. Em relacio a esta ultima, Wimsatt e Beardsley le-

12 Wimsatt e Beardsley, 1954:10-11. A introduc¢io deste terceiro tipo (hibrido) de evi-
déncia, supoe uma subversio da monumentalidade do texto e do caricter autotélico da
literatura, frequentemente associados as persuasdes de tipo imanentista. Esta permeabili-
dade parcial a um tipo de evidéncia intermédia que estd na fronteira entre os dois tipos
principais de evidéncia critica pode ser vista como uma espécie de concessao. A coeréncia
intra-sistematica do artigo nao é no entanto posta em causa por este apéndice, uma vez
que lhe é subjacente um tratamento vertical das evidéncias, e uma relaciao de supra-infra-
-ordenac¢io em que as evidéncias de tipo 1 valem mais do que as de tipo 2 e 3.
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vantam a objecciao de senso comum de que ¢ dificil e, em certa medida,
inutil, atentar no processo mental e intencional de objectivar sentimentos
e expressoes. A intencao €, segundo a sua leitura, uma de duas coisas: ou
uma ferramenta de anailise cuja operatividade é excedentaria em relacao
a faculdade de julgar (pode, na melhor das hipoteses, ser um acrescento
informativo); ou, por outro lado, o preconceito que nos permite imaginar
que os poetas estido habilitados a derramar sobre poemas o seu mundo
interior. Que a intencido do autor ndao pode fazer parte do juizo critico
é por demais evidente para Wimsatt e Beardsley. Que pessoas possam
exprimir-se através de poemas €, no minimo, duvidoso.

O segundo problema (ii) tem a ver com a admissdo de saltos 16gicos ou
epistemologicos no processo de critica literaria. Estes saltos sio rejeitados
pelos autores como potenciadores de uma critica de tipo impressionista, mais
subjectiva e menos “cientifica”. Deste modo, Wimsatt e Beardsley eliminam
todo e qualquer recurso a idiossincrasia do critico, aos seus interesses ou
expectativas, as suas crenc¢as ou proclividades. O processo inferencial do
juizo critico deve basear-se em evidéncias publicas, discutiveis e palpaveis —
os poemas devem ser julgados de modo objectivo, e o critico tem de saber
demonstrar com exactidao os passos que o levaram de um argumento ao
argumento seguinte. Isto nio acontece (para Wimsatt e Beardsley como
para os New Critics) em certos modos de inferéncia biografica, que dedu-
zem expressoes de poemas a partir de factos da vida. A ligacao (a haver
ligacao) entre um verso e um facto nio depende de explicacdes genéticas
— do autor - ou de conjecturas divinatorias — do critico. A ligaciao (entre
versos e factos, entre argumentos iniciais e argumentos finais) é media-
da pela estrutura, pelo sentido e pelo caracter auto-remissivo da poesia.
O 6nus da criacao, tal como o 6nus do juizo, reside na linguagem, a tnica
coisa que pode ser demonstrada e considerada como evidéncia. E funcio
do critico apontar para coisas que todos 0s outros possam ver.

O terceiro problema (iii) remete para dois tipos de critica, que Wimsatt
e Beardsley citam abundantemente: a analise biografica ou genética
de J.L. Lowes ao poema “Kubla Khan”, de Coleridge (em The Road to
Xanadu, publicado em 1927); e a analise exegética e comparativa de

sentidos de F.O. Matthiessen a “The Love Song of J. Alfred Prufrock”,
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de Eliot. Segundo Wimsatt e Beardsley, ambas as solu¢des promovem um
afastamento do poema, nio sendo (por via disso) investigacdes de pleno
direito. A proposta metodolégica de Lowes parte de um ponto importante:
o de que a critica romantica procede, em primeira instancia, dos poetas (a
“profissdo” critica nao existe ainda verdadeiramente no inicio do século
XIX), havendo, todavia, uma distin¢do crucial entre a actividade poética
e a responsabilidade analitica. O projecto de Lowes tem muito a ver com
a auto-descricao que Coleridge faz das condicoes de instanciacdo do seu
poema “Kubla Khan” (e que faz parte da introducio ao poema — descrito
pelo poeta como “a vision in a dream”). Nesta, Coleridge explica ter escrito
o poema numa espécie de transe, em periodos de sonoléncia inconsciente,
como se num sonho auto-induzido, e conclui ter acordado com partes
do poema ja escritas diante de si. O que Lowes procura demonstrar é
que, pelo contrario, nao existe nada no poema derivavel de acasos ou
inspiracdes obscuras. Wimsatt e Beardsley concordam, em principio, com
o processo pelo qual Lowes procura desmontar o paradigma da curiosi-
dade psicologica e da inspira¢do. No entanto, e ao dispensar a explicacao
coleridgeana do poema como vislumbre semi-consciente, Lowes vé-se
confrontado com um problema: que critérios propor entdo para ratificar
uma outra explicacdo para “Kubla Khan”? A resposta a questido € dada
por um argumento intencional em segundo grau, a partir do qual sao
estabelecidas ligacdes necessarias entre o poema e dados recolhidos a
partir da biografia de Coleridge (sobretudo de declaracdes prosaicas do
proéprio em que a primeira descricio do poema, como “uma visao num
sonho”, é alterada). Este processo de corrigibilidade é idéntico ao descri-
to por Wimsatt e Beardsley no quinto dos postulados iniciais de que se
falou atras. Lowes faz uso sobretudo de evidéncias do tipo 3 e, por isso,
afasta-se de uma investigacdo séria e cientifica. Para Wimsatt e Beardsley,
“tudo isto ... parece pertencer a uma arte separada da critica — a uma
disciplina psicologica, um sistema de auto-desenvolvimento, um ioga, de
que o jovem poeta talvez se aperceba, mas que € algo diferente da arte
publica de avaliar poemas” (Wimsatt e Beardsley, 1954:9; itdlico meu).
Quer, por um lado, a biografia quer, por outro, o comparatismo

(ainda que no contexto de um mesmo autor, como acontece no caso de

51



Matthiessen), deturpam a atencido do critico para com o icone literario.
Esta conclusiao parece contra-intuitiva face a nocao de evidéncia descrita
por Wimsatt e Beardsley, uma vez que Matthiessen, ao convocar outros
poemas de Eliot para explicar “Prufrock”, se conforma ao paradigma pro-
batério que é exigido ao critico. No entanto, para Wimsatt e Beardsley,
este tipo de critica inverte as prioridades. Ainda que Matthiessen esteja
certo ao remeter a sua analise para o facto linguistico — e utilize por isso
evidéncias de tipo 1 —, a verdade é que comeca pelo fim (ou pela insercao
de “Prufrock” num contexto, mesmo que este seja fornecido pelo préprio
Eliot), em vez de se deter primeiro no poema em si. A heresia consiste
assim em exceder o poema sem verdadeiramente se deter nele enquanto
particular - ou, de outro modo, em tentar coloca-lo num contexto antes
de o descrever enquanto objecto uUnico e auto-suficiente.

A gestio que Wimsatt e Beardsley fazem dos trés problemas descritos
(o conceito de “intencionalidade”, os saltos 16gicos e os modelos de Lowes
e Matthiessen) permite-lhes chegar a uma conclusao importante: a de que
o verdadeiro instrumento da critica deve ser o comentario produzido pelo
critico que se socorra de evidéncias de tipo 1 e, moderadamente, de tipo
3 — por oposicdo ao comentario (substancialmente diferente) produzido
pelo critico que faca uso das evidéncias de tipo 2 e de tipo 3, quando
estas sejam incluidas, de alguma forma, naquelas. Torna-se evidente que
os imanentistas, formalistas, New Critics e estruturalistas, fazem assen-
tar o seu modo de critica em evidéncias de tipo 1 e, por vezes — com
Obvias restri¢des —, de tipo 3. E que, em sentido inverso, os romanticos,
historicistas, impressionistas, expressionistas, psicélogos, sociélogos e pres-
tidigitadores escoram o seu modo de analise em evidéncias dos tipos
2 e 3 em detrimento das de tipo 1 — esta € justamente uma das ideias
implicitas do artigo. Na conclusao a “The Intentional Fallacy”, Wimsatt e
Beardsley resumem esta biparti¢iao, reclamando para si uma autoridade
crucial sobre o facto literario: “Investigacdes criticas nao sio decididas
por consultas ao oraculo” (Wimsatt e Beardsley, 1954:18). Em conclusio,
a critica faz uso de juizos, e os juizos ndo podem ser obscurecidos por
consideracdes que remetam para a esfera privada do autor — tentar adi-

vinhar intenc¢des é muito diferente de tratar evidéncias.
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Tudo isto é verdade, claro. Mas também nao é menos verdade que o
sistema de Wimsatt e Beardsley repousa numa questionavel descricio
de intencio. Este ponto é um dos trés que sugiro serem 0s equivocos
cruciais em discussoes acerca de sentido e inten¢ao. O primeiro (i), alu-
dido no debate entre Hirsch, Juhl, Knapp e Benn Michaels, e confirmado
pelos argumentos de Wimsatt e Beardsley, tem a ver com a possibilidade
de existirem sentidos niao intencionais. A conclusio é a de que tanto
intencionalistas como nao-intencionalistas acreditam que existe pelo
menos um momento em que o sentido nio depende de uma intencio.
O segundo e terceiro equivocos tém a ver directamente com a “falacia
intencional”, e estao de algum modo relacionados.

O segundo (ii) decorre da descri¢ido ja aludida de Wimsatt e Beardsley
de inten¢do como um “plano” na mente de um autor. Tal definicao é redu-
tora (porque descreve um sentido mentalista de intencido) e unilateral (uma
vez que parece formulada apenas para validar conclusdes posteriores).
Embora autorize o sistema wimsattiano, € estrita e inconsequente. Estrita,
porque limita a arte a consciéncia do criador; inconsequente, porque nao
permite que se saia do circulo vicioso dessa mesma consciéncia. O seu
uso, no entanto, foi consensual e alargado, o que confinou descri¢cdes
posteriores do problema a uma espécie de decisao constitutiva — entre
tomar-se o partido dos anti-intencionalistas ou dos intencionalistas.

O terceiro equivoco (iii) é de teor pratico, e remete para a sobre-
-interpretacao a que foi sujeito o fenémeno da “falacia”. Lida como
exortacdo normativa, a descricio de uma “falacia intencional” instanciou
um argumento a favor de sentido sem intenciao contra o qual quase todos
os argumentos contrarios procuraram medir-se. O que escapou a critica
intencionalista foi que, em boa verdade, as teses de Wimsatt e Beardsley
sao, no limite, inaplicaveis: se mexermos na variavel “inten¢ao” de modo
diferente, os resultados serao também eles diferentes (supor uma relacio
necessaria entre sentido e intencao tem consequéncias cruciais ao nivel
da interpretaciao). A descricao de intencio como “plano mental” de um
autor nao passa de uma estipulacio particular, com todas as consequén-
cias que dai advém. Mas, fruto da sua popularidade e dos usos que lhe

foram dados, tal axioma tornou-se na descricio de intencao que passou a
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ser operativa no estudo da literatura. Segundo me parece, quase todos se
equivocaram quanto a “falacia”, exceptuando talvez Hirsch, cuja radiogra-

fia do fenémeno wimsattiano s6 peca por nio ter sido devidamente lida:

Um agora-famoso argumento é baseado na distin¢dao entre a mera in-
tencao de fazer algo e o cumprimento concreto dessa intencao. O desejo
de um autor em comunicar um sentido particular nao é necessariamente o
mesmo que o seu sucesso ao fazé-lo. Uma vez que a sua real performance
¢ apresentada no seu texto, qualquer tentativa especial de adivinhar a
sua intencao faria falsamente equivaler o seu desejo privado e o seu
feito publico. O sentido textual ¢ um assunto publico. A disseminacao
massiva deste argumento e a sua aceitacido como axioma da critica litera-
ria recente ligam-se a influéncia de um vigoroso ensaio, “The Intentional
Fallacy”, escrito por W. K. Wimsatt e Monroe Beardsley e publicado
pela primeira vez em 1946. O critico dos argumentos desse ensaio é
confrontado com o problema de distinguir entre o ensaio em si e 0 Uso
popular que dele foi feito, uma vez que o que foi massivamente tido por
adquirido como verdade estabelecida ndo foi defendido, nem o poderia
ser com sucesso, no artigo. Apesar de Wimsatt e Beardsley distinguirem
cuidadosamente trés tipos de evidéncia intencional, reconhecendo que
duas delas sao apropriadas e admissiveis, as suas cuidadosas distin¢oes
e qualificacoes desaparecem hoje na versao mais popular que consiste
no facil e habil dogma de que o que um autor intencionou é irrelevante

para o sentido do seu texto. (Hirsch, 1967:11-12; italicos meus)

Hirsch detecta com acuidade uma questao essencial levantada pelo
artigo de Wimsatt e Beardsley, e que é também um meta-ponto quanto
ao modo de existéncia da prépria critica: uma coisa sio 0s argumentos;
outra, bastante diferente, € o uso que deles se faz. Tal consideracao va-
lida, segundo creio, o ponto de vista que defenderei a seguir. Tentarei
demonstrar nao s6 que a ideia de sentido sem intencio como apresentada
por Wimsatt e Beardsley radica em teses defendidas anos antes por T.S.
Eliot, e igualmente que essas mesmas teses tém origem no Romantismo,

cuja retorica Eliot tanto se esforcou por combater. A “falacia intencional”
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repousa, assim, num mal-entendido: a ideia de sentido sem intencio,
cuja paternidade € geralmente atribuida a Eliot, depende de teorias
muito anteriores, defendidas pelos rominticos. O paradoxo é evidente.
O desconforto de Eliot quanto ao Romantismo é sobejamente reconhe-
cido na sua obra tedrica, mas a sua leitura da critica romantica levou-o
a ignorar um ponto crucial: a ideia de sentido sem intenc¢io €, afinal de
contas, um argumento de origem romantica. Uma vez que consideraria-
mos os romanticos nos antipodas de Eliot, resta entio perguntar como
tudo aconteceu e, no fim, colocar a questao: seria Eliot, na verdade, um
romantico tardio? Ou teria simplesmente prestado menos atencio a coi-
sas que sio importantes, mas que, de algum modo, colidem com a sua
suposta originalidade?

A falacia intencional, como descrita por Wimsatt e Beardsley, é tipicamen-
te lida como uma correc¢io moderna do excesso romantico. A presunc¢ao
de que os poetas romanticos (muitos deles também criticos) fizeram
incidir as suas teorias da poesia na importancia da intencido, do génio e
da expressividade, ¢ uma noc¢do sobrevalorizada — foi precisamente no
periodo romintico que surgiram os primeiros e decisivos argumentos
contra a intencao do autor. A ideia de uma tese geral contra-romantica
nos estudos literarios surge sobretudo devido a influéncia de T.S. Eliot
sobre a critica formalista e, em especial, na critica norte-americana da
primeira metade do século XX. Na verdade, porém, os argumentos anti-
-romanticos de Eliot possuem uma tonalidade muito mais histérica e politica
do que propriamente literaria. Fazem parte de um projecto mais amplo,
de reconstrucao da histéria pela literatura, em que esta ultima, sendo
importante, nio é exclusiva.

Eliot deplora o Romantismo, e tenta ao mesmo tempo fazer valer um
projecto social, cultural e politico. As ramifica¢des literarias de alguns
dos seus argumentos, no entanto, parecem ter visto o que Eliot nao viu:
sao os Rominticos que, em ultima instincia, o precedem (a ele e aos New
Critics) no que diz respeito ao tratamento do conceito de intencio. Talvez o
Romantismo tenha sido mais bem entendido pela critica dos primeiros vinte
anos do século XX do que propriamente pelas geracdes que se lhe segui-

ram — os criticos vitorianos, expressivistas, impressionistas e historicistas
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nao tiveram, em conclusio, um desempenho crucial na actualizacao do
Romantismo. Esse papel coube a Eliot e ao New Criticism. No fundo,
a propria falacia intencional € um argumento de cariz romantico, cujas
raizes se encontram precisamente no oposto daquilo que parece querer
contestar. Deve, pois, mais a Keats e a Shelley do que propriamente a Eliot.

Romantismo e formalismo tém, como se pretende demonstrar, muitos
pontos comuns a respeito da intencao do autor. A actualizacido da retori-
ca romantica € alias exercida ja no século XX, e € trans-geracional, uma
vez que sao os New Critics, mais do que os criticos da segunda metade
dos 1800, que recuperam e aplicam o 1éxico tedrico do Romantismo.
Até certo ponto, a comunhao é meramente tdcita, uma vez que grande
parte da critica do século XX parece baseada em argumentos contra o
Romantismo. Este surto anti-romantico tem, no entanto, origens definidas,
e convira por agora perceber nio s6 a sua génese como as suas impli-
cacoes. O meu argumento é o de que os New Critics acreditaram estar
a fazer precisamente o contrario daquilo que se haviam proposto contestar.
Esta ideia, no entanto, necessita de uma requalificacio dos argumentos
contra o Romantismo, o que nos conduz inevitavelmente a Eliot.

Expatriado por opc¢iao (de St. Louis, Missouri, em direccao a Londres do
inicio do século XX), ex-aluno de Irving Babbitt e de George Santayana
ainda em Harvard, e ostentando um profundo sentido da heranca classica
e da tradicdo, Eliot é, em grande medida, uma figura tutelar. Por forca
desse mesmo exilio, e de um demorado périplo pela Europa, Eliot — cati-
vado desde logo pelas teses anti-romanticas de Babbitt e pelo classicismo
de T.E. Hulme - contorna pelo lado de fora a primeira geracio critica de
idioma tipicamente americano. Esta vaga de criticos, instaurada de fresco
no até entdo deserto critico da América — se exceptuarmos talvez Emerson,
Dewey e William James —, impde-se mediante recurso a uma tradicio im-
pressionista, a favor da critica criativa e da valorizacao da critica como
modo de expressiao equivalente a fic¢ao.

O sistema de Eliot — ou, pelo menos, do primeiro Eliot, mais axioma-
tico nas suas pretensdes — consiste numa recuperacao de argumentos de
Babbitt e Hulme contra a corrente impressionista que entdo proliferava

na critica americana. As suas influéncias, no entanto, nio se confinam
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ao duo acima referido, e incluem Charles Maurras (sobretudo), Joseph
de Maistre, e Karl Mannheim.!3 O que diferencia Eliot dos seus mestres
(e que torna o seu discurso verdadeiramente original) é o facto de ele
ter erigido um sistema racional baseado na atribui¢io de consequéncias
determinadas a momentos seminais, cujos correlatos siao, primeiro, des-
critos e, depois, desmontados e criticados. Ou seja, o projecto de Eliot é
um projecto arqueologico — Eliot escava até descobrir a reliquia que esta
na origem do seu desconforto, transforma-a em sistema, descreve as suas
consequéncias, e por fim confronta-a com os seus proprios argumentos.

Como atras se mencionou, Eliot é, desde muito cedo, cativado quer
pela reacciao contra-romantica de Babbitt quer pelo apelo aos valores
classicos de Hulme. Em relacio a primeira, no entanto, a posicio de Eliot
torna-se gradualmente mais radical. Embora concordante em principio com
a posicio de Babbitt, Eliot prefere a esta a versdao politizada que vem de
Joseph de Maistre e encontra em Pierre Lasserre e, sobretudo, em Maurras,
os activistas ideais. Afastando-se do Novo Humanismo optimista do seu
antigo professor — a que chama “humanismo sem religiio” —, Eliot prefere
subscrever o argumento hulmeano segundo o qual o pensamento classicista
assentava na crenca no pecado original (e, por ineréncia, na necessidade
de ordem, disciplina, moralidade e ética), contra a cren¢a romantica na
infinitude expressiva do homem. O desprezo pelo Romantismo - ou pelo
“espirito do caos”, como lhe chamou Maurras — é também um argumento
politico contra a esquerda revolucionaria, a favor de um nacionalismo
realista, catélico e baseado na lei e na ordem.!# A reaccao segue em dois

sentidos: uma critica a Rousseau, enquanto paradigma proto-romantico

13 Segundo Kenneth Asher (1995), T.S. Eliot and Ideology. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press. Mannheim parece ser uma influéncia tardia em Eliot. De acordo com Frank
Kermode (1975), na sua introducao a Selected Prose of T.S. Eliot (London: Faber and Faber;
pp- 11-22), numa fase inicial (o periodo em que Eliot escreve aquilo a que chama “essays
of generalization”, e a cujo sucesso Kermode atribui o caracter dogmatico das suas teses),
as influéncias maiores sobre o seu pensamento foram Pound (e, através dele, Remy de
Gourmont e Henry James), Irving Babbitt, T.E. Hulme e Maurras.

14 Asher propde uma interessante cartografia das influéncias de Maurras e da “Action
Francaise” sobre o pensamento de Eliot. O catolicismo deste é, porém, bastannte diferente
do de Maurras: o seu sofre a influéncia do Anglicanismo, que nao reconhece a autoridade
papal, ao contrario do segundo.
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do primado do individuo; e uma antipatia profunda contra o excesso ro-
mantico — a auséncia de respeito pela forma, pela ordem e pelo decoro
que (aparentemente) esta no cerne da estética do século XIX e continua
a infectar a modernidade.

A fim de fazer prevalecer a dicotomia classico/romantico (com todas
as suas implicag¢oes literarias, politicas e filosoficas), Eliot tracou com
precisiao a raiz dos argumentos que se propde contrariar, valorizando o
seu lado da querela nio como uma reaccio localizada e minoritaria mas
como uma preciosa tabua de salvacdo. Para que isto funcione, porém,
precisa de diabolizar os seus mais influentes adversarios. Esta tentativa
nota-se desde logo nos resumos feitos por Eliot para uma série de pa-
lestras por si proferidas em Yorkshire, em 1916, sobre literatura francesa
(e incluidas no Syllabus of a Course of Six Lectures on Modern French

Literature). Referindo-se a Rousseau, Eliot afirma que

As suas tendéncias principais eram: 1) Exaltacio do pessoal e do indivi-
dual sobre o tipico.; 2) Enfase sobre o sentimento em vez do pensamento.;
3) Humanitarismo: crenca na bondade fundamental da natureza huma-
na.; 4) Depreciacio da forma na arte, e glorificacio da espontaneidade.
Os seus grandes erros foram: 1) Egotismo intenso. 2) Insinceridade. ...
O Romantismo representa o excesso espectral. Divide-se em duas direccdes:
fuga ao mundo dos factos, e devocao pelo facto cru. As duas grandes cor-
rentes do século dezanove — emocao vaga e apoteose da ciéncia (realismo)

brotam do mesmo modo de Rousseau.!5

15 Esta citag¢ido é da primeira palestra. A segunda comeg¢a com uma proposicio estipu-
lativa, sob a qual Eliot apresenta o seu projecto: “O comeco do século vinte testemunhou
um regresso aos ideais do classicismo. Estes podem vagamente ser caracterizados como
Jorma e restricdo na arte, disciplina e autoridade na religiao, centraliza¢do no governo
... O ponto de vista classicista foi definido essencialmente como uma crenca no Peca-
do Original - a necessidade de uma disciplina austera” (ambas as citacdes em Asher,
1995:37-38; italicos no original). O projecto inicial de Eliot é desde cedo influenciado
por esta conformacao da questao, e os argumentos que servem de base as suas teses
vao repercutir-se de modo axiomatico no campo especifico do estudo da literatura, com
particular incidéncia para os conceitos de autor e intencio. E, contudo, bastante inte-
ressante notar que o “regresso ao classicismo” entrevisto por Eliot pode niao passar de
uma projeccao infundada: quer a I* Guerra Mundial quer a emergéncia do modernismo
nas artes vieram a inutilizar qualquer recurso possivel a um mundo ordenado assente na
nocao de “tradicao” — o mundo ideal de Eliot.
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Nao é seguramente incidental que as teses do primeiro Eliot tenham
sido as que mais adeptos reuniram, e cujo espectro mais se alargou no
interior do estudo da literatura. A ansia intrinseca dos estudos literarios
por uma codificacao metodologica, bem como a necessidade de uma
precisao racional dos parametros do discurso literario, levaram a que o
sistema eliotiano passasse a ser visto como um modelo fundacional para
a critica. Dentro deste elenco canoénico, ha dois argumentos que assu-
mem particular relevancia para o tratamento da figura do autor. A sua
coextensividade, no entanto, projecta-se para fora do ambito literario e faz
parte do complexo projecto politico e cultural de Eliot.

O primeiro desses argumentos € tipicamente descrito como o da
“extin¢ao da personalidade”, e aparece em “Tradition and the Individual
Talent”, de 1919. O artigo representa para Eliot o manifesto subscritor
da sua nocdo de tradicido, e a instancia primeira do reordenamento do
corpus literario que pretende levar a cabo. Eliot propde uma plataforma
de julgamento comum para os poetas modernos e antigos — apela, por
isso, a recuperacio dos critérios estabelecidos por uma anterioridade
estética mais fiavel e ordenada. Definindo a tradiciao estavel e classica
por oposicio a novidade desregulada e aparentemente niao-artistica, Eliot
procura estabelecer um tipo de normatividade de efeito estabilizador.1¢
Mas a plataforma criada por si (juntamente com a simultaneidade tempo-

ral que incita ao juizo) assenta num paradoxo que parece irreconciliavel.

16 E alargando nio s6 o conceito e funcio do autor como a critica, que passa a in-
corporar uma dimensao estética. Cf. Eliot (1919), “Tradition and the Individual Talent”,
in Kermode, 1975:37-44 [38]): “A tradicao é um assunto de muito maior importancia. Nao
pode ser herdada, e se a queremos temos que a obter com muito trabalho. Envolve, em
primeiro lugar, o sentido histérico ... e o sentido histérico envolve uma percepc¢io, nao
apenas da anterioridade do passado, mas da sua presenca; o sentido historico compele um
homem dentro de si a escrever ndo apenas para a sua geragao, mas com um sentimento
de que o todo da literatura da Europa desde Homero e, dentro desta, o todo da literatu-
ra do seu pais, tém uma existéncia simultinea e compdem uma ordem simultanea. Este
sentido histérico, que é o sentido do intemporal bem como do temporal, e do intemporal
e do temporal juntos, € o que torna o escritor tradicional. E ¢ ao mesmo tempo o que
torna um escritor mais agudamente consciente do seu lugar no tempo, da sua prépria
contemporaneidade. Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, tem por si s6 o
seu significado completo. O seu sentido, a sua apreciaciao, é a apreciaciao da sua relacao
para com poetas e artistas mortos. Nao podemos dar-lhe valor por si s6; temos que o
dispor, para contraste e comparagao, entre os mortos. Vejo isto como um principio de
critica estética, nao meramente historica”.
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Porque, se o presente ¢ uma percepc¢ao do passado cuja forma e extensao
constroem a consciéncia desse mesmo passado, tal significa que existe
uma incomensurabilidade drastica entre poetas mortos (a tradi¢ao) e po-
etas contemporineos (a novidade). A dnica forma de resolver a questio
passa, para Eliot, por uma conexdo epistemologica — que permita tornar a
diferenca de espécie que existe entre os conceitos “poetas mortos” e “poetas
contemporaneos”, numa diferenca de grau que dé lugar a comparaciao
critica. Este impulso de equiparacao tem fortes implicacdes sobre o con-
ceito de autor: “O que acontece é uma rendncia continua de si mesmo,
tal como se encontra no momento presente, face a algo que lhe é mais
valioso. O progresso de um artista é um auto-sacrificio continuo, uma
continua extincao da personalidade” (Eliot, 1919:40). Neste ponto, a tese
de Eliot parece-se subitamente com um famoso argumento de Keats, se-
gundo o qual o poeta é, em si mesmo, uma entidade ndo-poética (deste
argumento se dara conta adiante).

Eliot oferece, deste modo, a solu¢ao para o problema de revitalizar
a tradicao, sem com isso atentar contra o estabelecimento do projecto
modernista: impugnado o autor, o juizo s6 pode exercer-se sobre a obra.
Aproveitando estas particulares nuances do conceito de “tradicao”, Eliot
torna retrospectivamente an6énimos todos os poetas, de modo a aumentar
a maleabilidade dos contetdos que se propde tratar. Este argumento €
defendido contra a nocao de personalidade prépria, auto-consciente e sen-
timental dos romanticos, contra a no¢ao de génio e ainda contra a énfase
na retérica do excesso sentimental. A personalidade do poeta passa, assim,
a ter um sentido mediunico e fragmentario, muito distante da unidade
correlativa na qual os romanticos tanto acreditaram (esta unidade €, no
entanto, um sub-produto da teoria da poesia como expressio, e nio deriva

de um argumento intencionalista forte, como Eliot parece ter pensado):

O ponto de vista que eu me esforco por atacar esta relacionado, tal-
vez, com a teoria metafisica da unidade substancial da alma: aquilo que
quero dizer é que o poeta tem, nio uma “personalidade” para exprimir,
mas um “meio” [medium] particular, que é s6 um meio e nao uma per-

sonalidade, na qual impressdes e experiéncias se combinam de modos
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peculiares e inesperados. Impressdes e experiéncias que sao importantes
para o homem podem nao ter sequer lugar na poesia, e aquelas que sao
importantes na poesia podem ter um papel bastante negligenciavel no

homem, na personalidade. (Eliot, 1919:42)

Tudo isto é verdade, claro, embora seja de notar a relutancia (ou a
omissao) de Eliot quanto a verdade incontroversa de que o contrario do
seu argumento também € verdadeiro — experiéncias nio importantes para
o poeta podem ter lugar na poesia, e experiéncias nio importantes na
poesia podem ter um papel crucial para a vida do poeta. O que importa
sublinhar — para além do facto de os argumentos parcelares de Eliot serem
usados para bem de um argumento geral — é que, em conclusio, a critica
honesta e a apreciacdo sensivel devem ser dirigidas “nao sobre o poeta
mas sobre a poesia” (Eliot, 1919:40).

A semelhanca de Emerson (e de Henry James, com as respectivas
diferencas genéricas — Emerson fala de poetas e James de romancistas),
também Eliot procura um poeta ideal, capaz de recuperar a poesia do
logro histérico que foi a “dissociacao da sensibilidade”, potenciando ao
mesmo tempo, na pena e na critica, as faculdades de sentir e de pensar.
Este argumento, o segundo dos atras referidos, serve nio s6 para atacar
a estética romantica mas também para legitimar Eliot como figura central
da poesia moderna. E serve, igualmente, para mostrar a originalidade
de Eliot na tal demanda arqueoldgica pelos momentos nos quais assentam

as versoes da historia literaria que se propde contrariar:

Os poetas do século dezassete, sucessores dos dramaturgos do século
dezasseis, possuiam um mecanismo de sensibilidade que podia abar-
car [devour] qualquer tipo de experiéncia. Eles sio simples, artificiais,
dificeis ou fantasticos como os seus predecessores eram ... No século
dezassete uma dissociacdo da sensibilidade instaurou-se, e da qual nunca
recuperamos; e esta dissociacio, como é natural, foi agravada pela in-
fluéncia dos dois poetas mais poderosos do século, Milton e Dryden ...
O segundo efeito da influéncia de Milton e Dryden seguiu-se do primei-

ro, e foi, por isso, lento a manifestar-se. A idade sentimental comecou
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no inicio do século dezoito, e continuou. Os poetas revoltaram-se contra
o raciocinado [ratiocinative], o descritivo; eles pensavam e sentiam por

espasmos, sem equilibrio; eles reflectiam.1”

A demanda eliotiana incide assim sobre a totalidade do corpus litera-
rio, transformando o ambito das questdes sobre literatura por via de um
reposicionamento da histéria, da estética e da filosofia. Mas incide tam-
bém, em especial, sobre o conceito e a funcio do autor, deixando adagios
e maximas, replicados na posteridade em defesa de um argumento anti-
-intencional. A simula do projecto de Eliot a este respeito é paradigmatica:
“A poesia nao ¢ um derramamento [turning loose] de emoc¢do, mas uma
fuga da emocio; nio é a expressio de uma personalidade, mas uma fuga
da personalidade” (Eliot, 1919:43). Os argumentos de Eliot tornaram-se
muito populares entre uma comunidade de criticos emergentes, cuja recém-
-adquirida posicao hegemonica dentro das universidades permitiu uma
disseminacdo rapida e transversal da sua influéncia. Dentro das mesmas
universidades uma nova tendéncia metodolégica florescia, baseada em
trés factores preponderantes: em primeiro lugar, a recusa da ordem de
conhecimento representada pelo ensino meramente transmissivo das an-
tigas geracoes; em segundo lugar, a pretensao de equiparar a autoridade
das humanidades a das ciéncias — através da incorporacio de métodos
auténomos e de um léxico particular; e, por fim, a tentativa de hipostasiar
o objecto literario de forma a dota-lo de uma autonomia relativa face a
outros objectos de estudo. Para além disto, uma série de criticos praticos,
agregados a revistas literarias, aderiram também ao projecto de Eliot.

A énfase eliotiana sobre a poesia (ou sobre uma forma particular de
poesia) contribuiu para que os discursos sobre literatura se emancipassem
definitivamente dentro do meio universitario. Mas nio s6: a influéncia do
formalismo russo de Eichenbaum et alia, e a imigracao de criticos europeus
(como Spitzer, Auerbach, Jakobson e Wellek) para a América académica,
sdo também factores decisivos. A literatura passa a ser, a partir da década

de 1930, mais ou menos, tratada a partir do ponto de vista do laboratoério

17 Eliot (1921), “The Metaphysical Poets”, in Kermode, 1975:64.

62



cientifico, com vista a sua autonomizacido institucional e disciplinar.
Por vezes, mais do que fazer critica, muitos dos praticantes que exerceram
a sua actividade durante a primeira metade do século XX, procuraram
realmente construir um campo de estudo. A atencao exclusiva que defen-
deram, por isso, sobre o objecto literario e respectiva linguagem - e de
que se falard em mais pormenor no capitulo III — concorreu para elimi-
nar antecipadamente toda e qualquer referéncia ao autor ou a intencao.
Em conclusido, pode dizer-se que o New Criticism, apoiado no substrato
canoénico fornecido por Eliot, acabou por neutralizar as discussdes sobre
o estatuto do autor. Este passou a ser tido como um obstaculo dispen-
savel as pretensdes da literatura em se erigir como campo de estudos
autoritario e emancipado. Se s6 uma atenc¢iao denodada sobre o objecto
poético poderia dotar os estudos literarios de robustez metodoloégica,
e se a presenca do autor parece distrair essa atencido, entao € natural que
este seja abolido, ou pelo menos esquecido, no processo. E precisamente
isto que acontece no seio da geracao critica formalista de lingua inglesa,
os New Critics, de que Eliot é, em grande medida, pai tutelar e inspirador.

O meu argumento é o de que as duas contencdes de Eliot contra
a intencao do autor nido sdo originais. A impessoalidade (como forma de
anonimato) e a dissociacio da sensibilidade (a distincao poética entre racio-
cinar e sentir) filiam-se, paradoxalmente, no periodo romantico, em ideias
de Keats e de Shelley. E com estes dois autores que comecam a germinar
ideias importantes, como a da “nao-poeticidade” do poeta (a vulgaridade
do criador em relacao ao objecto poético); ou, por outro lado, a ideia do
declinio performativo da intencio (em que a intencio inicial — o tal “plano”
mental de que falam Wimsatt e Beardsley — decresce a um ponto minimo
no acto criativo): destes argumentos se dara conta mais a frente. A ideia
¢, no fundo, a de tentar demonstrar que certos argumentos de Eliot — que
tiveram grande repercussiao para os estudos literarios — ja haviam sido
sugeridos, muito tempo antes, por autores filiados numa corrente estética
e poética que Eliot reputava negativamente.

Conscientemente ou nio, o que Eliot procura contrariar é a teoria da
poesia do Romantismo - deliberativa, expressiva e sentimental. Mas parece

estar enganado 40 SUpor que €ssa mesma teoria contém um argumento
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pro intencao. Ou seja, Eliot infere da ideia romantica de poesia uma va-
lorizacao da autoridade, sugerindo que a poesia excessiva e sentimental
necessita de um suporte criativo igualmente excessivo. Para a maior parte
dos rominticos, todavia, a retorica do excesso impende sobre a poesia,
e nao sobre o poeta: os romanticos interessaram-se muito mais por modos
de fazer poemas do que por modos de se fazerem em poemas. Para além
disso, Eliot replica ideias dos seus predecessores Babbitt e Hulme contra
um Romantismo que nao é tomado na sua esséncia, mas antes na origem
e nos efeitos. Como tal, os romanticos sao descritos quer como filhos
de Rousseau quer, por outro lado, como instigadores do caos artistico
que se lhes seguiu. Dentro deste paradigma, Eliot e os seus mentores
perguntaram-se como voltar a fazer valer no¢des como “tradi¢cao”, “ordem”
e “estrutura” num mundo desregrado a sofrer de excesso romantico.

A resposta para o problema tornou-se imediatamente 6bvia. Embora,
em certos casos, a reacc¢ao contra o século XIX tenha sido motivada por
argumentos nao-literarios, a verdade é que a “besta negra” da critica
passou a ser o Romantismo ou, pelo menos, a ideia que dele se fez —
por oposicao a majestade exemplificativa que Eliot atribuia ao modelo
neo-classico. Como se viu acima, é o idealismo de Rousseau que abre
caminho a estética romantica do excesso (e a auséncia de um canone
normativo para a producio artistica). Pelo menos esta é a leitura de Eliot:
Rousseau simboliza toda uma histéria de repudio das regras, da tradicdo e
da normalidade mimética herdada da antiguidade. A poesia parece, desde
entdo, subsumida a ditadura do individuo e da sua respectiva psicologia,
que é notoriamente oscilante e irredutivel. Parece ser esta ideia de poesia
que cauciona e instiga o Romantismo, em todo o seu esplendor narcisico.
Mas € justamente nesta altura, e de modo a primeira vista paradoxal, que
a ideia de sentido sem intenciao comeca a tomar forma.

E consensual que os poetas do periodo romantico sio particularmente
auto-conscientes do seu papel enquanto formadores do gosto — o do seu
tempo e o das geracdes vindouras —, e idedlogos de uma nova forma de
versificar. Mas enquanto se pode discernir, no que a poesia diz respeito,
uma posicao consensual, em relacio a figura do autor (ou do poeta, o

que, para todos os efeitos praticos, é a mesma coisa) as posicdes sio
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bastante mais heterodoxas. Referindo-se a Coleridge, e ao seu impulso
totalizador (que deu origem tanto ao argumento do primado da forma
como 2a “analogia organica”), Keats oferece a sua nociao de “aptidao ne-
gativa” (“negative capability”). A noc¢ao segue do argumento segundo
o qual a formacao de um poeta bem sucedido radica nessa capacidade
negativa, que consistiria na capacidade de acrescentar ao conhecimento
dos factos (e a uma epistemologia incremental, de mera acumulacao de
conhecimento), um universo de incertezas e realidades penumbraticas.18

A capacidade distintiva que Keats atribui aos homens de génio serve
uma nog¢do precisa da poesia, que deve ser, no seu argumento geral,
“grandiosa e nao intrusiva, uma coisa que entra nas nossas almas, e
nao as espanta ou surpreende consigo mesma mas com O seu assunto
[subject]”.'® A poesia, sob o olhar de Keats, € um manancial de subjectivi-

dade cujo refluxo nao é corrigivel (nem conformavel) pelo apelo a forma

18 Keats é, deste ponto de vista, um autor excéntrico dentro do periodo romantico, e
a sua peculiaridade deriva em parte do facto de o seu corpus epistolar ter passado, na
posteridade, a beneficiar de tanta ou mais autoridade que a sua obra poética. A transcricao
seguinte é retirada da famosa carta de Keats de 21 ou 27 de Janeiro de 1817 aos seus ir-
maos George e Tom Keats, citada em Hyder E. Rollins [ed.] (1958), The Letters of Jobn Keats,
1814 — 1821. Cambridge: Cambridge University Press (volume I, pp. 193-194): “Nio tive uma
discussao, mas uma longa troca de ideias com Dilke acerca de varios assuntos; muitas coisas
se ligavam na minha mente, e de uma s6 vez dei-me conta, de qual a qualidade que tende
a formar um Homem de Sucesso, especialmente na Literatura, e que Shakespeare possuia
tao massivamente — refiro-me a Aptiddo Negativa, ou seja, quando um homem é capaz de
existir em incertezas, Mistérios, dividas, sem nenhuma irritante compulsao para o facto e a
razao — Coleridge, por exemplo, contentar-se-ia com uma verosimilhanc¢a isolada recebida do
Penetralium do mistério, uma vez que era incapaz de se contentar com um conhecimento pela
metade”. A referéncia pouco simpatica a Coleridge nao passa, como bem observam Harold
Bloom e Lionel Trilling (em Romantic Poetry and Prose. New York, London, Toronto: Oxford
University Press, 1973; p. 768), de um mau exemplo. Implicitamente, Keats parece dirigir-se
apenas ao Colerige tardio, mais filosofico e legislador, e nao ao primeiro Coleridge, infundi-
do de um misticismo transcendental. Esta perspectiva ¢ mais optimista do que a de Bloom
e Trilling, que atribuem o “lapso” a ignorancia de Keats. A referéncia a Coleridge suscita,
no entanto, outra duvida. Como é que alguém que niao se contenta com um conhecimento
incompleto das coisas pode dar-se por satisfeito com uma “verosimilhanca isolada” recebida
do ponto mais profundo do mistério? Ou como é que Colerigde, descrito por Keats como
um poeta que aspira ao conhecimento integral, pode, ao mesmo tempo, querer conhecer
tudo e resignar-se a uma por¢io minima daquilo que deseja conhecer? A contradicao pode
resolver-se apenas mediante sugestoes. Por um lado, Keats pode ter pensado que Coleridge
(uma espécie de racionalista, na sua descricao), nao queria verdadeiramente conhecer o
mistério, ou mesmo que o mistério ndo € discernivel na totalidade dos seus aspectos. Ou,
por outro lado, pode pensar-se que Keats se limitou a usar a ironia.

19 Rollins, 1958:224 (da carta de Keats a John Hamilton Reynolds, de 3 de Fevereiro
de 1818).
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caracteristico em Coleridge. Para além disso, a insisténcia na valorizacio
da poesia enquanto unidade temdtica indicia que sao os topicos, e nio
a sua instanciaciao formal, que reclamam para si a capacidade de se in-
sinuarem no Jocus da sensibilidade humana, ou seja, na alma. De modo
simples, o contetdo é para Keats mais importante do que a forma — como
a poesia € mais importante que o poeta.

A nocao keatsiana de poesia assenta, a semelhanc¢a quer da de Wordsworth
quer da de Coleridge, num conjunto de axiomas dedutiveis da experiéncia
de composicao, e apela nao a peculiaridade ou a diferenca, mas a uma
espécie de explosio contida de temas recorrentes em que o f6pico excede
a forma, na mesma medida em que o poeta wordsworthiano excede — em
capacidade de sentir e de pensar — o seu semelhante. Esta forma de coerén-
cia no sistema de Keats parece actualizar, a um outro nivel, o projecto de
Wordsworth para dotar a poesia de um caracter de reminiscéncia.29 Poemas,
em Keats como em Wordsworth, sio feitos para soarem como memorias.

Num certo sentido, existe um lado de actualizacdo permanente nos
discursos sobre literatura. O proprio Keats vai, ele mesmo, ser actualiza-
do quase um século mais tarde por Eliot, Wimsatt et alia, sobretudo no
ponto em que o primeiro antecipa ideias cruciais que virdo a ser usadas
pelo lado anti-intencionalista da critica do século XX. O argumento em
questdo € o da impessoalidade do autor, redescoberto e alargado pelo
anti-romantismo da primeira metade do século XX, e chega-nos através da
carta de 27 de Outubro de 1818, dirigida a Richard Woodhouse.2! Numa
tentativa de cartografar as implicacoes da nocido de “caricter poético”,
Keats reage contra 0os seus pares, instanciando aquilo que parece ser
uma ruptura com a direc¢io que os seus colegas romanticos pareciam

tomar.?? Exonerando o excesso de interioridade auto-remissiva que subjaz

20 Rollins, 1958:238 (da carta a John Taylor de 27 de Fevereiro de 1818): “Penso que a
poesia deve surpreender por um delicado excesso, e nao pela singularidade — deve espantar
o Leitor como uma verbalizacao dos mais elevados pensamentos deste, e assemelhar-se
quase a uma lembranca”.

21 Idem., 386-388.

22 Ibidem, 386-387, quando Keats afirma que “o caridcter poético em si (e refiro-me
aquele de que, se possa ser alguma coisa, sou membro; o tipo [de caracter] distinto do
tipo wordsworthiano ou egotisticamente sublime; que é uma coisa per se e se afirma
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a retoérica da genialidade, Keats da a luz o poeta an6énimo cuja identida-

de se desfaz contra a exterioridade que toma por objecto. Deste modo,

O Poeta € a coisa mais ndo-poética de entre todas as que existem;
porque nao tem Identidade - esta continuamente em busca de — e pre-
enchendo um outro Corpo qualquer — O Sol, a Lua, o Mar, e Homens e
Mulheres que sdo criaturas de impulso, que sao poéticas e tém em si
um atributo imutavel — o poeta nio tem nenhum; nenhuma identidade
- ele é seguramente a menos poética de todas as Criaturas de Deus.

(Rollins, 1958:387)

O poeta é uma entidade indefinivel — até certo ponto uma nao-
-identidade. Poemas, e topicos de poemas (pelo contrario), parecem
ser, na tese de Keats, instancias discerniveis cujas caracteristicas se
podem claramente determinar. O caracter poético esta no tema, ou nos
objectos que constituem o tema — a natureza (o sol e a lua) e as perso-
nagens (homens e mulheres). Para Keats, é pacifico (e nio paradoxal,
como poderia supor-se) que a poesia seja produzida por uma entidade
nao-poética. A fim de dirigir a atencao no sentido da poesia, o poeta
extingue a sua propria personalidade — mais, torna-se aparente que
a opacidade do poeta nao depende de um exercicio de vontade, mas de
uma espécie de relacio necessaria. Ou seja, s6 uma nao-personalidade
parece habilitada a retratar topicos e entidades descritas como poéticas.

A excentricidade de Keats em relacio ao corpo proposicional aceite
como tendo sido produzido pelo Romantismo ¢ instincia e consequéncia
de um didlogo substantivo ocorrido dentro do movimento. O periodo
romintico nao deve, como o fizeram primeiro os criticos vitorianos (e,
depois, a critica do século XX), ser tomado como um sistema coerente
e assertivo, mas antes como um didlogo intra-sistematico muitas vezes

heterogéneo e dissonante. Mais do que isso, nao deve tomar-se como facto

sozinha) nao é em si mesmo - porque nao tem ser — € todas as coisas e nenhuma - nao
tem caracter — aprecia a luz e a escuridao; vive na experiéncia do entusiasmo [“gusto”, ou,
resumidamente, prazer], seja esta imaculada ou impura, alta ou baixa, rica ou pobre, abjecta
ou elevada - tira tanto deleite de conceber um Iago como uma Imogen”.
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incontroverso que € por influéncia do Romantismo que se instanciam os
grandes argumentos a favor da intenciao do autor que vieram a ser recu-
perados, muito mais tarde, em contexto critico e tedrico. Pelo contrario:
Eliot e os New Critics parecem ter confundido a teoria da poesia dos
romanticos ingleses com um libelo a favor do autor. O que acontece, na
verdade, € que a énfase que aqueles colocaram sobre a subjectividade e a
expressiao de sentimentos nao tem um correlato necessario na valorizacio
da figura do autor. Esse correlato é acrescentado ja no século XX por
Eliot, primeiro, e pelo New Criticism, num momento posterior. Tanto os
romanticos como os New Critics tém por propdsito central prestar uma
atencio especial a poesia, e para isso é-lhes conveniente circundar o apelo
ao autor, e a nog¢oes periféricas como “inspiracio”, “génio” ou “originali-
dade”. Em ambos os casos é a poesia em si que interessa. Uma primeira
diferenca é que, no primeiro caso, o argumento anti-intencdo segue de
uma teoria da poesia enquanto subjectividade e, no segundo, de uma
teoria da poesia enquanto unidade objectiva analisavel e potenciadora
de juizos. Uma segunda distin¢do, mais importante, é a de que o félego
anti-romantico da critica formalista nio conseguiu perceber que ha uma
diferenca de espécie importante entre as duas teorias da poesia (e nao
apenas uma diferenca de grau): por isso, os formalistas nio conseguiram
nunca admitir que, apesar de partirem de pressupostos diferentes, os
romanticos podiam estar certos quanto ao conceito de intencao.

Uma releitura da prosa romantica pode levar-nos, a titulo de exemplo,
a resposta de Shelley ao manifesto de Thomas Love Peacock “The Four
Ages of Poetry” (de 1820). Mais uma vez se tornara aparente como um
argumento contra-intencional pode seguir, de modo légico, de uma teoria
da poesia enquanto expressao sentimental. Para se perceber com clareza
o argumento de Shelley é necessdrio atentar, num primeiro momento,
nos argumentos de Peacock aos quais aquele pretende dar resposta.
A genealogia poética de Peacock ¢é reveladora da ambicao de corrigir
a historia que se encontra tipicamente subjacente ao ideario romantico.
Partindo de uma descri¢cio originaria da poesia — que vai ser refinada
por Shelley, através da no¢dao de uma proto-poesia niao verbal, prévia

a linguagem —, Peacock contesta aquilo que descreve como o regresso
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contemporaneo a seminalidade da poesia. O verso niao é, para ele, senao
o modo adequado de lidar com uma forma de imperfeicio constitutiva,
que deve ser o principio e o destino ultimo da poesia. A resolucao para
este elenco de lacunas esta, nas suas palavras, a ser adiada pelos seus
pares.z> A imperfeicio da poesia deriva, em Peacock como no primeiro
Coleridge, de uma excessiva confianca no conhecimento cristalino dos
factos, por um lado; e de um sentimento difuso e inapropriado de mo-
dernidade criativa, por outro.24

A confusio s6 pode ser resolvida mediante apelo a figura do génio
transcendente, do homem incomum que mais se aproxima da nudez ex-
pressiva do barbaro antigo que origina a poesia. O poeta trans-histérico
mais apto a transmitir as energias primordiais da poesia é, em Peacock
como em outros autores romanticos, o autor excessivo paradigmatico
nio de uma nova ordem — como em Wordsworth e Coleridge — mas, no
seu caso, de uma origem essencialista. O impulso regressivo de Peacock
segue, pois, em direccao oposta as tentativas de Wordsworth (que procura
fazer implodir o edificio neo-classico para instituir um modo auténomo
de fazer poesia), e de Coleridge (que advoga uma sintese optimista para
a querela entre antigos e modernos).

O seu projecto € ambicioso, uma vez que reporta a relacdes originarias
do homem com o esforco criativo, e a tonalidade das suas concepcoes

parece bastante distinta da dos seus predecessores romanticos. Mais do

23 E Wordsworth quem epitomiza a discérdia de Peacock. Cf. Thomas Love Peacock, “The
Four Ages of Poetry” (1820), transcrito em Vincent B. Leitch [gen ed.] (2001), The Norton An-
thology of Theory and Criticism. New York and London: W.W. Norton & Company, (pp. 684-695
[692]): “A poesia descritiva dos dias que correm tem sido apelidada pelos seus cultivadores de
regresso a natureza. Nada mais impertinente do que esta pretensao. A poesia nao pode viajar
para fora das regidoes onde nasceu, as terras nao cultivadas do homem semi-civilizado. Mr. Wor-
dsworth, o grande lider dos regressados a natureza, nao consegue descrever uma cena defronte
dos seus olhos sem a meter dentro da sombra de um rapaz Dinamarqués ou do fantasma vivo
de Lucy Gray, ou num bocado fantastico semelhante as disposicdes da sua propria mente”.

24 Coleridge, no entanto, nio escapa (num segundo momento do texto) a compulsio de
Peacock para atacar, de modo insidioso, todas as instancias de representacao desadequada
do passado, que imputa aos seus contemporianeos mais ilustres. Peacock acusa-o de, sob
o manto de um novo principio, ter gerado uma amalgama inconclusiva e ininteligivel de
passado, presente, sentimentalismo fruste e barbarismo. Outra das injuncdes decisivas deste
trecho sobre Coleridge é a de que o poeta esta mais habilitado a falar de poesia do que o
leitor comum, e Peacock parece insinuar de modo irénico que Coleridge, embora podendo
enganar o seu leitor, nio o consegue iludir a ele (cf. Peacock, Idem, in Leitch, 2001:693).
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que uma tentativa para resgatar o passado, os argumentos de Peacock
tomam em consideracido a possibilidade de a poesia ndo ser, afinal,
conformavel a um sistema preciso, mas poder constituir-se, isso sim,
num aglomerado fragmentario de zonas obscuras, intermiténcias e arbi-
trariedades (a semelhanca do que faz Coleridge através do conceito de
“aptidao negativa”). As implicacoes deste ponto de vista para uma ideia

geral de poesia sio 6bvias:

As mais altas inspiracdes da poesia sio remissiveis a trés ingredien-
tes: a linguagem afectada da paixdo sem regra, o gemido do sentimento
exagerado e a verborreia [cant] do sentimento artificial ... (Peacock,

1820:693)

A ideia de génio, tal como foi entendida pela ultima metade do século
XVIII, reaparece assim com um fulgor originario que lhe permite recon-
figurar o passado para novos usos. Mas Peacock subscreve-a (como se
infere claramente neste trecho) apenas a bem do argumento, e de forma
bastante irénica: “afectacio”, auséncia de “regra”, “exagero sentimental”
e “artificialidade” sdo caracteristicas da poesia sua contemporanea, que
ele, todavia, abomina. No entanto, Peacock divide os seus argumentos
entre a percepcio de uma certa sentimentalidade (benigna), e a critica
a certos usos (despropositados e hiperbélicos) dessa alavanca sentimental.
A poesia como apelo servido por um génio em torrente emotiva inclui,
no entanto, implica¢des importantes que sio geridas negativamente por
Peacock. Com efeito, e se a linguagem da poesia ¢ uma linguagem de
excesso e de interioridade, como pode a poesia sobreviver num mundo
subsumido ao progresso tecnolégico e cientifico? Peacock responde a este
paradoxo de modo nada optimista, considerando a poesia contemporanea
como um anacronismo barbaro e paradoxal, porque deslocado do locus
original do seu florescimento. A arte € inutil, meramente ornamental e
indutora de prazer, desvinculada e aparentemente in6cua. E, pois, um
Peacock vencido que decreta o declinio inevitavel da poesia no contexto
das sociedades modernas e da civilizacao. A isto vai responder Shelley,

menos de um ano depois, com o seu famoso libelo a favor da poesia.
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Em A Defence of Poetry (1821), Shelley reage ao pessimismo de Peacock
niao através de um argumento especulativo, mas pela constru¢io de um
sistema completo e coerente da poesia. Partindo da noc¢do de que a poesia,
enquanto tal, é pré-existente aos modos da sua expressio (ideia comum
a Peacock, que acreditava igualmente numa forma particular de proto-
-poesia), Shelley exprime um ponto de vista positivo a propdsito do poder
e beneficios da arte: a ideia é, ao mesmo tempo, terapéutica, pedagogica
e cultural. Outra das nocdes fundamentais que subjazem a esta defesa da
poesia é, também ela, uma ideia recorrente na retérica romanica, e consis-
te numa biparticio das ocorréncias mentais em sentimento e razao (este
dualismo € descrito nos mesmos termos por Eliot, cerca de cem anos mais
tarde, como se viu atras).

Num primeiro momento, o Shelley que reage contra Peacock é re-
almente muito parecido com este, e as diferencas sugeridas remetem
apenas para os pontos de vista gerais dos dois (0 que nao parece ter
grandes implicacdes nas suas respectivas concepcdes de poesia). Shelley
apresenta, de resto, nocoes contiguas as de Peacock, e a sua convergén-
cia é notoria, de modo especial, no tratamento que o primeiro dedica a
posicio do poeta e respectivas implicacdes.?> Shelley, de resto, parece
pacificado com a noc¢iao de que o poeta € um homem de génio cuja ca-
pacidade verbalizada de sentir €, a0 mesmo tempo, terrena e ascética.

Num segundo momento, porém, Shelley faz crescer a sua descricao
de poeta no sentido de um impulso construtor que parece contrario ao
desconforto constitutivo de Peacock. A operacionalidade do conceito
altera-se de modo substantivo. O génio excessivo, sentimental e auto-

-habilitado a expressiao das verdades universais € um denominador comum

25 A defesa da poesia rima bastante com as teses de Peacock em mais do que um sen-
tido, a respeito da descricao da posicao do poeta e suas respectivas consequéncias. Cf. o
trecho seguinte, em Shelley (1821), Defesa da Poesia, in Alcinda Pinheiro de Sousa e Joao
Ferreira Duarte (1985) [trad., org. e sel.], Poética Romantica Inglesa. Lisboa: Apaginastantas
(pp. 123-167 [128]): “Aqueles em que existe excesso desta faculdade [de aproximacio do
belo] sao os poetas, no sentido mais universal da palavra, e o prazer que resulta da maneira
como exprimem a influéncia da sociedade ou da natureza sobre o seu espirito comunica-
-se aos outros e recebe da comunidade uma espécie de duplicacao”, que nao exonera as
putativas diferencas entre os dois, apesar do proverbial optimismo de Shelley tender a uma
pacificacao de natureza analdgica, nao necessariamente temporal.
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a estética romantica, mas Shelley aproveita a sua espectralidade para
fins particulares: um poeta ndo € s6 um artista especial, mas também, e
exactamente na mesma medida, um ser humano (e um cidadao) especial.
Como tal, possui igualmente responsabilidades publicas e politicas que
excedem em muito a estrita genialidade dos seus versos. Shelley defende
este ponto de vista numa declaracao inflacionada, que segue em sentido
inverso, agora sim, ao da complacéncia contra-histérica das “idades da
poesia” de Peacock.26

Um pouco mais a frente, o optimismo de Shelley em relacio a poesia
e a arte € hipostasiado na figura do poeta. Este emerge da contingéncia
e da historicidade idiossincratica para se anunciar como o feliz arauto de
uma relacio ja nao horizontal e contrastiva (como acontecia em Peacock),
mas plenamente vertical. Deste modo, “Um poeta, como é para 0s outros
o autor da sabedoria, virtude, gloria e prazer mais elevados, deve ele
proprio ser o mais feliz, o melhor, o mais sabio e o mais ilustre de todos
os homens” (Shelley, 1821:159). O acto criativo parece ser renovavel,
e nao meramente transmissivel a partir da origem; e, com isso, a no¢ao
de replicabilidade é substituida pela possibilidade constante do recome-
co. Mas ¢é precisamente a concepc¢iao do acto de criar que confere uma
peculiar originalidade a Shelley no interior do dialogo critico do periodo
romantico. A consciéncia das limitacdes da faculdade poética, que Shelley
gere conspicuamente, faz com que, em A Defence of Poetry, exista um ba-
lanco particular entre inspiracdo e organizagdo. No acto de composicao,
o declinio da inspiracio é ja irreversivel, e as melhores passagens de po-
esia sao, no dizer de Shelley, produto de esforco, trabalho e organizacio.

Esta posicao, de certo modo anacrénica em relacao a direccao natural
do discurso romantico acerca do equilibrio das forcas criativas, tem for-

tes implicacdoes para a nocdo de intencdo. Apesar de a poesia ser divina,

26 Idem, pp. 128-129, em que se nota a compulsio reafirmante de Shelley contra a
nocao bastante mais contemplativa de Peacock: “Mas os poetas ou aqueles que exprimem
esta ordem indestrutivel, sao, ndo s6 os autores da linguagem e da musica, da danca e da
arquitectura, da estatuaria e da pintura, mas também os instituidores das leis e os fundado-
res da sociedade civil, os inventores das artes da vida e os mestres que, de certa maneira,
aproximam do belo e do verdadeiro essa apreensiao parcial das forcas do mundo invisivel
que se chama religiao.”
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e de se afirmar como o centro e a circunferéncia do conhecimento, é
sugerido um hiato entre a concepc¢ao e a criacio, uma vez que “a mais
gloriosa poesia jamais comunicada ao mundo é, provavelmente, uma
palida sombra da concepc¢ao original do poeta” (Shelley, 1821:156).
As consequéncias deste argumento demonstram a excentricidade de Shelley
em relacao a outros poetas rominticos, e indiciam o gérmen da concepc¢ao
anti-intencionalista que, como se viu, se tornou hegemonica na critica
literaria cerca de cem anos mais tarde, ja em pleno século XX.27 Esta
visivel excentricidade de Shelley tem a ver, sobretudo, com a atencio
por ele prestada a nocao de inspiracio (um axioma para quase todos
os romanticos). A conclusio mais importante a tirar é a de que o seu
argumento contra a inspiracio €, realmente, muito parecido com o segun-
do postulado critico inicial de Wimsatt e Beardsley em “The Intentional
Fallacy” — e no qual Spingarn é criticado por fazer reverter a intenciao para
o momento de criaciao poética. Em Shelley, como em Wimsatt e Beardsley,
vislumbres criativos ndo sdo sinénimos de uma intencao. A existéncia de
uma “falacia intencional”; tal como descrita por Wimsatt e Beardsley, é
crucial para a posteridade de todos os discursos sobre literatura: trata-
-se do ponto exacto em que o autor ¢ morto para que se possa dissecar
a poesia (um tépico recuperado de forma explicita no famoso ensaio
de Roland Barthes “La Mort de I’Auteur”, de 1968). Esta constatacao tes-
temunha nao s6 a conformacao do topico para usos futuros mas ainda
- e mais importante — o momento exacto em que o conceito de “autor”
deixa de servir a condiciao da literatura para passar a servir a condicao
da critica. Até ao New Criticism, o autor foi tratado como uma entidade
especificamente literaria e, talvez por isso, tenha sido descrito por proto-
-romanticos, romanticos, vitorianos e simbolistas nao na sua particular

dimensao técnica, mas de uma forma eminentemente estética. Quando a

27 A nogio segue de um contraste entre poesia e l6gica (Shelley, 1821): “A poesia, como
tem sido dito, difere da légica no que diz respeito ao seguinte: por um lado, nao esta
sujeita ao controlo das forcas activas do espirito; por outro, o seu nascimento e reiteracio
nao tém qualquer ligacio necessiria com a consciéncia ou a vontade. E presuncio estabe-
lecer que estas sao as condicdes necessdrias das causas de todos os fenémenos mentais,
uma vez que a experiéncia reconhece efeitos mentais que nao se lhes podem referir”.
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critica imanentista eliminou o autor para fazer valer a sua aproximacio
ao texto como superficie, icone, monumento ou urna, aquele passou a
ser tido nio s6 como dispensavel mas, inclusivamente, como elemento
perturbador de uma correcta analise do facto literario. Enquanto durante
séculos se perguntou o que é que o autor pode fazer pela literatura, com
as doutrinas formalistas a pergunta passou a ser: “O que é que o autor
pode fazer pelo critico?”, ao que a resposta foi, obviamente, nada (a nao
ser talvez atrapalhar e confundir).

Mas o panorama que nos chegou assenta, também ele, em alguns
pressupostos que requerem questionacao. As duas grandes familias
de explica¢des acerca de intencio, apesar de parecerem tao distantes,
partem de um lastro epistemolégico comum, ao abrigo do qual existe,
por um lado, um momento de impressao estética (onde a figura do au-
tor e a sua intencdo siao ocultadas pela emocao do belo) e, por outro,
um momento de deliberacido racional (em que existe uma procura de
razoes, argumentos e justificacdes criticas). Ou seja, ambas procedem
do mesmo modo: existe um objecto de arte que é preciso analisar, que
nos proporciona (primeiro) um momento de espanto e que, depois, nos
incita a analisa-lo e a descrevé-lo de modo racional. A uUnica diferenca
entre “intencionalistas” e “anti-intencionalistas” é o uso ou o repudio
de referéncias ao autor e a sua respectiva intencao, neste segundo mo-
mento. Talvez seja, de resto, a admissio deste duplo momento a razao
de tanta confusao e a origem do desacordo. Proporei mais a frente que
esta biparticio nao existe, e que é impossivel referir artefactos artisti-
cos, ou quaisquer outros, sem apelar para a intencio do autor, qualquer
que ele seja (interpretar objectos €, por isso, interpretar intencodes).
Em relacio a este ponto, sinto-me tentado a concordar com Knapp e
Michaels, embora se deva reconhecer que o seu radicalismo e o seu
impulso anti-tedrico redundam, no limite, num impasse que contraria
a dialéctica tipica do saber humanista.

De qualquer modo, fica aqui tentada uma cartografia do conceito de
“intencao” e da ideia de sentido sem intencao num contexto literario.
Procurei contrariar a ideia comum de que o argumento contra-intencional

da critica formalista parte de um desprezo pelo Romantismo. Mais do que
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isso, ele é (na verdade) um argumento tipicamente romantico. Procurei
igualmente um tratamento diferente dos argumentos de Eliot, tidos como
fundamentais para as persuasdes de tipo imanentista, que proliferaram na
primeira metade do século XX. Estes niao sio, como se viu, nem originais
nem estritamente literarios. Falei também, indistintamente, de membros
de familias de explicacdes. Nao o fiz por acaso. Imanentistas, New Critics
e formalistas sao, no que diz respeito ao conceito de “intencao”, muito
parecidos, e fazem derivar as suas teses de um lastro comum. Do mesmo
modo, também os criticos vitorianos, historicistas, impressionistas, ex-
pressionistas e afins tém explicacdes muito parecidas para o Romantismo.
Estavam, na maioria das vezes, errados.

Um dos argumentos principais destas paginas € o de que, no fundo, ha
uma inspiracio eminentemente romantica para as teorias sobre a “falacia
intencional”. Utilizei para o tentar demonstrar evidéncias de tipos 1,2 e 3
e, claro, a minha opiniao pessoal. Outro é o de que a ideia de sentido sem
intencao € uma ideia estranha, que apesar disso foi tida por muita gente
como perfeitamente normal. Um outro — e mais importante —, é o de que
a discussdo sobre intencdo radicou desde sempre no pressuposto de que
existe, nem que seja de modo abstracto, um momento em que o sentido
de um texto é nao intencional. Um modo diferente de lidar com a questiao

serd proposto mais a frente, no capitulo V.
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III
LINGUAGENS ESPECIAIS

A ideia de que descrever e interpretar sao duas actividades diferentes,
cujo estatuto € cumulativo e nao concomitante, relaciona-se com uma série
de argumentos sobre sentido e intencao, como se viu no capitulo anterior.
Mas as suas implica¢cdes nio se confinam a questio da intencionalidade.
E justamente a ideia de que descrever é diferente de interpretar que cau-
ciona, de modo indirecto, o surgimento do conceito de “literariedade”, um
conceito que opera sobre a nocao de que a literatura € uma provincia da
linguagem. Esta provincia é, no entanto, de natureza especial e, por isso,
depende crucialmente de interpretacdoes especializadas que transcendem
de algum modo a mera descricio de ocorréncias da literatura. A nocio
de que entre a linguagem literaria e a linguagem quotidiana existe uma
desproporcio constitutiva é uma das consequéncias desta espécie de
sistema: a ideia de que ha uma diferenca de grau entre as duas, que su-
poe que a primeira é uma versio depurada e mais perfeita da segunda,
adquire centralidade nos estudos literarios sobretudo a partir da década
de 1930, em que uma série de criticos recolhe e condensa um elenco de
argumentos avulsos sobre a questio. A percepcao de tal diferenca nio €,
contudo, um produto original da critica imanentista. Resulta, antes, de um
conjunto de perplexidades, complicacdes e dificuldades exegéticas que
vém desde longe: desde, pelo menos, a antiguidade, em que a filologia
se deparou com a necessidade de interpretar as alegorias, as metaforas e
os mitologemas dos textos de Homero e Hesiodo. Linguagem literaria é
a linguagem quotidiana mais determinadas caracteristicas que a elevam
a um estatuto especial - poemas sao, no fundo, objectos em que a lin-

guagem excede a sua “normalidade” quotidiana. Trata-se de um ponto de



vista que poderiamos chamar de “aduaneiro” sobre a natureza da linguagem
literaria, e que foi tanto crucial quanto consensual para uma larga maioria
de criticos do século XX.28 Desde o formalismo ao estruturalismo, a ideia
de tratar a literatura como literatura foi tida como um axioma central.

A defesa da distincao entre descrever e interpretar — que é, mutatis
mutandis (e a outro nivel), a distin¢ao entre pensamento e linguagem?2®
— depende, em parte, da admissiao de uma supra-linguagem, ja sugerida
muito antes por Platio e, sobretudo, Santo Agostinho. A ideia de que
existem varias corruptelas mais ou menos imperfeitas dessa linguagem
idealizada converge justamente no conceito de “literariedade” — enquanto
expressao de uma “funcio poética” que distingue a linguagem poética
da linguagem quotidiana. Esta distincao parece ser insuficiente (pelo
menos num primeiro momento), para explicar como é que dois exerci-
cios aparentemente analogos (pelo uso de unidades e dispositivos em
tudo semelhantes) produzem resultados tio diferentes. Por este motivo,
parecem ser necessarias explicacdes adicionais sobre a natureza e as
implicacoes da linguagem literaria. Ha duas ideias que precedem esta
necessidade: por um lado, a de que todas as formas de discurso sio
orientadas para um fim; e, por outro, a de que o nosso contacto com
a poesia depende de uma forma de estranbhamento face a linguagem (que
decorre de um processo de “des-familiarizacio” da linguagem poética em
relacao a linguagem comum). Estas duas noc¢des sao importantes para se

perceber que, e desde logo, a diferenca entre linguagem poética e lin-

28 A metafora serve aqui para explicar uma ideia comum a muitos criticos, segundo a
qual a linguagem quotidiana teria a possibilidade de se transformar em linguagem poé-
tica por um processo de aquisi¢do, como se vera adiante quando se falar, sobretudo, de
Jakobson. Este processo supdoe uma espécie de passagem de um estado anterior para um
estado posterior de existéncia que estd, em grande medida, contido no primeiro. A dife-
renca de espécie implicada assemelha-se muito ao acto de passar uma fronteira, contra a
demonstracao de certos requisitos.

29 A sugestio é de C.K. Ogden e I.A. Richards (1923), em The Meaning of Meaning
(London: Routledge & Kegan Paul, 1969). O seu argumento é o de que pensamento e
linguagem sao originados num mesmo momento, sendo assim impossivel estabelecer
uma precedéncia e, por ineréncia, diferencas de ordem ontolégica entre pensar e ver-
balizar. Um dos argumentos do presente ensaio € precisamente o de que descrever
e interpretar, como linguagem e pensamento, sa0 uma e a mesma coisa. Em sentido
inverso, e como se viu no capitulo anterior, Hirsch considera-as “légica e psicologi-
camente separadas”.
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guagem comum esta na finalidade que cada uma delas pretende atingir;
e, por outro lado, que as diferencas entre aquelas duas sao tidas como
evidentes desde o primeiro formalismo.

O que fazer (e como lidar) com esse estranbamento parece ser um pro-
blema importante, tal como o é igualmente o de resolver o equilibrio relativo
entre as funcdes da linguagem e os efeitos que ela provoca. A linguagem
poética, porque tem uma finalidade diferente da da linguagem quotidia-
na, serve-se de mecanismos que a tornam, ao mesmo tempo, estranha
e nao familiar. Justificar o como e o porqué deste processo tornou-se
fundamental para muitos criticos do século XX. Roman Jakobson €, neste
contexto, um autor central. As suas principais preocupac¢des siao, justa-
mente, as de determinar o que faz da linguagem poética uma linguagem
diferente de todos os outros tipos (ou usos) de linguagem; por que € a
linguagem poética a melhor linguagem possivel; e por que é a linguistica
a disciplina que fornece o método mais apropriado para lidar com aquela.
Este ultimo ponto é particularmente sensivel, uma vez que traz consigo
a ideia de que sido os linguistas os praticantes mais habilitados a discernir
e a manejar os aspectos singulares da linguagem poética — numa palavra,
eles sao os hermeneutas e os fil6logos mais capazes.3?

Sob a tutela destes pressupostos, Jakobson chega a uma série de conclu-
soes importantes (das quais se dara conta neste capitulo). Algumas delas
sdo, todavia, insuficientes, desde logo porque assentam no pressuposto
questionavel de que uma descri¢io nao equivale a uma interpretacio. Por
outro lado, para interpretar correctamente nao precisamos de imaginar
que existe uma linguagem ideal da qual poemas e conversas quotidianas
sdao sombras difusas, e que os primeiros valem mais do que as segundas
porque tém certas caracteristicas intrinsecas que lhes auto-atribuem uma
dada funciao. Na tese de Jakobson, a linguagem quotidiana depende de
uma func¢io de comunica¢io que, por sua vez, é accionada pelo declarante;

a poesia, ao invés, depende de uma funcio que esta inscrita nas suas

30 Devo muitos dos pontos sobre Jakobson, linguagem literdria e o conceito de literatura
— de que se falara neste capitulo, a Miguel Tamen e, sobretudo, ao seu Maneiras da Interpre-
tacdo — Os Fins do Argumento nos Estudos Literdrios. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da
Moeda, 1994 (traduzido do original em inglés publicado em 1993; sobretudo pp. 130 — 148).
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caracteristicas linguisticas. O argumento central deste capitulo sera o de
que um ponto de vista deflacionado sobre a natureza da linguagem literaria
tem muito mais vantagens. A utilidade destas teses, enquanto restricdes
aos processos hermenéuticos, sera igualmente questionada, a fim de se
acomodar um ponto de vista sob o qual a linguagem passe a depender
mais de pessoas, de usos, e de reciprocidades, e muito menos de grelhas
algoritmicas estabelecidas a priori.

A ideia deste capitulo é a de descrever o percurso e as implica-
¢oes da nociao de que a literatura é feita de uma linguagem especial.
Em Jakobson, esta tese comeca por se apoiar num argumento fenomenol6-
gico. Posteriormente, Jakobson abandona este argumento em favor de um
critério puramente linguistico, critério esse que vai sendo progressivamente
complexificado. A natureza do seu primeiro argumento — fenomenolégico
— (que pode ser descrito como identificacio da poesia pelo lado da sen-
sacdo) parece, a dada altura, manifestamente insuficiente para Jakobson.
Isto acontece devido a uma série de dificuldades empiricas, uma vez que
a resposta a pergunta “o que torna um bocado de linguagem comum em
linguagem poética?” remete para o modo como as pessoas percepcionam a
poesia: serd um poema como € por se encontrar em determinados sitios?;
ou por ter uma forma especifica (e reconhecivel) e fazer uso de um tipo
de linguagem que nao esta disponivel em mais nenhum lado? Dizer “isto
é poesia porque eu sinto isto como poesia” é, no fim de contas, uma po-
sicao solipsista que Jakobson, num segundo momento, procura contornar.

O modo como Jakobson 1é as suas proprias teorias assenta em pontos
de vista que sao, em muitos casos, unilaterais. A sua analise, subsidiaria
de uma nocio estrita de poesia e de linguagem, assenta em trés factores
importantes: desde logo, uma atencao quase exclusiva a linguagem po-
ética, em detrimento de outras formas de expressio; em segundo lugar,
a defesa da ideia de que existe um residuo de propriedades semanticas,
e inalteraveis, na poesia (uma replicacao da distin¢io de Saussure entre
langue e parole); e, por fim, a presuncido de que a linguagem poética
cumpre uma funcdo especial, que a torna diferente de outros tipos de
discurso. Estas pré-concepc¢des sio fundamentais para o modo como

Jakobson constroi as suas teorias. Uma das ideias principais deste capitulo
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¢ a de dar uma atencido especial a estes pressupostos, de modo a testar o
alcance e implicacdes de algumas das conclusdes mais substantivas das
teses de Jakobson sobre a linguagem da poesia.

A questao geral (e meta-tedrica) que subjaz a este capitulo nao é dife-
rente da que foi proposta no capitulo anterior, e também nao o sera das
que se farao nos capitulos seguintes. Perguntar “O que fazemos realmente
quando justificamos uma interpretacao de um texto literario?” levanta, neste
contexto, questdes epistemologicas importantes. O propdsito deste capitulo
passa, por isso, muito por descrever e analisar argumentos que foram usados
como suporte para interpretacdes particulares (ou recomendacdes sobre
modos de interpretar). Muitas vezes, esses mesmos argumentos encontram-
-se numa posicao subsidiaria em relacio a ideias gerais sobre literatura
e interpretacio. Muitas vezes, também, as teorias e léxicos associados a
esses argumentos parecem ter uma validade limitada e idiossincratica.
Um dos argumentos gerais deste ansaio (e que aspira a contrariar este
tipo de teses), € o de que nao ha nada que nos garanta de antemio qual
o melhor método, ou qual o léxico mais apropriado, para lidar com um
texto particular em circunstiancias particulares. Muitas vezes, por fim, nao
precisamos realmente de construir teorias muito complexas para lidar
com coisas que achamos, mais por habito do que por necessidade, serem
igualmente complexas. Disto se falou ja, de modo indicativo, no primeiro
capitulo, e se falara em maior pormenor a frente, no ultimo. Por agora, e
para ndo antecipar conclusdes, valera a pena determo-nos num conjunto
de argumentos, sobre literatura e linguagem, cuja validade para a critica
moderna foi, durante muito tempo, consensual.

No artigo de 1933-34 “O que é a Poesia?”, Roman Jakobson propde uma
das linhas de forca decisivas para o seu sistema.3! O argumento assenta

no paradoxo segundo o qual poemas sio feitos de uma linguagem de

31 Roman Jakobson, Language in Literature (Krystyna Pomorska e Stephen Rudy [eds.],
1988). Cambridge & London: Harvard University Press. Pomorska é uma notavel discipula
e tradutora de Jakobson, tendo inclusivamente publicado um conjunto de conversas entre
os dois, em que os pontos de vista de Jakobson sao apresentados na primeira pessoa e em
tom coloquial (cf. Pomorska, Dialogues Between Roman Jakobson and Krystyna Pomorska;
primeira traducdo para inglés em 1983).
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tipo especial que é, em ultima analise, a melhor de todas as linguagens
possiveis. O retorno a linguagem é, para Jakobson, uma necessidade ur-
gente, propiciada por um estado de coisas intelectualmente confuso que
é, a0 mesmo tempo, um momento de exaustao e de culpa.32 No entanto
(e apesar desta veeméncia inicial), o artigo € escrito num tom concilia-
torio: fazendo parte de uma fase tardia do percurso formalista, trata-se,
sobretudo, de um ajuste de contas com o radicalismo das teses iniciais
do movimento.33 A compulsido que determinou o regresso ao objecto po-
ético enquanto bocado de linguagem com caracteristicas especiais levou,
como percebeu Jakobson, a que muitos criticos do formalismo o tivessem
confundido com um manifesto a favor da “arte pela arte” (uma corrente
estética radical, assente no paradoxo da inutilidade da expressido artisti-
ca, de grande influéncia sobretudo nas ultimas décadas do século XIX).

Por outro lado, a recusa formalista em ceder a um ponto de vista social

32 A descricio que Jakobson faz da histéria das ideias que o precede é dirigida sumariamente
a um elenco concreto, embora criptico, de correntes filosoficas e estéticas: “A ultima metade do
século dezanove foi um periodo de subita e violenta inflacio dos signos linguisticos. Esta tese
pode ser facilmente justificada a partir do ponto de vista da sociologia. Os fenémenos culturais
mais tipicos desse tempo demonstram uma determinaciao em esconder esta inflagao a todo o
custo e a incrementar a fé na palavra escrita com todos os meios disponiveis. O positivismo e
o realismo ingénuo em filosofia, o liberalismo na politica, a escola neo-gramatica em linguis-
tica, um ilusionismo redutor [assuasive illusionism] na literatura e no palco (com ilusdes tanto
da variedade naturalista ingénua como da variedade solipsista decadente), a atomizacao do
método na teoria literaria (e no saber e na ciéncia como um todo) — estes sao os nomes dos
diversos e variados expedientes que serviram para aumentar e tornar mais forte a reputacao
da palavra e aumentar a confianca no seu valor” (“O Que é a Poesia?”, pp. 376-377). Hi um
ponto crucial desta diatribe que Jakobson, no entanto, nao nomeia. Eminentemente preocupa-
do com a dimensao estética das relacoes de significacao, Jakobson, como um grande nimero
de tedricos do primeiro formalismo, abomina o Simbolismo enquanto instancia perturbadora
da univocidade poética por si defendida. O modus operandi da poesia simbolista assentava,
justamente, numa transcendéncia de principio sobre-induzida na relacao entre signo e sentido,
contrariando por isso a monumentalidade do objecto poético a partir da qual os primeiros
formalistas construiram as suas teses. E, alids, bastante curioso que muitos deles utilizaram,
para exemplificar as suas teses, poemas de um notavel simbolista, Alexandr Blok (1880-1921).
Para uma importante cartografia do antagonismo entre o edificio teérico formalista e a poesia
simbolista russa, cf. Victor Erlich (1955) [1980], Russian Formalism. The Hague, Paris, New York:
Mouton Publishers; sobretudo a primeira parte, dedicada a historia do movimento formalista.

33 Este radicalismo é tanto teérico quanto histérico, como explica Erlich. A énfase sobre
a iconicidade da poesia e a sua densidade intra-sistematica sao, em grande medida, funcoes
da remissdo para uma linguagem poética estruturalmente considerada e semanticamente
dissecavel. Mas é também um corolario da relutincia que o movimento formalista sempre
demonstrou quanto a possibilidade de ser cooptado pela estética marxista, cujos principios
se escoravam na logica das dinamicas sociais: o constructo “literatura como simbolo da

luta de classes” €, para os formalistas, uma heresia suprema.
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sobre o fenémeno da arte, levou a que os detractores desta persuasio
a acusassem de deflacionar a literatura enquanto produto da “vida real”
(este isolamento politico e social do movimento veio, alias, a ter impli-
cacoes importantes: os primeiros formalistas foram obrigados a transitar,
primeiro, de Moscovo para Sio Petersburgo e, depois, para Praga, ao
que parece em virtude da sua obstinada recusa em aderir as nocoes de
arte promovidas pela revolucio bolchevique). Jakobson esta particular-
mente consciente do alcance destas criticas. Por isso, e apercebendo-se
da dificuldade formalista para manter um critério puramente linguistico
como fundamento do seu método, apresenta, em sentido contrario, um
argumento fenomenolégico.34

O recurso a fenomenologia é, nesta altura, crucial para Jakobson, uma
vez que lhe permite evitar as acusacdes de solipsismo historico-social e, ao
mesmo tempo, acomodar um ponto de vista sobre a literatura que excede
uma atenc¢ao puramente textual. Mais, a defesa do argumento fenomeno-
l6gico autoriza, em grande medida, a animosidade anti-intencional que o
formalismo mostra desde os seus primordios. O que Jakobson diz é que:
em primeiro lugar (i), uma grande parte da linguagem pode ser analisada
sem que, para tal, se invoque necessariamente um contexto particular;
de entre aquela (ii), ha algumas ocorréncias que possuem caracteristicas
especiais e que, por isso, sao analisaveis e decifraveis (embora tal analise
venha a exigir um método particular, como adiante se vera); (iii) essas
caracteristicas tém a ver com particularidades linguisticas; e, (iv) essas
particularidades linguisticas fazem parte de uma estrutura complexa que

reenvia para unidades intra-sistematicas replicaveis. Esta espécie de método

34 Nesta linha, Jakobson (1933-34:377) faz o seguinte comentirio: “A fenomenologia
moderna estd a desmascarar uma ficcao linguistica atrds da outra. Tem demonstrado
habilmente a importiancia primordial da distincao entre o signo e o objecto designado,
entre o significado de uma palavra e o conteudo ao qual o significado é dirigido”.
A incursao histérica a que se aludiu na nota 32, acima, incrementada por esta excres-
céncia de teor filosofico, pode parecer, a primeira vista, um argumento contraditorio
face ao resto do artigo. Mas, por outro lado, pode configurar um argumento positivo:
ao desmistificar e desmascarar, a filosofia (enquanto forma de critica) incorre num
processo discriminatério que permite, em ultima analise, distinguir ficcoes nefastas
de ficgdes iiteis. E justamente este sentido de corrigibilidade, que Jakobson atribui a
fenomenologia, que impede este argumento de se tornar na contradicio que, numa
primeira leitura, parece ser.
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sofre, no entanto, algumas restricoes operativas. Desde logo, remete para
“bocados de linguagem” (a expressio ¢ de William Empson), cujo caracter
especial é decidido ad hoc; por outro lado, utiliza o contexto que circunda
o poema nio como funcido, mas apenas como um elemento envolvente
que pode identificar certo pedaco de linguagem como sendo um poema.

Isto torna-se particularmente nitido quando Jakobson afirma que

o contetdo do conceito de poesia é instavel e temporalmente condi-
cionado. Mas a funcido poética, a poeticidade, é, como os “formalistas”
sublinharam, um elemento sui generis, que nio pode ser mecanicamente
reduzido a outros elementos. Pode ser separado e tornado independente,
como os varios dispositivos, digamos, numa pintura cubista. Mas é um
caso especial; do ponto de vista da dialéctica da arte tem a sua raziao de
ser [raison d’étre] mas, mesmo assim, permanece como um caso espe-
cial. Na sua maior parte, a poeticidade é apenas parte de uma estrutura
complexa, mas € uma parte que necessariamente transforma os outros
elementos e determina com estes a natureza do todo. (Jakobson, 1933-

-34:378; italicos no original)

Este argumento esta sujeito, desde logo, a uma perturbacio, que
leva Jakobson a acrescentar um nivel de complexidade adicional:
com efeito, se a “poesia” fosse meramente um conceito, seria possivel
descrevé-la de modo extensional, prevendo e delimitando fronteiras e
ambitos de aplicacao, estabelecendo axiomas genéricos e referindo-a
no ambito de um conjunto finito e previsivel de ocorréncias. Tal, no
entanto, nao se verifica: a poesia, como a linguagem, possui um residuo
constitutivo de imprevisibilidade. A constatacio desta imprevisibilidade
levanta o problema dos critérios de afericao, que Jakobson resolve de
modo funcional e teleolégico, quando defende que “s6 quando uma
obra verbal adquire poeticidade, uma funcio poética de significacio
determinativa, podemos falar de poesia” (Jakobson, 1933-34:378).
Deste modo, sabemos instintivamente que um bocado de linguagem
passou a ser poesia mediante um processo de aquisicdo de uma fun-

¢do, uma vez que todas as obras poéticas sio linguisticas (sao feitas
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de linguagem), mas nem todas as obras linguisticas sio poéticas (s6
algumas possuem essa fungdo).3>

O argumento de Jakobson assume, neste ponto, uma forma circular,
e é precisamente aqui que o critério fenomenolégico se estabelece de
modo mais enfatico. Com efeito, se a poesia é, ao mesmo tempo (i), a
sumula de um elenco de ocorréncias visiveis e potenciais, e um conceito;
e se (ii) a sua funcionalidade remete para um momento ontologicamente
distinto desse mesmo conceito, e que impende sobre este a partir de
hetero-atribui¢cdes (uma vez que poemas passam a depender do facto
de pessoas sentirem poesia como tal); entao (iii) a poesia s6 pode ser
explicada pela sua manifestacao funcional. Deste modo, e a pergunta de

como é que o aspecto poético se manifesta, Jakobson responde:

A poeticidade esta presente quando a palavra é sentida como pala-
vra, e nao como uma mera representacio do objecto nomeado ou uma
erupcido da emocao, quando as palavras e a sua composicao, o seu
sentido, a sua forma externa e interna, adquirem um peso e um valor
em si mesmas, em vez de se referirem de modo indiferente a realidade.

(Jakobson, 1933-34:378)

Os critérios de afericao da poeticidade sao, aparentemente, de ordem
fenomenolégica (dependem de uma manifestacio e de um sentimento
sobre essa manifestacdo). Para além disso, permitem a resolucao das con-
tradicoes circulares que seguem da considera¢io de que entre conceito e
funcido poética existe uma diferenca de espécie. Isto redunda numa for-
ma de extensdo da percepcao, proxima de ideias com as quais Jakobson

por certo nao concordaria (como a “estética da recepciao”, por exemplo).

35 O problema depende da distin¢io que Frege estabelece entre “conceito” (de poesia)
e “funcao” (poética). Essa distin¢ao funcional dos conceitos opera ao nivel da légica formal,
na tentativa que Frege leva a cabo para constituir um edificio matematico em que conceitos
possam ser explicados através de operacoes de natureza légica. Cada conceito passa, assim,
a representar uma operacao cuja légica estd, por assim dizer, circunscrita na sua esséncia.
Esta aritmética linear dos conceitos teve uma grande influéncia em Jakobson, e também a
outros niveis, como se vera mais a frente. Para uma explicacao do impacto de problemas
tedricos e praticos da matematica no pensamento de Jakobson, cf. Erlich (1955), sobretudo
a segunda parte, dedicada a doutrina formalista.
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Esta constatacido perturba, retrospectivamente, muitas das contencoes
dos seus primeiros argumentos (como acontece, analogamente, em va-
rias das suas teses).36 A poesia €, entdo, um fenémeno que acontece de
modo determinado e que é apreendido por pessoas. O constructo que é
operativo nesta frase é, paradoxalmente, “de modo determinado”, e nao
“fenémeno”, “poesia” ou “pessoas”: os critérios de poeticidade nao sio
explicados pela validade conceptual da propria nociao de poeticidade
enquanto func¢ao. Sio substituidos, neste ponto, por metaforas sensoriais
que envolvem termos como “manifestacao” e verbos como “sentir”. No en-
tanto, nada ha que nos garanta que sintamos uma poesia manifestada
do mesmo modo, por inteiro, e por igual, e esta possibilidade transforma
a tese de Jakobson num argumento unilateral — isto porque, a luz desse
argumento, € possivel inferir que s6 certas pessoas parecem estar habilita-
das a sentir palavras como palavras e poemas como poemas. Existe, para
Jakobson, uma segunda ordem ou espécie de conhecimento, a aduzir ao
conhecimento conceptual, e que funciona mediante um critério sensorial.

Para além disso, sentir palavras como palavras é, também, uma descri-
¢ao da funcionalidade poética pelo lado da apreensiao ou da percepcao.
A poesia passa a ser descrita como um modo particular de percepcio:
trata-se de um argumento psicolégico, que reconduz a funcao poética a
alteracdo de estados mentais perante objectos artisticos — ou, de outro
modo, a reorganizacio homeostatica das func¢des sensoriais, cognitivas
e intelectuais pelo contacto com obras de arte. A palpabilidade da obra
de arte literaria configura modos especificos de evidéncia aos quais
Jakobson atribui muita importancia: a sua sugestio é a de que existem

vantagens particulares em “sentir palavras como palavras”.3” Estas vantagens,

36 A defesa de um paradigma textual, comum a Jakobson e a aos formalismos europeu e
americano, supde normalmente uma recusa quer da intencao do autor quer da recepc¢io do
leitor como construtores de sentido. O argumento inicial de Jakobson, segundo o qual a poesia
depende da percepgao do leitor sobre a obra de arte poética, indicia que € o sujeito que constroi,
em primeiro lugar, o sentido do texto, e s6 depois deste momento as palavras adquirem “valor
em si mesmas”. Por outro lado, o expediente fenomenolégico é usado por Jakobson para fugir a
criticas ao primeiro formalismo (e ao seu argumento radicalmente textualista) — a ideia de que
o movimento subscrevia uma noc¢iao de “arte pela arte” e uma recusa de envolvimento social.

37 Esta tese psicolégica é muito parecida com o argumento de I.A. Richards acerca da

experiéncia sensorial e perceptiva da leitura de poesia. O argumento é o de que toda a
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acrescidas de um léxico fenomenolégico particular, caucionam a ideia de
que a funcdo poética é um conceito mais qualquer coisa que se sente,
e esta consideracdo transforma-se num ponto estratégico, uma vez que
a propria poesia também é um conceito mais uma funcio. A um nivel
igualmente importante, este conjunto de distin¢des autoriza ao estabe-
lecimento de uma fractura ontolégica entre o discurso quotidiano (em
que a funcao esta contida no contexto) e o discurso literario — que € o
conceito e, mais do que isso, as sensacdes que provoca. A “literariedade”
justifica-se, assim, pelo lado da percepcio.3

A diferenca entre descrever e interpretar, axiomatica para quase todos
os criticos formalistas, aparece em Jakobson a dois niveis diferentes: em
primeiro lugar, verifica-se ao nivel da percepc¢io da poesia, na sugestiao
de que so6 certas pessoas sentem e respondem conscientemente a poesia
como esta reclama; em segundo lugar, estabelece-se na sugestio de que s6
um grupo limitado de “cientistas da palavra” pode chegar a uma correcta
compreensao da linguagem poética. Este segundo ponto, menos visivel em
“O que ¢ a Poesia?”, vai ser recuperado por Jakobson alguns anos mais tarde.
E, de resto, bastante possivel que a diferenca entre formalismo e estrutu-
ralismo seja, de alguma maneira, resultado da dificuldade de se contornar
o critério fenomenolégico a favor de um critério puramente linguistico.

Dividindo a sua contenc¢do entre argumentos essencialistas (alguns dos
quais vao ser amplificados mais tarde, noutro sentido) e consideracoes
empiricas — empenhado em revalorizar a palavra qua palavra -, Jakobson

depara-se com uma série de dificuldades sistémicas.3® Pode considerar-se,

manifestacao poética contribui para reordenar certos mecanismos mentais. A estrutura da
mente sofre um impacto incremental que leva a uma reconfiguracao inevitavel da psique.
Este argumento € descrito em Principles of Literary Criticism (de 1924), Practical Criticism
(de 1929) e, sobretudo, em The Meaning of Meaning (1923), escrito em parceria com C.K.
Ogden, e de que se falara mais a frente neste capitulo.

38 A fenomenologia moderna, pelo menos depois de Husserl, pode ser descrita como
uma tendéncia para amplificar, de dois modos distintos, os conteidos de consciéncia: de
um lado, enquanto experiéncia consciente que ocorre dentro de uma corrente da propria
consciéncia; de outro, como representacao de “aspectos” dos objectos retratados pela mesma.
Isto leva a que se possam isolar os conteidos da experiéncia, num climax de associacao
destes com experiéncias primordiais ou elementares.

39 Estas dificuldades seguem, geralmente, da tentativa de manter em simultineo um

critério linguistico, ainda que em menor grau (que € objecto de andlise linguistica e, por
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em conclusio, que a diferenca entre um estadio anterior e um estadio
posterior de analise reside na diferenca entre um critério fenomenol6-
gico (mais um critério linguistico moderado) e um critério puramente
linguistico para a apreciacao da literatura. Existem também motivacdes
historicas e institucionais para que tal aconteca, mas € importante,
apesar disto, notar que existe uma espécie de acordo tacito subjacente
as varias versoes do formalismo. A autonomizacao dos estudos literarios
no contexto das academias € suscitada justamente por este pressuposto
residual, que se traduz numa tentativa de aproximacio metodolégica

as ciéncias puras.i O proprio contexto intelectual da primeira metade do

isso, tendencialmente assente em argumentos formais), e um critério fenomenolégico (que
suscita por norma observacdes empiricas). Confrontado com problemas semelhantes, John
Crowe Ransom, considerado o “pai” fundador do New Criticism americano, responde de
modo bem menos problemaitico, ao afirmar que “Por detras da apreciacao, que é privada, e
da critica, que é publica e negociavel, e representa o ultimo estidio dos estudos ingleses,
estd a pesquisa histérica. E indispensivel. Mas é instrumental, e nio pode ser um fim em
si mesma. A este respeito, os estudos histéricos tém o mesmo crédito que os estudos lin-
guisticos: a linguagem e a histéria sao ajudas” (“Criticism, Inc.”, de 1938, citado em Charles
J. Glicksberg [1951], American Literary History, 1900 — 1950. New York: Hendricks House;
pp. 453-467; a citagao é das pp. 460-461). O argumento de Ransom é deliberadamente nédo
essencialista, ao contririo do de Jakobson. E de notar que em teoria da literatura, muitos
argumentos sio construidos com base em formas particulares de promiscuidade entre
contencdes analiticas e constatacdes empiricas, cujo resultado (aparentemente inevitavel)
€ uma conclusao essencialista. Este balanco parece ser, no entanto, desaconselhavel, uma
vez que provoca com frequéncia uma erosao forte na coeréncia sistematica de grande parte
desses argumentos. Para além destas consideracdes meta-tedricas, € importante notar que a
distincao entre “apreciacao” e “critica” simboliza, a um outro nivel, a distin¢ao entre “des-
crever” e “interpretar”. Esta ultima, axiomatica em Hirsch, como se viu no capitulo II, tem
um aspecto institucional muito forte, o que leva a que seja tomada muitas vezes como uma
assuncao tacita e auto-evidente. Resumidamente, o formalismo insiste, nos seus primoérdios,
num critério linguistico. Confrontado com as criticas (“arte pela arte” e nao comprometi-
mento social), instaura um critério fenomenolégico. O primeiro é dirigido sobre o objecto
e a linguagem, o segundo sobre sensacdes e pessoas. Isto causa problemas de equilibrio,
e por isso Ransom intui que uma atengao sobre a linguagem s6 pode ter um estatuto aces-
sorio — Jakobson, no entanto, pensa o contrario, como se vera em maior detalhe adiante.

40 A veemeéncia teérica dos primeiros formalistas nao invalida, no entanto, o caracter
auto-consciente das suas teses. Como se viu atras, Jakobson defende-se habilmente contra
a acusacao de que o formalismo defende uma ideia a-social de literatura, aproximada da
critica da “arte pela arte”. Em relacao ao ponto da aproximac¢iao metodologica aos modelos
cientificos, passivel de gerar criticas do lado expressionista da critica, Boris Eichenbaum, por
exemplo, contra-ataca do seguinte modo: “Estabelecemos principios especificos e aderimos
a eles até ao ponto em que o material os justifique. Se o material exija o seu refinamento
ou mudanca, nés alteramo-los. Neste sentido estamos bastante libertos das nossas proprias
teorias — como a ciéncia deve ser livre na medida em que teorias e convic¢des sao distintas.
Nao ha uma ciéncia estabelecida; a ciéncia vive nao por decidir sobre a verdade mas por
transcender o erro” (em “A Teoria do «<Método Formal»” [1926, 1927], in Eichenbaum, Russian
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séc. XX suscita esta ambicao tedrico-pratica. Mas estas consideracoes de
ordem histérica nao devem, contudo, sobrepor-se ao lastro teérico que
o primeiro formalismo deixou, e uma das ideias que lhe subjaz € preci-
samente a ideia de que a linguagem quotidiana e a linguagem literdria
obedecem a diferentes funcionalidades, sendo por isso diferentes tanto
na sua natureza quanto nos seus usos.

Em “O que é a Poesia?”, Jakobson abstém-se de tratar explicitamente
a diferenca, embora se torne claro que a sua defesa de uma aproxima-
cao fenomenologica a poesia acomoda um acréscimo de percepcio que
excede a linguagem comum.4! Alguns anos antes de “O que € a Poesia?”,
ja Eichenbaum, recorrendo a um dos mais notaveis precursores do for-
malismo russo, havia delineado fronteiras precisas para o problema da
linguagem. Citando Jakubinsky, Eichenbaum formula a diferenca entre

linguagem quotidiana e linguagem literaria do seguinte modo:

O fenémeno da linguagem deve ser classificado do ponto de vista
do propésito especifico do falante, enquanto ele forma o seu padriao
linguistico. Se o padriao é formado para o propodsito puramente pra-
tico da comunicac¢ao, estamos a lidar com um sistema de linguagem
prdtica (a linguagem do pensamento) no qual os padrdes linguisticos
(sons, aspectos morfologicos, etc.) nio tém valor independente e sao
meramente um meio de comunicacio. Mas outros sistemas linguisticos,
sistemas nos quais o propdsito pratico se encontra num plano anterior,
sao concebiveis; eles existem, e os seus padrdes linguisticos adquirem

um valor independente. (Eichenbaum, 1926-27:108; itdlicos no original)

Formalist Criticism — Four Essays [Lee T. Lemon & Marion J. Reis, trad. e intro.]. Lincoln:
University of Nebraska Press, 1965 [pp. 99-139]). A propésito da progressiva rarefacciao de
um tom eminentemente legislativo nas teses formalistas, cf. Erlich (1955), parte 1.

41 Isto porque o sujeito que se habilita a sentir poesia é aquele que consegue distin-
guir a linguagem poética da linguagem quotidiana, que é descrita nesta versao pelo lado
dos seus usos e finalidades. Nao que a linguagem poética nao tenha também ela usos e
finalidades determinadas: a questao € que, enquanto se pode, pelo menos indicativamente,
localizar a funcao de comunicacao numa intencao e num declarante, a funcao poética é
nao-intencional e auto-contida, podendo ser descrita como um fim em si mesma. A dificul-
dade em explicar este tipo de uso €, de resto, um dos problemas com que tipicamente se
debate esta familia de explicacoes.
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Este argumento recupera a distincao entre aquilo a que se poderia
chamar a “linguagem do pensamento” (racional) e a “linguagem da emo-
¢a0” (poética) — e que €, paradoxalmente, um fropo romantico.42 Embora
a nocao de “padriao” ndo seja completamente transparente, compreende-
-se a ambic¢ao arquitectonica do projecto formalista, que passa por lidar
indistintamente com blocos sistematicos massivos, tratados como enti-
dades funcionais. Eichenbaum contraria, de certo modo, a compulsio
anti-intencional quer dos seus pares quer dos seus sucessores, apesar de
ser claro que a admissao do caracter intencional de todas as trocas sim-
bolicas nao passa de uma funcio sistematica: é a intencdo do falante que
valida tanto o sistema como as replica¢oes particulares de aspectos desse
mesmo sistema (o seu argumento pode ser considerado, num primeiro
momento, como intencionalista moderado). Mas Eichenbaum concorda
com Jakobson em duas ideias importantes: a de que existem sistemas
simbélicos que extrapolam a intelectualidade da linguagem pratica (uma
vez que esta é a “linguagem do pensamento”); e a de que este processo
de extrapolacio depende de uma aquisicdo — neste caso, de uma coisa
chamada “valor independente”. Neste ponto, Eichenbaum subscreve uma
posiciao anti-intencionalista, a partir da no¢ao de que existem formas de
linguagem que valem por si, independentemente da deliberaciao que lhes
subjaz — tal como Hirsch viria a fazer (cf. capitulo ID).

O argumento € muito parecido com o de Jakobson e, embora nem
sempre seja claro o que se quer dizer quando se fala em “valor indepen-
dente”, tanto Eichenbaum como Jakobson aspiram a isolar a poesia de
outras formas de discurso (ou, pelo menos, a isola-la naquilo que nela

parece haver de comparativamente distinto).43 Mas o “valor independente”

42 Como se sugeriu no capitulo II, é consensualmente tido que a critica imanentista do
século XX parece ter partido, em mais do que um sentido, de uma reaccao contra o Ro-
mantismo. E, pois, paradoxal que tanto o seu argumento anti-intencional como a separacio
entre pensamento e sentimento sigam de pressupostos que se encontram precisamente em
teorias romanticas acerca da intencao e da linguagem.

43 valor independente parece ser usado, neste contexto, como contraparte de valor
relacional e, nesse sentido, a linguagem poética diferencia-se dos sistemas discursivos em
que a linguagem depende de algo que esta fora dela como, por exemplo, a intencdo de
comunicar — nao a intengao prévia (que é comum aos varios usos da linguagem), mas uma
accao intencional que se verifica no préprio acto de comunicar (neste sentido, Jakobson
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das ocorréncias linguisticas tem que ser medido contra qualquer coisa que
nio ele mesmo; por outro lado, torna-se claro que, a luz desta descri¢cao
simplificada, o processo de aquisicao desse valor, tal como proposto, nio
é suficientemente robusto. No contexto destas dificuldades, levantadas
por Jakubinsky e replicadas no argumento de Eichenbaum, Jakobson vai
elevar o método a um outro nivel, dotando-o de uma operacionalidade
particular e tentando fazer sentido da expressiao segundo a qual “os pa-
droes linguisticos adquirem valor independente”. Isto acontece mais de
30 anos depois do texto de Eichenbaum.

Em 1960, Jakobson publica o importante “Linguistica e Poética”, cujo
titulo mostra, desde logo, o propdsito de reabilitar a linguagem como
aspecto central de uma teoria geral da poesia.# Jakobson retoma o topico
da literatura como uma forma especial de linguagem, e isto autoriza, na
sua tese, uma série de conclusdes importantes. A sua ambicdo parece ser
a de recuperar argumentos antecedentes para, a luz das suas actualizacdes

recentes, caucionar intuicoes antigas. Assim,

A poética lida primordialmente com a questio “O que é que torna
uma mensagem verbal numa obra de arte?”. Uma vez que o topico da
poética é a differentia specifica da arte verbal em relacio com as outras
artes e outros tipos de comportamento verbal, a poética habilita-se a um
lugar de lideranca nos estudos literarios. A poética lida com problemas
de estrutura verbal, tal como a analise da pintura se ocupa da estrutu-
ra pictorica. Uma vez que a linguistica é a ciéncia geral das estruturas
verbais, a poética pode ser vista como parte integrante da linguistica.

(Jakobson, 1960:63; italico no original)

estd proximo de Austin e Searle, que consideram a comunicacio como produto de “actos
discursivos”).

44 Jakobson (1960), in Pomorska & Rudy, 1988:62-94. O artigo é publicado em Sty-
le in Language, a partir de uma conferéncia proferida por Jakobson em 1958. Uso aqui
o conceito de reabilitacao num sentido fraco, apenas para dar a entender que ha uma
diferenca de grau substancial entre a linguagem (descrita pelo lado da percepcao), do pri-
meiro argumento de Jakobson, e a linguagem (descrita como repositorio de propriedades
linguisticas) de “Linguistica e Poética”. Para além disto, ha também uma notéria diferenca
de complexidade entre os argumentos linguisticos do primeiro formalismo e o argumento
geral de Jakobson em 1958.
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O critério fenomenolégico de 1933, que Jakobson havia utilizado a fim
de suprir a lacuna criada pelo movimento de transi¢cio da linguagem co-
mum para a linguagem literaria, parece, neste ponto, bastante diminuido.
A fase inicial do argumento (que nos interessa mais, por agora, do que a
arquitectura hierarquica que lhe sucede), permite inferir com clareza que
o que Jakobson procura realmente é um critério robusto para explicar
de que modo podemos sentir palavras como arte, ou, de outro modo,
“palavras como palavras”. Isto faz sentido se, e s6 se, imaginarmos que
existem diferencas substantivas entre linguagem quotidiana e linguagem
poética. A “differentia specifica” da arte verbal, que esta inscrita na sua
natureza, tem, por seu lado, muito a ver com a ja mencionada despro-
porcao de principio entre descrever e interpretar. Descri¢des e linguagem
comum estio, de acordo com este argumento, ao alcance de todos, en-
quanto interpretacdes complexas sobre a arte verbal s6 estio ao alcance
de um grupo muito restrito — o dos praticantes da linguistica e da poética.

Para Jakobson, a epistemologia da literatura assenta numa série de
diferencas que operam em varios planos, desde o ontolégico ao temporal,
passando pelo fenomenolégico e o analitico. Para além disso, Jakobson
argumenta tipicamente através de um duplo movimento, que consiste
numa inflacao deliberada e prospectiva a que se segue o retorno a uma
imanéncia teleolégica (ou ao lugar exacto onde se encontram as causas
para os efeitos descritos).4> Isto € visivel, por exemplo, na explicacio que
ele propoe para o fenomeno do comportamento verbal: “De facto, qualquer
comportamento verbal é dirigido para uma finalidade [goal-directed], mas
os objectivos sao diferentes e a conformidade dos meios usados com o
efeito pretendido € um problema que cada vez mais preocupa os investi-
gadores dos diversos tipos de comunicacdao verbal” (Jakobson, 1960:64).
Ou seja, todo o comportamento verbal depende de usos (e, portanto,

de uma delibera¢ao particular) - movimento de expansdo; por outro

45 Jakobson comeca normalmente por fazer um ponto geral que, a primeira vista, suge-
re uma aplicacao geral de largo curso (o tal momento de inflacdo), para logo de seguida
conformar esse ponto geral ao texto, concebido como auto-suficiente. Ou seja, o primeiro
momento passa por enunciar um ponto que, a primeira vista, seria aplicivel numa série de
contextos mas que, afinal, existe nos textos literarios de forma exemplar e auto-confirmadora.
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lado, todavia, é a conformidade da funciao com os efeitos que garante
a especificidade e o sucesso do acto verbal. Considerado pelo lado dos
efeitos, o comportamento verbal sofre entdo uma série de restricoes que
apontam “para dentro” (ou para a materialidade da linguagem). Deste
modo, o comportamento verbal torna-se num constructo cuja loégica é
discernida apenas por um grupo restrito de “especialistas” — movimento
de retorno.® Jakobson reclama para este grupo (no qual obviamente se
inclui) um campo de estudos particular: os “estudos literarios”, diz, nao
podem ser confundidos com a “critica”. Descricao e apreciacio sio, para
todos os efeitos praticos, diferentes de uma interpretacio complexa de
fendmenos igualmente complexos.

O que torna os estudos literarios num amplo campo de investigacao é
uma simbiose entre sincronia e diacronia, no¢des que Jakobson importa
da linguistica para uma explicacao funcional da literatura. Segundo ele,
“Qualquer estadio contemporaneo € experienciado na sua dinamica tempo-
ral e, por outro lado, a aproximacao linguistica, tanto na poética como na
linguistica, preocupa-se nao s6 com mudan¢as mas também com factores
continuos, perduraveis e estaticos. Uma poética historica, ou uma historia
da linguagem compreensiva ¢ uma superestrutura a ser construida sobre

uma série de descri¢coes sincrénicas sucessivas” (Jakobson, 1960:65).47

46 Construcdes teéricas sio geralmente dirigidas a “especialistas” — alids, esse é o
proposito delas. No entanto, o argumento de Jakobson inviabiliza, no limite, que “nao es-
pecialistas” reconhecam e interpretem adequadamente actos verbais de natureza poética.
O seu argumento geral, de que a poesia € a melhor linguagem possivel e que, por isso, é
diferente de todas as outras formas de discurso, sugere que a linguagem ideal da poesia
restringe antecipadamente o acesso hermenéutico.

47 Sincronia e diacronia sio expressdes cunhadas por Saussure para designar, respecti-
vamente, factos ou fenémenos simultaneos de uma lingua - o “estado da lingua” -, e factos
ou fenémenos linguisticos que mudaram ou se alteraram através do tempo. A perspectiva
sincronica tem a ver sobretudo com um conjunto de factos linguisticos coexistentes que,
num dado momento, formam um sistema, e preocupa-se tipicamente em descrever as rela-
cdes estruturantes e funcionais que unem um dado conjunto de factos sob o mesmo edificio
sistematico. A perspectiva diacronica lida primordialmente com factos linguisticos que per-
tencem a momentos diferentes numa ou em varias linguas, estudando-se as modificacdes,
substituicoes e derivacdes numa perspectiva de sucessao histérica. A metafora saussureiana
em que assenta este argumento compara a lingua com um jogo de xadrez: para Saussure, nao
€ necessario acompanhar-se o movimento das pecas para descrever a sua posi¢io no tabu-
leiro, do mesmo modo que se podem conhecer estruturas linguisticas determinadas sem que
se tenha tido acesso ao estado de organizacao dos seus elementos em estruturas anteriores.
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A dependéncia entre linguistica e literatura € justificada por Jakobson,
em momento posterior, pela descricio do sistema conceptual da comuni-
cacao. A sugestao volta a ser a de que a literatura é feita de linguagem
e, mais, de uma linguagem especifica cuja natureza possui uma funcao
poética. A diferenca, como se constatara adiante, é que a poeticidade nao
¢ ja funcao da percepc¢ao ou dos efeitos, mas antes de uma particular
relacdo funcional com conceitos que fazem parte, de modo inevitavel, de

todas as relacdoes de comunicacio. Deste modo,

A linguagem deve ser investigada em toda a variedade das suas
funcoes. Antes de discutirmos a funcio poética temos que defi-
nir o seu lugar entre as outras func¢des da linguagem. Um esboco
destas fun¢des requer uma inspecciao concisa dos factores consti-
tutivos em qualquer acontecimento discursivo, em todo o acto de
comunicac¢ido verbal. O EMISSOR [addresser] envia uma MENSAGEM
ao DESTINATARIO. Para ser operativa, a mensagem requer um
CONTEXTO a que se refere ... compreensivel pelo destinatario,
e, ou verbal, ou capaz de ser verbalizado; um CODIGO, total ou,
pelo menos, parcialmente comum ao falante e ao destinatirio (nou-
tras palavras, o codificador e o descodificador da mensagem); e,
finalmente, o CONTACTO, um canal fisico e uma conexio psico-
l6gica entre falante e destinatario, que permite a ambos entrarem

e manterem-se na comunicacio. (Jakobson, 1960:66)

Esta descricado da relacao tipica de comunicacio reclama uma cor-
respondéncia funcional, em que a funcio emotiva se refere ao falante,
a funciao referencial ao contexto, a funcdo conativa ao destinatario, a
funcao fatica ao contacto, a funciao metalinguistica ao codigo e, por fim,
a funcao poética a2 mensagem. A 16gica desta caracterizacao obedece
a uma discriminac¢io de principio, que valida nio s6 o sistema mas igual-
mente todas as ocorréncias futuras da comunicacido. Essa discriminacido é
dupla, e adensa o argumento de modo a transferir a determinacao da poeti-
cidade do receptor para a mensagem: em primeiro lugar, a estrutura verbal

da mensagem depende, de modo adventicio, da fun¢io predominante;
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em segundo lugar, a funciao poética deixa de ser a Unica funcio da
arte verbal para passar a ser a funcio “dominante” ou determinativa.
A conclusao é a de que, na linguagem poética, é a funcido poética que
se intensifica a ponto de ser tida como primordial, ao passo que, nos
outros tipos de actividade verbal, ela é apenas subsidiaria ou acessoria.
A justificacao € tautoldgica: a poeticidade € discernivel porque em certos
bocados de linguagem pode intuir-se como dominante a “funciao poéti-
ca” da propria linguagem; e é esta mesma funciao que determina o seu
caracter poético. Este argumento, tal como descrito, parece obstar, no
limite, a consideracio de uma funcionalidade relacional em poesia — o
que serve para confirmar a macro-teoria da interpretacio de Jakobson
e, em geral, de quase todas as versoes da critica de tipo imanentista.
O acréscimo de complexidade do argumento faz com que se torne
aparente uma reversiao: o ponto de vista dos efeitos, robustecido pelo
critério fenomenoloégico, é gradualmente substituido por uma compreensiao
funcional da mensagem. Com efeito, de uma relacdo fenomenolégica
simples (falante > mensagem > receptor, com énfase para este ultimo),
passamos a ter uma relacio complexa, em que a mensagem coopta
uma série de referentes que influenciam de modo decisivo a sua ope-
racionalidade. Mas, apesar desta inflacio do escopo e implicacdes da
mensagem, a pergunta a que Jakobson procura responder é a mesma
do artigo de 1933/34: “Como sabemos que um complexo linguistico
passou a ser um exemplo de arte verbal?”.

A resposta a esta indagacio € muito importante para Jakobson, e o modo
como ela é construida demonstra uma vez mais, a légica que tipicamente
subjaz aos seus argumentos: desde logo, corresponde a um momento de
retraccao, imediatamente posterior a um movimento inicial de expansio
(que é, neste caso, o macro-sistema das relacdoes de comunicac¢io); por
outro lado, simboliza uma espécie de mistura entre argumentos analiti-
cos e consideracdoes empiricas (como ja havia acontecido no argumento
fenomenoloégico). O equilibrio nem sempre é preciso, e as conclusoes
sao unidireccionais, ainda que o 6nus da prova assente em descri¢coes
que nao poderiam ser obtidas senao por seriacio empirica. O argumento

€ o seguinte:
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Qual é o critério linguistico empirico da funcao poética? Em par-
ticular, qual é o aspecto indispensavel inerente a qualquer pedaco de
poesia? Para responder a esta questao temos que recuperar os dois mo-
dos basicos de disposicao usados no comportamento verbal, selec¢do e
combinacdo ... A seleccao é produzida com base na equivaléncia, simila-
ridade e dissemelhanca, sinonimia e antonimia, enquanto a combinacio,
a construcido da sequéncia, é baseada na contiguidade. A funcgdo poética
projecta o principio da equivaléncia do eixo da selec¢do para o eixo
da combinacdo. A equivaléncia é promovida a expediente constitutivo
da sequéncia. Em poesia, uma silaba é igualada a qualquer outra silaba
na mesma sequéncia; presume-se que a acentuac¢io de palavras corres-
ponde a acentuacio de palavras, tal como a niao acentuaciao equivale a
nao acentuacio; a prosodica longa é combinada com a longa, e a curta
com a curta; fronteira da palavra corresponde a fronteira da palavra,
auséncia de fronteira corresponde a auséncia de fronteira; pausa sin-
tactica corresponde a pausa sintactica, auséncia de pausa corresponde
a auséncia de pausa. As silabas sao convertidas em unidades de medi-

da... (Jakobson, 1960:71; italicos no original)

O critério fenomenolégico de “O que € a Poesia?” é, aqui, completamente
substituido por um critério linguistico, em que a linguagem é um mosaico
de correspondéncias necessarias, cuja poeticidade pode ser inferida median-
te uma analise simultineamente empirica e imanente. O problema é que
muitas das estipulacdes contidas na cita¢cdo acima parecem ser arbitrarias.
E verdade que, em muitos poemas, a um pentimetro jambico se segue um
pentimetro jambico, mas bastaria que, num s6 poema, a um pentimetro
jambico se seguisse um troqueu para que o argumento de Jakobson sofres-
se uma severa limitacao. Sendo uma grelha de previsdes de aplicacio
indiscriminada, construida sobre constatacdes cuja prova nio depende
de uma anterioridade exemplificativa, mas antes de um futuro imprevisivel,
a tese de Jakobson é vazia de um ponto de vista analitico — as teorias, é
sabido, aparecem sempre depois das ocorréncias, e nio o contrario.

O retorno a linguagem, no entanto, nao se confina a poesia stricto

sensu, mesmo que poemas passem a ser entidades cuja funcionalidade é,
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de muitas maneiras, especial. Reiterando a aplicacao do aparato funcio-
nal sobre todas as ocorréncias comunicativas, Jakobson defende a ideia
de que existem varios niveis de discurso para justificar a sua descri¢ao:
“A poética, no sentido mais lato da palavra, lida com a funcao poética,
onde essa funcido € sobre-imposta as outras func¢des da linguagem, mas
também externamente a poesia, quando uma outra fun¢io é sobre-imposta
a func¢ido poética” (Jakobson, 1960:73). A linguagem quotidiana é, entio,
uma instancia onde qualquer coisa como uma intenc¢iao pratica se im-
poe a poeticidade inerente a linguagem, num peculiar “braco-de-ferro”.
Aparentemente, esta constatacao empirica parte do pressuposto de que
a linguagem se estabelece sobre principios de equivaléncia que operam
ao nivel da frase ou, no caso da poesia, do verso. Mas o verso, cuja na-
tureza implica de modo necessario uma “funcao poética”, distingue-se da
linguagem comum de duas formas cruciais: desde logo, porque € o local
onde se infere uma projeccao do principio de equivaléncia, de consequén-
cias precisas para o conceito de linguagem;* e, num segundo momento
porque, em poesia, o aspecto fonético possui uma transcendéncia que é
inacessivel a outras formas de discurso — repeticdes de sons parecidos
tém, no limite, implicacdes diferentes em discursos de natureza diferente.4
Jakobson defende que o verso niao é apenas uma questio de fonética,
uma vez que a repeticao de sons idénticos implica de modo necessdrio

uma relaciao de contiguidade semantica entre dois bocados de linguagem

48 “A sobre-induc¢io do principio de equivaléncia na sequéncia de palavras ou, noutros
termos, a elevacao [mounting] da forma métrica sobre as formas usuais de discurso, con-
fere necessariamente a experiéncia de uma dupla e ambigua forma a qualquer pessoa que
esteja familiarizada com a linguagem dada e com o verso. Tanto as convergéncias como as
divergéncias entre as duas formas, tanto as expectativas garantidas como as expectativas
frustradas, alimentam [supply] esta experiéncia” (Jakobson, 1960:80).

49 A ideia é a de que a rima, enquanto repeticio de sons parecidos em determinadas
silabas, € intencional em poesia, e tem implicacoes deliberadas (Jakobson, 1960:81): “Nio
ha duvida de que o verso é primordialmente uma <forma de som» recorrente. Primordial-
mente, sempre, mas nunca unicamente. Qualquer tentativa para confinar ao nivel do som
convencdes poéticas como a métrica, a acentuacao, a aliteracao ou a rima nao passam de
argumentos especulativos sem qualquer justificacao empirica ... Apesar de a rima ser, por
definicao, baseada numa recorréncia regular de fonemas, ou grupos de fonemas, equivalen-
tes, tratar a rima meramente do ponto de vista do som seria uma simplificacao irrazoavel
[unsound oversimplification]. A rima envolve necessariamente uma relacdo semantica entre
unidades que rimam umas com as outras”.

97



que rimam. Ou seja, a rima permite-nos fazer equivaler semanticamente
sequéncias verbais intermutaveis ao nivel do som ou, de outro modo,
que sao parecidas a ponto de poderem trocar-se na sequéncia de um
poema. A relacao fonética ndo pode ja ser vista como um ornamento, ou
uma coincidéncia subsidiaria de padrdes fonicos: o correlato necessario
do som é uma relacio semantica particular.

Jakobson sugere que a sons parecidos correspondem (ou equivalem)
significados parecidos, naquilo que parece ser a sobre-inducio de um
principio da equivaléncia sonora das palavras. A repeticio de uma ca-
racteristica fonética passa, na sua teoria, a ser indutora de sentido — uma
sequéncia verbal a tem um significado x, e uma sequéncia verbal b tem
o mesmo sentido x se as duas rimarem uma com a outra. Rimas sio,
entao, semanticamente constitutivas independentemente da percepcao.
Ora, se em Eichenbaum ja se tinha visto que o “valor independente” da
linguagem poética a exime de uma intencao, em Jakobson certos aspectos
da linguagem poética representam dados e relacoes semanticas que ndo
dependem de uma percepcao. Este isolamento de caracteristicas linguisticas
parece sugerir que quer a linguagem como, de modo especial, a linguagem
poética, possuem propriedades intrinsecas que sio imunes a accoes de
interpretacdo ou de traducdo: estao contidas no objecto de uma forma
robusta, tal como a cor de uma nuvem ou a rugosidade de uma parede.
O argumento € o de que a poesia € um valor em si, cuja origem e efeitos
sio minimizados a um ponto de nio interferéncia - poemas possuem
caracteristicas fonéticas determinadas que propiciam relacdes semanticas
precisas, que se verificam independentemente do contexto.

Se existem estruturas linguisticas que contém potencialmente relacoes
semanticas de natureza poética, existem, por extensao, certas linguas cujas
propriedades indiciam valores semanticos que participam dessa natureza.
Jakobson parece sugerir que, em rigor, existem linguas cujo patriménio
fonético propicia um ambito maior em termos de potencial poético: no
limite, o portugués pode ser mais poético do que o espanhol e menos
do que o francés, pelo facto de possuir mais ou menos possibilidades
rimaticas. A lingua, do ponto de vista do seu valor semintico, passa a

acomodar a possibilidade de inclusio de valores nas suas estruturas
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linguisticas. Uma estrutura dentro da qual o valor ja esteja pré-determinado
nas ocorréncias (reais ou potenciais) deflaciona fatalmente o papel da
apreensiao — se, de uma rima de “cio” com “mdo” num poema, seguem
de modo necessario determinadas relacoes semanticas a-contextuais, isso
significa que a minha experiéncia de ler poesia, ou de “sentir palavras
como palavras”, nio serve realmente para muita coisa.

O que torna um bocado de linguagem num poema ja esta, fatalmente,
inscrito nesse mesmo bocado de linguagem. Esta possibilidade potencial
opde-se ao argumento fenomenolégico de “O que é a Poesia?”, embora
pelo menos uma consequéncia seja parecida: a arrumacao particular do
icone poético contra um elenco de rela¢cdes contiguas que nao pode
deixar de fazer parte da sua natureza, como a intenciao, o contexto ou
as suas possibilidades intertextuais. Mas o sentido da poesia pode nio
depender, necessaria e exclusivamente, nem de pessoas especiais que
sentem palavras especiais como sendo especiais, nem de repeti¢cdes
de sons especiais que querem dizer alguma coisa por serem repetidos.
As relacdes semanticas propiciadoras de sentido nio acontecem somente
por repeticio, mas por uma série alargada de conexdes que dependem
de muitos factores — este ponto sera desenvolvido no capitulo V, onde
se propora uma versio de linguagem poética bastante menos honori-
fica e, talvez por isso, menos dependente de propriedades intrinsecas,
funcdes ou truques linguisticos cuja validade hermenéutica parece ser
bastante limitada.

Apesar disto, contudo, Jakobson continua a defender um principio lin-
guistico que permita elevar a poesia acima de todos os registos discursivos
possiveis. A linguagem da poesia é o receptaculo da ocorréncia de feno-

menos significantes de natureza particular. Uma das consequéncias é que

a equivaléncia do som, projectada na sequéncia como seu principio
constitutivo, envolve inevitavelmente uma equivaléncia semantica e, ao
nivel linguistico, qualquer constituinte dessa sequéncia instiga uma das
duas experiéncias correlativas que Hopkins define como “comparacio
por motivo da semelhanca” e “comparac¢io por motivo da dissemelhancga”.

(Jakobson, 1960:83)
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A sugestao é a de que a poeticidade induz sobre a linguagem poética
aspectos que a fazem ser percepcionada com estranheza por parte dos
seus receptores. Esta estranheza mede-se contra a linguagem quotidiana
ou pratica, que é (de modo comum) tida como orientada para o sentido.
A poesia €, assim, uma espécie de sentido em segundo grau, uma vez
que, para além do discernimento das qualidades literais da linguagem, ao
receptor ¢ pedido que confronte essas mesmas qualidades no contexto
de uma linguagem que lhe é familiar e de outra que nao é tanto assim.
Jakobson defende que esse estranhamento é funciao de repeticoes sonoras
indutoras de sentido. Dentro da sua tese, provavelmente, o famoso exem-
plo “the cat is on the mat” ndo contaria como um exemplo de linguagem
quotidiana, devido ao facto de “cat” rimar com “mat”.5°

A contencao de Jakobson valida a ideia de que o que é constitutivo na
linguagem é, afinal, a possibilidade de a reiteracdo de padrdes linguis-
ticos particulares — os tais “padrdoes” que adquirem “valor independente”
na tese de Eichenbaum - propiciar equivaléncias semanticas. Para além
disso, a possibilidade de repeticao de padrdes de valor independente
remete para uma dupla nocio: a de que 0s universais linguisticos existem
e podem ser apreendidos por uma perspectiva sincronica da linguagem; e
a de que, em consequéncia, existem semelhancas inter e intra-linguisticas
de aplicacao geral e indiscriminada. Isto parece contraditério, uma vez
que, por defini¢iao (aristotélica) um universal é um termo que pode ser
predicado de diferentes sujeitos, aplicando-se a propriedades ou a relacdes.
O que acontece é que, geralmente, sao as propriedades que instauram
as relacdes, e nao o contrario: na tese de Jakobson, ao invés, é a relacao
entre a repeticio de sons e suas respectivas equivaléncias semanticas

que confere propriedades particulares a linguagem.5!

50 Jakobson usa este curioso exemplo (que remete para Tarski e Russell) em “Two
Aspects of Language and Two Types of Aphasic Disturbances” (1956).

51 A andlise sintagmadtica é, em termos semioticos, uma descricio da sintaxe que ocorre
na estrutura de superficie da linguagem, e é diferente da analise paradigmatica, que se
detém nos paradigmas “embutidos” no texto, usando muitas vezes testes de substituicao
para avaliar as variaveis ao nivel da conotacdo. Jakobson aspira a fazer uma leitura para-
digmatica da poesia, em que determinadas coincidéncias sintagmaticas sao descritas como
paradigmas. Deste modo, repeticdes de sons, cujo valor sintagmatico é contextual, passam
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Apesar desta restricio, e porque a poesia é feita de uma linguagem
especial, ou “a melhor de todas as linguagens possiveis” (a expressio
é de Miguel Tamen, em Maneiras da Interpretacdo), a linguistica deve
estudar a poesia: esta € a conclusio metodoldgica geral a que Jakobson
chega a partir do seu elenco de premissas. A poesia é, deste modo, uma
“provincia” da linguagem, mas uma “provincia” de natureza peculiar, cujo
lado técnico e arquitecténico tem reflexos surpreendentes. As virtuali-
dades da construcio poética permitem a extrapolacio do verso para um

paradigma particular de analise. Isto acontece, para Jakobson, porque

Em poesia, nio s6 a sequéncia fonolégica mas, do mesmo modo,
qualquer sequéncia de unidades semanticas aspiram [strive] a construir
uma equacio. A similaridade sobre-induzida na contiguidade concede a
poesia a sua completa esséncia simbdlica, multipla e polissemantica ...
Dito de modo mais técnico, qualquer coisa que se segue a outra é um
simile. Em poesia, onde a similaridade € sobre-induzida na contiguida-

de, qualquer metonimia é ligeiramente metaférica e qualquer metafora

possui uma tonalidade metonimica. (Jakobson, 1960:85)

Padroes linguisticos (e, tipicamente, padrdoes de som) semelhantes
sao, assim, dispostos numa contiguidade sintagmatica, de modo a que,
na sobreposiciao virtual do eixo paradigmatico com o eixo sintagmatico,
o primeiro seja mais operativo do que o segundo — o sintagma passa a

valer, sobretudo, como paradigma. Ou seja, se criassemos um quadro em

a adquirir um valor paradigmatico de aplicacao universal, o que tem, obviamente, con-
sequéncias sintacticas importantes. Mais, Jakobson propde que os universais linguisticos
— declaragdes que sao verdadeiras em todas as linguagens naturais — sejam uma extensao
daqueles paradigmas. Deste modo, a sua descricao sistematica da linguagem poética adquire
um valor de exemplo: sentido, em poesia, depende nao da sintaxe superficial mas de um
conjunto de paradigmas que, repetidos, instauram relacoes semanticas particulares e repli-
caveis; a um outro nivel, esses paradigmas, quando hipostasiados em universais linguisticos
(validos em todas as linguas naturais), tornam a andlise poética possivel, ao abrigo deste
método, em todas as linguas. A semintica deixa de depender de propriedades relacionais
para passar a depender de paradigmas que siao indiferentes as particularidades da lingua.
O método de Jakobson, que instaura uma leitura paradigmatica de toda a poesia, ambiciona
descrever poemas, poemas de uma lingua e poemas em todas as linguas — sob uma nocao
inflacionada das possibilidades combinatérias da linguagem.
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que esses dois eixos aparecessem sobrepostos, a leitura de um poema
far-se-ia com énfase sobre o eixo paradigmatico. A poesia deve, para
Jakobson, ser lida de modo paradigmatico, e por isso conta mais o facto
de “cat” rimar com “mat” do que a sequéncia “the cat is on the mat” poder
ser lida como um sintagma.

Isto acontece porque qualquer sequéncia sintagmatica aspira a cons-
truir um nexo de equivaléncia: num sentido importante, sugere-se que
esta inscrito na natureza de cada sequéncia que, mais cedo ou mais tarde,
esta vai equivaler a outra. Uma sequéncia leva inexoravelmente a uma
equivaléncia e, por isso, Jakobson consegue prever que sequéncia se vai
seguir a “the cat is on the mat”, tal como havia previsto que a “the cat”
se seguiria certamente “is on the mat”: “Em poesia, qualquer similaridade
conspicua entre sons é avaliada com respeito a similaridade e/ou disse-
melhanca de sentido” (Jakobson, 1960:87). Esta énfase na previsibilidade
€ crucial para as aspiracdes de Jakobson. O que ele pretende realmente
com a inscricio de um critério linguistico de afericio da natureza da
poesia é, no fundo, tentar justificar a aplicacao de um método de cdlculo
ao estudo da literatura. A ciéncia da literatura, que para Jakobson tem a
ver com uma ciéncia da linguagem, assenta numa espécie de linguistica
trans-frasica, em que o nivel meramente fonético passa para um segundo
plano, e todas as ocorréncias remetem para relacdes de correspondéncia
entre os registos fonolégico e semantico.

Jakobson aspira a aplicar a literatura as mesmas grelhas de analise que
fazem parte do método da linguistica: o seu objectivo é o de tentar prever
que sequéncia linguistica se seguira a uma sequéncia linguistica prévia, tal
como parece poder prever que “cat” rimara inexoravelmente com “mat”.
Isto acontece porque se podem determinar que continua¢des sio possiveis,
legitimas e gramaticais, no sentido que Jakobson lhes di. O problema é
que, em literatura, a analise nao é uma analise meramente atéomica dos
constituintes, e este é talvez o ponto geral de maior discordancia entre
o argumento geral deste ensaio e o de Jakobson: textos literarios, como
quaisquer outros textos, sio muito mais do que a soma das suas partes, e
pressupoem efeitos que extrapolam grandemente a materialidade da lin-

guagem. Poemas siao, no fim de contas, objectos referenciais e transitivos.
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Para além disto, a linguagem desobrigada da poesia parece perturbar
algumas das afirmacdes mais veementes do argumento de Jakobson.>2 Na
tentativa de explicar potenciais focos de perplexidade na analise da lingua-
gem poética, € proposto que “A ambiguidade € uma caracteristica intrinseca
e inabalavel de toda a mensagem auto-contida [self-focused], resumidamente,
um aspecto coroldrio da poesia” (Jakobson, 1960:85). Esta tese, usada para
explicar zonas obscuras do sentido poético, incompatibiliza de modo retros-
pectivo a correspondéncia entre teorias da associacdo e da equivaléncia.
Construidas para robustecer o lado analitico do argumento, as teorias da
associacdo e da equivaléncia (que, em conjunto, justificam a relacao sequén-
cia verbal a sentido x [1] — sequéncia verbal b, porque semelhante, entao
sentido x [2]) eliminam, em principio, a possibilidade de haver ambiguidades.
No entanto, sao incapazes de explicar tudo, ou de explicar porque a uma
sequéncia verbal a podem corresponder de igual modo os sentidos x, y ou
z. Se tudo o que fosse associavel encerrasse de modo necessario uma e s6
uma correspondéncia de sentido, tal significaria que as ambiguidades seriam
dispensadas da linguagem da poesia. Ao considerar que a ambiguidade faz
parte da natureza da poesia, Jakobson suspende um ponto fundamental do
sistema que defende num primeiro momento do artigo. O ponto de vista
paradigmatico de Jakobson parece, no limite, incapaz de incluir todas as
ocorréncias semanticas potenciais.

Em “A Poesia da Gramatica e a Gramatica da Poesia”, Jakobson fornece
uma série de justificacdes adicionais para a sua descricdo linguistica de
literatura.>3 O seu anterior conceito de linguagem é expandido de modo

a acomodar um sentido particular de ficcionalidade, mediante recurso a

52 Desobrigada do ponto de vista de que o seu sentido nio depende das suas proprie-
dades, de repeticoes ou de sons, mas antes de uma intencao que lhe preside - é, por isso,
muito mais parecida com a linguagem quotidiana do que Jakobson, por exemplo, pensa.
Se aceitarmos o argumento, defendido no capitulo 1I, de que nio existe sentido sem in-
tencao, torna-se muito dificil (se nao impossivel) prever o que se segue a um determinado
verso ou frase de romance. Neste sentido, a literatura € irredutivelmente imprevisivel. Este
capitulo pretende retratar um modo sincronico e paradigmatico de ler poesia (que defende
ser possivel prever o futuro), a que se opoe um modo contextual, relacional e intencional
(que sera descrito em pormenor no ultimo capitulo, e que se opde a essa versio “meteo-
rologica” da literatura).

53 Publicado em 1968 a partir de um texto de 1960, ano da primeira publicacio de
“Linguistica e Poética”; Jakobson (1968), in Pomorska & Rudy, 1988:121-144.
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teoria das ficcoes de Bentham. Segundo este, entidades ficcionais devem a
sua existéncia a linguagem, e nao devem ser tomadas por, ou confundidas
com, a realidade. Trata-se de uma ideia que assenta na desiderabilidade
ou necessidade de certas fic¢coes, e levanta o problema do equilibrio en-
tre exposicido e aceitacao. Ou seja, o que sobra realmente no momento
em que se recebe um enunciado que sabemos ou intuimos ser ficcional?
A descricio, comum a Bentham e a Jakobson, é a descricio dos efeitos
da poeticidade enquanto funcao, ou, de outro modo, a teoria de que
lidamos com fic¢des com base numa forma de sacrificium intellectus
(este problema sera discutido adiante, no capitulo IV). Ao defender que
“Os sistemas de paralelismo na arte verbal nos oferecem um ponto de
vista [insight] directo sobre a concepc¢iao das equivaléncias gramaticais
do falante” (Jakobson, 1968:125), Jakobson esta realmente a dizer que
quanto mais soubermos acerca de certas estruturas de uma lingua, mais
facilmente saberemos que alguém nos esta a tentar enganar.54

Mas, e mais importante, Jakobson apresenta neste artigo duas teorias
gerais decisivas para a sua concepcao de literatura. A primeira, a que
se poderia chamar teoria da associagdo, reafirma a tese de que simila-
ridade entre sons equivale a similaridade de sentido; a segunda, que ¢é
uma teoria que poderiamos descrever como simbdlica, leva a primeira
a um nivel extremo de dependéncia entre as suas respectivas variaveis.

Jakobson explica a teoria da associacio do seguinte modo:

54 A complexa descricio filolégica que precede esta conclusio representa, de certo
modo, uma versiao enfraquecida da teoria segundo a qual relacoes fonéticas propiciam re-
lacoes semanticas. Socorrendo-se de exemplos de literaturas menores e de linguas remotas,
Jakobson serve-se de uma série de constatacoes empiricas ad hoc para tentar demonstrar a
importancia significativa dos paralelismos — um tépico fundacional do seu argumento. No
entanto, a descricao cede a um certo tom idiossincratico, que arrasta o argumento para uma
forma de impressionismo critico — uma vez que se supde que certas teorias podem referir-se
a um sO autor ou a um s6 poema. Neste caso, a tarefa da analise passa a ser meramente
reconstrutiva, uma vez que o atomismo de Jakobson perturba o seu caminho de uma teo-
ria geral para teorias particulares. Procurando aplicar uma espécie de légica inferencial a
blocos poéticos particulares (ou a ocorréncias cujo valor de exemplo € arbitrario) Jakobson
reduz o conceito de inferéncia a minima espécie. A teoria semantica de Jakobson acaba
por redundar numa teoria incremental em que a acumula¢ao se seguem necessariamente
efeitos. No entanto, as relacoes necessarias que descobre entre som e sentido sao mais do
que duvidosas. Para além disto, a grelha de restricdes que ¢é instituida por este argumento
€ de um pessimismo resoluto quanto a propria nocio de criatividade — uma vez que torna
praticamente impossivel interpretar a luz deste colete-de-forcas estabelecido a priori.
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Pode afirmar-se que, em poesia, a similaridade é sobre-induzida na
contiguidade, e deste modo “a equivaléncia é promovida a expediente
constitutivo da sequéncia”. Aqui, qualquer reiteracao palpavel [notice-
able] do mesmo conceito gramatical torna-se num expediente poético

efectivo. (Jakobson, 1968:127)

A “figura de gramaitica” (que ¢é, no fundo, o padrao recorrente que
garante o valor independente) é densificada a um ponto que potencia
a transmutacio do som, mediante um processo de repeticio ou associa-
cao, para a esfera do sentido. O sentido, em poesia, passa a depender da
repeticio de padroes fénicos, e este movimento supde uma implicacio
decisiva: uma vez que, em principio, nao ha bocados de linguagem que
nao se possam repetir ou associar de uma maneira ou de outra, nao
existem, em consequéncia, estruturas linguisticas sem significado.

A poeticidade, que repousava na faculdade de sentir palavras como
palavras, é agora funcdo da repeticio ou associacio de sons. Este argu-
mento é, de certo modo, arbitrario e unilateral, embora a conclusio de
que nao existe linguagem desprovida de sentido seja optimista, num sen-
tido hermenéutico importante. No entanto, nio hia nada que nos garanta
a partida nem, por um lado, que todos os lugares poéticos onde coisas
ndo se repitam ou se associem de modo ndo linear ndo sejam poesia; e,
por outro, que a linguagem quotidiana ndo seja ela mesma feita, muitas
vezes, de repeticoes e de associacdes que, por uma questio de habito,
nio tratamos como poéticas.

A segunda teoria geral de Jakobson tem a ver com o aspecto simbo-
lico do processo de associacdo, e apresenta dois aspectos: em primeiro
lugar (i), um sentido restrito (e tautolégico), em que o som simboliza
o significado na medida em que o significado é simbolizado pelo seu som
(que supoe, uma vez mais, a relacio necessaria entre som e sentido, e a
replicacio a um nivel superior da combinacao de padrdes linguisticos);
e, em segundo lugar (ii), um sentido alargado em que Jakobson compara
a estrutura prosoédica dos poemas hussitas com a estrutura das catedrais
goticas. Ao comparar estruturas linguisticas e estruturas arquitecténicas

de um mesmo periodo, Jakobson apela a uma sincronicidade historica que
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parece seguir de uma concepciao atomica da prépria histéria: a presuncio
¢ a de que se podem isolar factos historicos ao ponto de se estabelece-
rem nexos entre eles (isolados da sua origem e contexto histéricos, tanto
poemas hussitas como catedrais goticas podem ser comparados com, e
associados a, uma série de outras coisas).

Para além das obvias dificuldades de demonstracao, esta teoria sofre
ainda uma segunda ordem de limitacdes: nio é possivel, para efeitos pra-
ticos, desligar da origem blocos historicos massivos para comparar entre
si ocorréncias que acontecem incidentalmente no seu interior. Dizer que
poemas hussitas reflectem o estilo gético autoriza que se compare quase
tudo com quase tudo.5> O problema é que a perspectiva sincrénica (que
funciona até certo ponto no campo da linguistica), nio tem qualquer
aplicaciao ao estudo da literatura, nem tao pouco a evolucao histérica:
tanto a primeira como a segunda dependem de uma sequéncia, de pes-
soas e de um contexto particular que impende sobre a natureza das suas
ocorréncias. Histéria e literatura tém uma anterioridade, um presente, e
uma posteridade que sao cruciais para o entendimento de qualquer das
suas ocorréncias — podem isolar-se sequéncias gramaticais de uma ma-
neira que é dificil de aplicar a obras literarias ou a periodos histéricos.

As teorias da equivaléncia, da associacao e do simbolismo siao, no
fundo, descri¢coes a posteriori de certas relacdes incidentais de vizinhanca
ou proximidade. Para além de representarem uma descrenca no acaso
e no futuro (dois dos aspectos mais importantes, embora negligenciados,

quando se fala de interpretacao), as teses de Jakobson fazem radicar a

55 Os poemas hussitas falam de heréis e martires do movimento reformista religioso de
Jan Hus, que teve lugar na Boémia na primeira metade do séc. XV. E provavel que Jakobson
tenha alguma razao ao afirmar que tanto os poemas como as catedrais goticas simbolizam
uma ideia parecida de ascese, em consequéncia do pensamento hussita. A questao ¢ que, ao
nivel do argumento, é muito mais facil demonstrar a relacao entre dois versos, linguistica-
mente considerados, do que entre um poema e uma igreja — associar estruturas linguisticas
€, neste contexto, muito diferente de comparar literatura e arquitectura. De acordo com
Jakobson, os poemas hussitas exprimem uma transicao pronunciada, em que os primeiros
versos, espirituais, dao lugar a versos que exprimem beligerancia e acciao - e isto deve-se a
heranca do lastro goético que é incorporada nos poemas. Este processo segue das “intrinca-
das correspondéncias entre as funcdes gramaticais em poesia e a geometria relacional em
pintura” (“Poesia da Gramatica e Gramatica da Poesia”:135). A ideia ¢ a de que existe um
nexo compositivo particular entre artes verbais e artes da representacao.
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analise da literatura num repositério de proezas técnicas, cujo ponto de
partida é o facto de se reconhecerem certas coisas como sendo idénti-
cas. Estas conclusdes s6 sao possiveis se imaginarmos que a linguagem
literaria é ontologicamente diferente da linguagem quotidiana; e, mais
importante, se acreditarmos que: num primeiro momento, descri¢cdes acerca
de poemas tém um valor epistemolégico reduzido, apesar de acessiveis
a muita gente (e, por isso, sio diferentes da interpretacdo, cujo escopo
¢é limitado a um numero igualmente limitado de cientistas da palavra);
e que, num segundo momento, é preciso algo mais do que a linguagem
do dia-a-dia para lidar com poemas ou trechos de literatura.

Um dos argumentos cruciais do presente ensaio € o de que a diferen-
ca entre linguagem literaria e quotidiana, bem como a diferenca entre
descrever e interpretar sao, no fundo, funcao de um habito que devemos
entender como uma coincidéncia histérica (ou seja, hd uma diferenca,
a razdo da diferenca é que difere; se quisermos, existem determinados
habitos culturais e de espécie que influenciam grandemente as nossas
ideias sobre literatura). Por outro lado, devemos resistir a tentacao de
tomar comportamentos tipicos por comportamentos universais — uma
mania que, apesar das suas boas intencoes e das suas grandiloquentes
conclusodes, fez mais mal do que bem ao estudo da literatura. Mais, as
coincidéncias histéricas que fazem parte da nossa biografia intelectual
nio devem ser tomadas como indutoras de diferencas de espécie apenas
com base num critério empirico, baseado na complexidade ou no refi-
namento das explica¢oes: as diferencas podem, afinal, ser meramente de
grau. No fim de contas, a linguagem literaria nao é como € por ser como
é, mas apenas e s6 porque certas pessoas se habituaram a encontra-la
em certos sitios e tém a esperanca de a poderem descrever.

Aparentemente imune a estas consideracdes, Jakobson reitera o seu ar-
gumento meta-poético em referéncia a um poema particular, “Les Chats” de
Baudelaire, levando a cabo o estudo de caso reclamado pelas suas teorias

gerais.56 Num primeiro movimento, Jakobson procede a uma cuidadosa

56 O artigo, “Baudelaire’s «Les Chats»”, é escrito em parceria com Claude Lévi-Strauss
e publicado em 1962 (in Pomorska & Rudy, 1988:181-197). Reza a lenda que o artigo foi

107



analise de constituintes do poema, dividindo-o e categorizando-o com re-
curso ao léxico técnico da anilise poética.5’ E justamente sobre este modo
de analise que se vao constituir os nexos de causalidade autorizados pela
hierarquia modal que esta inscrita na natureza do poema. Quando se diz
que “O soneto demonstra uma pronunciada tendéncia para fornecer a cada
verbo e a cada substantivo um modificador. Cada forma verbal é acom-
panhada de um modificador orientado [governed] (substantivo, pronome,
infinitivo) ou por um adjectivo predicativo. Todos os verbos transitivos
dirigem apenas substantivos” (Jakobson, 1962:185), criam-se nexos de
causalidade estrutural que sao cruciais para a analise. O problema é que
estas conclusdes derivam de um processo em que se tomam por naturais
coisas que realmente repousam em nexos artificiais.

Conclusdes significativas, como a de que “A aglomeraciao de /r/’s ecoa
de modo eloquente a associacdo iluséria dos gatos com Erebus, a que
se segue a antitética elevaciao dos felinos empiricos as suas miraculosas
transfiguracoes” (Jakobson, 1962:187) dependem, afinal, da tendéncia para

se imaginar que poemas, e palavras em poemas, sio coisas naturais.>®

escrito numa viagem de barco, transatlantica e cujo destino era Nova Iorque, em que os
dois se encontraram.

57 Jakobson, 1962:185: “Como vimos, nem a reparticio dicotémica do soneto nem a sua
divisao em trés estrofes resulta num equilibrio dos constituintes isométricos. Mas se fossemos
dividir os catorze versos em duas partes iguais, o sétimo verso terminaria a primeira metade
do poema, e o oitavo verso marcaria o inicio da segunda metade. Deste modo, € significativo
que sO estes dois versos médios se destaquem de modo mais 6bvio, na sua caracterizacao
gramatical, do resto do poema. De facto, em mais do que um sentido, o poema divide-se
[the poem falls into] em trés partes: neste caso, num par médio de versos e em dois grupos
isométricos, o que vale por dizer os seis versos que precedem este par e os seis que lhe
seguem. Deste modo emerge uma copla entre dois sextetos”. O uso deste vocabulario 16gico
especifico e distributivo parece convencer Jakobson do seu distanciamento critico, o que
tantas vezes acontece quando se fala de literatura. A ansia do essencialismo interpretativo
em colocar-se numa posicao de neutralidade descritiva assenta muitas vezes no uso de um
léxico particular, cuja apeténcia distributiva cria muitas vezes a ilusao de uma supra-instancia
hermenéutica, neutral quer em rela¢iao ao objecto quer em relacdo a idiossincrasia do critico.
Implicacdes formais ou materiais necessarias, obtidas a partir deste pressuposto, validam
conclusées como, por exemplo, a de que “Esta divisao terndria do soneto implica uma anti-
nomia tanto entre versos de duas rimas e o verso final de trés rimas” (Jakobson, 1962:182).

58 Como j4 se referiu no capitulo anterior, sentido depende de uma intencio, e por isso
repeticoes em poemas devem ser descritas tendo em conta a deliberacao que lhes presidiu.
No exemplo de Jakobson, a aglomeracio de um dado som tem, em si mesma, sentido,
o que, por sua vez, implica relacdes posteriores entre os gatos e o filho do deus Caos.
Estas relacoes, no entanto, sio exemplificativas de um modo intencional, e nao natural —
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A repeticao do som ‘r’ reforca, nesta tese, descricdoes semanticas (ou
seja, supde-se que a aglomeraciao de sons provoca relacdes particulares
de causalidade que constroem o sentido do poema). Existe, no entanto,
uma diferenca muito importante entre perceber coisas contiguamente
(ou por associaciao), e unir coisas mediante a estipulacio de nexos de
causalidade. Estruturas operativas como “tendéncias pronunciadas” em
poemas sio um correlato desta consideracao imanente da poesia. O facto
de poemas terem tendéncias depende de um movimento de animizac¢iao
da linguagem, que € indiscernivel da atribuicio de propriedades e po-
tencialidades a linguagem poética.

O argumento ¢ simples, e replicado sob diversas maneiras, na obra
tedrica de Jakobson: desde logo (i), a linguagem poética, a melhor de
todas as linguagens, tem caracteristicas morfol6gicas, fonéticas e seman-
ticas que a tornam estranha, do ponto de vista da recepcio, em relaciao
a linguagem comum; em segundo lugar (ii), essas diferencas podem ser
analisadas a luz de possibilidades potenciais inscritas na natureza da lin-
guagem; e, por fim (iii), essas possibilidades dependem nao das pessoas
que as analisam ou descrevem, mas de um constructo arbitrario a que se
poderia chamar de “tendéncias da linguagem” (apesar disto, a sugestao
tacita do argumento € a de que uma analise deste género esta limitada a
um namero reduzido de exegetas bem treinados). Procurando validar este
meta-argumento, Jakobson acaba por levar a cabo, de forma repetitiva,
uma descri¢io de propriedades intrinsecas que dependem de atribuicoes,
tendéncias e relacdes univocas de causalidade. O correlato 6bvio desta
descricao € a identificacao artificial de uma sub-estrutura mecdnica a qual é
atribuida uma importincia subsequente especial. Mas o que ¢, afinal, dizer
que poemas tém tendéncias? No sentido jakobsoniano, isso significa dizer
que certas propriedades semanticas, quando combinadas de determinada
forma, implicam sentidos. Se aceitarmos, contudo, a sugestio do capitulo
anterior (segundo a qual sentidos dependem de intenc¢oes), as tendéncias

em poemas deixam de ser coincidéncias linguisticas para passarem a ser

dependem de uma intencido, e nio de propriedades linguisticas que instauram relacoes
semanticas de natureza particular.
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coincidéncias deliberadas e intencionais — e isto tem consequéncias pro-
fundas para a actividade hermenéutica.

Para além disso, e a outro nivel, uma descri¢ao inclui sempre uma
interpretacio e um juizo, que por sua vez dependem de uma série de
restricdes que sdo pré-existentes quer a pessoa que descreve quer a pro-
pria descricao. Essas restricdes nio devem, no entanto, ser tomadas como
prova da existéncia de propriedades intrinsecas, quer estejamos a falar de
coisas, de linguagem, ou de poemas. Quando descrevo um poema como
obscuro, por exemplo, o termo “obscuro” ¢, desde logo, uma escolha
entre varias descricdes admissiveis, contra uma série de descricdoes nao
admissiveis. Mas tal nio quer dizer, necessariamente, que a qualidade
que denota o termo “obscuro” esteja inscrita na natureza do poema. Nao
existem motivos fortes para se defender de modo tao enfatico que descri-
cdes e interpretacdes estio “logica e psicologicamente separadas” (como
defende, por exemplo, Hirsch) — e que s6 os linguistas estio capacitados
para interpretar correctamente. A conclusao que se tira € a de que muitas
das anilises técnicas que Jakobson leva a cabo sao, no fundo, tentativas
performativas para defender o terreno da interpretacio (aqui no sentido de
apreciagdo). Neste argumento, esse ambito da interpretacdo é tido como
o habitat natural dos linguistas, e os seus exercicios filolégicos passam
a ser tipicamente medidos contra uma série de outras leituras possiveis,
tidas como insuficientes ou superficiais.

De acordo com o argumento de Jakobson, o soneto de Baudelaire da
origem a um conjunto de associacdes que remetem para transformacoes
efectivas no mundo real, induzidas pela linguagem poética. Jakobson
parece acreditar que alteracdes no mundo afectam palavras, e vice-versa,
e os gatos de Baudelaire deixam de ser gatos no poema para passarem
a ser gatos a sério, cujas possibilidades de trans-substanciacio estao ins-
critas numa relacio sonora particular. Os gatos densificam-se ao ponto
de se identificarem com a “grande esfinge”, e isto acontece porque “Uma
cadeia de paronomasias, ligada a estas palavras-chave e combinando
vogais nasaladas com consoantes continuas dentais e labiais, reforca a
metamorfose” (Jakobson, 1962:190). A paronomadsia (reiteracio de sons pa-

recidos) sobre-induz na linguagem um conjunto de modificacdes efectivas:
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a repeticado de certos sons altera inequivocamente as propriedades se-

manticas do discurso.5® A conclusao é a de que

A qualidade miraculosa dos gatos atravessa os dois tercetos. A meta-
morfose revela-se até ao fim do soneto. No primeiro terceto, a imagem
das esfinges estendidas no deserto vacila desde logo entre a criatura e o
seu simulacro, e no terceto seguinte os seres animados desaparecem por
detras de particulas de matéria. A sinédoque substitui nos gatos-esfinges
varias partes dos seus corpos ... No terceto final, o sujeito implicito
dos versos interiores torna-se numa parte acessoria da frase ... Deste
modo, os gatos parecem estar ligados ao objecto do verbo transitivo
na ultima parte da oracao do soneto e ao sujeito na pentltima, a que
a antecede, estabelecendo assim a dupla correspondéncia, por um lado
com os gatos enquanto objecto directo na primeira oracao do soneto e,
por outro lado, com os gatos enquanto sujeito da sua segunda oracio.

(Jakobson, 1962:191)

Jakobson usa indistintamente, do ponto de vista da analise textual, os
gatos e a expressiao “os gatos”, confundindo uso e mencio. Procura, em
grande medida, infundir um animismo particular aos “gatos”, enquanto
mencido poética, de modo a poder transforma-los num uso - proceden-
do assim a uma extrapolacio de qualidades. E a indistin¢cio entre uso
e menc¢ao que cauciona o percurso da poesia em direccio a realidade.
Este movimento segue da concepc¢ido de ficcio (sendo que fic¢io envol-

ve, para Jakobson e Bentham, mencdes que se podem caracterizar como

59 Esta questio remete para as teorias performativas da linguagem de J.L. Austin, que
defende que o pronunciamento de um performativo constitui em parte o fazer uma accao.
A frase performativa nao possui valor de verdade ou falsidade, sendo antes feliz ou infeliz,
sincera ou insincera, auténtica ou inauténtica, bem ou mal invocada. Jakobson parece, até certo
ponto, considerar poemas como performativos, o que perturba a sua “colagem” a distin¢ao
saussureiana entre sincronia e diacronia, com énfase sobre a primeira. Isto porque poemas,
enquanto actos ou coisas que sao feitas, inviabilizam de algum modo analises sincrénicas —
coisas sao, tipicamente, feitas ou produzidas com um propoésito. Ao procurar justificar a ideia
de que o poema “Les Chats” produz efeitos no mundo pelo facto de ter certas caracteristicas,
Jakobson esta, na realidade, a abrir uma fenda no seu argumento. Para uma compreensiao
mais pormenorizada das teses de Austin, cf. o seu influente How To Do Things With Words.
Oxford, New York: Oxford University Press, 1962; sobretudo os capitulos I, II, V e XI.
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hibridas)®® — entendida como mal menor, que engana mas s6 até certo
ponto. Uma nociao estrita de mencao inutilizaria por completo o argu-
mento de Jakobson, cujo percurso € circular: som induz sentido, sentido
envolve menc¢ao, menc¢ao € uso e uso constitui sentido.

A mencao equivale ao uso da mesma forma que o som equivale ao
sentido, ou seja, pela coincidéncia de uma repeticio ou pela liberalidade
de usufruto. As conclusdes de Jakobson seguem de uma replicacio de
causalidades nao necessarias que, por sua vez, instaura um procedimen-
to unificado e reprodutivel de amplificacio. Como tal, “La maison, que
circunscreve os gatos na primeira quadra, é abolida no primeiro terceto
com o seu reino de solidao desértica, a verdadeira casa revelada dos
gatos-esfinges. Por sua vez, esta «nao-casa» outorga a inumerabilidade
c6smica dos gatos (estes, como todas as personae do soneto, sao trata-
dos como pluralia tantum). Eles tornam-se, por assim dizer, na casa da
nio-casa, uma vez que dentro das iris dos seus olhos eles encerram a
areia dos desertos e a luz das estrelas” (Jakobson, 1962:192; itdlicos no
original). Esta série de saltos conceptuais (e 16gicos) permite a Jakobson
demonstrar, na conclusiao do artigo, uma ambiguidade peculiar, que segue
de uma relacio determinada entre rimas e substantivos — uma espécie de
dicotomia entre masculino e feminino, que repousa numa forma particu-
lar de paradoxalidade genérica. Como em muitos outros pontos da sua

tese, o argumento dissolve-se nas consequéncias. A conclusiao é a de que

Esta mesma ambiguidade é enfatizada através de todo o soneto pela
escolha paradoxal de substantivos femininos para as assim chamadas

rimas masculinas. Os gatos, pela sua mediacido, permitem a remocao da

60 “poesia da Gramadtica e Gramatica da Poesia” (Jakobson, 1968:123): “Jeremy Bentham,
que foi talvez o primeiro a revelar as diversas «iccoes linguisticas» que subjazem a estru-
tura gramatical, e que sdo usadas em todos os campos da linguagem como um «recurso
necessario», chegou, na sua Teoria das Fic¢oes a uma conclusao provocadora ... Ficcoes
linguisticas nao devem ser «tomadas por realidades» nem imputadas aos caprichos criativos
dos linguistas”. A conclusao é a de que as ficcoes linguisticas, tal como as repeticoes e
associacoes de sons semelhantes, estao inscritas na natureza da linguagem (sdo auténomas),
e devem por isso merecer um tratamento paradigmatico. O hibridismo da mencao jakob-
soniana tem precisamente a ver com isto: 0s “gatos” sio, a0 mesmo tempo, uma mencio e
um uso — tém a capacidade de serem simultineamente usados e referidos.

112



mulher da assembleia inicial formada por soldados e eruditos. “Le poete
des chats”, libertado do amor, “bien petit, bien restreint”, encontra-se
face a face e talvez mesmo se mescle com o universo, libertado da aus-

teridade do erudito. (Jakobson, 1962:197)

O regresso ao critério linguistico, e a nexos de causalidade necessaria
entre som e sentido, parecem conduzir fatalmente a conclusdes deste tipo.
A circularidade dos argumentos jakobsonianos, bem como a sua dificuldade
para explicar a necessidade de certos nexos causais, suscitam problemas
em muitas das suas teses. Para além disto, existem focos particulares de
friccao, em que a dificuldade para sanar conflitos analiticos leva a que
premissas iniciais sejam substituidas por outro tipo de critérios.o!

Nao sabemos, realmente, o que se segue a uma palavra ou a uma
frase, porque o futuro, do ponto de vista de qualquer das linguagens
possiveis, € imprevisivel. Ao procurar aplicar um modelo linguistico ao
estudo da literatura, Jakobson esta a pressupor uma concep¢io estrita
de linguagem. Para além disto, o seu modelo de analise da literatura tem
uma relacao forte com o axioma formalista segundo o qual existem “ti-

pos de linguagem”, para defender que a linguagem que estuda é a mais

61 Quando diz, por exemplo, que “Até este ponto, o poema parece consistir em sistemas
de equivaléncias que se acomodam umas dentro das outras e que oferecem, na sua tota-
lidade, a aparéncia de um sistema fechado. H4, no entanto, uma outra forma adicional de
olhar para isso, na qual o poema toma a aparéncia de um sistema aberto em progressio
dindmica desde o principio ao fim” (Jakobson, 1962:195). Neste momento, as descri¢cdes
relacionais — e extensionais — sdo substituidas por uma descricao cumulativa e progressiva
que desautoriza a primeira parte da explicacao. Jakobson substitui com frequéncia critérios
iniciais de ordem linguistica e estrutural por critérios empiricos. Num importante e influente
ensaio de 1966, Michael Riffaterre critica a posi¢do textualista radical de Jakobson e Lévi-
-Strauss, deflacionando a linguistica como método de analise e propondo outros critérios,
como a resposta do leitor, para a interpretacao de “Les Chats”. Riffaterre é um estruturalista,
e a sua critica parece sugerir uma espécie de dissensao dentro do campo imanentista (ou,
pelo menos, uma abertura de principio ao acolhimento de outro tipo de critérios). O uso
radical do método linguistico de Jakobson e Lévi-Strauss € posto em perspectiva no artigo
de Riffaterre, cujo objectivo parece ser o de retirar validade universal aquele critério. Cf.
“Describing Poetic Structures: Two Approaches to Baudelaire’s «<Les Chats»”, in Michael Ri-
ffaterre (1971), Essais de Stylistique Structurale (traducao francesa de Daniel Delas). Paris:
Flammarion (pp. 307-364), em que se pergunta, por exemplo, “a linguistica estrutural tal
como ela é, sem modificacoes, sera suficiente para a analise da poesia?” (310). O argumento
de Riffaterre é o de que a descricao de estruturas linguisticas em poemas nao é suficiente
para determinar aquilo a que chama “estruturas literariamente activas” ou “estruturas ex-
clusivamente poéticas”.
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honrosa. Sera proposto mais a frente (no capitulo V, e noutros termos)
que nio existe uma diferenca ontolégica entre a linguagem do dia-a-dia
e a linguagem poética, e que muito menos existe modo de prever o que
se segue seja em que linguagem for.

O que importa reter por agora é o esforco que Jakobson e seus pares
fizeram para isolar a linguagem poética como categoria operativa, en-
cerrada tanto numa fenomenologia particular como numa sobre-induciao
sistematica de qualidades. O problema da poeticidade é, aparentemente,
um problema de linguagem e, por isso, tornou-se necessario para um
grande numero de criticos criar um sistema de pressupostos para acomo-
dar e justificar a existéncia de uma linguagem a que chamamos poética.
Um contra-argumento extremo, sob o qual a poesia é meramente o habito
de encontrarmos coisas a que chamamos poemas em certos sitios e nao
noutros, tornaria por certo infrutiferos estes esforcos. No entanto, e para
quem acha que existem linguagens especiais, abdicar da nocao de poesia
como uma linguagem de tipo especial nao parece ser uma opg¢ao.

A historia desta nocido €, contudo, muito anterior a Jakobson, cujo mé-
rito principal é o de circunscrever descricdes avulsas da funcido poética,
dotando o estudo da poesia de um sistema complexo e operativo. Esta
sistematicidade é original, e concentra uma série de adagios a favor do
caracter auto-télico da linguagem poética que comec¢am a manifestar-se,
sobretudo, no periodo pés-romantico. Como se viu atras, associa-se
tipicamente ao Romantismo a inflacio da personalidade e o excesso
do sentimento que subjugam a linguagem como ferramenta ao servigo
do génio. O simbolismo que lhe sucedeu contribuiu ainda mais para pro-
mover usos nao literais da linguagem poética — usos que parecem levar
a mimese classica a um ponto de semi-dissolucao. O simbolismo €, para
além disso, o terreno estético em que se instauram uma série de relacoes
e de potencialidades semidticas até entao apenas afloradas em contexto
poético. Numa palavra, os usos eminentemente simbolicos da linguagem
poética deturpam de modo inaceitavel (para quem subscreve uma versio
estrita de sentido) as correspondéncias originais que informam uma noc¢io
idealizada de poesia: em consequéncia disso, a adop¢ao de um critério

de natureza especial para a linguagem poética comeca a ser defendido
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logo nos meados do séc. XIX. Este tipo de posicionamento meta-poético
é posto em movimento por intelectuais, filésofos e praticantes que de-
sempenham simultaneamente as actividades critica e artistica.

Ralph Waldo Emerson, por exemplo, descreve os termos do problema
quando avisa, em “The Poet”, que a “Linguagem é poesia fossilizada”.c2
Mas, e ao contrario de Jakobson, Emerson acredita que é a poesia que
precede a linguagem, e nao o oposto. O argumento fenomenologico do

primeiro Jakobson - em que poeticidade é linguagem mais sensacio —,

(e

aqui invertido por uma substituicao reciproca das variaveis: linguagem

[N

poesia mais qualquer coisa. Esta “qualquer coisa” que se acrescenta

[N

linguagem pode ser, afinal, aquilo que justifica uma leitura sincrénica
tal como defendida por Saussure, primeiro, e Jakobson, depois. Privada
da sua dinamica histérica, a linguagem poética pode ser isolada nos seus
constituintes a fim de incrementar a nossa compreensio da linguagem
quotidiana. Este isolamento surge como func¢iao de uma necessidade filo-
l6gica, mas pode, noutro sentido, ser uma exigéncia critica geral, como
defende Arnold em “The Function of Criticism at the Present Time”.63
A atencido ao particular linguistico reclama um posicionamento critico
cuja premissa fundamental € a de que poesia e linguagem niao sio, afi-
nal, a mesma coisa. Recupera-se o verso wordsworthiano (“we murder
to dissect”), no sentido de isolar, de modo sincrénico, os particulares
que exemplificam a originalidade da linguagem poética: a critica pratica

disseca o seu objecto a fim de tornar discernivel a linguagem de que

62 Emerson (1844), “The Poet”, in Essays — First and Second Series. Mount Vernon: The
Peter Pauper Press, s/d (pp. 187-206 [196]). Em sentido andlogo ao de Jakobson, Emerson
afirma que “As palavras siao sinais de factos naturais” (em “Nature”, in The Complete Essays
and Other Writings of Ralph Waldo Emerson [Brooks Atkinson ed.]. New York: Random
House, 1940; pp. 3-44 [14]).

63 Conferéncia de Matthew Arnold proferida em 1864 e publicada em 1875, in Arnold,
Essays in Criticism [G.K. Chesterton intr.]. London: J.M. Dent & Sons, 1969 (pp. 9-34). Uma
das ideias centrais do texto de Arnold é que o discernimento de certas caracteristicas do
objecto de estudo envolve uma atenc¢do aos particulares, as suas relacdes reciprocas e aos
seus efeitos enquanto principios estruturantes. As implicacdes da nocao de “critica pra-
tica” de Arnold tém muito a ver com a particularizacio do saber por oposicio a suposta
niao-sequencialidade do pensamento especulativo. Trata-se de um meta-argumento que
antecipa muito do que foi dito depois, por parte das teorias imanentistas, formalistas e
estruturalistas do século XX, que insistiram muito em especializar a actividade hermenéu-
tica em contexto literario.
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todas descendem ou, por outro lado, a linguagem de que todas as outras
descenderao. A linguagem poética é, por isso, auto-suficiente, organica

e autotélica. Segundo Mallarmé, o4

A obra de arte pura implica o desaparecimento ilocutério do poeta,
que cede a iniciativa as palavras, postas em movimento pelo choque das
suas dissemelhancas; elas iluminam-se umas as outras com luzes recipro-
cas, como um trilho virtual de fogo sobre pedras preciosas, substituindo
o sopro perceptivel da velha lirica ou a direc¢iao entusiastica individual

da frase. (Mallarmé, 1896:252)

A dinimica de semelhanca e dissemelhanca de que fala Mallarmé é
muito parecida com a usada por Jakobson para validar o seu argumento
isométrico sobre poesia e, tanto no primeiro como no segundo, funciona
em dois niveis diferentes: em primeiro lugar (i), propicia diferencas de
som e de sentido entre constituintes linguisticos de poemas; e, em se-
gundo lugar (ii), valida a diferenca entre linguagem poética e linguagem
comum, através de processos de estranhamento e de des-familiarizacdo.®

Este elenco de argumentos liga-se a um processo de progressiva autono-
mizacao dos estudos literarios em contexto académico. O movimento exigiu,
numa primeira fase, tanto um refinamento metodolégico como a criacio
de um léxico particular, e neste processo os formalistas russos tiveram um
papel central. Mas o sistema formalista excedeu em muito as fronteiras
da Europa, e a sua versao russa foi adaptada no mundo anglo-saxonico,
mantendo-se inalteradas muitas das suas teorias decisivas — o ponto de
vista imanentista sobre a literatura dissemina-se a partir dos seus inicios
em Moscovo, S. Petersburgo e Praga, até chegar a América dos anos 20, 30

e 40 do século XX. Dentro daquilo a que poderiamos chamar de “segunda

64 Em “Crise de Vers” (1896), in Stéphane Mallarmé, Divagations [preficio de E.M.
Souffrin]. Paris: Fasquelle Editeurs, 1943 (pp. 241-256).

65 Estes dois conceitos, de que ja se falou anteriormente, sio particularmente ope-
rativos para as teses que defendem a cisao ontoldgica entre a linguagem da poesia e a
linguagem pratica. Para uma cartografia mais pormenorizada da génese e implicacdoes dos
dois conceitos, tipicamente formalistas, cf. Victor Erlich (1955), sobretudo onde se fala de
Xlebnikov, Jakubinskij e Schlovsky.
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geracio critica americana”, os tropos e topicos formalistas a propdsito da
linguagem literaria revestem-se de uma tonalidade idiossincratica particular.
Apesar disto, porém, conservam muitos dos seus principios fundamentais,
ligados sobretudo a énfase linguistica dos formalistas do leste europeu e
ao conceito de “close reading” cunhado por I.A. Richards.

Uma das ideias centrais do formalismo, a de que a linguagem lite-
raria possui, na sua natureza, qualidades que a distinguem de outros
tipos possiveis de linguagem, é recuperada pelo New Criticism ameri-
cano com o proposito particular de reabilitar a poesia enquanto icone

material e dissecavel:%6

Deste modo, quando estes criticos defenderam que o texto literario
era “iconico”, eles nao queriam dizer que este simplesmente se asseme-
lhava aquilo a que se referia, mas que apresentava “um objecto circular
[in the round], uma figura tridimensional, por assim dizer; em linguagem
técnica um objecto singular e individual”. [Nota: a citacao é de um texto
de John Crowe Ransom de 1939] ... E a forma do texto que fornece este
sentido de complexidade e individualidade, e como resultado o texto
é iconico exactamente porque é aquilo que representa ... (Jancovich,

2000:207; italicos no original)

Este argumento € da mesma familia de explicacdes que o de Jakobson
e Lévi-Strauss em “Baudelaire’s «Les Chats»”: o icone verbal, considerado
a luz de uma grelha particular de associac¢des, repeticdes e qualidades
potenciais, encerra em si mesmo a possibilidade de mimetizar o seu
objecto. Deste modo, a relacdo entre poesia e realidade passa a ter um

sentido univoco, e centripeto: poemas ja nao sio modos de represen-

66 Alguns dos criticos de que aqui se fala constituem o grupo dos New Critics cuja
base de operacdes era o sul da América, embora haja outras figuras e outros grupos for-
malistas. O grupo sulista incluiu Ransom, Allen Tate e Robert Penn Warren numa primeira
fase e, mais tarde, William K. Wimsatt e Cleanth Brooks, e formou-se em torno da revista
de poesia e critica The Fugitive, publicada entre 1922 e 1925. Cf., a propésito da doutrina
e das origens sociais e académicas do grupo, Mark Jancovich, “The Southern New Critics”,
in A. Walton Litz, Louis Menand & Lawrence Rainey (2000) [eds.], The Cambridge History
of Literary Criticism — Volume VII — Modernism and New Criticism. Cambridge: Cambridge
University Press (pp. 200-218).
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tar coisas, mas representacdes auto-referentes. A poesia deixa de ter
usos, ou teleologias particulares, para passar a concentrar-se na sua
propria natureza, que inclui tanto uma componente linguistica como
uma componente de identificacio com objectos do mundo real. Estas
consideracdes caucionam duas ideias fundamentais, a saber: a de que
a obra de arte poética tem um estatuto ontologico especial; e, por con-
sequéncia, a de que a linguagem poética constitui um afastamento dos
usos comuns da linguagem. O macro-argumento formalista fecha-se,
pois, sobre si mesmo.

As ideias centrais desta familia de argumentos sio recuperadas numa
das obras maiores do New Criticism americano, Theory of Literature, de
René Wellek e Austin Warren, publicada como sumula sistematica das
teses imanentistas em 1949.97 Parece existir uma justificacao tautolégica
para as consideracdes de Wellek e Warren: a linguagem poética é especial
porque a poesia tem um estatuto igualmente especial; e, por outro lado,
essa ontologia especifica é funcio da propria linguagem poética — no
sentido em que esta é diferente de todos os outros tipos de linguagem
(um ponto muito semelhante a argumentos ja descritos de Jakobson).
Deste ponto seguem consequéncias quer ao nivel da analise pratica
da literatura, quer ainda a um nivel teérico mais geral: a consideracido
da linguagem poética como um “idioma”%8 contribui para adensar a dife-
renca de espécie entre descrever (ou comentar) e interpretar. Isto acontece,

em primeira instincia, porque se estipula ser impossivel parafrasear uma

67 René Wellek & Austin Warren (1949), Theory of Literature. London: Peregrine Books,
1963. A posicao dos autores sobre a natureza da poesia é paradigmaitica: “A obra de
arte, entdo, aparece como um objecto de conhecimento sui generis que tem um estatuto
ontolégico especial. Nao é nem real (fisico, como uma estatua) nem mental (psicolégico,
como uma experiéncia de luz ou de dor) nem ideal (como um tridngulo). E um sistema
de normas de conceitos ideais que sdo intersubjectivos” (156). Apesar de ser uma versao
enfraquecida da considerac¢iao de poemas como icones cuja materialidade é operativa, este
argumento coopta a no¢ao de poesia como um sistema particular de regras associativas
de caracter linguistico. Quanto ao conceito de literariedade, que é funcao desta ontolo-
gia, o argumento de Wellek e Warren é ainda mais nitido: “E, assim, quantitativamente
que a linguagem literaria deve em primeiro lugar ser distinguida dos variados usos do
dia-a-dia. [em poesia] Os recursos da linguagem sio explorados de modo muito mais
deliberado e sistematico” (24).

68 A expressdao ¢ de Blackmur, citado por Michael Wood, em “R.P. Blackmur”, in Litz,
Menand & Rainey, 2000:235-247 (238).
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linguagem cujas qualidades a tornam tdo honorifica. Cleanth Brooks vai

ao ponto de afirmar que,®

Se nos permitirmos a nés mesmos sermos iludidos pela heresia da
parafrase, corremos o risco de fazer ainda mais violéncia sobre a or-
dem interna do poema em si. Tomando a parafrase como ponto de vista
[point of stance], concebemos de modo errado a func¢io da metafora
e da métrica. Reclamamos coeréncias l6gicas onde elas sio por vezes
irrelevantes, e nao conseguimos frequentemente vislumbrar coeréncias
imaginativas nos niveis em que elas sao altamente relevantes. Algumas
das implica¢cdes da heresia parafrasica sao tio obstinadas e tao compli-
cadas que nio tentarei aqui nenhum tratamento especifico das mesmas.

(Brooks, 1947:165)

A nocao de poesia de Brooks assenta na consideracio de uma lingua-

gem poética monolitica, agregada a uma rede de relacdes estruturais que

“n

reverte para o interior do poema: poemas possuem um “amago” [“inner
core of the poem”], que nao ¢é passivel de ser comentado mediante o uso
de uma parafrase.”’® A ideia serve o argumento geral de que uma descri-
¢ao ou um comentario nio equivalem a uma interpretacio: limitando-se
a parafrasear, uma descricdo niao alcanca o amago interior do poema,
que sO esta ao alcance do especialista, cujo léxico e modo de operar
determinam as condicdes da interpretacio. Enquanto a parafrase ¢ uma
espécie de replicacio no sentido exterior, a interpretacio é uma decisao

centripeta. No entanto, parece claro que a parafrase tem virtualidades que

69 Cleanth Brooks (1947), The Well Wrought Urn. London: Dennis Dobson, 1968; capitulo
11, “The Heresy of Paraphrase”, pp. 157-175.

70 Cf. Brooks, 1947:166: “A estrutura essencial de um poema (que se distingue da es-
trutura racional ou logica da «declaracao» que dele abstraimos) parece-se com a estrutura
da arquitectura ou da pintura: é um padrao de tensdes resolvidas [resolved stresses]. Ou,
movendo-nos mais ainda de encontro a poesia considerando as artes temporais, a estrutura
de um poema assemelha-se 2 de um ballet ou de uma composicio musical. E um padrio
de resolucoes e equilibrios e harmonizacdes, desenvolvido através de um esquema tempo-
ral”. A ekfrasis €, neste argumento, perturbadora da semiologia geral que tipicamente se

associa as teses imanentistas. No entanto, o ponto importante a ressalvar é a compulsao

estrutural de Brooks, que serve para elevar, de novo, poemas a condicio de uma icono-
grafia auto-referente.
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invalidam as descricdes de Brooks: se um termo pode ser definido ou
parafraseado de muitas maneiras diferentes e, sobretudo, incompativeis,
isso s6 pode querer dizer que termos (ou padrdes recorrentes de valor
independente) nio tém propriedades intrinsecas, mas antes proprieda-
des relacionais que dependem de modos hermenéuticos e estratégias
de decisao. A sua adequacao nao é estipulativa, mas dinimica e levada
a cabo por aproximaciao. No fundo, o argumento de Brooks ¢ a favor
da natureza especial da linguagem poética, e as suas consequéncias sao
bastante parecidas com as de alguns argumentos de Jakobson.

A nocao de “inner core of the poem itself” é uma recuperacio de
argumentos de Jakobson e de Richards acerca das qualidades residuais
da linguagem. Estas podem ser discernidas de modo sincrénico contra
a relativa liberalidade contextual dos seus usos discursivos: existe, para
os dois, uma espécie de substrato inalterado que é constitutivo da lingua-
gem, e que justifica a consideracio desta como uma entidade de natureza
particular. Para Richards, no entanto, o que Jakobson vé como funcio
— a poeticidade, que transforma uma sequéncia linguistica numa sequén-
cia poética — é um acrescento emotivo que se aduz a certas sequéncias
linguisticas. Trata-se de qualquer coisa que se acrescenta ou associa a
determinadas sequéncias, que nio sao necessarias mas apenas contiguas.
Na tese de Richards, entao, nio ha uma relacio necessaria entre sequén-
cias linguisticas e associacdes.”! A poesia é, para ele, o uso emotivo da
linguagem, cujo correlato quotidiano consiste nos usos simbdlicos dessa

mesma linguagem.’2 Apesar de todas as diferencas posteriores que os

71 “Associacdes” é um termo usado aqui de duas maneiras: para Richards, as associa-
coes entre sons e sentido e entre sequéncias verbais parecidas (nucleares no argumento
de Jakobson) nao sao necessarias; o nivel de associacao que ele admite tem a ver com a
associacio de conteudos emotivos — ponto de vista da recepcio — a leitura de sequéncias
verbais de natureza poética. Enquanto para Jakobson as associacdes se manifestam a um
nivel intra-sistematico (com particular énfase nas possibilidades combinatérias), para Ri-
chards elas existem entre o poema e o leitor, ou entre o verso e o conteido emotivo que
este suscita no acto de percepcao (num certo sentido, esta ideia é semelhante ao argumento
fenomenolégico do primeiro Jakobson, embora uma certa tonalidade psicologista torne o
argumento de Richards mais complexo).

72 A nocio de que a linguagem nio significa e apenas exprime é subsididria de Witt-
genstein, e proposta por C.K. Ogden e I.A. Richards (1923) em The Meaning of Meaning.
London: Routledge & Kegan Paul, 1969. Cf., por exemplo, a declaracio da p. 149: “No
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separam, Jakobson e Richards tém varias coisas em comum: desde logo,
ambos se interessam pela frase (cuja natureza € sintactica) como unidade
minima da poesia; em segundo lugar, existe, para ambos, um substrato
inalteravel (e prévio), cujo caracter imperturbavel sobrevive a todas as
ocorréncias da linguagem. De uma maneira ou de outra, tanto o primeiro
Jakobson como Richards acreditam num residuo sincronico subjacente a
toda a linguagem, que para o primeiro se reflecte na leitura de palavras
como palavras e para o segundo numa reac¢ao emotiva a uma expres-
sao. O argumento de Jakobson segue, a partir desse ponto, um caminho
de retrocesso, apontando para as qualidades da linguagem que tornam
uma mensagem numa mensagem poética; o de Richards, ao invés, aponta
para o reordenamento psiquico que se verifica no contexto da recep¢ao
da expressio poética.’? Mas apesar de seguirem caminhos e conclusodes
distintas, os dois concordam, entre si e com Brooks, que poemas tém

um amago — um “inner core” — que resiste a todas as suas replicacoes

discurso comum do dia a dia, cada frase ndo tem uma, mas varias funcdes ... neste pon-
to uma dupla divisao é mais conveniente, a divisao entre o uso simbolico das palavras
e o seu uso emotivo. O uso simbolico das palavras é declaracdo; o registo, o apoio, a
organizacdo e a comunicacao das referéncias. O uso emotivo das palavras é um assunto
mais simples, é o uso das palavras para exprimir ou instigar sentimentos e atitudes.
E provavelmente mais primitivo” (itlicos no original). Richards tende a percepcionar poesia
quase exclusivamente pelo lado dos efeitos, e a sua crenca na psicologia da resposta da
origem a consequéncias importantes. O uso emotivo da linguagem é, no fundo, um uso
puramente expressivo, que depende de respostas ou reaccdes particulares a sequéncias
cujo valor semantico nao é imanente. Apesar de anteceder em mais de dez anos o artigo
de Jakobson de 1933/34, o argumento de Richards pode ser visto como uma teoria alter-
nativa a daquele. Num primeiro momento, porém, as parecengas entre as suas teses sao
evidentes: poesia é qualquer coisa que sofre um acrescento, sob forma de uma resposta

particular a um bocado de linguagem.

73 E curioso verificar que, apesar de partirem de paradigmas diferentes, Richards e
Jakobson cheguem a conclusdes metodoldgicas parecidas. Por exemplo, Ogden e Richards
criticam amplamente Saussure — e aquilo a que chamam “tirania da linguagem”, ou um mo-
vimento geral de primazia da linguistica na analise literaria, e no qual se incluiria decerto
Jakobson (cf. Ogden & Richards, 1923:4-6). Esta critica tem implicacdes quer no contexto
da expressao quer no contexto da interpretacio, embora, e como ja se viu, redunde num
terceiro momento numa aproximacio a Jakobson. Numa palavra, Jakobson e Richards
concordam que: (i) a poesia é uma linguagem especial (para o primeiro através de uma
funcao e para o segundo através de um uso); (ii) a linguagem especial da poesia contém
em todas as circunstincias um lastro imperturbavel que se pode discernir; e discordam
em (iii) acerca das consequéncias de (i) e (ii): para o primeiro, é necessario regressar ao
poema em si para analisar os mecanismos linguisticos potenciadores de sentido; para o
segundo, € preciso procurar no acto de recep¢ao os processos expressivos que fazem de
um uso linguistico um uso poético.
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contextuais como uma fundacio linguistica residual, que garante o sis-
tema contra todas as leituras idiossincraticas.”4

Este conjunto de teorias nao €, apesar da sua sofisticacio, completa-
mente original. Mesmo tendo em conta o seu aspecto sistémico, que é
produto do modernismo, a ideia da linguagem como residuo tem uma
genealogia muito anterior. Poderiamos inclusivamente sugerir que muita
da ciéncia da linguagem que se fez no século XX depende de ideias de-
fendidas muito antes por Santo Agostinho. Na sua teoria da interpretacio
das escrituras, em Sobre a Doutrina Cristd (c. 395), Agostinho propde um
entendimento particular da linguagem que antecipa argumentos poste-
riores de Jakobson.”s A ideia é a de que a linguagem tem usos comuns e
usos simbolicos, sendo que os ultimos convocam decisdes hermenéuticas

decisivas. Assim,

Ha duas razodes pelas quais as coisas escritas nio sao compreendi-
das: elas sao obscurecidas ou por signos desconhecidos ou por signos
ambiguos. Porque os signos sao ou literais ou figurativos. Sao chamados
literais quando usados para designar aquelas coisas a partir das quais
foram instituidos; Os signos figurativos ocorrem quando a coisa que
designamos por um signo literal é usada para significar outra coisa;
deste modo dizemos “boi”, e por essa silaba entendemos o animal que
é vulgarmente designado por essa palavra, mas além disso, por esse
animal entendemos um evangelista, como significado na Escritura, de

acordo com a interpretacio do Apostolo. (Santo Agostinho, 395:37-38)

Descricoes literais podem, assim, ser perturbadas por um acrescento
simbélico que depende de uma interpretaciao. Existe, pois, uma linguagem
que se pode chamar residual, e que é a soma de todos os sentidos literais de

termos, e qualquer coisa que se acrescenta em funciao de uma interpretacao.

74 Este ponto faz lembrar a distin¢do entre “meaning” (sentido imanente) e “significan-
ce” (o que se altera historicamente no texto), de Hirsch (em “Objective Interpretation”; cf.
capitulo ID).

75 Santo Agostinho, On Christian Teaching [trad. R.P.H. Green]. Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1997.
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No primeiro Jakobson, trata-se de uma sensacio e, no segundo, de pro-
priedades artificiais da linguagem, como associacdes e equivaléncias.
Em Santo Agostinho, trata-se da simbologia cristd, que assenta num para-
digma hermenéutico: esta ideia parece supor a existéncia do hiato atras
referido entre linguagem comum (associada a literalidade) e linguagem
literaria (associada a plurissignificacao). Mas a ideia de linguagem de
Santo Agostinho traduz uma concepcio holista que os formalistas nunca

foram capazes de sugerir. Assim,

O discurso vulgar estende-se mesmo aqueles tropos, que sao ainda
mais notaveis porque eles implicam o oposto daquilo que é dito, como
aquilo a que chamamos metafora ou antifrase. Ora, a ironia indica por
inflexdao o que tenciona que seja entendido, como quando dizemos a
um homem que estd a fazer o mal, “Estas a proceder bem”. A antifrase,
contudo, nio repousa na inflexao de que possa significar o contrario

. ou indica que uma coisa é assim quando quer implicar o contrario,

como quando procuramos discernir aquilo que nao esta presente mas

que nos é dito. (Santo Agostinho, 395:88)

O argumento é, no fundo, o de que a linguagem comum se serve
de dispositivos particulares exactamente na mesma medida que a linguagem
literaria o faz, remetendo-se para usos e finalidades que siao propriedade
comum de toda a linguagem - e isto demonstra o holismo robusto do
argumento. Apesar de defender que a posteridade do sentido depende
de algo mais do que simples impressdes, Santo Agostinho parece bas-
tante avesso a subscrever a compulsao formalista para categorizar tipos
de linguagem de diferente valor cognitivo.’®¢ O uso da linguagem parece
depender de uma interpretacio, interpretacio essa que em Agostinho
traduz paradigmas cristaos: ou seja, o modo de interpretar correctamente

estd incluido numa espécie de teoria geral da interpretacio de aspecto

76 Aproximando-se, por isso, do segundo Jakobson e contrariando por completo Richards
(cf. Santo Agostinho, 395:30): “Um signo é uma coisa que nos leva a pensar em alguma
coisa para além da impressao que a coisa em si deixa nos nossos sentidos”.
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cristdo. Santo Agostinho interpreta interpretacoes, verificando a confor-
midade das interpretacdes adventicias das escrituras com o complexo
moral e religioso que defende (e por isso a “interpretacio do Apdstolo”
¢é tao importante). O ponto de vista segundo o qual interpretacao envolve
necessariamente preconceitos — tao amplamente debatido no século XX
-, dispensa em Agostinho uma discussio profunda das implicacdes de
certas divisdes artificiais.

Apesar disto, e mais de vinte anos depois, no capitulo 10 do Décimo
Quinto Livro de A Trindade (416 d.c.)”’, Santo Agostinho enuncia um prin-

cipio da linguagem que se parece um pouco com certas teorias formalistas:

Aquele que, entdao, conseguir entender a palavra, nao apenas antes
de esta soar, mas antes mesmo de as imagens do seu som serem contem-
pladas em pensamento - tal palavra nao pertence a nenhuma linguagem

. — aquele que, repito, conseguir compreender isto, pode ver desde
logo através deste espelho e neste enigma alguma parecenca daquela
palavra da qual foi dito: “No principio era o Verbo, e o Verbo estava com

Deus; e o Verbo era Deus”. (Santo Agostinho, 416:469)

Esta remissdo da linguagem para uma primordialidade auto-evidente
autoriza a nocao de linguagem de Jakobson e dos imanentistas, e também
de Richards, embora num sentido mais restrito. Apesar de criarem uma
linguagem sem Deus, os formalistas, os New Critics e, posteriormente, 0s
estruturalistas, defenderam a ideia de que existe uma supra-linguagem
da qual a linguagem literaria seria a corruptela mais aproximada e repre-
sentativa. Deste tipo de argumentos seguem conclusdes importantes, que
muitas vezes incluiram a incisao de categorias e compartimentos, para além
de limitacoes as possibilidades filologicas. As restricoes antecipadas que
argumentos deste tipo criam a interpretacao sio de utilidade duvidosa,
e serdo tratadas de modo especifico no capitulo V. O que importa reter

por agora é que, apesar de partirem de uma mesma ideia comum - a da

77 La Trinité - Livres VIII — XV (traduzidos a partir da edi¢io beneditina por J. Agaésse;
notas de J. Moingt). Paris: Desclée de Brouwer, 1955.
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existéncia de propriedades intrinsecas, ainda que residuais, da lingua-
gem —, Santo Agostinho, Jakobson, Richards e os New Critics chegam, na
majoria das vezes, a conclusdes diferentes, e até incompativeis entre si.

Jakobson representa, em varios sentidos, um esforco persistente — que,
como se viu, nao é nem exclusivamente seu nem completamente original
— para associar a nocao de “linguagem poética” a nocao de “caracteristicas
especiais”. Seria possivel, e talvez até desejavel, descrever os argumentos
de Jakobson a luz de um ponto de vista histérico e diacrénico, em que
se percebesse nio s6 a sua importancia mas igualmente uma série de
esforcos paralelos que foram feitos no mesmo sentido. O que Jakobson
tem de particular, e € nisto que reside a sua singularidade, é que os seus
argumentos demonstram uma evolu¢ao (de um argumento fenomenolégico
para uma série de argumentos linguisticos); que a complexidade do seu
sistema € talvez inigualavel; e que esse mesmo sistema foi determinante
para uma nocao particular de literatura. Este sistema € subsidiario da ideia
de que a literatura é feita de uma linguagem especial, que difere dos ou-
tros tipos possiveis de linguagem pela natureza peculiar da sua funcio,
a funcio poética ou poeticidade, cuja intencao esta inscrita nas proprieda-
des da linguagem que utiliza. A base do esquema funcional da linguagem
de Jakobson é a noc¢iao de que toda a comunicacio é orientada para uma
finalidade, e depende do “propoésito especifico do falante”. A linguagem
poética é, para ele, um caso especial de comunica¢io, em que aquele
“propésito especifico” é deflacionado em favor da mensagem.

O sentido, na poesia, passa a depender de uma série de propriedades
linguisticas que s3ao, a um mesmo tempo, independentes das intencoes
do falante e exemplificativas do predominio da funcdo poética sobre
todas as outras. A consideracio de uma func¢iao poética exclui, por
natureza, consideracoes de ordem intencional, o que torna ociosa a re-
feréncia tanto a uma génese quanto a um contexto. Deste modo, e pela
sua complexidade, a poesia ganha (segundo Jakobson) em ser descrita
de modo sincrénico e paradigmatico. A forma correcta de analisar poe-
mas é, entao, a de utilizar um método linguistico que permita isolar os
componentes que, pela sua dinamica de repeticio e associacao (pelas

suas potencialidades combinatérias), sugerem semelhancas ao nivel do
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sentido. A ordem familiar de explicacio do sentido é invertida, uma vez
que € uma leitura sincréonica e paradigmatica que autoriza a construciao
de sentido — vulgarmente, é a partir de uma leitura semintica que se
intuem e explicam, em momento posterior, estruturas e componentes
que se repetem ou associam de modo particular. O modelo de Jakobson
aspira a resolver problemas hermenéuticos por antecipacdo, e a inter-
pretar todos os poemas de uma lingua e todos os poemas em todas
as linguas possiveis — uma vez que a funcdo poética depende menos
de propositos especificos de falantes do que de um conjunto de proprie-
dades que estiao inscritas na natureza da linguagem, e que dependem
de universais linguisticos.

O pressuposto é o de que a linguagem poética possui qualidades
especificas que a tornam diferente dos usos comuns da linguagem e
que, por isso, leituras subsequentes de ocorréncias poéticas dependem
de um lastro de operacdes técnicas que niao esta ao alcance de todos.
Descrever poemas ao nivel da superficie sintagmatica é, para Jakobson,
diferente de interpretar poemas a um nivel sincrénico e paradigmati-
co, e é por isso que o método da linguistica é o mais habilitado para
lidar com a funcao poética da linguagem. Os argumentos do segundo
Jakobson representam, muitas vezes, tentativas tecnicamente complexas
para exemplificar na pratica preceitos teéricos (sugeridos sobretudo
pelo seu conceito de linguagem e respectivas func¢des). O isolamento
de constituintes paradigmaticos, que exige do praticante uma atenc¢io
especial a repeticoes, associacdes e combinatédrias, é o momento em
que uma descricao passa a ser uma interpretacio — o momento em que
se diminuem quer a intenciao quer o contexto dos poemas, e em que a
semantica troca de posicio com o paradigma.

Quando predominante, a func¢ao poética é usada de um modo que é
diferente de todas as outras funcdes da linguagem, uma vez que a poe-
ticidade depende de uma substituicao do locus funcional do declarante
pela mensagem. Por isso, a teoria das func¢des da linguagem de Jakobson
contém, também, um argumento niao-intencionalista, que pressupde que
o sentido nao depende de uma intenciao (ao contrario do que acontece,

no seu sistema, com a linguagem quotidiana, em que a predominancia
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funcional esta no lado do falante). Depende, sim, de caracteristicas de
uma linguagem que possui qualidades e propriedades que a distinguem
de todos os outros usos possiveis. O argumento é circular: a funcio po-
ética é especial porque tem caracteristicas funcionais especiais (depende
da mensagem e da sua respectiva linguagem); e é o facto de a linguagem
poética ser especial (pela sua complexidade paradigmatica ao nivel das
repeticoes, associacdes e variaveis combinatérias) que torna a poesia
diferente de todos os registos de comunicacio.

Em consequéncia do que foi dito até aqui, a sugestao do capitulo
IT, segundo a qual nao ha sentido sem intenc¢ao, apresenta uma re-
serva importante a noc¢ao de funcio poética de Jakobson (na qual a
determinacao do sentido impende sobre a mensagem, concebida como
linguisticamente peculiar). O meu argumento ¢ o de que € vantajoso,
do ponto de vista epistemolégico, aproveitar apenas a primeira parte
da explicacio — a concepc¢ao do acto de comunicacio como orienta-
do para uma finalidade -, e a sua descri¢cao funcional da linguagem
de modo horizontal — eximindo diferencas de espécie entre as varias
funcoes. A literatura tem usos e finalidades como qualquer outra forma
de comunicacio, e a sua singularidade tem a ver nio com propriedades
que sido constitutivas da linguagem poética mas antes com propriedades
relacionais, que sao constitutivas de usos intencionais da linguagem.
Sob um ponto de vista horizontal, em que nao existam diferencas de
espécie entre os varios modos de comunicac¢ao, a linguagem poética
e a linguagem quotidiana possuem um estatuto idéntico: subsidiarias
de uma intencido, elas apenas podem ser descritas na perspectiva
de um futuro, e ndo sob qualquer caucio metodolégica antecipada.
Um dos pontos importantes do argumento geral de Jakobson tem
a ver com as possibilidades que certas relacoes combinatérias tém
de produzir sentido. Como se viu, a sua tese repousa no ambito espe-
cifico da poesia, e numa dinamica de selecciao e associacio que parece
encontrar um acolhimento de espécie particular em poemas. A poesia,
para Jakobson, nio é um sub-produto ou uma entidade genérica, mas
antes o conjunto de ocorréncias que validam e exemplificam as suas

teses. E na poesia que as potencialidades combinatérias da linguagem
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sdo, talvez, mais visiveis, e Jakobson trata associacdes e correspondéncias
poéticas de modo especial - como se poemas fossem as ocorréncias em
que certos tropos linguisticamente relevantes se manifestam de maneira
exemplar. O ponto de vista de Jakobson sobre a linguagem €, no limite,
resultado da constatacao de que coisas como rimas ou aliteracdes pa-
recem ocorrer mais frequentemente em poemas do que noutras formas
de discurso, o que valida, retrospectivamente, a sua tentativa de elevar
a linguagem poética a condicio de forma especial de linguagem.78
Esta tentativa é, também, fruto de um posicionamento especifico em
relacio aos termos do debate sobre a natureza e os usos da linguagem
— um problema sobretudo filos6fico que foi cooptado pelos estudos li-
terarios. E tida como importante, quando se justifica uma interpretacio,
uma posicao clara em relacao ao estatuto da linguagem literaria e, normal-
mente, existem duas grandes familias de explicacdes para o topico: uma
explicacao de tipo linguistico (cuja tradicao foi ja enumerada), segundo
a qual a linguagem poética é tratada como sendo singular, autotélica e
dependente de propriedades intrinsecas; e uma explicacao segundo a qual

linguagem depende de usos, nao havendo, por isso, diferencas de espécie

78 Este movimento pode, no entanto, ser questionado quer ao nivel das suas premissas
quer, e mais importante, ao nivel das suas consequéncias. Segundo Bakhtin, “A ideia de
uma linguagem da poesia especial, unitaria e singular é um tipico filosofema utépico do
discurso poético: é escorada nas condicdes reais e nas exigéncias do estilo poético, que é
sempre um estilo utilizado adequadamente por uma linguagem directa e intencional, de cujo
ponto de vista outras linguagens (conversas, linguagem de negdcios e prosa, entre outras)
sao entendidas como nao sendo de modo algum iguais a ela. A ideia de uma dinguagem
poética» é mais uma expressao da mesma concepc¢io Ptolomaica do mundo linguistico e
estilistico. A linguagem — como o ambiente vivo e concreto no qual a consciéncia do artista
verbal vive — nunca é unitdria” (Mikhail Bakhtin [1934-35], “O Discurso no Romance”, tra-
duzido por Caryl Emerson e Michael Holquist como “Discourse in the Novel”, in Bakhtin,
The Dialogic Imagination — Four Essays [Michael Holquist ed.]. Austin: University of Texas
Press, 1981 [pp. 259-422]). A ideia é a de que, no fim de contas, a no¢io de poeticidade de
Jakobson € funcao de um sistema arbitrario cujo centro era, afinal, uma instancia relacional
como muitas outras — o que é bem diferente de um ponto arquimediano. O posicionamento
da “linguagem poética” no centro do estudo da literatura promove automaticamente relacoes
hierarquicas que Bakhtin dissolve, testando a operatividade do argumento através de uma
perturbacao das variaveis. Nao ha, em resumo, um critério estritamente linguistico para
avaliar literatura: o que Bakhtin diz é que a énfase linguistica no estudo da arte literaria
(implicada por uma teoria vertical acerca das formas de discurso) nao leva a nenhum lado.
Isto acontece porque a linguistica é um critério arbitrario no meio de tantos outros: a sua
invocaciao €, pois, estipulativa e nao fundacional, como Jakobson e muitos formalistas
parecem ter acreditado.

128



mas apenas de grau entre tipos de discurso disponiveis.” De acordo
com o primeiro tipo de explicacao, a linguagem literaria bastar-se-ia a si
mesma, ainda que a sua correcta interpretacao necessite de complexos

processos técnicos (sendo um fim em si mesma, dispensa inten¢des ou

79 William Empson, por exemplo, oferece tanto uma critica a posicdes de Jakobson e
de Richards (a propésito do cardcter auto-remissivo da linguagem poética), como um mo-
delo para descrever a linguagem literaria, em The Structure of Complex Words (Cambridge,
Massachussetts: Harvard University Press, 1989 [1951], sobretudo nos capitulos I [“Feelings
in Words”, pp. 1-38] e II [“Statements in Words”], pp. 39-83). O seu projecto passa muito
por tentar circundar dois dos pressupostos comuns a Jakobson e Richards, a saber: 1) o
interesse pela sequéncia como unidade minima da linguagem poética — e ao qual sobrepoe
um interesse por palavras; 2) a ideia de que existe um substrato independente de funcoes
(na tese de Jakobson) e de usos (na de Richards) — que Empson substitui por uma nocao de
linguagem como uma série de palavras que ji incluem tanto fun¢des quanto usos. Empson
defende que as funcdes de Jakobson e as reac¢oes de Richards ja se encontram implicadas
qualitativamente no item lexical - isto porque a cada item corresponde um numero de
possiveis significados. Deste modo, uma palavra passa a ser uma coleccao das suas fun-
coes e dos seus usos particulares, e deixa de existir uma distin¢ao clara entre aquilo que
um item linguistico € e o modo como um item linguistico é usado - o que o aproxima de
Wittgenstein. O modelo de Empson é o do dicionario, em que a cada entrada corresponde
um conjunto finito de sentidos possiveis. A ideia de que uma ontologia é indistinta de um
uso tem repercussoes decisivas para o conceito de linguagem, uma vez que o substrato
sincronico desaparece a favor de uma diacronia particular. Esta idiossincrasia utilitaria nao
é, contudo, anarquica, uma vez que existe em cada termo uma potencialidade inferencial
que remete para usos tanto antecedentes como futuros. Na tese de Jakobson, existe primeiro
uma coisa a que chamamos linguagem, a que depois se aduzem funcoes, e na de Richards
uma linguagem a qual se acrescentam usos ou reaccoes. No caso de Empson, a ideia de que
existe um residuo prévio a fungdes e usos é descabida: s6 existe 1éxico, e este Iéxico nao
inclui uma nocdo de linguagem - ou seja, escolhermos o sentido mais apropriado, num dado
contexto, de uma entrada do dicionario, nao inclui necessariamente uma teoria geral acerca
da linguagem. Nao precisamos de imaginar uma base rarefeita e inalteravel que funciona
como condicao de possibilidade para funcoes e usos. Trata-se, obviamente, de uma tese
invulgar, e os problemas especificos que levanta nao serao, por uma questao de economia,
aqui analisados. O que importa reter é que, na tese de Empson, para falarmos de poesia nao
precisamos de falar de linguagem e podemos simplesmente falar de termos, termos esses
que aparecem em certos sitios a que nos habituamos a chamar poemas. Empson, contra
Jakobson e Richards, acredita que linguagem literaria qua linguagem literaria nao existe,
resolvendo numa forma extrema de monismo as perplexidades que o dualismo daqueles
instanciam. O critério para a avaliacao da linguagem passa a ser um critério pragmatico
e holista que impende sobre ocorréncias particulares de termos, considerados como itens
lexicais unicos. O problema da fundacao residual do sentido dissolve-se na crenca demo-
cratica de que a potencialidade universal do uso oferece a cada item e, por consequéncia,
a cada possivel associacao de itens, uma dimensao espectral. Deste modo, as palavras sdao
usadas para serem compreendidas, dispensando-se por isso da aura trans-substancial que
lhes é exigida pelas teses “residuais”. Usos tém implicacoes profundas ao nivel do sentido,
e este universalismo cognitivo dissolve todo o tipo de categorizacdes universais acerca da
linguagem. Assim, “O uso das palavras, de facto, resume a vossa prépria atitude para com
as questoes praticas que aquelas levantam, e é sua obrigacao [it is their business] serem
fluidas no seu significado, de modo a que uma grande variedade de pessoas as possa usar”
(Empson, 1951:30; italico no original).
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contextos que nao sejam discerniveis por analises linguisticas). Ou seja,
a linguagem literaria é vista como um monoélogo auto-suficiente: cabe
ao intérprete nio s6 manter o texto na sua iconicidade irredutivel, como
interpretar sobre dados obtidos através da leitura paradigmatica de tex-
tos cuja linguagem tem uma natureza particular. No esquema funcional
da linguagem de Jakobson, o que diferencia a primeira das segundas é
o facto de ela dispensar, a primeira vista, as consideracdes e descricoes
extra-linguisticas que fazem parte de todas as relacdes de comunicacio.
A negociacao epistemologica, no caso da linguagem literaria, s6 tem um
sentido, o do interior do texto, e a exegese é limitada a uma indagacio
arqueologica: textos literarios sdo, em suma, icones inamoviveis que
contém, de muitas maneiras, a sua propria explicacio.

A literatura é um modo de comunicacao que, apesar de orientado
para um fim (como todos os outros), possui em si mesma caracteristicas
que a elevam a uma condic¢io ontoldgica especial. Ela pode, por isso,
ser descrita de forma nao-intencional e a-contextual, em que a funcio
poética da linguagem é tida como preponderante em relacao a todas
as outras funcoes. Em consequéncia, o percurso hermenéutico que os
textos literarios exigem deve fazer-se no sentido do interior do texto,
estabelecendo-se fronteiras precisas entre o que € literario e o que niao
é. Um dos aspectos do sistema de Jakobson tem a ver justamente com
a delimitacao de critérios, de condicoes de acessibilidade e de fronteiras
entre o que conta como (e pode ser descrito como) literatura, e o que
nao se qualifica como tal. Um dos primeiros movimentos desse sistema
consiste no apelo aos conceitos de “estranhamento” e “des-familiarizacao”.
A porosidade de fronteiras que acontece de modo natural na literatura é
considerada como um nio-acontecimento para Jakobson, sobretudo num

momento inicial que valida todo o método posterior.8° Alias, o movimento

80 Em sentido contrario, John R. Searle resolve o problema da delimitacio de modo
sintético (apesar de estipulativo) quando afirma que “o literario é continuo com o nao
literario. Nao s6 niao existe uma fronteira decisiva [sharp], como nao ha de todo uma
fronteira” (Searle, 1979, “The Logical Status of Fictional Discourse”, in Expression and
Meaning — Studies in the Theory of Speech Acts. Cambridge: Cambridge University Press,
p. 59). De um modo mais elaborado, e no contexto de uma discussdo acerca de ficcoes
literarias, Michael Riffaterre faz um ponto semelhante, numa importante obra de que se
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geral do sistema de Jakobson (e, notoriamente, a substituicio do argu-
mento fenomenoloégico inicial pelos segundos argumentos de caracter
linguistico) pode nao ter sido suscitado apenas por uma dificuldade em
manter um critério baseado na percep¢cdo. De um certo ponto de vista, é
possivel ler o argumento fenomenolégico do primeiro Jakobson como o
preimbulo que cauciona os desenvolvimentos posteriores da sua teoria:
a poesia € estranha e nao familiar porque ha pessoas que tém a capaci-
dade de sentir palavras como palavras, sem a perturbacio de variaveis
intencionais ou contextuais. Ou seja, muitas das fronteiras sugeridas pe-
las teorias de Jakobson siao validadas nio sé pela ideia de que a poesia
¢ feita de uma linguagem estranha como, em consequéncia, pela ideia
de que pessoas sentem linguagens estranhas de modo diferente.

Esta primeira restricio da acessibilidade a linguagem da poesia leva a
uma segunda ordem de restricdes, em que critérios técnicos complexos
(suscitados pelo caracter auto-remissivo da linguagem poética) ajudam
a limitar a analise a um grupo reduzido de especialistas. A manutencio,
e o constante aperfeicoamento, de uma analise estritamente linguistica
do fenémeno literario parecem ser o garante desse statu quo herme-
néutico — e por isso Jakobson investe tanto no aspecto técnico das suas
descricoes. Embora tal critério tenha necessariamente que ser tido em
conta, a verdade é que, no sistema de Jakobson, ele é predominante
em relacio a todos os outros. Se (i) a funcio poética aponta para a
mensagem em prejuizo do falante, e se (ii) apenas algumas pessoas
conseguem sentir palavras como palavras, tal significa que (iii) essas
palavras fazem parte de uma linguagem especial e, por isso, (iv) o mé-
todo linguistico de analise textual € o mais habilitado para lidar com
os fenémenos poéticos.

Jakobson tem a vantagem (econOmica para os propositos deste ca-
pitulo) de ter sistematizado um conjunto de argumentos que favorecem

uma noc¢ao particular de literatura — descrita como uma linguagem, e

voltara a falar no proximo capitulo: “representacoes verbais no texto referem-se a dados
verbais emprestados do sociolecto, e esses dados estio realmente presentes no texto”
(Riffaterre [1990], Fictional Truth. Baltimore and London: The Johns Hopkins University
Press, 1993, p. 3).
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uma linguagem de tipo especial, cujo estatuto é ontologicamente distinto
de outras formas de linguagem, discurso e comunicac¢ao. As suas teses
repousam num conjunto de pressuposicdes que condensa um ponto
de vista particular, e hegemoénico, em que a critica literaria de grande
parte do século XX se apoiou. Representam, de muitas maneiras, o es-
forco que foi feito para dotar a linguagem literaria de propriedades e
aspectos singulares e, mais do que isso, autbnomos.8! Parecem seguir
duas consequéncias importantes da nocao de que literatura é uma lin-
guagem especial: desenvolver teorias complexas acerca de linguagens
especiais; e desenvolver teorias acerca de métodos especiais destinados
a lidar com aquelas. Existe uma relacio proxima entre dizer-se que
a literatura é feita de uma linguagem especial e imaginar-se que ha um
método especial para se lidar com coisas que sao, aparentemente, feitas
de linguagem. Este ponto de vista acomoda-se, de resto, ao ambito das
teorias dualistas da cognicdo, que sugerem a existéncia de métodos
diferentes para conhecer coisas diferentes — e que, por conseguinte,
existe um modico de dispersio epistemoldgica (e, logo, metodologica)
em todo o exercicio hermenéutico. Esta tese, no entanto, pode nio
sobreviver ao contra-argumento segundo o qual as diferencas episte-
molégicas nio sio de espécie mas simplesmente de grau — uma ideia
que sera proposta e debatida no capitulo V. De resto, € intuitivamente
possivel imaginarem-se as mais variadas descricbes nos mais variados
contextos: descricdes sao, neste sentido, dependentes de habitos e de
sitios onde as costumamos encontrar, e nao de propriedades intrinse-
cas ou potenciais dos objectos — outra ideia da qual se dara conta em

pormenor no capitulo final.

81 Para uma sintese critica das posicdes de Jakobson, cf. Vitor Manuel de Aguiar e
Silva, Teoria da Literatura. Coimbra: Livraria Almedina, 2007, cap. 2 (pp. 43-74). Para
um argumento contra a possibilidade de o sentido ser determinado sem recurso a um
contexto — e nao s6 no que diz respeito a literatura, cf. John R. Searle, “Literal Meaning”
(Searle, 1979:117-136), em que se diz, por exemplo, que “Estritamente falando, a ex-
pressao diteral» na frase «sentido literal da frase» é pleonastico uma vez que todas essas
outras espécies de sentido — sentido irénico, sentido metaférico, discurso indirecto e
implicacdes conversacionais — nao sao de todo propriedades das frases, mas dos falantes,
pronunciamentos de frases” (118).
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O argumento, central para Jakobson, de que a linguagem literaria é
diferente de (e a melhor de todas as) linguagens possiveis, assenta na
consideracao de que a linguagem literaria tem propriedades distintivas
que instanciam diferencas de espécie entre tipos de linguagem. E sobre
esta ideia que Jakobson ancora o seu sistema linguistico de anilise tex-
tual. Ou, como resume Eichenbaum em “A Teoria do <Método Formal»”,

um dos textos seminais do formalismo,

A linguagem poética distingue-se da linguagem pratica pela percep-
c¢ao da sua estrutura. Os aspectos acusticos, articulatérios e semanticos
da linguagem poética podem ser sentidos. Por vezes sente-se a estrutura
verbal, a disposicio das palavras, mais do que a sua textura. A imagem
poética é um dos meios, mas apenas um dos meios, de se criar uma
estrutura perceptivel, projectada para ser experienciada dentro da sua
propria estrutura ... A criacio de uma poética cientifica deve comecar
indutivamente com uma hipétese construida sobre uma acumulacido de
evidéncias. Essa hipotese é a de que as linguagens poética e prosaica
existem, que as leis que as distinguem existem e que, finalmente, estas

diferencas devem ser analisadas. (Eichenbaum, 1926-27:114)

Por tudo o que foi dito até aqui, parece-me ser bastante dificil fazer
valer um argumento robusto e inequivoco acerca do que torna uma men-
sagem linguistica numa mensagem poética. Poeticidade, literariedade e
outros conceitos afins sao sugeridos por um sistema complexo, que procura
elevar a literatura a um estatuto ontolégico especial. O problema é que
este percurso depende, em primeira mao, de uma série de consideracdes
empiricas (e institucionais), descritas sob a forma de consideracoes es-
sencialistas (cuja operatividade € reduzida). Confundir estipulacdes com
argumentos fundacionais, e tomar por argumentos fundacionais coleccoes
de inferéncias empiricas, pode ser enganador.

O argumento-chave deste capitulo foi o de que nao € vantajoso tratar
a literatura como um monologo de tipo arqueolégico, em que ha ape-
nas uma resposta pré-determinada perante factos ou propriedades que

se encontram num lugar preciso, e cuja peculiaridade exige métodos
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complexos de interpretacao.8? Creio ser mais util aproveitar-se a descriciao
de Jakobson acerca das relacdes de comunicacio sem que para isso se
instituam, de modo necessario, relacdes funcionais. Em muitos sentidos,
qualquer instancia da linguagem pode conter potencialmente todas ou,
pelo menos, algumas func¢des: e, neste caso, a interpretacao ganha em
ser moderadamente céptica. Para além disso, creio ser mais acertado
descrever as funcdes da linguagem de um modo horizontal, sem que
haja diferencas de espécie mas apenas de grau entre si (esta perspec-
tiva € uma funcido do cepticismo de que se falou atras). Nao parecem
existir, no fundo, linguagens especiais, e o propdsito deste capitulo foi
o de tentar demonstrar as implica¢des que a consideracio da linguagem
literaria sob este ponto de vista tem para o modo como se constroem
argumentos e justificacoes.

Em conclusio, a ideia de tomar literatura como uma linguagem especial
é uma ideia disfuncional, apesar de muitos criticos se terem esforcado
por torna-la operativa. A ideia concentra a no¢ao (de forma explicita ou,
na maioria das vezes, implicita) de que uma descri¢cio de um bocado de
linguagem especial é epistemologicamente inferior a uma interpretacao
desse mesmo bocado de linguagem. Isto supde duas coisas: em primeiro
lugar, a de que a decisdo sobre o que torna linguagem em poesia esta
inscrita antecipadamente na propria linguagem, e que é auto-evidente;
em segundo lugar, a de que a interpretaciao é posterior a descriciao, sendo

por isso um constructo complexo que s6 esta ao alcance de uma elite de

82 O argumento geral de Jakobson acerca da natureza da linguagem poética reduz a
interpretagao (que €, na minha opiniao, um processo evolutivo, dinimico e relacional para
lidar com indecisdes, confusdes e zonas menos claras em termos hermenéuticos) a minima
espécie — uma vez que, se se aplicar o método correcto, muitos dos problemas suscitados
pelo texto serdo resolvidos de modo pacifico e, aparentemente, definitivo. Isto acontece por-
que a linguagem poética € descrita a priori, juntamente com os seus critérios de definicao
e condicoes de acessibilidade, e de modo especial, como se viu. Um ponto de vista holista
da linguagem, como percurso dinamico (contra o monismo nao-relacional de Jakobson e de
muitos formalistas), é oferecido por Heidegger (Martin Heidegger, em “Die Sprache” [1950],
traduzido como “Language” por A. Hofstadter, in Poetry, Language, Thought. New York:
Harper & Row, 1999 [pp. 187-210)]), que afirma: “Os mortais falam respondendo a linguagem
de forma dupla, recebendo e replicando. A palavra mortal fala correspondendo num sentido
multiplo” (209). Se quiséssemos levar este argumento um pouco mais além, concluiriamos
provavelmente que, no limite, a literatura (que nao tem capacidade nem de ouvir nem de
responder) nao €, afinal, feita de linguagem.
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exegetas especialmente habilitados. Nao ha, no entanto, nenhuma garan-
tia metafisica que nos permita antecipadamente decidir que objectos sao
literatura e que objectos nao sdo. Descrever objectos depende sempre
de consideracdes relacionais, e de um posicionamento especifico quer
do intérprete quer dos objectos entre si — e isto vale de igual forma para
interpretar, uma vez que entre uma descricio e uma interpretacio niao
existem diferencas de espécie.

O que acontece é que, simplesmente, nos habituamos a tomar por in-
terpretacoes explicacdes complexas, cujas justificacoes sio de determinada
natureza. Mas nem mesmo este critério de complexidade nos autoriza a
aceitar de maneira irrevogavel que uma descricio de um poema ndo é bem
uma interpretacio do poema. O argumento central deste ensaio, que sera
amplificado no capitulo V, é que conhecimento, interpretacio e literatura
ganham em serem descritos como uma estrada de dois sentidos. O préprio
conceito de “texto literario” é funcio muitas vezes, de relacdes de vizinhan-
ca, de habitos ou mesmo de acasos, que se transformam em opinides. Este
caracter relacional do conhecimento € crucial para entender a interpretacao
literaria, e o modo como usamos argumentos para justificar essas mesmas
opinides. Um modo alternativo de lidar com estas questdes sera proposto
também no capitulo V, onde se tornara claro nao s6 que descricdes sdo
interpretacoes, que é impossivel manter um critério estritamente linguistico
para a correcta analise da literatura e que, em suma, a literatura ganha em
ser descrita num sentido alargado (embora nao anarquico, como algumas
persuasoes criticas pretendem) de interpretacio. O argumento — crucial para
este ensaio — € o de que literatura envolve necessariamente conhecimento,
e um conceito alargado de interpretacio que transcende o escopo limitado

que lhe foi imposto pelas teses textualistas. Ou, como resume Margolis,33

Dizer que compreender um romance envolve a imaginacao nao ¢ falar

de algo estranho a uma leitura adequada de um trecho de literatura.

83 Joseph Margolis (2007), “Literature and make-believe”, in John Gibson, Wolfgang
Huemer and Luca Pocci (eds.), A Sense of the World — Essays on Fiction, Narrative and
Knowledge. New York and London: Routledge (pp. 293-307).
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E, ao invés, dizer que o sentido do que é linguistico é desde logo ine-
rentemente lingual — mesmo em contextos do mundo real. Pensem em
compreender um insulto publico ou uma declaracao de lealdade politica.
Estes espécimes funcionam essencialmente da mesma maneira que um
conto literario — requerem um esfor¢o da imaginacido, que reclama a
direccio do nosso reservatério de experiéncias socialmente partilhadas
e do nosso conhecimento. O “puramente” verbal nio consegue capturar
esta dimensao do proprio sentido verbal. A raziao é clara: o que deve
ser “acrescentado” niao é o sentido profundo determinado das palavras
isoladas; é a profunda implicacio determindvel de vida cultural em si
mesma que, através de uma improvisaciao interpretativa, ousamos acres-
centar as palavras isoladas que lemos ... O “Verbalismo”, como podemos
baptizar o erro indicado, é uma teoria completamente implausivel da
linguagem natural como discurso: perceber linguagem, afinal, € um labor
construtivo, uma actividade sui generis na qual descricao e interpretaciao
nio podem ser lexicalmente separadas, nem se lhes pode atribuir uma

ordem sequencial fixa. (Margolis, 2007:304, italicos no original)
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IV
JOGAR AO FAZ DE CONTA

Quando, em 1817, Coleridge cunhou a expressao “suspensio voluntaria
da descrenca” para descrever a reaccio que preside ao nosso contacto
com obras de arte — e, mais especificamente, com obras de arte literarias
—, ficaram determinados, em grande medida, os termos do debate moder-
no sobre o estatuto da fic¢cdo.8* Quando confrontados com personagens
ficcionais (porque sobrenaturais e/ou romanticas — e talvez por isso ex-
céntricas), reagimos tipicamente através de uma suspensao deliberada da
constatacio de que as entidades de que a ficcao se serve nio sio com-
pletamente verosimeis. Para Coleridge, a “suspensio da descrenca” nao
¢é funcao do facto de a arte nao corresponder exactamente a realidade,
mas antes do acrescento de verosimilhanca que torna as personagens
ficcionais, paradoxalmente, mais fidedignas. A exigéncia epistemologica
de uma conexio entre o sobrenatural e o humano repousa, no argumento
de Coleridge, sobre o destinatario da ficcao, que decide, num movimento
racional (e semi-instantaneo), nao fazer caso, até que a fruicdo estética
acabe, de coisas que sabe serem falsas. Este retrato da nossa relacio com

obras ficcionais convoca desde logo trés pressupostos controversos: em

84 Samuel Taylor Coleridge (1817), Biographia Literaria (citado por Harold Bloom e
Lionel Trilling, Romantic Poetry and Prose. New York, London, Toronto: Oxford University
Press, 1973; pp. 634-654), cap. XIV: “Esta ideia deu origem ao plano das Lyrical Ballads;
nas quais, foi combinado, que as minhas buscas deviam ser dirigidas a pessoas e persona-
gens sobrenaturais, ou pelo menos romanticas; ainda assim de modo a transferir da nossa
natureza interior um interesse humano e um arremedo [semblance] de verdade suficientes
para instigar para com essas sombras da imaginacdo aquela suspensao voluntaria e mo-
mentinea da descrenca, que constitui a fé poética” (p. 645).



primeiro lugar (i), o de que enunciados ficcionais sao auto-evidentes
quanto ao seu estatuto e natureza (e, por isso, beneficiam de uma espécie
de reconhecimento antecipado); em segundo lugar (ii), o de que a fic¢ao
tem uma relacido necessaria, imediata e a priori com a verdade (o que
exige igualmente formas particulares de reconhecimento); e, finalmente
(iii), o de que obras de arte ficcionais reclamam dos seus destinatarios
um posicionamento hermenéutico que niao é exigido por outras formas
de arte ou, no caso da literatura, de discurso. Apenas este ultimo ponto
me parece plausivel e, ainda assim, com algumas reservas.

O propé6sito deste capitulo é o de fazer uma descricao do debate
moderno sobre o estatuto da ficcao, e em particular das ficcoes litera-
rias — a bem do argumento, tomar-se-a por certo, num momento inicial,
que existem diferencas entre os dois tipos (ficcdes e ficcoes literarias).
Alias, e como se tornara claro na exposicio, o tratamento dado a ficcao
varia consoante o ponto de vista: fil6sofos e criticos literarios lidam com
ficcoes de modo diverso, e parece nio haver um, mas varios sentidos de
“ficcao”, que sao funcio daqueles pontos de vista. Nio interessa, para
os objectivos deste capitulo, tomar uma posicao clara sobre a genealogia
do debate, embora seja importante atribuir uma relevancia pioneira a ja
citada expressio de Coleridge. E discutivel, embora defensivel, que um
longo debate posterior sobre ficcio seja subsidiario da descricao dos
efeitos das suas personagens “sobrenaturais”.

Escolhi a expressao de Coleridge porque a tal diferenca de tratamento
entre fic¢oes literarias e ficcdes concebidas de um modo geral (filosofi-
co e/ou referencial) me parece muito nitida. Existem, em consequéncia
desta constatacio, (i) duas familias de explicacdes acerca do estatuto da
Jfic¢do: a primeira — a que poderiamos chamar filoséfica (e que inclui,
para os propositos deste capitulo, argumentos de Currie, Walton, Searle e
Rorty) — procura uma defini¢iao geral para o conceito “ficcao”; a segunda,
mais preocupada com uma fenomenologia ficcional (e especificamente
literaria), do que com uma ontologia ficcional, procura definir “ficcio”
no ambito da suas ocorréncias literarias (esta familia de explicacdes sera
representada por Booth, Kermode e Iser); e (ii) duas versdes hibridas que

aspiram — embora vinculadas a nocio de que existe uma diferenca de
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espécie entre ficcoes stricto sensu e ficcoes literariamente concebidas — a
uma sintese entre aquelas duas posi¢cdes (e em que se incluem Lamarque
e Olsen, e Riffaterre, embora, no caso dos primeiros, essa diferenca nio
constitua um problema, uma vez que a definicio de “ficcido literaria” tem
a ver, no seu argumento, com o valor da literatura, e nao propriamente
com consideracdes sobre a verdade na literatura). Nao parece importante,
neste contexto, discutir a precedéncia de discursos sobre ficcoes ou, de
outro modo, se foi a filosofia que sentiu necessidade de tratar o topico
pela incidéncia deste na literatura ou se, ao contrario, foram os estudos
literarios que cooptaram a discussao a partir de um tratamento filosofico.
Importa perceber por agora que: em primeiro lugar (i), existem diferencas
funcionais e conceptuais quando se procura descrever ficcio do lado
da filosofia e do lado dos estudos literarios; em segundo lugar (ii), que
a nocao de ficcdo tem, em consequéncia desse primeiro ponto, sentidos
diferentes; em terceiro lugar (iii), que a descricdo de ficcio dos estudos
literarios deve muito (e gira muitas vezes a volta de) a expressio de
Coleridge; e, por fim (iv), que a descricao filosofica do conceito de ficcao
¢ subsidiaria dos contributos sobretudo de Bentham e de Vaihinger, cujas

teses parecem incontornaveis para o debate moderno sobre o tépico.85

85 Jeremy Bentham (1748-1832), filésofo utilitarista inglés, formulou uma “teoria das
ficcoes” (compilada criticamente ja no século XX [1932] por C.K. Ogden — de quem se falou
nos capitulos anteriores — em Bentham’s Theory of Fictions), cujo pressuposto era o de que
as ficcoes devem a sua existéncia (impossivel, segundo ele, mas indispensavel) as palavras
e a linguagem. A expressao “teoria das ficcoes” nunca é mencionada por Bentham na sua
obra Of Ontology (escrita entre 1813 e, sobretudo, 1814), que é dedicada a uma descri¢io da
natureza da ficcao — a atribuicao é de Ogden. A questio ficcional é, segundo Bentham, um
problema de filosofia da linguagem, ao qual ele aplica um principio de relativismo: o que é
tido por real e o que é tido por fictivo nao sao separaveis de modo definitivo. Na sua tese, a
realidade é ligada ao sentido, e aos modos de “querer dizer” (cf. Of Ontology, edicao bilingue
em inglés e francés [texto em inglés estabelecido por Philip Schofield], com introducao e
comentarios de Jean-Pierre Cléro e Christian Laval. Paris: Editions du Seuil, 1997; sobretudo
pp. 78-84). Hans Vaihinger (fil6sofo alemao, 1852-1933) retoma, em Die Philosophie Des Als
Ob (1911) uma nocao funcional de “ficcao”, baseada na nocao de “ficcoes uteis” (coisas que
sabemos serem falsas mas das quais nos servimos quotidianamente), e na ideia de que nao
€ possivel conhecer-se a realidade das coisas: comportamo-nos, segundo a sua teoria, “como
se” a realidade correspondesse aos nossos modelos ou sistemas de pensamento. Vaihinger
defende que s6 se pode fazer sentido da expressao “como se” tomando-a como um problema
de linguagem, e enumera dez tipos diferentes de ficcoes: estéticas ou artisticas, abstractas,
esquematicas ou paradigmaticas, simbdlicas ou analdgicas, juridicas, personificativas, gerais
ou universais, heuristicas, praticas ou €ticas e matematicas (cf. Die Philosophie des Als Ob
[editado por Miiller e von Krosigk]. VDM: Saarbriicken, 2007; trata-se de uma reimpressao
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Existe uma forma particular de permeabilidade entre aqueles dois
modos de explicacdo. Muitas vezes, ficcoes literarias sio descritas a luz
de Bentham e Vaihinger, e fic¢des stricto sensu sob argumentos que re-
plicam questdes suscitadas pela expressio de Coleridge (para além disto,
descricoes filosoficas do topico incluem amitde exemplos retirados da
literatura): este facto cria a ilusio de que as duas ordens de explica¢cdes
estdo realmente a falar da mesma coisa, o que nem sempre é verdade.
Muitas vezes, também, e apesar de subscreverem acepcoes diferentes
de ficcdo, quer as explicacoes “filosoficas” quer as explicacoes literarias
parecem supor que a nocao de “ficcionalidade” (o caracter daquilo que
¢ ficcional) ganha em ser descrita como uma propriedade da linguagem
ou dos discursos (a semelhanca da “literariedade” formalista de que se
falou no capitulo III); e/ou através da sua relacio com as nocodes de
“verdade” e de “referéncia”.

Este capitulo desenvolver-se-a em trés sentidos diferentes: em primeiro
lugar, descrever-se-ao as diferencas entre um tratamento filosofico do
conceito de fic¢io e um tratamento literario; em segundo lugar, tentar-se-
-a isolar, dentro das teses descritas, aquelas que partem do pressuposto
de que qualquer analise do conceito de ficcao apela necessariamente
a uma ontologia; por fim, defender-se-a que: (i) nao existem diferen-
cas de espécie entre os varios tipos de ficcdo; (ii) as ficcoes dependem
sempre de uma interpretacao; (iii) a ficcao envolve reconhecimento mas
também conhecimento, e a opacidade das diferencas entre reconhecer
e conbecer é justamente uma parte importante dos argumentos que usa-
mos para justificar interpretacdes particulares. A ideia que subjaz a este
capitulo é que as ficcoes nao dependem de relacdes de correspondéncia
com a realidade e nao sio, necessariamente, jogos de faz de conta a que
cada um reage de modo indulgente. Para além disto, sugerir-se-a que o
modo menos incorrecto de lidar com o conceito de “ficcio” passa por

um conjunto de descricoes relacionais dependentes de usos particulares.

da terceira edicao, de 1918 — a primeira € de 1911, e foi originada por uma comunicacao
apresentada ao IV Congresso Internacional de Filosofia, que teve lugar entre 6 e 11 de Abril
desse mesmo ano em Bolonha).
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O apelo a um posicionamento desta natureza tem a ver com as difi-
culdades que parecem seguir de uma definicao antecipada do que conta
ou nio como ficcao. Em The Nature of Fiction, Gregory Currie define as

questdes prévias do debate do seguinte modo:86

O que torna um bocado de escrita ou de discurso ficcional? Apesar
da aparente facilidade com que julgamos que isto é ficcional e aquilo
niao é, e apesar do significado que juizos deste tipo tém para a nossa
experiéncia subsequente das obras, muitos de n6és nio se encontram
numa boa posicao para responderem a pergunta. Ficcio é um daqueles
conceitos como bondade, cor, nimero, e que levam a que tenhamos
pouca dificuldade em aplica-lo mas uma grande dificuldade em explica-
-lo. Compreensivelmente, nenhuma descricio geral do que € ficcao pode
ser dada. Ficcdo pode ser um conceito tao basico que qualquer tentativa
para o explicar sera circular, ou o conceito podera dissolver-se, sob uma
inspeccao mais minuciosa, numa variedade de sub-casos com pouco mais
em comum do que o nome. Nenhuma possibilidade pode ser excluida a
priori. Mas a melhor resposta aos que pensam que qualquer uma daque-
las € uma opcio plausivel, é simplesmente a de dar uma descricao geral
do que ¢ a ficcao em termos que nao pressuponham uma compreensio

da ficcao ela-mesma. (Currie, 1990:1; italico no original)

A indagacio inicial de Currie é muito parecida com a de Jakobson,
quando este perguntava “O que é que torna uma mensagem verbal numa
obra de arte?” — embora Currie faca seguir da questio possibilidades
diferentes. Os pressupostos sio, no entanto, 0s mesmos: que critérios
e que estratégias de reconhecimento permitem o isolamento inequivoco
de um texto como sendo ficcional? Que fronteiras ha a estabelecer (e
como) entre textos que sao ficcionais e textos que nao o sio? Percebe-se
com clareza que, para Currie, estas questdes funcionam meramente como
expedientes retoricos, e nio como terminus a quo do seu argumento: nao

ha maneira de atribuir ao conceito de ficcao uma definicao fundacional

86 Gregory Currie (1990), The Nature of Fiction. Cambridge: Cambridge University Press.
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e, por isso, a solucdao passa por uma descricao pragmatica desse mesmo
conceito. A “melhor resposta” é, entao, oferecer uma descricao geral de
ficcio sem que para tal se convoque uma compreensio da mesma — o que
parece contraditorio face ao desejo inaugural de descrever a natureza
de um fenoémeno particular. A suposicao de que descrever nio envolve
necessariamente compreender € axiomatica neste pronunciamento inicial
de Currie, e seria admissivel pensar-se que as suas intencdes passam por
estabelecer diferencas de principio entre uma definicio a priori e uma
descricao ou coleccao de ocorréncias. Tal, no entanto, nao se verifica,
e demonstrar esta inabilidade é um dos propésitos centrais deste capitulo.

O argumento geral de Currie recupera ideias de Vaihinger sobre a
existéncia de varios niveis fenomenologicos: desde logo, uma realidade
cuja esséncia € impossivel de ser conhecida; em seguida, uma verdade
que, enquanto conceito, corresponde a sistemas de pensamento; e, por
fim, um nivel ficcional em que fic¢coes sao tratadas como expedientes
uteis desses mesmos sistemas. Referindo-se a exemplos anteriores (que
incluem Defoe, Cervantes e Borges-Menard, entre outros), Currie conclui
que “todos os casos explorados nesta sec¢io sao casos de narrativas que
sdo verdade, mas verdadeiras ndo apenas por acidente. Sao, de diferentes
modos, baseados na verdade” (Currie, 1990:45; italicos no original).
Narrativas ficcionais sao, entao, dependentes do conceito de verda-
de, o que impde uma ordem de restricoes importante no argumento de
Currie — a verdade, enquanto conceito, é semelhante a ficcio: é como
“bondade, cor ou nimero”, e tao facil de aplicar e dificil de explicar como
aquele. Como tal, supor que fic¢des tém necessariamente um vinculo com
a verdade implica uma relacio desigual entre dois conceitos de natureza
parecida, uma vez que um desses conceitos é baseado no outro.

Para além disso, acreditar que a ficcao (e instancias ficcionais) s6
pode ser descrita contra a verdade (e coisas que julgamos serem verda-
deiras), pressupoe uma série de operacdes cujo modo de funcionamento
nio é imediatamente claro. A luz desta proposta, teriamos que decidir,
antecipadamente, o que ¢é a verdade, qual é a natureza da verdade, o que
é que conta como verdade, o que é verdadeiro para mim, o que nao é

verdadeiro para mim; e, dentro daquilo que nao é verdadeiro para mim, o
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que é que se qualifica como ficcdo e o que nao se qualifica como tal. Um
dos argumentos deste capitulo €, justamente, o de que operacdes deste
tipo — embora admissiveis — ndo sio nem constitutivas da nossa relacao
com textos de ficcio nem sequer muito importantes para a determinac¢io
daquilo que a fic¢do realmente é. A fim de defender o vinculo entre fic-
cao e verdade, no entanto, Currie defende que qualquer ligacio entre o
que chama “dois conceitos imprecisos” apenas € possivel se o conceito
de verdade for descrito sob uma forma particular de monismo: nio ha
graus de verdade (embora pareca claro que ha graus de ficcio) e, por
isso, Sherlock Holmes, a Ponderosa e o insecto Samsa sao delimitados
por oposicdo a um conceito preciso. A consequéncia deste movimento
¢ a de criar um segundo nivel de desigualdade entre os conceitos de

ficcao e verdade:

Discutivelmente, a imprecisao [“vagueness”] da verdade na fic¢cao
nao a distingue da verdade. Se as fronteiras entre conceitos sio vagas,
as verdades geradas pela aplicacao desses conceitos transformam-se em
falsidades, com uma area cinzenta entre eles. Mas, apesar de a verdade
poder ser vaga, nao existem graus de verdade. O que repousa na area
cinzenta nao ¢é verdadeiro (ou falso) até certo ponto. E a verosimilhanca
nao é um grau da verdade: é a distancia entre uma proposicio falsa e

a verdade. (Currie, 1990:90)

Ora, se ficcao €, como na descricao inicial, um conceito como “bonda-
de, cor, nimero” (e, como tal, um conceito que beneficia de um sentido
amplamente pratico), seria natural que a sua filiacido reciproca no conceito
de verdade eximisse consideracdes ontolégicas. Mas para Currie, pelo
contrario, verdade € uma nocio cuja aplicabilidade nio reverte para usos,
mas antes para consideracdes prévias e residuais que nao admitem dife-
rencas de grau. Deste modo, as fic¢oes sao sub-produtos de um conceito
de verdade que pode ser rigorosamente discernivel — apesar de a sua
natureza indicar justamente o contrario. Qualquer tentativa de descrever
“ficcdo” por oposicao a “verdade” parece ter este tipo de consequéncias:

ficcoes sio, no fundo, construgdes falsas, porque contrapostas a uma
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nocio fundacional de verdade. E esta tipologia de argumentos que auto-
riza a que se considere a ficcao como “faz de conta” — comum a Currie
e a Walton, como se vera ja a seguir.

“Ser ficcional nao é a mesma coisa que ser verdadeiro, mas, tal como
a verdade, é ser uma propriedade de proposicoes” (Currie, 1990:57): as
fic¢oes sao, para Currie, instancias proposicionais que reclamam, porque
diferentes de um conceito de verdade concebido de modo atémico, um
outro nivel de verosimilhanca - aquilo a que chama “verdade na fic-
¢a0”. Esta expressiao condensa uma série de suposicoes que contribuem
para aumentar as dificuldades da posi¢cao, aparentemente conciliatéria,
de Currie:%” desde logo, a ficcao tem um sentido externo e um sentido
interno; em segundo lugar, a determinac¢io da verdade na fic¢do é feita
com base em correspondéncias; e, por ultimo, proposicdoes verdadeiras
em contextos ficcionais sio consideracoes evidenciais contra questoes
arbitrarias aduzidas de modo estipulativo. A determinacido da “verdade
na ficcado” passa, assim, por decidir, com base na evidéncia textual, se,
por exemplo, Sherlock Holmes fumava cachimbo ou se Sherlock Holmes
fumava cigarros — o que nao contribui realmente para uma ontologia da
ficcdo baseada numa distin¢do transparente entre ficcio e verdade.

Se “os limites da inferéncia razoavel sao os limites da verdade ficcio-
nal” (Currie, 1990:109), tal significa que decisdes hermenéuticas acerca
de ficcoes literarias se resumem a uma eliminacao progressiva de propo-
sicoes que nio podem deixar de ser falsas. Este tipo de procedimento,

para além de redundante, assenta num atomismo de principio que niao

87 O autor admite, em virios momentos, que explicacdes sobre ficcio dependem sempre
de uma ontologia, embora pareca consciente de que se torna dificil escorar de modo ine-
quivoco verdade e ficcao — que sdo, nas suas palavras, “conceitos imprecisos”. Por isso, o
movimento tipico do seu argumento é quase sempre o de conciliar ontologia e os “conceitos
imprecisos” numa espécie de ontologia em segundo grau, mais rarefeita e menos vinculativa.
Nem sempre tal opcao € acertada, e uma das ideias deste capitulo é precisamente a de que
€ mais util tratar fic¢oes literarias como “conceitos imprecisos” — partindo do pressuposto
de que nao é possivel discernir ficcdes por recurso a uma ontologia. Um dos pontos em
que Currie propde primeiro uma ontologia e depois uma ontologia em segundo grau é,
por exemplo, a sua discussdo a proposito dos “mundos ficcionais” (Currie, 1990:53-56):
“Se continuarmos a persistir na nossa conversa sobre mundos ficcionais, temos que os
acrescentar a nossa ontologia. Mas tal extensao parece indesejavel” (55). O que se segue a

estes movimentos de retracciao €, normalmente, a descricao de uma teoria.
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ajuda a explicar, por exemplo, sentidos nao literais, metaforas, ironias
e pronunciamentos nos quais a evidéncia de sentido é incompleta ou
duvidosa. No entanto, estabelece antecipadamente a relacao de segundo
grau entre ficcao e verdade (concebida internamente e dependente de
evidéncias proposicionais), de que Currie necessita para fazer valer o seu

argumento geral do “faz de conta” (“make-believe”):

O leitor de ficcao é convidado pelo autor a participar num jogo de
faz de conta, sendo que a estrutura desse jogo ¢é ditada em parte pelo
texto da obra do autor. O que é dito no texto, juntamente com certas
pressuposicoes prévias, gera um conjunto de verdades ficcionais: as
coisas que sao verdade na ficcio. O que quer que seja verdadeiro na
ficcao esta disponivel para que o leitor faca de conta. Uma grande parte
daquilo que € jogar um jogo de faz de conta ficcional consiste em com-
preender o que é verdade na fic¢cao e, desse modo, o que é apropriado

para o faz de conta. (Currie, 1990:70-71)

Fazer de conta €, entao, um jogo que é reclamado quer pela intenc¢ido
do autor, quer pelo texto quer, ainda, pela reacc¢ao tacita do leitor —
e este € um ponto com o qual € dificil ndo concordar. O problema € que,
a falta de melhores regras (ou de um conjunto de normas de aplicacao
universal que permitissem, pelo menos, uma decisio antecipada acerca
do que € ou nao fic¢io numa obra literdria), a sugestao que se deixa ao
leitor € simplesmente a de tentar compreender aquilo que é verdade na
historia que esta a ler. Ou seja, exige-se ao leitor que o faz de conta que
joga com ficcoes literarias passe muito por determinar se Sherlock Holmes
fumava cachimbo ou cigarros. No jogo de Currie, a regra — reduzida a
minima espécie — nao supoe a possibilidade de desvios, ao contrario de
outros jogos, em que a robustez das regras autoriza que um nao segui-

mento estrito das mesmas possa garantir um eventual sucesso.88 Todos

88 Talvez a regras de Currie ndo sejam, neste ponto, exactamente regrdas, mas suposicoes
que fazem as vezes de regras. No entanto, sao, em grande medida, as Unicas indicacdes
para se discernir o conceito central do argumento de Currie, o de “verdade na ficcao”, e
por isso o seu peso especifico as torne parecidas com as regras de outros jogos.
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0s jogos sdao casos de interpretacdo, neste sentido. Todavia, a analogia
nao funciona no caso de Currie: nio ha norma sem desvio, e o faz de
conta nio pode ser apenas um processo atomico de determinacio do que
¢ verdade na histéria (e, por isso, ficcao). Jogar ao faz de conta pode
supor, por exemplo, que certas coisas na histéria sejam consideradas
como nio verdadeiras, apesar da evidéncia, e que, mesmo assim, o jogo
continue: assim, o jogo de Currie ou niao é realmente um jogo ou € um
jogo de natureza especial. Partindo das suas premissas, segundo as quais
o faz de conta depende da determinacao da “verdade na fic¢ao”, é dificil,

senao impossivel, chegar a conclusio de que

A fim de se jogar um jogo de ficciao, os jogadores niao precisam de
entender em pormenor o que é verdade na histéria. Tipicamente, eles se-
leccionam para merecer atenciao as coisas que sio verdadeiras na historia
de modo mais 6bvio ou saliente. Algumas pessoas sao melhores nisso
do que outras, e tém um alcance mais ripido e compreensivo do que é
verdade na histéria. Como outros jogos, os jogos de faz de conta podem

ser bem ou mal jogados, melhor ou pior jogados. (Currie, 1990:71-72)

Este argumento de senso comum ¢é usado por Currie para compa-
tibilizar a ideia de que a verdade niao admite graus com a de que um
conjunto de proposicdes ficcionais verdadeiras pode ser descrito de
modo diferente por diferentes leitores. A conclusao é a de que o leitor
que infere que “Sherlock Holmes fumava cachimbo” nio é tao bom a
jogar ao faz de conta como aquele que infere que “Sherlock Holmes
fumava um cachimbo de cor castanha da marca x” — e que ambos sdo
diferentes do leitor que se preocupa mais com o facto de, por exem-
plo, “Sherlock Holmes caminhar apoiado numa bengala” ou “gostar de
ostras”. Na tese de Currie, nao existem graus de verdade, mas graus
de objectividade e proficiéncia que seguem directamente do manejo
mais ou menos apropriado da “verdade na ficcio” em contexto pratico.
E esta objectividade que, juntamente com a consciéncia de que se esta
a jogar um jogo de faz de conta, estabelece os graus de relaciao entre

ficcido e verdade: num sentido importante, a verdade ficcional (interna
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e dependente quer da intencdo do autor quer do texto e da histéria)
impoe restricdes sobre a relacao entre ficcio e a verdade externamente
concebida - a realidade.

Este duplo sentido do conceito “verdade” tem duas consequéncias
importantes: desde logo, transforma os sentimentos do leitor de fic¢iao
em sentimentos de segundo grau (ou “quase-emocdes” [Currie, 1990:182-
-184]); e confere aos nomes proprios um estatuto meta-ficcional, uma
vez que estes cumprem funcdes especificas dentro da narrativa e nao
possuem referentes externos contra os quais possa ser medida a sua
verosimilhanc¢a (cf. Currie, 1990:146-159). Jogar ao faz de conta com
verdades que s6 sdo verdade no contexto de uma histéria autoriza a que
se possa dizer, como Currie exemplifica, que saber que uma pessoa esta
em perigo pode levar-nos a chamar a policia, enquanto saber que uma
personagem de ficcio esta em perigo niao tem nenhuma consequéncia
semelhante. Isto acontece porque a referencialidade exterior nao existe,
e 0s nossos sentimentos ficcionais sio descritos como sub-segmentos
menores de uma no¢ao fundacional de “sentimentos”. A tese de Currie
€ uma espécie de auto-imunizaciao contra a consideracio de que ficcoes,
coisas verdadeiras, coisas falsas e sentimentos parecem ser descritas
de modo mais proveitoso como entidades relacionais, cuja natureza ¢é
tanto transitéria quanto ontologicamente indiscernivel. Sentimentos nao
sao bem sentimentos, como personagens de ficcio nao sao bem pessoas:
nio é admissivel, segundo o argumento de Currie, dizer que “Sherlock
Holmes é arrogante”, ao passo que dizer que “Sherlock Holmes é mais
eficiente n’ O Cao dos Baskervilles do que n’ O Signo dos Quatro” é de-
fensavel (enquanto inferéncia), a luz de um conjunto de evidéncias que
remetem para o contexto particular de um jogo de faz de conta.

Num certo sentido, é paradoxal que se consigam extrair verdades a
partir de um jogo no qual se sabe antecipadamente que todas as coisas
verdadeiras estio confinadas ao contexto desse mesmo jogo (e as suas
respectivas regras e restricdes). Procurar dotar enunciados ficcionais
de uma natureza especifica leva muitas vezes a consideraciao de que jo-
gamos jogos de faz de conta ficcionais diferentes em contextos diferentes

— 0 que nem sempre € verdade. E nem sempre é verdade porque podem
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nao existir diferencas de espécie entre respostas a ficcdes: uma vez que
depende do facto de todas as ficcdes terem uma natureza analoga, o jogo
do “faz-de-conta” é, por isso, também ele analogo em varias circunstincias
diferentes. As dificuldades do argumento de Currie seguem, justamente,
da necessidade de conferir um estatuto ontolégico ao conceito de “fic¢ao”,
uma vez que s6 deste modo parece ser possivel descrever as diferencas
entre chamar a policia ou virar a pagina.

O problema é que Currie procura ler conceitos como “ficcao”, “emo-
cao”, “sentimento” e, claro, “verdade”, como supra-instincias que admitem
instancias menores — embora parecidas, coisas verdadeiras em literatura
e coisas verdadeiras no mundo nao sao bem verdades do mesmo ti-
po.® Indiferente a possibilidade hermenéutica de se tratarem verdades,
emocoes e ficcdes de modo analogo, independentemente do contexto;
e também ao facto aparentemente trivial de nao haver nada que nos ga-
ranta a partida que choremos menos pelas angustias do jovem Werther
do que, por exemplo, pela morte do nosso vizinho do lado, Currie esta
sempre disposto a admitir diferencas de espécie entre as instancias que

se esforca por descrever:

Ainda existe outro, e talvez melhor, meio de indicar a solucio:
renunciemos completamente a usos inqualificados — e, como tal, tenden-
ciosos — de “emoc¢ao”, bem como a outros termos emotivos especificos
e inqualificados como “medo” e “piedade”, e usemos os qualificativos
até ao fim. Existem “emocoes em sentido alargado” [“broad-emotions”]:
qualquer coisa que se enquadra em qualquer das metades do diagrama.
Existem “emocoes paradigmaticas”: coisas que se enquadram na meta-
de esquerda. Ha “quase-emocdes”: coisas que se enquadram na direita.

Deste modo, devo dizer, sempre que me perguntarem se tenho pena de

Anna Karenina, que quase-tenho pena dela, e assim tenho pena dela de

89 As verdades ficcionais sio, na tese de Currie, “baseadas na verdade”, o que permite,
em grande medida, inferir uma relacio desigual entre os dois conceitos de verdade. Para
além de deter a precedéncia, a “verdade” tem outras vantagens adicionais em relacao as
verdades ficcionais — como o facto de estas serem “quase-verdades” e de suscitarem “quase-
-sentimentos” ou “quase-emocoes”.
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modo alargado [“broad-pity her”], mas niao tenho pena dela de modo

paradigmatico. (Currie, 1990:212-213)%0

O problema ¢, entdo, nio “o que torna um bocado de escrita ou de
discurso ficcional?”, mas antes que tipo de resposta conta como apropriada
quando medimos o nosso contacto com literatura de ficcio. Como jogo
de faz de conta, em que alguns jogadores sio melhores do que outros
a inferir “verdades na fic¢ao”, parece 6bvio que existem respostas cogni-
tivas aceitaveis e inaceitaveis — tudo depende de um correcto tratamento
das evidéncias. Mas quando se acrescenta a este conteddo cognitivo
uma dimensio emotiva, nio existe um critério definido e invariavel.9!
Apesar dos seus esforcos para estabelecer as diferencas entre “sentir”
e “quase-sentir”, Currie conclui — de modo especialmente contraditorio —
que o leitor que responde apropriadamente as exigéncias da ficcio é o
leitor sensivel e sofisticado, cujo refinamento interpretativo garante um
tratamento correcto tanto da “verdade na fic¢do” como dos sentimentos
admissiveis. Esta dependéncia de um leitor ideal decorre da constatacao
— contraria a todos os pronunciamentos de Currie sobre sentimentos
e emocdes — de que nio ha nada que garanta que o leitor, e mesmo no
caso de ser refinado e sensivel, ria, chore ou permaneca impassivel pe-
rante a histéria que esta a ler. O monismo ontolégico da primeira fase
do argumento dissolve-se numa forma de pluralismo, e as diferentes

respostas que seguem de diferentes interpretacdes sugerem um residuo

90 Currie refere-se ao diagrama da p. 197, um esquema causal em que a metade esquer-
da liga “acreditar que” e “desejar que” a “sentir F”, e a direita liga “fazer de conta que” e
“desejar que” a “sentir F*”, sendo que este ultimo sentimento é diferente do primeiro pelo
facto de ser consequéncia do faz de conta, sob o pressuposto de que “Ter uma emocao
razoavel consiste, em grande medida, em possuir evidéncias de que essa emocido é funda-
mentada, e convencemos outros a abdicarem das suas emog¢des mostrando-lhes que elas
nao sao fundamentadas. Do mesmo modo, uma resposta a ficcio é fundamentada se envol-
ver um faz de conta que ¢é verdadeiro na bistoria (tal como é verdadeiro na historia, mas
nao, obviamente, verdadeiro, que Anna se encontra numa situacio desesperada)” (Currie,
1990:198; italico no original).

91 O argumento geral de Currie é coerente apenas até as conclusoes, e é interessante
que quase toda a sua teoria seja derrogada nas ultimas 5 paginas de The Nature of Fiction.
O esquema causal de crencas, sentimentos e desejos de que se fala na nota anterior, por
exemplo (e que condensa muitos dos meta-pontos da tese de Currie), € perturbado forte-
mente pelas suas alegacdes finais.
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de imprevisibilidade que nio existe numa parte substancial da teoria de

Currie. A ficcio nao depende entao de verdade, mas de interpretacdes:

O leitor sensivel nao é simplesmente aquele que chora perante retra-
tos de sofrimento ou rejubila perante retratos de boa fortuna; é aquele
cujas respostas siao apropriadas num sentido que ainda esta por ser

analisado. (Currie, 1990:213; italico no original)

Esse sentido por descobrir esta algures numa classificacio futura de
leitores de ficcio — e respectivas respostas — em “tipos psicologicos”:
uma forma de catalogar, a partir de diferentes niveis de relacao ficcional,
interpretagoes apropriadas e leitores refinados. A constatacio de que ha
leitores melhores e piores, ou exegetas que constroem melhor ou pior a
“verdade na fic¢ao”, nao parece, deste modo, assentar numa ontologia —
mesmo que esta seja constantemente deflacionada por Currie —, mas em
consideracoes empiricas que nio dizem realmente muito sobre a natureza
da fic¢ao. Ou dirao? Por agora, e a bem do argumento, presumir-se-a que
€ possivel, e util, alicercar o conceito de ficcio num elenco de caracte-
risticas universais que permitam nao s6 um reconhecimento antecipado,
mas que estipulem igualmente determinacdes precisas para que se ajui-
zem certas interpretacdes como correctas.

Currie procura, na sua tese, acomodar uma série de pressupostos
nem sempre compativeis. Torna-se 6bvio que o seu argumento recupera,
noutros termos, ideias defendidas anteriormente quer por Bentham quer
por Vaihinger, embora, para Currie, haja uma necessidade de diminuir
consideracdes ontologicas robustas a proposito da noc¢ao de ficcao.
No limite, dizer-se que fic¢des devem a sua existéncia a linguagem (como
para Bentham), e que vivemos num mundo do “como se” (na tese de
Vaihinger), inviabilizaria o debate posterior — para além de nao explicar
aquilo que Currie quer realmente saber: “O que torna um bocado de
escrita ou discurso ficcional?”. O que torna uma coisa noutra coisa sio
caracteristicas, delimitaveis e discerniveis, que constituem a natureza
das coisas, lhes conferem um estatuto e se manifestam num conjunto

de ocorréncias. Ou seja, sio as propriedades que potenciam ontologias.
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A questido é que, para Currie, consideracdes essencialistas sobre ficcao
envolvem termos diferentes numa equacido analoga a de outros autores —
e, por isso, verdade e referéncia substituem a linguagem (de Bentham) e
o mundo do “como se” (de Vaihinger). Mas como aqueles dois conceitos
sdo, também eles, “conceitos imprecisos”, Currie tem necessidade de se
socorrer de uma ontologia moderada, de espécie particular, que permita
ligar de modo causal instancias cujas fronteiras sao, no fim de contas,

vagas € cinzentas:

Se a ficcionalidade nao reside no texto em si mesmo, deve ser uma
propriedade relacional: alguma coisa possuida em virtude das relacdes
do texto com outras coisas. Dentro das propriedades relacionais de um
texto estardo as suas propriedades semanticas, tais como a referéncia e

a verdade. (Currie, 1990:4)

E dificil nio concordar com Currie neste ponto, embora sejam admissi-
veis algumas reservas. O seu equivoco parece residir nio na considerac¢io
da ficcionalidade como propriedade relacional - este é, alids, um dos
pontos principais a demonstrar neste capitulo. Os problemas surgem
realmente quando se inflaciona a semantica (uma reminiscéncia de
Bentham?) e, dentro desta, os conceitos de “referéncia” e de “verdade”.
Trata-se de uma decisao estipulativa, que pressupode relacdes desiguais quer
ao nivel do conjunto das propriedades relacionais de um texto, quer ao ni-
vel do conjunto das propriedades seminticas desse texto. As preocupacgoes
de Currie estiao, deste modo, delimitadas por antecipacao, o que autoriza o
seu sistema posterior de descricio da ficcionalidade como dependente
da “verdade na ficcao”. Outras questdes adjacentes — como saber-se por
que é que as propriedades semanticas sao as mais importantes de entre
as propriedades relacionais de um texto ou, por outro lado, se verdade e
referéncia sao as propriedades seminticas mais importantes para o con-
ceito de “ficcao” — sao contornadas em favor de uma nocdo estrita quer
de “propriedade”, quer de “verdade”, ou ainda de “referéncia”.

Por agora, importa reter que a explicacao de Currie (que incluirei na

familia de explicacdes “filoséficas” a propésito de ficcao) é devedora
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tanto de Bentham como de Vaihinger mas ainda, e mais importante,
de uma parte crucial da descricao de Coleridge: qualquer “arremedo de
verdade” parece ser indispensavel a uma delimitacdo criteriosa daquilo
que conta como ficcio. A primeira vista, uma parte substancial deste
tipo de explicacdes é dedicada a explicar o que é a verdade, como
€ que esta se relaciona com a fic¢ao e, em conclusao, por que é que
ficcoes (e, em especial, ficcoes literarias) devem ser entendidas como
um jogo de faz de conta. No caso de Currie, vimos como o conceito
de verdade é duplo, e cooptado pela nocao de referéncia: existe uma
verdade exterior que nao tem relagao com as instancias ficcionais (estas
nio possuem referentes reais); e, por outro lado, uma verdade interna
que potencia rela¢gdes univocas entre verdades e “verdades na fic¢ao”.
A inexisténcia de um vinculo da ficcio com a realidade é, no fim de
contas, o ponto arquimediano do argumento do “faz de conta”, em que
um certo tipo de verdade esta arbitrariamente confinado a historias
ou narrativas.

Um argumento semelhante — embora distinto quer nas suas ambic¢oes
quer no seu iambito — é proposto por Walton (que, de resto, Currie cita
abundantemente), em Mimesis as Make-Believe.92 O faz de conta de Walton,
no entanto, parte de um conjunto de teses que contrariam algumas das
opcoes mais importantes da teoria de Currie. O que interessa a Walton
¢é, acima de tudo, fazer uma descricio tao completa quanto possivel do
conceito de “representacao” — o autor faz incidir sobre as artes, geralmente
consideradas, um ponto de vista mais alargado e ambicioso do que o de
Currie. Walton procura um denominador comum para a expressao artistica
e, para tal, faz valer um conceito alargado de arte como representacio.
Considerar manifestacoes artisticas como orientadas, de algum modo,
para a representacio de qualquer coisa que esta fora dessas mesmas
manifestacdes supde, desde logo, precisdes conceptuais que tornam o

argumento de Walton diferente do de Currie:

92 Kendall L. Walton (1990), Mimesis as Make-Believe. On the Foundations of the
Representational Arts. Cambridge, Massachussetts & London, England: Harvard Univer-
sity Press.
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Algumas representacdoes contém declaracdes e assercdes acerca de
coisas reais, e isso requer referéncia a estas. A remissao ndo precisa de
ser representaciao, como vimos. Mas pode ser, e representar é algumas
vezes o método escolhido ... De facto, a declaracao pode ser desneces-
saria; representacdes de objectos exigem que os imaginemos, mesmo que
eles nio devam ser compreendidos também como veiculos de declaracao
ou de assercao. Este facto evidencia, incidentalmente, uma das falhas
da pratica em voga de olhar para as representacdes sob um ponto de
vista quase-linguistico. Pronunciamentos linguisticos sao informativos,
tipicamente, porque sio veiculos de assercio. E porque, ao proferir
certas palavras, um falante assevera ou declara que um edificio estd em
chamas ou que um comboio esta para seguir viagem, que aprendemos
das suas palavras que tal coisa é como é. Mas uma representaciao, ao
induzir imaginacdes apropriadas, fornece a sua iluminacao de modo
bastante distinto deste papel comunicativo. (Walton, 1990:115; italicos

no original)

A distincao crucial parece ser entre comunicacao e imaginacio: re-
presentacdes possuem um correlato em verdades, ainda que o hiato
epistemolégico que existe entre a coisa representada e o modo da sua
representacio tenha, muitas vezes, que ser suprido por recurso a ima-
ginacdo. Walton descreve a mimese num sentido alargado, que oferece
possibilidades de analise mais promissoras do que a versao proposta
por Currie, sobre ideias anteriores de Bentham. Evidentemente, e porque
Walton se refere a todos os tipos de representacao, é natural que o seu
conceito de arte extrapole o sentido mais limitado — porque, também,
mais “literario” — de Currie. Para além disto, e mais importante, Walton
aplica sobre as suas teses (e, por consequéncia, sobre os modos de des-
crever a mimese) uma fenomenologia particular, uma vez que fodas as
representacdes — que nao sao, por natureza, observacoes directas sobre
as coisas — necessitam de um suplemento imaginativo. Também por isto,
o faz de conta de Walton é diferente do de Currie.

“Uma boneca torna ficcional, num jogo de criancas, que exista uma bebé

loira” (Walton, 1990:38): representacdes sao, assim, aderecos (“props”) que
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instanciam a possibilidade de se jogar um jogo de faz de conta — pinturas,
esculturas e fic¢des literarias funcionam de modo analogo a bonecas,
cavalos de madeira e carros de brincar em jogos infantis.? Apesar de
estes jogos serem propiciados por objectos reais — os aderecos —, eles sao
construidos sobre a capacidade que certos objectos tém para construir
verdades ficcionais. Ao contrario de Currie, que havia evitado esta dis-
cussdo, Walton subscreve, para justificar o seu sistema, uma crenc¢a na
existéncia de mundos ficcionais. Ou seja, no caso de Currie, a verdade
na ficcdo ocorre por referéncia a narrativas ou historias, e a decisio
sobre o que é ou nao verdade nesse contexto particular. Para Walton, a
verdade na ficcdo remete para a fabricacio de jogos que, por sua vez,
dependem de aderecos e de principios de geracio que (tacita ou expli-
citamente) constroem mundos ficcionais. O que é comum a ambos é que
existem critérios definidos que, antecipadamente, ajudam a distinguir o
que € ficcido e o que nao €. Isto contribui para sublinhar que a ficcao tem
uma relacio necessaria — embora negativa — com a verdade. “A «verdade
num mundo ficcional» deve ser distinguida da «verdade no mundo real».
Mas a tentacio de olhar para ambas como espécies de um género unico é
manifesta. Resisto. Aquilo a que chamamos verdade num mundo ficcional
nao é um tipo de verdade” (Walton, 1990:41). Ou seja, a verdade-verdade

é uma coisa, e a ficcado é outra bem diferente. A verdade tem a ver com

93 Segundo Walton, a consideracio de representacdes como aderecos leva a inferéncia
de que existem, associados a estes, aquilo a que chama “principios de geracao” (1990:38):
“Os aderecos geram verdades ficcionais independentemente daquilo que uma pessoa ima-
gina ou nao imagina. Mas nao o fazem inteiramente por si mesmos, a parte de quaisquer
imaginadores (reais ou potenciais). Os aderecos funcionam apenas num contexto social
ou, pelo menos, num contexto humano ... Eu nao parto do principio de que os principios
de geracio sao, em geral, ou mesmo normalmente, «convencionais» ou «arbitrarios», nem
que tenham que ser aprendidos. Contudo, que principios de geracao existem depende de
quais as pessoas aceitem em varios contextos. Os principios que vigoram sao aqueles que
se intui, pelo menos implicitamente, estarem em vigor”. Os aderecos possuem uma ima-
néncia teleolégica que pode ser aproveitada para gerar determinadas verdades ficcionais
em determinados contextos, mediante recurso a imaginacao. Esta imaginacao, no entanto,
nao é usada de forma completamente arbitrdaria, uma vez que existe (pelo menos tacita
ou potencialmente) um principio que determina o que conta como verdade ficcional num
determinado contexto. A geracio de jogos de faz de conta de Walton possui uma tonalidade
convencional que parece nao fazer justica nem a imaginacio, nem ao modo como usamos
tipicamente representacdes e aderecos: uma boneca pode ser usada tanto como bebé loira
quanto como vitima de vudu, mas igualmente numa série de outros jogos.
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o mundo real; a verdade ficcional com mundos ou universos ficcionais.%4
O sistema de Walton é, como o de Currie, instaurado sobre a nocido de
que a determinacdo da ficcionalidade é um correlato da relaciao entre
ficcao e verdade. Mas, enquanto o segundo fala em “verdade na fic¢ao”

(um conceito estrito), o primeiro descreve um sistema mais sofisticado:

As representacoes, como eu disse, sio coisas que possuem a funcio
social de servirem como aderecos em jogos de faz de conta, apesar
de também instigarem imaginacdes e de, por vezes, serem também
objecto destas. Um adereco é algo que, em virtude dos principios de
geracdo condicionais, forca imaginacdes. As proposicdes cujas imagi-
nacoes sao forcadas deste modo siao ficcionais, e o facto de uma dada
proposicao ser ficcional é uma verdade ficcional. Mundos ficcionais
estdo associados a coleccdes de verdades ficcionais; o que é ficcional é
ficcional num dado mundo - o mundo de um jogo de faz de conta, por
exemplo, ou o de uma obra de arte representativa. (Walton, 1990:69;

italicos no original)

Existem, assim, modos claros de distinguir entre ficcdes e verdades — ali-

”

as, e num sentido muito importante, o proprio conceito de “representacao
implica que se apresente aos sentidos um objecto ou um acontecimento
nio presentes. O conceito denota uma forma indirecta de apresentacdo

e, na tese de Walton em particular, a sugestao implicita de que é possivel

94 No limite, este tipo de argumentos derrogam nio s6 as importantes descricdes de
Bentham e Vaihinger acerca da verdade como expressao linguistica, mas também uma
parte substancial da filosofia moderna — que mede a verdade, tipicamente, como uma qua-
lidade proposicional. Parece haver, para além disto, uma filiacao particular numa espécie
de metafisica kantiana: os fendmenos sao lidos como objectos e acontecimentos tal como
aparecem na experiéncia, por oposi¢ciao aos fenémenos tal como eles sao (os “numena”),
e isto cauciona as diferencas entre os mundos ficcionais — que aparecem deliberadamente
e de modo especial a nossa consciéncia —, e o mundo real, onde fenémenos “sio como
sao”. A constante remissao de Walton para as qualidades de representacdo dos objectos
parece baseada (ainda que tacitamente) numa desconfianca de principio face a fenémenos
nao directamente observaveis. Um dos pontos principais deste capitulo é justamente o de
que nao existem diferencas entre ler uma historia de ficcao sobre personagens ficcionais e
ouvir alguém a contar uma historia sobre outrém que nao conhecemos ou de quem nunca
ouvimos falar: a relacao com a verdade nao € constitutiva da ficcao, mas antes de modos
hermenéuticos de lidar com coisas que nao conhecemos ou nio podemos observar.
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uma ontologia das coisas verdadeiras.®> Ao contrario de Vaihinger, para
quem a realidade das coisas € indiscernivel, o “faz de conta” de Walton
parece indicar que: (i) é possivel distinguir as “coisas como elas sao”;
(ii) essa distin¢do s6 é possivel porque existem condi¢des de verdade
essenciais; (iii) a verdade liga-se a realidade, em que tais condicdes sao
possiveis; (iv) a ficcio € um jogo em que se usam coisas verdadeiras
(reais) para fazer jogos em que essas mesmas coisas simbolizam — ou
“querem dizer”, num sentido particular de “querer dizer” — outras coisas
(normalmente analogas ou, pelo menos, parecidas, segundo as regras de
geracdo que Walton utiliza); (v) estes jogos dependem de usos sociais
em que se admite tacitamente que aderecos ficcionais nio se qualificam
como coisas verdadeiras. Em conclusio, nao ha graus de verdade, e esta
depende dos contextos em que os jogos sdao jogados. Se ndo ¢ dificil
concordar-se com a primeira parte desta explicacio — comum, de resto,
a Walton e a Currie —, é muito mais discutivel a segunda parte (alias,

num certo sentido, a primeira parte invalida a segunda; mais a frente,

95 Em relacio as ficcoes literdrias, no entanto, Walton contraria esta ideia familiar
das limitacoes da representacdo, incluindo um novo nivel na discussao — que lhe permite
robustecer as conclusdes do seu argumento (1990:125): “A noc¢ao do representativo é as-
sim independente da nocao de denotar. A denotacao nio é o «<amago da representacao».
O fracasso em reconhecer-se este ponto importante deve-se largamente, acredito, a confusao
entre representar e fazer corresponder [“matching”]; logo que estas sejam apropriadamente
separadas, deixa de haver desculpa para se supor que o representativo pressuponha ou
dependa da possibilidade de representar, a possibilidade de denotar. Eu nao defendi que
as representacoes literdrias sao possiveis sem uma provisao para representar. Talvez as
obras literdrias consistam necessariamente de expressdes linguisticas, algumas das quais
sao denotativas, e talvez isto signifique que as obras sao, em si mesmas, denotativas. Mas,
se as representacoes literarias sao fundamentalmente denotativas, isso acontece porque
elas sao literarias, nao porque sao representacdes. A representacao nao pode ser explicada
em termos da denotacao. A nocao de objectos de representacio € inessencial para a nocao
de representacao” (italico no original). A possibilidade de fic¢oes literarias denotarem por
serem literarias, e nao por serem representacoes, € interessante, mas apresenta alguns pro-
blemas. Com efeito, Walton subscreve um sentido de representacao de tal modo alargado
que considera obras de ficcao diferentes de representacdes pelo facto de as primeiras se-
rem artefactos humanos — e, por isso, beneficiarem de uma deliberacio (intencionalidade)
que nio impende sobre todas as representacdes (cf. Walton, 1990:103-104). Assim, ficcdes
literarias — porque sociais e intencionais — sao diferentes de outros modos de representa-
cao, embora nao seja facil perceber de que se fala quando se fala de representacdes nao
intencionais. Ficcoes sao fic¢des, justamente, porque dependem quer de uma deliberacao
intencional, quer de um modo de apresentaciao, quer ainda de uma interpretacao. Para além
disso, representagdes tém usos, e parece pacifico que se convoque um nexo de denotacao
sempre que se descrevem representacdes. A eliminacao deste nexo é, contudo, crucial para
a construcao waltoniana do conceito de verdade.
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tentar-se-a demonstrar que distinguir entre tipos ou graus de verdade ¢é
uma solucio insuficiente para descrever ficcdo). Isto acontece, em par-
te, porque a nio existéncia de graus de verdade inutiliza uma remissio
para o contexto.

Mas se, por um lado, a distin¢ao entre verdade e ficcao é relativamente
clara, a distincao entre ficcio e niao-ficcio é muito mais ténue (obvia-
mente, nem tudo o que € nao-ficcado é verdadeiro). Walton resolve este
problema da determinacao de modo muito parecido com Currie. No caso
deste ultimo, “verdade” e “ficcao” (nog¢des faceis de aplicar mas dificeis
de explicar) sao dois “conceitos imprecisos”, como se viu — e a soluc¢io
€ o acrescento do conceito de “verdade na fic¢ao”; no caso de Walton — e
porque acredita numa noc¢ao fundacional de “verdade”, que a transforme
num conceito preciso e delimitavel —, os dois conceitos imprecisos nao sio
“ficcao” e “verdade”, mas antes “ficcio” e “nido-ficcio”. Como tal, “Ficcao
e nao-ficcado diferem mais em contexto pragmatico do que num contexto
semantico” (Currie, 1990:76). Nesta constatacio ressoa o pronunciamento
de Searle acerca da continuidade do literario com o nao-literario — “nido s6
nio hd uma fronteira precisa, como nio hi de todo uma fronteira”. A luz
desta premissa, o apelo a usos, manejos e aplicacdes passa a manifestar-
-se sobretudo ao nivel das ocorréncias, e muito menos sobre 0s conceitos:
segundo me parece, e também a Currie e Walton, é mais facil descrever
“ficcionalidade” do que “ficcio”. Um dos propédsitos de Walton € justamente
o de tornar esta tendéncia pratica extensivel a dicotomia “verdade”/”fic¢ao”,

por recurso a um argumento conciliatério:

nao subscrevi nenhuma concepcao especifica sobre a natureza
da realidade ou da verdade ou dos factos ... eu nao parto do principio
de que a realidade é um reino de coisas-em-si-mesmas independentes de
observadores sensiveis, nem de que ser verdadeiro €, de alguma forma,
descrever ou espelhar esta realidade objectiva, correspondendo ao modo
como as coisas “realmente” sio. Pode haver um sentido importante em
que factos nio siao encontrados, mas construidos, no qual a realidade
é produto em vez de (simplesmente) alvo de pensamentos e palavras.

O que ¢é verdadeiro ou falso pode depender de, ou ser relativo a, ou
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condicionado por, uma cultura, uma linguagem, uma moldura tedrica
ou pela constituicio da mente humana. Pode fazer sentido perguntar
como as coisas sdo apenas a partir do interior de um “jogo de lingua-
gem” particular ou de uma “metafora seminal” ou de um “paradigma”
ou de uma “moldura tedrica”, ou meramente por referéncia a certas
“formas de intuicao e categorias do entendimento”. Podemos permanecer
neutrais em relacao ao modo como a verdade e a realidade devem ser
entendidas. Se o nosso objectivo fosse investigar “ficcao” por oposiciao
a verdade e realidade, teriamos que tomar partido. Mas nio é, e nao

precisamos de o fazer. (Walton, 1990:99)

Este argumento € central para a tese de Walton, e condensa realmente
tudo o que é possivel dizer-se sobre a relaciao entre ficcao e verdade.
Mas, por outro lado, constatacdes deste tipo colidem fortemente com a
ideia geral de que fic¢des instauram jogos de faz de conta — tal como,
no caso de Currie, a biparticao do conceito de verdade em “verdade”
e “verdade na fic¢do” colide com o facto de aquela nocao ser “facil de
aplicar e dificil de explicar”. O equivoco que subjaz as teorias de Currie
e Walton parece ser o mesmo: pelo facto de niao se subscreverem concep-
¢odes (ou, de outro modo, de se subscreverem concepcdes deflacionadas)
de verdade ou de realidade, tal nao significa que nao se possa descrever
ficcao por oposicao a verdade — alids, é precisamente isto que ambos
fazem. Fazer de conta implica sempre uma oposi¢cio entre uma coisa que
€ o que é (ou como é) mas que, afinal, nio é o que é — é usada para
significar outra coisa, dentro de um jogo com regras especificas e com
determinados objectivos. Tanto Currie como Walton parecem nio se dar
conta que defender a tese do “faz de conta” — um jogo de “fazer de conta

”

que” — implica necessariamente uma nocao forte de “verdade” ou, pelo
menos, modos de delimitacio de conjuntos de coisas verdadeiras. Por
outro lado, jogos dessa natureza implicam que nio se confunda “verdade”
com “correspondéncia” (no sentido de “matching” que Walton lhe da).
Um dos equivocos principais desta familia de explicacdes € justamente
o de supor que ficcoes sio ficcdes porque ndo “correspondem” a coisas

verdadeiras — e dizer isto é admitir que existem os tais graus de verdade
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que Currie e Walton reputam de indesejaveis para uma correcta aprecia-
cao dos conteudos ficcionais.

Currie e Walton defendem um macro-argumento semelhante, embora
0s passos que dao até chegarem a conclusdes substanciais sejam bastante
diferentes. A dificuldade maior de ambos é que, para fazer valer uma
descricao de fic¢io como jogo de faz de conta, necessitam de responder
a uma pergunta simples e trivial (“faz de conta que qué?”) de uma ma-
neira também ela simples e trivial: “faz de conta que uma coisa é outra
coisa” — e isto implica saber exactamente o que € uma coisa e de que
modos essa coisa pode ser descrita como outra. Ou seja, a determinacao
daquilo que certas coisas sdo torna imediatamente operacional uma no¢ao
de verdade, da qual seguem, em consequéncia, uma série de operacdes
paralelas que nem Currie nem Walton estio dispostos a descrever. Para
além disto, um jogo de faz de conta sugere uma precedéncia (ou uma
sequéncia cronologica): primeiro, existem coisas; depois, alguém usa in-
tencionalmente essas coisas — objectos, pessoas ou acontecimentos — para
fazer de conta; e, por fim, alguém joga o jogo, ticita e contextualmente
aceite dentro de uma pratica social —, beneficiando de um livre arbitrio
que o leva a decidir os seus respectivos graus e modos de participacao.
Em conclusio, a “verdade” (as coisas como elas sao) é o primeiro passo
de todo o jogo de faz de conta — e o que justifica todos os desenvolvi-
mentos posteriores do jogo ficcional.

Seria ocioso (e, no limite, quase impossivel) descrever as condicoes
de verdade que presidem a consideracao de certas coisas como aderecos
em jogos de faz de conta: isso equivaleria a dissecar um conjunto po-
tencialmente infinito de relacdes e de propriedades. Tanto Currie como
Walton procuram circundar este problema, quer propondo uma noc¢ao
deflacionada de verdade — no primeiro caso —, quer proclamando a niao
necessidade de um posicionamento particular em relacio a descri¢des
conflituantes de verdade. Nas teses de Currie e Walton, jogar jogos de
faz de conta parece implicar uma relacio sequencial entre verdade,
jogo e recepc¢ao — existe uma espécie de causalidade implicita entre
coisas reais e “verdades ficcionais” ou “aderecos”. Interessantemente,

nem um nem outro procuram descrever este ViI’lCulO, O que é surpreen-
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dente: se as fic¢cdes surgissem do nada, como os seus argumentos, no
limite, sugerem, tanto a nocao de referéncia como a nocao de verdade
seriam inuteis. Apesar disso, tanto Currie como Walton estao certos
em muitas coisas. Descrever ficcoes depende de descrever intencdes,
jogos e as pessoas que os jogam e interpretam — como Currie, Walton
da muita atencdo a recepc¢io, ao envolvimento psicolégico e afectivo
e as condicoes de apreciacio das quais nos servimos para nos relacio-
narmos com fic¢oes (cf. Walton, 1990:291-382). O problema é que ler
ficcoes como jogos de faz de conta implica questdes de precedéncia
e de arrumacao que, na minha opiniao, nio sio nem claras nem ve-
rificaveis; para além disso, a decisao sobre onde comecou o qué nio
€ constitutiva da nossa relacao com entidades ficcionais (pelo menos
antecipadamente e de modo universal) - como se tentara demonstrar
mais a frente neste capitulo.

Tanto Currie como Walton procuram descrever ficcdes de um modo
geral (embora o primeiro recorra abundantemente a exemplos da literatu-
ra, e o segundo dedique uma secc¢ao especificamente as “representacoes
verbais”). Verdades ficcionais sao diferentes de verdades stricto sensu e,
talvez por isso, exista uma cadeia causal entre tipos de verdade sempre
que o faz de conta € jogado. O argumento de Currie € devedor de ideias
anteriores de Bentham e, em particular, da nocao de que as ficcoes devem
a sua existéncia a linguagem; Walton, por outro lado, desenvolve o seu
argumento no sentido de uma descricao geral de arte como representa-
¢ao. Dentro desta familia de explica¢des filoséficas sobre o conceito de
ficcao ha, no entanto, autores que julgam mais proveitoso dar atenciao
a fic¢des enquanto formas de discurso — aproximando-se, por isso, mais
de Currie do que de Walton. O vinculo entre ficcionalidade e qualidades
linguisticas ¢ uma ideia que Bentham (de modo explicito) e Vaihinger
(sobre a nocao de “sistemas de pensamento”) defendem - resolvendo
a questio da dependéncia num primeiro momento. O debate moderno
sobre a natureza da ficcio deve muito a esta ideia, e ao modo como a
maior parte daqueles que procuram definir o conceito de fic¢ao lida com
o facto de as ficcoes serem, acima de tudo, linguisticas. Uma descri¢cio

dos termos deste debate — cujas consequéncias para a noc¢io de “ficcio”
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sdo tidas como importantes — ajudara, previsivelmente, a situar a discus-

sdo sobre a qual este capitulo tem sido conduzido.

~

Um dos textos considerados centrais para este debate é o texto de
Searle, “The Logical Status of Fictional Discourse”.®7 O pronunciamento
inaugural do artigo sugere, desde logo, que todas as linguagens pos-
suem uma série de relacOes sistematicas com atitudes que excedem essas
mesmas linguagens — uma forma de argumento intencional que é crucial
para a teoria de Searle. Linguagem nao depende de propriedades, na sua
tese, mas de um conjunto de relacdes que vinculam pronunciamentos
linguisticos a intencdes que lhes presidem e a manifestacoes que lhes

sdo concomitantes:

Acredito que falar ou escrever numa linguagem consiste em levar a
cabo [“performing”] actos de fala de um tipo bastante especifico cha-

mados “actos ilocutorios”. Estes incluem fazer declara¢des, dar ordens,

96 Curiosamente, nem Currie nem Walton se referem explicitamente a Bentham ou a
Vaihinger, embora me pareca que os seus argumentos contém, de algum modo, replicacdes
de algumas ideias expressas por aqueles. Bentham, por exemplo, afirma que “A linguagem,
entdo — e sO a linguagem — é que as entidades ficticias devem a sua existéncia — a sua
existéncia impossivel, ainda que indispensavel” (Bentham, 1813-14:84), uma ideia que
parece subjacente ao argumento de Currie. Vaihinger, por seu lado, atribui uma grande
importancia ao conceito de verdade (existem 51 ocorréncias do termo em Die Philoso-
phie des Als Ob). A sua tese de que as ficcdes sao necessarias para suprir o vinculo entre
a realidade e os nossos sistemas de pensamento (o processo do “como se”) é acomodavel,
enquanto ponto de partida, ao argumento do “faz de conta” de Walton. Ha, no entanto,
um momento posterior em que os dois divergem, e esta divergéncia tem a ver com a
necessidade de uma ontologia. Quando diz “Chamamos «verdade» as nossas concepg¢oes
do mundo, quando elas nos permitem avaliar melhor a objectividade e agir sobre ela;
assim, o chamado acordo com a realidade deixa de existir e é finalmente abandonado
como critério” (1918:193) — um argumento parecido com um argumento de Davidson
de que se darda conta no capitulo V -, Vaihinger recusa uma ontologia para o conceito
de “verdade”. Como se viu, embora em graus diferentes, tanto Currie como Walton pare-
cem subscrever pacificamente a primeira parte da explicacao de Vaihinger — o problema
€ que uma noc¢do vaihingeriana de “ficcoes convenientes” parece exigir, nos argumentos
de Currie e Walton, uma ontologia, ou uma rigidez de determinacio que nao existe na
tese transcrita acima. Ou seja, tanto Currie como Walton concordam com a énfase de
Vaihinger na nocao de “fic¢des tuteis (ou convenientes)” e na sua relacao com a verdade.
E discordam com a ideia de que o nexo entre os nossos sistemas de pensamento e a
realidade nao inclui uma nocao ontolégica de “verdade”.

97 John R. Searle (1974), “The Logical Status of Fictional Discourse”, in Searle (1979),
Expression and Meaning — Studies in the Theory of Speech Acts. Cambridge, New York,
London, Melbourne: Cambridge University Press, (pp. 58-75; o artigo foi publicado pela
primeira vez na New Literary History 1974-75, vol. VI).
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fazer promessas, desculpar-se, agradecer, e por ai fora. Acredito igual-
mente que existe um conjunto sistematico de relacdes entre os sentidos
das palavras e das frases que pronunciamos e 0s actos ilocutérios que

realizamos no pronunciamento dessas palavras e frases. (Searle, 1979:58)

De acordo com Searle, este ponto de vista sobre a linguagem levanta
problemas quando aplicado ao discurso ficcional: como fazer sentido
de que “vermelho”, na histéoria do “Capuchinho Vermelho”, signifique ao
mesmo tempo vermelho e elida as regras que co-relacionam “vermelho”
e vermelho? Uma tentac¢iao facil, segundo Searle, seria a de defender que
os sentidos ficcionais sao diferentes de sentidos nao ficcionais, uma vez
que estes dois tipos de sentido convocam dois tipos diferentes de actos
ilocutérios — uma versao da tese segundo a qual significados em obras
de ficcao nao sao significados “normais”.”8

A convocacao desta dificuldade inicial leva a que Searle tenha ne-
cessidade de precisar conceptualmente o que entende por literatura
e o que entende por ficcao. Esta precisio € construida sobre a ideia de
que, enquanto a segunda é perfeitamente discernivel e analisivel, nao
¢é possivel descrever-se a primeira de modo analogo. Na tese de Searle,
isso acontece porque: (i) niao existe um “traco ou conjunto de tracos”
comum a todas as obras literarias — ndo existindo, por isso, as condicdes
necessarias e suficientes para que uma obra seja considerada literaria a
luz dessas mesmas qualidades; (ii) literatura € o nome de um elenco de
atitudes que pessoas tomam em relacao a bocados ou trechos de discurso

particulares — nao depende de propriedades internas do discurso;? e (iii)

98 Searle repudia este tratamento da questio do seguinte modo (1979:64): “Esse ponto
de vista é pelo menos prima facie, impossivel, uma vez que, se fosse verdadeiro, seria
impossivel para alguém compreender uma obra de ficcao sem ter de aprender um novo
conjunto de sentidos para todas as palavras e outros elementos contidos na obra e, uma
vez que qualquer frase pode ocorrer numa obra de fic¢ao, de modo a ter a possibilidade
de ler qualquer obra de ficcao o falante da lingua teria de aprender toda essa lingua de
novo, uma vez que qualquer frase nessa lingua teria tanto um sentido ficcional como um

sentido nao-ficcional”.

99 Apesar disto, Searle ressalva que “embora o porqué de tomarmos as atitudes que
tomamos sera, claro, pelo menos em parte uma funcao das propriedades do discurso, e
nao completamente arbitrario”. A conclusao é a de que “Falando aproximadamente, o ser
ou nao ser uma obra de literatura cabe aos leitores decidir, o ser ou ndo ser uma obra de
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o literario é continuo com o nao-literario (ndo é possivel demonstrar-se
a existéncia de fronteiras entre estes dois modos de discurso). A con-
clusio é que nio é possivel descrever-se “ficcao” (na sua dimensiao de
“discurso ficcional”) por referéncia a noc¢ao de “literatura” - que aqui se
assemelha muito a noc¢ido de “verdade” para o primeiro Currie: uma coisa
que sabemos aplicar em contexto pratico, mas muito dificil de descrever
e delimitar. Por um lado, nem todas as ficcoes cabem na literatura, e
nem tudo o que é nao-ficcional é nao-literario; por outro, e inversamen-
te, as nao-ficcdes nao siao exclusivas de discursos nao-literarios (Searle
utiliza, para demonstrar este ponto, o exemplo do “romance nao-fic¢io”
de Truman Capote In Cold Blood, de 1966); por fim, a distin¢io entre
sentidos ficcionais e niao-ficcionais nio depende de actos ilocutérios
homologos de graus diferentes.

O que distingue entdo o discurso ficcional do discurso nao-ficcional?
Segundo Searle, numa explicacio que encontra afinidades com Currie e
Walton e, mais importante, com a descricaio de Coleridge, a ficcao consiste

num acto de fingimento associado a um elenco de conveng¢des. Assim,

as pretensas ilocucdes que constituem uma obra de ficcio sio tor-
nadas possiveis pela existéncia de um conjunto de convencdes que
suspendem as operacdes normais das regras que relacionam actos ilocu-
torios com o mundo. Neste sentido, e para usar o jargao de Wittgenstein,
contar historias é mesmo um jogo de linguagem a parte; para ser jogado,
requer um conjunto de convencdes a parte, embora essas convengdes
nio sejam regras de sentido, e o jogo de linguagem ndo esteja ao mes-
mo nivel dos jogos de linguagem ilocutérios, mas seja parasitario sobre

estes. (Searle, 1979:67; italicos meus)

Niao é, assim, o sentido que cauciona a descricao de ficcao de Searle,

mas as operac¢oes que vinculam actos ilocutérios a coisas que os excedem,

ficcdo cabe ao autor decidir” (1979:59). Este argumento é semelhante ao argumento de
Currie, segundo o qual o leitor de ficcao é convidado pelo autor a jogar um jogo de faz de

conta — a diferenca é, que, enquanto este defende que a intencao é apenas parte do pro-
cesso, para Searle trata-se de uma decisao antecipada, que nao admite outras interferéncias.
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sendo certo que existe um residuo de atitudes convencionais que impen-
dem sobre essas mesmas operacoes.

Ou seja, para cada conjunto de atitudes existe um conjunto de con-
vengodes, e as regras que vigoram aquando da nossa recepc¢do de actos
ilocutérios normais sao diferentes das que usamos quando se trata de
actos ilocutérios “fingidos” — embora o 6nus deste fingimento seja arru-
mado por Searle de modo pouco claro (na decisdo intencional do autor,
como se viu atras). Actos ilocutérios fingidos nao sio actos ilocutérios de
pleno direito — e por isso a sua natureza € estranha a discussiao anterior
acerca de actos ilocutérios e sentidos ficcionais. Nido sao actos do mesmo
tipo — embora de graus distintos — que atribuem contetido substantivo
ao discurso ficcional, mas actos sobre os quais impende uma diferenca
de espécie: um acto ilocutério “normal” é uma coisa; um acto ilocutério
deliberada e conscientemente falso (que convoca, para além disso, um
sistema convencional e uma tipologia de respostas) € outra bem diferente.

Actos ilocutérios ficcionais suspendem, por antecipacdo, a relacao
normal dos restantes actos ilocutorios com o mundo (que nio €, neste
argumento, o mesmo que “verdade”). Nao nos relacionamos com fic¢oes
do mesmo modo que nos relacionamos com o mundo nio porque as
ficcoes sejam falsas, mas porque as regras do jogo sao diferentes, uma
vez que as regras “normais” ficam automaticamente suspensas. Esta tese
de Searle é alicercada na ideia de que a decisao de se aceitar um acto
ilucutério fingido (uma obra de fic¢ao) € automatica, e depende da inten-
¢ao do autor que, arbitrariamente, atribui a certos discursos um caracter
ficcional.190 A tese funciona (mesmo se apenas até certo ponto) se ima-
ginarmos a nossa relacdo com obras de literatura — por exemplo, quando
vemos escrita na capa de um livro a atribuiciao “Romance” ou “Fic¢ao”, é
natural que nos preparemos para usar ferramentas convencionais parti-

culares.19! No argumento de Searle, ficcio equivale a “contar historias”,

100 Searle, 1979:66: “um autor de fic¢iio finge levar a cabo actos ilocutérios que ele nio
esta realmente a fazer” (italico meu).

101 Adiante tentar-se-4 demonstrar que 1) nio ha garantias antecipadas que a resposta
descrita seja dessa natureza; 2) as convencdes sdo relacionais e, consequentemente, difi-
ceis de determinar; 3) partes do conjunto de convencoes sdo trocadas por outras durante
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e histérias reclamam um posicionamento epistemolégico particular, uma
vez que sao parasitarias face a todos os outros tipos de actos ilocutorios.
Existe uma relacio desigual, que encontra uma desigualdade adicional ao
nivel das convenc¢des admitidas (cf. Searle, 1979:68) — no discurso “sério”,
o conjunto de convencdes é vertical, enquanto na ficcio essa relacio
€ horizontal. O argumento é o de que, no primeiro, existe uma cadeia
de convencdes que parte de um residuo de ocorréncias paradigmaticas,
constitutivas de uma “ordem maior ou mais complexa” (Searle, 1979:67);
no discurso ficcional, pelo contrario, os elencos convencionais suscitados
sdo da mesma natureza para todas as ocorréncias.

Convencodes siao, entio, modos de lidar com histérias, que por sua
vez sao discursos fingidos que dependem de atribui¢des intencionais
anteriores. Ha uma altura exacta (e determinavel) em que alguém diz
a outrem: eu estou a fingir enquanto te conto esta histéria e, por isso,
cabe-te decidir que sistema convencional usar para lidar com isto — sendo
certo de que tal discurso é, primeiro que tudo, parasitario em relacio a
discursos “sérios” e, depois, imune a consideracdes ontolégicas. Apenas
a aceitabilidade (e respectivas condicoes) parece desempenhar, neste

sistema, um papel central:

O autor vai estabelecer com o leitor uma plataforma de entendimen-
to [“set of understandings”] acerca do ponto até onde as convencdes
horizontais da ficcio quebram as conexdes verticais do discurso sério.
Na medida em que o autor é consistente com as convenc¢des que ele
proprio invocou ... ele permanecera dentro dessas convencdes. No que

concerne a possibilidade de uma ontologia, vale tudo: o autor pode criar

a tarefa de interpretar; 4) nem sempre uma determinacao antecipada (ou um rétulo, para
usar linguagem comum) leva a uma resposta tipica do género da descrita — nao ha um
algoritmo que conecte ficcoes e respostas a ficcoes de modo inequivoco. Este argumento
de Searle € apenas residualmente operativo (embora o senso comum diga o contrario): a
minha admissao de que a tese funciona é meramente a bem do argumento, para explicar
a descricdo seguinte de Searle, em que “ficcao” significa “contar historias”. Isto porque a
maioria das historias que lemos ou ouvimos nao trazem consigo qualquer pronunciamento
inicial do autor quanto a sua natureza ficcional: ou seja, se esta espécie de declaracao
funciona apenas vagamente quanto a obras literdrias, ela nao funciona de todo, segundo
me parece, no contexto de “contar historias”.
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tantos personagens e acontecimentos quantos queira. No que concerne a
aceitabilidade de uma ontologia, a coeréncia é uma considerac¢ao crucial.
No entanto, nao existe um critério universal de coeréncia ... A coeréncia
serda, em parte, funciao do contrato entre autor e leitor acerca das con-

vencoOes horizontais. (Searle, 1979:73, italicos no original)

A ideia é a de que existe, primeiro, uma pré-determinacio do discur-
so enquanto discurso ficcional — que é de responsabilidade do autor; e,
depois, o estabelecimento de um contrato tacito, o qual, apesar de nao
assentar em critérios de aplicacdo indiscriminada, permite definir graus
de coeréncia para a interpretacio dos conteudos ficcionais.192 A sugestao
¢ aniloga a de Coleridge: ha uma sobredeterminac¢io intencional que
cauciona a suspensido voluntaria da descrenca (no caso daquele) e das
convencgdes verticais do discurso “sério” (no caso de Searle). O processo
ficcional repousa numa declaracao de intencdes que, por sua vez, des-
poleta um acordo nio explicito sobre que condicoes hermenéuticas sao
possiveis e adequadas: a dnica exigéncia de fundo do sistema é que as
interpretacdes sejam coerentes com o conjunto de convencdes que O
autor — de modo deliberado e auto-consciente — usa.

Estas convencgodes sao, para além de tudo, consistentes com a ideia de
que autores ficcionais recorrem nao a actos ilocutérios de pleno direito

mas a uma espécie particular de actos ilocutorios — fingidos —, relacao

102 gsta explicagdo corre um risco comum a quase todas as explicacdes convencionais de
fenémenos literdarios: o de pressupor que um comportamento tipico € um comportamento
universal. Com efeito, o tipo de contrato ou de convencao usado para descrever a nossa
relacao com a literatura é de natureza diferente de outros tipos de relacdes convencionais
ou contratuais: 1) o vinculo € tacito (nao ha um compromisso explicito como, por exemplo,
num contrato de compra e venda); 2) mesmo dentro deste elenco de vinculos, existem
diferencas de espécie (ha sancoes para o desrespeito por um sinal de transito, mas nao ha
sancdes para o niao uso de convencoes horizontais para ler discursos ficcionais); 3) existe
a possibilidade de outros contratos (chamemos-lhes “paralelos”) vigorarem de modo mais
assertivo, numa interpretacao particular, do que o contrato com o autor. O que Searle esta
realmente a fazer é descrever um comportamento que considera tipico, e isto tanto pode
dizer muito como muito pouco quanto a natureza da ficcao. Para além destas dificuldades,
da-se o caso de a coeréncia ser uma qualidade dependente, o que perturba a sua admissao
como critério anico da plausibilidade das interpretacdes (neste ponto, a ideia de Searle rima
com um argumento importante de Hirsch; cf. capitulo II). Mais, existe uma possibilidade
forte de a ficcao nao implicar apenas aceitacio — como Searle parece supor — mas também
conhecimento e interpretacio, o que tornaria o seu argumento unilateral.
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esta que faz da ficcao um discurso parasitario em relacio a discursos
“sérios” ou “normais”. A instauracao de uma forma de parasitismo deste
género tem uma raiz precisa: o autor, que finge que esta a fazer coisas
que realmente nao estd a fazer. Deste modo, todo o autor é fingidor, e
todo o contexto ficcional falso: “Ao fingir referir-se a pessoas e a relatar
acontecimentos sobre essas pessoas, o autor cria personagens e aconte-
cimentos ficcionais” (Searle, 1979:73). Em conclusio, existe um mundo
ficcional — semelhante ao de Walton — a que pessoas acedem munidas
de uma espécie de senha que lhes é fornecida pelo autor, onde grupos
de convencoes siao alteradas e onde se sabe que nido se esta a falar
nem de pessoas nem de acontecimentos reais. HA um duplo nivel de
fingimento (e de parasitismo) nesta tese: o primeiro é dado pelo autor —
quando proclama a ficcionalidade do seu discurso; o segundo pelo leitor,
que aceita a historia como falsa e se mune das ferramentas necessarias
para interpretar coerentemente uma historia nio verdadeira.

Nio estou muito certo de que as coisas se passem exactamente deste
modo — mesmo a um nivel trivial, podem levantar-se facilmente uma série
de dificuldades contra esta teoria. Primeiro, e desde logo, pode argumentar-
-se que: (i) nem sempre existem pronunciamentos autorais inequivocos
— um tipo de “orientacdo”, segundo o argumento de Searle — quanto a
natureza dos discursos; (ii) mesmo que essa orientaciao exista, nada nos
garante que os leitores (ou, para todos os efeitos praticos, os receptores
de historias) a sigam. Em segundo lugar, (i) conjuntos de ferramentas
ou de convencdes nao sio expedientes exteriores a consciéncia que se
usem ou deixem de usar de modo automatico e deliberado - os factos
ou actos que despoletam o seu uso sio de muitos tipos e, muitas vezes
até, indeterminaveis (para além disto, as convenc¢des vao sendo alteradas
ou substituidas por outras no acto interpretativo, que nao é nem unitario
nem atémico); e, (ii) existe uma discricionaridade hermenéutica em todo
o acto de interpretacio, que pode levar a que se usem convencdes do
discurso sério para se lidar com ficcoes, e vice-versa — sendo impossivel
determinar, antecipadamente, a natureza das respostas.

O artigo de Searle tem que ser colocado em perspectiva, e deve

perceber-se por que € que a sua tese gira a volta do principio de que
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é o autor que determina a resposta (e o tipo de resposta) ao discurso
ficcional. Em termos gerais, Searle faz trés coisas ao mesmo tempo
neste artigo: descreve a questao da ficcionalidade como um proble-
ma de linguagem (ou, pelo menos, de usos da linguagem); desconfia
dos criticos literarios em geral; e deplora, dentro da critica, a familia
de explica¢cdes nido-intencionalistas acerca da literatura e da ficc¢ao.
Tal como a sua concepcido geral da linguagem, o seu argumento em
“The Logical Status of Fictional Discourse” assenta na certeza de que
é o falante ou autor que determina a natureza e as condi¢des de aces-
sibilidade do seu proprio discurso. Este principio nem sempre leva,
como se viu, a conclusdes inequivocas — além disso, pode argumentar-se
que a sua explicacio funciona somente ao nivel especifico do discur-
so ficcional, nao correspondendo por isso a uma descricio geral de
“ficcionalidade” ou sequer de “ficcao”. Segundo Searle, na conclusio

do artigo,

Os criticos literarios tém explicado, sobre uma base particularista e
ad hoc, o modo como o autor transmite um acto discursivo sério através
da realizacido dos actos discursivos fingidos que constituem uma obra
de ficcdo, mas ainda esta por chegar uma teoria geral dos mecanismos
pelos quais essas intenc¢des ilocutorias sérias sao veiculadas por ilocu-

¢oes fingidas. (Searle, 1979:73-74)

Em conclusao, a critica parece habilitada a descrever literatura como
dependente de uma intencdio (embora seja nitido que a “base parti-
cularista e ad hoc” a que Searle se refere diga respeito ao argumento
nao-intencional de que se falou no capitulo II) —, mas incapaz de criar
um nexo entre intencoes sérias e discursos deliberadamente fingidos.
No argumento de Searle, o problema da ficcio é um problema de dis-
curso (e de linguagem); discursos sao descritos como actos e, por isso,
dependentes de uma intencao discernivel que determina a resposta aos
conteudos: o logro da critica é, pois, o de ndo ter sabido ainda criar, no
contexto do discurso ficcional, uma teoria que explique de que modos

intencoes se relacionam com ocorréncias dessas mesmas intencoes.
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Em “Is There a Problem About Fictional Discourse?”, Richard Rorty
retoma algumas das consideracdes de Searle na tentativa de explicar quer,
por um lado, o modo como um ponto de vista filoséfico sobre o proble-
ma da ficcdo tem consequéncias importantes ao nivel dos argumentos;
quer, por outro, o modo como a linguagem se relaciona com as fic¢des.103
A explicacao de Rorty acerca da natureza do discurso ficcional recupera um
topico mencionado apenas de forma obliqua por Searle, mas importante
tanto para Coleridge como para Currie e Walton: o tépico da verdade. Isto
porque, de acordo com Rorty, a discussdao é lateral em relacao a teoria
literaria: trata-se de um problema sobretudo filosofico, propiciado por
pontos de vista monoliticos acerca do conceito de “verdade”. Os termos
do problema sao ditados pela releviancia que a questio da fic¢io tem para

uma discussio acerca daquilo a que Rorty chama “a verdade em geral”:

Para a filosofia, a importancia da verdade acerca das fic¢des repousa
no papel que as solu¢des para este problema desempenham na decisao
sobre o que dizer a propodsito da verdade em geral. Se a verdade for
“correspondéncia com a realidade”, temos um problema: a que realidade
corresponde a segunda frase? Se a verdade for “assertibilidade justifi-
cada” [“warranted assertibility”’], no entanto, temos o que parece ser
um problema menos complicado; necessitamos somente de distinguir a
situacdo, ou as conveng¢des, ou 0s pressupostos relevantes para asseverar

cada uma das frases. (Rorty, 1982:110)

A questao da verdade resume-se, para Rorty, a decisdo de se tratar a
linguagem como uma imagem ou como um jogo: as querelas “realismo”
versus “idealismo” e “representacionismo” versus “pragmatismo” tém
a ver com aquilo que despoleta a diferenca entre dizer que as coisas
estdo mesmo ali ou que as coisas estdo a ser construidas. “Para que
efeitos e propositos é uma ficcio conveniente tao boa como a realida-

de?” (Rorty, 1982:110): esta é a pergunta que se encontra no amago do

103 Richard Rorty (1979), “Is There a Problem About Fictional Discourse?”; in Rorty (1982),
Consequences of Pragmatism. Minneapolis: University of Minnesota Press (pp. 110-138).
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debate sobre ficcoes — e que recupera, de resto, pontos do argumento
de Vajhinger acerca das “ficcdes uteis”.

A pergunta de Rorty, no entanto, ¢ ambigua. A nocido de “ficciao
conveniente” parece analoga a de Vaihinger mas, por outro lado, o com-
parativo € equivoco: o que significa exactamente “ser tio bom como a
realidade”? Sera representar adequadamente? Referir-se a, adequadamente?
Substituir, com ganhos epistemolégicos? E num sentido util? Ontolégico?
Para Rorty, os termos do debate tém a ver com um problema especifico
de linguagem, o problema de se saber de que modo as palavras se rela-
cionam com o mundo. Segundo a sua descri¢ido, existe um modo comum
de analisar o problema (que imputa a Russell e Searle), e que consiste
em atribuir ao autor ou falante uma intenc¢io semantica que determina
a referencialidade. Este tipo de atribui¢cao assenta naquilo a que Rorty
chama “axioma da existéncia” (e que se resume no pronunciamento “tudo
aquilo a que nos referimos deve existir”). Este ponto prévio cria imedia-
tamente um vinculo entre palavras e coisas, e é reforcado pelos axiomas
da identidade e da identifica¢io (cf. Rorty, 1982:115-116). Estes axiomas
servem para agrupar objectos dentro de descricoes semelhantes e, por
outro lado, permitem um isolamento de objectos particulares contra um
contexto também ele particular. A tese de Rorty, contra Russell e Searle,
é a de que este tipo de necessidade — a de fazer corresponder palavras
a objectos reais — é funciao de um posicionamento especifico em relacao

a natureza da linguagem. Assim,

Reparem que, a menos que defendéssemos que é uma relaciao
que satisfaca as condicdes de (1) [Nota: (1) corresponde, na des-
cricio do problema que Rorty leva a cabo logo no inicio do artigo,
ao pronunciamento “Tudo aquilo a que nos referimos deve existir.”]
que forma o “laco” entre palavras e o mundo, nao veriamos qualquer
problema interessante sobre as verdades acerca de Sherlock Holmes.
Nao escreveriamos, como Searle, artigos sobre o “estatuto l6gico”

o discurso ficcional ... Mas se defendermos um ponto de vista da
do d f 1 M defend to d ta d
linguagem como puro jogo de linguagem, em que niao siao suscitadas

questdes sobre “lacos com o mundo”, entao conhecer métodos de
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verificacao equivaleria a saber tudo o que ha a saber sobre os aspec-
tos semanticos das frases. Tal conhecimento nao seria um assunto de
teoria semantica, mas simplesmente um saber-fazer. (Rorty, 1982:114;

italicos no original)

O argumento de Rorty (segundo o qual nao ha nada de problematico
a propésito do discurso ficcional) € triplo: em primeiro lugar (i), questdes
sobre o estatuto da ficcio emergem apenas quando ha uma tendéncia
para descrever a linguagem enquanto vinculo com a realidade; em segun-
do lugar (ii), lacos entre palavras e coisas sO existem ao abrigo de uma
nocao forte de correspondéncia; e, em terceiro lugar (iii), o estatuto da
ficcio encontra-se emoldurado por uma querela filosofica precisa — entre
os que descrevem linguagem como imagem e os que a descrevem como
jogo. Rorty defende que esta disputa s6 pode ser resolvida de modo ra-
dical, e por isso € tao avesso a considerar o discurso ficcional como um
problema: no seu argumento, a questao esta resolvida por antecipacao
- linguagem ¢é um jogo descritivo (uma ferramenta) cujas operacdes sao
aproximativas, e que niao implica uma vinculacio forte a objectos do
mundo real. O artigo é, em parte devido a este facto, escrito de modo
negativo — Rorty descreve modos filos6ficos de tratar a questio da fic-
cionalidade como um problema de se fazer sentido da frase “Tudo aquilo
a que nos referimos deve existir”. Rorty descreve quatro versdes diferen-
tes de possiveis solucdes para o problema (a de Russell, a de Searle, a
de Donnellan e a de Terence Parsons), mas a sua conclusio é a de que
qualquer uma destas solucdes é refém de uma nociao robusta de referen-
cialidade e, por isso, inapta para descrever a relacio entre linguagem e
realidade. Deste modo, s6 ha uma soluc¢ido: ou, por um lado, subscrever
uma destas versdes deflacionadas da tese referencial de Russell (“Tudo
aquilo a que nos referimos deve existir”); ou, por outro, defender um
ponto de vista radicalmente pragmatico sobre a natureza da linguagem.

A conclusao é que s6 existem

Duas alternativas: uma aproximac¢dao de “puro” jogo de linguagem

que dispensa completamente estas no¢des [Nota: Rorty esta a referir-se
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as nocoes de “correspondéncia” e de “referéncia”], ou uma aproximacio
rigidamente fisicalista que as interpreta em termos de causalidade fisica.
Pondo isto nos termos do meu topico principal: As alternativas sio de
molde a separar a semantica da epistemologia tdo drasticamente que
a semantica nao terd quaisquer distin¢des interessantes a fazer entre
verdade sobre factos e verdade sobre ficcio, ou a descrever semantica
juntamente com uma epistemologia realista do “retratar” [“picturing”]
que ... desautoriza qualquer verdade sobre a ficcao. (Rorty, 1982:126-

127; italico no original)

Quer a acc¢ido quer a reac¢ao sao, nos termos de Rorty, posicdes que
tornam impraticavel o recurso a semantica como garante de uma episte-
mologia. De facto, uma nocao estrita de verdade como referencialidade
€, no limite, inibidora de consideracoes sobre a relacao entre verdade e
ficcdo — nao se pode apontar para Sherlock Holmes, para dragdes que
cospem fogo ou para o Capuchinho Vermelho (é justamente por isto
que Rorty descreve o problema do discurso ficcional como um pseudo-
-problema). Por outro lado, a solucio nio pode ser tio radical a ponto
de isentar conteudos semanticos de quaisquer graus de referencialidade
ou de correspondéncia — a linguagem como puro jogo seria ociosa (como
bem nota Jakobson, ela é orientada para um determinado fim).

Um dos argumentos que defendo é o de que a soluc¢io para lidar com
estas dificuldades passa por uma versio deflacionada da tese da linguagem
como jogo: s6 conciliando, por um lado (i), um certo grau (embora impre-
ciso, relacional e espacio-temporal) de referencialidade; com, por outro
(ii), a linguagem vista como uma ferramenta que nio pode, tipicamente,
funcionar sem esses mesmos graus de referéncia e de correspondéncia,
pode o problema da verdade na ficcdo ser, pelo menos parcialmente,
resolvido. Acredito, contra Rorty, que ha uma maneira menos radical de
solucionar a questio da verdade e, por ineréncia, da verdade na ficcao.
A ficcao depende de interpretacdes, e interpretacoes dependem de um
futuro que nao pode dispensar lacos (embora niao de correspondéncia
necessaria e nem sempre causais) com o mundo, nem tio pouco as fer-

ramentas linguisticas que permitem estabelecer esse nexo. Mas disto se
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falara em pormenor mais a frente, sobretudo quando se descreverem os
argumentos de Peter Lamarque sobre ficcio e conhecimento.

Como ficou claro, e como Rorty resume de modo exemplar, a ques-
tao da ficcao representa, no contexto da sua descricio filoséfica, um
problema que € obliquo em relacio ao problema mais geral da defini-
cao de verdade. Teorias sobre discursos ficcionais parecem, por isso,
pronunciamentos sucedineos de uma ou mais teorias alternativas sobre
verdade e modos de verificacdo - e isto tem implica¢cdes para o estatu-
to da linguagem e a sua capacidade para representar. Para além disso,
a dependéncia de ideias anteriores sobre verdade parece fazer com
que haja dois tipos ou nocoes de ficcdo: ficcoes propriamente ditas (ou
stricto sensu); e ficcoes incluidas em discursos ficcionais. Em resumo,
discursos filos6ficos sobre ficcio parecem incluir, de varios modos,
vinculos mais ou menos explicitos a descricoes de verdade — o que,
como se viu, contribui bastante para condicionar os argumentos sobre o
topico (a ponto de ser dificil por vezes perceber o que levou a qué, se
a fic¢ao a verdade ou vice-versa). No tratamento literario do conceito de
ficcao, as coisas passam-se de modo substancialmente diferente. Fic¢oes
nio sao cooptadas por descricdes gerais sobre o estatuto da verdade
ou da relaciao entre linguagem e realidade, mas antes como entidades
necessarias e funcionais, cujo grau de proficiéncia e respectivas estra-
tégias tém uma medida de sucesso precisa. Parece, assim, que se esta
a falar de uma coisa diferente ou, no minimo, de uma nocao diferente
de ficcdo. Pelo menos isso é claro.

De facto, a descri¢io de Coleridge citada no inicio do capitulo condensa
tanto uma atitude para com os efeitos da ficcao como uma descricao da
mesma pelo lado da criacdo. Fic¢des siao, na sua narrativa, construcoes
intencionais que tém propositos e funcionalidades que dependem, em
grande medida, do modo como o autor utiliza os meios que tem a sua
disposicao. O 6nus da decisio remete para o criador, embora, de modo
peculiar na descricio de Coleridge, a procura de determinadas respostas
(por parte dos leitores) se inclua numa intencio inicial que tem de ser
adaptada para produzir os efeitos desejados. Ou seja, e pelo menos desde

Coleridge, considera-se que as fic¢des literarias sao construidas pelos

173



seus autores com maior ou menor sucesso — o que transforma o autor
ficcional numa espécie de artifice, e as ficcdes literarias em artefactos
(uma ideia que contraria no¢des comuns como o “anti-intencionalismo”
ou a “arte pela arte”). Este lado construtivo e deliberado da criacao fic-
cional representa, para muitos autores, um topico central na descricao de
ficgoes literarias; para outros, torna-se mais importante descrever ficcoes
como veiculos de representacio — embora, nestes casos, sob um ponto
de vista diferente do de Walton.104

Um exemplo de abordagem ao conceito de ficcio pelo lado da sua
construcdo deliberada, com vista a efeitos particulares, é defendido

por Booth em The Rbetoric of Fiction,195 uma obra que aspira a lidar

104 pentro daquilo a que, por comodidade, chamei “tratamento literario” da fic¢io
existem, numa primeira leitura, duas familias modernas de explicacoes: 1) a que descende
de Curtius (e da sua obra Europdische Literatur und Lateinisches Mittelalter [traduzida por
Willard R. Trask para inglés como European Literature and the Latin Middle Ages. Princeton:
Princeton University Press, 1953], de 1948, que trata o modo como certos fopoi ficcionais
se replicam na literatura moderna a partir de conformacoes seminais da Idade Média — a
semelhanca do que faz, por exemplo, Eric Gould em relacao aos mitos, em Mythical Inten-
tions in Modern Literature [Princeton: Princeton University Press, 1981]); e de Auerbach
(que, em Mimesis — The Representation of Reality in Western Literature [New York: Doubleday
Anchor Books, 1953], de 1940, afirma que o seu interesse por representacdes literarias parte
da discussao de Platio no livro 10 da Republica, na qual a mimese esta no terceiro lugar
mais importante depois da verdade) — uma familia de explicacdes que descreve tipicamente
ficcao como representando, de modos e graus diferentes, tropos cuja relacao com o real
parece resolvida, positivamente, de antemao (e como se vera, por exemplo, a propésito de
Iser, de quem se falara mais a frente neste capitulo); 2) a que descende de Lubbock, e de
The Craft of Fiction (London: Jonathan Cape, 1928), de 1921, onde o autor descreve fic¢ao
literaria justamente como um oficio, em que o artifice-escritor — no seu caso particular
Henry James — utiliza recursos e ferramentas a disposi¢ao para criar determinados efeitos
(cf. 1928:172, onde Lubbock diz que James “foi o primeiro escritor de fic¢ao, julgo, a usar
todas as possibilidades do método com intencao e escopo, e a extensao da oportunidade
que deste modo é revelada é muito grande. O alcance do método é permanentemente
alargado; prova-se, de uma vez por todas, que o oficio da ficcao tem mais recursos do
que anteriormente haviamos suspeitado”). As duas familias tém, apesar das diferencas,
um pressuposto comum: o de que a analise da ficcao deve passar por uma descricao de
ocorréncias ou de conjuntos de ocorréncias, independentemente de consideracdes essen-
cialistas ou de uma demanda sobre a natureza da ficcio — grosso modo, é isto que torna o
tratamento literario das fic¢oes distinto do seu tratamento filosofico. Trata-se, no fundo, de
uma diferenga substancial de posicionamento: enquanto as explicagoes filos6ficas tendem a
determinar abstractamente uma ontologia ficcional (numa espécie de momento ante-ficcao
que corrobore as condicdoes de ocorréncia futura das ficcdes possiveis), as explicacoes li-
terarias tendem a descrever ficcio como um processo holista em que intencao, ocorréncia
e efeitos sdao instincias mutuamente influenciaveis.

105 Wayne C. Booth (1961), The Rbetoric of Fiction. Chicago & London: The University
of Chicago Press, 1970.
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com dois conceitos (retorica e ficcao) tradicionalmente vistos com
desconfianca quer pela critica quer pela filosofia. Isto porque existe
uma longa tradicao de oposicao entre a retorica — descrita como arte
de usar a linguagem para persuadir ou convencer — e a filosofia - cujo
ideal é, em grande medida, uma indagac¢iao exacta sobre a verdade.
O argumento geral de Booth é (e desde logo no titulo) auto-evidente:
ficcdes tém tanto um lado descritivo ou aproximativo como um lado
persuasivo. Para além disso, a sugestio subliminar de um tal tipo de
descriciao é a de que as ficcdes devem a sua existéncia (pelo menos em
parte) a linguagem, e que, por isso, a incidéncia da analise ficcional
deve retomar o topico da natureza linguistica das ficcdes — uma recu-
peracao de ideias de Bentham.

O primeiro argumento da tese de Booth passa por estabelecer a
distin¢cao entre “telling” (contar) e “showing” (mostrar, no sentido de
apontar para). Trata-se de uma diferenca importante, uma vez que pare-
ce condensar muito do debate sobre a ficcao: é essa distin¢cdo que esta
por detras da cartografia de Rorty, e que reflecte a questao da fic¢io tal
como ela tem sido colocada na modernidade (evidentemente, e como se
viu, para Rorty isto nao representa problema algum). Contar e mostrar
sao actos de natureza diferente, como é diferente contar uma histéria e
apontar para uma coisa. Nas teses de Currie e Walton, € justamente
a dificuldade para suprir o hiato entre contar e apontar para que
leva a conclusio de que fic¢des sao de uma natureza e coisas reais de
outra completamente diferente. Porque nao tém a capacidade de apontar
para coisas, demonstrando de que é que estiao a falar, ¢ que as ficcoes
possuem uma relacao controversa com a verdade. Para Booth, no entan-
to, esta questao nio tem a ver com os termos filos6ficos do debate, ou
com a natureza da verdade ficcional, e muito menos com “o que dizer
a proposito da verdade em geral” (para utilizar a formulacao de Rorty).
Contar e mostrar sa0, na tese de Booth, funcionalidades que ganham
em serem descritas do ponto de vista da narrativa. Deste modo, o ponto
arquimediano do debate sobre verdade na fic¢ao sofre um deslocamento
no sentido daquilo a que Currie chama “as historias” (e, especificamente,

as maneiras de as contar):
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Desde Flaubert, muitos autores e criticos estao convencidos de que
os modos de narracio “objectivos”, “impessoais” ou “dramaticos” sao
naturalmente superiores a qualquer modo que permita o aparecimento
directo do autor ou do seu porta-voz fiavel [“reliable spokesman”]. Por
vezes ... os assuntos complexos envolvidos neste deslocamento tém sido

reduzidos a uma conveniente distin¢ao entre “mostrar”, que é artistico,

e “contar”, que é nio-artistico. (Booth, 1961:8)

Questoes de verdade ficcional parecem ser substituidas, nesta analise,
por questdes técnicas que dependem de proficiéncia narrativa — uma
espécie particular de conexio entre modos de fazer coisas e modos de
provocar efeitos. O argumento detém-se ja ndo sobre a superficie ficcional
— a sua relacao abstracta com objectos reais —, mas (e mais importante)
sobre a interioridade e as formas de manifestacio do artefacto constru-
ido. Trata-se de um argumento intencional que, porém, niao inclui uma
recuperacio da estética da genialidade dos finais do século XVIII. O au-
tor € tido, nesta versio, como um construtor de efeitos, um artifice cujo
uso (adequado ou niao) de certas ferramentas narrativas vai determinar
o sucesso das suas criacoes.

Booth procede a esta inflaciao inicial para incluir, dentro do elenco de
ferramentas narrativas, a retorica. Para ele, inquiricoes acerca da natureza
e dos nexos putativos entre ficcio e verdade sao menos importantes do que
uma determinacao exacta dos tipos de ferramentas que o artifice de ficciao
tem a disposicao (e, por extensio, o modo como usos e ferramentas se re-
lacionam com os efeitos que os conteudos ficcionais provocam). As fic¢oes,
para Booth (e, em sentido mais alargado, Fish — cuja posicao ¢ discutida
extensamente por Walton; cf. 1990:99-102), devem a sua existéncia a um
artifice que intima os leitores a uma espécie de interpretacao construtiva.
Para Fish, os textos sio “construidos, e nao encontrados”; para Booth,
“O autor faz os seus leitores” (Booth, 1961:397) — no contexto de um mo-

vimento reciproco que atribui responsabilidades a ambos:

As convenientes mas, em ultima analise, ridiculas nocdes de que todas

as concessdes ao publico sio espurias, que o publico em si € igualmente
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espurio e que o autor ele-mesmo nao faz parte do “publico” podem ser
tdo prejudiciais como o desejo de ser um fenémeno de vendas a todo o

custo. (Booth, 1961:396)

A recomendacio € clara: é o assentimento de uma comunidade de lei-
tores (de que o autor, inevitavelmente, faz parte) que cauciona os usos e
procedimentos do criador de ficcao. Também por isso, o esforco narrativo
do autor passa por um segundo tipo de responsabilidade — o da escolha
entre ferramentas e usos a dar as mesmas —, num processo de seleccao
que Booth considera determinante para o proprio conceito de ficcao
(segundo ele, “O romancista que escolhe contar esta histéria nao pode
a0 mesmo tempo contar aquela histéria.” [1961:78; itdlicos no original;
cf. Idem:78-79]). O que é importante, na tese de Booth, nao é reconhecer
as dificuldades de um nexo entre ficcio e verdade, mas antes reconhecer
que tipo de narrador é suficientemente credivel para nos fazer acreditar
nas historias que conta.

Fic¢oes e vida real, ou, mutatis mutandis, contar histérias ou apontar
para coisas no mundo niao siao, no argumento de Booth, tao diferentes
como nas teses de Currie e Walton. A decisdo ficcional é repartida pelo
autor e pelo leitor, num dialogo permanente que influi sobre a natureza
da ficcdo e sobre o vinculo que esta deve a realidade (Currie defende
uma posicio semelhante — embora, como se viu, a sua remissio para
os conceitos de “verdade na fic¢cio” e “jogo de faz de conta” inviabilize
retrospectivamente o seu argumento). Em qualquer acto de contar uma
historia (seja ela ficcional ou nao), a narrativa depende, em primeira

instancia, de relacdes de confianca entre pessoas. A conclusio é que

O mesmo efeito € inevitavel em ficcdo [Nota: Booth refere-se ao relato
de uma historia numa peca de Shakespeare, e ao seu efeito nas persona-
gens que a ouvem; o argumento ¢ o de que € impossivel nao se reagir
— emocional e intelectualmente — a uma narrativa] ... Apesar de ser mais
evidente quando um narrador conta a historia das suas préprias aven-
turas, reagimos a todos os narradores como pessoas. Julgamos os seus

relatos crediveis ou nao, as suas opinides sabias ou insensatas, os seus
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juizos justos ou injustos. Os graus e eixos de aprovacdo ou desacordo sdo
quase tao ricos como os que acontecem na vida, mas podemos distinguir
dois tipos radicalmente diferentes de reaccio, dependendo do facto de o

narrador ser fiavel ou ndo. (Booth, 1961:273-274)

Nao existem, pois, juizos e emog¢des para lidar com o mundo e
quase-juizos ou quase-emocdes para lidar com narrativas ficcionais —
ao contrario do que defende Currie. HA uma intencao de comunicacio
implicita na arte verbal ficcional - que convoca dos leitores um elen-
co de experiéncias que propiciam juizos e, como tal, interpretacdes.
Ou seja, e em conclusiao, jogos de faz de conta nao sao jogados com
“verdades na fic¢io” ou aderecos, mas com um conjunto complexo
de crencas, juizos, justificacdes e emocdes verdadeiras. De um certo
ponto de vista, a tese de Booth pode ser descrita como anti-textualista
ou, no limite, iconoclasta — uma vez que desloca o 6nus das decisoes
sobre o estatuto ficcional dos objectos para as pessoas.

Mas isto nao acontece verdadeiramente (e as longas anilises técnicas
que sao levadas a cabo sobre narrativas e obras literarias de varios ti-
pos testemunham justamente isso): o que acontece € que, para Booth, a
ficcao convoca modos humanos de interpretar coisas que nos sao estra-
nhas mas, ao mesmo tempo, muito proximas — as relacdes entre autores,
textos, fic¢oes, verdade e leitores constituem um dialogo reciproco. Este
dialogo dispensa nexos causais e correspondéncias baseadas no facto
de verdades ficcionais serem apenas “quase-verdades”, numa espécie de
relacdo desigual em que ficcdes sao males necessarios cujo vinculo com
o mundo é problematico. Fic¢des sio modos de comunicacdo e, por isso,

inerentemente humanas. Deste modo,

Quando accdes humanas sio agrupadas para que se faca uma obra
de arte, a forma como isto se faz nunca pode divorciar-se dos sentidos
humanos, incluindo dos juizos morais, que estio implicitos de toda a
vez que os seres humanos agem. E nada do que o escritor faca pode ser
entendido, em ultima analise, isolado do seu esfor¢co para o tornar aces-

sivel aos outros — 0s seus pares, ele mesmo enquanto leitor imaginado,
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o seu publico. O romance nasce como algo de comunicavel, e os meios
de comunicac¢ido nido sao intrusdes vergonhosas a menos que sejam feitos

com uma vergonhosa inépcia. (Booth, 1961:397)

Booth utiliza o conceito de “ficcao” como uma espécie de metonimia
para a literatura e, embora seja geralmente claro que nao existe confusao
entre os dois conceitos, parece haver pelo menos um sentido em que
literatura e ficcao exigem respostas parecidas — porque humanas. E, uma
vez que a decisdo ficcional tem a ver com uma reciprocidade da accio
humana entre um autor e um leitor, mediada por uma narrativa que é um
artefacto (dependendo, por isso, de ferramentas, usos e finalidades), nao
ha diferencas de espécie entre contar histérias sobre pessoas e contar
histérias sobre dragdes que cospem fogo. Retomando a frase de Coleridge,
em que se convoca “um interesse humano”, pode inferir-se que pessoas
tanto se podem interessar pelo primeiro tipo de histéria como pelo se-
gundo.1% As fic¢des sao, na tese de Booth, necessidades e incumbéncias
humanas que suscitam experiéncias — o que nao é o mesmo que dizer que
se relacionam de modo necessirio (e de modo necessariamente desigual)
com coisas como a “verdade” ou o “mundo real”.

Aparentemente, pontos de vista “literarios” — em que fic¢cdes siao

descritas enquanto criacdes de artifices humanos que exigem respostas

106 Explicar ficcio pelo lado dos efeitos tem esta vantagem, de ser mais inclusiva (e
atil) para o tratamento de conteudos ficcionais. Tipicamente, e em sentido inverso, as ex-
plicacoes que incidem sobre os conceitos de “verdade”, “correspondéncia” ou “referéncia”
eliminam antecipadamente conjuntos de respostas a enunciados ficcionais, mediante cons-
tructos arbitrarios como “verdade na ficcao” ou “faz de conta”. Num sentido importante, a
necessidade de descrever “ficcao” sob um ponto de vista ontolégico tem muito a ver com
a inabilidade para se fazer sentido de uma constatacao aparentemente trivial: como é que
se pode falar, utilizando um meio de comunica¢io em tudo anilogo, de coisas que podem
ou nao ser verdade (como o facto de Sherlock Holmes ter existido e vivido em Baker Stre-
et) e de coisas que sabemos serem falsas (como terem existido dragdes que cospem fogo,
minotauros ou pessoas que acordam transformadas em insectos)? Para as teorias da ficcao
como tipo de verdade, o problema esta resolvido de antemio: é tudo um jogo de faz de
conta e, por isso, a natureza da resposta remete para a “suspensao voluntaria da descrenca”
de Coleridge; para Booth, no entanto, a resposta a contetdos ficcionais tem muito mais a
ver com reaccoes e juizos que, de muitas maneiras, suscitam uma amplitude hermenéutica
particular. Neste sentido, Holmes e dragdes dependem de pessoas que podem escolher
interpretar Holmes como Holmes e um dragdo como um dragiao - embora nada garanta
que isso va realmente acontecer.
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e interpretacdes (como o de Booth) — tendem a considerar as ficcoes
como modos de representacio de actividades e de experiéncias. Esta
constatacio é interessante, e levanta uma hipoétese peculiar: sera que
os praticantes da literatura estao mais habilitados, por for¢ca do habito,
a ficcionalizar as préprias ficcdes? Ou, de outro modo, a compreender
a sua posiciao enquanto representacoes de actos, e nao apenas de factos?
Parece que sim. E também por isso que, embora em sentido diferente do
de Walton, tanto Frank Kermode como Wolfgang Iser descrevem a ficcio
justamente nesta perspectiva — um ponto de vista que poderiamos chamar
“representacional”, e que se discutird em seguida. Talvez em virtude do
seu vinculo as artes pictoricas (é preciso niao esquecer que a amplitude
do seu argumento o leva a agregar um conceito idéntico de “ficcio” a
todas as artes), Walton subscreve um sentido estrito — e paradoxal — de
mimese.1%7 A arte como representacio €, na tese de Walton, a alavanca
da consideracdo de que objectos de arte sio aderecos (“props”) num jogo
de faz de conta, em que uma coisa representa outra sob um conjunto de
regras e convencoes particulares. Como ficou claro na discussio da sua
teoria, nem os emparelhamentos que defende (arte/representaciao; adere-
cos/faz de conta) nem as regras do jogo sio completamente transparentes
— e tanto para Kermode como para Iser, explicacdes acerca de ficcoes
literarias dispensam perfeitamente vinculos ontolégicos ou jogos de faz
de conta, como se tentara demonstrar a partir de agora. Para Kermode,
de resto, lidar com fic¢oes nao representa um fingimento induzido, mas
a plena consciéncia de que as fic¢des sao falsas e de que coisas como
romances tém inevitavelmente de mentir.

Em The Sense of an Ending, Frank Kermode defende um ponto de
vista historico sobre ficcao, tentando cartografar ficcoes literarias a par-

tir da ideia de que uma parte importante do escopo ficcional foi criado

107 Isto porque seria, talvez, de esperar que o seu conceito de ficcio — uma vez
que aspira a aplica-lo a todas as artes — fosse alargado e incluisse graus diferentes de
instanciacao. No entanto, o seu conceito é estrito (num sentido quase fotografico), o
que permite, porventura, inferir que Walton niao nos oferece realmente um conceito
de ficcao, mas antes (e apenas) as condicdes de funcionamento dos jogos de faz de
conta (o que nao é bem a mesma coisa). Esta critica estende-se, também, ao argumento
geral de Currie.
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para purgar sensacdes de perda — o fim do mundo, o apocalipse ou, de
modo geral, a morte.'% Desde logo — e este ¢ um dos argumentos fortes
de Kermode - as ficcoes sio revestidas de uma potencialidade expli-
cativa: ficcoes ajudam-nos a “dar sentido ao mundo” e, por isso, o seu
valor epistemolégico transforma-se numa espécie de garantia contra o
cepticismo. A resposta a este cepticismo €, para o autor, possivel apenas
mediante um conhecimento da “esséncia das nossas ficcoes explicativas,
especialmente quando estas pertencem a tradi¢des culturais que tratam
o tempo histérico como primariamente rectilineo, e nao ciclico” (Kermode,
1966:36). Em sentido contrario ao de Walton, Kermode defende que estas
“ficcdes explicativas” possuem, no caso de serem literarias, o direito a
um conjunto arbitrario e exclusivo de normas ficcionais — ou seja, a na-
tureza da ficcao literaria é diferente da de outros tipos de ficcdo, o que,
no limite, perturba a nocao waltoniana da obra de arte literaria como
adereco (parecem existir, assim, aderecos, regras e jogos diferentes con-
soante o meio de comunicacao das fic¢des). Por outro lado, no entanto,
Kermode aproxima o seu argumento do de Walton quando sugere que
as fic¢oes literarias “pertencem a categoria de Vaihinger daquilo que é
«conscientemente falso»” (Kermode, 1966:40).

A dificuldade deste argumento reside, em grande medida, em como
fazer sentido do mundo através de coisas que, conscientemente, sabemos
serem falsas (e, por isso também, da noc¢ao de “conscientemente falso”).
Dito de outro modo, como é que Sherlock Holmes me ajuda a compreen-
der melhor o meu mundo? Kermode nao resiste a tentacao de considerar
a relacao entre ficcio e verdade como uma causalidade estrita — embora
nio va suficientemente longe a ponto de atomizar o nexo entre ficcoes
e o mundo. Alias, é justamente neste ponto que o seu argumento dife-
re do de Currie e se aproxima do de Walton. O que Kermode nos diz
€é que, em primeiro lugar (i), as fic¢oes tém um nexo necessirio com
a realidade; segundo (ii), que esse nexo é constitutivo do estatuto da

ficcado (nestes dois primeiros pontos, o seu argumento coincide com os

108 Frank Kermode (1966), The Sense of an Ending — Studies in the Theory of Fiction.
New York: Oxford University Press, 1967.
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de Currie e de Walton, apesar de o primeiro, por achar isto mesmo num
momento inicial, vir a rasurar por completo relacdes com o real, num
segundo momento da sua teoria); finalmente (iii), (e é neste ponto que
Kermode se distancia de Currie e fornece uma explicacio parecida com
a de Walton) que esse nexo existe sempre e €, nas suas palavras, “fictivo”
[“fictive”] — depende da consideracao da ficcio como uma entidade falsa
que serve para suprir lacunas na nossa compreensio do mundo (esta

descricao é suficientemente ampla para nela se incluirem os “props” da

teoria de Walton). O processo é resumido do seguinte modo:

Aquilo a que Vaihinger chama a “reuniao com o mundo” e que eu
chamo “fazer sentido” ou “fazer sentido humano” é algo que a literatura
leva a cabo desde que nos lembremos do estatuto das fic¢des. Elas nao
sdo mitos, e niao sio hipoéteses; nés nio rearranjamos o mundo para
elas lhe servirem, nem as testamos em experiéncias, por exemplo em

camaras de gas. (Kermode, 1966:41)

A ligacido das ficcoes a realidade nao € feita, de acordo com Kermode,
por meio de uma relacdo desigual em que objectos servem para fazer de
conta — como na tese de Walton; acontece, antes, através de um sentido
em que ficcdes representam de modo especial a realidade humana — um
argumento parecido com o de Booth. Este processo tem a ver com es-
colhas ficcionais (a “selec¢io” a que Booth se refere), e com os modos
de ser da ficcio. Em ultima andlise, a ficcio como representacao (neste
sentido kermodeano) instaura diferencas de grau e, por isso, de juizo,
entre instancias ficcionais (existem, no fundo, ficcoes melhores e outras
piores). Isto sucede porque o romance (transmissor por exceléncia de
ficcoes literdrias) possui “limitacoes a priori” (cf. Kermode; 1966:135-139),
na exacta medida em que o seu propodsito é o de retratar a “contingéncia

humana” (Idem:144-145) de modo inteligivel e adequado.!® Optimizar

109 Em The Sense of an Ending, Kermode parece excesivamente colado a um ponto
de vista existencialista da literatura (citando abundantemente, de resto, Sartre e Ortega
y Gasset), mesmo que isso implique o risco de tornar os seus argumentos estipulativos e
unilaterais — o que, até certo ponto, acontece. A sua noc¢io de representacio, enquanto
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essas mesmas limitacoes, na direccao de uma representaciao fiel do desen-
canto apocaliptico do po6s-II* Grande Guerra, parece ser a solucao mais
viavel para Kermode. Esta descricio de ficcao contribui para adensar o
paradoxo em torno do seu argumento geral: como podemos, e de que
maneira, considerar coisas que sabemos conscientemente serem falsas
como espelbos fié¢is do real? De acordo com Kermode, “O romance fornece
uma reducio do mundo. Tem que mentir’ (Kermode, 1966:140; italico
meu), mas, a0 mesmo tempo, representa o que ha de mais humano no
real. Este argumento parece tratar-se, em suma, de uma versio moderna
(e idiossincratica) da tese de Vaihinger acerca da utilidade das ficcoes.

Neste sentido, as ficcoes literarias sao uteis para lidar tanto com
a contingéncia como com a transitoriedade do mundo - sio descricoes
humanas e ndo propriedades dos objectos ou da histéria. Ndo se esta a
fazer de conta: existe, sim, um meio aproximado (embora falso) de apontar
para coisas que sdo, por natureza, caracteristicas do homem. E porque o
homem ¢ fruto das suas circunstancias (no dizer de Ortega y Gasset, que
Kermode subscreve), “toda a ficcao vai, em alguma medida, naturalmen-
te repetir outras ficcdes, mas sempre com uma diferenca, por causa das
mudancas que sofre a nossa realidade” (Kermode, 1966:179-180). Na tese
de Kermode, as ficcoes possuem, inerentemente, um vinculo mimético
com a realidade: toda a representacido literaria tem um nexo particular
com o mundo, que nao se encontra ao nivel da verdade (uma vez que os
romances nio podem deixar de mentir), mas que acontece no contexto
de uma espécie de desconserto partilhado do mundo. Isto acrescenta mais
um paradoxo ao argumento de Kermode: como circundar o cepticismo,
o desencanto e a sordidez mimetizando com fidelidade esses mesmos
sentimentos e representando-os de modo a causar efeitos em tudo seme-
lhantes aos sentimentos reais?

Nao cabe no ambito deste capitulo descrever em pormenor as con-

tradicoes de certos argumentos de Kermode, nem muito menos testar as

espelho fiel e auténtico da sordidez humana, leva-o a inflacionar os métodos de certos
romancistas em detrimento de outros — e a desconfiar, por exemplo, da mitocritica como
explicacao pertinente para a ficcao literaria.
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suas conclusdes — basta, por agora, olhar para The Sense of an Ending
como uma explicacdo “literaria” da ficcao que, em primeiro lugar (i),
sugere uma relacao precisa entre ficcoes e estados de coisas reais; em
segundo lugar (ii), nao descreve ficcio como jogo de faz de conta, mas
antes como uma consciéncia activa da falsidade; e, em terceiro lugar
(iii), confere as ficcdes literarias um sentido forte de representacio. Um
argumento semelhante, embora mais minucioso e, a meu ver, concep-
tualmente mais frutifero, é defendido por Wolfgang Iser em The Fictive
and the Imaginary.'1° Desde o inicio, Iser subscreve uma nocao alargada
de ficcao enquanto conteudo cognitivo passivel de oferecer dividendos
epistemologicos. A primeira frase do preficio da obra testemunha exem-
plarmente este facto: “A literatura necessita de interpretacio, uma vez
que as fabricacdes que verbaliza s6 podem ser processadas por meio de
molduras cognitivas [cognitive frames of reference]” (Iser, 1993:ix).

O argumento de Iser comec¢a com uma precisio conceptual importante,
a partir de um sentido intencional de fic¢ao: “Como produto de um autor,
o texto literario evidencia uma atitude particular pela qual o autor ou au-
tora se dirigem ao mundo. Uma vez que esta atitude nio existe no mundo
especifico ao qual o autor se refere, s6 pode tomar forma sendo inserida
literalmente no mundo real” (Iser, 1993:4; italico meu). Este processo
de inser¢do toma forma, segundo Iser, através de uma rearrumacao das
estruturas existentes (e nao por recurso a um sentido estrito de mimese).
Ao autor é conferida a possibilidade de escolher objectos, personagens
e acontecimentos de entre uma variedade de sistemas sociais, histori-
cos, culturais e literarios, sistemas esses cuja referencialidade extrapola
o texto literario. Ou seja, e contrariamente aos argumentos (sobretudo)
de Currie, fic¢des literarias referem-se a sistemas que as excedem, e isto

¢

impugna a consideracio de “verdade na ficcio” como meio de aferir a
relacio ficcional entre textos e o mundo. Um sentido estrito de referen-

cialidade - atras descrito —, que estabelece diferencas entre “contar” e

110 wolfgang Iser (1993), The Fictive and the Imaginary — Charting Literary Anthropol-
ogy. Baltimore & London: The Johns Hopkins University Press (1* publicacao, em alemao,
em 1991).
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“mostrar” ou, em sentido analogo, entre “falar sobre” ou “apontar para”
€, para Iser, contrafactual. Isto porque “A observabilidade ndo é uma
componente dos sistemas descritos. Ela é suscitada pelo acto de selec¢iao”
(Iser, 1993:5; italico no original). Isto quer dizer que a diferenca entre
“telling” e “showing” nio é operativa para determinar as fronteiras da
defini¢do de “fic¢io” — noutros argumentos, como se viu, aquela diferenca
¢é crucial para delimitar conteudos ficcionais por oposicio a uma nociao
de verdade ou a uma nociao de discursos ndo ficcionais.

Por um lado (i), nio existem regras pré-definidas para o processo de
seleccdo — o autor goza de uma ampla liberdade de escolha entre um
escopo massivo de sistemas; por outro (ii), o acto de criacao é um evento,
cuja forma de manifestacao é especifica; por fim (iii), as sub-categorias
do processo (extensao, peso relativo, relacdes, omissdes) asseguram
modos basicos de “construcao do mundo” (“worldmaking”, uma expres-
sao de Nelson Goodman citada por Iser). A conclusao é que a seleccio
operacional de conteudos, “enquanto acto de ficcionaliza¢ao”, demonstra
de modo necessario a “intencionalidade do texto” (Iser, 1993:6). O texto
literario é, nesta versao, considerado como um objecto transitivo entre o
real e o imaginario, ou entre os sistemas referenciais que o autor inten-
cionalmente selecciona e as respostas que o acto ficcional suscita nos

seus leitores, que tém a ver com usos da imaginacio:

A intencionalidade do texto consiste, assim, no modo como se separa
e distancia dos sistemas aos quais inicialmente se ligou. Desta maneira,
a intenciao nio deve procurar-se no mundo ao qual o texto se refere,
nem deve ser algo de simplesmente imaginario; ela é a preparacio de
uma qualidade imaginativa para o seu respectivo uso — um uso que
permanece dependente de uma dada situaciao a qual deve ser aplicada.

(Iser, 1993:6)

A intencao ficcional cumpre, em primeira instancia, a funciao de tor-
nar aparentes manifestacdes da imaginacao que, num certo sentido, se
encontram em estado de “hibernaciao”. Qualidades imaginarias — ou a

possibilidade de imaginar — sio qualidades potenciais a que a intencao
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do autor empresta um conteddo manifesto que, num segundo momento,
se adapta a contextos particulares.

A este acto de seleccio acresce um acto de combinaciao (um argu-
mento que, de certo modo, ecoa o de Jakobson, debatido no capitulo
anterior), que também possui a mesma caracteristica distintiva: trata-se
de um acto de atravessar fronteiras (“crossing of boundaries”). O cruza-
mento dos actos ficcionais de seleccio e combinacio tem consequéncias
importantes para a descri¢ao de ficcao de Iser. A sua funcionalidade tem
a ver nao com a natureza dos processos intencionais mas — tal como no
argumento de Booth — com a determinacido dos efeitos do texto ficcional.
As ferramentas de Booth siao actualizadas por Iser, sob a forma de uma
intenciao que selecciona e combina sistemas cuja referencialidade €, ao
mesmo tempo: (i) reciproca (uma vez que a ficcio €, ao mesmo tempo,
uma relacio entre textos e o mundo, e uma extrapolacio imaginativa
de fronteiras entre esses mesmos textos e esse mesmo mundo); e (ii)
nio univoca (como nos casos em que a verdade do mundo invalida a
verdade - estritamente considerada — na fic¢cao). Isto tem, obviamente,
consequéncias importantes para a determinacio do que conta como facto

a luz deste ponto de vista sobre textos ficcionais. Assim,

Esta “factualidade” do texto é criada pelo processo relacional através
da determinabilidade dos elementos que combina e através da interac-
cao reciproca desses elementos em combinacido. A factualidade do texto
nao é, deste modo, uma qualidade dos elementos que o texto combina.

Ao contrario, € constituida por aquilo que o texto produz. (Iser, 1993:8)

Os textos ficcionais denotam aquilo a que Iser chama “o fictivo” e,
por isso, as relacdes que se criam por mediacao desses textos tornam-se
manifestas através dos efeitos que eles convocam pela linguagem que
usam: “A func¢iao denotativa da linguagem ¢é transformada, pelo processo
relacional, numa funcio de figuracio” (Iser, 1993:10). Na teoria de Iser,
o conceito de ficcio é descrito como uma construcao textual intencio-
nal. Essa construciao, por sua vez, consuma um acto fictivo que suscita

uma resposta imaginativa dos seus destinatarios, e condensa processos
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de seleccao e combinacio que, num mesmo momento, se conectam com
o mundo e o excedem (nao parecem existir regras antecipadas para
determinar a natureza desses processos de seleccdo e combinacgdo: eles
nio sao, em ultima analise, determinaveis de modo antecipado). Aquela
constru¢io provoca, além disto, outro tipo de efeitos, através da pertur-
bacio de fronteiras familiares, perturbacio essa que funciona a varios
niveis (registo ficcional/realidade, denotacio/figuraciao, contar/mostrar,
texto/representacio, etc.). Assim, a tese de Iser repousa na ideia de que
as ficcoes dependem muito de uma reciprocidade entre autores, textos
e leitores — um argumento parecido com o de Booth.

A remissao para os efeitos (quase completamente esquecidos por Currie
e, em menor grau, por Walton) é central para a teoria de Iser, que se apoia
em duas ideias fundamentais: (i) a de que a ficcao (por ser um acto in-
tencional de seleccao e combinaciao) tem, em si mesma, as possibilidades
para a sua “auto-revelacao” (“self-disclosure”); e, em segundo lugar, (ii) a
de que os efeitos funcionais da ficcio provocam uma espécie de gestalt
- linguisticamente induzida — nos seus leitores. Ou seja, a literatura de
fic¢ao altera os estados mentais dos seus destinatirios, porque promove
um estranhamento particular em relaciao a coisas a que estamos mais ha-
bituados — um argumento parecido com o argumento geral de Jakobson
(como descrito no capitulo III). No entanto (e esta é a diferenca crucial),
Iser descreve essa modificacao nio como um momento estanque, mas como
um estado de coisas transitorio, em permanente didlogo consigo mesmo
e com as coisas a que se liga e que excede (e isto é, de certo modo, uma
descricao possivel de interpretacdo). A ficcdo literaria “necessita de in-
terpretacao”, e esta urgéncia hermenéutica s6 faz sentido se imaginarmos
que textos de ficcao representam (embora excedam, ao mesmo tempo) um
conjunto de sistemas que conhecemos e que nos sio familiares - porque
sociais, historicos, literarios ou, numa palavra, humanos.

Por tudo isto, Iser descreve ficcoes numa perspectiva de “como se”
(uma ideia forte de Vaihinger): ou seja, textos literarios dependem do que
leitores fazem com a formulacao 6bvia “Sherlock Holmes nunca existiu,
mas €é como se tivesse existido.” Fazer sentido deste “como se” € justamente

a tarefa a que se propoe a interpretacdo. As ficcdes sao instrumentais, na
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medida em que exigem transformacodes e adequacdes hermenéuticas entre
pessoas, textos e mundos. Deste modo, torna-se dificil uma explicacio das
ficcoes com base numa ontologia, ou numa rigidez de determinacio que
envolva delimitacoes e critérios de verificacdo universais. De acordo com
Iser, “Todas as predica¢des sao casos de estratégia, e nao de defini¢io”
(Iser, 1993:166); e, no mesmo sentido, “Se um modo de imputac¢io for
confundido com a «natureza» da ficcdo, o resultado é uma reificacao, e a
ficcao comeca a assumir o caracter de um idolo” (Idem). Iser refere-se,
neste ponto, a consideracio de ficcio como um embuste — uma mentira
conscientemente falsa que derroga, ou diminui, a consciéncia familiar
que temos da realidade. Considerar “ficcao” por oposicio a “verdade” é,
na tese de Iser, confundir tanto estratégias (usos) com defini¢des, quanto
confundir os meios de imputacio de verdade com a natureza da ficcao.
A ficcao literaria representa (e representa funcionalmente) sistemas, coisas
verdadeiras e coisas falsas, o mundo, os seus intérpretes; e representa-
-se a si mesma, e a outras fic¢des literarias: por isso se torna tao dificil
indagar a sua verdadeira natureza.

Chegados a este ponto, temos entdo uma cartografia aproximativa das
duas familias de explica¢cdes que foram propostas no inicio do capitulo,
e a que chamei, por comodidade, explicacoes “filos6ficas” e explicacoes
“literarias” da ficcao. As diferencas entre as duas terdo ficado, creio, cla-
ras. O passo seguinte tem a ver com a descricio das duas explicacdes
a que chamei “hibridas”, e que propdem uma espécie de sintese entre
uma e outra, defendendo formas particulares de conexio entre ficcao e
verdade. Trata-se de um esforco para superar a relacao dificil entre duas
ideias aparentemente incompativeis: (i) a de que a ficcado é uma corrup-
tela da “verdade” — uma ideia que suscita a determinacio de “tipos de
verdade” e a performance de “jogos de faz de conta”; (ii) e a ideia que,
para descrevermos ficcao, ndo precisamos de descrever verdade ou as
relacoes entre ambas, uma vez que as ficcoes possuem um valor de uso
que ¢é determinado por uma deliberacio precedente, e — mais importan-
te — por um conjunto de efeitos sobre os seus receptores. Trata-se, em
certa medida, de reabilitar a no¢ao de verdade ficcional, agilizando para

isso a ontologia das explicacoes filoséficas e o pragmatismo das expli-
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cacoes literarias. Recorrerei para o efeito, e a titulo de exemplo, a teses
de Michael Riffaterre e de Peter Lamarque e Stein Olsen.

Em Fictional Truth, Riffaterre defende um conceito particular de verdade
ficcional.1! Um dos seus objectivos é fazer uma distin¢ao precisa entre os
conceitos de “verdade” e de “verosimilhanca”. A “verdade ficcional” é trans-
mitida por indicios ficcionais — entre os quais se encontram, por exemplo,
o autor e o seu sociolecto (como “index de verdade” que constitui o “locus
metalinguistico” sobre o qual os varios tropos narrativos se constroem; cf.
Riffaterre, 1990:48-52). A caracteristica comum aos diferentes tipos de index
¢ um conjunto de aspectos formais definidos de modo enfatico: a verdade
depende do texto, nio numa perspectiva simples de verificacio (como
na teoria de Currie), mas através de uma série delimitavel de relacoes do
texto com conjuntos de pressuposicoes. Relacoes ficcionais nem sempre
sao deliberativas e funcionais, e quase nunca dependem de estratégias
de verificacao e probabilidade. A “verdade ficcional” tem, por isso, muito
pouco a ver com verosimilhanca: ela nem sempre instaura ligacdes entre
o que se pode dizer em ficcdo e coisas que julgamos verosimeis. Ficcoes
literarias, segundo Riffaterre, apontam para dentro (para indices de ficcio-
nalidade formalmente concebidos) e, em consequéncia, as verdades que

suscitam podem ser de natureza diferente. Em resumo,

As varias instancias de verdade na fic¢ao ... tém em comum uma base
de aspectos formais bem definidos e necessariamente percebidos. Todos
eles sao ou distintos da verosimilhanca ou a excluem por completo, uma
vez que sio compativeis com indices de ficcionalidade. Para além disso,
e apesar de a verosimilhanca pressupor coisas, conceitos, ou sistemas de
signos contra os quais o texto pode ser medido para apurar a sua exac-
tidao, e avaliado a luz da autoridade destes, a verdade ficcional repele a
referencialidade que levanta o problema de se saber se o leitor da conta
da sua exactidao. Em vez disso, a verdade ficcional repousa inteiramente

no texto em si como se este fosse auto-suficiente. (Riffaterre, 1990:84)

111 Michael Riffaterre (1990), Fictional Truth. Baltimore & London: The Johns Hopkins
University Press, 1993.
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A primeira vista, este pronunciamento de Riffaterre nio é muito di-
ferente do conceito de “verdade na ficcao” de Currie, segundo o qual
as verdades sio medidas contra um conjunto de evidéncias textuais, as
quais sao admissiveis na medida em que podem suportar ou derrogar
instancias particulares de “verdade”. Mas o que acontece aqui é um refina-
mento substancial desse argumento — para Riffaterre, dizer que “Sherlock
Holmes fumava cachimbo” admite varios graus, ou fontes, textualmente
concebidos (uma vez que verdades siao aspectos formais, e nao meras
evidéncias semanticas). Existem, em consequéncia, quatro possibilidades
formais diferentes de se gerarem verdades ficcionais (cf. a discussao
de Riffaterre, 1990:84 e ss.): (i) pela transformacao textual de um dado
(através de mecanismos semiodticos de substituicio — parafrase —, pelos
quais um tropo é definido e percepcionado apenas se pressupuser outra
expressiao para a qual funciona como substituto); (ii) pelas inferéncias
suscitadas por predicacdes que estao confinadas a “férmulas axiomaticas”;
(iii) pela verificaciao tautolégica de um dado lexical fornecido pelo texto
que gera (e aqui Riffaterre afirma que “A verdade é derivativa, idioléc-
tica, paradigmatica e, eventualmente, circular”; 1990:85); e (iv) pela sua
representaciao simbélica desenvolvida em subtextos.

Aquilo que Riffaterre considera como inferéncias formalmente
admissiveis de verdades ficcionais é, no fundo, um modo de cooptar sis-
tematicamente alguns argumentos avulsos sobre o tépico — subscrevendo
um ponto de vista semiético (em sentido forte) sobre literatura. Em (i),
o que é defendido é a possibilidade da parafrase enquanto ferramenta
hermenéutica ou, de outro modo, da parafrase enquanto redescricio
(interpretar passa, neste sentido, por redescrever, e por determinar as
regras de transformacao que tornam descricoes em redescri¢des); em (ii),
o argumento € parecido com o de Booth e, em menor grau, com o de
Iser (a ficcao tem a possibilidade de se auto-representar, e de instanciar
axiomas, tanto da ficcio como da vida). Em (iii) Riffaterre recupera um
sentido de verdade que é comum a quase todas as explicacdes “filosoficas”
(e em especial quando se fala de Currie): a de que verdades ficcionais
sao demonstraveis mediante evidéncias textuais; em (iv), admite-se, como

sugeriram quer Booth quer Kermode, que certos tropos ficcionais possam
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ser desenvolvidos em subespécies determinadas. Evidentemente, aquilo
a que Riffaterre chama inferéncias formais — e que sao, no fundo, inter-
pretacdes —, nem sempre o sao de modo estrito (caso contrario, haveria
pouca margem para, por exemplo, ironias, ambiguidades, ou mesmo até
novos usos de antigas expressoes). Riffaterre subscreve um sentido es-
trito de semiose, a partir do axioma segundo o qual “a mimese é lexical”
(Riffaterre, 1990:14).

A semelhanca do que acontece com Kermode, também Riffaterre defende
uma perspectiva geral a ponto de transformar alguns dos seus argumentos
em constatacoes unilaterais de validade universal — a sua consideracao
estrita sobre a capacidade semidtica da linguagem (e a remissio para
aspectos estritamente formais), assim o determina. O argumento que de-
fendo, contrariamente, é o de que descricdes de ficcdo literaria ganham
em considerarem conteudos ficcionais como um didlogo (de natureza
holistica) entre uma intencdo, um meio — textual — de comunicac¢io dessa
intencao, e o modo como tanto a primeira (a inten¢ao) como os segundos
(os textos) sio usados por pessoas que os interpretam. O que Riffaterre
faz € precisamente o inverso: o seu esfor¢o é levado a cabo no sentido de
reabilitar o vinculo entre ficcao e verdade (crucial para Currie e Walton),
vinculo esse que para ele é formal e textual — e nio filos6fico ou ontol6-
gico. A sua constante remissio para o texto — uma versao sofisticada do
argumento de Currie sobre “verdade na fic¢ao” — leva-o a ignorar tanto
as deliberagcbées como os efeitos da ficcao literaria. A interpretacao dei-
xa, assim, de ser uma interpretacio: basta que seja uma exegese formal.
E dificil nio concordar com Riffaterre quando ele diz que todos os géne-
ros literarios siao artefactos, e que a ficcio € o maior artefacto de todos
— embora, por economia de espaco, nio caibam aqui reservas quanto
a descricdes genéricas de ficcio. Mas ja nao € tao facil, por outro lado,
perceber como, defendendo um argumento estritamente semiético, se
podem subscrever dois pontos de vista aparentemente inconciliaveis: o
de que, por um lado (i), a verdade depende de uma percepcio linguistica
(um argumento-chave da teoria das ficcoes de Bentham; cf. Riffaterre,
1990:12-14); e o de que, por outro (ii), a verdade é performativa (uma

recuperacao da tese de Searle; cf. Riffaterre, 1990:19).
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Os problemas que nao existem nas descricoes “literarias” de ficcao
— e no artigo de Rorty (que incluo sob as explicacdes “filosoficas”) —
ressurgem na tese de Riffaterre, demonstrando amplamente o pouco
que se ganha (e o muito que, epistemologicamente, se perde) quando
se procuram vincular definicdes de ficcao a opinides gerais sobre o que

4 ¢

¢ a “verdade” e que tipos de

«

verdade” existem. Para Riffaterre, urge
dar resposta ao paradoxo segundo o qual a ficcao é um modo artificial
de literatura que, ao mesmo tempo, faz invocar nos leitores experiéncias
imaginarias, por um lado; e relevantes para as suas vidas, por outro —
paradoxo que equivale, mutatis mutandis, ao de Searle (a tal busca de
“lagcos” entre palavras e o mundo, que da origem a resposta de Rorty
em “Is There a Problem About Fictional Discourse?”). Esta ideia, de que
existem tipos de verdade (entre eles a verdade ficcional) é, a distancia,
subsidiaria da expressao de Coleridge com a qual se iniciou a presente
discussdo. E € justamente por isso que, também para Riffaterre, questdes
de crenca e descrenca (e de verdade e verosimilhancga) sao cruciais para

a determinacao da natureza da ficcio:

Os sinais de ficcionalidade num texto nao sao velados nem em-
botados nem compensados através da verosimilhanca correctiva que
suspende a descrenca; pelo contrario, s2o esses mesmos sinais que
apontam para uma verdade invulneravel as deficiéncias da mimese ou a
resisténcia a esta por parte do leitor. Eles fazem-no suspendendo a cren-

ca, deslocalizando radicalmente a verosimilhanca. (Riffaterre, 1990:33)

Verdades ficcionais repousam no texto em si, como se “este fosse
auto-suficiente”, e isto cauciona a possibilidade que os signos ou sinais
textuais tém para suspender aquilo em que acreditamos ou deixamos
de acreditar. O ponto de vista é, mais uma vez, unilateral: nio ha nada
que nos garanta, quando interpretamos um texto literario, que suspen-
damos crencas ou descrencas unicamente com base na relacio (que,
para Riffaterre, ¢ univoca) que mantemos com sinais ou propriedades
formais que extraimos desse mesmo texto — em rigor, interpretar exige

muito mais do que uma atencdo a capacidade semiodtica da linguagem.
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Nao me parece util defender que existem dois tipos de verdades, como
fazem quer Riffaterre quer, diferentemente, Currie. Nao existe uma ver-
dade real — assente em abstrac¢coes como “verosimilhanc¢a”, por um lado;
e, por outro, uma verdade ficcional que suspende a crenca na primeira.
Numa palavra, descricdes de ficcio nao ganham muito em defender a
existéncia de tipos ou modos de verdade. O esforco de Riffaterre é, como
se percebe, analogo ao de Currie e de Walton, embora a sua énfase textual
e semiotica afaste os seus argumentos da discussao de ficcao (enquanto
problema filos6fico) que subjaz as teses, sobretudo, do primeiro. A teoria
de Riffaterre condensa, recupera e amplifica ideias defendidas anterior-
mente por varios autores, e por isso foi descrita como “hibrida”. Resta
agora descrever a segunda das duas posi¢coes que considerei, por motivos
arquitectonicos e de arrumacao, hibridas, antes de passar as conclusoes
e ao argumento geral que sustenta este capitulo. Trata-se da posicao de
Lamarque e Olsen em Truth, Fiction and Literature.l12

Lamarque e Olsen procuram descrever a ficcio como um problema
filos6fico mas também, e sobretudo, literario. O seu esforco inicial é
dirigido no sentido de uma cartografia do debate sobre a questao fic-
cional - que, para os autores, inclui uma querela entre o que chamam
“teorias da nao-verdade” e “teorias pro-verdade”. O seu argumento
geral é o de que todas as fic¢coes literarias sao sobre qualquer coisa,
e nao mimeticamente dependentes de um mundo real delimitavel nas
suas instincias de verdade ou falsidade. A referencialidade da literatu-
ra tem justamente a ver com esta capacidade tematica que enunciados
ficcionais possuem — e que os torna aptos a criarem redescri¢oes do
mundo real. A critica de Lamarque e Olsen ao debate moderno sobre
ficcao tem muito a ver com isto: parece claro que, para eles, os ter-
mos do problema - “nao-verdade” ou “pré-verdade” — invalidam que
se considere a referencialidade ficcional como um modo de falar sobre
coisas. Num certo sentido, até, falar de relacoes entre ficcao e verdade

é ocioso — para Lamarque e Olsen, a ficcio (como a literatura) é um

112 peter Lamarque & Stein Haugom Olsen (1994), Truth, Fiction and Literature. Oxford:
Clarendon Press, 1996.
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conceito institucional que, por isso, depende menos de uma ontologia
do que de uma fenomenologia relacional.

Um dos pontos centrais da tese de Lamarque e Olsen consiste em
demonstrar como o nexo conceptual entre ficcio e verdade é infrutifero
para uma correcta delimitacio do escopo ficcional. A ficcao literaria é
um veiculo de comunicac¢io, e por isso discursos ficcionais sdo, até certo
ponto, informativos: isto confere-lhes possibilidades epistemolégicas que
nio cabem no debate tradicional entre sentidos estritos quer de mimese
quer de “verdade na ficcao”. Interpretar ficcdes €, no limite, um processo
evolutivo que aspira a lidar com indecisdes hermenéuticas que, por seu
lado (e uma vez que repousam num ponto de vista ndo essencialista de

ficcao), beneficiam de uma amplitude consideravel:

A questao de que informacdo importada é autorizada por uma ficcao
nio pode ser respondida por qualquer féormula simples. A um nivel mais
basico € ... util, heuristicamente, apelar a um principio de verosimilban-
ca. Estados de coisas ficcionais (objectos, acontecimentos, personagens)
podem ser tidos como estados de coisas vulgares, se nio houver indi-
cacao em contrario. Isto é um guia util ao nivel dos detalhes fisicos e
circunstanciais. E provavel que desempenhe um papel significativo na
resposta imaginativa do leitor. Mas todo o interesse tedrico repousa
naquilo que pode contar como “indica¢ao em contrario”. Aqui, o factor
crucial é o que constitui uma compreensdo correcta, apropriada ou in-
formada de uma obra. Tudo o que pode ser dito de modo geral é que,
tendo em conta as restricoes na compreensio da ficcio, nao ha uma
linha clara entre aqueles que se preocupam com a importaciao de factos
sobre o mundo e aqueles que se preocupam com sentidos ou convengoes

literdarias. (Lamarque e Olsen, 1994:94-95; itdlicos no original)

Este ponto levanta questdes importantes. Desde logo, defende um
principio de verosimilhanca que actua como ferramenta hermenéutica
a um nivel basico de interpretacio — e que, muitas vezes (suponho), é
suficiente para justificar uma interpretacdo particular (equivale, grosso

modo, a dizer que “Sherlock Holmes € muito parecido com alguém que
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conheci em tempos”). Por outro lado, descreve como perturbacio herme-
néutica nao a ficcionalidade verosimil dos estados de coisas, mas antes
a possibilidade de haver “indica¢cdes em contrario” — sinais narrativos
que sao usados para perturbar relacdes familiares de verosimilhanca.
E, por outro, decreta semelhancas entre as posicdes que defendem essa
mesma verosimilhan¢a como processo reciproco entre autor e leitor, fic-
cao e verdade (a capacidade ficcional de representar — comum a Booth,
Kermode e Iser); e as posicdes que remetem para a exegese e para a
determinaciao de sentidos em contexto convencional (posicio defendida
por Riffaterre). Teses textualistas e teses da verosimilbanca estio, no
fundo, a fazer coisas bastante parecidas.

Niao existe, neste argumento, um método claro que permita conectar
ficcoes a textos (pelo menos sob um ponto de vista formal) — a determi-
nacido dos sinais ficcionais nao é feita pela descricio de aspectos formais
como axiomas ou parafrases. Ficcoes nio sio determinaveis nestes termos:
elas sao instanciacdes da possibilidade que temos de falar sobre outras
coisas, entre elas o mundo em que vivemos. Por isso, o mais importante
para Lamarque e Olsen é constatar como a importacio de informacdes
sustenta o nivel basico de verosimilhanca que garante a interpretacao.
Nenhuma condicio de verdade é exigida: parte-se do principio de que
as ficcoes possuem capacidade para representar e, mais do que isso,
apresentar. Nada disto tem a ver com caracteristicas intrinsecas do tex-
to — mas com o modo como fic¢cao e literatura usam o valor tematico e

epistemolégico que Lamarque e Olsen lhes atribuem. Em resumo,

As descricdes que apresentamos tanto de ficcio como de literatura
podem, cada uma, ser rotuladas de descri¢des institucionais. Defendemos
que obras de ficcdo, bem como obras literarias, linguagem ficcional
bem como linguagem literdria, sdo identificaveis e inteligiveis apenas
dentro do contexto de praticas definidas por convencdes e conceitos
especificos. Nem obras de ficcio nem obras de literatura, nem textos
ou discursos ficcionais ou literarios, possuem aspectos formais, seman-
ticos ou sintacticos, que os definam como ficcionais ou literarios ...

Disto segue ... que qualquer valor imputado a ficcao e a literatura nao
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possa ser localizado num conjunto de caracteristicas que os textos fic-
cionais ou literarios possuem em virtude de serem esses mesmos tipos
de textos. O valor nao é inerente ao discurso ou aos textos. Ele emerge
apenas por considerarmos um texto como ficcional ou como literario,
i.e., por usarmos a postura ficcional ou a postura literaria para com o
texto. S6 depois disto, podemos ver essa postura como servindo melhor
ou pior o propodsito ou propodsitos servidos pela pratica. A presente
descricao desenvolveu igualmente aquilo que chamamos de teoria da
“nao-verdade” sobre ficcao e literatura. Defendemos que qualquer que
seja o proposito da ficcao ou da literatura, este ndo é certamente o de
“contar-verdades” [“truth-telling”] de modo simplificado. Tanto a fic¢ao
como a literatura podem conter verdades, explicita ou implicitamente,
e mesmo fazer reivindicacdes de verdade, mas essas reivindicacoes sao,
como defendemos, incidentais para os propositos centrais de qualquer

um desses tipos de discurso. (Lamarque e Olsen, 1994:440)

Lamarque e Olsen contrariam, assim, a tentativa de Riffaterre para
reabilitar o vinculo entre fic¢io e verdade — que o autoriza a movimentar
a analise no sentido do interior do texto; e a dissecar as nuances formais
que indiciam “sinais de ficcionalidade”.113

No fim de contas, o que € que adianta dizer, a luz de evidéncias no
texto, que € admissivel afirmar-se que Sherlock Holmes fumava cachimbo
e que nao o é dizer-se que Sherlock Holmes fumava cigarros? O que é que
adianta dizer que ficcao pode e deve ser descrita como um jogo de faz
de conta em que certos objectos fazem as vezes de outros? O que € que
adianta dizer que ha uma verdade no mundo la fora e, diferentemente,
um tipo de verdade que s6 existe ao fim da noite quando nos deitamos a

ler? O que € que adianta, no fim de contas, dizer que ficcio é um embuste

113 Considero neste ponto a tese defendida por Riffaterre em Fictional Truth como
uma reabilitacao simplesmente porque, segundo me parece, as teorias da verdade das ex-
plicacoes filosoficas tendem a arrastar o debate ficcional para um impasse — que Riffaterre
procura contornar expandindo uma nocao de “verdade na ficcao” semelhante a de Currie.
Esta nocao, apesar de descrita em The Nature of Fiction, publicado no mesmo ano (1990)
que a obra de Riffaterre, é uma nocao anterior, a que Currie alude, por exemplo, no seu
artigo “Fictional Truth”, de 1986.
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que subscrevemos alegremente? Estas consequéncias seguem directamen-
te da necessidade que alguns autores sentem para manter descricdes de
ficcao lado a lado com descricdes de verdade, como (bem) intui Rorty.
No entanto, e como ficou — espero - claro, descrever ficcio como uma
corruptela menor de uma abstraccdo a que chamamos “verdade” (e que
¢ facil de aplicar mas muito dificil de explicar) nao ajuda nada a explicar
a primeira. Se acharmos que as ficcoes tém um papel importante para
a literatura, é conveniente que, pelo menos, tenhamos uma ideia mais
ou menos clara em relacio ao seu modo de operar — e esta parece ser a
caracteristica comum a todos os autores de que se falou até esta altura.

Como se viu, entao, Riffaterre procura reabilitar a conexao entre ficcao
e verdade por recurso a um argumento textualista e semidtico — argu-
mento que, embora seja util para exceder o impasse criado pelas teorias
da verdade, acaba por nio resistir ao pragmatismo da tese de Lamarque
e Olsen. Esta, por sua vez, contribui enormemente para afastar os dog-
mas da verdade na apreciacao da natureza dos discursos ficcionais — no
sentido de um optimismo hermenéutico de que se falara imediatamente
a seguir. Em resumo, temos até este ponto, (i) um conjunto de teorias
filosoficas sobre ficcido (escoradas sobre o dogma da verdade) — que pa-
recem criar um impasse cujas consequéncias tendem a exaurir o debate;
(ii) um conjunto de teorias literarias sobre ficcao, para as quais ficcao
¢ um processo que envolve uma intencao autoral, um texto, e um con-
junto de efeitos — literatura é um elenco de artefactos que beneficiam
de deliberacoes e que, para além disso, tém usos; (iii) uma teoria (a de
Riffaterre) que aspira a uma reabilitacio da ficcao como tipo de verdade
— cujo compromisso € semiotico; (iv) uma teoria (a de Lamarque e Olsen)
que rasura a remissiao da noc¢ido de “ficcio” para o conceito de “verdade”
e, por ineréncia, perturba todas as teorias que defendem esse vinculo -
os “lacos entre palavras e o mundo.”

Lamarque e Olsen tém razio. E impossivel descrever-se ficcio como
um conjunto de propriedades, caracteristicas, por sua vez, de um conjun-
to determinado de ocorréncias (na melhor das hipoteses, podem tentar
recensear-se, de modo indicativo, alguns desses aspectos). Também nao

parece ser possivel que essas caracteristicas, a existirem, se confinem a
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aspectos formais de textos, ou ao problema das conexdes entre linguagem
e o mundo - pelo menos de forma directa. A utilidade de explicacoes
essencialistas sobre ficcao é, como ficou demonstrado, muito limitada -
ficcio é, como Currie sugere acertadamente, um conceito facil de aplicar
e dificil de explicar.

Por isso, descrever ficcao com base em consideracdes ontologicas
parece ser menos proveitoso do que descrevé-la pelo lado dos efeitos.
Sendo este o caso, nao existem realmente diferencas de espécie entre
ficcoes — ler um romance ou ouvir um relato de uma histéria contado
por outrem sao, para todos os efeitos praticos, coisas muito parecidas.
A decisao ficcional cabe ao destinatario da fic¢io que, por sua vez, deve
entendé-la como uma intencao de comunicar — e isto contraria argumentos
fortes de Walton e confirma, de certo modo, o argumento geral de Currie
de que existem intérpretes melhores e piores. A ficcao é, em conclusio,
uma questao de reconhecimento, conhecimento e auto-conhecimento — tem
usos determinados e um modo de apresentacio que convoca fatalmente
actos hermenéuticos. Segundo Lamarque, “Que podemos aprender com
ficcoes — adquirir crengas ou habilidades como resultado da leitura de obras
de ficcao — é um facto 6bvio, e nem sequer especialmente interessante.
Podemos, e fazemo-lo, adquirir crencas acerca de todo o tipo de coisas,
lendo ficcoes: a natureza e a sensacao de um lugar, factos histéricos ou
biograficos, assuntos de etiqueta, o modo como as pessoas se comportam
quando estao zangadas, gananciosas ou ciumentas”.114

O que distingue esta explicacio de outras que foram descritas neste
capitulo é que as crencas de que fala Lamarque sdo crencas verdadeiras (o
que, até certo ponto, é redundante) — e nao crencas falsas ou adquiridas
mediante jogos de faz de conta ou suspensodes deliberadas da descrenca.
O que distingue certos adultos de certas criancas é que o enunciado “Nao
te preocupes, isto nao é a sério, é tudo a fingir”, que se ouve como aviso

antes de um filme ou de uma série de TV, funciona para os segundos

114 peter Lamarque (2007), “Learning From Literature”, in John Gibson, Wolfgang Hue-
mer and Luca Pocci (2007) [eds.]. A Sense of the World — Essays on Fiction, Narrative and
Knowledge (John Gibson, Wolfgang Huemer and Luca Pocci, eds.). New York and London:
Routledge (13-23; p. 14).
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mas ja nao para os primeiros. Por qué? Simplesmente porque interpretar
correctamente depende de uma série de competéncias relacionais que
se vao desenvolvendo ao longo da vida. Para Currie, Walton e todos os
que defendem teorias da ficcio como “faz de conta” e a ficcio como um
parente pobre da “verdade”, o aviso esta sempre presente: “isto nao é a

sério, é a fingir”, porque, para eles,

o faz de conta é invocado como uma espécie de deus ex macchina
destinado a restaurar, sob condicdes reputadas de favoraveis a um certo
programa redutivo de rigor analitico, aquilo que nega a apreensiao da
percepc¢ao pictorica e a compreensao do sentido literario. O proble-
ma é que a estratégia do faz de conta empobrece os recursos reais
da linguagem e da percepcido; ignora o papel independente de uma
imaginaciao culturalmente informada; e fornece uma imagem errada
das representacdes literarias e pictoricas. Falha porque niao consegue
lidar com o facto 6bvio de que as capacidades envolvidas no faz de
conta requerem desde logo a mesma penetracao cultural de formas
da imaginaciao que tanto os mundos representados das formas de arte

como o mundo real reclamam.115

No préximo capitulo, tentar-se-a defender um argumento geral que
tem muitas semelhancas com esta conclusao de Margolis: respondemos
a determinadas coisas de modo analogo pelo facto simples e trivial
de sermos seres humanos, inteligentes e culturalmente condicionados.
Do ponto de vista da interpretaciao, pois, nio existem diferencas entre
historias — sejam elas de romances ou de conversas de café —, como nio
existe também nenhum sentido em que fic¢des literarias sejam jogos de
faz de conta em que lidamos ingenuamente com coisas que sabemos
(saberemos mesmo?) serem falsas. Ficcdes nao envolvem verdades, mas
interpretagoes. Lester Ballard pode, por isso, ser um canalha, mas isto é

apenas uma das muitas coisas verdadeiras que podemos dizer sobre ele.

115 joseph Margolis (2007), “Literature and Make-Believe”, in Gibson et alia, 2007:293-
-307 (3006).
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\%
IN MEDIAS RES

Nos trés capitulos precedentes descreveram-se familias de argumentos,
de natureza particular, que aspiram a sustentar interpretacdes de textos
literarios. Muitas vezes, eles escoram-se em teorias gerais sobre interpretacio
literaria. Os argumentos descritos parecem ter, ainda, outra caracteristica
comum: trata-se de pronunciamentos que, de varios modos, tém por finalida-
de o conhecimento de coisas que sao diferentes de nos, que sao exteriores
a nossa mente e que, por outro lado, instigam a nossa capacidade de com-
preender. Dizer que a intenc¢do do autor € irrelevante, que se deve tomar a
linguagem poética como uma linguagem especial, ou defender que a medida
da ficcdo é sua correspondéncia com a verdade, sio modos especificos
de interpretaciao — ou recomendagodes sobre como interpretar. Teorias gerais
sobre interpretacio, ou praticas hermenéuticas particulares, dependem, por
sua vez, de justificacoes, explicacdes e procedimentos epistemologicos,
cuja funcionalidade parece ser assegurada por argumentos.

O acto de argumentar possui, de modo geral, duas dimensdes: por
um lado (i), a producao de consideracdes tendentes a sustentar uma
conclusiao; e, por outro (ii), o conjunto de premissas e 0os mecanismos
inferenciais que validam e caucionam essa mesma conclusio. O que se
procurou, nos capitulos anteriores, foi justamente descrever (e colocar
reservas sobre) a primeira dimensao de trés argumentos importantes para
a teoria literaria do século XX. O objectivo deste ultimo capitulo €, por
outro lado, o de demonstrar que: (i) esses argumentos possuem, tipica-
mente, um lastro comum no que diz respeito a sua segunda dimensio

(premissas, inferéncias e pressupostos); (ii) o modo argumentativo que



traduz essas inferéncias é inadequado quando aplicado ao conhecimento
e, mais especificamente, a interpretacio literaria; (iii) existem modos de
usar argumentos que, em contexto hermenéutico, sao tanto mais provei-
tosos quanto mais uteis — e cujas premissas sio mais adequadas.

Por outro lado, argumentar a favor de interpretacoes de textos lite-
rarios supde que se explique, descreva, exponha esses mesmos textos,
e isto envolve juizos e assercoes. Uma vez que argumentos sobre textos
remetem para uma relacio com coisas que nos siao exteriores, parece
seguro que tal relacio envolve a nossa capacidade de compreender e de
conhecer. A questao da interpretacao é, por isso (pelo menos em parte),
uma questao de conhecimento. Falar de conhecimento ¢, desde logo, falar
de um problema filos6fico antigo e complexo. Nao se tentara, por ques-
toes de economia narrativa, descrever exaustivamente o problema; antes,
partir-se-a do pressuposto de que a sua historia tem sido caracterizada
por uma série de relacdes conflituantes, tipicamente entre duas posi¢coes
antagonicas. Até certo ponto, este correlato parece ser quase inevitavel
em questoes que envolvem conhecimento: existe, por um lado, uma cor-
rente mais ou menos homogénea que detém a hegemonia (sendo que
esta pode ser de varias espécies: ideologica, social, institucional); e, por
outro, um conjunto de correntes heteroclitas que se opdem a primeira.
Tanto a epistemologia como, a sua maneira, a teoria literaria, parecem

bastante permeaveis a este tipo de dinimicas de oposi¢ao.!1¢ A epistemologia

116 De acordo com Mario J. Valdés, as oposicdes bindrias sio cruciais tanto para a 16gica
dialéctica como para a argumentacdo tedrica — providenciando uma dinamica processual
que impende sobre argumentos e teorias. Numa oposicao binaria, os dois pélos devem
encontrar-se em exclusiva oposicio um em relacao ao outro, como os pélos negativo e
positivo da corrente eléctrica (in Irena R. Makaryk, 1993 [gen. ed.], Encyclopedia of Con-
temporary Literary Theory. Toronto, Buffalo, London: University of Toronto Press, p. 511).
A dialéctica que parece seguir do conceito €, no entanto, pontualmente sobreinduzida de
modo radical em certos pontos da teoria. Por exemplo, a dinimica de oposiciao binaria
entre entendimento (como acto individual de compreensdo e de apropriaciao) e explicacao
(enquanto acto social de dar a conhecer um certo estado de coisas a outrem), que resulta
numa interac¢cao dinamica entre individuo e sociedade, é por vezes usada para confirmar
a diferenca entre descrever e interpretar. Esta, como se viu nos capitulos anteriores, € uma
das premissas cruciais de familias de argumentos particulares. Incomensurabilidades deste
tipo tém, em consequéncia, pouca utilidade em contexto de conhecimento — se, em virtude
de estarem em posicOes opostas, descricoes e interpretacdes forem radicalmente incomen-
suraveis, s6 nos resta optar por um dos lados e esperar que essa escolha seja ratificada.
Se, ao invés, optarmos por uma sintese dinamica entre descrever e interpretar, em que a
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moderna, por exemplo, pode ser descrita como uma oposiciao entre duas
metaforas concorrentes.17

A primeira, a da piramide, atribui ao fil6sofo a tarefa de descrever e
identificar fundacoes e modos de construcao especificos que ratifiquem
a solidez do edificio do conhecimento. A ideia é que a diniamica do
edificio epistemologico procede de modo cumulativo ou incremental,
a partir de um substrato fundacional imune ao cepticismo — Descartes,
por exemplo, localizou essas fundacdes seguras na auto-consciéncia das
ideias claras e distintas a partir das quais se erige o cogito. Ou seja,
existe um conjunto de proposicoes irrefutaveis que siao pré-existentes
a todo o processo subsequente do conhecimento, e que funcionam quer
como garante da estabilidade original, quer como suplemento de incorri-
gibilidade das conclusdes, quer ainda como auto-imunizacio do sistema
contra formas particulares de cepticismo. De modo geral, esta posi¢cao
acredita na existéncia de dados (de pontos de partida) que, funcionando
enquanto fundamentos, permitem teorias de confirmacao e de inferéncia
que, a0 mesmo tempo, sdo racionais e garantem um método seguro de
construcio do conhecimento. Uma outra metafora, a do barco, descre-
ve o conhecimento como uma embarcacio que navega sem fundacdes,
devendo a sua forca a estabilidade fornecida pela interac¢iao das suas
partes constituintes. Esta posicdo defende o predominio das partes sobre
o todo — uma versao de holismo que, rejeitando a ideia de que existe um
substrato de dados que precede todas as instincias cognitivas, subscreve

formas particulares de coerentismo como garante do conhecimento.18

oposicao exclusiva seja substituida por uma certa permeabilidade conceptual, parece claro
que as accoes e conclusdes tomarao um aspecto epistemologicamente diferente.

117 Segundo Simon Blackburn (1994), Oxford Dictionary of Philosophy. Oxford, New
York: Oxford University Press, 1996; p. 123.

118 A metifora procede de Otto Neurath (1882-1945), um dos fundadores do chamado
“Circulo de Viena”, onde se fundou o “positivismo 16gico” — ¢, inclusivamente, descrita
como “o barco de Neurath”. A imagem da embarcacao ¢ usada no seu Anti-Spengler (1921),
onde se propde um afastamento da tentativa de encontrar as fundacoes do conhecimento
em dados nao interpretados da experiéncia, a favor de uma epistemologia holista. Segundo
Neurath, o corpo do conhecimento é comparavel a um barco que deve ser reparado em
alto mar (sem recurso a estaleiros fundacionais). Cabe-nos a nés, enquanto marinheiros,
reconstruir o barco, mesmo tendo em conta a impossibilidade de o fazer na totalidade —
uma vez que uma parte do seu corpo estd imersa. Qualquer porcao da embarcacao pode
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Esta introducio indicativa (e simplificada) serve para sugerir que existem,
aparentemente, dois modos de lidar com aquilo a que se chamou a “segun-
da dimensiao do argumento” — a decisdo sobre as premissas, inferéncias e
métodos gerais de analise que condiciona e determina a “primeira dimen-
sa0”. Ou seja, a justificaciao racional de uma dada conclusao depende, em
primeiro lugar, de uma ideia geral acerca dos métodos admissiveis e dos
procedimentos validos num determinado contexto. Se, por um lado, e ao
nivel mais profundo da segunda dimensio, subscrevermos a metafora da
piramide, é muito natural que, ao nivel superficial da primeira dimensao,
as nossas respostas sejam diferentes do que se defendermos a metafora
da embarcacio. E justamente porque parece haver uma relacio particular
entre as duas dimensoes do argumento (que, muitas vezes, se determinam
mutuamente), que as acusacoes dos defensores de uma e outra metafora
tém permanecido relativamente inalteradas. Aqueles que acreditam que
o conhecimento nao depende de fundacoes tendem a acusar os seus adver-
sarios de colocar limitacoes a priori sobre a nossa capacidade de conhecer.
Os que defendem uma ideia de conhecimento como edificio incremental
de bases solidas, por seu lado, acusam os primeiros de solipsismo herme-
néutico, de incapacidade para lidar com o cepticismo e de promoverem
uma indesejada pluralidade metodolégica.

Como julgo ter ficado claro nos trés capitulos anteriores, os argumen-
tos a favor de interpretacdes particulares sujeitos a escrutinio partem,
grosso modo, de explicacoes de caracter fundacional sobre a questao do
conhecimento e, em particular, sobre a interpretacio de textos literarios.
A minha opcao foi, nesses capitulos, a de levantar reservas quanto a pri-
meira dimensao desses argumentos — de modo a explicar que é possivel
determinar a sua inaptidio ao nivel da producio dos pronunciamentos
confirmatérios que geram conclusdes particulares. A minha posi¢ao bene-

ficiou, por isso, de uma maior neutralidade, uma vez que se tratou apenas

ser substituida, desde que haja uma plataforma suficiente no que reste do barco para
acolher os marinheiros. Esta metafora é construida em oposicao a ideia segundo a qual o
conhecimento deve repousar sobre fundacodes, supostamente imunes ao cepticismo e que
beneficiam da capacidade de transmitir essa imunidade a outras proposicoes, uma vez que
estas dependem das primeiras.
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de levantar questdes de aplicabilidade relacionadas com argumentos do
tipo ‘uma leitura x de um texto y a luz do método z produzira a conclusio
w'. Apesar de terem sido propostos, em alguns casos, argumentos alter-
nativos — de modo estipulativo e, muitas vezes, unilateral — penso ter-se
tornado claro que, ao nivel das recomendacdes, é possivel questionar
quer o argumento anti-intencionalista, quer a ideia de que a linguagem
poética é especial, quer ainda a no¢dao de que a ficcao € um jogo de faz
de conta. Mas uma vez que as duas dimensdes do acto de argumentar
impendem crucialmente uma sobre a outra, torna-se necessario também
examinar os argumentos descritos quanto as suas premissas.

Parece claro, desde logo, que os trés argumentos analisados sao, de
algum modo, agrupaveis. Dizer que: a inten¢io do autor nio contribui para
a correcta apreciacdo da obra de arte literaria (apreciaciao essa que deve
repousar, antes, na analise do artefacto verbal); que a linguagem poética
é especial porque possui propriedades que a tornam diferente de todas
as outras formas de linguagem; e que entidades ficcionais dependem de
uma correspondéncia com entidades reais, que podemos criteriosamente
delimitar e explicar, sdo, no fundo, modos distintos mas muito parecidos
de afirmar que existe uma base fundacional para o conhecimento. Textos,
propriedades da linguagem poética e coisas verdadeiras desempenham,
em cada um daqueles trés argumentos, o papel de alicerces fundacionais
de toda uma cadeia subsequente de justificacdes e de reivindicacoes
metodologicas. O argumento geral deste ensaio — e, em particular, deste
daltimo capitulo, é o de que nio é necessario, nem util, justificarem-se
conclusdes mediante recurso a proposicdes fundacionais e, em conse-
quéncia, que é possivel interpretar sem ancoras ou fundacoes a priori e,
mesmo assim, garantir o sucesso e o progresso da interpretacao.

Isto parece possivel uma vez que nao ha nada, a partida, que nos assegure
que o método da pirimide conduz necessariamente a melhores resultados
do que o método da embarcacio — apesar de o argumento fundacionalista
acreditar que € justamente isto que acontece quando se remete uma me-
todologia, ou um elenco de conclusdes, para uma série de estipulacdes
fundacionais. Ha, de resto, uma diferenca de principio entre os dois mé-

todos que tem precisamente a ver com isto. Argumentos fundacionalistas
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tém, tipicamente — porque escorados num substrato proposicional imune ao
cepticismo —, uma preocupacio muito grande com a origem (como se viu
nos trés capitulos anteriores, em que uma determinacao original — seja das
propriedades formais dos textos, das caracteristicas da linguagem poética
ou daquilo que conta como verdade — €, a0 mesmo tempo, o principio de
que parte toda a investigacido, e a restricio a priori que determina todas
as futuras investigacdes). Inquiricdes particulares parecem, sob este ponto
de vista, restringidas por uma série de limitacdes que incidem (a partida)
quer sobre interpretacdes, quer sobre o modo como, geralmente, estas siao
produzidas a partir da perspectiva fundacionalista.

O argumento fundacionalista geral descreve a aquisicio de conhe-
cimento como um processo incremental, a partir de pontos de partida
tidos como proposicdes imunes a questionacio. O que acontece é que,
segundo este modelo, as bases seguras do conhecimento instanciam um
balizamento que impende sobre todas as interpretacdes particulares — a
procura de uma origem fundacional que legitime uma dada conclusio é,
no fundo, uma recomendac¢iao metodolégica que aspira a uma aplicacao
geral e indiscriminada. Esta precisio inaugural leva a que o processo
de interpretaciao consista geralmente numa indagaciao das origens, que
justifiquem as causas e, por isso, as conclusdes. Num sentido impor-
tante, todas as interpretacdes sugeridas por este método sao atomicas:
destinam-se a investigar um objecto particular como se este fosse tnico,
embora considerado dentro de um conjunto de objectos semelhantes que
s6 podem ser descritos a luz de restricdes a priori.11°

Este ponto de vista metodolégico, a que poderiamos referir-nos como

“mito da origem”, é caracteristico do meta-argumento fundacionalista, que

119 Alguns argumentos de Jakobson (como descritos no capitulo III) sio um bom exemplo
deste processo: (i) a linguagem poética é especial (origem); (ii) por isso, devemos procu-
rar na literatura as caracteristicas distintivas que representam a “poeticidade” (restricio a
priori); (iii) todas as instancias hermenéuticas sio confirmacdes quer da origem quer das
limitacdes — que, obviamente, nio siao entendidas neste contexto como limitacdes, mas
como possibilidades; (iv) o método € incremental, e as evidéncias sugerem a corroboracao
das premissas originais. A ideia é a de que hi, neste tipo de argumentos, uma sobreposicao
do argumento geral as ocorréncias particulares — ou seja, se o conhecimento se estabelece
sobre fundacdes, todos os objectos tém também aspectos fundacionais. Dai a compulsao
que esta familia de argumentos tipicamente tem pela origem.
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aspira a reestabelecer fundacoes seguras, quer ao nivel da interpretacao,
quer ao nivel da aquisicio e producao do conhecimento: se partirmos
do principio de que essas fundacoes existem mesmo, torna-se 6bvio
que o dever do critico passa a ser o de remeter as suas conclusdes para
esses pontos de partida (que sio, ao mesmo tempo, inquestionaveis e
catalisadores). A posi¢io nao-fundacionalista, por seu lado, nao conside-
ra esta dimensiao sequencial do conhecimento. Alias, a propria metafora
da embarcacdo sugere que esta ja se encontra em alto mar quando as
indagacdes comecam: nio ha uma preocupaciao com a origem, mas antes
com a manutencao da estabilidade epistemolégica com vista a um destino
eventual. O argumento é o de que todas as investigacdes, inquiri¢oes
e interpretacdes comecam desde logo in medias res: o conhecimento
de coisas que sido diferentes de noés, e exteriores a nossa consciéncia,
comeca, para fazer jus a metafora, a meio da viagem. Sob este ponto de
vista, existe um lastro alargado de construg¢des culturais, hermenéuticas
e institucionais que influenciam cada investigacao particular, e que, pondo
as coisas de modo prosaico, ja existiam antes de nos ca chegarmos. Trata-
-se, por isso, mais importante justificar as nossas opc¢des interpretativas
a luz de um contexto hermenéutico que, ao mesmo tempo, nos precede
e condiciona, do que propriamente fazer radicar o conhecimento em pro-
posicoes fundamentais cuja justificacdo valida um constante comecar de
novo (esta é, geralmente, a posicao dos neurathianos). A sequéncia nao-
-fundacional depende de um contexto que determina o ponto de entrada
na cadeia hermenéutica. A sequéncia fundacional, pelo contrario, depende
de uma origem segura que tem de ser determinada, e que condiciona
cada interpretacio particular como um método de aplicaciao universal.
No interior desta oposicio, é muito natural que as acusacdes de que
se falou atrds se tenham mantido razoavelmente inalteradas, e sejam
sobejamente reconhecidas. Aqueles que nao acreditam na possibilidade
de se estabelecerem bases suficientemente seguras para o conhecimento
sao, muitas vezes, acusados de acolherem um pluralismo metodolégico
indesejavel, formas particulares de solipsismo interpretativo, ou ainda
metodologias particulares e contextuais cujo uso é meramente idios-

sincratico. A minha preocupacido neste capitulo sera, justamente, a de

207



tentar demonstrar que estes preconceitos, apesar de admissiveis, nio
seguem necessariamente da recusa em admitir-se uma base fundacional
para o conhecimento. E possivel, para além disso, apelar a uma série
de restricoes que limitem o solipsismo e a perspectiva metodolégica do
“anything goes”: como se vera, essas restricdes sio de ordem racional,
conceptual e cultural. O ponto central é o de que o niao-fundacionalismo
hermenéutico niao supde fatalmente nem o subjectivismo, nem o so-
lipsismo, nem ainda qualquer espécie de anarquia de método (como a
perspectiva fundacionalista parece acreditar). Trata-se, no fundo, de uma
posicao holista moderada, em que se rejeita a metafora da piramide mas
também, e com a mesma veeméncia, as acusa¢cdes mais comuns que sao
vulgarmente levantadas contra a metafora da embarcacio.

O capitulo comecara com uma redescricao dos problemas levantados
nos trés capitulos precedentes, sendo que a discussdo incidira sobre a
segunda dimensiao de cada um dos argumentos ai debatidos — as suas
premissas, inferéncias e consequéncias metodolégicas. Partir-se-a do
pressuposto (que ademais se procurara demonstrar) de que o “anti-
-intencionalismo” do capitulo II, a “poeticidade” do capitulo III e o “faz
de conta” do capitulo IV sao exemplos de tentativas fundacionais para
escorar e governar interpretacdes particulares. Neste processo, tentarei
fazer justica a algumas promessas de resolucio que foram indicativa-
mente sendo deixadas nesses mesmos capitulos. Numa fase posterior,
descrever-se-a o problema das reservas levantadas contra um entendimen-
to nao-fundacional do conhecimento e da interpretacao literaria. Essas
reservas siao, na maioria das vezes, ou inadequadas ou falsas. Tentar
provar a inadequacao dessas criticas sera, pois, o ponto seguinte. Por
fim, propor-se-a uma ideia de literatura enquanto conhecimento baseado
na noc¢io de hermenéutica — uma ideia que, ao mesmo tempo, diminua
as criticas do fundacionalismo e defenda um tipo de interpretacio nao
atémico, interactivo e em permanente evolucao.

Os argumentos tipicos a favor de uma leitura fundacional de textos
literarios partem geralmente, como ja se mencionou, de um ponto de
vista particular sobre a origem. Uma das caracteristicas desta familia

de argumentos é justamente, em consequéncia da demanda por escoras
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fundacionais para o método interpretativo, a sobreinducao de limitacdes
hermenéuticas pré-existentes e que siao, de algum modo, auto-evidentes.
As posicdes descritas nos capitulos II, III e IV demonstram isso mesmo:
anti-intencionalismo, poeticidade e faz de conta sao argumentos que
apontam para um conjunto seminal de restricdbes que se encontram,
de muitas maneiras, inscritas nas bases fundacionais do processo de in-
vestigacdo. Fazem-no, contudo, de maneira diferente. As recomendacdes
do argumento anti-intencionalista, por exemplo, sao que “nido se deve
fazer isto” — ao contrario, o argumento da poeticidade defende que “deve
fazer-se isto”, e o argumento do faz de conta que “esta é a maneira cor-
recta de lidar com isto”. O primeiro €, por isso, um argumento negativo,
cuja motivac¢io subliminar — a de que a correcta apreciacao deve fazer-se
sobre a poesia e nao sobre o poeta (segundo o axioma de longo curso de
Eliot) — é meramente implicita. Ha uma série de equivocos que estio por
detras da primeira dimensio da tese anti-intencionalista, como alias se
procurou demonstrar no capitulo II. A segunda dimensao, por seu lado,
parece também ela contaminada pelo ponto de vista restritivo que, quase
inevitavelmente, segue de uma hermenéutica de tipo fundacionalista.
Com efeito, dizer-se que a intencao, entendida como “designio ou
plano na mente do autor” — na famosa descricao de Wimsatt e Beardsley
—, ndo é admissivel enquanto critério de avaliacdo da poesia, equivale
a dizer que: (i) existe de modo necessario uma limitacio de principio
sobre o processo de interpretacao; (ii) a interpretacao depende da nio-
-aceitacao de um determinado critério (uma vez que a intencao do autor
€ reputada de indesejavel enquanto base para o método de investigacdo);
(iii) o futuro da interpretacao depende, em grande medida, de uma de-
cisdo prévia sobre esta oposi¢cdo binaria. E o problema é exactamente
esse: reduzir as opcoes hermenéuticas a uma decisao fundacional sobre
a admissibilidade de dados biograficos representa, entre outras coisas,
desrespeitar o proprio contexto da interpretacio (pelo menos esta é
a ideia de Cioffi, como se vera imediatamente a seguir). Este argumento
aponta numa direcciao precisa, limitando a minima espécie o escopo das
possibilidades. Nos termos em que € apresentado, tem dificuldades em

fazer jus a uma dimensido muito importante em contexto hermenéutico: a
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de que a interpretacio pode nao ser um processo monolitico, determina-
do a partida por escolhas particulares, mas antes um processo dinamico
e evolutivo, que depende da conjugacdo de varias possibilidades (disto
se falara em pormenor mais a frente neste capitulo). Defender que o
sucesso da interpretacio é funcio de uma decisio acerca da aceitabi-
lidade ou da rasura de dados biograficos significa, em ultima anilise,
acreditar que interpretacdes particulares produzidas a luz do argumento
anti-intencionalista sio correctas contra todas as outras. Segundo Frank
Cioffi, isso representa ignorar aspectos cruciais que fazem parte de todo

e qualquer acto hermenéutico:120

O que qualquer tese geral acerca da relevancia da intencao para
a interpretacao negligencia é a heterogeneidade de contextos dentro
dos quais siao levantadas as questdoes de interpretacdo ... Ha casos em
que temos uma interpretacao que nos satisfaz, mas que sentimos de-
pender do facto de certas coisas serem como sao. Pode envolver uma
alusiao e podemos desejar sermos assegurados de que o autor estava
em posicao de fazer essa alusio. Neste caso, os factos biograficos ac-
tuam como uma espécie de coador que exclui certas possibilidades.
Ha também casos em que estamos confusos, talvez por uma alusio que
nao compreendemos, talvez pela sintaxe, e as referéncias a intencao
do autor, embora nao garantam uma resposta favoravel, podem pelo
menos aliviar esta perplexidade, tornando possivel uma resposta.
Existem casos em que suspeitamos que haja uma ironia mas em que
o texto é equivoco, e casos em que nao estamos seguros daquilo que
o autor deseja que facamos da situacdo que nos apresenta. Para além
disso, existem os casos mais interessantes, aqueles em que o texto pa-
rece indubitavelmente reclamar uma dada interpretacio, e isto parece
satisfatério, até descobrirmos com surpresa que o autor a repudiou

explicitamente. Mesmo no interior de um mesmo contexto, a intencao

120 Frank Cioffi (1964), “Intention and Interpretation in Criticism”, in Joseph Margolis
(1987) led.], Pbilosophy Looks at the Arts. Contemporary Readings in Aestbetics. Philadelphia:
Temple University Press (ja citado no capitulo II, a propésito do conceito de intencio).
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do autor varia em termos de relevincia, dependendo da questao que
esta envolvida; quer diga respeito ao sentido de uma palavra ou ao tom
de uma passagem, ao ponto de vista sobre uma personagem ou acerca

da moral geral de uma obra inteira. (Cioffi, 1964:385)

Este argumento diz-nos tanto sobre o conceito de intencao como so-
bre uma ideia geral de interpretacio: a exclusiao ou inclusio de critérios
de analise torna-se muito mais proveitosa se fizer parte de um processo
dinamico, relacional e contextualmente determinado — e muito menos se
radicar numa estipulacao de caracter fundacional. O pluralismo do método
interpretativo exige, pois, que nao se exclua a partida a possibilidade de
a interpretacio vir a ser corrigida pela admissao de dados biograficos.
Cioffi propde que se reconstrua o barco em alto mar e, para isso, que
se evite invalidar de antemao o critério intencional — e esta premissa é
absolutamente crucial para todas as interpretacdoes que vierem.!2l

Uma perturbac¢ao das varidveis iniciais parece levar, no argumen-
to de Cioffi, a conclusdes importantes, que impendem sobre um lato
meta-argumento epistemologico. Critérios sio vistos como ferramentas
cuja utilidade € reclamada ou rejeitada em pontos precisos da demanda
hermenéutica e, por isso, sujeitos a contextos particulares. A recusa
em admitir que, neste caso, o critério da intenciao do autor seja rasu-
rado de modo estipulativo, tem consequéncias profundas quer, por um
lado, para a nocdo de interpretacao quer, por outro, para a noc¢io de
literatura — uma vez que nao parece ser necessario, nem util, que se
decrete antecipadamente que o critério intencional é inadmissivel. Isto
porque “existe uma referéncia biografica implicita na nossa resposta
a literatura. Faz parte, se quisermos, do nosso conceito de literatura.
S6 quando ela nao esta 1a € que nos apercebemos que 1a esteve sempre”
(Cioffi, 1964:392).

121 Neste ponto, Cioffi descreve a sua posi¢io em relagio a segunda dimensio do argu-
mento anti-intencional. Em relacao a primeira, o seu argumento € muito parecido com o de
Juhl (cf. capitulo ID): “A nocao de intencao do autor esta logicamente ligada a interpretacao
que fazemos da sua obra. Nao é que apenas a nossa linguagem funcione deste modo; mas
que as nossas mentes o fazem” (Cioffi, 1964:391).
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Pronunciamentos deste tipo comecam onde acaba a crenca em pro-
posi¢cdes imunes ao cepticismo, que condicionam antecipadamente todas
as opcoes que somos forcados a tomar no sentido de produzir uma
interpretacdo. Interpretacao corresponde, neste sentido, a um processo
hermenéutico em que existe uma rede complexa de opg¢odes, escolhas e
critérios que se determinam e influenciam mutuamente — e nao somente
o repositério de uma série de conclusoes tiradas a partir de pressupostos
inquestionaveis. O que parece claro no argumento de Cioffi é que, pelo
menos no que diz respeito a intencao do autor, uma multiplicacao moderada
dos factores pode ser tanto mais proveitosa quanto mais util. Enquanto a
posicao anti-intencionalista tipica resume a questao a um “sim” ou “nao”
sobre a questio de se dever incorporar dados biograficos na interpretacao
de textos literarios, a posicao de Cioffi indica que a intenciao do autor
é funciao do elenco das perguntas que auto-corrigem a interpretacio.
Ou seja, a intencdo é admissivel consoante os contextos, os estadios de
analise e as perguntas que sdo dirigidas a pontos particulares dos textos.
Trata-se de um argumento holista acerca das possibilidades hermenéuticas:
os critérios influenciam a interpretacio na mesma exacta medida em que
a interpretacio influencia a escolha de critérios — nao existe um modo
seguro de determinar este equilibrio e, muito menos, de discernir a priori
que critérios dao a melhor resposta a determinadas questdes.

Para além disto, intencdo nao é uma coisa que se acrescenta depois de
um primeiro contacto com o texto literario. Textos, enquanto artefactos
produzidos pelo homem, possuem uma dimensao intencional que faz parte
da sua natureza — é, se quisermos, uma das suas caracteristicas. E dificil,
por isso, imaginar sentido sem intencido. As ac¢des de “dar sentido a” e
“fazer sentido de” sdo tipicas dos seres humanos, de pessoas como nés.
A diferenca entre poemas feitos por computador e poemas feitos por poetas
¢ o facto de podermos, ainda que por vezes apenas de modo insipido,
imaginar que houve uma deliberacio intencional nos segundos — e isto
faz toda a diferenca. “Se os rostos no Monte Rushmore”, escreve Cioffi,
“fossem um efeito da accio do vento e da chuva, a nossa relacao para
com eles seria muito diferente” (Cioffi, 1964:394): poderiamos admira-

-los enquanto maravilhas da natureza, mas a nossa determinaciao do seu
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sentido seria irrestrita. Isto porque, num sentido muito importante, a
intencao do autor filtra e dirige o acto de interpretar.

O que ¢ interessante verificar é que uma interpretacio nio parece
sobreviver sem as restricdes (por um lado), e as possibilidades (por ou-
tro), que tanto o autor, como o texto, como ainda o intérprete, exercem
sobre ela — e entre si mesmos. A determinacao do sentido, por outro lado,
também depende destes trés factores — e é dificil imaginar que possa
existir sentido sem uma intencio ou uma deliberacio que lhe presidam,
mesmo tendo em conta que, algumas vezes, essa intencao é indetermi-
navel. Quer se trate de sinais de trinsito, dos precos num supermercado,
de sinais de fumo, da sirene dos bombeiros ou de romances, o sentido
¢ determinado em parte por alguém que intencionou ser compreendido
de uma dada maneira, e nao de outra — rostos esculpidos pelo vento ou
poemas feitos por computador ndo tém, naturalmente, esta possibilidade.

No fim de contas, aceitar que a intencao do autor é apenas um de
muitos critérios admissiveis — cujo equilibrio é determinado, em grande
medida, pelas exigéncias da interpretacao — € sugerir que: (i) nio ha
motivos empiricos, racionais ou epistemoldgicos que levem a uma elimi-
nac¢ao antecipada de critérios; (ii) a interpretacio ganha em promover
uma espécie particular de liberalidade metodolégica; (iii) o equilibrio
entre as escolhas hermenéuticas nao é pré-determinado - é funcio
de relacdes dinimicas e tem a ver com as questoes e problemas que
se colocam; e (iv) a literatura nio reclama sobre si mesma um ponto
de vista arqueoldgico (ou uma investigacio com base na determinacio
das origens) — mas, antes, uma correcta apreciacio de relacdes que so6
se tornam iguais ou desiguais pelas necessidades de cada interpretacio

particular. Cioffi conclui, assim, que

A convic¢ao de que um poeta se relaciona de certa maneira com
as suas proprias palavras condiciona a nossa resposta para com estas.
O facto de isto se passar assim parece-me fazer parte da fisionomia
da literatura (como Wittgenstein talvez pudesse ter dito). Geralmente,
ndo nos apercebemos disto, uma vez que estas convic¢des tendem a

ser solucionadas na “obra em si mesma”. E apenas em circunstincias
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excepcionais que as cristalizamos como crencas especificas e nos tor-
namos cientes do papel que desempenham. Por que haveria alguém de
querer negar isto? Porque fica a faltar s6 um pequeno passo para a pro-
ducao de teses-fantasticas como a de Wimsatt e Beardsley ... Isto, por
sua vez, tem origem na determinacao de arrumar a actividade da leitura e
reduzir o que ela envolve a um conjunto ordenado, e logicamente homo-
géneo, de consideracdes que garantam uma analise racional prontamente
comunicavel. A ideia de uma obra literaria como um “facto linguistico”
ou um “simbolo integrado” é comparavel as nocoes de “conceito” em fi-
losofia ou “comportamento” em psicologia, sendo manifestacdes de uma
procura irresistivel de objectos de investigacao discerniveis, coerentes e
perduraveis. Mas, “a Literatura € um conjunto de coisas dispares” [“lite-

rature is a motley”]. (Cioffi, 1964:399; itilico meu)

A reaccao de Cioffi, como muitas vezes acontece quando se defende
um argumento intencionalista, incide sobre o textualismo que, de modo
generalizado (embora com variantes), se tornou no método por exceléncia
da critica em grande parte do século XX. Seria ocioso, neste ponto, des-
crever as origens e todas as ramificacoes deste argumento exegético de
largo curso — até porque as suas consequéncias sao evidentes. A remissio
para o texto, compreendido como entidade autotélica, auto-suficiente
e auto-contida, elimina (por principio) quer a intencao do autor, quer
a resposta do leitor. Ha, por assim dizer, uma sobreinducio textual que
desequilibra a priori a relacio hermenéutica. Dizer que a interpretacao
depende de textos e nio de pessoas equivale a fazer valer uma forma
de radicalismo que, no limite, nao é sustentavel. No entanto, é o primei-
ro passo para aplicar a metafora da piramide a interpretacio de textos
literarios. Porque, se o 6nus da interpretacdo esta no texto e este é auto-
-suficiente, o que resta ao intérprete € uma indagacao original das suas
propriedades distintivas — ou das fundacdes que tornam um texto numa
obra de arte literaria. Se a interpretacio dispensa uma série de factores
e propriedades relacionais — sobrevalorizando o icone textual a excepc¢ao
de todos os outros critérios —, voltando a sua atencao exclusivamente

para o texto, tal significa que este é o locus hermenéutico por exceléncia.
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O debate entre anti-intencionalistas e intencionalistas é, neste sentido,
um microcosmos do debate entre a posicao do conhecimento como fun-
dacional ou nao fundacional — embora, por vezes, isto aconteca apenas
de modo lateral. Uma posicao clara acerca da natureza da intengao parece
ter geralmente, como corolario, uma posi¢ao igualmente clara quanto a
natureza da literatura e da interpretacao literaria. Isto porque uma posicao
anti-intencionalista parece invariavelmente denotar (na sua segunda dimen-
sdo) propositos muito evidentes. O argumento segue, mais ou menos, da
seguinte forma: € possivel determinar as bases fundacionais do conheci-
mento; textos literarios, como objectos de conhecimento, possuem bases
fundacionais cuja manifestacio é estritamente textual (possuem propriedades
que sio imunes a andlise); cabe ao intérprete investigar essas fundacodes;
o exame das mesmas exclui todo o recurso a critérios que excedam,
de alguma forma, o texto — como a delibera¢dao do autor ou a resposta
do leitor. O argumento intencionalista, pelo contrario, sugere que: (i) nao
é possivel encontrar bases seguras sobre as quais estabelecer de modo
definitivo o conhecimento; (ii) o conhecimento da literatura depende de
uma série de factores; (iii) nio ha modo de determinar antecipadamente
os niveis de relacionamento e de equilibrio entre aqueles factores — e, por
isso, a intenciao do autor tem que ser considerada, ainda que tal possa
acontecer apenas de modo académico, ou para bem do argumento; (iv) a
interpretacao nao é um processo monolitico e sequencial, mas relacional
e dinamico - textos, autores e leitores tém, a partida, a mesma dignidade
hermenéutica e uma utilidade metodolégica semelhante.

Do ponto de vista da primeira dimensao, o argumento anti-intencionalista
apresenta debilidades que seguem de uma descricao limitada de “inten-
¢ao” (um “esboc¢o ou plano na mente do autor”, como se viu no capitulo
ID). Através da sua segunda dimensio, torna-se claro que o argumento
se insere num plano mais amplo, que envolve posicdes concretas no que
diz respeito a literatura, a interpretacio e ao conhecimento. Dizer-se que
pode existir sentido sem uma intencao (ou, por outro lado, considerar que
ha conteudos textuais independentes da percepcido e da interpretacio)
€, em ultima analise, manifestar a crenca de que existe um conjunto de

propriedades residuais, imutaveis e inalienaveis, que sio caracteristicas
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de todas as coisas. Numa palavra, todos os objectos de conhecimento
possuem propriedades intrinsecas que sao independentes das descri¢des
putativas que podem ser feitas sobre esses mesmos objectos. Deste modo,
torna-se claro que textos literarios fazem sentido de modo independente,
sem que o conhecimento desse sentido envolva quer a intencio que lhes
preside, quer a interpretacao que os descreve.

Mas, como avisa Cioffi, obras de arte (porque humanas) envolvem de
modo 16gico e necessario uma resposta que é condicionada pela admissao
de uma intencio. As estatuas do Monte Rushmore sao inteligiveis porque
foram criadas pela accio do homem - e o modo como nos relacionamos
com elas depende, em ultima instancia, da constatacao de que elas fo-
ram criadas com um propdosito. A posi¢io nao-fundacionalista de Cioffi
em relacdo ao problema da intencao tem, justamente, esta consequéncia
geral: o pluralismo metodolégico de principio acolhe num mesmo plano
autor, obra e leitor, sendo que nenhuma dessas variaveis pode ser descrita
isoladamente. Interpretar €, segundo este ponto de vista, fazer sentido da
relacdo entre alguém que concebeu e criou deliberadamente uma obra
de arte (intencionando que ela fosse entendida de determinada maneira);
obra de arte que, por sua vez, € descrita e interpretada por terceiros, me-
diante o uso de ferramentas hermenéuticas cuja operatividade ¢ decretada
passo a passo no decorrer da investigacio. Em conclusao, nao pode haver
sentido sem uma intencdo, porque a intencdo condiciona a obra de arte
literaria e, indirectamente, toda a sequéncia posterior da interpretacao.

Este condicionamento €, claro, antecipado, mas existe uma diferenca
de espécie importante (e niao apenas de grau) entre este ponto inicial
e as fundacodes solidas que sao caracteristicas do argumento fundacional.
Enquanto, no primeiro caso (e dado que a embarcacao ja se encontra a
meio da viagem), a intencdo é vista como uma coisa natural, cujas con-
sequéncias restringem o método numa perspectiva horizontal — uma vez
que os constritores sao equiparaveis aos de todos os outros critérios; no
segundo, a intencdo é algo que se pode acrescentar (ou, no caso, ndo
acrescentar) ao texto — que funciona, nesta versio, como entidade tutelar
num método vertical de analise em que umas coisas valem, a partida,

mais do que outras. Esta diferenca metodolégica é suscitada pelo ponto

216



de vista que ¢é utilizado para determinar as condicdes de acessibilidade
do conhecimento. Se, por um lado, a posicio fundacionalista defende
que a interpretacio é uma demanda por propriedades intrinsecas que,
posteriormente, da origem a investigacoes dirigidas aos constituintes
atémicos dos objectos; o lado nao-fundacionalista, por sua vez, defende
que interpretacdes dependem de propriedades relacionais que, em grande
medida, pré-existem a qualquer acto de conhecer. Se, no primeiro caso,
as interpretacoes sobre objectos particulares exigem uma investigacao
ab ovo, no segundo caso todas as interpretacdes comecam in medias res.

E curioso verificar que, ao nivel da segunda dimensio do argumento,
duas posicdes sejam de tal maneira incomensuraveis — uma vez que, ao
nivel mais superficial da primeira dimensio, elas parecem duas faces da
mesma moeda. O debate sobre o estatuto da intencdo demonstra justa-
mente isto: as diferencas entre intencionalistas e anti-intencionalistas
sao muito maiores ao nivel das premissas do que parecem ao nivel
das justificacdes para interpretacdes particulares. Knapp e Michaels,
por exemplo (em “Against Theory”), afirmam que intencionalistas e
anti-intencionalistas fazem precisamente a mesma coisa — partindo do
principio de que é possivel separar sentido de intencio, num primeiro
momento, para depois acrescentar (no caso dos primeiros) ou erradicar
(no caso dos segundos), a variavel intencional. Evidentemente, Knapp
e Michaels estio a referir-se aqueles que sao vulgarmente considerados
como os grandes argumentos de uma e outra persuasdes — o de Wimsatt
e Beardsley (anti-intencionalista), e o de Hirsch (intencionalista), ja de-
batidos no capitulo II. A polémica pode, de resto, ser descrita como uma
contenda entre wimsattianos e hirschianos — até porque o argumento
de Hirsch (em Validity in Interpretation) aparece como resposta directa
a “The Intentional Fallacy”. Em bom rigor, Knapp e Michaels tém razio:
numa fase inicial do debate e, em particular, no imediato pds-falacia in-
tencional, nenhum dos dois lados da contenda pareceu querer abdicar do
primado do texto. Ou seja, tanto intencionalistas como anti-intencionalistas
fundaram as suas teses na crenca de que existe um momento em que O
sentido é discernivel da intenc¢dao: quando o texto em si nos é apresenta-

do, podemos retirar dele sentido sem que se faca apelo a consideracoes

217



sobre intencido. Estas seriam acrescentadas em momento posterior — e
Hirsch é a favor desse acrescento contra Wimsatt e Beardsley.

A verdade é que esse momento, nos argumentos de Juhl, por exemplo,
e de Cioffi, simplesmente niao existe — tal como para Knapp e Michaels,
que decretam o fim da teoria a partir da inabilidade que o aparato teé6-
rico tem para “reconhecer a inseparabilidade fundamental” entre sentido
e intencao. Para Juhl e Cioffi, os dois estio logicamente unidos, o que
representa um avanco em relacido ao argumento de Hirsch. E isso faz
toda a diferenca. Defender a inseparabilidade entre sentido e intencido
equivale a dizer, mutatis mutandis, que as fronteiras entre sujeito cog-
noscente e objecto cognoscivel siao, afinal, muito mais aparentes do que
reais. Dar sentido a um objecto ou a um poema depende, em Juhl e Cioffi,
nao de uma atribuicio posterior de qualidades intencionais, mas antes
do reconhecimento de certas coisas como tendo sido feitas de, e para,
seres humanos. O momento de sentido ndo referencial que caracteriza os
argumentos de Wimsatt e Beardsley, e Hirsch, e que representa o locus
da discussao entre intencionalistas e anti-intencionalistas, é remetido por
eles para a natureza das préprias variaveis hermenéuticas. Pelo contrario,
0 que esta em causa (para Juhl e Cioffi) € uma operacao que envolve, a
um mesmo nivel, autor, obra e leitor, numa interpretacio permanente-
mente actualizavel em que nao existem cisoes artificiais. Para além disso,
os conteudos intencionais deixam de ser meramente dados biograficos
ou correspondéncias mais ou menos aritméticas entre episédios da vida
e peculiaridades da obra. A intencao é uma das qualidades que estiao
inscritas na obra de arte literaria e, por isso, faz parte inequivoca da
interpretacio. A literatura, como os rostos do Monte Rushmore, tem usos
(que nao devem ser tomados por usos materiais ou utilitarios), usos esses
que s6 fazem sentido no contexto de uma hermenéutica.

“Toda a leitura € interpretacdo”, avisa Donald Davidson a propésito
de Joyce,122 e isto parece sugerir que a leitura se desenvolve dentro de

um quadro de expectativas e de relacdes. Isso contraria o argumento

122 Em “James Joyce and Humpty Dumpty”, in Davidson (2005), Truth, Language and
History. Oxford: Clarendon Press, (pp. 143-157).
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fundacionalista tipico, segundo o qual existem propriedades que sao in-
dependentes de descri¢cdes, e cujo corolario € imaginar-se um momento
em que o sentido nao depende nem de uma inten¢io nem, por outro lado,
de uma interpretacao. De acordo com esta posi¢ao, existe uma distin¢iao
de principio entre descrever e interpretar — em que a primeira impende
sobre o primeiro momento de contacto com a obra de arte, e a segunda
produz analises e juizos sobre a descricdo anterior. O ponto central € o de
que existem dois momentos distintos no acto hermenéutico: o momento
de reconhecimento e de extrac¢ao do sentido da obra — que é, como se
viu, imanente; e 0 momento interpretativo por exceléncia, em que se inter-
preta de modo objectivo os dados que estio disponiveis apds a primeira
depuracio. Esta posicio faz sentido se, e s6 se, imaginarmos que textos
literarios possuem caracteristicas imunes a apreciacio. De outro modo,
se supusermos que textos dependem quer de uma intencio quer de uma
actualizacdo interpretativa, tal argumento deixa de ser operativo — deixa
de existir uma diferenca de espécie entre descrever e interpretar. Nao
ha, no argumento nao-fundacionalista, espaco para acolher descricoes e
interpretagdes como momentos distintos, cumulativos e de natureza di-
ferente. Descricoes sdo, desde logo, escolhas, que siao influenciadas por
um ponto de vista relacional e holista sobre o acto de interpretar. Pode
haver, quando muito, um momento de interpretacio 1 e um momento
de interpretacio 2, cuja diferenca repousa apenas na qualidade e no
refinamento das explicagdes. Este ponto é muito importante. Enquanto
os defensores da metafora da pirimide (e em virtude de admitirem
a imanéncia do sentido), defendem uma interpretacio incremental, em que
se descreve primeiro para se interpretar depois; aqueles que favorecem
a metafora da embarcaciao subscrevem tipicamente a ideia de que toda a
descricao é, por principio, apenas uma de muitas formas de interpretar.
As diferencas entre o plano vertical e sequencial da primeira e o plano
horizontal e relacional da segunda sao, neste ponto, particularmente nitidas.

Quando dizemos que “este livro fala de” um determinado assunto,
estamos desde logo a incorrer — ainda que por vezes de modo desperce-
bido — num processo de escolhas que se relaciona quer com expectativas

antecedentes, quer com um autor que intencionou ser entendido de certa
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maneira, quer ainda com o texto que usou para se fazer entendido.
Descri¢odes implicam opgdes, e opgdes implicam juizos — ainda que estes
possam niao ser explicitos. Porqué usar “este livro fala de” em vez de
“este livro é sobre” ou “este livro descreve” ou ainda “este livro incide
sobre” um determinado assunto? E esse assunto, é realmente importante?
E crucial que livros tenham um assunto? E porque nio dois ou trés? Esse
assunto ¢ importante para mim? Por qué? E porque nao outro qualquer?
Ao descrever uma obra literaria, estamos sempre, € mesmo nos niveis
mais superficiais de analise, a exercer sobre ela um modo interpretativo.
Até a descricdo mais simples que se pode fazer sobre o dltimo romance
que lemos, e que muitas vezes oferecemos como recomendac¢do, é um
pronunciamento hermenéutico: “Lé aquele livro, porque é um bom li-
vro” é, ao mesmo tempo, uma descricio e uma interpretacio — e todas
as explicacoes posteriores destinadas a corroborar este juizo sao apenas
versdes mais elaboradas dessa apreciacio (bom é, de resto, também uma
escolha; porque nio “agradavel”, “de qualidade”, “superior”, “6ptimo”,
“razoavel” ou qualquer outro adjectivo?).

Como Juhl e Cioffi intuem, tanto para Wimsatt e Beardsley como para
Hirsch, descrever e interpretar nao sio bem a mesma coisa — Hirsch
afirma, inclusivamente, que descricdes e interpretacdes estio “logica
e psicologicamente separadas”. Isto porque o icone textual reclama, do
intérprete, dois procedimentos auténomos: em primeiro lugar, o de extrac-
¢ao0 arqueoldgica do sentido independente (Hirsch faz, a este proposito,
a famosa distin¢ao entre “meaning” — sentido, e “significance” — significa-
cao, sendo que o primeiro permanece inalteravel, e a segunda se altera
historicamente); e, depois, o de interpretacdo, juizo e apreciacio sobre
esse mesmo sentido independente — que exige do intérprete bem prepa-
rado um acrescento de proposicoes, crencas e ferramentas metodologicas.
Distinguir entre estes dois momentos s6 é possivel quando se imagina
que o sentido é independente quer de um autor quer de um intérprete.
Mas as coisas nao se passam bem assim. Em literatura (e, de modo geral,
em todo o acto de conhecimento), cada interpretacio particular é feita
de accoes, expectativas e actualizacdes, que incidem sobre autor, texto

e leitor de um modo que nao se pode antecipar, e muito menos prever.
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Davidson chama a atencido para este ponto ao descrever a dificulda-
de que a escrita de Joyce coloca aos seus leitores, em “James Joyce and
Humpty Dumpty”. Humpty Dumpty é, claro, o personagem da historia
de Lewis Carroll, Through the Looking-Glass, que discute semantica com
Alice — defendendo que, “Quando eu uso uma palavra ... ela significa
0 que eu quero que ela signifique — nem mais, nem menos”. O uso da
linguagem resume-se, para Humpty Dumpty, a usar as palavras com
“poder” (a ser “master” dos seus sentidos) — invocando-se uma espécie
de duplicacio em todo o uso comunicativo: a partir de um lastro comum
da linguagem, é possivel criarem-se novas palavras com novos sentidos.
Este processo €, no argumento de Davidson, tipico da escrita de Joyce,
e envolve uma relacao particular entre o autor e os seus leitores. O que
Joyce faz é, no fundo, perturbar nocdes familiares de sentido e de usos
da linguagem - e nesse processo reclamar, de modo explicito, um novo
tipo de atencdo para a relacdo entre palavras e intérpretes. No limite, a es-
crita de Joyce colide com uma série de procedimentos comuns, forcando
o leitor a alargar o escopo das suas opg¢des hermenéuticas.123 Segundo
Davidson, o facto de Joyce ter criado palavras, até entao inexistentes, a
partir de bocados de palavras existentes, significa, em rigor, a abertura

de um espacgo complexo entre o autor e 0s seus intérpretes:

Joyce, é claro, nao se depurou para fora da existéncia; mas pela
violenta originalidade da sua linguagem ele deslocou uma porc¢ao do

fardo normal da compreensiao e do ponto de vista na direc¢cio dos seus

123 Nio se trata, aqui, de um processo de “des-familiarizacio” semelhante ao descrito pelos
formalistas russos — uma forma de estranbhamento em relacao a usos poéticos da linguagem
(que é intrinseca a poesia), por oposicao a linguagem comum ou quotidiana. A estranheza, no
caso formalista, segue de usos nao familiares e da derrogacao de relacoes tipicas ao nivel do
verso ou da expressdao (quando se fala, por exemplo, numa “flor metalica” ou num “edificio
florido”). No caso de Joyce, de modo diferente, a perplexidade tem a ver com a criacio de
partes um léxico totalmente novo e original - embora suscitado a partir de um lastro comum
de linguagem. O sentido de partilha é, de resto, aparentemente auto-consciente na escrita
de Joyce. De acordo com Davidson, “Quando falamos ou escrevemos intencionamos sermos
compreendidos. Nao podemos intencionar o que sabemos ser impossivel; as pessoas s6 po-
dem compreender palavras que estao, de alguma maneira, preparadas antecipadamente para
compreender. Ninguém sabia isto melhor do que Joyce” (“James Joyce and Humpty Dumpty”,
p- 147). A perturbagio nio é caracteristica do texto (como supdem os formalistas), mas antes
uma funcao da relacao multidimensional entre texto, intencao e leitor.
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confundidos leitores. O centro da energia criativa é assim deslocado do
artista para um ponto entre o escritor e o seu publico. O compromisso
do leitor no processo de interpretacao, induzido sobre este pelo idio-
ma denso e desconhecido de Joyce, confere ao autor uma espécie de
invisibilidade, deixando o intérprete sozinho com o artefacto do autor,
absorto na sua propria tarefa criadora. Ao criar um espaco hermenéutico
entre o leitor e o texto, Joyce duplica, ao mesmo tempo, a sua distancia

para com o leitor. (Davidson, 2005:157)

O caso de Joyce ¢ instrumental no argumento de Davidson, para expli-
car que pessoas reagem de modo mais atento e criterioso quanto maiores
sdo as exigéncias do objecto. Mas isso €, até certo ponto, trivial. Nao é
necessario que um autor crie palavras novas a fim de criar uma platafor-
ma hermenéutica entre si e o leitor — e o que Davidson faz, neste ponto,
¢é exactamente o mesmo que Wimsatt e Beardsley (e também Hirsch) fize-
ram: presumir uma diferenca de espécie onde apenas existe uma diferenca
de grau. Isto € bastante paradoxal num autor que defende um conceito tao
amplo de interpretacdo — como se discutird mais a frente neste capitulo.
Palavras como “mulligatawny”, “widebrimmed”, “kitchenwench” ou mes-
mo “pshaw” (criadas por Joyce no seu Ulisses, de 1922), criam um espaco
hermenéutico entre texto e leitor cuja natureza nao difere em nada do
espaco criado por outras palavras mais comuns. A unica diferenca é que,
para explicar aquelas, necessitamos (talvez) de fazer um esforco maior, e
as nossas justificacoes talvez precisem de ser um pouco mais elaboradas.
Decisdes hermenéuticas sio, no fim de contas, muito semelhantes, quer se
trate de palavras de uso corrente, de palavras usadas de modo nio familiar
ou de palavras totalmente novas. O que Davidson esta realmente a tentar
explicar é a sensacio empirica de que autores mais “dificeis” de ler estiao
menos proximos dos seus leitores do que autores mais “faceis” — e isso
nao diz realmente muito acerca da natureza da interpretacao.

Apesar disto, o argumento de Davidson deixa intacta a consideracao
de que a obra de arte literaria depende tanto da intencdo do seu autor
como da interpretacio do leitor — ou, de outro modo, da constatacio de

que existe um espaco hermeneuticamente partilhavel que €, ao mesmo
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tempo, plural e racional. Levanta, contudo, outro problema. Até que
ponto a linguagem, ou argumentos sobre a linguagem, condicionam
a nossa aproximacio a textos literarios? Para uma grande parte da criti-
ca, como se viu nos capitulos II e (sobretudo) III, o texto representa o
objecto principal de analise, e esta tipicamente inscrita nesta premissa
a nocido de que, por um lado, a literatura é feita de linguagem e, por
outro, que essa linguagem é especial. Pronunciamentos sobre a natureza
e a funcao da linguagem literaria sio — como se viu, em particular, no
capitulo III - aparentemente cruciais tanto para a noc¢ao de literatura
como para a noc¢ao de interpretacao. Tal como acontece na discussio em
torno da intenc¢io do autor, também o problema da linguagem é debatido
através de argumentos cuja primeira dimensao depende de premissas
gerais acerca da natureza dos objectos. No capitulo III descreveu-se um
conjunto de argumentos que entendem tipicamente a linguagem comum
como um meio de comunicacio, e linguagem poética como especial — a
melhor de todas as linguagens possiveis.

Como se percebeu, os argumentos de Jakobson (e, grosso modo, dos
defensores de teses imanentistas) sao susceptiveis a critica ao nivel da
sua primeira dimensao - eles sdo, alias, fruto de um contexto historico
muito particular, em que a literatura, para sobreviver enquanto disciplina,
foi cooptada por uma metodologia geral de caracter para-cientifico. Nao
cabe aqui fazer um excurso histérico acerca das motivacdes — sobretudo
institucionais — que levaram a que o estudo da literatura fosse elevado
ao estatuto de ciéncia objectiva, com todas as consequéncias que isso
implicou em termos do seu objecto e do seu método. Mas importa ter em
conta que houve um movimento critico muito generalizado que procurou
dotar o conhecimento da literatura de metodologias e pressupostos afins
dos das ciéncias exactas — em parte como reac¢ao contra o impressionis-
mo critico, histérico e artistico dos finais do século XIX. Isto produziu,
de imediato, efeitos muito particulares, desde logo ao nivel do objecto
de estudo. A elevacio do texto a uma condicao iconica — uma “urna”, na
famosa descricao de Cleanth Brooks — permitiu a critica circunscrever
o seu objecto de anilise de um modo andlogo ao das ciéncias. Como na

botanica, na zoologia ou na quimica, esse objecto podia ser isolado e
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dissecado nos seus componentes, e a procura de caracteristicas distinti-
vas, que permitissem descrever o texto como uma manifestaciao uUnica e
auto-suficiente, passou a ser uma preocupacio central.

Nao cabe aqui decidir o que deu origem a qué: se foi a demanda
por propriedades intrinsecas de textos literdrios que levou ao primado
do texto, ou vice-versa. O que me parece importante reter ¢ que, neste
processo, uma vez mais a primeira e segunda dimensio do argumento
impendem fortemente uma sobre a outra. Como se tentou demonstrar
no capitulo III, o entendimento imanentista da literatura procurou fun-
dar o seu método na constatacio de que textos literarios — considerados
de modo autotélico — deviam ser lidos como instincias de um tipo de
linguagem especial que, de muitas maneiras, excede e suplanta usos cor-
rentes da linguagem. A suposicio de um “inner core of the poem itself”
(de Brooks), e alguns dos argumentos gerais de Jakobson, que apontam
para um residuo de caracter linguistico que distingue poemas de outras
formas de linguagem sio, aparentemente, funcio de uma nociao parti-
cular (e estrita) de linguagem. Esta, como se tornou nitido na descri¢ao
do capitulo III, depende de teorias defendidas por Santo Agostinho e
Saussure, aproveitadas também por Richards e, geralmente, por todos
os formalistas. A ideia é que existe um conjunto de propriedades resi-
duais, imunes a descricoes, que determinam o sentido de certos bocados
de linguagem - “meaning”, na acepciao que lhe deu Hirsch, ou “langue”,
na descricao de Saussure. Como textos literarios sio, de modo comum,
tidos como sendo feitos de linguagem, é natural que também eles se
constituam de um elenco de propriedades inalteraveis que determinam
o seu sentido — e que se tornam o objecto de analise central para o estudo
da literatura. Encontrar e descrever essas caracteristicas é, justamente, a
tarefa da interpretacdo objectiva, focalizada num objecto que passa a ser
lido como um repositério mais ou menos 6bvio de aspectos independen-
tes. Subscrever uma noc¢ido fundacional de linguagem parece, em ultima
analise, ter como corolario uma nocido igualmente fundacional de texto
literario e, logo, de interpretacao. Ou seja, ter uma posicdo particular
em relacio a natureza da linguagem parece condicionar de modo forte

quer as aspiracdoes hermenéuticas, quer as possibilidades metodologicas.
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O problema da linguagem ¢ crucial para a teoria literaria. O proposito
do capitulo III foi justamente o de demonstrar que uma certa ideia acer-
ca da natureza da linguagem literaria pode ser descrita e perturbada ao
nivel da primeira dimensio do seu argumento. Como se tornou eviden-
te, defender a linguagem literaria como um tipo especial de linguagem
equivale a suscitar uma série de relacoes que nio sao nem originais, por
um lado, nem, por outro, particularmente operativas. As questdes que se
colocam ao nivel da segunda dimensio desse argumento siao igualmente
rectracteis — e parece haver de novo, neste debate particular, uma opo-
sicio binaria muito evidente entre uma posicao fundacionalista e uma
posicio nao-fundacionalista acerca da natureza da linguagem. A metafora
da piramide e a metafora da embarcac¢io sugerem, em conclusio, dois
modos diferentes de lidar com o problema da linguagem literaria — este
problema especifico parece condicionar também, indirectamente, as no¢oes
de “texto”, de “literatura” e de “interpretacdo”. Trata-se de uma questio
epistemologica complexa, cujo retrato moderno é proposto por Donald

Davidson nos seguintes termos:!24

Vemos o mundo através da linguagem; mas como devemos compreen-
der esta metifora? E a linguagem um meio que simplesmente reproduz
para a mente, ou regista de modo preciso, aquilo que existe [what is
out there]? Ou € tio densa que nao ha meio de se saber como o mundo
realmente é? Talvez a linguagem seja algo no meio disto, um material
translicido, de modo que o mundo carregue a tonalidade e a focalizacio

da linguagem particular que falamos. (Davidson, 2005:127)125

124 pDavidson, “Seeing Through Language” (2005), in Truth, Language and History (pp.
127-141).

125 Um pouco mais a frente, Davidson expande esta conformacio inicial do problema,
quando diz que “Comecei por descrever trés posicoes possiveis que foram atingidas com
respeito ao papel da linguagem no nosso pensar sobre o mundo. Uma foi a de que a lin-
guagem é opaca, escondendo de nds a coisa verdadeira. Rejeitei este ponto de vista. Uma
segunda foi que a linguagem é um meio translicido, que deixa escrito o seu caracter em
tudo o que se encontra no seu dominio. Isto pareceu, na melhor das hipoteses, trivialmente
verdadeiro, uma versao exagerada do facto simples e trivial de que a linguagem reflecte os
nossos interesses e necessidades. Fica a faltar a ideia de que a linguagem € transparente,
um meio que pode representar com acuidade os factos” (2005:130).
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Trata-se de um dilema antigo, que convoca problemas modernos de
filosofia da linguagem e da mente, mas também de conhecimento: € a
linguagem que utilizamos uma representacao correcta e fiel da realidade?
Ou, por outro lado, apenas um mecanismo cultural baseado em corres-
pondéncias artificiais entre palavras e coisas? Ambas as posicdes parecem
seguir de um entendimento metaférico do enunciado “ver através da lin-
guagem”. A metafora, contudo, pode ser enganadora: Davidson descreve
o problema da linguagem como uma questido geral de conhecimento,
e de mediacido entre pessoas e o mundo. No seu argumento, o “cepticismo
acerca do poder que a linguagem tem para capturar o real é o cepticismo
datado acerca dos sentidos, com uma tonalidade linguistica” (Davidson,
2005:130). Ou seja, a ideia de linguagem como um meio de representacio
do real radica numa desconfianca de principio acerca da possibilidade de
os sentidos reproduzirem fielmente a realidade. Quando se diz — e ha uma
longa tradicao filoséfica por detras deste argumento — que os sentidos
(porque imperfeitos e/ou limitados) distorcem a nossa apropriacao das
“coisas tal como elas sao”, esta no fundo a dizer-se também que o uso
da linguagem contribui para esse estado de coisas.

Este ponto de vista mediiinico sobre a natureza da linguagem ¢é, con-
tudo, rejeitado cabalmente por Davidson, que decreta de modo enfatico
que “A linguagem nio é um meio através do qual nés vemos; nio medeia
entre n6és e o mundo” (Davidson, 2005:130). Usar linguagem nio equi-
vale, neste sentido, a usar uma ferramenta imperfeita que se encontra
ontologicamente separada do sujeito que aspira a conhecer — mas antes
a usar um sentido, analogo a visio e a audiciao. Davidson descreve a
percepciao sensorial de um modo particularmente optimista — como se
os sentidos fossem a unica coisa que temos para estabelecer relagdes
com uma realidade que é, até certo ponto, independente de nés. De modo
simplificado, pode dizer-se que Davidson subscreve a metafora da embar-
cacao na sua apreciacao das possibilidades empiricas do conhecimento:
a linguagem ¢é um 6rgio da percepcao, que deve ser entendido como “um
bocado distinto da organizacdao biolégica dos nossos cérebros” (Davidson,
2005:132). Nio ha, no universo davidsoniano, lugar para as “formas” de

Platio (independentes, reais, divinas, indivisiveis e imutaveis) ou para os
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“numena” (as coisas em si) de Kant: nao ha nada mais a conhecer seniao
coisas que conhecemos através de um processo que nao € de interme-

diacdo, mas de cooperacdo:126

Nao vemos o mundo através da linguagem mais do que vemos o
mundo através dos nossos olhos. Nao vemos através dos nossos olhos
mas com eles. Nao sentimos coisas através dos nossos dedos ou ouvimos
coisas através dos nossos ouvidos. Bem, ha um sentido em que vemos
mesmo coisas através — ou seja, por meio de termos — olhos. Lidamos
com coisas através de termos linguagem ... Ha uma analogia valida en-
tre ter olhos e ouvidos e ter linguagem: todos os trés sio 6rgios com
0s quais nos colocamos em contacto directo com o nosso meio envol-
vente. Eles nao sao intermediarios, telas, meios ou janelas. (Davidson,

2005:130-131; italicos no original)

O argumento € o de que nao existem diferencas de espécie entre
os varios 6rgaos da percepcio com os quais lidamos com a realidade.
“Tendemos a pensar”, afirma Davidson, “que o discurso é radicalmente
diferente dos sentidos, em parte, porque niao existe nenhum 6rgiao ex-
terno devotado apenas aquele, e em parte por causa da diversidade de

linguagens. Mas estas diferencas siao superficiais. A fala, como os 6rgaos

126 Num sentido importante, tanto as “formas” platénicas como os “numena” kantia-
nos reflectem um entendimento essencialista do conhecimento — apesar de, em ambos os
casos, nao haver uma possibilidade completa e inequivoca de conhecer as “coisas em si”.
Ou seja, ha um residuo original de aspectos imutaveis em todas as coisas — e a dificuldade
em se atingir esse estado superior de conhecimento deve-se, justamente, a inabilidade dos
sentidos para proporcionarem uma percepc¢ao correcta e fiel da realidade. Trata-se de uma
espécie de limitacao anatémica que inviabiliza o conhecimento da esséncia das coisas —
uma mediacio imperfeita e sempre incompleta, que coloca dificuldades a uma correcta
apreciacao da origem do real (ou, por outras palavras, do lastro inalienavel e independente
que faz parte de todos os objectos no mundo). Na tese de Davidson, pelo contrario, esta
preocupacdo nao se verifica: nao existem nem esséncias que devemos perceber a fim de
conhecer correctamente o mundo nem, por outro lado, meios alternativos (e mais perfeitos)
do que os sentidos — linguagem incluida — para nos relacionarmos com a realidade. Lidar
com a linguagem in medias res (ou, de modo simples, como se a linguagem que usamos
for tida como a unica linguagem disponivel e como processo sensorial cujo funcionamento,
apesar de culturalmente adquirido, ja estava parcialmente estabelecido antes dos nossos
usos particulares), equivale, de certo modo, a eliminar consideracdes sobre a origem e a
esséncia — das coisas ou da propria linguagem.
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dos sentidos, tem a sua localizacdo especializada no cérebro” (Davidson,
2005:131-132). Nao existe, por um lado, uma supra-linguagem da qual
a linguagem que usamos é apenas uma corruptela palida e insuficiente
como, por outro, nao existem diferencas ontolégicas entre ver, ouvir e
usar linguagem. Existe somente uma linguagem — a linguagem que usamos
-, que é operativa para o modo como lidamos com o mundo da mesma
forma que os restantes sentidos: “A linguagem é o 6rgao da percepcio
proposicional” (Davidson, 2005:135) e, como os outros 6rgaos, faz parte da
cadeia causal que liga o mundo ao nosso sistema de crencas perceptivas.

A ideia é que a relacdo entre seres humanos utilizadores de conceitos
e objectos no mundo real é de natureza particular - e que nao é, segu-
ramente, uma relacio desigual e mediada por um aparato que acolhe
diferencas de espécie entre tipos de linguagem, 6rgios da percepcao,
e sujeitos e objectos. A forma de evitar os preconceitos da limitacao epis-
temolégica, no contexto do nosso contacto com o mundo através do uso
de uma linguagem, s6 pode ser conseguida, de acordo com Davidson,

» o«

através de um elemento interpessoal em que noc¢des como “uso”, “concei-

» »

to”, “crenca”, “erro” e “partilha” desempenham um papel operativo. Assim,

A partilha de respostas a estimulos tidos como semelhantes permite
a emergéncia de um elemento interpessoal: criaturas que partilham res-
postas podem correlacionar as respostas de cada uma com aquilo a que
estas dao resposta. A pessoa A responde as respostas que a pessoa B da a
situacdes que tanto A como B tém como semelhantes. Deste modo, é cons-
tituido um triangulo, sendo os trés vértices A, B e os objectos, eventos, ou
situacdes as quais eles mutuamente respondem. Esta interaccao triangular
elaborada, mas de senso comum, entre os seres € um meio envolvente
partilhado nao requer o pensamento ou a linguagem; ocorre com grande
frequéncia entre animais que niao pensam nem falam. Pdssaros e peixes

fazem-no, tal como macacos, elefantes e baleias. (Davidson, 2005:140)

Respostas a estimulos exteriores (que siao caracteristicos de uma
realidade) envolvem um sentido de partilha que pode ser, ao mesmo

tempo, tacito — na medida em que ha reaccoes baseadas em relacoes
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pré-existentes — e, por outro lado, constritor de futuras ocorréncias. Num
sentido importante, criaturas que reagem a estimulos fazem-no através de
uma heranca comum, e de uma plataforma de analogias e semelhancas
que assegura a compreensdo e a partilha dessas mesmas reac¢oes. H4, no
limite, um espaco de inteligibilidade que aponta, a0 mesmo, tempo para
trés dimensdes que se influenciam mutuamente: uma partilha de espécie
condicionada por um lastro cultural antecedente; o conjunto de restricoes
que influencia as reac¢des futuras; e a dinamica triangular que assegura a
partilha futura de eventuais ocorréncias.

E este espaco alargado que permite a comunica¢io, uma vez que cada
reac¢ao particular se torna inteligivel pela partilha das operacdes gerais
(culturais e de espécie) que supervisionam reaccdes especificas. Reagir
a estimulos do mundo ¢é, também, reagir a um aparato comum de modo a,
num mesmo movimento, fazer uso de, e actualizar, 0 modo como a espé-
cie concebe e interpreta a realidade. Deve haver, no entanto, critérios que
diferenciem esta triangulacdo basica quando se fala de seres utilizadores
de conceitos — ou entre animais que “nao pensam nem falam” e seres hu-
manos. Para Davidson, este passo em frente é resolvido pelos conceitos
centrais de “erro” e de “verdade objectiva”, e pela ideia de que niao ha ne-

nhuma espécie de precedéncia entre pensamento e linguagem. Deste modo,

O que distingue entdo a comunicacao linguistica e o pensamento
desenvolvido? A resposta passa, creio, por duas coisas que dependem da
triangulacio, e que dela emergem. A primeira é o conceito de erro, ou
seja, a apreciacao da distincdo entre crenca e verdade. As interac¢cdes do
triangulo nio geram automaticamente, por si s6, esta apreciacio, como
vemos no exemplo dos simples animais, mas o tridngulo abre espaco
para o conceito de erro (e, logo, para o de verdade) em situacdes nas
quais a correlacio de reaccdes que haviam sido repetidamente parti-
lhadas é vista por aqueles que as partilham como tendo falhado; uma
das criaturas reage de um modo previamente associado por ambas as
criaturas a um certo tipo de situa¢dao, mas a outra nao. Isto pode alertar
o nao-reagente para uma oportunidade ou um perigo despercebidos, mas

se o perigo ou a oportunidade antecipados nao se materializarem, surge
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um espaco para a noc¢ao de erro. N6s podemos, olhando para a situacio,
ajuizar que a primeira criatura errou. As proprias criaturas estio em po-
sicao de chegar a mesma conclusido. Se o fizerem, terio compreendido
o conceito de verdade objectiva. Com o segundo passo, o passo final,
movemo-nos num circulo, uma vez que compreendemos o conceito de
verdade apenas quando comunicamos os conteddos — os conteudos
proposicionais — da experiéncia partilhada, e isto requer linguagem.
O triangulo primitivo, constituido por duas (e tipicamente mais do que
duas) criaturas, reagindo concertadamente a aspectos do mundo e as
reac¢des uma da outra, fornece assim a moldura dentro da qual pensa-
mento e linguagem gradualmente se desenvolvem. Nem o pensamento
nem a linguagem, de acordo com esta descricio, podem vir primeiro,
pois cada um deles requer o outro. Isto ndo apresenta nenhuma con-
fusao em relacdo as prioridades: as capacidades para falar, perceber,
e pensar desenvolvem-se juntas, e de modo gradual. Percepcionamos o
mundo através da linguagem, ou seja, através de termos uma linguagem.

(Davidson, 2005:141)

Existe uma clara motivacio holista neste argumento de Davidson:
¢ a dependéncia (e a influéncia) muatua de pdlos distintos, num plano
eminentemente relacional, que activa a percepc¢iao e a gestao de concei-
tos. Para além disso, Davidson coloca restricdoes importantes em pontos
precisos do seu argumento, restricdes essas que impendem crucialmente
sobre a cadeia epistemoldgica.

Em primeiro lugar (i), elimina uma das objec¢cdes mais comuns ao
uso da metafora da embarcacio em contexto hermenéutico - a de que
um ponto de vista nao-fundacional incorre necessariamente em formas
particulares de solipsismo ou de subjectivismo. Fa-lo através do concei-
to crucial de erro que, a um nivel primario de triangulacio, opera para
distinguir crenca de verdade. A distin¢ao ocorre quando ha um modo
pragmatico de discernir entre aquilo que sao as crencas pessoais e idios-
sincraticas da criatura que esta sujeita a estimulos e, por outro lado, aquilo
que ¢é reagir adequadamente sob caucao de uma familiaridade latente.

Isto depende do reconhecimento de terceiros (de criaturas semelhantes
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a nos), reconhecimento esse que é partilhado em todos os momentos
da percepcao e da reaccao. Existe um mecanismo preciso que distingue
aquilo que sao as minhas crencas pessoais e aquilo que é verdadeiro — no
interior de uma plataforma alargada que € propiciada por uma comunhao
de espécie, e por relacdes de familiaridade e de adequac¢io. Em Davidson,
a verdade nao depende de consideracdes acerca da esséncia das coisas,
ou da origem e locus de propriedades imanentes nas coisas: repousa,
antes, na consideracao de que a verdade é suscitada por uma dinamica
entre reacc¢des, crencas, coisas verdadeiras e um mundo partilhado por
seres utilizadores de conceitos. O argumento, a primeira vista trivial, é
o de que nao estamos sozinhos no mundo, e de que as nossas crencas
dependem de terceiros com os quais partilhamos uma linguagem - que,
como nos, véem o mundo nao através desta mas com esta.

Em segundo lugar (ii), Davidson parece garantir uma dispersio
prospectiva e nio univoca das ac¢coes hermenéuticas — ao defender que
todas as capacidades perceptivas e racionais funcionam sob uma légica
bhorizontal. Nao ha um modo antecipado de distinguir essas capacidades
em termos de precedéncia ou de importancia. Usar conceitos, reagir ao
mundo, formar crencas ou possuir um conceito de verdade objectiva
nio sio passos cumulativos num processo de adiciao: pelo contrario, o
mundo, e aquilo que pensamos e dizemos sobre ele, fazem parte de um
processo de construciao relacional do conhecimento. Deste modo, res-
pondemos tipicamente aos estimulos exteriores através de uma cadeia
de associacdes entre as nossas mentes, objectos que fazem parte da rea-
lidade e uma série de coisas que, em grande medida, ja ca estavam antes
de n6s e, de certo modo, nos excedem e condicionam. A linguagem exer-
ce, neste processo, uma operac¢ao crucial, ao corporizar conceitos-chave
como os de “erro” e “verdade objectiva” e, por outro lado, ao instanciar
a moldura colectiva que permite o avanco futuro do conhecimento (e da
rede de relacdes epistemoldgicas que sao construidas por, e a partir de,
este ponto de vista). Quando falamos, estamos desde logo a expressar
a nossa racionalidade; e quando pensamos, estamos desde logo a usar
conceitos e proposicdes que racionalizam a nossa relacio com o mundo:

nio ha maneira de se saber onde comeca uma coisa e acaba a outra.
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As relacdes epistemoldgicas sio isso mesmo: relacdes entre varios pon-
tos e possibilidades cuja interac¢ao conceptual forma a ampla base de
entendimento que — por vezes de modo imperceptivel — caracteriza o
modo humano de entender a realidade. A linguagem nio € s4, no argu-
mento de Davidson, uma forma de expressar pensamentos. Ela é, em si
mesma, o orgiao da percep¢dao que cauciona e gere a nossa capacidade
de pensar e de interagir.

Se quisermos levar este argumento um pouco mais além, poderemos
talvez concluir que nao ha razio para descri¢des e interpretacdes serem
coisas “logica e psicologicamente” distintas — uma vez que ambas dependem
quer de capacidades racionais e perceptivas, quer de usos da linguagem,
quer ainda de triangulacdes que s6 as podem ratificar num momento
futuro. Para além disso, ha um ponto muito importante deste argumen-
to que tem implicacdes decisivas para os conceitos de literatura e de
interpretacdo: o facto de o conhecimento objectivo das coisas depender
muito menos de aspectos ou caracteristicas intrinsecas das coisas, e muito
mais de usos partilhados de uma linguagem e de uma cultura. Descrever
linguagem sob este ponto de vista tem, por ineréncia, consequéncias
evidentes quanto a natureza da linguagem literaria.

A aplicacao deste modelo triangular ao caso especifico da linguagem
literaria é a preocupacido central de Davidson em “Locating Literary

Language”.’2’7 A ideia é a de testar a operatividade do triangulo num

127 Davidson, 2005:167-181. O pronunciamento inaugural do artigo deixa antever,
de modo explicito, aquela que vai ser a direccao do argumento: “A literatura coloca um
problema a filosofia da linguagem, uma vez que desafia directamente qualquer teoria do
sentido que tome como primarios usos da linguagem assertivos ou de procura da verdade,
e que pretenda que outros desempenhos linguisticos sao, de alguma maneira, «etiolados»
ou «parasiticos». As fontes de perturbacao sao certamente muito mais ubiquas do que a
referéncia a literatura sugere: piadas, anedotas, coisas educadas sem importancia, iro-
nias, todas quebram o molde da eventual transmissao da verdade sincera e literal. Mas
a literatura apenas pode servir como foco deste problema por meio do seu parentesco
com, e uso de, tais truques e voltas verbais. A literatura e esses conceitos vizinhos sio
um teste primordial para a adequacio de qualquer ponto de vista sobre a natureza da
linguagem, e é um teste em relacao ao qual defendi que muitas teorias falham. Mas apesar
de os usos da linguagem ha muito me interessarem, eximi-me de indicar, ou mesmo de
pensar muito sobre, a maneira como a minha descricao das origens da intencionalidade
e da objectividade (que vejo como simultaneamente emergentes e mutuamente depen-
dentes) deve ser adaptada ao caso da literatura. De facto, € para mim claro no momento
que qualquer gesto no sentido de tal adaptacao revelara também a necessidade de uma
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processo de substituicio em que “escritor”, “leitor” e “tradicio” tomam
o lugar de “falante”, “ouvinte” e “mundo”. Antes disso, porém, Davidson
coloca algumas reservas importantes sobre a ideia de interpretacio como
determinacido do sentido — as quais se junta uma posicao particular acerca
da natureza dos critérios que impendem sobre o pensamento racional, e
sobre o acto de dar razoes e justificagdes para cadeias de raciocinios.128
No argumento de Davidson, ha processos e decisdes mentais que prece-
dem quer a formacao de critérios quer, por ineréncia, a nossa preferéncia
racional e justificada por um (ou varios) daqueles — e que sao comuns a
um conjunto de seres humanos que partilham visdes do mundo. Aceitar,
por exemplo, um critério nao-intencional sobre textos literarios, contra
um critério intencional, nao quer dizer que qualquer um deles seja in-
comensuravel em relacio ao outro; pelo contrario, critérios e padroes
estdo sujeitos a uma conformacio racional que os torna, até certo ponto,
parecidos. Sao, no fundo, modos distintos de falar racionalmente sobre
coisas semelhantes num contexto de partilha e ratificacio (neste ponto,
como em tantos outros, Davidson defende uma posicao moderada em
relacdo a nocao de “oposicio binaria”). Este argumento tem consequén-

cias hermenéuticas profundas:

Reverto agora para a natureza da interpretacio. E natural alegar que
o problema central é o de determinar o sentido das palavras pronuncia-
das ou escritas. Isto ndo é errado, mas pode ser enganador. As palavras,
como sublinhou Frege, tém sentido apenas no contexto de uma frase.
A razdao basica para isto é que o funcionamento da linguagem, para
dar informacoes, contar historias, fazer perguntas, emitir ordens, e por
ai fora, é feito de frases; uma palavra que nio esteja a ser usada para
transmitir o conteido de uma frase nio pode fazer nenhuma dessas

coisas. E ao nivel da frase que a linguagem se conecta com os interesses

focalizacao mais forte sobre o papel da intencao na escrita e, por isso, sobre a relacao
entre escritor e leitor” (167).

128 Davidson, 2005:169: “Nao hd uma lista fixa de critérios, nenhuma hierarquia eter-
na de valores, que tenhamos que subscrever, mas algumas normas sao tao basicas para a
inteligibilidade que nio podemos evitar moldar 0s nossos pensamentos a esses padroes”.
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e intencdes que a linguagem serve, e este ¢ também o nivel no qual
emergem as evidéncias para a interpretacio. Mas, tal como as palavras
s6 tém sentido no contexto de uma frase, uma frase tem sentido s6
num contexto de uso, como parte, de certa maneira, de uma linguagem
particular. Nao haveria modo de dizer a que linguagem pertenceria uma
frase se nio houvessem frases e escritos correntes, talvez niao dessa
mesma frase mas de outras frases apropriadamente relacionadas com
aquela. Assim, no fim de contas a uUnica fonte de sentido linguistico é a
producao intencional de exemplos de frases. Se tais actos nao tivessem
sentido, nada teria. Nao ha mal nenhum em atribuir sentidos a frases,
mas este sentido tem sempre de ser sempre derivado das ocasides
concretas nas quais as frases sio postas em funcionamento. (Davidson,

2005:170; italico meu)

Neste ponto, o argumento de Davidson completa os de Juhl e, sobre-
tudo, de Cioffi. Nao ha modo de conceber actividades humanas e, em
particular, textos literarios, sem o envolvimento do elemento intencional.
Pessoas usam linguagem com um determinado propoésito, que é contex-
tual e deliberado, e esses usos sao depois registados e actualizados por
terceiros que partilham connosco quer a linguagem, quer, por isso, um
modo de reagir racionalmente a uma realidade comum. Para além disso,
o sentido da linguagem depende de usos, e de pessoas que escolhem
intencionalmente os usos que lhe dao - e isto torna improvavel uma de-
cisio de sentido baseada em constituintes atobmicos ou em ocorréncias
isoladas da linguagem. Se perceber uma lingua é perceber de que modo
certos agentes usam essa lingua para se fazerem perceber, tal significa
que a linguagem depende de uma rede heterdclita de relacoes, relacoes
essas que envolvem frases, contextos, agentes, ouvintes e intenc¢des
discerniveis e actualizaveis. A etiologia fundacionalista €, neste argumen-
to, substituida por uma pragmatica relacional. A conclusio é a de que
“A interaccao subjectiva com o mundo € uma condi¢do necessaria da nossa
posse dos conceitos de verdade e objectividade” (Davidson, 2005:1706).
As propriedades da linguagem nio dependem de caracteristicas que

estdao inscritas na sua natureza, mas antes de uma partilha alargada das
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condicoes do seu uso deliberado e contextual. Nio existe sentido sem
intencdo, do mesmo modo que nio se pode imaginar uma linguagem -
literaria ou ndo — que seja auto-contida, auto-suficiente e imune a uma
interpretacdo.1??

A capacidade que um leitor possui para interpretar a inten¢io de um
autor através de um objecto pelo qual este comunica é crucial para o
argumento de Davidson, e depende de uma relacio prospectiva entre
capacidades racionais, conceptuais e relacionais, num contexto de partilha
culturalmente condicionada. A ideia é que, em ultima analise, ndo existem
diferencas de espécie entre tipos de linguagem, isto porque nao existem,
propriamente falando, tipos de linguagem. Toda a relacao de comunicacao
(como todo o acto de leitura) é funcio de uma interpretacio, através
da qual se combinam varios aspectos e factores — a um nivel prosaico,
poderia dizer-se que o modo fundacionalista disseca retrospectivamente,
e o modo niao funcionalista, pelo contrario, “mistura” prospectivamente
os elementos que fazem parte da interpretacao.

A tunica diferenca real que existe entre linguagem quotidiana e
linguagem literaria, a existir, sO pode ser uma diferenca de grau: uma
vez que ambas, enquanto instancias de comunicac¢ao, dependem de um
emissor (ou autor), de um pronunciamento (ou obra) e de um ouvinte
(ou leitor), elas nio podem ser senio de natureza semelhante. Como
tal, as explicacdes para uma e outra também devem ser semelhantes —
embora com a reserva 6bvia de que, por principio, deve ser mais facil
interpretar a saudacio de um vizinho do que um romance. A conclusio
é que as diferencas entre momentos de comunicacio niao repousam no
facto de haver tipos distintos de linguagem, mas na constatacio trivial

de que é mais exigente e dificil explicar certas coisas: “O sucesso na

129 Em relacio ao ponto especifico da intencio, Davidson afirma que “Em qualquer
caso, a intencao, pelo originador, de que um escrito ou frase sejam interpretados de certa
maneira é apenas uma condicao necessdria para que essa seja a interpretacdo correcta; €
igualmente necessario que essa intencao seja razoavel ... Ao mesmo tempo, questdoes de
facto sobre as intencdes de um autor comecam a depender, em parte, do nosso juizo sobre
a razoabilidade dessas intencoes” (Davidson, 2005:179-180). A imputacdo de razoabilidade
(ou nao razoabilidade) a conteddos intencionais ocorre, claro, porque existe um espaco
de inteligibilidade partilhada sobre o qual construimos as nossas operacdes racionais — e
que ¢, no fundo, o espaco da interpretacio.

235



interpretacao é sempre uma questio de grau”, avisa Davidson, a pro-
posito, em “Seeing Through Language” (2005:134).130

Davidson procede, em udltima analise, a uma deslocalizagdo da lingua-
gem literaria, mediante um processo em que as variaveis sao tornadas
horizontais — nao ha diferencas de espécie, mas apenas de grau, entre os
factores que constroem interpretacoes e entre as proprias interpretacoes.
A linguagem literaria deixa, no seu argumento, de ser uma funcao de
propriedades intrinsecas e residuais que investem de sentido os textos
literarios. A determinac¢io do sentido s6 se consuma num espaco herme-
néutico que envolve o autor, o texto e o leitor — o espaco da interpretacao,
no qual é impossivel determinar antecipadamente equilibrios e relagdes.
Nao existem diferencas de espécie entre linguagem quotidiana e lingua-
gem literaria, do mesmo modo que nao ha diferencas ontolégicas nas
explicacoes que damos para uma e outra — quando muito, essas diferencas
podem ser de grau. Um dos possiveis problemas de defender um argumen-
to deste género (em que as restricoes antecipadas sio muito menores do
que numa posi¢do fundacionalista) é o de radicalizar o recurso ao leitor
e a sua posiciao na cadeia hermenéutica. Trata-se de um perigo latente (e
uma das criticas mais comuns que o lado fundacionalista habitualmente
faz contra os neurathianos), descrito por Wimsatt e Beardsley em “The
Affective Fallacy” (de 1946).131

Se a actualizacao do sentido depende do intérprete, isto quer dizer que
(uma vez que nao existem restricdoes de ordem essencialista sobre o acto
hermenéutico) cada interpretacio corre o risco de se tornar unilateral e
disposicional — uma forma de solipsismo expressionista, que o argumento
fundacional sempre tentou inocular. A presuncio ¢ a de que o ponto de

vista nao-fundacional equivale a colocar o 6nus da interpretacao no acto

130 Subscrever este ponto de vista sobre linguagem e interpretacio contraria substancial-
mente, ao nivel da segunda dimensao do argumento, a teoria geral de Jakobson segundo o
qual a linguagem poética é um tipo especial de linguagem e que, por isso, suscita um tipo
diferente de actividade hermenéutica. No limite, e expandindo o argumento de Davidson,
nao ha motivo para se pensar que a literatura € uma coisa especial que exige explicacoes
igualmente especiais.

131 william K. Wimsatt (1954), The Verbal Icon — Studies in the Meaning of Poetry. Lex-
ington, Kentucky: The University Press of Kentucky, 1989.
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do leitor, de modo a que o sentido seja determinado - radicalmente —
por este. Para além disso, cada interpretacao particular pode tornar-se
significativamente idiossincratica, contextual e até pessoal — o argumento
de longo curso de que as interpretacdes se alteram com o tempo (na
acepcao de “significance” que Hirsch cunhou; Juhl, em Interpretation, eli-
mina algumas das consequéncias supostamente perversas deste processo,
ao colocar uma restricao crucial no fim da cadeia hermenéutica, quando
defende que existe uma, e s6 uma, interpretacio correcta para cada texto
literario). A conclusio de Davidson a propédsito desta possibilidade ¢, ao
mesmo tempo, uma defesa do seu modelo contra o putativo radicalismo
de alguns dos seus pares nao-fundacionalistas e, também, uma reiteracao

das condicdes fundamentais do espaco hermenéutico e da triangulacio:

Devemos entio concordar com Gadamer quando ele diz que aquilo
que o texto significa muda quando o publico muda: “Um texto é com-
preendido apenas se for compreendido de modo diferente de todas as
vezes”? Penso que niao. Podem existir multiplas interpretacdes, como
sugere Freud, porque nio ha motivo para dizer que uma delas exclui as
outras. O que Gadamer tem em mente s3o interpretacdes incompativeis.
E verdade que cada pessoa, cada época, cada cultura, fard aquilo que
pode de um texto; e pessoas, épocas e culturas diferem. Mas como pode
um relativismo significativo seguir de um truismo? Se vocé e eu tentarmos
comparar notas das nossas interpretacoes de um texto, podemos fazé-
-lo apenas na medida em que temos, ou podemos estabelecer, uma base
alargada de entendimento [agreement]. Se aquilo que partilhamos fornecer
um critério comum de verdade e objectividade, a diferenca de opinido faz
sentido. Mas o relativismo sobre os critérios requer aquilo que nao pode

existir, uma posicao para la de todos os critérios. (Davidson, 2005:181)

O problema parece ser um problema geral da critica (e talvez mes-
mo de toda a discussido racional): a reaccio contra um ponto de vista
particular leva, tipicamente, a uma inflacio radical do argumento que o
pretende contrariar. Neste caso especifico, a reacc¢ao contra o primado do

texto — com o seu obscurecimento da intencio do autor e a substituiciao
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da interpretacao por uma analise de aspecto para-cientifico — parece ter
potenciado, entre outras coisas, argumentos extremos em defesa dos itens
ocultados pelo modo textualista. Davidson reage contra este tipo de al-
ternativa. Para ele, rejeitar uma posicao fundacional (e textualista) sobre

a analise da literatura nao equivale nem a um vazio metodolégico nem,

N ~

muito menos, a constatacio de que o sentido é indeterminavel porque
construido unilateralmente pelo leitor-intérprete. A sintese holista do
conhecimento que é caracteristica em Davidson é, por natureza, contraria
a que se tente remediar um erro (supor que o sentido esta auto-contido
no texto) com outro erro (o de supor que, a falta de fundacoes sélidas
sobre as quais constituir interpretacdes, todo o sentido seja caprichosa-
mente determinado pelo leitor).

Reed Way Dasenbrock actualiza este debate tomando o partido de
Davidson contra aqueles que, como Stanley Fish e Barbara Hernstein
Smith, acreditam que a tarefa do intérprete nao é a de descodificar textos,
mas antes a de os construir.132 Dasenbrock parece ler a tese de Fish como
expressao de uma espécie de monismo interpretativo, em que a relacao
entre texto e leitor é, de muitas maneiras, vista como Unica, indivisivel e
irrepetivel. Se toda a leitura é idiossincratica e construida exclusivamente

pelo leitor, isso equivale a dizer que, a cada acto hermenéutico particular,

132 Em “Do We Write the Text We Read?”, in Dasenbrock (1993), Literary Theory After
Davidson. University Park, Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press (pp.
18-35). Fish constréi o seu argumento sobre a no¢dao de “comunidade interpretativa”, um
grupo de intérpretes que partilham parcialmente esquemas conceptuais, critérios e crengas
colectivas e um lastro cultural — um modo de contrariar formas de solipsismo hermenéutico
e de explicar a diversidade de interpretacdes. O argumento geral de Fish (no qual sentido
depende de interpretacoes, o que revela um cepticismo de principio quanto a possibilidade
da autonomia formal dos textos) €, até certo ponto, parecido com o de Davidson. Estas
semelhancas, contudo, desvanecem-se quando Fish defende a incomensurabilidade entre
esquemas conceptuais — ou a ideia de que diferentes comunidades de leitores podem pos-
suir um modus operandi hermenéutico de tal modo diferente que nao exista entre elas a
possibilidade de se inter-traduzirem. O ponto da incomensurabilidade drastica entre comu-
nidades € inaceitavel para Davidson. Embora concorde com Fish quando a impossibilidade
da existéncia de dados nao interpretados e de interpretacdes neutrais ou objectivas (o seu
conceito de “interpretacao radical”), Davidson sugere um ponto de vista muito mais alargado
no que diz respeito a condicio hermenéutica. Segundo ele, partilhamos “o mesmo mundo”,
e interpretamos tipicamente para maximizar a plataforma de acordo (imputando aos nossos
interlocutores crencas parecidas com as nossas) — o principio da “caridade interpretativa”,
que perturba fortemente o paradoxo da incomensurabilidade formulado por Fish. A “cari-

dade” é, para Davidson, condicao necessaria para fazer qualquer teoria funcionar.
, P , ¢ p qualq
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corresponde nio um mesmo texto mas textos diferentes. Ou seja, a cada
leitura do texto x corresponde realmente um texto y, z ou w, consoante
as inclinacdes e disposicdes do construtor de sentido. Ja se viu até que
ponto esta construciao é individual, apesar de poder ser partilhada no
seio de uma comunidade que dispde de meios conceptuais e interpre-
tativos mais ou menos parecidos — mas cuja operatividade, todavia, nao
¢é traduzivel entre comunidades diferentes. Segundo a descricio de Fish
por Dasenbrock, diferentes leituras correspondem a diferentes textos e
diferentes autores — mesmo se o texto é o mesmo (o exemplo é o de que,
a luz deste argumento, Samuel Johnson e Fish interpretam - ou léem,
ou constroem — Miltons diferentes) — e isto é profundamente incoerente.
“Defender que os intérpretes escrevem os textos é”, segundo Dasenbrock,
“estabelecer que as palavras nao apontam de modo seguro para sentidos
na interpretacio de textos, mas que o fazem na interpretacio de diferentes

interpretacdes” (1993:25). E prossegue:

O que Davidson nos diria parece correcto: ha, na melhor das hipéte-
ses, um texto, tal como ha, na melhor das hipoteses, um mundo, e nds
partilhamos esse texto tal como partilhamos o mundo. Isto nio quer
dizer que vemos o texto da mesma maneira, tal como nio falamos a
mesma lingua, mas também nio quer dizer que estamos a ver uma coisa
totalmente diferente. Pois nao ha meio de sabermos se estamos a ver
uma coisa diferente a nao ser que consigamos compreender o ponto de
vista uns dos outros, traduzir a linguagem uns dos outros; se podemos
compreender e traduzir a perspectiva de outrem, essa perspectiva nio
pode ter a capacidade de ser outro [otherness], de modo radical, suposta
por Hernstein Smith e Fish. Nao sao as nossas diferentes comunidades
interpretativas que nos mantém separados; sao, simplesmente, as nossas

diferentes interpretacdes. (Dasenbrock, 1993:25)

Nao é necessario, em suma, imaginar-se que diferencas interpretativas
sdo consequéncia da impossibilidade de se harmonizar, conceptual e meto-
dologicamente, uma comunidade de leitores com outra que lhe é estranha.

A estranheza é, de resto, artificial — para se dar conta da ndo-tradutibilidade
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constitutiva e radical entre uma comunidade e outra, uma delas tem que,
necessariamente, se fazer entender pela outra; e isto requer uma platafor-
ma minima de tradutibilidade, o que contribui para moderar o argumento
extremo de Fish (segundo o qual duas comunidades interpretativas podem
ser mutuamente incomensuraveis). O que acontece, no caso de Davidson
(e que para Dasenbrock é crucialmente diferente do argumento de Fish),
€ que a interpretaciao nao € unilateral ou univoca, mas plural e partilhada
a uma escala muito maior. Aquilo que acontece nas comunidades inter-
pretativas € descrito por Dasenbrock como um processo em que: (i) cada
intérprete constroi e constitui cada texto que 1€ (escreve, no fundo, o texto
que 1&), (ii) a luz de uma série de procedimentos que sio caucionados
pela sua pertenca a uma comunidade que partilha esquemas conceptuais
e culturais que, por sua vez, (iii) sao radicalmente diferentes de outros
esquemas usados noutras comunidades. O intérprete possui um lastro
teérico comum, relativo a comunidade em que esta inserido, e no seio da
qual desenvolve a sua actividade racional: deste modo, em cada ocorréncia
hermenéutica, ele constréi o texto a luz das constricoes e possibilidades
tornadas operativas (e amplamente reconhecidas) pela sua comunidade.
Dasenbrock 1é este tipo de paroquialismo como uma forma de imanén-
cia tedrica, justificada pelo facto simples de pertenca a uma comunidade
— essa pertenca parece fazer de cada teoria uma teoria monolitica (se
pudermos, no fundo, dizer tudo o que queremos sobre textos, pelo
simples facto de estarmos inseridos numa comunidade, isto quer dizer
que as nossas teorias sao, por principio, de aplicacio universal — a sua
Unica restricio € a de se conformarem aos parametros da comunidade).
Dasenbrock descreve este tipo de leitura como sendo, a0 mesmo tempo,
trivial (lemos textos de acordo com as nossas crencas e as crencas da
nossa comunidade), e epistemologicamente inconclusiva (uma vez que
a “redoma conceptual” que envolve as interpretacdes €, nas suas palavras
“o ponto de partida e o ponto de chegada do processo interpretativo”
[1993:26]). Ndo ha, na constatacio 6bvia de que interpretamos segundo
crencas individuais validadas pela comunidade, espaco para alternativas
hermenéuticas, nem — mais importante — meios para lidar com focos de

anomalia em interpretacdes particulares. Na tese de Fish, ndo existe uma
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verdadeira possibilidade de ultrapassar o erro ou o desacordo: se, por
um lado, interpretacdes erradas sao apenas as que nao estio em confor-
midade com os critérios da comunidade; e, por outro, o desacordo entre
interpretacdes se manifesta apenas no interior do aparato meta-teérico
dessa mesma comunidade, isto quer dizer que todas as interpretacdes
sa0, no limite, mais ou menos certas. Dasenbrock intui neste modo de
ser da teoria um solipsismo circular, e auto-contido, que nao ajuda ao
progresso do conhecimento (para demonstrar este ponto, Dasenbrock
socorre-se de uma citacio de Culler: “Um leitor que cria tudo nao aprende
nada”).133 O que Davidson faz é, na descricio de Dasenbrock, oferecer
uma alternativa para este estado de coisas.

Isto acontece porque a “caridade interpretativa” oferece apenas um
ponto de partida para a interpretacao. Apesar de comecarmos sob caucio
da plataforma alargada de entendimento fornecida pelo principio da cari-
dade, temos de estar preparados para lidar com o facto trivial de que as
crencas e os sentidos diferem, e se alteram — “nao totalmente mas de modo
apreciavel”, segundo Dasenbrock (1993:26). A presunc¢io de uma base
de acordo — uma espécie de base negocial — € o que permite, justamente,
localizar e fazer sentido do desacordo. Ou seja, focos de friccio quanto a
crencas, sentidos ou interpretacdes s6 se tornam aparentes (e resoluveis)
porque existe previamente a esperanca de nos fazermos entender mutu-
amente — cabendo entiao a cada intérprete ajustar as suas teorias acerca
das crencas, e usos de linguagem, do seu interlocutor, de modo a fazer
sentido das anomalias. O argumento pode ser descrito do seguinte modo:
(i) ha uma base de acordo alargada entre mim e os meus semelhantes
(partilhamos, grosso modo, mecanismos parecidos de uso conceptual,
de método e de teorizacao); (ii) é dificil acreditar no argumento de que
a pertenca a uma comunidade garante necessariamente interpretacdes
correctas e elimina o desacordo; (iii) apesar de estarmos muitas vezes
de acordo com os membros da nossa comunidade, tal ndo significa que

uma comunhio alargada exclua a possibilidade de anomalias, erros ou

133 Retirada de Jonathan Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism After Struc-
turalism (de 1982).
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discordancias entre as nossas interpretacdes e as de terceiros que fa-
zem parte da mesma comunidade; (iv) € necessario, para que niao se
chegue a um ponto de impasse hermenéutico, ajustar as nossas teorias
de modo a resolver dinamicamente as oposi¢cdes binarias que, muitas
vezes, derivam dos conflitos de interpretacio.

As teorias, crencas e expectativas do homo hermeneuticus criado por
Davidson mudam, no fundo, como n6és mudamos (e mudam connos-
co) — muitas vezes sem nos apercebermos, outras de modo consciente,
e outras ainda para que se faca sentido de pontos de friccio em in-
terpretacoes ou pontos de vista conflituantes. Quando isto acontece,
alteramos as nossas “teorias prévias” (um conjunto de pré-conceitos
acerca das disposicdes, crencas e usos da linguagem do falante ou au-
tor — o campo das expectativas que incidem sobre a experiéncia) para
“teorias passageiras” — versoes modificadas e melhoradas das primeiras,
cujo ajuste depende daquilo que aprendemos sobre o outro.134 “Toda
a leitura é interpretacao”, e a interpretacio depende de pessoas que
interagem para se fazerem compreender, ajustando o seu aparato ra-
cional de modo a garantir que o espa¢o hermenéutico seja, a0 mesmo
tempo, pessoal, intersubjectivo e dinamico. Isto tem, claro, implicacdes

epistemolégicas decisivas:

Deste modo, o nosso ponto de chegada nao é uma reificacao da
nossa propria teoria prévia, como Fish acredita, a producido de uma lei-
tura em estrita concordancia com normas interpretativas especificas da
comunidade. Os intérpretes ajustam as suas teorias prévias na direccio
daquilo que créem ser um acordo provisério entre o falante/autor e o
intérprete. Este entendimento ndo é criado — como Fish insistiria — pela
subjugacao do texto as crencas e valores do intérprete, mas pelo seu
ajuste as necessidades da ocasiao interpretativa. Mas este ajustamento
do intérprete ao texto nao é um casamento perfeito entre os dois, como

teorias da interpretacido, como as de E.D. Hirsch ou a critica da resposta

134 “prior theories” e “passing theories” sio conceitos que Davidson usa em “A Nice
Derangement of Epitaphs” (Truth, Language and History, 2005:89-109).
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do leitor do primeiro Fish, defenderiam. Nao existe ... nenhuma relacido
necessaria entre o texto e a teoria prévia que o intérprete desenvolve em
resposta aquele, nenhuma interpretaciao “correcta” indisputavel. Teorias
prévias e teorias passageiras sao ambas irredutivelmente plurais, e isto
esta de acordo com a nossa experiéncia real de interpretacio. Mas, ainda
que nao haja um encontro perfeito de mentes, as mentes que interagiram
niao permanecem imutaveis depois da troca [exchange]. Certas teorias sio
desconfirmadas, mesmo se nenhuma teoria seja alguma vez confirmada
de modo indisputavel. E este é o ponto que eu acho particularmente
valioso no modelo de interpreta¢ao de Davidson. Teorias prévias nunca
sao monoliticas, nunca sio exactamente condizentes entre si ou exacta-
mente condizentes com a situacdo. Assim, as teorias prévias sio sempre
sujeitas a modificacdes na situacdo para a qual, e na qual, sio avancadas.

(Dasenbrock, 1993:27; italico no original)

Tal como as leis, as interpretacdes nido conseguem prever todas as
ocorréncias, nem muito menos todas as situacdes anoémalas que podem
seguir dos textos: sio, na mesma medida, feitas de estabilidade e de
ajustamento. Interpretar €, deste ponto de vista, parte de um processo
de adaptacao (ao meio e aos outros) que faz parte da natureza huma-
na de um modo inescapavel. De maneira diferente, Davidson chega
a conclusoes analogas as de Cioffi quanto a utilidade da teoria: ela é,
ao mesmo tempo, um garante de estabilidade racional (porque escorada
num conjunto de principios gerais), e uma ferramenta adaptavel as ne-
cessidades particulares da interpretacao. Isto nio equivale, claro, a dizer
que teorias nio tém utilidade pelo facto de poderem ser derrogadas. Pelo
contrario: uma vez que todas as teorias estdo inscritas num modelo de
racionalidade partilhavel em larga escala, elas fazem parte do processo
natural de comunicacao e de interpretacio, como indicacdes gerais acerca
do caminho a seguir ou do ponto de vista a usar. Quando confrontados
com situacdes andémalas, nio substituimos tipicamente a nossa teoria
prévia por outra — como muitas vezes acontece no método cientifico:
o que fazemos, normalmente, é adaptar certos pontos precisos dessa

teoria de forma a acomodar pequenas resisténcias.
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Deste modo, podemos acrescentar ao nosso modelo hermenéutico
(que inclui teorias, opinides e argumentos) uma flexibilidade particular
que se desenvolve em trés sentidos interligados: (i) a possibilidade de
tornarmos as nossas opinides inteligiveis a um maior nimero de inter-
locutores; (ii) a possibilidade de adaptarmos as nossas interpretacoes a
um namero mais elevado de ocorréncias, textos, anomalias e desacordos;
(iii) a capacidade de incorporar no acto hermenéutico um conjunto de
experiéncias de aprendizagem e de adaptacio que se traduzem em ganho
cognitivo — surpresas, paradoxos, anomalias e pontos de friccao cons-
tituem, em conjunto com as teorias, um lastro importante para se lidar
com ocorréncias futuras.3> Davidson descreve teorias como ferramentas
adaptaveis, inflacionadas por um conjunto incremental de experiéncias
e aprendizagens - rejeitando, assim, uma nocao tradicional de teoria
como elenco de pronunciamentos estaveis de aplicacao indiscriminada.
No fundo, o que aprendemos hoje ser-nos-a util amanha: nestes termos,
interpretar nao € assim tao diferente de viver a nossa vida do dia a dia.

Aprender com a experiéncia, ou refinar e adaptar os nossos métodos

135 Isto nio significa, claro, que a interpretacio seja unilateral a um ponto extre-
mo, como de resto o “principio da caridade” ja havia demonstrado (Dasenbrock chama
ao modelo de Fish um “circulo formalista e vazio, uma conversa com nos proprios”).
A partir de uma citacao de Kuhn (“Nao ha nenhum paradoxo na proposicao de que os
factos tanto dependem como restringem as teorias que os explicam”, de The Structure
of Scientific Revolutions, publicado em 1962), Dasenbrock conclui que “Mais uma vez,
isto nao quer dizer que tem de haver um consenso miraculoso e livre de interpretacao
no lado mais distante do desacordo. Mas mesmo que nao conhecamos o mundo fora da
interpretacio que fazemos dele, isso nao significa que o mundo é a nossa interpretacao
sobre ele. Se fosse, as nossas interpretacdes nunca mudariam, e nunca seriam subme-
tidas a refutacoes bem sucedidas e persuasivas; mas elas mudam mesmo, tal como nos
mudamos e refinamos as nossas teorias de acordo com a nossa experiéncia mutavel”
(1993:29; italico no original). O argumento de Dasenbrock é o de que a tese de Fish
permite resolver relacdes entre interpretacdes mas nao relacdes entre textos e intérpretes.
Assim, “Fish reconhece que encontramos outras interpretacoes, em competicao entre si,
defendidas por outros leitores; mas em nenhum ponto do seu sistema ele nos permite
imputar a capacidade de ser outro [otherness] ao texto em si, porque este é sempre
algo que possuimos e que escrevemos de acordo com as nossas crencas. O problema
aqui € nao s6 que Fish é inconsistente, que nos permite perceber a diferenca entre nés
e os outros criticos, mas nao a diferenca entre nés e o texto. O problema mais sério é
que esta inconsisténcia trivializa o estudo da literatura, ao negar-nos qualquer encontro
produtivo com o texto” (1993:29). Dasenbrock defende, contra aquilo a que chama de
“hermenéutica da identidade” de Fish, uma “hermenéutica da diferenca”, “um método
interpretativo que possa compreender textos diferentes de nés e compreender os textos
como sendo diferentes de n6s” (1993:32).
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de investigacido de acordo com aprendizagens anteriores, ¢ um modo
optimista de melhorarmos crucialmente a nossa relacio com o mundo,

e com a literatura. Isto é importante

precisamente porque nos dd uma razdo para estudarmos literatura
ou, de outro modo, explica por que consideramos esse estudo valioso.
Se as interpretacdes forem sempre auto-confirmadoras, nio podemos
aprender nada em cada acto real de interpretacdo, excepto perceber uma
vez mais que o sapato serve no pé. Se uma interpretacio nao pode ser
infirmada, se nada de inesperado pode acontecer, entio a Unica questao
que se pode colocar acerca de qualquer interpretacio é se esta é bem

ou mal feita ... (Dasenbrock, 1993:29)

Deste ponto de vista, a relacao do intérprete com a literatura nao
obedece a uma légica cientifica (nao ¢ um método cujas etapas sdao pré-
-determinadas e cuja aplicacido é indiscriminada), nem a uma logica de
investigacio criminal (ndo se baseia numa seriacao de evidéncias que se
destinam a provar ou desmentir uma dada hipo6tese). Embora estes dois
processos sejam admissiveis, e partes deles possam ser incorporadas na
tarefa de interpretar, nao é assim que as coisas tipicamente se passam.
Na tese de Davidson, as ferramentas sio em maior nimero, por um lado,
mais adaptaveis, por outro, e habilitadas a lidar com uma possibilidade
importante da interpretacao — a surpresa. A capacidade de adaptar teo-
rias a ocorréncias que, a primeira vista, parece uma necessidade trivial,
¢ inflacionada por Davidson a ponto de se tornar numa justificacio epis-
temolégica central: aprendemos com a literatura que as nossas teorias
nio funcionam sempre e em todos os contextos, e que € caracteristica da
interpretacao uma capacidade racional e pratica para lidar com a excepcao.
Este ponto torna-se particularmente operativo quando posto em contraste
com as aspiracoes metodologicas quer do argumento da poeticidade (do
capitulo III), quer com a tese da ficcio como faz de conta (do capitulo
IV). No argumento de Davidson, mexer com a relacdo entre texto, autor
e leitor equivale a deslocalizar uma série de nocdes que foram adoptadas

durante muito tempo como axiomas da critica.
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Propor uma nocido de linguagem em que o 6nus do sentido é deslo-
cado do texto (ou de propriedades intrinsecas da linguagem) para uma
série de relacdes plurais e trianguladas entre pessoas e objectos, tem
consequéncias profundas ao nivel da interpretacao. Admitir que existem,
em todos os elementos linguisticos, propriedades e caracteristicas imunes
a descricoes, condiciona a interpretacao através de um conjunto de limi-
tacdes pré-existentes. A tarefa da interpretacio é, deste ponto de vista,
uma indagacido criteriosa de aspectos que estio presentes, de maneira
mais ou menos explicita, num objecto criptico e auto-suficiente. A ob-
jectividade das conclusdes €, por sua vez, garantida por esta constatacio
fundamental: tal como o conhecimento, que deve basear-se na demanda
por bases objectivas, também o texto, enquanto objecto imanente, deve
ser descrito como um receptaculo de propriedades que o tornam diferente
de outros objectos verbais. Para Jakobson, por exemplo, essa garantia de
objectividade repousa na ideia de que textos poéticos possuem, por natu-
reza, rimas e associacdes — inscritas na sua linguagem — que determinam
a sua ontologia. Para Davidson, ao contrario, nao faz sentido dizer que
literatura é isto ou aquilo sem uma interpretacio. Nio € a primeira que
restringe as segundas: o conceito de literatura e o acto de interpretar
sao interdependentes e mutuamente influenciaveis.

Também por isso, ndo existe uma verdadeira necessidade de se pro-
curar uma ontologia para a fic¢ao literaria, baseada em correspondéncias
de textos, acontecimentos de textos e personagens de textos com coisas
reais. A determinacao da ficcao depende muito mais de uma plataforma
de acordo davidsoniana (com todas as suas implicacdes ao nivel do reco-
nhecimento, da partilha, da interpretacao, das expectativas, da incerteza
hermenéutica e da experiéncia), do que da esperanca que textos ficcionais
tenham uma ontologia propria ou especial. Dizer coisas verdadeiras acerca
de coisas aparentemente falsas tem justamente a ver com a capacidade
que a interpretacio possui para fazer sentido de coisas que, a primeira
vista, nao considerariamos como reais.

O conceito de ficcio ganha em ser considerado de modo alargado,
como “contar uma historia” (este foi o argumento principal do capitulo

IV), e fazer isto corresponde a maximizar o acordo entre pontos de vista
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mais ou menos diferentes sobre conteudos ficcionais — de modo a que
seja possivel dizer coisas verdadeiras sobre Sherlock Holmes e Lester
Ballard sem, necessariamente, se apelar a uma ontologia da fic¢iao. Saber
vagamente que ficcio € “contar uma historia” permite, ao nivel da inter-
pretacao, diminuir os argumentos do “faz de conta” ou do sacrificium
intellectus: ficcao literaria e historias quotidianas nao sao diferentes pela
sua natureza — existe entre elas, uma diferenca de grau, na melhor das
hipoteses (e apenas, talvez, porque estamos habituados a “encontra-las”
em sitios diferentes).

A questido, resumidamente, parece bastante simples: ha, do lado fun-
dacional do debate sobre conhecimento, um desconforto de principio
quanto as possiveis consequéncias de uma perda de objectividade factual
na analise nao-fundacional - devido ao colapso da relacio entre factos,
evidéncias e conclusdes (nao se trata, propriamente falando, de um colapso,
mas antes de um deslocamento do vinculo epistemologico dos objectos
para descricoes desses mesmos objectos). Sem uma espécie de imputacio
de caracteristicas a coisas (um objecto a tem as propriedades x, y e z,
e, por ter essas propriedades, é que € o objecto a), o conhecimento da-
quelas parece, aos olhos da tese fundacional, demasiado idiossincratico e
contextual. Uma descricao crua do problema seria mais ou menos assim:
como podemos chegar ao conhecimento de coisas se as caracteristicas
das coisas nao siao imanentes as coisas, mas dependentes de descri¢coes
de pessoas, que sio, a0 mesmo tempo, disposicionais e nio dependentes
de factos indisputaveis? Ou, de outro modo, como é possivel que se subs-
titua o conhecimento objectivo dos factos por um tipo de conhecimento

relacional e intersubjectivo? Onde residem, no fundo, as propriedades?136

136 Em “Invention and Interpretation” (in The Matter of Facts: On Invention and Interpreta-
tion. Stanford: Stanford University Press, 2000), Miguel Tamen apresenta um ponto de vista
muito particular em relacao a questao das propriedades na andlise literaria (e que, mutatis
mutandis, pode ser aplicada com igual sucesso a discussao sobre o conhecimento): “Se eu
estiver certo, entdo, e apesar de todas as aparéncias, ao substituirmos a conversa sobre o
texto pela conversa sobre interpretacao nao estamos a desistir de falar sobre propriedades
intrinsecas. A conversa sobre propriedades intrinsecas dos textos € simplesmente substitu-
ida por uma conversa (ou um siléncio embaracado) sobre as propriedades intrinsecas da
interpretacao ... Sem duvida, falar acerca de conhecer mais sobre objectos alegadamente
independentes, como textos, caiu em descrédito ... Numa palavra, pode niao haver uma
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Como conceber um mundo em que a brancura de uma galinha nao esta
na galinha mas em pessoas que escolhem descrever galinhas como sendo
brancas, num universo partilhado de utilizadores da linguagem para os
quais as galinhas sio mesmo brancas? E, no fim de contas, que ponto de
vista epistemologico fornece realmente o conhecimento objectivo que
todos parecemos procurar?!37

Em “The Problem of Objectivity” (1995), Davidson aspira a circunscrever
o debate sobre o conhecimento em torno dos conceitos de “objectividade”
e de “verdade objectiva”, procurando adaptar a sua teoria do conhecimento
as necessidades da epistemologia moderna.!38 O seu ponto de partida é
Descartes e, sobretudo, a no¢ao de que o conhecimento é baseado em
dados que s3o apresentados a mente sem mediacao (e, por extensao,

a ideia correlacionada de que todo o conhecimento restante € subjectivo

grande diferenca (embora existam certamente muitas pequenas diferencas) entre dizer-se
que um texto € uma soma de propriedades intrinsecas e dizer-se que um texto € realmente
uma soma de usos ou actos de atribuicao de valor. Em qualquer dos casos, continuamos a
falar de propriedades intrinsecas, mesmo se no segundo caso o fazemos ao referirmo-nos a
«tendo-lhe sido atribuidos valores contingentes» como uma propriedade intrinseca. Talvez a
suposicao de propriedades intrinsecas (de quaisquer tipos) seja a primeira e Unica maneira
de lidar com textos. Nao digo isto em nenhum elegante sentido historicista, e assim devo
sublinhar que niao estou a falar de «um modo de lidar com textos». Quero dizer que nao
conheco nenhum outro modo, nem o consigo imaginar. A este respeito, nao parece haver
diferenca entre acreditar-se em propriedades intrinsecas dos textos e acreditar-se na fal-
sidade da crenca em propriedades intrinsecas de textos — ou seja, entre ser um formalista
e ser um anti-formalista. A este nivel, os antiformalistas estio certos. Nao ha distincao
entre factos e valores na medida em que estas duas no¢des sao usadas do mesmo modo
para denotar o que poderiamos chamar de aspectos necessarios, nao tanto de um objecto
mas de certas ac¢oes, de certos modos de lidar com o mundo” (2000:18-19; itdalicos no
original). Este argumento ¢ verdadeiro: realmente, nao existe uma alternativa, e descrever
propriedades parece a unica forma de lidar com textos literarios ou, do mesmo modo,
com objectos que existem no mundo e que siao diferentes de nds. A questao interessante
que emerge desta constatacao parece ser, entdo, ja nao qual dos lados da contenda esta
certo, mas que tipo de ganho epistemologico segue de cada um dos pontos de vista — e o
argumento deste capitulo é, justamente, o de que a “conversa sobre interpretacao” é mais
util do que a “conversa sobre o texto”, em parte pela ideia de progresso que lhe é inerente.

137 Como ja foi mencionado, a énfase textualista, cientifica e objectivista que ocupou
grande parte da critica do século XX surgiu como uma reac¢ao, institucionalmente constru-
ida, contra o impressionismo do século XIX (cujo “lema” pode ser talvez epitomizado pelo
adigio de Taine no preficio 2 sua Histoire de la Litterature Anglaise, de 1864: “E o homem
que é preciso conhecer”). De certa maneira, a teoria (e a epistemologia) moderna tém-se
movido dentro de uma discussao entre o ponto de vista objectivista e um ponto de vista
impressionista moderado — que se tem esforcado por contrariar as objec¢des do primeiro.

138 In Donald Davidson (2004), Problems of Rationality. Oxford: Oxford University
Press (pp. 3-18).
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e pessoal). A nocdo cartesiana de que existem dois tipos ou espécies dife-
rentes de conhecimento — um, objectivo e inalienavel, o outro, particular
e idiossincratico — levanta, na descricio de Davidson, dois problemas
importantes, a saber: (i) um problema epistemolégico (o de se saber
como justificamos as nossas crencas num mundo que ¢ independente de
nés e que contém, a0 mesmo tempo, outras pessoas com pensamentos
proprios e, ainda, uma infinidade de outras coisas); e (ii) um problema
que é conceptualmente anterior ao primeiro, o de se saber como é que
adquirimos, em primeira instiancia, o conceito de “realidade objectiva” — o
conceito que torna as nossas crencas possiveis. De acordo com Davidson,
todas as operacdes mentais possuem caracteristicas comuns, e presumem
uma ampla base de acordo quanto aos conceitos de verdade e, mais im-

portante, de erro. O seu argumento inicial é construido da seguinte forma:

Ironicamente, talvez, o meu ponto de partida é o mesmo que o de
Descartes: o que eu sei de certeza € que o pensamento existe, e pergun-
to a seguir o que segue disso. Neste ponto, no entanto, a similitude com
Descartes acaba. Uma vez que eu niao vejo motivo para fingir duvidar
da maior parte das coisas que penso saber; se eu conseguisse levar
avante esse fingimento, teria de privar as crencas restantes de uma quan-
tidade tal da sua substancia, que nido saberia como responder a questio,
ou, do mesmo modo, como coloca-la. Devo comecar, como acho que
devemos fazer, in medias res, assumindo que temos um ponto de vista
mais ou menos correcto daquilo que nos rodeia e da existéncia de outras
pessoas com mentes proprias. Nao coloco em causa que somos, bastantes
vezes, justificados nessas crencas: nés sabemos que existem montanhas e
oceanos, peixes e cobras, estrelas e universidades. Estamos, claro, aptos
a errar acerca de muitas coisas; mas a possibilidade de erro depende
de um lastro generoso de verdades: de facto, quanto mais numerosos
0S No0ssos erros, mais coisas acertadas devemos ter, de modo a darmos

substancia aos nossos enganos. (Davidson, 1995:5; italicos no original)

A nocio de erro é crucial para os processos mentais de pensamento e,

por ineréncia, de aquisi¢cao de crencas. Acontece que o erro é descrito, na
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tese fundacional tipica, como uma insuficiéncia de verdade ou de conhe-
cimento objectivo — na tese de Davidson, pelo contrario, é pelo facto de
possuirmos e partilharmos uma nocio de tal modo alargada e substancial
de verdade que podemos dar sentido as nossas falhas. A ideia de conheci-
mento é prospectiva, no sentido de que quanto mais crencas verdadeiras
tivermos, mais possibilidades teremos de identificar as crencas falsas.
O argumento fundacionalista, contudo, tem uma leitura diferente. Isto
porque a demanda fundacional por propriedades que sio independentes
da nossa mente funciona, de modo geral, através da imputacao de erro a
procedimentos epistemolégicos que nio incluam um conceito essencia-
lista de verdade. Ou seja, o erro parece seguir necessariamente de uma
deficiéncia de fundo, que tem a ver com o facto de a verdade objectiva
ser imanente: se propriedades de coisas sdo caracteristicas independentes
das crencas, isso quer dizer, entao, que acreditar neste tipo de proprie-
dades transforma automaticamente juizos em juizos verdadeiros contra
todos os outros.

Davidson, no entanto, descreve o pensamento como uma operacio
nao irredutivel: “O que define o pensamento, na acep¢io que lhe dou, é
o conteudo proposicional, e o que define o conteido proposicional é a
possibilidade de verdade ou falsidade: um conteido proposicional tem
condicdes de verdade, mesmo que nido seja nem verdadeiro nem falso”
(Davidson, 1995:6). Os conceitos de verdade e erro nao sao tidos, no
argumento de Davidson, como mutuamente exclusivos, mas mutuamen-
te influencidveis: nio chegamos a noc¢iao de erro contra uma nocao de
verdade mas porque existe uma nociao de verdade cuja amplitude condi-
ciona o escopo (e a determinacido) das nossas crencas falsas. Acreditar
em algo que esta errado s6 é possivel num contexto alargado de coisas
verdadeiras das quais, por principio, nio se duvida - crencas que nos
antecedem e que, até certo ponto, nos excedem.

A questao é, entido, decidir como e em que condi¢des chegamos a
formacao de crencas e a aquisicdio de um conceito de “verdade objectiva”.
A localizacio desse conceito é um problema central para Davidson, e o seu
argumento, contra uma noc¢ao fundacionalista de crenca, é que contetidos

proposicionais reflectem uma verdade geral, partilhada e a qual temos
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acesso in medias res — e nio uma série de caracteristicas independentes
que existem por disposicio dos objectos. Nio podemos, numa palavra,
estabelecer condi¢cdes de verdade a partir de uma posicao neutral, quer

em relacao as coisas, quer em relacao as mentes de outros:

Nio estou preocupado com explicacoes cientificas acerca da exis-
téncia do pensamento; interessa-me o que o torna possivel. Deixem-me
por o problema de modo mais cuidadoso. Um pensamento é definido,
pelo menos em parte, pelo facto de ter um conteddo que pode ser
verdadeiro ou falso. A forma mais basica de pensamento é a crenca.
Mas nao podemos ter uma crenc¢a sem percebermos que as crencas
podem ser falsas — a sua verdade nao é, de modo geral, garantida
por qualquer coisa em nés. Alguém que acredita que ha um dragao
no armario abre a porta e vé que nao esta la nenhum dragio. Fica
surpreendido; nio era o que estava a espera. A consciéncia da possibi-
lidade de surpresa, a gestao de expectativas — sio ambas concomitantes
da crenca. Reconhecer a possibilidade de podermos estar enganados
é reconhecer que as crencas podem ser testadas — a crenca é pessoal e,
neste sentido, é subjectiva; a verdade é objectiva. O problema ¢ fazer
sentido de termos o conceito de objectividade — de uma verdade que
¢ independente da nossa vontade e das nossas atitudes. Onde pode-
mos nos ter adquirido tal conceito? Nao podemos ocupar uma posicao
exterior as nossas proprias mentes; nao existe nenhum ponto neutral
e privilegiado [vantage point] a partir do qual podemos comparar as
nossas crenc¢as com aquilo sobre o que pensamos que as nossas crengas

sao. (Davidson, 1995:7; italico no original)

Esséncias, ideias, numena, supra-linguagens e propriedades inde-
pendentes sao, deste ponto de vista, constru¢des vazias e sem utilidade
epistemologica. A admissao de um ponto de vista neutral, destacado das
nossas mentes, para gerir as nossas ligacdes com objectos no mundo é,
no fundo, tanto pessimista como extrema — caracteristicas independen-
tes, como esséncias nao localizaveis sao, afinal de contas, ficcoes que,

no limite, nio podemos conhecer. Para qué, entido, fazer radicar nelas as

251



fundacdes do conhecimento?!3® Na tese de Davidson, é tanto mais acon-
selhavel quanto mais util supor-se que o conceito de “verdade objectiva”,
que € a base do conhecimento, se encontra num vasto espaco interpessoal
em que as condi¢oes de verdade ja estavam, em larga medida, estabele-
cidas antes de nés chegarmos. Evidentemente, as crencas mudam, e esta
€ uma das criticas principais do lado fundacionalista: como fazer radicar o
conhecimento em opinides, crencas e juizos que se alteram com o tempo,
em vez de o fazer repousar em propriedades independentes e imutaveis,
e em pontos de vista neutrais? A resposta de Davidson a esta objeccio
é dada através de uma rede holistica, e da relacao desta com o conceito
de interpretacao. Uma vez que este argumento € crucial, para Davidson

e para as minbas crengas, valera a pena cita-lo (quase) na integra:

Noutras palavras, a mudanca num sitio necessitaria de outras mu-
dancas (isto é O6bvio, uma vez que crencas tidas como ligadas directa
e logicamente com a crencga alterada teriam que mudar), mas de modo
geral essas mudancas estariam longe de serem universais. O tedrico
prudente, defendeu Quine, empenhar-se-ia em conservar o mais pos-
sivel do que havia antes, quando obrigado a ajustar os seus pontos de
vista em face de novas evidéncias ... Nao deve pensar-se, entio, que o
holismo defende que tudo aquilo em que acreditamos, ou o que inten-
cionamos ou desejamos, esteja em constante fluxo com a entrada de
novas informacdes ou com o impacto da reflexdo. Muita coisa muda,

claro, a cada momento, mesmo quando desviamos o olhar, ou perdemos

139 Convém precisar que ha, neste ponto, dois problemas diferentes, se bem que re-
lacionados. Um é o da crenca de que existem macro-esséncias as quais podemos aceder
apenas por intermediacio de sub-espécies mundanas. E a ideia de, por exemplo, Jakobson,
quando defende que existe uma supra-linguagem da qual a linguagem poética é o exemplo
acessivel mais perfeito (este ponto de vista assenta, ainda que tacitamente e a bem do ar-
gumento, na ideia de que € possivel chegar a um ponto de neutralidade em que a analise
das sub-espécies permita, pelo menos, um vislumbre das esséncias) — a propria presuncio
da existéncia de esséncias s6 faz sentido a partir de uma posicao neutral e independente
da consciéncia. Outro é o problema das propriedades. Aqui, ja nao é o ponto de vista que
€ neutral, mas as caracteristicas ou aspectos das coisas — o que, de certo modo, também
acaba por reclamar uma neutralidade ao nivel daquele. Num caso e noutro, porém, admite-se
que ha operacdoes mentais que, de algum modo, transcendem a mente — e isto € inaceitavel
no argumento de Davidson.
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a concentracao, ou reconhecemos ligacdes inesperadas. Mas como sabe-
mos, mudancas sérias na nossa visio do mundo, nas nossas ambicdes e
no nosso gosto siao, na sua maior parte, dolorosamente lentas. Uma mu-
danca nas crencas quotidianas, embora possa levar a muitas alteracdes,
pode ter muito pouca influéncia sobre aquilo que mais nos interessa.
A importincia do holismo repousa apenas ligeiramente no seu fluxo
dinamico. A sua importancia real reside no facto de o conteido de qual-
quer atitude depender do seu lugar especifico na rede vista como um
todo. Tenho vindo a falar como se existisse um conteddo hipostasiavel
em pensamentos ou frases individuais. Isto é um erro: o processo de es-
pecificar o contetido de um pensamento ou de uma frase nao requer que
suponhamos a existéncia de um objecto definido, ou mesmo de qualquer
objecto, em face da mente do pensador ou do falante. Quando dizemos
que duas pessoas tém o mesmo pensamento, queremos dizer que 0s
seus estados mentais sao suficientemente semelhantes para que elas se
interpretem uma a outra; até certo ponto, pelo menos, elas sio capa-
zes de se compreenderem mutuamente. Para que duas pessoas pensem
de modo semelhante, nio é necessario que existam coisas — entidades
reais — que sao, ou podem ser, idénticas. O papao dos anti-holistas é a
preocupacio de que, se formos holistas, deixaremos de poder comparar
aquilo que esta numa mente e aquilo que esta noutra. Se a comparacio,
no entanto, repousar numa similitude relevante, em vez de numa iden-
tidade, tal preocupacio evapora-se. E a diferenca entre colocar a énfase
na identidade dos pensamentos e coloca-la no conceito de interpretacdo

aceitavel. (Davidson, 1995:14-15; italicos no original)

Este argumento é importante porque serve para corroborar dois argu-

mentos centrais deste ensaio. O primeiro (i) é que tanto o conhecimento

das coisas como das mentes dos outros depende de semelhancas partilha-

veis, e de relacoes de vizinhanca, complementaridade e similitude que, em

grande medida, nio podemos nem prever nem alterar substancialmente

— come¢amos 0 nosso contacto racional com o mundo in medias res, e

sob caucido de nocoes de “verdade”;, “objectividade” e “crenca”, que se

influenciam mutuamente num contexto de partilha racional e conceptual.
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As possibilidades do conhecimento nao siao fornecidas por uma espécie
de contacto neutral com propriedades independentes das coisas — mas
antes propiciadas por uma ampla base de acordo intersubjectivo assente
em verdades de que tipicamente nio duvidamos (como a existéncia de
certas coisas, a existéncia de pensamentos nas mentes de outros, e a
existéncia das nossas crencas, no interior de uma rede holista em que,
através de uma sintese entre o conceito de “verdade” e a capacidade
proposicional das nossas crencas, podemos identificar a correccao ou
a falsidade daquilo que pensamos). Um segundo aspecto importante
(ii) tem a ver com o argumento da ficcio como “faz de conta” — como
descrito no capitulo IV. Tal como a inteligibilidade entre pensamentos
de pessoas diferentes nio exige a presenca fisica (ou sequer mental)
de um objecto, também a interpretacao de conteudos ficcionais ndo requer
que, para se falar de Sherlock Holmes ou Lester Ballard, seja preciso
apontar para coisas. Ficcoes nio sio ficcoes porque representam coisas,
acontecimentos ou personagens para as quais nio podemos apontar: pelo
contrario, elas sao fic¢des justamente porque ha duas ou mais pessoas
que tém a capacidade de as interpretar, de as tornar inteligiveis e de falar
sobre elas. A verdade niao depende do acto de apontar para coisas que
existem, mas de sermos capazes de dizer verdades (e fazer sentido) de
coisas que, simplesmente, nao estao “a vista”. Para além disto - e como
foi defendido anteriormente — ficcdes ganham em serem descritas sob
um conceito alargado de semelhanc¢a, muito mais do que a luz da sua
desadequacio (falta de identidade) em relacio ao real.

A questao €, afinal, a da sobrevivéncia e localizacio do conceito que
permite a formacdo de pensamentos, crencas e juizos. O ponto de vista
davidsoniano sobre a questdo leva a um deslocamento massivo das con-
dicdes de verdade dos objectos em direccao ao espaco hermenéutico,
holista e intersubjectivo, que permite a seres utilizadores de conceitos
fazerem sentido do mundo, de si mesmos e da sua relacio com outras
mentes. Parece 6bvio que, em termos de ganho epistemolégico (e de
responsabilidade racional) a proposta de Davidson tem muito mais a
oferecer do que a perspectiva fundacional, que é baseada num esfor-

¢o arqueolégico sobre objectos que se constituem sobre a nocao de
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“propriedades”. Defender que coisas tém aspectos que sao imanentes,
imutaveis e auto-evidentes corresponde, no fundo, a dizer que pessoas
nido tém responsabilidade sobre aquilo que dizem ou pensam. Se, de
outro modo, as propriedades dependerem de interpretacdes, e essas
interpretacdes dependerem, por sua vez, de um amplo consenso sobre

¢

aquilo que conta como “verdade objectiva”, cada leitor - do mundo,
de textos literarios ou dos seus semelhantes — sera compelido a pensar
mais e melhor, a justificar-se mais e melhor e a interpretar mais e melhor.

Dai a importancia do argumento (e dos usos do argumento), e da
questdo-chave que esta subjacente a este ensaio: “O que fazemos realmente
quando justificamos uma interpretacio de um texto literario?”. Embora seja
mais comodo, muitas vezes, dizer o que ndo fazemos realmente quando
interpretamos, parece-me importante subscrever uma posicdo diferente
dessa: uma versiao da perspectiva do “copo meio cheio”. Uma vez que as
nossas crengas sio testaveis, e uma vez que me sinto responsavel pelo
que penso e digo, acho natural propor pelo menos um ponto de par-
tida: para mim, as interpretacdes dependem sempre de argumentos.
Esses argumentos, por sua vez, fazem parte de um amplo processo de
conhecimento, que envolve activamente crencas, pensamentos, linguagem,

e outros como nos. Assim,

Todo o pensamento proposicional, seja positivo ou céptico, seja do
interior ou do exterior, requer a posse de um conceito de verdade ob-
jectiva, e este conceito é acessivel apenas aquelas criaturas que tém a
capacidade de comunicar com outras. O conhecimento das mentes de
outros €, assim, basico para todo o pensamento. Mas esse conhecimento
requer e pressupde o conhecimento de um mundo partilhado de objectos
num tempo e espago comuns. Deste modo, a aquisi¢cio de conhecimento
nao é baseada numa progressao do subjectivo para o objectivo; emerge

de modo holistico e €, desde logo, interpessoal. (Davidson, 1995:18)140

140 A defesa de uma nocido de “verdade objectiva” pode, numa primeira leitura,
sugerir o desposicionamento do argumento de Davidson, no sentido de uma herme-
néutica fundacionalista. Tal, no entanto, nao acontece. O que Davidson pretende €,
acima de tudo, resolver nao o problema da natureza da verdade, mas antes perguntar
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E geralmente aceite que, quando usamos um argumento, estamos
a fazer duas coisas ao mesmo tempo: a fornecer justificacdbes para uma
dada conclusio, por um lado (a face talvez mais visivel do argumento, ou,
se quisermos, o seu lado “pratico”); e, por outro, a instanciar um conjunto
de premissas que, de certo modo, precede e condiciona cada analise parti-
cular. Como se viu até esta altura, o conhecimento dos particulares parece
dependente de um ponto de vista geral sobre a natureza dos objectos
e da interpretacio — embora, se aceitarmos o argumento de Davidson,
as nossas teorias prévias possam, por principio, ser sujeitas a adaptacoes
correctivas. Pontos de vista gerais sobre a natureza da intencdo, da lin-
guagem literaria e da fic¢io determinaram crucialmente os argumentos
dos quais se falou nos capitulos precedentes. De uma maneira que me
parece clara, defender uma versiao fundacionalista do conhecimento equi-
vale — ou, pelo menos, as evidéncias e os argumentos descritos assim o
demonstram - a defender uma ontologia essencialista, aplicavel de modo
indiscriminado a conceitos tidos como importantes para a interpretacao.

As coisas passam-se mais ou menos assim. Acreditar que objectos
no mundo tém propriedades que sao independentes de interpretacdes
leva a que a tarefa da investigacdo objectiva seja, em grande medida,
confinada a deteccao e ao isolamento das caracteristicas constitutivas
das coisas. Ao nivel da critica literaria, isto tem implica¢des profundas.
Wimsatt e Beardsley, por exemplo, ao insistirem na rasura de contetudos
intencionais na analise literaria, estavam realmente a dizer que textos sao
autotélicos, auto-suficientes e, até certo ponto, imunes ao contexto que
os circunda — um ponto que qualquer fundacionalista certamente subs-
creveria. Jakobson, por seu lado, leva este argumento ainda mais além.
Ao defender que a linguagem poética é especial, esta realmente a supor

(de modo particularmente circular) que poemas tém propriedades que

como ¢ que chegamos a posse do conceito de “verdade objectiva”. Ora, se a verdade
objectiva nao depende de um conjunto de propriedades mas de modos de aquisicdo
— que envolvem, além de tudo, uma componente inter-subjectiva —, as condicoes
de verdade que Davidson estabelece nao sao de modo nenhum acomodaveis a uma
perspectiva fundacionalista. Pelo contrario: a nocao de verdade depende de capa-
cidades racionais e de comunicacio, de um contexto e de operacdes progressivas
e partilhaveis.
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fazem deles poemas, e que poemas sio poemas porque a sua linguagem
¢é especial — reduzindo a analise a uma demanda intra-textual pelas ca-
racteristicas (rimas, associacdes de som) que impermeabilizam cada texto
particular. Currie e Walton, por sua vez, ao reputarem a ficcio de jogo
de “faz de conta”, estao realmente a apelar para um conceito de verda-
de como identificacdo que é, no limite, a pedra de toque do argumento
fundacional - coisas existem e sao como sio porque tém propriedades
que podemos identificar, e apontar para. Ou seja, a segunda dimensio
dos argumentos descritos nos capitulos II, III e IV é comum aos trés —
e os trés sdo, por seu turno, versoes de teses fundacionalistas aplicadas
a conceitos considerados como importantes para a interpretacao literaria:
“intencao”, “linguagem” e “ficcao”.

Uma versao radical da nocido de “oposi¢do binaria” obrigaria por certo
a que a tese fundacional e a tese nao-fundacional fossem irredutivelmente
incompativeis, e mesmo até incomensuraveis — o que levaria, provavelmente,
a um impasse tedérico. No entanto, nao é assim que as coisas geralmente
se passam. Apesar de subscrever um ponto de vista nao-fundacionalista
acerca do conhecimento e da interpretaciao literaria, eu consigo (ou ten-
to) fazer sentido de argumentos fundacionalistas, em quaisquer das suas
duas dimensdes. Esta possibilidade da razao a Davidson: ha sempre, na
melhor das hipoéteses, um mundo, que partilhamos como seres utilizado-
res de conceitos que se esforcam por se fazerem entender mutuamente.
Por existir uma plataforma de acordo tao alargada, e pela “caridade” que
exercemos na nossa actividade intelectual e hermenéutica, é possivel para
mim descrever, interpretar e dar sentido aos argumentos fundacionais dos
quais discordo. A questdo nio €, entdo, a de que o fundacionalismo esteja
radicalmente errado contra o meu nao-fundacionalismo: ha, na minha
opiniao, simplesmente um modo mais util de fazer certas coisas. Apesar
de nio haver alternativa a questao das propriedades, a “conversa sobre
interpretacio” é mais prometedora do que a “conversa sobre o texto”.

Esta posicao de fundo levanta, contudo, dois problemas, o primeiro
mais facil de resolver e o segundo — ao qual se dedicardao as paginas que
se seguem — bastante mais complexo. Desde logo, e em primeiro lugar,

o ponto de vista nao-fundacional sobre interpretacao literaria parece
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depender de um espaco publico de debate em que o progresso herme-
néutico ocorre, a0 mesmo tempo, através de uma série de consensos
acerca do que conta como verdade e crenca e, por outro lado, através
de uma plataforma amplificada de troca de ideias, teorias e experién-
cias. O problema é que ha muitas interpretacdoes que nio beneficiam
de discussio publica — ficam, por assim dizer, “na gaveta”. O que fazer,
entdao, quando as nossas interpretacoes nio excedem o ambito pessoal e
privado? Aplicar um conceito o mais alargado possivel de interpretacio
pode ajudar: interpretacdes particulares sao modos de lidar com o mundo,
que influenciam prospectivamente a nossa rede holista de crencas e, por
ineréncia, todas as interpretacoes futuras. Um conceito nio monolitico de
interpretaciao tem justamente esta vantagem — a actividade hermenéutica
funciona, por assim dizer, “em rede”, fornecendo niao s6 conhecimento
como auto-conhecimento. No fundo, nenhuma interpretacio é totalmente
privada, embora possa ser totalmente publica. Interpretacoes que ficam
“na gaveta” sio apenas parcialmente privadas, uma vez que algumas das
suas partes, e das crencas que lhes servem de suporte, tém uma probabi-
lidade grande de virem a ser utilizadas noutro contexto e sob diferentes
necessidades. Para além disso, uma interpretacao é¢ um processo dinamico
e, por via disso, nenhuma interpretacao pode ser tida como concluida a
ponto de ser arrumada numa “gaveta” — qualquer que ela seja.

O segundo problema €, ao invés, mais complicado de resolver, e tem
a ver com uma acusacao putativa que, tacita ou explicitamente, tem sido
dirigida ao modelo niao-fundacional. O argumento segue mais ou menos
nestes termos: se niao existe um modo incontestavel de fundamentar o
nosso conhecimento sobre a realidade e se, em bom rigor, formas de lidar
com o mundo niao conhecem outra cau¢ao senao uma densa plataforma
de acordo inter-pares, isso significa que — em grande medida - se pode
dizer tudo, ou quase, sobre os objectos no mundo e a nossa relacao para
com eles. Interpretacdes nio-fundacionais estao, por natureza, sujeitas
a acolher de modo benévolo e benigno formas particulares de “anything
goes” (ou “vale tudo”). Isto acontece, aparentemente, porque essas inter-
pretacdes nao conseguem evitar que nao haja outras restricdes de fundo

sobre a actividade hermenéutica, para além das que se originam em pla-
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taformas de entendimento que apenas exigem seres racionais, o uso de
uma lingua e um condicionamento cultural. Trata-se de um argumento
que radicaliza a noc¢ao de interpretacao — e que deturpa a natureza do
modelo nao-fundacional. Isto porque a prépria natureza das operacoes
mentais e das nossas relacdoes com a realidade estiao sujeitas a uma série
de restricoes, restricdes essas que sio de varios tipos e que previnem
qualquer espécie de anarquia metodolégica. E possivel interpretar sem
ancoras, fundacoes ou correspondéncias necessarias e mesmo assim ser
bem sucedido — subscrever a nocio de que coisas niao tém proprieda-
des independentes de descricdoes nao equivale, para todos os efeitos, a
que se possa dizer tudo o que nos vem a cabec¢a. O argumento de que
o nio-fundacionalismo epistemoldgico abre a porta a mais inaceitavel
anarquia metodolégica é um argumento falso, e demonstrar este ponto
¢é a tarefa que se segue.

Nio estou muito seguro de que se possa alguma vez, seja em que
contexto for, dizer tudo o que se quer - existem, em todo o acto de co-
municar, uma série de restricoes prévias e idiossincraticas que adaptam
o discurso no sentido de garantir a sua inteligibilidade. Essa inteligi-
bilidade, por sua vez, garante também a possibilidade que temos para
intuir, sugerir ou argumentar que 0s nossos interlocutores nao estio
a raciocinar correctamente (este ponto nio admite, parece-me, dife-
rencas de espécie entre diferentes instancias: verifica-se ao nivel mais
baixo exactamente como nos niveis mais refinados da argumentacio).
Em “A Pragmatic Account of Cognitive Evaluation”, Stephen Stich coloca

o problema do seguinte modo:!4!

quando perguntamos se um sujeito esta a raciocinar correctamente,
talvez o que queremos saber seja se o seu sistema cognitivo é pelo
menos tao bom como uma alternativa razodvel, onde uma alternativa é
razoavel se puder ser usada por pessoas que operam no interior de um

conjunto apropriado de restri¢des. Isto é, creio, um passo na direccio

141 1n Stephen B. Stich (1990), The Fragmentation of Reason. Cambridge, Massachussetts:
M.LT. Press (pp. 129-158).
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certa. Mas deixa-nos o problema de dizer exactamente que restricoes

podemos contar como apropriadas. (Stich, 1990:154; itdlico no original)

De acordo com Stich, entdo, qualquer discussio racional acerca de
modos de ver o mundo depende do reconhecimento de que uma das
partes pode estar a usar um sistema cognitivo diferente da outra (e que,
para além disso, pode estar errado). Mas — e mais importante — 0s sis-
temas parecem ser tipicamente medidos contra um conjunto comum de
restricoes: a alternativa a um argumento insuficiente é um argumento
melhor sob o mesmo conjunto de restricoes.

Isto acontece, aparentemente, em todas as trocas de argumentos, mas
esta constatacao evidente levanta outra questao crucial: sera possivel
manter-se um conjunto de restricoes como um repertério fixo aplicavel
de igual modo a um conjunto determinado de ocorréncias? Ou, de outro
modo, é possivel manter uma integridade total desse elenco de restricoes?
A questao passa, essencialmente, por determinar se conjuntos de restricoes
sdo, em primeiro lugar, determinaveis e, em seguida, se € possivel aplica-
-los de igual modo a argumentos concorrentes — a fim de se identificar
quem estd a raciocinar melhor. Mas a questao, posta nestes termos, pode,

afinal, nao ter grande utilidade:

Em vez de concluir que o mau raciocinio é impossivel, penso que a
conclusao certa é a de que quando perguntamos se alguém raciocinou
correctamente, nio tomamos todas essas restricdes como importantes
para a nossa pergunta. O que queremos realmente saber é se existem
sistemas cognitivos pragmaticamente superiores que sejam razoaveis no
sentido em que o sujeito os tenha usado, se algumas, mas nido todas, as
restricdes obtidas tivessem sofrido um relaxamento. Isto leva-nos de novo

a questdo de se saber que restricdes sao apropriadas. (Stich, 1990:155)

A decisao acerca de um juizo, ou de um argumento, ou de um racio-
cinio, nao é suportada pela consideraciao limitada de um conjunto de
constritores que, embora tipicamente aplicaveis em mais do que uma si-

tuacao e a mais do que um raciocinio, nao sio suficientes para responder
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a questdo inicial: “sera que esta pessoa esta a raciocinar correctamente?”.
Antes, essa decisao é propiciada pela alavanca pragmatica que permite
gerir de modo integrado uma série de constritores — alguns dos quais
gerais, outros particulares, e outros ainda idiossincraticos. Stich sugere,
acertadamente, que existem muitas razdes para perguntar se determinado
sistema cognitivo € o mais apropriado — nao existe, em suma, um Gnico
conjunto definido de intenc¢des por detras das questdes acerca da razoa-
bilidade ou irrazoabilidade dos raciocinios de outrem. Ou seja, a resposta

a questdo depende do ponto de vista e dos objectivos de quem pergunta:

A questao pode ser colocada como parte de diferentes projectos com
diferentes objectivos, e ao colocarmos a pergunta pode haver muitas
coisas diferentes que queremos saber. Esses varios projectos impoem
uma variedade de interpretacdes sobre a nocido de alternativas razoaveis
a um dado sistema cognitivo, e assim a questao Que restricdoes sao apro-
priadas? nao admite uma resposta geral. A minha proposta (e aqui estou
de novo a seguir as pisadas dos pragmatistas) é a de que, ao decidirmos
que constritores sao relevantes, ou que sistemas cognitivos alternativos
contam como razoaveis, devemos ter em conta 0s nossos propositos ao
colocarmos a questao. Ou, como William James talvez dissesse, devemos
perguntar qual é o “valor de mercado” da questio — que ac¢des devemos

tomar como resultado de uma ou de outra respostas. (Stich, 1990:155)

O argumento é, no fundo, o de que o relativismo quanto a questio das
restricdes inviabiliza que se possa apelar a um elenco definido, discernivel
e fixo de constritores de raciocinios, argumentos ou interpretacdes —
0 que acontece, também, pelo facto de diferentes perguntas em diferentes
momentos do debate suscitarem respostas diferentes. O que Stich nos
diz € que, no fim de contas, nio ha raciocinio sem restricoes, mesmo
que seja impossivel determinar antecipadamente a natureza e o posicio-
namento das mesmas na cadeia de discussdo. Isto é importante para a
interpretacao de textos literarios, na medida em que envolve cada instancia
hermenéutica numa série de restricoes exogenas que condicionam razdes

e justificacoes. Mas existem igualmente restricdes endégenas que importa
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descrever — constritores que seguem nao das perguntas ou criticas que
outrem me pode vir a fazer, mas antes da condicao epistemolégica dos
seres racionais. Trata-se de trés restricoes particulares, que analisarei em
seguida, e que podem ajudar a derrogar o argumento fundacionalista
tipico de que nio ser fundacionalista é ser um anarquista hermenéutico.

Como ficou claro no argumento de Stich, é impossivel raciocinar
sem que, de algum modo, ocorram sobre esse processo restricdes — que
podem ser de varios tipos e que dependem de perguntas que outros se
fazem, e nos fazem, de acordo com os seus interesses e com O contexto
das suas investigacoes. Mas existem igualmente restricoes que niao se-
guem necessariamente da discussiao, ou dessas perguntas — sao restricoes
que subjazem a todo o exercicio racional e a todas as operacdes do co-
nhecimento. Ajudam, se quisermos, a minorar os efeitos do relativismo
de Stich, que depende sempre de juizos e questdes que outros fazem sobre
0s nossos raciocinios, ou que noés proprios fazemos sobre o raciocinio de
outros. A primeira restricio a analisar nas paginas seguintes é de ordem
epistemolodgica, e tem a ver com o titulo deste capitulo e, por ineréncia,
com um argumento central de Davidson. As duas dltimas sao de ordem
racional. Em “What Am I To Believe?” (1993), Richard Foley divide a ques-
tdo do conhecimento em dois problemas distintos.!42 O seu argumento
passa por uma rejeicao profunda daquilo que pode ser descrito como o
modo racional da epistemologia tradicional — em defesa de um modelo
a que chama de “autonomia racional”. Na tese de Foley, a epistemologia
contemporanea tem dificuldade em fornecer procedimentos e métodos
validos para a inquiricao intelectual, e isto tem a ver com a posi¢ao par-
ticular do acto de conhecer na cadeia de investigacao. Para além disso,
Foley desconfia de um certo modo de saber-fazer epistemolégico — base-
ado no contacto directo com as coisas —, que facilmente atribuiriamos ao
modelo fundacional. Se quisermos ir ainda mais além, podemos intuir no
seu argumento uma confirmacido de pontos de Davidson que contrariam

teses gerais de Wimsatt e Beardsley, Jakobson, Currie e Walton. Assim,

142 In Hilary Kornblith [ed.] (2001), Epistemology: Internalism and Externalism. Oxford:
Blackwell (pp. 16 -177).
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Uma epistemologia do contacto directo, ou qualquer coisa que se
pareca, é a nossa Unica alternativa se esperarmos que as condicdes da
racionalidade nos déem conselhos tuteis sobre aqueles assuntos que as
condicdes em si mesmas acreditam serem fundamentais para ndés sermos
racionais. E também o tipo de epistemologia que poucos estio dispostos
a aceitar hoje em dia. Mas se nao, temos que desistir da ideia de que a
epistemologia é capaz de dar conselhos racionais fundamentais. E, assim,
temos que desistir da ideia de que tais conselhos podem ser dados. Nao
pode haver nenhuma receita geral para a conduta das nossas vidas in-
telectuais se, por nenhuma outra razao, pelo menos porque as questdes
podem sempre surgir acerca de como seguir a receita, questoes as quais

a receita em si nao consegue responder de modo util. (Foley, 1993:167)

O argumento € que “apontar para coisas”, que é uma forma de con-
tacto familiar e directo com objectos, nio consegue, de modo geral,
fornecer linhas de conduta uteis para a actividade intelectual. Qualquer
investigacio racional exige muito mais do que uma mera conformacao
aritmética de conclusdes a aspectos e coisas para as quais podemos
apontar, mediada por receitas que seguem justamente da actividade de
“apontar para”. Trata-se de um argumento circular, uma vez que o exter-
nalismo cognitivo leva a exigéncia de receitas que, por sua vez, sO sio
receitas porque podemos apontar para coisas que nos sio exteriores.
Deste ponto de vista, as interpretacdes nunca estao erradas: elas podem
ser apenas insuficientes, na medida em que um intérprete pode apontar
para dez aspectos de um texto, dos quinze para os quais se pode apontar,

e outro intérprete para apenas cinco.'%3 Desde que se siga a receita, nao

143 E necessario, neste ponto, fazer uma precisio conceptual. Tenho usado por vezes
de modo indistinto os conceitos de “raciocinio” e “interpretacdao”, o que podera em certos
momentos ter confundido o leitor. Este uso, contudo, é deliberado: acredito que interpretar
¢ um dos nossos processos mentais mais importantes e, por outro lado, que nao existe
interpretacao sem raciocinio. Como, para além disso, nao existem diferencas de espécie
entre interpretacoes, isto vale igualmente para a interpretacao de textos literarios. Tal como
linguagem e pensamento sao concomitantes e mutuamente influenciaveis também, no mesmo
nivel, raciocinio e interpretacio nao sobrevivem um sem o outro. Quanto a possibilidade de
erro na interpretacao, Foley admite que “A maior parte de nos estao dispostos a enfrentar
alguns riscos de erro nas nossas buscas tedricas” (1993:169). Isto s6 acontece, no argumento
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ha erro, apenas a possibilidade de uma interpretacio ser mais ou menos
completa. Os argumentos descritos nos capitulos II, III e IV tém muito a
ver com isto. Wimsatt e Beardsley, por exemplo, defendem que podemos
apontar para coisas em textos, e que a receita € nao fazer caso de mais
nada (porque apontar para intencoes de terceiros pode ser enganador);
Jakobson, por seu lado, receita que rimas e associacdes fazem de poemas
aquilo que eles sao, e que interpretar consiste em apontar para esses
mecanismos; Walton e Currie, por fim, sugerem que podemos apontar
inequivocamente para coisas no mundo real, e porque nio o podemos
fazer em relacdo a conteudos ficcionais, estamos a jogar ao faz de conta
de cada vez que lemos um romance.

Esta énfase nas caracteristicas dos objectos para as quais podemos ine-
quivocamente apontar conduz, como ja foi sugerido atras, a uma espécie
de “mito da origem”, ou uma reconducio da investigaciao a seminalidade
constitutiva que é preciso determinar e isolar. Isto leva a que, de modo
geral, interpretacdes particulares sejam tidas naturalmente como um
comecar de novo, uma vez que cada objecto tem, a0 mesmo tempo, pro-
priedades gerais (que o inserem num grupo ou conjunto) e propriedades
particulares. A receita geral de aplicacdao indiscriminada - dizer que a
intencao nao conta, que poemas tém uma linguagem especial ou que
ficcoes fazem de conta que - representa exactamente o ponto de partida
que permite interpretar todos os membros de uma familia de objectos de
uma dada maneira; e, a0 mesmo tempo, interpretar cada objecto particular
como sendo Unico, uma vez que a finalidade hermenéutica é a seriacio de
propriedades residuais. Tal como Davidson, contudo, Foley nao acredita
que as coisas se passem deste modo. O seu argumento principal, para
além de amplificar pontos de Davidson, resume o impasse hermenéutico,

rejeita a epistemologia fundacionalista e, mais importante, enumera uma

de Foley, quando se rejeita o ponto fundacionalista de que s6 podemos falar de coisas para
as quais podemos, com clareza, apontar. Miguel Tamen propde um argumento semelhante,
embora amplificado, e dirigido especificamente a interpretacao literaria (2000:27): “A conclu-
sao mais que Obvia é, entao, a de que o funcionamento da interpretacio s6 pode consistir
no facto de ela nao ser capaz de ser bem sucedida para sempre, e assim, como foi muitas
vezes sublinhado, no facto de requerer constantes correccdes. A interpretacao funciona
por estar errada ou, melhor ainda, por nao conseguirmos evitar que ela esteja errada”.
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série de restricoes que permitem questionar o argumento de que o modelo

niao-fundacional conduz directamente a anarquia do “vale tudo”. Assim,

Este ¢ um ponto de vista que vé a epistemologia como o arbitro dos
procedimentos intelectuais. A suposicio é a de que a epistemologia pode
ser anterior a outras investigacdes e que, como tal, é capaz de nos forne-
cer um conjunto de justificacdoes inquestiondveis [a non-question-begging
rationale] para usar um conjunto de procedimentos intelectuais em vez de
outro. Mas o contrario é que ¢é verdade. A epistemologia comec¢a num pon-
to tardio da investigacao. Constroi-se sobre investigacdes pré-existentes, e
sem essas investigacdes nao teria assunto. Uma consequéncia disto é que
nao ha alternativa ao uso de opinides e métodos antecedentes quando
pensamos nos nossos procedimentos intelectuais. Nao existe maneira de
se fazer epistemologia ex nibilo ... Nio é como se fosse dado a cada um
de nés um menu de procedimentos intelectuais bdsicos e a nossa tarefa
seja ou encontrar uma maneira inquestionavel de escolher entre esses pro-
cedimentos ou enfrentar a anarquia intelectual. O nosso problema tende
a ser o oposto. No momento em que chegamos ao ponto de nos ocorrer
que existam tipos de procedimento intelectual fundamentalmente diferen-
tes, estamos ja largamente moldados intelectualmente. Chegamos a este
ponto equipados nio s6 com uma bateria de suposicdes sobre o mundo
mas também com uma bateria de capacidades e habitos intelectuais ...
O projecto de construir estas capacidades e habitos nao tem a teatralidade
do projecto Cartesiano. E, inevitavelmente, um projecto que vai sendo
construido pouco a pouco. Para nos envolvermos nele, temos que nos
apoiar num nimero enorme de suposicdes prévias [background assump-
tions], capacidades e habitos, que no momento presente nos contentamos

em usar, em vez de reformar. (Foley, 1993:174-175; itdlicos no original)

O argumento € o de que a actividade epistemolégica pode sobreviver
sem que se apele necessariamente a receitas que repousam na origem de
todo o conhecimento, e que siao replicaveis de modo universal pelo facto
de nao admitirem questionamento — equivalem, nitidamente, as fundacdes

seguras e inalienaveis do argumento fundacionalista e da metafora da

265



piramide. Em grande medida, a actividade de conhecer e de raciocinar
sobre o mundo esta condicionada por uma cultura e por modelos de ra-
cionalidade que, até certo ponto, nio podemos nem prever nem contestar.
O conhecimento depende muitas vezes, de forma activa e dinamica, de
uma série de indagacdes anteriores que emolduraram racionalmente modos
de relacao com a realidade — neste sentido, o conhecimento é cumulativo
(tal como no argumento fundacional), mas nao segue da origem, uma
vez que quando chegamos ao barco este ja ia a meio da viagem. Existe,
para Foley, uma heranca intelectual (e metodolégica) que cauciona toda
a investigacdo, e que, de muitas formas, condiciona e restringe a nossa
capacidade para raciocinar sobre o mundo que nos rodeia.

Deste ponto de vista, o que se torna importante nio € a escolha en-
tre modelos de fundacdes inquestionaveis, mas sim uma optimizacio do
modelo em que estamos inseridos — para raciocinar e conhecer melhor
criando um espaco de “autonomia intelectual”. Esta autonomia permite-
-nos, no limite, dizer coisas verdadeiras acerca de textos literarios,
e sabermos que as coisas que dizemos tém, a0 mesmo tempo, um con-
dicionamento prévio e uma identidade propria. O argumento de Foley
sugere, em ultima analise, que toda a interpretacio esta, de certo modo,
antecipadamente canalizada, sem que, para isso, se recorram a explica-
¢des sobre a origem das coisas ou sobre propriedades de coisas. Isto
¢ importante para se perceber que a interpretacio nao-fundacionalista
tem restricoes endoégenas que inviabilizam a insuficiéncia principal que
o modelo fundacionalista lhe atribui: nio ha razao para pensar que
o nao apelo a fundac¢des imunes a questionamento implica necessaria-
mente anarquia, “vale tudo”, solipsismo, irracionalidade ou narcisismo.
Mas, para além desta restricao epistemolégica, ha duas restricdes adicio-
nais, de ordem racional, que me parece importante referir. A primeira
tem a ver com a validacio do conhecimento empirico num processo em
que seja possivel barrar regressdes ad infinitum em processos mentais.
Isto porque uma das criticas do lado fundacional é justamente a de que,
sempre que justificamos conhecimento sem recurso a propriedades de
objectos, o fazemos através de uma cadeia de raciocinios que regride ines-

capavelmente para o interior do sujeito. Quando dizemos, por exemplo,
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“a minha interpretacio do romance a é b”, estamos realmente a apelar
a uma série de processos que dependem uns dos outros e que remetem
para operacdes subjectivas da mente. Isto tem a ver com a natureza dos
juizos, e aqui ha, mais uma vez, uma diferenca entre julgar supondo que
coisas tém propriedades intrinsecas e julgar supondo que nio.

De acordo com a descricao de John McDowell, em “Reason and Nature”
(1994), julgamento e conhecimento empiricos derivam do exercicio de
uma forma de espontaneidade — a liberdade de fazermos alguma coisa
se o escolhermos fazer.144 Isto significa que julgamentos empiricos sao
espontaneos e, até certo ponto, necessarios. Um juizo €, deste ponto
de vista, o emprego activo de capacidades que nos conferem o poder
de comandar o nosso pensamento, e necessita — sob pena de se tornar
vazio — de um modo particular de fric¢do com uma realidade que lhe é
independente. Somos, numa palavra, receptivos a coisas que sio inde-
pendentes do nosso pensamento — objectos no mundo, por exemplo —,
e esta ligacdo so é possivel através da conexao crucial que nos é dada
pela experiéncia (um ponto semelhante ao de Davidson). McDowell
descreve experiéncias como estados ou ocorréncias nas quais capaci-
dades espontianeas participam activamente na actualizacio da nossa
receptividade, o que equivale a dizer que a nossa capacidade de lidar
com coisas que niao siao exactamente como nds se actualiza de modo
espontaneo. Para além disso, experiéncias possuem contetido, uma vez
que as capacidades conceptuais (que parecem ser, prima facie, carac-
teristicas do entendimento) operam sobre essas mesmas experiéncias.

A partir desta precisdo inicial, McDowell descreve o processo de aqui-
sicdo e actualizacao da experiéncia como uma accio da sensibilidade — e
niao como um mero exercicio do entendimento, no sentido de colocar
construcoes artificiais sobre instancias pré-conceptuais da sensibilidade.
Ou seja, o sujeito experienciador, ainda que até certo ponto passivo, nao
pode fugir a conceptualizar a realidade de um modo natural (mais uma

vez, neste ponto, o argumento ¢ semelhante ao de Davidson: operacdes

144 1n McDowell (2000), Mind and World. Cambridge, Massachussetts & London, Eng-
land: Harvard University Press (pp. 66-86).
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mentais exigem conceitos, e por isso o nosso conhecimento empirico
nao é nunca inteiramente neutral). Nas chamadas “experiéncias exter-

”

nas”, o conteddo conceptual transporta desde logo impressdes que a
realidade independente deixou nos nossos sentidos — o que permite
reconhecer uma restricio externa sobre a livre espontaneidade, sem
que se caia na incoeréncia, ou na tese da nao-necessidade de fric¢oes
ou contactos com a realidade.

McDowell procura validar o conhecimento empirico, redescrevendo
a nocao de experiéncia, de modo a evitar os erros por si atrubuidos
a Gareth Evans (e a sua obra The Varieties of Reference, publicada em
1982) — que toma experiéncias como sendo extra-conceptuais. Esta tltima
ideia deriva de uma analogia artificial entre as nossas experiéncias e as
experiéncias de outros seres que niao possuem capacidades conceptuais
— ou entre o que McDowell chama “a organizacio interna do espaco das
razdes” e “a organizacido interna da natureza” (Evans defende que a ex-
periéncia pode ser, a0 mesmo tempo, extra-conceptual e constituir uma
restricao racional sobre operacoes da espontaneidade — uma posi¢ao na-
turalista que McDowell reputa de “incoerente”). A op¢ao para ultrapassar
este problema consiste em aceitar que a espontaneidade pode, apesar
de tudo, fazer parte de estados caracteristicos e de ocorréncias da nossa
sensibilidade — como actualizacdes da nossa natureza que sio. Precisamos,
segundo McDowell, de trazer a nossa capacidade de resposta ao sentido
(aos conceitos) para o Ambito das nossas capacidades naturais sensiveis:
a nossa resposta a razoes nao é natural, e muito menos sobrenatural. Tal
resposta pode ser descrita, de acordo com McDowell, com a ajuda da nocdo
de segunda natureza (que o autor toma emprestada de uma discussio
sobre a ética aristotélica): se generalizarmos a maneira como Aristoteles
concebe a modelacio do caracter ético, chegamos a nocao de que ter os
olhos abertos a razdes depende de uma segunda natureza, daquilo a que
chamamos “saber pratico”. O argumento de McDowell consegue, deste
modo, quer (i) validar tanto o juizo e o conhecimento empiricos — que
sdo espontineos e naturais, e se actualizam na exacta medida das nossas
experiéncias (enquanto traducdes de friccdes com a realidade); quer (ii)

evitar regressdes ad infinitum nos processos mentais de conhecimento
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— uma vez que as nossas experiéncias sio restringidas quer pela prépria
realidade disponivel, quer ainda pela sua natureza conceptual.

A nossa racionalidade é, no fundo, natural, o que significa que ter e
dar razdes é, a0 mesmo tempo, um acto espontineo e animal. Ou seja,
o processo de raciocinar sobre a realidade empirica nao repousa numa
recolha de dados aos quais é dado posteriormente conteido conceptual
— nem, muito menos, sobre a ideia de que sujeito e objecto sdo entidades
epistemologicamente diferentes. Reagimos tipicamente ao mundo exterior
(temos e damos razoes) de um modo activo, conceptual e intensamente
humano - conhecer objectos e razdes alheias exige conceitos, experién-
cias e actualizacdes permanentes. Ndo nos relacionamos com o mundo
ab ovo, como meros receptaculos de dados empiricos. Pelo contrario,
transformamos esses dados e adaptamo-los a nossa experiéncia concep-
tual, e isto quer dizer que nao existem, em ultima analise, propriedades
independentes de descri¢des, descricoes essas que sao racionais e que
dependem da nossa natureza.

Mas, se por um lado, natureza e realidade exercem restricoes sobre
o0 pensamento, também existe um conjunto de restricdoes que seguem
do facto de sermos seres utilizadores de conceitos. Robert B. Brandom,
por exemplo, descreve o processo de expressio como um caso niao de
transformar o que esta dentro de n6és em algo que venha a estar fora
de nds, mas como um meio de tornar explicitas coisas que eram impli-
citas.1¥> Isto pode ser entendido no sentido de se transformar algo que
inicialmente apenas podiamos fazer em algo que podemos dizer: tal sig-
nifica ter a capacidade de codificar uma espécie de “saber como” numa
forma de “saber que”. Para além disto, a no¢ao daquilo que é explicito
¢ de natureza conceptual, ou seja, o processo de explicacdo (dar razdes)
é um processo de aplicacdo de conceitos. Implicito e explicito sdo, na
tese de Brandom, ininteligiveis um sem o outro — assim, o que é expri-
mido deve ser entendido nos termos da possibilidade de ser exprimido.

Brandom chama a isto o “expressivismo relacional”. Mas esta forma de

145 Na introducio a Articulating Reasons: An Introduction to Inferentialism. Cambridge,
Massachussetts & London, England: Harvard University Press, 2000 (pp. 1-44).
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expressivismo é também racional, uma vez que concebe a expressio de
alguma coisa como o colocar dessa mesma coisa numa posi¢io em que
pode tanto servir como razio, como necessitar de razdes. Apenas deste
modo uma expressio pode ser tomada quer como premissa, quer como
conclusdo para um conjunto de inferéncias. Dizer ou pensar que coisas sao
de uma determinada maneira significa submeter-se a um tipo particular
de compromisso inferencialmente articulado, cuja aplicacdo consiste em
discernir as premissas adequadas para inferéncias futuras. E isto confere
a cada um de no6s a autoridade de sermos imediatamente responsaveis
pelo tipo de compromissos assumidos — pensar, falar e interpretar exigem
um modus operandi relacional, em que a responsabilidade é partilhada
e o conhecimento dependente de uma série de factores (que tém a ver
tanto com o marinheiro como com o barco em que este se encontra
— para usar a metafora de Neurath). Compreender um conceito que é
aplicado num processo de explicitacio é dominar e conhecer o seu uso
inferencial. A maneira comum de pensar neste problema seria, talvez,
a de assumir que cada um de nds possui de algum modo uma nocao
prévia de verdade, que seria usada para explicar em que consiste uma
boa inferéncia. No entanto, a posicao defendida por Brandom reverte esta
ordem de explicacao: comec¢a com uma distin¢ao pratica entre boas e mas
inferéncias (entendidas como modos de fazer apropriados ou inapropria-
dos) para perceber a nocao de verdade como o conjunto das coisas que
“sao preservadas pelos movimentos correctos”. Em conclusio, a verdade
objectiva depende da nossa capacidade de uso de conceitos (que envolve,
no argumento de Brandom como no de Davidson) a nocido de erro. Usar
conceitos equivale, assim, a operacionalizar as nocdes de verdade e erro,
nio de uma forma pré-determinada mas de modo pratico e relacional.
Ao que tudo indica, existem varios modos de fazer valer o argumento
de que o modelo de conhecimento nao-fundacional nao implica neces-
sariamente (como o lado fundacionalista parece supor) nem solipsismo
hermenéutico, nem anarquia metodol6gica, nem muito menos o “vale
tudo” intelectual. Pelo contrario, existem sobre qualquer modelo de
conhecimento restricdes de ordem epistemoloégica, natural, racional e con-

ceptual que determinam as suas operacdes, e as conclusoes a que chegam.
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Os argumentos de Stich, Foley, McDowell e Brandom demonstram que ¢é
possivel contrariar as criticas do lado fundacional e, por outro lado, que
um modelo hermenéutico nao-fundacional é uma alternativa de pleno
direito aquele. A conclusdo é a de que muitas reservas que sao dirigidas
ao ponto de vista nao-fundacional sio ou inaptas ou falsas, e que por
isso nada obsta a que aquele possa ser tido como um meio legitimo e
racional sobre o qual alicercar teorias e interpretacdes de textos literarios.

Até este ponto, procurou demonstrar-se que, ao nivel da segunda dimen-
siao do argumento, os argumentos de longo curso descritos nos capitulos
IT, IIT e IV pertencem a uma mesma familia. Ao mesmo tempo, foi-se
tornando aparente um modo alternativo de lidar com a questio, modo
esse que foi, em momento posterior, purgado das criticas que contra ele
tipicamente surgem — a preocupacio fundacionalista com o subjectivismo,
o solipsismo e o “vale tudo”. Resta agora, em conclusio, indicar as razoes
pelas quais acredito que o modelo nao-fundacional de interpretacao tem
mais vantagens e € mais util do que o modelo fundacional. Que, no fun-
do, é possivel prescindir do cartesianismo hermenéutico a favor de uma
perspectiva relacional, transitiva e inter-subjectiva — e nisto nao ha nada
de desconfortavel ou angustiante.

A minha proposta nio € original, e pode ser resumida, em termos
gerais, recorrendo a introducao que Fish faz a sua obra Is There a Text in
This Class?.1%6 O argumento de Fish é o de que o modo fundacionalista
(imanentista, formal e textualista) e os modos nao-fundacionalistas de en-

tender a interpretacio literaria fazem, no fim de contas, as mesmas coisas:

Assim que me apercebi disto, a no¢do de que estava a tentar per-
suadir pessoas de uma nova forma de ler nao mais foi vista como uma
acusac¢io, porque o que estava a tentar persuadi-los de nio era um meio
fundamental ou natural, mas um meio nio menos convencional do que o

meu e para o qual eles tinham sido persuadidos de maneira semelhante

146 stanley Fish (1980), “Introduction, or How I Stopped Worrying and Learned to Love
Literature”, in Is There a Text in This Class? — The Authority of Interpretive Communities.
Cambridge: Harvard University Press (pp. 1-17).
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... Isto significou que o objecto da critica nao era (como eu tinha pre-
viamente pensado) determinar o modo correcto de ler, mas determinar
de qual, de um nimero de possiveis perspectivas, a leitura pode avancar.
Esta determinacdo nao € feita de uma vez para sempre através de um
mecanismo neutral de adjudicacio, mas feita e refeita ... O objecto da
critica, por outras palavras, nao era o de decidir entre interpretacdes,
sujeitando-as ao teste das evidéncias desinteressadas, mas estabelecer,
por meios politicos e persuasivos (eles sio a mesma coisa), o conjunto
de pressupostos interpretativos a partir dos quais as evidéncias (e os
factos e as interpretacdes e tudo o resto) sao, desde esse momento,
especificaveis. No fim de contas, tanto desisti da generalidade como
a reclamei: desisti dela porque desisti do projecto de tentar identificar
a unica verdadeira forma de ler, mas reclamei-a porque reivindiquei o
direito, com toda a gente, de defender um modo de ler que, caso fosse
aceite, seria, pelo menos durante algum tempo, o verdadeiro. (Fish,

1980:16; italico no original)

Nao existe, no fundo, uma justificacao “fundamental ou natural” para a
interpretacdo de textos literarios. Reificar evidéncias com base na consi-
deracao de que textos auto-suficientes possuem propriedades intrinsecas
¢é, deste ponto de vista, uma actividade vazia — e, até certo ponto, im-
possivel. Textos literarios dependem de interpretacdes, que por sua vez
dependem de pessoas, que por sua vez atribuem aos diversos momentos
do esforco hermenéutico importancias diferentes.

N2ao estou muito seguro de que a literatura seja uma coisa obscura
que dependa de explicacdes igualmente obscuras — como também du-
vido que interpretar correctamente textos literarios seja um privilégio
reservado a elites de especialistas. Continuo a acreditar que interpretar
textos € interpretar actos intencionais, que poemas nao tém propriedades
intrinsecas e que, quando lemos, nio estamos realmente a jogar ao faz de
conta. Autor, texto e leitor (juntamente com um leque alargado de outros
factores), possuem exactamente a mesma dignidade hermenéutica, e niao
ha maneira de determinar antecipadamente o equilibrio dos factores em

cada interpretacao particular. Muitas vezes, nio temos realmente coisas
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para as quais possamos apontar — mas isto niao significa que nao fa-
lemos delas. O que é realmente caracteristico de toda a interpretacio
é o facto de ela ser humana, racional e relacional, e de se apoiar em
razdes, argumentos, justificacdes, crencas e juizos ou, no fim de con-
tas, coisas que fazem de nos seres racionais. Neste processo continuo,
heteroclito e surpreendente de negociacio com o mundo é que se
encontra, afinal, o sinal distintivo da espécie humana: a possibilidade
de pensar o mundo e de se pensar no mundo.

O argumento, como se viu, pode ser dividido em duas dimensdes,
mutuamente influenciaveis e determinaveis. O meu argumento em re-
lacdo a isto é o de que, em relacao a sua primeira dimensao, as teses
anti-intencionalistas, da poeticidade e do faz de conta sio bastante
questionaveis. Em relacao a segunda dimensio, as trés fazem parte
de um modo generalizado de ler cujas consequéncias, ao nivel do co-
nhecimento, sao muito limitadas. Continuo a acreditar que a literatura
é conhecimento, mas também auto-conhecimento: permite, como poucas
outras coisas, um ponto de vista Unico sobre a nossa racionalidade, os
nossos usos de conceitos, a nossa capacidade hermenéutica e a nossa
habilidade para lidar com coisas que sao diferentes de nés, e com pes-
soas que sao parecidas connosco. Este ensaio é, também por isso, uma
forma de mostrar a minha racionalidade, e de tomar total responsabili-
dade pelas minhas opinides, juizos, crencas e interpretacoes. Isto nao

¢ o fim do argumento, mas o principio.
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