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Riassunto: 
Nel saggio, dopo una sintetica rassegna 

della storiografia generale sul tema, che evi-
denzia come esso si sia imposto relativamente 
tardi all’attenzione degli storici, vengono 
prese in esame il concetto stesso di campo di 
sterminio, il ruolo che essi hanno avuto nella 
realizzazione dello sterminio degli ebrei d’Eu-
ropa per mano nazista, la loro localizzazione 
geografica nel contesto dell’Europa occupata 
dalla Wehrmacht, i tempi del loro funziona-
mento. Un’attenzione particolare è dedicata 
alla questione di come nella memoria collet-
tiva del Secondo dopoguerra si sia affermata 
come immagine simbolo della Shoah quella 
del campo di concentramento e campo di 
sterminio di Auschwitz e non invece quella 
dei puri campi di sterminio come ad esempio 
Treblinka. L’avvio dello sterminio di massa 
tramite camere a gas nel territorio, prima 
definito, dell’Europa centro-orientale è ricon-
dotto all’interno del progetto nazionalsocia-
lista di “ingegneria delle popolazioni” che fu 
denominato Generalplan Ost (piano generale 
per l’oriente). Non mero frutto dell’ideologia 
antisemita, quindi, i Vernichtungslager, bensì 
tassello di un piano di redistribuzione della 
popolazione in quello che doveva diventare il 
grande spazio economico egemonizzato dalla 
Germania nazista. Nelle pagine conclusive si 
prende in esame l’apparato che gestì i campi 
di sterminio, costituito da ben precisi soggetti 

Abstract:
After a concise overview of the general 

historiography on the topic, which indicates 
how late it has drawn the attention of histo-
rians, this essay analyses the concept itself of 
extermination camps, the role they played in 
the execution of the of European Jews exter-
mination by Nazi hand, their geographic lo-
calization in the context of Europe occupied 
by the Wehrmacht, and the times in which they 
functioned. Special attention is dedicated to 
the way in which, in the collective memory of 
the post Second World War period, the sym-
bolic image of the Shoah is that of Auschwitz 
concentration and extermination camp, and 
not one of a pure extermination camp such 
as Treblinka. The beginning of the mass ex-
termination through gas chambers in the ter-
ritory – previously defined – of Eastern Cen-
tral Europe falls within the National Socialist 
project of “engineering of populations”, the 
so-called Generalplan Ost (general plan for 
the East). Therefore, the Vernichtungslager 
were not a mere product of anti-Semitic ide-
ology, but rather an element belonging to a 
plan for the redistribution of the population 
in what was supposed to become a large eco-
nomic area dominated by Nazi Germany. The 
concluding remarks focus on the apparatus 
which managed extermination camps, made 
up of well defined persons, not so much char-
acterized by ideological beliefs, but rather by 
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caratterizzati meno da convinzioni ideologi-
che ed assai più da illimitate aspirazioni di 
carriera e totale mancanza di scrupoli morali, 
soggetti spesso tra loro legati da comuni 
esperienze di lavoro precedenti e da legami di 
natura amicale e parentale.
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unlimited career aspirations and a complete 
lack of moral scruples; these persons were of-
ten linked by common previous work experi-

ence and by friendship or family ties.
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Storiografia sui campi di sterminio, storiografia sui campi di concen-
tramento e storiografia sulla “soluzione finale della questione ebraica”

Per lungo tempo la storiografia sui campi di sterminio (Vernichtungsla-
ger) costruiti dal regime nazionalsocialista a partire dagli ultimi mesi del 
1941 e fatti funzionare sino all’autunno del 1944 si intrecciata da un lato con 
gli studi sulla Shoah (o Holocaust che dir si voglia, l’uno o l’altro termine 
prevale a seconda delle diverse aree linguistiche), dall’altro con la storiogra-
fia sui campi di concentramento (Konzentrationslager) aperti dallo stesso 
regime poche settimane dopo la salita al potere di Adolf Hitler. La sovrappo-
sizione è del tutto comprensibile, se si tiene presente per un verso come i Ver-
nichtungslager siano stati uno dei principali strumenti dello sterminio degli 
ebrei d’Europa, per un altro come essi siano stati concepiti e costruiti secondo 
un modello che molto doveva all’organizzazione dei Konzentrationslager, e 
viene rafforzata dall’uscita del primo volume importante e largamente diffuso 
sui sistemi concentrazionari di cui si servì il Terzo Reich: The Scourge of the 
Swastika. A Short History of Nazi War Crimes1, dell’autore britannico Edward 
Frederick Langley Russell, più noto come Lord Russell di Liverpool. Né, d’al-
tra parte, avevano potuto dar conto delle questioni poc’anzi accennate i primi, 
pionieristici, resoconti di ex deportati fattisi testimoni, come Eugen Kogon2 
e David Rousset3. Sebbene dedicata specificatamente alla “distruzione degli 
ebrei d’Europa”, anche l’opera fondamentale e pionieristica di Raul Hilberg, 
uscita per la prima volta nel 19614, non dedica soverchio spazio alla genesi 
dei campi di sterminio ed al loro sviluppo, concentrandosi piuttosto sulla pro-
gressiva elaborazione delle normative antiebraiche che ne avrebbero costituito 
l’indubbio prodromo.

A ciò si aggiunga che, nella misura in cui la Shoah veniva considerata 
come l’applicazione di ciò che Adolf Hitler aveva scritto nel Mein Kampf, 
letto come un vero e proprio testo programmatico5, I Vernichtungslager erano 

1  Liverpool, Cassel & Co, 1954.
2  Der SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager, 1946: data la divisione del 

territorio tedesco in zone di occupazione, il volume fu pubblicato contemporaneamente da tre 
diversi editori: Düsseldorf, Schwann; Frankfurt am Main, Verlag Frankfurter Hefte; München, 
Alber.

3  L’univers concentrationnaire, Paris, Éditions du Pavois, 1946.
4  The Destruction of the European Jews, Chicago – London, Quadrangle Books – W. H. Allen.
5  Paradigmatica, da questo punto di vista, la produzione storiografica sul tema di Eberhard 

Jäckel, Hitlers Weltanschauung. Entwurf einer Herrschaft, Tübingen, Wunderlich, 1969; e Hitlers 
Herrschaft, Vollzug einer Weltanschauung, Stuttgart, DVA, 1984,
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visti come un logico corollario dell’antisemitismo programmatico del regime 
nazista, e non come strutture di cui fosse necessario indagare concretamente 
genesi, collocazione spaziale e sviluppo nel corso del tempo.

Solo a partire dagli anni Settanta, quando si accese il dibattito tra “inten-
zionalisti”, sostenitori cioè della chiave interpretativa a cui si è appena fatto 
riferimento, e “funzionalisti”, fautori cioè di una lettera dell’evoluzione del 
Terzo Reich come frutto di un gioco complesso di spinte e controspinte, in cui 
cioè ogni passaggio non era rigidamente predeterminato6, si aprì uno spazio 
per l’analisi puntuale dei diversi passaggi della sua storia. Nonostante ciò, 
tuttavia, il tema specifico dei campi di sterminio e della loro genesi, nonché 
del ruolo che essi assunsero nella Shoah, tardò ancora qualche anno a venire in 
primo piano; una trattazione puntuale sull’argomento la troviamo, infatti, solo 
nel 1990 all’interno di una opera di sintesi di natura enciclopedica: Israel Gut-
man (a cura di), Encyclopedia of the Holocaust7. In seguito, come verrà argo-
mentato nelle pagine successive, le questioni si articoleranno ulteriormente, 
andando ad indagare i concreti processi decisionali che determinarono l’aper-
tura e il funzionamento di queste macchine della morte di massa, i gruppi di 
specialisti dell’annientamento che in essi operarono e le loro storie precedenti, 
le tracce che essi lasciarono nella memoria collettiva dell’Europa postbellica.

Nodi di fondo

Campi di sterminio (Vernichtungslager, termine tradotto anche come 
“campi di annientamento immediato” per evitare di confonderli con i più noti 
Konzentrationslager) o campi della morte (Todeslager) è definizione intro-
dotta nel secondo dopoguerra dalla storiografia per indicare quelle instal-
lazioni concentrazionarie specificatamente costruite dal sistema di potere 
nazionalsocialista per eliminare grandi masse umane considerate – per diversi 
motivi – indesiderabili, Ne furono vittime gli ebrei d’Europa, ma anche un 
notevole numero di zingari. A tale scopo si fece uso di gas venefici, di diversa 
natura ed origine.

Come tale, tuttavia, la presenza di camere a gas non è sufficiente per poter 
attribuire ad un Lager nazista la qualifica di Vernichtungslager (d’ora in poi 
VL); è noto, infatti, che dal 1941 in poi furono dotati di impianti del genere 
(sia pure di piccole dimensioni) anche alcuni Konzentrationslager (d’ora 

6  Per una sintesi del dibattito rinvio al volume collettaneo Gerhard Hirschfeld, Lothar Ket-
tenacker (a cura di), Der Führerstaat. Mythos und Realität, Stuttgart, Klett-Cotta, 1981.

7  London- New York, Collier Macmillan – Macmillan.
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in poi KL), ma in tali casi essi dovevano servire ad eliminare deportati (nel 
linguaggio burocratico del Terzo Reich: KL-Häftlinge) sofferenti di malattie 
fisiche o mentali che li rendessero “inutilizzabili” agli occhi dell’apparato 
SS, nell’ottica cioè della cosiddetta Aktion 14f13, che rappresentava la pro-
secuzione all’interno della rete dei KL dell’operazione T4 (l’eliminazione di 
malati di mente, invalidi ed anziani incurabili), e avveniva sotto la guida della 
tecnostruttura di specialisti dell’omicidio che si era colà formata; la logica 
era tuttavia quella della selezione individuale, non dello sterminio di massa.

Val la pena ricordare, inoltre, che il massacro in grande stile di migliaia 
di esseri umani giudicati “inutili”, se non francamente “nocivi”, dai decisori 
nazionalsocialisti (a qualunque livello questi ultimi operassero) fu attuato non 
solo tramite i VL, ma altresì attraverso fucilazioni di massa ai danni in primo 
luogo di ebrei, ma non solo, quali quelle messe in atto dalle Einsatzgruppen, 
da altre unità SS (sia di polizia che della Waffen SS), da formazioni collabo-
razioniste ucraine e baltiche, dalla Wehrmacht in Polonia, nelle retrovie del 
fronte orientale e nei Balcani, nonché dall’esercito rumeno in Transnistria.

Il passaggio, tra il tardo autunno 1941 e la primavera 1942, allo sterminio 
nei VL non sostituì, ma si affiancò alle esecuzioni collettive, sia pur dimo-
strando una tanto superiore quanto sinistra “efficienza”; lo dimostrano le sta-
tistiche elaborate da Raul Hilberg8: infatti, considerando 5.100.000 il totale 
delle vittime accertate9 della Shoah, furono 2.700.000 gli ebrei uccisi nei VL; 
oltre 1.300.000 vennero massacrati a colpi di fucile o tramite raffiche di mitra-
gliatrice; più di 800.000 morirono di fame o di malattie nei ghetti in cui furono 
rinchiusi dagli occupanti tedeschi (e da quelli rumeni in Transnistria), circa 
150.000 caddero nei KL ed in altre reti concentrazionarie minori.

Di conseguenza, appare ragionevole la considerazione di Hans Mommsen 
secondo cui buona parte degli ebrei d’Europa “non venne eliminata nelle ‘fab-
briche della morte’ [... bensì] con modalità e per mezzo di strumenti ‘conven-
zionali’, ma non per questo meno crudeli, [...] ed è quindi fuorviante collegare 

8  Raul Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa, Torino, Einaudi, 1995, vol. II, pp. 
1.318-19; si cita qui dalla traduzione italiana, condotta, come ci informa nella nota introduttiva 
Frediano Sessi, che se ne è assunto la curatela, sulla falsariga dell’edizione inglese del 1985 (The 
Distruction of the European Jews, New-York – London, Holmes & Meyers), sia pur tenendo 
conto di quelle successive in francese (1988) e tedesco (1994). Nel 1999 è stata inoltre pubblicata 
una ulteriore edizione italiana riveduta ed aggiornata.

9  Lo studioso, infatti, ha sempre dichiarato di volersi attenere alle cifre accertate ed accertabili, 
pur nella consapevolezza che esse vanno considerate un’indicazione di minima, a cui sfuggono 
sicuramente parecchie decine di migliaia di vittime.
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lo sterminio al concetto di modernità”10, come molto di frequente hanno fatto 
studiosi per altro in maggioranza alieni dall’approccio e dalle metodologie 
storiografiche11.

In sintesi, a definire un VL come tale concorrono i seguenti due fattori: la 
finalizzazione dell’istituzione allo sterminio immediato e di massa, la centra-
lità che in essa assume lo strumento della camera a gas in quanto particolar-
mente adatto a realizzare, in tempi incomparabilmente più rapidi rispetto ad 
altre modalità, il fine genocida. Alcuni esempi: nel VL di Bełzec12 (regione di 
Lublino, distretto di Zamość), entrato in funzione alla metà di marzo 1942 e 
rimasto in funzione fino alla fine di novembre di quell’anno (con però due lun-
ghe interruzioni: da metà aprile a metà maggio e da metà giugno a metà luglio) 
furono in quel periodo uccisi, secondo documenti ufficiali di fonte tedesca13, 
434.508 ebrei. Calcolando 200 giorni complessivi di attività, si ottiene una 
media di 2.172 morti al giorno. Ancora più impressionante il dato che riguarda 
Treblinka14: 713.55515 morti dal 23 luglio al 31 dicembre 1942 in 190 giorni, 
pari a 37.555 assassinati al giorno (quasi tutti erano ebrei, vennero però elimi-
nati anche circa 2.000 zingari).

Sulla base di quanto poc’anzi definito, sono quattro le installazioni ricon-
ducibili alla tipologia del VL: Bełzec, Chełmno, Sobibór e Treblinka; ad esse 
però occorre aggiungere due strutture afferenti alla rete dei KL, Auschwitz e 
Lublino-Majdanek le quali o furono coinvolte nello sterminio per un periodo 
di tempo definito (è il caso di Majdanek, in cui per altro si continuò ad uti-
lizzare anche il metodo della fucilazione collettiva) od ospitarono al proprio 
interno una sezione deputata all’annientamento (Auschwitz II – Birkenau), 
nonché realtà genocide quantitativamente minori ma qualitativamente non 

10  Hans Mommsen, La soluzione finale. Come si è giunti allo sterminio degli ebrei, Bolo-
gna, Il Mulino, 2003, p. 173; ed. or. 17 Juni 1942. Der Weg zur europäischen “Endlösung der 
Judenfrage”, München, Piper, 2002.

11  Mi limito a citare, a mero titolo di esempio, il sociologo Zygmunt Bauman (Modernità ed 
olocausto, Bologna, Il Mulino, 1992; più volte ristampato. Ed. or. Modernity and the Holocaust, 
Ithaca [N.Y.], Cornell University Press, 1989) ed il filosofo Giorgio Agamben, Quel che resta di 
Auschwitz. L’archivio e il testimone, Torino, Bollati Boringhieri, 1998.

12  Cfr. Israel Gutman et alii (a cura di), Enzyklopädie des Holocaust. Die Verfolgung und 
Ermordung der europäischen Juden, München, Piper, 1998, Vol. I, A-G, pp. 175-180; si cita qui 
dalla più aggiornata edizione tedesca.

13  Cfr. Peter Witte e Stephen Tyas, A New Document on the Deportation and Murder of Jews 
during “Ensatz Reinhardt” 1942, in “Holocaust and Genocide Studies”, Vol. XV, Winter 2001, 
N° 3, pp. 468-486.

14  Cfr. Israel Gutman, Enzyklopädie, cit., Vol. III, Q-Z, pp. 1.427-32.
15  Cfr. Peter Witte e Stephen Tyas, A New Document, cit.
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meno significative (Malý Trostinec16, nei pressi di Minsk, dove le gasazioni 
tramite apparecchiature mobili, cioè autocarri appositamente modificati che 
utilizzavano come strumento di morte i propri gas di scarico, si alternarono 
alle esecuzioni di massa tramite armi da fuoco; Semlin – Sajmište17, alla 
periferia di Belgrado) e financo un progetto non realizzatosi: Mogilëv18 (o 
Mahilyow) nella Bielorussia orientale. Occorre inoltre tenere presente che la 
conduzione della Shoah per mezzo dei VL non avvenne in un vuoto atem-
porale, bensì in un contesto estremamente mobile caratterizzato dalla guerra 
mondiale ed in particolare dal protrarsi del conflitto sul fronte orientale, il cui 
andamento ebbe un potente effetto di retroazione sui processi decisionali che, 
a vari livelli, determinarono il declinarsi della “soluzione finale della que-
stione ebraica” fino a farla coincidere con lo sterminio generalizzato.

Spazio e tempo della Shoah

Lo spazio fisico dell’annientamento per camere a gas fu, se si prescinde dal 
VL balcanico, relativamente ristretto: una striscia di territorio lunga circa 600 
chilometri (tanti ce ne stanno in linea d’aria tra Chełmno, poco ad est di Łodz, 
e Malý Trostinec, nei paraggi di Minsk) e larga circa 300 (distanza che separa 
Chełmno da Auschwitz), dall’approssimativa forma di un triangolo allungato.

L’arco temporale complessivo di attività dell’apparato genocida andò 
dall’8 dicembre 1941, data della prima gasazione a Chełmno19, al 7 ottobre 
1944, giorno dell’insurrezione del Sonderkommando20 di Auschwitz, nel corso 
della quale fu distrutto il crematorio n° 4 (dove erano installate tre camere 
a gas). Immediatamente dopo, Himmler ordinò di interrompere le stragi, di 
distruggere le restanti camere a gas e di smantellare i crematori, le cui parti 

16  Christian Gerlach, Kalkulierte Morde. Die deutsche Wirtschafts- und Vernichtungspolitik 
in Weißrussland 1941 bis 1944, Hamburg, Hamburger Edition, 1999, pp. 768-770.

17  Cfr. Israel Gutman, Enzyklopädie, cit., Vol. III, Q-Z, pp. 1.273-74.
18  Christian Gerlach, Failure of Plans for an SS Extermination Camp in Mogilëv, Belorussia, 

in “Holocaust and Genocide Studies”, Vol. VII, Spring 1997, N° 1, pp. 60-78.
19  Ovviamente resta aperta la domanda se includere nel conto la prima gasazione “speri-

mentale” ad Auschwitz (nel campo centrale, non a Birkenau, avvenuta il 3 settembre 1941. Ne 
furono vittima 600 prigionieri di guerra sovietici e 200 altri deportati, scelti fra gli ammalati.

20  Letteralmente: “squadra speciale”, termine con cui era indicato il gruppo di ebrei deportati 
a cui era affidato il compito di svuotare la camere a gas dai cadaveri e ripulirle, affinché fossero 
pronte per la successiva gasazione. Periodicamente i membri del Sonderkommando venivano 
eliminati perché inevitabilmente a conoscenza di troppi particolari sul funzionamento della 
macchina di morte che erano obbligati a servire.
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furono inviate ad altri KL situati più ad ovest, in previsione di una ritirata resa 
necessaria dal progressivo avvicinarsi delle truppe sovietiche.

Solo il campo slesiano era rimasto così a lungo attivo; gli altri VL erano 
stati da tempo chiusi o avevano mutato la propria funzione: a Bełzec le camere 
a gas avevano cessato di funzionare nel dicembre 1942; a Chełmno alla fine 
di marzo 1943 (il campo sarebbe stato riaperto per poche settimane nell’estate 
del 1944); Sobibór e Treblinka furono smantellati nell’autunno del 1943. Il 
VL più orientale, Malý Trostinec, avrebbe invece continuato ad operare fino 
alla fine di giugno 1944, quando sarebbe stato investito dall’attacco sovietico. 
Nello stesso periodo veniva evacuato anche Lublino-Majdanek, dove però 
l’ultima azione di sterminio era stata condotta nel novembre 1943.

La dimensione quantitativa

Le 2.700.00 vittime ebree che, secondo la stima di minima di Hilberg, 
persero la vita nei VL furono quindi uccise in appena 35 mesi; in realtà, però, 
il genocidio si consumò in gran parte in un tempo assai minore: secondo i 
dati riportati nel cosiddetto rapporto Korherr21, al 31 dicembre 1942 sarebbero 
stati “trasportati dalle province orientali verso l’Oriente russo” già 1.449.692 
ebrei, di cui 1.274.166 “facendoli passare attraverso i Lager del Generalgou-
vernement22 [cioè Bełzec, Lublino-Majdanek, Sobibór e Treblinka]”, ed altri 
145.301 “facendoli passare per i Lager del Warthegau23 [cioè Chełmno].

21  A Richard Korherr, statistico esperto, collaboratore di Adolf Eichmann presso il Rechs-
sicherheitshaptamt (RSHA, Ufficio centrale per la sicurezza del Reich, fu chiesto da Heinrich 
Himmler, il 18 gennaio 1943, di preparare un dettagliato rapporto sul procedere della “soluzione 
finale della questione ebraica”; ancorché il Reichsführer della SS fosse periodicamente aggior-
nato sulla situazione dallo stesso Eichmann, in quel momento egli era in difficoltà di fronte 
alle pressioni esercitate su Hitler dal ministro degli Armamenti Albert Speer e dal comandante 
dell’esercito metropolitano e responsabile degli armamenti, generale Friedrich Fromm; essi 
rimproveravano all’apparato SS di sottrar loro manodopera specializzata ebraica da un lato, tede-
schi potenzialmente in grado di essere arruolati nella Wehrmacht dall’altro a causa della priorità 
attribuita alla “questione ebraica” e all’eccessivo sviluppo del sistema dei KL. Servendosi di uno 
statistico di chiara fama Himmler riteneva di poter presentare al Führer dati atti a giustificare il 
proprio operato. Il testo integrale del rapporto è oggi reperibile sul sito NS-Archiv – Dokumente 
zum Nationalsozialismus, URL: http://www.ns-archiv.de/index.php.

22  Era definita Generalgouvernement (GG) la porzione di territorio polacco non annessa al 
Reich ma strutturata come una colonia; originariamente (1939) comprendeva i distretti di Cra-
covia, Lublino, Radom e Varsavia; dal 1941, seguito all’attacco contro l’URSS venne aggregata 
al GG anche la regione di Leopoli (Galizia orientale).

23  Warthegau (Gau della Varta, nome ufficiale Reichsgau Wartheland) era stato denominata 
la porzione di territorio polacco più occidentale (capitale Posen – Poznań) annessa al Reich.
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Si deve ovviamente intendere che essi erano stati vittime delle uccisioni di 
massa, sia perché i Lager in questione non erano assolutamente attrezzati per 
funzionare come luoghi di passaggio, ma esplicitamente costruiti come luoghi 
di morte, sia perché l’ “Oriente russo” era teatro di un duro confronto militare 
ed in alcun modo era pensabile trasferirvi un numero così grande di esseri 
umani. A sorte non troppo diversa dovevano essere andati incontro i 170.642 
“evacuati verso l’Oriente provenendo dai territori del Reich, da Protettorato 
di Boemia e Moravia e dal distretto di Bialystok”, salvo forse qualche pic-
colo gruppo che poteva essere stato adibito al lavoro coatto nel GG (a questo 
proposito si tenga però conto che coloro i quali si trovassero nei ghetti erano 
conteggiati a parte, compresi i trasferiti a forza dalle aree succitate), nonché la 
maggioranza degli ebrei provenienti da Francia, Paesi Bassi, Belgio, Norve-
gia, Slovacchia, Croazia (in tutto 167.538), dati sinteticamente per “evacuati” 
e in gran parte passati per Auschwitz – Birkenau.

Di sicuramente scampati a camere a gas e forni crematori, almeno per il 
momento, c’erano solo i 6.504 espulsi dal Palatinato e dal Baden ed inviati 
nella Francia occupata, nonché gli 87.193 mandati dal Reich e dal Protettorato 
nel ghetto speciale di Theresienstadt (Tereźin), già ridottisi per altro di quasi la 
metà per “cause naturali di morte”, si dice nel documento, posto che all’inizio 
del 1943 ne risultavano in vita appena 49.322.

Considerando inoltre che tanto a Bełzec, Sobibór e Treblinka, quanto a 
Chełmno risultano arrivati, nel corso del 1942, trasporti provenienti dal Reich 
e dal Protettorato, nonché da Tereźin (a Lublino-Majdanek giunsero convogli 
provenienti anche da Belgio, Francia, Paesi Bassi, ma data la doppia natura 
del campo, in quanto KL e VL, è difficile dire quanti siano stati immediata-
mente eliminati e quanti invece sottoposti ad una procedura di “annientamento 
mediante il lavoro”; va detto inoltre che risultano trasferimenti non trascurabili 
verso i tre VL collocati anch’essi nel GG), e che nel complesso concentrazio-
nario di Auschwitz – Birkenau arrivarono fin dal marzo 1942 ebrei deportati 
dalla Slovacchia e dalla Francia, seguiti nel luglio da olandesi ed in agosto da 
belgi e croati, ci si può facilmente convincere che circa 1.600.000 – 1.700.000 
ebrei (cioè quasi il 63% delle vittime dei VL!) erano stati eliminati per mezzo 
di camere a gas nell’arco di pochi mesi.

Se alle vittime del primo anno di attività dei VL si aggiungono gli uccisi 
nel primo semestre del 1943 si deve constatare che lo sterminio degli ebrei 
d’Europa (sia pur con le importanti eccezioni dell’Italia24 e dell’Unghe- 

24  Cfr. Liliana Picciotto, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall’Italia. 1943-1945, 
Milano, Mursia, 2002 (3ª ed. accresciuta).
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ria25, da cui le deportazioni iniziarono rispettivamente solo nell’autunno 1943 
e nell’estate 1944) era stato in buona parte realizzato quasi due anni prima 
della capitolazione del Terzo Reich di fronte alle preponderanti forze della 
coalizione antifascista26. Come ha scritto Dieter Pohl27:

�Dei circa 3,2 milioni di ebrei polacchi che si trovavano nel 1941 nei territori sot-
toposti all’occupazione tedesca, all’inizio del 1943 era ancora in vita solo una 
piccola parte, con ogni probabilità non più di 500.000 mila persona.

Lo studioso28giunge a questa considerazione sommando le vittime dei VL 
con i morti di stenti e malattie nei ghetti e con i caduti nelle esecuzioni di 
massa; sulla centralità del biennio 1942-1943 concordano anche le sintesi 
quantitative di Raul Hilberg29, che (anch’egli senza fare in questo caso distin-
zioni tra le diverse modalità genocide) valuta in 2.700.000 gli ebrei trucidati 
nel 1942, in appena (se mi si concede l’attenuazione!) 500.000 gli assassinati 
nel 1943 (meno di un quinto rispetto all’anno precedente), in 600.000 le vit-
time del 1944 (tra cui ben 382.500 gli ungheresi30, oltre il 63% del totale, in 
larga parte uccisi nelle camere a gas di Auschwitz, sebbene una quota non tra-
scurabile sia stata utilizzata come manodopera schiava sia nel complesso con-
centrazionario slesiano, sia in altri KL situati nel territorio del Großdeutsches 
Reich31).

25  Cfr. Christian Gerlach, Götz Alz, Das letzte Kapitel. Der Mord an den ungarischen Juden 
1944-1945, Frankfurt am Main, Fischer, 2004 (1ª ed. Stuttgart, DVA, 2002).

26  Hans Mommsen, La soluzione, cit., p. 174.
27  Dieter Pohl, Verfolgung und Massenmord in der NS-Zeit 1933-1945, Darmstadt, Wissen-

sachaftliche Buchgesellschaft, 2003, p. 98.
28  Autore tra l’altro di uno studio fondamentale sull’occupazione tedesca della Galizia 

orientale: Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien 1941-1944. Organisation und 
Durchführung eines staatlichen Massenverbrechens, München, Oldenbourg, 1997.

29  Raul Hilberg, La distruzione, cit., p. 1.319.
30  Lázló Varga, Ungarn, in Wofgang Benz (a cura di), Dimension des Völkermordes. Die 

Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus, München, Oldenbourg, 1991, p. 351. Va 
precisato, per correttezza, che i dati riportati in Dimension non concordano perfettamente con 
quelli di Hilberg; l’equipe guidata da Benz stima infatti, sulla base di ricerche svolte nei diversi 
paesi coinvolti dalla Shoah, in 6.279.000 le vittime, cifra che risulta superiore di ben 1.179.000 
persone a quella dell’accademico del Vermont. Lo scarto è però concentrato sostanzialmente 
sull’Unione Sovietica, laddove Hilberg valuta i caduti ebrei in 900.000, mentre lo studio di Gert 
Robel (Sowjetunion, in Dimension, pp. 500-560) porta il totale a ben 2.100.000.

31  Großdeutsches Reich è la denominazione ufficiale dello Stato nazionalsocialista nei confini 
raggiunti nel 1941, mentre Altreich si riferisce alla Germania nei confini del 1937. Circa l’utilizzo 
di ebrei ungheresi nei KL situati in territorio tedesco, sebbene il 30 giugno 1943 il Reich fosse 
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Nei ultimi quattro mesi del conflitto le vittime della Shoah furono più di 
100.000, perite tuttavia nelle marce della morte da campo a campo o nei KL, 
poiché l’ultimo KL, Auschwitz, aveva cessato la propria attività genocida 
nell’ottobre 1944 per essere poi liberato dalle truppe sovietiche il 27 gennaio 
successivo; una cifra tuttavia considerevole, visto il breve tempo e la situa-
zione complessiva, superiore al totale delle vittime ebree cadute nei primi 8 
anni del regime hitleriano (1933-1940), che Hilberg stima in meno di 100.000.

Ben più grande, per concludere questo excursus numerico, il dato riferito al 
1941, quando i VL non erano ancora entrati in piena attività (se si escludono 
le ultime settimane di dicembre, che videro avviarsi le gasazioni di Chełmno): 
ben 1.100.000 omicidi. Oltre confermare, per l’entità stessa della strage e 
le metodologie con cui essa fu perpetrata, le già citate osservazioni critiche 
di Hans Mommsen sul presunto nesso fra sterminio degli ebrei d’Europa e 
modernità, la semplice considerazione dei dati numerici mette in evidenza 
come (sempre prendendo come base le cautissime stime di Hilberg) il 74,5% 
(3.800.000) degli omicidi sia avvenuto fra il 1941 ed il 1942, colpendo nella 
quasi totalità gli ebrei residenti in Polonia e nelle zone occupate dell’URSS.

Ipertrofia della memoria?

Resta da comprendere, allora, come mai sia stato proprio il KL-VL di 
Auschwitz a diventare il simbolo e l’epitome della Shoah, e non invece i 
campi della morte collocati lungo il fiume Bug (Bełzec, Sobibór, Treblinka) o 
a poche decine di chilometri da Łodz (Chełmno), i cui nomi (come del resto 
quelli delle Einsatzgruppen) solo da pochi anni hanno iniziato ad essere noti 
fuori dalla cerchia degli studiosi, raggiungendo faticosamente anche settori 
del grande pubblico?

Le risposte sono necessariamente molteplici: da un lato Auschwitz II – 
Birkenau fu il VL che fece il maggior numero di vittime (1.000.000, contro 
le 750.000 di Treblinka, 550.000 di Bełzec, 200.000 di Sobibór, 150.000 di 
Chełmno, 50.000 di Lublino-Majdanek32), dall’altro le sue enormi dimensioni 
(2,5 per 2 chilometri, rispetto agli appena 270 metri per lato del quadrato 
di Bełzec ed ai rettangoli di 600 per 400 metri di Sobibór e Treblinka), uni-

stato proclamato judenrein (ripulito degli ebrei), esattamente un anno dopo trasporti di ebrei 
ungheresi ne varcarono nuovamente i confini: l’esigenza di far fronte alla sempre più grave 
carenza di braccia obbligò i decisori politici a tale, contraddittoria, decisione.

32  Faccio riferimento, ancora una volta, alle stime di Hilberg. Ciò che interessa, in questo 
caso, sono gli ordini di grandezza reciproci più che i dati assoluti.
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tamente al fatto che molto rimase dell’installazione slesiana, mentre negli 
altri casi (con l’eccezione di Lublino-Majdanek) l’apparato SS che li con-
trollava provvide per tempo alla radicale cancellazione delle tracce di ciò che 
vi era stato perpetrato, tuttavia altri due elementi su cui richiamare l’atten-
zione sono il carattere maggiormente internazionale che assunse lo sterminio 
ad Auschwitz, luogo dove furono deportati, con limitate eccezioni, gli ebrei 
dell’Europa occidentale e meridionale e dell’area balcanica (oltre, natural-
mente, ad un gran numero di membri del mondo jiddish della parte centroo-
rientale del continente), e la relativa abbondanza di memorialistica sul campo 
slesiano, anche grazie alla sua duplice natura, in rapporto alla scarsità di noti-
zie dirette giunteci negli altri casi: a Bełzec si contarono appena 3 sopravvis-
suti, a Sobibór circa 40, a Treblinka una cinquantina.

Al di là del valore intrinseco e degl’indubbi meriti degli scritti autobio-
grafici su di un tema così cruciale per la comprensione del secolo Ventesimo, 
in un periodo storico caratterizzato, come l’ultimo scorcio del Novecento, da 
un “eccesso di memoria”33 e da un ridotto interesse per la storia intesa come 
ricostruzione la più accurata possibile di eventi, processi e decisioni, non può 
non far riflettere l’evidente sfasatura tra simbolo e realtà concreta.

Tra Łodz e Minsk

Ma perché i VL sorsero proprio in quel triangolo tra la Varta e lo Svislach? 
Come mai tra la fine del 1941 e l’estate del 1942? E quali istanze nazionalso-
cialiste presero l’iniziativa, in quale ottica e sulla base di quali sollecitazioni? 
E’ ormai assodata l’assenza di un piano di lungo periodo architettato dalla 
dirigenza nazionalsocialista, con alla testa Adolf Hitler in persona, allo scopo 
di eliminare fisicamente gli ebrei prima dal territorio tedesco, poi dall’intera 
Europa entrata a far parte, perché occupata od alleata, della sfera di potere 
nazionalsocialista; punto fermo del regime e delle sue istanze decisionali 
era, d’altro canto, la volontà di liberarsi della presenza ebraica attraverso una 
miscela di misure persecutorie e spinte all’emigrazione, sulla base di un nazio-
nalismo völkisch escludente e di un virulento antisemitismo dissimilazionista 
che assumeva toni millenaristici.

L’incrociarsi di prospettive utopiche di lungo periodo e di istanze ispirate 
ad una razionalità strumentale di corto respiro rappresentava infatti l’aspetto 
più tipico del funzionamento del regime nazionalsocialista, e ciò va sempre 

33  Sul tema rinvio all’interessante dibattito a più voci pubblicato sul numero monografico 
della rivista on line “Transit”, anno 22, 2002, dal titolo Das Gedächtnis des Jahrhunderts.
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tenuto presente se se vogliono ricostruire le azioni concrete. La rapida espan-
sione del Reich dal 1938 in poi ed in particolare la vittoriosa campagna di 
Polonia l’anno successivo portano però all’aumento esponenziale degli ebrei 
nello spazio controllato da Berlino; al problema costituito dalla quota residua 
rimasta nei territori dell’Altreich, si aggiungono infatti i residenti nell’Ost-
mark34, nel Reichsprotektorat Böhmen und Mähren35 ed in particolare nello 
spazio polacco fino al confine definito dal patto Molotov-Ribbentrop (che 
seguiva sostanzialmente la cosiddetta linea Curzon).

Prende allora forma, nelle sfere dirigenti del Terzo Reich l’idea di sosti-
tuire all’emigrazione la creazione di una grande “riserva” ebraica36 in una 
zona imprecisata che, dopo il fallimento o la sostanziale impraticabilità delle 
opzioni avanzate fra l’autunno del 1939 e la primavera del 1941 (dalla stri-
scia più orientale del Generalgouvernement37 al Madagaskar, ipotesi emersa 
dopo il repentino crollo della Francia nella tarda primavera del 1940 ma che 
presupponeva necessariamente la sconfitta od il raggiungimento di una pace 
di compromesso con la Gran Bretagna), viene collocata ad Est in territorio 
sovietico una volta che Mosca sia stata piegata tramite l’imminente offensiva 
su larga scala.

Ancora dopo la conferenza del Wannsee (20 gennaio 1942) l’idea di una 
“soluzione definitiva della questione ebraica” da realizzare in futuro, dopo la 
fine della guerra, tramite lo spostamento coatto degli ebrei d’Europa in questa 
o quell’area dell’Oriente (tra quelle prese in considerazione ci furono le paludi 
del Pripjet; qualche zona desolata della Siberia; financo le installazioni con-
centrazionarie sovietiche sul Mar Bianco, il GULag), ebbe corso38.

In linea di principio non va vista una netta contrapposizione tra la dislo-
cazione forzata degli ebrei in territori inospitali e la loro eliminazione fisica, 
anzi una prospettiva del genere era apertamente auspicata dal gruppo diri-
gente del Terzo Reich ed in particolare dall’apparato SS, tuttavia ciò sarebbe 
dovuto avvenire per l’effetto naturale delle pessime condizioni di vita in cui 

34  Denominazione attribuita all’Austria dopo l’Anschluß.
35  Così vengono definiti i territori cechi residuali (dopo l’amputazione dei Sudeti, annessi al 

Reich) in seguito alla dissoluzione della Repubblica cecoslovacca.
36  Il modello è chiaramente costituito dalle riserve indiane create negli USA. Ad una “ter-

ritoriale Endlösung” [soluzione territoriale definitiva] fa riferimento Reinhard Heydrich, capo 
del RSHA, in un documento del 22 giugno 1940 indirizzato al ministro degli Esteri Joachim 
Ribbentrop; citato in Götz Aly, Endlösung. Völkerverschiebung und der Mord an den europäi-
schen Juden, Frankfurt am Main, Fischer, 1995, pp. 131-132.

37  Cosiddetto Nisko – Lublin Plan.
38  Hans Mommsen, La soluzione, cit., pp. 167-168.
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essi si sarebbero trovati, analogamente a quanto stava accadendo nei ghetti e 
nei campi di lavoro forzato collocati nel GG e nel Warthegau.

Il salto quantico

Il passaggio all’eliminazione diretta in massa rappresentò un salto qualita-
tivo ulteriore, i cui molteplici presupposti finirono con l’annodarsi proprio nel 
territorio più volte richiamato; il primo di essi fu il piano di reinsediamento 
dei Volksdeutsche39 nel territorio del Großdeutsches Reich; territori a loro spe-
cificatamente destinati dovevano essere inizialmente le nuove province ex 
polacche, a cui in seguito venne aggiunto anche il GG, su forti pressioni del 
suo massimo responsabile, Hans Frank, a cui riuscì di rintuzzare i progetti 
dell’apparato SS miranti, come si è detto”, a collocare una “riserva ebraica” 
proprio nella zona che egli amministrava40. La necessitä di fare spazio ai rim-
patriandi comportava, nell’ottica nazionalsocialista, l’espulsione di ebrei e 
polacchi dalle terre destinate ad un’integrale germanizzazione. Un secondo 
fattore fu rappresentato dalle particolari caratteristiche assunte dall’immi-
nente operazione Barbarossa; non mi riferisco solo alle sue ben note caratte-
ristiche di guerra ideologica e razziale, quanto agli aspetti economici ed alle 
ricadute sulla popolazione civile dei territori sovietici che essa avrebbe dovuto 
assumere secondo i pianificatori di Berlino:

�Il 2 maggio [1941] si riunirono i segretari di Stato del Consiglio generale [del 
Piano Quadriennale] ed i loro collaboratori, per discutere circa la guerra contro 
l’Unione Sovietica. Nel verbale della seduta venne registrato quanto segue (...):

39  Il termine definiva i gruppi di origine tedesca residenti al di fuori dei confini e non cittadini 
del Reich, bensì degli altri stati dell’Europa centroorientale, danubiana e balcanica. In un’ottica 
non molto diversa si erano mossi i piani mussoliniani tesi a richiamare in patria gli italiani emi-
grati all’estero. Complessivamente i Volksdeutsche da “rimpatriare” e reinsediare erano oltre 
500.000 (per quanto riguarda i residenti in URSS il loro trasferimento nel Reich era esplicita-
mente previsto dal patto Molotov – Ribbentrop; si ricorderà che con l’Italia monarchicofascista 
il regime hitleriano aveva raggiunto un’intesa analoga circa i sudtirolesi). A gestire l’operazione 
era stato chiamato il Reichsführer della SS Heinrich Himmler, a cui il 7 ottobre 1939 era stato 
attribuito l’ulteriore incarico di Reichskommissar für die Festigung deutschen Volkstums (RKF, 
Commissario per il consolidamento della germanicità). Cfr. Götz Aly, “Judenumsiedlung”. 
Überlegungen zur politischen Vorgeschichte des Holocaust, in Ulrich Herbert (a cura di), 
Nationalsozialistische Vernichtungspolitik 1933-1945. Neue Forschungen und Kontroversen, 
Frankfurt am Main, Fischer, 1998, p. 75.

40  Cfr. Bogdan Musial, Deutsche Zivilverwaltung und Judenverfolgung im Generalgouver-
nement, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 1999, in particolare a p. 110 e ss.
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1)	� la guerra potrà essere portata avanti solo se tutta quanta la Wehrmacht, nel terzo 
anno di guerra [cioè dall’avvio delle operazioni sul fronte orientale in poi] riu-
scirà a ricavare tutto quanto il cibo necessario dalla Russia.

2)	� se noi preleveremo dal territorio tutto quanto ci necessità ne scaturirà necessa-
riamente la morte per fame di parecchi milioni di esseri umani41.

Indipendentemente dal successo o meno del progetto, da considerarsi un 
tassello del più generale progetto di ristrutturazione dello spazio orientale che 
si esprimerà nelle molteplici versioni del Generalplan Ost42, su cui non è que-
sto luogo adatto a soffermarsi, indubbiamente il diffondersi tra i dirigenti ed i 
quadri degli apparati amministrativi e di polizia (totalmente fusi ormai con la 
struttura SS) di prospettive del genere rappresentò un contributo fondamen-
tale al costituirsi di una mentalità incline all’annientamento fisico di gruppi 
umani considerati fondamentalmente inutili, se non francamente dannosi, di 
cui per altro era stata più volte vaticinata la “distruzione” da parte dell’autorità 
suprema, chiave di volta del regime, il Führer e Reichskanzler Adolf Hitler.

Che poi il dittatore rifuggisse dal soffermarsi sugli aspetti specifici e mag-
giormente tecnici delle questioni (fatta eccezione per la strategia militare e la 
tecnologia degli armamenti) e preferisse delegarle ai gerarchi che lo circonda-
vano è cosa nota43 (molto spesso, proprio in riferimento alla “soluzione finale 
del problema ebraico”, Himmler propugnò od avvallò determinate risoluzioni 
servendosi della formula: “secondo il desiderio del Führer”, senza mai far rife-
rimento a disposizioni od ordini specifici), ciò non di meno l’antisemitismo 

41  Il documento fu prodotto al processo di Norimberga; lo cito qui da Götz Alz, Susanne 
Heim, Vordenker der Vernichtung. Auschwitz und die deutsche Pläne für eine neue europäische 
Ordnung, Hamburg, Hoffmann und Campe, 1991, p. 372.

42  La prima versione risale al 15 luglio 1941 (meno di un mese dopo l’avvio dell’operazione 
Barbarossa) ed è opera di Konrad Meyer, professore di Agraria e Politiche agrarie all’Università 
von Humboldt di Berlino nonché Oberführer (grado intermedio tra colonnello e generale di 
brigata) della SS; dal 1939 era stato posto da Himmler a capo del Dipartimento pianificazione 
del RKF. Sullo sviluppo dei progetti riassunti sotto la denominazione di Generalplan Ost cfr. 
Czeslaw Madajczyk (a cura di), Vom Generalplan Ost zum Generalsiedlungsplan, München, Saur, 
1994; Mechtild Rössler, Sabine Schleiermacher (a cura di), Der “Generalplan Ost”. Hauptlinien 
der nationalsozialistischen Planungs- und Vernichtungspolitik, Berlin, Akademie Verlag, 1993.

43  Cfr. Hans Mommsen, La soluzione, cit., p. 168: “in questo processo di radicalizzazione 
basato su un’intensa interazione fra Berlino e gli ‘addetti ai lavori’ sul posto, Hitler ebbe soprat-
tutto il ruolo di istanza legittimante”. Vedi anche a p. 190.
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millenaristico diffuso a piene mani nei suoi discorsi pubblici e privati costituì 
un ingrediente indispensabile per il coagularsi della miscela genocida44.

Analogamente, i massacri vieppiù indiscriminati avvenuti nelle retrovie 
del fronte orientale, laddove in poche settimane si passò ad un’interpretazione 
sempre più estesa del Kommissarbefehl45 facendo oggetto delle esecuzioni di 
massa prima gli ebrei maschi adulti, per poi coinvolgere anche donne e bam-
bini, ebbero un duplice effetto di retroazione: da un lato abituarono membri e 
funzionari delle macchine del potere nazionalsocialista a considerare le stragi 
in atto come una possibile (e desiderabile) anticipazione della futura “solu-
zione finale”, dall’altro – tramite l’impiego, deciso sia per sveltire i tempi 
di annientamento, sia per risparmiare agli esecutori il logoramento psichico 
derivante dalle proprie azioni omicide, delle camere a gas mobili (Gaswagen) 
gestite e manovrate dai tecnici dell’omicidio di massa che si erano formati 
nell’azione T4 – resero possibile la sperimentazione di tecniche genocide più 
efficienti delle fucilazioni.

Fu però proprio l’identificazione a priori, tipica della retorica di regime, 
fra ebrei e bolscevichi a favorire l’inserimento degli ebrei tra le vittime; la suc-
cessiva radicalizzazione, che portò allo sterminio di intere comunità ebraiche 
locali, fu a sua volta vissuta dalle strutture di comando delle unità delegate alle 
operazioni omicide come una rappresaglia per le azioni di resistenza compiute 
dalle formazioni partigiane attive nelle zone occupate.

Serbien ist judenfrei!

E’ esattamente in un’ottica del genere che deve essere inquadrata la cre-
azione, in Serbia nell’estate del 1941, del campo di sterminio di Semlin – 
Sajmište, a cui già si è fatto cenno46. Il risentimento antiserbo, alimentato dal 
ricordo del 1914, dell’ufficialità ex austriaca a cui fu in gran parte affidata la 

44  Cfr. Bogdan Musial, Ursprünge der “Aktion Reinhardt”, in Idem (a cura di), “Aktion 
Reinhardt”. Der Völkermord an den Juden in Generalgouvernement 1943-1944, Osnabrück, 
fibre, 2004, pp. 50, 83-85.

45  Disposizione emanata il 6 giugno 1941 dal Comando supremo della Wehrmacht, in cui 
si ordinava la fucilazione dei “commissari politici”, categoria in cui erano fatti rientrare tutti i 
quadri delle forze armate e dell’amministrazione sovietiche. Il testo integrale è oggi disponibile 
sul sito LeMO. Lebendiges virtuelles Museum Online, all’URL: http://www.dhm.de/lemo/html/
dokumente/kommissarbefehl/index.html.

46  Una puntuale e dettagliata ricostruzione della Shoah in Serbia e del ruolo di punta svolto 
in quel caso dalla Wehrmacht è dovuta a Walter Manoschek, “Serbien ist judenfrei”. Militäri-
sche Besetzungspolitik un Judenvernichtung in Serbien 1941/42, München, Oldenbourg, 1993.
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gestione del del territorio occupato si prestava egregiamente ad essere curvato 
in direzione nazionalrazzista ed antisemita, anche in questo caso sulla base 
dell’identificazione apodittica tra ebrei e comunismo; appena due giorni dopo 
la resa delle forze armate jugoslave (17 aprile 1941) venne introdotto dall’uffi-
cio SS e di polizia appena insediatosi a Belgrado l’obbligo per tutti gli ebrei di 
registrazione, chi cercasse di sfuggire era passibile di fucilazione immediata; 
altrove fu imposto l’obbligo della stella di Davide, furono istituiti ghetti, fu 
limitata la libertà di circolazione, vennero espropriati i beni dando di conse-
guenza vita, al di là di ogni discussione sulla convenienza economica o meno 
delle procedure di espropriazione, ad una corruzione vasta e ben radicata nei 
ranghi della Wehrmacht47.

Sulla base di un cortocircuito mentale analogo a quello che si sarebbe 
manifestato di lì a poco nei territori occupati dell’URSS i comandi territoriali 
della Wehrmacht attribuiscono, nei propri ordini del giorno e bollettini infor-
mativi, l’atteggiamento ostile manifestato dai serbi all’influenza sotterranea e 
sobillatrice degli ebrei. Il fenomeno si radicalizza vieppiù in seguito all’aper-
tura del fronte orientale, per due diversi ma concomitanti motivi: da un lato 
l’apparato militare d’occupazione viene ad essere composto da reparti di non 
eccezionale levatura militare dal punto di vista sia della truppa, sia dell’uffi-
cialità (le formazioni migliori e già sperimentate sono infatti inviate tutte in 
prima linea), dall’altro queste stesse unità si trovano a diver fronteggiare la 
ben organizzata guerriglia scatenata dai partigiani comunisti guidati da Tito, a 
cui non erano in alcun modo preparati.

Alla resistenza si contrappongono allora modalità repressive imperniate 
sul coinvolgimento cruento dei civili e sulla fucilazione di ostaggi, da pre-
levare fra “ebrei e comunisti”. Attraverso una serie di passaggi sempre più 
rapidi si arriva in pochi mesi a fucilare pressoché tutti gli ebrei maschi adulti, 
nel frattempo concentrati in campi di prigionia nei dintorni di Belgrado. Nel 
dicembre 1941 la strage è compiuta.

Nel frattempo i decisori tedeschi hanno avviato la deportazione di donne, 
bambini ed anziani a Sajmište, considerandoli informatori e spie per conto 
del movimento partigiano. Sono circa 7.500, tra loro anche 500 maschi adulti 
risparmiati dalle fucilazioni di massa. La loro sorte è decisa: il capo dell’am-
ministrazione militare insediata a Belgrado, il consigliere di Stato e generale 
della SS Harald Turner, chiede gli venga inviato un Gaswagen. Sarebbe giunto 
all’inizio di marzo 1942. I viaggi della morte iniziarono immediatamente; il 

47  Idem, Die Vernichtung der Juden in Serbien, in Ulrich Herbert (a cura di), Nationalistische 
Vernichtungspolitik, cit., p. 212.
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comandante del VL, il tenente (Untersturmführer) della SS e della polizia, 
Herbert Andorfer, anch’egli originario dell’Austria, fece sapere ai deportati 
che sarebbe stati trasferiti in un luogo più acconcio. Nel maggio successivo, 
completata l’opera, la camera a gas mobile sarebbe stata trasferita nei pressi 
di Minsk, Bielorussia, forse per essere impiegata nel VL di Malý Trostinec.  
A quel punto la Serbia poteva essere orgogliosamente dichiarata, dalle autorità 
d’occupazione, totalmente “judenfrei”.

Ancorché qualitativamente limitato, il caso serbo può servire ad analizzare 
lo svilupparsi dei processi decisionali, dove emerge una pluralità di centri 
di potere, militari e di polizia (SS), ciascuno dei quali mette in moto pro-
cessi parziali che non hanno inizialmente bisogno di alcuna autorizzazione 
dal centro berlinese, il quale interviene ex post, su sollecitazione locale, per 
confermare quanto sta avvenendo, costituendo perciò un ulteriore spinta alla 
radicalizzazione.

L’unita di intenti delle varie istanze nazionalsocialiste coinvolte sta nella 
volontà di liberarsi degli ebrei, le modalità organizzative possono divergere 
e dipendere dai contesti, ma senza quel punto di partenza lo sterminio non 
sarebbe diventato, ad un certo punto, pensabile come soluzione più semplice. 

Ricapitolando, l’eliminazione dei maschi adulti è inserita in una logica di 
rappresaglia terroristica all’attività partigiana che s’inquadra ancora in una 
dimensione crudelmente e barbaricamente militare del conflitto (si uccido 
coloro i quali sono in grado, potenzialmente, di portare le armi), ma essa 
lascia il resto della popolazione ebraica priva o quasi di mezzi adeguati di 
sussistenza; donne, bambini ed anziani diventano a quel punto per l’ammi-
nistrazione tedesca bocche in più da sfamare, in un contesto in cui la que-
stione degli approvvigionamenti diventa, come abbiamo visto, di rilevanza 
cruciale. Essendo impossibile pensare di spostare i sopravvissuti in qualche 
spazio vuoto ad Oriente, l’eliminazione fisica (nella cornice costituita da un 
conflitto militare senza quartiere che si esteso ormai all’area jugoslava nella 
forma di guerriglia e controguerriglia) diventa un’opzione conseguente. Ma 
solo perché si era partiti dalla prospettiva di rendere i territori sotto il proprio 
controllo judenfrei.

Warthegau e Generalgouvernement. Arriva la tecnostruttura omicida

Nel caso serbo, ed ancor di più nei Reichskommissariate costituiti alle 
spalle del fronte orientale, interviene un ulteriore elemento chiave: la dispo-
nibilità di una tecnostruttura che aveva acquisito una particolare esperienza 
nell’omicidio seriale di massa ed aveva messo a punto la tecnica della gasa-
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zione (tramite l’uso dei gas di scarico prodotti da motori a benzina o Diesel) 
come suo metodo più efficiente. Senza i suoi rappresentanti, presenti con ruoli 
chiave, come vedremo, nel VL collocati nella Polonia orientali, alla macchina 
sterminatoria sarebbe mancato un pezzo fondamentale.

Nel triangolo della morte di cui si è in precedenza parlato un primo ele-
mento è da mettere in rilievo: che le installazioni deputate all’eliminazione 
fisica della popolazione ebraica non nascano sulla base di un piano preciso 
quanto per iniziativa di istanze territoriali locali è accertato; nel Reichsgau 
Wartheland la nascita del primo VL in ordine di tempo, quello di Chełmno 
(Kulmhof am Ner secondo la denominazione tedesca) nasce secondo moda-
lità non troppo diverse da Sajmište; la spinta propulsiva in questo caso venne 
dal Reichstatthalter (funzione analoga a quella prefettizia) e Gauleiter (capo 
distrettuale della NSDAP) Arthur Greiser; deciso a germanizzare il più velo-
cemente possibile il suo Gau ed a razionalizzarne l’apparato produttivo, Grei-
ser cercò da un lato di concentrare gli ebrei in ghetti, dall’altro di sfruttarne il 
numero più esteso possibile come lavoratori schiavi.

Di fronte alla necessità da un lato di fare spazio nei ghetti, in particolare in 
quello di Łodz, agli ebrei tedeschi in procinto di essere deportati dall’Altreich, 
dall’altro al pericolo di epidemie costituito dai ghetti stessi, a causa del sovraf-
follamento e delle pessime condizioni igieniche che vi regnavano, nonché al 
prevedibile manifestarsi, nell’autunno 1941, di una crisi negli approvvigiona-
menti alimentari che avrebbe reso necessario ridurre le razioni e reso presso-
ché impossibile il nutrimento delle “bocche inutili”, cioè di quegli ebrei non 
in grado di essere produttivi, ed in considerazione dell’opposizione di Hans 
Frank a trasferirne una quota consistente nel Generalgouvernement, il Gau-
leiter riprende, nell’autunno 1941, l’ipotesi avanzata nel luglio precedente 
dal responsabile della Sipo-SD di Posen (Poznań), lo Sturmbannführer (mag-
giore) della SS Rolf-Heinz Hoppner, il quale aveva richiamato, in un appunto 
indirizzato ad Adolf Eichmann48,

�il rischio che nel corso di questo inverno [1941-42] non si possa provvedere all’ap-
provvigionamento di tutti gli ebrei. Occorre seriamente chiedersi se a questo punto 
la soluzione più umana non sia quella di liquidare gli ebrei ormai non più abili al 

48  Capo della sezione (Referat) IVB4 all’interno del RSHA. La IVB4 era la struttura che 
si occupava in particolare delle “questioni ebraiche” e gestiva le deportazioni verso l’Oriente.
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lavoro con un qualche mezzo rapido ed efficace. In ogni caso una soluzione del 
genere sarebbe preferibile a quella di lasciarli morire di fame49,

ed ottiene la messa a disposizione di due (successivamente anche di un terzo) 
Gaswagen; essi verranno appoggiati ad una piccola installazione concentra-
zionaria, costruita ad hoc.

Ad occuparsi della gestione del VL sarebbero stati i membri del cosiddetto 
Sonderkommando Lange (Gruppo speciale Lange), così denominato dal suo 
comandante, l’Haupsturmführer (capitano) della SS e della polizia Herbert 
Lange. Dell’unità facevano parte un centinaio di agenti, parte della Sipo50, 
parte della Orpo51. Giunto a Posen nelle file dell’Einsatzgruppe VI nel settem-
bre 193952, Lange aveva creato il Sonderkommando nell’ottobre successivo, 
nell’ambito dell’Aktion 14f13, e nei mesi successivi lo aveva portato, utiliz-
zandolo come squadra della morte, in numerosi manicomi polacchi siti nella 
regione. Come strumento veniva adoperato un Gaswagen. Già esperti dello 
sterminio, i membri della squadra passano ora ad operare a Chełmno53.

Inizialmente le vittime provengono dal circondario, e non sono solo ebrei: 
vengono uccisi anche 5.000 zingari, prima concentrati in un’ala specifica del 
ghetto di Łodz. In seguito il raggio d’azione del VL si estende: dal gennaio 
1942 a Chełmno vengono progressivamente sterminati gli ebrei prima ammas-
sati nel ghetto della città, in cui erano altresì giunti, nei mesi precedenti, circa 
15.000 deportati dall’Altreich, dall’Ostmark, dal Protettorato e dal Lussem-
burgo (annesso alla Germania); poi sarà l’intero Warthegau a funzionare come 
punto di partenza.

49  Bundesarchiv, Berlin-Lichterfelde, RSHA, R 58, fascicolo 954; il passaggio è citato da 
Peter Longerich, Politik, cit, p. 425, che ne dà l’esatta collocazione archivistica, e da Hans 
Mommsen, La soluzione, cit., p. 147, che invece la omette.

50  La Sipo (abbreviazione di Sicherheitspolizei) è la sezione investigativa, suddivisa in 
Kripo (si occupa dei reati comuni) e Gestapo, polizia politica vera e propria. Dal 1939, anno 
di costituzione del RSHA, la Sipo si fuse con lo SD (Sicherheitsdienst), polizia politica interna 
all’apparato SS.

51  La Orpo (abbreviazione di Ordnungspolizei) è il settore incaricato di gestire e controllare 
l’ordine pubblico. Ne fanno parte la Schupo (a cui è deputato il controllo delle aree urbane), la 
Gendarmerie (presente nelle zone rurali) e corpi di minore rilevanza.

52  Le Einsatzgruppen non sono una particolarità del fronte orientale; esse furono costitituite 
ed operarono in tutte le campagne belliche del Terzo Reich.

53  Cfr. in Eugen Kogon, Hermann Langbein, Adalbert Rückerl et alii (a cura di), National-
sozialistische Massentòtungen durch Gitfgas. Eine Dokumentation, Frankfirt am Main, Fischer, 
1983, lo studio specifico di Schmuel Krakowski, In Kulmhof: Stationierte Gaswagen, pp. 111-145.
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Parallele ma assai più vaste di quelle del Gauleiter Greiser e del tenente 
Hoppner ancorché tra loro non sempre convergenti le ambizioni di Hans 
Frank e del capo della SS e della polizia (SS- und Polizeiführer – SSPF) per 
il distretto di Lublino Odilo Globocnik54: oltre alla germanizzazione integrale 
del Generagouvernement ci si proponeva di avviare nel territorio un accele-

54  Sulla figura di Globocnik, nato nella Trieste ancora absburgica nel 1904 da una fami-
glia piccoloborghese originaria della Slovenia occidentale, cfr. Siegfried J. Pucher, “... in der 
Bewegung führend tätig”. Odilo Globocnik, Kämpfer für den “Anschluß”, Vollstrecker des 
Holocaust, Klagenfurt, Drava, 1997. In tutto il complesso di vicende di cui ci stiamo occupando 
giocano ruoli chiave parecchi quadri nazionalsocialisti originari non dell’Altreich bensì di aree 
periferiche, dall’Austria al Baltico all’area danubiana. Di orientamento nazionalista völkisch, 
il giovane Globocnik, trasferitosi dopo la guerra in Carinzia ed impiegatosi come tecnico delle 
costruzioni grazie all’appoggio del futuro suocero, il tenente colonnello Emil Michner, anch’e-
gli di idee ultranazionaliste, militò inizialmente nell’Heimwehr (milizia fascistizzante) per poi 
avvicinarsi agli ambienti nazionalsocialisti. Entrato nel 1931 nel ramo austriaco della NSDAP. 
Più volte incarcerato per la sua attività sovversiva, fece rapidamente carriera nel partito. Messo 
quest’ultimo fuori legge dalle autorità di Vienna in seguito al tentato putsch del luglio 1934, 
Globocnik si occupò in prima persona di mettere in piedi una struttura illegale di finanziamento 
che, attraverso la Svizzera e l’Italia collegasse i nazionalsocialisti austriaci con la casa madre 
tedesca; svolgendo tale attività sarebbe entrato in contatto diretto con Himmler ed Heydrich. Il 
1° settembre 1934 la sua domanda di adesione alla SS fu accettata. Dopo essersi trovato nel 1935 
a dirigere il partito austriaco essendo il solo dirigente rimasto in libertà, nel 1936 Globocnik, 
assieme al compagno di partito ed amico di vecchia data Friedrich Rainer, fu ricevuto da Hitler 
ed incaricato di gestire l’organizzazione in vista degli sviluppi futuri, previsti dal Führer per 
il 1938. Così sarebbe avvenuto, nonostante duri conflitti all’interno del partito austriaco in cui 
Globocnik e Rainer ebbero dalla loro parte Ernst Kaltenbrunner, capo della sezione austriaca 
della SS. Divenuto responsabile organizzativo del partito pochi giorni prima dell’Anschluß, 
Globocnik giocò un ruolo non indifferente nella sua preparazione interna. Su pressione diretta 
di Himmler fu nominato, nal maggio 1938, Gauleiter di Vienna, incarico a cui si rivelò tutta-
via assai poco adatto. Il caos amministrativo e finanziario in cui piombò il distretto, gli aspri 
conflitti con altri gerarchi, le accuse di illeciti valutari portarono, il 30 gennaio 1939, alla sua 
rimozione. Nonostante ciò, non perse la fiducia di Himmler, che il 9 novembre 1939 lo nominò 
capo della polizia e della SS per il distretto di Lublino. L’incarico era di medio livello, inferiore 
a quello precedente, ma Globocnik, che godeva dell’accesso diretto al capo supremo della SS, 
colse l’occasione per riprendere la propria scalata al potere ed al denaro. Dopo aver svolto un 
ruolo chiave nello sterminio degli ebrei del GG, arricchendosi in misura spropositata grazie alla 
rapina dei beni delle vittime, il 13 settembre 1943 fu nominato da Himmler capo superiore della 
polizia e della SS nell’Adriatisches Küstenland (AK), con sede a Trieste, la città dove era nato. 
Lì ritrovò il suo vecchio amico e compagno di fede Friedrich Rainer, nominato da Hitler alto 
commissario dell’AK. Con sé portò da Lublino lo staff (ora denominato Einsatz “R”) di tecnici 
dell’assassinio di massa che avevano operato nei VL e che ripresero la loro attività nella Risiera 
di San Sabba. Il 31 maggio 1945, in fuga verso le valli carinziane con Rainer ed altri funzionari 
del regime ormai crollato, Globocnik fu catturato dai britannici. Poche ore dopo si sarebbe ucciso 
con una fiala di cianuro che aveva nascosto su di sé.
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rato processo di sviluppo economico, oltre che di farne un punto di partenza 
(questo era un obiettivo specifico del secondo) per uno stabile insediamento 
della milizia nera nei nuovi territori in corso di conquista ad Oriente dal punto 
di vista sia del controllo del territorio (attraverso la costruzione di una serie 
di avamposti SS55), sia della costruzione di un impero economico, obiettivo 
storico dell’apparato guidato da Himmler ma più volte in precedenza frustrato 
dall’opposizione delle grandi industrie private e dei gerarchi ad esse più vicini 
all’interno del sistema di potere nazionalsocialista56.

Anche nel GG troviamo l’intreccio già prima riscontrato tra ghettizza-
zione, utilizzo sistematico di ebrei come lavoratori schiavi per la realizzazione 
di infrastrutture importanti sotto l’aspetto sia del controllo politico, sia dello 
sviluppo economico (a questo proposito, va tenuto presente che agli occhi 
dei decisori nazionalsocialisti il lavoro coatto degli ebrei assume sempre una 
duplice valenza: ad accompagnare la dimensione dello sfruttamento econo-
mico c’è sempre l’attesa che mansioni pesantissime e razioni alimentari al di 
sotto del minimo vitale contribuiscano a ridurne progressivamente il numero. 
In questo senso è del tutto corretto servirsi del concetto di “annientamento 
mediante il lavoro”57).

Nel secondo semestre 1941 l’aggravarsi della questione alimentare e la 
rapida caduta delle aspettative di vittoria ad Oriente, con il previsto crollo 
dell’URSS e la conquista di vasti spazia tanto alla colonizzazione tedesca 
quanto all’espulsione degli ebrei verso lande inospitali al di là degli Urali, 
pongono i diversi centri di potere tedeschi operanti nel GG di fronte alla pro-
spettiva di trovare un diverso modo per ridurre la popolazione ebraica, in par-
ticolare quella inutilizzabile come manodopera.

Nei Reichskommissariate, appena oltre il confine del GG, Einsatzgruppen 
e reparti collegati della Waffen SS e della Wehrmacht, coadiuvati e talvolta 
preceduti dalle formazioni collaborazioniste locali, hanno iniziato una sangui-
nosa pulizia etnica, di conseguenza l’eliminazione fisica appare una prospet-
tiva fattualmente praticabile. 

55  Bogdan Musial, Ursprünge, cit., pp. 60-64.
56  In proposito cfr. Jan Erich Schulte, Zwangsarbeit und Vernichtung. Das Wirtschaftsimpe-

rium des SS. Oswald Pohl und das SS-Wirtschfts-Verwaltunghauptamt 1933-1945, Paderborn, 
Schöning, 2001.

57  Per l’area considerata si vedano i numerosi riferimenti contenuti nei saggi pubblicati in 
Bogdan Musial (a cura di), “Aktion Reinhardt”, cit.; in particolare lo studio di Tomasz Kranz, 
Das Konzentrationslager Majdanek und die “Aktion Reinhardt”, pp. 232-255.



293

Prende forma così la cosiddetta Aktion Reinhardt58, che si sarebbe poi tra-
dotta nella distruzione degli ebrei residenti nel GG risucchiando altresì nella 
macchina sterminatrice appositamente costruita anche gruppi provenienti da 
zone assai più distanti; la caratterizzeranno i campi della morte già nomi-
nati, collocati tutti lungo il corso del fiume Bug: Bełzec, Sobibór, Treblinka. 
I lavori di costruzione a Bełzec iniziarono il 1° novembre 1941 e le camere 
a gas (erano tre e si servivano dello scarico di un motore Diesel) cominciò a 
funzionare alla fine di febbraio 1942; Sobibór fu costruito a marzo, basandosi 
sul modello di Bełzec, i primi convogli per le camere a gas (inizialmente 3 
anche in questo caso, ma ne furono poi aggiunte altrettanto in seguito, tutte 
alimentate dai gas di scarico di motori a combustione interna) giunsero nel 
maggio; il cantiere per Treblinka fu aperto nel maggio, e gli eccidi iniziarono 
a fine luglio. Dotato anch’esso inizialmente di 3 camere a gas, il VL di Tre-
blinka fu ristrutturato nell’autunno 1942, e vennero aggiunte altre 10 camere 
a gas di maggiori dimensioni.

Mentre i VL erano in costruzione, giungevano nel GG membri della tec-
nostruttura omicida in precedenza richiamata: tra essi Christian Wirth59 e 
Josef Oberhauser60, che avrebbero diretto il campo di Bełzec, Franz Stan- 

58  A quanto risulta dalle ricerche più recenti, la grafia Reinhard o Reinhardt va considerata 
equivalente, posto che Heydrich, a cui l’operazione fu dedicata, era solito servirsi fino all’inizio 
degli anni Trenta della dizione più lunga; solo in seguito avrebbe preferito la prima. Quanto 
alla definizione coeva più in uso, la documentazione ci dice che era Einsatz Reinhardt (cioè 
“intervento”), non Aktion; cfr. Peter Witte e Stephen Tyas, A New Document, cit., pp. 474-475.

59  Nato nel Württemberg nel 1885, di professione carpentiere, poi vigile urbano, nel primo 
dopoguerra imprenditore edile, di orientamento nazionalista völkisch entra nella NSDAP nel 
1931 (vi si era già iscritto per un breve periodo nove anni prima); dal 1932 inizia a prestare 
servizio nella polizia di Stoccarda. Nel 1939 è accettato nella SS; nello stesso anno inizia ad 
operare nell’ambito dell’Aktion T4 presso il centro di sterminio di anziani, malati di mente 
ed handicappati di Grafeneck, dove le uccisioni vengono effettuate tramite ossido di carbonio 
conservato in bombole. In seguito avrebbe prestato servizio presso le installazioni di morte di 
Hadamar e Hartheim (Linz). Nell’estate del 1940 diventa ispettore di tutti centri della morte 
operanti nell’ambito dell’Aktion T4; sospesa quest’ultima, il 24 agosto 1941, Wirth viene dopo 
poche settimane incaricato, con un gruppetto di collaboratori sperimentati, di mettere in piedi 
il VL di Bełzec. Il 1° agosto 1942 è nominato da Globocnik ispettore del comando speciale SS 
“Aktion Reinhardt”; in tale veste dispone la sostituzione per incapacità del primo comandante di 
Treblinka, Irmfried Eberl, con Franz Stangl. Nell’autunno 1943 Wirth fu trasferito a Trieste, dove 
operò presso il Lager della Risiera di San Sabba. Fu ucciso il 26 maggio 1944, presumibilmente 
da partigiani jugoslavi, ad Erpelle (Hrpelje), nel Carso.

60  Nato a Monaco nel 1915, inizialmente agricoltore, entra nel 1934 nei reparti SS incaricati 
di custodire i KL (SS-Wachverbände, poi ridenominati SS-Totenkopfverbände). Presta servizio 
a Sachsenhausen, nel 1939 partecipa all’invasione della Polonia nelle file della divisione “Leib-
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gl61, comandante prima di Sobibór (lo avrebbe sostituito Franz Reichleitner62) 
e poi di Treblinka.

standarte Adolf Hitler” della Waffen SS; conclusa la campagna viene inserito nei ranghi dello 
staff dell’Aktion T4 ed opera nei centri della morte di Grafeneck, Brandenburg e Bernburg. Nel 
novembre 1941 viene trasferito nel distretto di Lublino del GG. Nell’autunno 1943 è inviato a 
Trieste dove è impegnato alla Risiera di San Sabba. Condannato a 15 anni di carcere nel 1948 dal 
tribunale di Magdeburgo (nell’allora zona sovietica) per la sua attività nell’ambito dell’Aktion 
T4, sarebbe stato amnistiato nel 1956; nuovamente incriminato dal tribunale di Monaco nel 
1965 e condannato a 4 anni e sei mesi di carcere per compartecipazioni in strage, sarebbe stato 
liberato definitivamente una volta scontata la metà della pena. Morì nel 1979 a Monaco, dove 
lavorava come cameriere in una birreria.

61  Nato ad Altmünster, in Austria, nel 1908, di formazione perito tessile, nel 1931 entrò in 
polizia. Nel marzo 1938, in coincidenza con l’Anschluß, si iscrisse alla NSDAP ed aderì alla SS. 
Nel 1940 fu comandato a prestare servizio presso il centro della morte di Hartheim (Linz), operante 
nell’ambito dell’Aktion T4. Nel 1942 fu trasferito nel distretto di Lublino, prima a Sobibór poi 
a Treblinka (dal settembre 1942), dove sostituì il suo primo primo comandante, Irmfried Eberl, 
anch’egli un austriaco (nato nel 1910 a Bregenz, Eberl, proveniente da una famiglia borghese 
di orientamento pangermanista, si iscrisse nel 1931 al ramo austriaco della NSDAP. Laureatosi 
in medicina nel 1935 si trasferì l’anno successivo in Germania. Dal 1940 membro dello staff 
medico incaricato di dirigere l’Aktion T4, diresse il centro della morte di Brandenburg; trasfe-
rito verso la fine dell’anno a Bernburg, fu poi inviato all’inizio del 1942 a Lublino dive fu il 
primo direttore di Treblinka. Accusato di non essere in grado di gestire il Lager, trasformatosi 
in poche settimane in un inferno dantesco dove ogni spazio libero era cosparso di cadaveri e 
dove le fucilazioni di massa si accompagnavano caoticamente alle gasazioni, Eberl fu con ogni 
probabilità rimandato a Bernburg, centro ancora attivo nell’ambito dell’Aktion 14f13; lo stesso 
Globocnik avrebbe affermato che solo la comune origine austriaca gli aveva evitato pesanti 
sanzioni. Arrestato nel 1947 su ordine di un tribunale della zona d’occupazione statunitense, 
mentre l’istruttoria era ancora in corso ed il suo riconoscimento tutt’altro che certo, si impiccò in 
carcere l’anno successivo una volta appreso, da un compagno di cella, che nell’appena pubblicato 
volume di Eugen Kogon Der SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager era citato 
un medico SS col suo stesso nome). Nell’autunno 1943 Stangl fu inviato a Trieste per operare 
nell’Adriatisches Küstenland. Arrestato dagli statunitensi nel 1945 e trasferito in Austria nel 1947, 
per esservi processato, evase dal carcere di Linz assieme a Gustav Wagner, anch’egli austriaco, 
che era stato suo braccio destro a Sobibór di cui poi sarebbe diventato, sotto Reichleitner, vice 
direttore; giunti a Roma, i due nazisti trovarono l’appoggio della rete di sostegno che faceva 
capo a monsignor Alois Hudal. Stangl emigrò prima in Siria e poi in Brasile, dove fu arrestato 
nel 1967 per essere estradato nella Repubblica federale tedesca. Il tribunale di Düsseldorf lo con-
dannò all’ergastolo per strage, Sarebbe morto in carcere nel 1971 per infarto. Wagner, anch’egli 
fuggito in Brasile, sarebbe stato arrestato nel 1978 ma l’estradizione fu rifiutata. Secondo il suo 
avvocato, si sarebbe suicidato nel 1980.

62  Nato nel 1906 a Ried, in Austria, funzionario di polizia, membro della NSDAP e della 
SS, aveva conosciuto Stangl, di cui era collega, già prima dell’Anschluß. Inserito nell’apparato 
organizzativo dell’Aktion T4, nel febbraio 1940 prestò servizio ad Hartheim, dove avrebbe diviso 
l’ufficio con Stangl, diventandone in seguito il vice. Avrebbe di lì a poco sposato un’intima 
amica della moglie del proprio superiore. Trasferito a Lublino, seguì sempre le orme di Stangl, 
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Il fiorire nell’ultimo decennio di nuove ricerche sulla Shoah nell’Europa 
orientale63 ha permesso di chiarire meglio lo svolgersi degli eventi e di fis-
sare alcuni punti fermi, uno dei quali è la considerazione che almeno nella 
fase iniziale da eliminare tramite camera a gas erano gli ebrei non più in 
grado di essere impiegati nella produzione, mentre per gli altri restava fermo  
l’obiettivo dell’ “eliminazione mediante il lavoro. Le cose poi si sarebbero 
rapidamente modificate: prima di tutto i campi dell’Aktion Reinhardt sareb-
bero stati meta di visite di alti gerarchi e di importanti quadri SS, primo fra 
tutto Heinrich Himmler, poi Adolf Eichmann, nonché Rudolf Höss, il coman-
dante di Auschwitz, ed ogni visita agiva come fattore di radicalizzazione posto 
che l’approvazione dal centro ed anzi le disposizioni che a questo punto da 
esso venivano portare a fare ulteriori passi in avanti sulla strada verso la strage 
indiscriminata; in secondo luogo il protrarsi del conflitto ad Oriente rendeva 
sempre più improbabili soluzioni territoriali, favorendo l’imporsi della moda-
lità sterminatoria64.

Dibattiti aperti

Non tutto naturalmente appare risolto: a tutt’oggi si sa molto poco su 
Bełzec e sulle sue modalità di funzionamento, e non mancano divergenze 
significative d’opinione tanto sul ruolo reciprocamente svolto da personaggi 

operando anch’egli a partire dall’autunno 1943 nell’Adriatische Küstenland. Il 3 gennaio 1944 
fu ucciso nei pressi di Fiume dalla Resistenza jugoslava.

63  Oltre a quelle già richiamate in precedenza è opportuno fare riferimento almeno ad un altro 
importante studio sulla Galizia orientale, parallelo a quello di Dieter Pohl, Nationalsozialistische 
Judenverfolgung, cit.: Thomas Sandkühler, “Endlösung” in Galizien. Die Judenmord in Ostpolen 
und die Rettungsinitiativen von Berthold Beitz 1941-1944, Bonn, Dietz, 1996.

64  Nel GG il passaggio al massacro indiscriminato, senza più l’intreccio preesistente fra 
“annientamento mediante il lavoro” per gli ebrei utilizzabili come lavoratori schiavi e sterminio 
immediato di tutti gli altri, fu rappresentato dalla cosiddetta Aktion Erntefest (festa del raccolto), 
del 13 novembre 1943, in cui oltre 43.000 ebrei, uomini, donne, bambini, che erano sopravvissuti 
alle precedenti stragi furono uccisi (principalmente nel KL-VL di Majdanek e negli Zwangsar-
beiterlager für Juden [campi di lavoro forzato per ebrei] di Trawniki e Poniatowa, ma anche 
in altre installazioni minori) tramite fucilazioni di massa. Ordinata direttamente da Himmler 
al capo superiore della polizia e della SS nel GG, Friedrich Krüger, che a sua volta trasmise la 
disposizione al successore di Globocnik, Jakob Sporrenberg (in servizio con la stessa funzione 
in Bielorussia nell’estate del 1941, sarebbe stato poi assegnato fino al marzo 1943 allo staff 
del Reichskommissar per l’Ucraina, Erich Koch), l’Aktion Erntefest pose formalmente fine 
all’Einsatz Reinhardt.
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come Globocnik e Frank65, quanto sul territorio che doveva essere inizial-
mente coinvolto: basandosi sulla capacità limitata delle camere a gas di Bełzec 
Dieter Pohl argomenta che esse erano destinate in un primo momento solo 
agli ebrei del distretto di Lublino ed individua i prodromi dell’estensione alle 
altre aree del GG nella costruzione di Sobibór, mentre Bogdan Musial ritiene 
che fin dall’inizio fosse nelle intenzioni operare sull’intero GG, e pensa che 
Sobibór fosse con ogni probabilità già preventivato al momento in cui si pose 
mano a Bełzec66.

Un’ulteriore questione riguarda il ruolo di Lublino-Majdanek e di 
Auschwitz – Birkenau, pur nella loro specificità e considerando le reciproche 
differenze; Pohl ritiene che essi siano stati comunque coinvolti nell’Aktion 
Reinhard, tesi allo stato non condivisa da altri studiosi.

A differenza dei VL di cui si è ora parlato, comunque, che dipendevano 
tutti da centri di potere locali, questi ultimi rientravano strutturalmente nella 
rete governata dall’Ispettorato SS dei campi di concentramento, che, il 1° 
febbraio 1942, sarebbe stato assorbito dell’Ufficio centrale per l’economia 
e l’amministrazione della SS67. Un’altra affinità è che entrambe le installa-
zioni nascono come campi di prigionia della SS per prigionieri (nel caso di 
Auschwitz – Birkenau viene specificato per prigionieri di guerra sovietici) da 
adibire a lavori di costruzione nell’ambito dei già ricordati progetti di insedia-
mento SS all’Est per Lublino-Majdanek, da utilizzare per future installazioni 
produttive per il campo slesiano. 

Assai diversificati però saranno gli sviluppi successivi: mentre il primo 
campo, pur collocato nella sfera di potere di Globocnik, manterrà una pre-
valente natura di KL e le eliminazioni che nelle sue camere a gas avverranno 
continueranno a collocarsi nella logica di sbarazzarsi di persone inutilizza-
bili in quanto manodopera coatta68, Birkenau sarebbe diventata, dalle seconda 
metà del 1943, la principale (di lì a pochi mesi l’unica) macchina di sterminio 
degli ebrei d’Europa a quel punto ancora in vita, ed il luogo di distruzione 

65  Pohl e Musial, negli studi più volte citati, sostengono tesi contrapposte; per lo studioso 
tedesco fu l’austriaco il vero motore dell’Einsatz Reinhardt, mentre il ricercatore polacco tende 
a dare un peso molto maggiore al capo supremo del GG.

66  Ovviamente c’è un nesso tra la divergenza di cui alla nota precedente e le considerazioni 
qui esposte: sotto la competenza diretta di Globocnik stava solo il distretto di Lublino, ragion 
per cui ipotizzare una sua primazia fa pensare ad un’estensione relativamente lenta, mentre 
Frank reggeva l’intero GG, e sembra ragionevole pensare che tutto quanto il suo territorio fosse 
ritenuto coinvolgibile.

67  Wirtschafts-Verwaltungshauptamt, retto da Oswald Pohl.
68  Cfr. Tomasz Kranz, Das Konzentrationslager
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delle comunità dell’Europa occidentale (oltre che dell’Ungheria), pur caratte-
rizzandosi per la selezione all’arrivo tra i destinati alla camera a gas e quelli 
da annientare tramite il lavoro.

Com’è noto, il Lager slesiano si è caratterizzato altresì per l’utilizzo di una 
diversa metodica di morte, tramite l’utilizzo dell’acido prussico (Zyclon B), 
sperimentato per la prima volta, con molto anticipo sui tempi di avvio degli 
altri VL, il 3 settembre 1941 ad Auschwitz I (Birkenau era ancora in cantiere). 

Questa ed altre discrepanze devono ancora essere chiarite, esse però 
paiono confermare, almeno allo stato degli studi, come l’avvio dello stermi-
nio di massa tramite camere a gas sia stato un fenomeno relativamente lento 
in cui molto pesarono dinamiche e poteri locali. Restano aperte due questioni: 
il coinvolgimento nelle deportazioni verso Oriente, con punto d’arrivo for-
temente prevalente Auschwitz, ha suscitato perplessità rispetto all’analisi, 
che sostanzialmente condivido, dei fatti come frutto di un gioco complesso 
di spinte e controspinte fra centro e periferia con baricentro nella tra Polonia 
orientale, Galizia e Bielorussia, sembra però convincente la considerazione 
secondo cui la prospettiva di una “soluzione finale della questione ebraica” 
tramite il trasferimento coatto degli ebrei d’Europa oltre gli Urali fosse pro-
fondamente penetrata nella mentalità e nelle aspettative dei gangli grandi e 
piccoli del regime nazionalsocialista; in questo senso lo sterminio ad Oriente 
finì col diventare il ripiego possibile in un contesto moralmente degradato.

Ma anche ammettendo, come ormai fa l’assoluta maggioranza degli stu-
diosi, un processo che si avvia nell’estate del 1941 attraverso la compresenza 
di logiche eliminatorie parziali, ipotesi condivise dai decisori di emigrazione 
forzata, sfruttamento senza limiti degli ebrei come manodopera schiava, è 
ragionevole ipotizzare che il passaggio allo sterminio generalizzato abbia 
richiesto una disposizione dal centro, un pronunciamento chiaro di Hitler, 
oppure bisogna pensare che sia avvenuto tramite una serie di slittamenti pro-
gressivi, ovviamente avallati e rafforzati dal cuore del regime? Entrambe le 
tesi sono state recentemente riproposte con dovizia di argomentazioni69, ma il 
dibattito resta tutt’altro che definito. Convincente, in ogni caso resta la valuta-
zione di Bogdan Musial:

69  La prima da Christian Gerlach nel saggio Die Wannsee-Konferenz, das Schicksal der 
deutschen Juden und Hitlers politische Grundentscheidung, alle Juden Europas zu ermorden, in 
Idem, Krieg, Ernährung, Völkermord. Forschungen zur deutschen Vernichtungspolitik im Zweiten 
Weltkrieg, Hamburg, Hamburger Edition, 1998, pp. 85-166; la seconda dal patriarca della lettura 
funzionalista, Hans Mommsen, in La soluzione finale, cit. Tanto per limitarci a due esempi.
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�I campi d’annientamento dotati di camere a gas fisse costituiscono peraltro il pre-
supposto tecnico della “soluzione finale” e un passo molto importante verso la 
definitiva messa in conto dell’assassinio di tutti gli ebrei d’Europa. I metodi omi-
cidi utilizzati fino alla tarda estate del 1941, fucilazioni di massa ed impiego delle 
camere a gas mobili, erano inadatti, dal punto di vista degli esecutori, ad uccidere 
in breve tempo milioni di esseri umani70.

In altri termini, perché la “soluzione finale” potesse coincidere con l’eli-
minazione totale, bisognava prima che dalla coincidenza dei numerosi fattori 
più volte ricordati potessero essere edificati i VL, usati in un primo tempo 
per stragi parziali, ma tecnicamente adatti al genocidio. Resta in ogni caso 
un punto fermo: perché la Shoah diventasse possibile occorreva l’antisemi-
tismo radicale e la ripetutamente annunciata necessità, da parte delle istanze 
di potere nazionalsocialiste di “liberarsi” degli ebrei. Non fu la dimensione 
ideologica ad essere la causa prima dello sterminio, ma fu essa a renderlo 
pensabile. Al di là della diatriba, spesso sterile, se Hitler abbia o no ordinato 
esplicitamente l’eccidio oppure abbia semplicemente approvato e sostenuto 
processi già in corso per mano di livelli intermedi,, il suo ruolo nella Shoah, 
essendo egli stato chiave di volta e fonte di legittimazione del regime nazio-
nalsocialista, resta cruciale ed indiscusso. Tanto sul piano storiografico quanto 
su quello etico.

70  Bogdan Musial, Ursprünge, cit., p. 77.




