
9 789892 609140



(Página deixada propositadamente em branco)



Brasília, 2014



Esclarecimento

A UNESCO mantém, no cerne de suas prioridades, a promoção da igualdade de gênero, em todas as
suas atividades e ações. Devido à especificidade da língua portuguesa, adotam-se nesta publicação,
os termos no gênero masculino, para facilitar a leitura, considerando as inúmeras menções ao longo
do texto. Assim, embora alguns termos sejam grafados no masculino, eles referem-se igualmente ao
gênero feminino.

Os autores são responsáveis pela escolha e pela apresentação dos fatos contidos neste livro, bem como pelas
opiniões nele expressas, que não são necessariamente as da UNESCO, nem comprometem a Organização. As
indicações de nomes e a apresentação do material ao longo deste livro não implicam a manifestação de qualquer
opinião por parte da UNESCO a respeito da condição jurídica de qualquer país, território, cidade, região ou de
suas autoridades, tampouco da delimitação de suas fronteiras ou limites. 



Gabriele Cornelli

Gilmário Guerreiro da Costa

(Orgs.)



Publicado pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO), pela
Imprensa da Universidade de Coimbra e pela Cátedra UNESCO Archai.

Esta publicação é fruto de uma parceria entre a Representação da UNESCO no Brasil e a Imprensa da
Universidade de Coimbra, pela Cátedra UNESCO Archai e Annablume Editora.

© Cátedra UNESCO Archai 2014. Todos os direitos reservados.

Revisão técnica: Setor de Ciências Humanas e Sociais da Representação da UNESCO no Brasil 
Revisão: Unidade de Publicações da Representação da UNESCO no Brasil e Cátedra UNESCO Archai 
Projeto gráfico: Unidade de Comunicação Visual da Representação da UNESCO no Brasil

Estudos clássicos III: cinema, literatura, teatro e arte / organizado por Gabriele Cornelli 
e Gilmário Guerreiro da Costa. – Brasília: Cátedra UNESCO Archai, UNESCO Brasil, 
Annablume Editora; Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2014.
176 p. – (Coleção filosofia e tradição; 3).

Incl. Bibl.
ISBN: 978-989-26-0914-0 

1. Filosofia cultural 2. Ensino de filosofia 3. Filosofia da história 4. Estudos culturais 
5. Cultura ocidental 6. Cinema 7. Literatura 8. Drama 9. Artes I. Cornelli, Gabriele (Org.) 
II. Costa, Gilmário Guerreiro da (Org.) III. Cátedra UNESCO Archai  IV. UNESCO
V. Universidade de Coimbra

DOI do Volume: http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0915-7

Impresso no Brasil pela Annablume Editora 
Impresso em Portugal pela Imprensa da Universidade de Coimbra 

Imprensa da Universidade 
de Coimbra (IUC)
Rua da Ilha, 1
3000-214 
Coimbra, Portugal
Site: www.uc.pt/imprensa_uc

Cátedra UNESCO 
Archai IH/FIL – Campus
Caixa Postal 4496
70910-900
Brasília/DF

UNESCO
Representação no Brasil

Ed. CNPq/IBICT/UNESCO, 9º andar
70070-912 – Brasília/DF – Brasil
Tel.: (55 61) 2106-3500
Fax: (55 61) 2106-3967
Site: www.unesco.org/brasilia
E-mail: brasilia@unesco.org
facebook.com/unescobrasil
twitter: @unescobrasil

Annablume Editora
Rua M.M.D.C., 217
Butantã – São Paulo/SP
05510-021
Site: www.annablume.com.br

ISBN Digital: 978-989-26-0915-7



Coleção filosofia e tradição

A coleção “Filosofia e tradição” é um reflexo das atividades da Cátedra UNESCO
Archai, que, desde 2001, promove investigações, organiza seminários e elabora
publicações com o intuito de estabelecer uma metodologia de trabalho e constituir
um espaço interdisciplinar de reflexão filosófica sobre as origens do pensamento
ocidental. O objetivo fundamental consiste em compreender, com base em uma
perspectiva cultural, a nossa tradição, isto é, de onde viemos, para que possamos
compreender nossos caminhos presentes e desejos futuros. Nesse sentido, visando
a uma apreensão rigorosa do processo de formação da filosofia e, de modo mais
amplo, do pensamento ocidental, os problemas que orientam as pesquisas da
Cátedra UNESCO Archai são de ordem histórica, ética e política. Trata-se de uma
reação ao mal-estar experimentado com a forma excessivamente presentista de se
contar a história desse processo de formação, forma que pensa a filosofia como
um saber estanque, independente das condições históricas que permitiram o
surgimento desse tipo de discurso. A proposta de trabalho historiográfico-filosófico
da Cátedra procura, portanto, lançar um olhar diferente sobre os primórdios do
pensamento ocidental, em busca de novos caminhos de interpretação éticos,
políticos, artísticos, culturais e religiosos. Este trabalho dedica-se, em particular, a
enraizar o “nascimento da filosofia” na cultura antiga, e se contrapõe às lições de
uma historiografia filosófica racionalista que, anacronicamente, projeta sobre o
contexto grego valores e procedimentos de uma razão instrumental estranha às
múltiplas e tolerantes formas do lógos antigo. A questão é politicamente relevante,



em virtude da influência que ainda mantém essa “narrativa” das origens do
pensamento sobre a compreensão da atual epistême ocidental. De fato, na tentativa
de justificar sua pretensão à verdade absoluta e universal da cultura dos vencedores,
a ciência e as culturas ocidentais servem-se de um mito das origens, fundamentado
nessa mesma visão presentista e asséptica da filosofia clássica. Esse mito, aliás,
utiliza a diversidade da cultura ocidental em contraposição – e não em diálogo –
com as outras culturas e visões de mundo que a globalização aproximou de maneira
mais forte nos últimos anos. O que esta coleção deseja, portanto, é realizar um
olhar sobre o passado, sobre as origens do pensamento ocidental, que se revela
extremamente atual e contemporâneo.

Gabriele Cornelli
Editor da coleção filosofia e tradição
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Apresentação

Prof. dr. Gabriele Cornelli1

Prof. dr. Gilmário Guerreiro da Costa2

Com a presente publicação, chegamos ao término da trilogia dedicada aos estudos
clássicos, construída pelos textos principais das aulas do Curso de Especialização em
Estudos Clássicos, oferecido pela Cátedra UNESCO Archai3 e pelo Núcleo de Estudos
Clássicos da Universidade de Brasília (NEC/CEAM). Como foi recorrente nos volumes
anteriores, também aqui sobressaem estudos de acentuado teor interdisciplinar, algo
indispensável ao bom encaminhamento de pesquisas nessa área.

A presente obra compõe-se de quatro partes. Na primeira, a profa. dra. Maria Cecília
de Miranda Nogueira Coelho, da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG),
detém-se em um tema de crescente interesse nos estudos clássicos, o das relações
entre literatura grega e cinema. Sua reflexão enfoca o papel das emoções nesse
âmbito de pesquisa. Inicia com esclarecimentos acerca da peculiaridade do material;
no curso de especialização, era uma peça na articulação com as cenas de filmes,
daí que sua publicação separada daquele contexto exija a atenção diligente dos
leitores. Faz-se mister encarecer, em especial, a impossibilidade de que apenas da
leitura do artigo se obtenha alguma sorte de experiência estética, franqueada tão
somente para quem deseja (re)visitar as obras cinematográficas tão cuidadosa e
sensivelmente analisadas pela autora. 

O material que nos oferece interessa ainda por duas outras razões. Primeiramente,
por estimular a reflexão sobre o estatuto ontológico da imagem, em diálogo atento
às críticas platônicas ao teatro, por um lado, e à perspectiva aristotélica, acolhedora

1. Universidade de Brasília, coordenador da Cátedra UNESCO-Archai, presidente da Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos e
da International Plato Society.

2. Universidade Católica de Brasília (UCB) e pós-doutorando na Universidade de Brasília (Cátedra UNESCO-Archai) e na
Universidade de Coimbra (bolsista da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – CAPES).

3. Disponível em: <www.archai.unb.br>.
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do elemento verdadeiro nas obras de ficção. Em segundo lugar, encontramos um
itinerário de pesquisas futuras generosamente esboçado no texto, centrado na figura
de Electra, à qual é impossível ser indiferente – o leitor testa, na própria imaginação,
as peças para a montagem de trabalhos futuros. Um quadro sobremodo proveitoso
de exercícios comparativos de recepção descerra-se aos nossos olhos. Somente
podemos ansiosamente aguardar os resultados desse convite à leitura, à reflexão
e ao cinema.

A segunda parte foi escrita pelo prof. dr. Gilmário Guerreiro da Costa, da
Universidade Católica de Brasília (UCB) e da Universidade de Brasília (UnB). Seu
tema é a recepção da Antiguidade na literatura brasileira contemporânea, com o
foco voltado para a análise do romance “Grande sertão: veredas”, de Guimarães
Rosa. Antes, porém, pareceu-lhe necessário esclarecer o(s) uso(s) do conceito de
recepção, razão pela qual se ocupou de certos aspectos da literatura comparada,
um campo especialmente fecundo para esse tipo de indagação. Esse caminho inicial
pontua os matizes políticos, em sentido amplo, dos exercícios comparativos. Se o
destaque recai no conceito de influência, finda por conceder maior relevo a uma
cultura em detrimento de outra, assim estabelecendo certa assimetria capaz de
legitimar discursos de dominação entre “influenciador” e “influenciado”. No
entanto, quando sublinha os planos de diferenças entre as obras, abre uma via fértil
ao diálogo e à tolerância. Há, além disso, outra dificuldade em conduzirmos tais
exercícios fundamentados no estabelecimento de teias de influências: escapa-nos
o essencial, que é o modo peculiar pelo qual determinada obra ousou dialogar com
a tradição, revivificando-a e atualizando-a. René Wellek sintetiza com notável
economia o problema: “as obras literárias não são documentos, são
monumentos”(WELLEK, 1994b, p. 132). Nada mais simples, nada mais verdadeiro.
O capítulo segue seu itinerário com o exame de alternativas consistentes para o
problema da influência. Lança o olhar sobre os conceitos de dialogismo,
intertextualidade e recepção – este conforme foi elaborado pela estética da
recepção. 

Realizada essa etapa, procede-se então ao estudo do “Grande sertão: veredas”, que
se inicia com um ensaio sobre a hospitalidade e recepção em Guimarães Rosa. Aqui,
discute-se o teor da contemporaneidade do escritor mineiro. O cerne da explicação
constrói-se em diálogo com Giorgio Agamben, o qual, com notável lucidez,
surpreende seus leitores ao sustentar ser contemporâneo não quem se afina com
sua época, mas sim aqueles que divisam as mais diversas dissimetrias e dissonâncias.
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Na formulação de Agamben, o contemporâneo é um inatual. Assim, é precisamente
a capacidade de conceder forma às margens dos discursos triunfalistas de sua época
o que marca o itinerário de Rosa, revelador das luzes e das sombras, seja da condição
humana, seja da nossa brasilidade. Coerente com esse projeto, de vincar também
no cerne da linguagem um exercício de hospitalidade, é que se desenvolve a recepção
da Antiguidade Clássica nesse romance, inicialmente atento a aspectos provindos
das epopeias homéricas e do ceticismo. Cuidado ainda maior será dedicado à análise
dos traços trágicos do romance, seguindo, no quarto capítulo, uma via atenta à
fragmentação da linguagem como gesto ele mesmo trágico. Além disso, detém-se
em temas afins à tragédia grega, sobretudo o julgamento de Zé Bebelo e o amor de
Diadorim. São, assim, esforços de estudos comparativos nos quais a Antiguidade
Clássica é acolhida, com hospitalidade sertaneja, ao mesmo tempo em que se vê
subvertida pelas novas questões com que a obra transforma a origem, dessa forma
revivificando a tradição com a qual dialogou.

A terceira parte nos introduz em alguns problemas da recepção do teatro grego
antigo. Escreveu-a o prof. dr. Marcos Mota, da UnB, que aliou uma longa experiência
acadêmica com a de diretor de teatro, para oferecer um quadro rico do tema. Inicia
com o exame das questões mais atuais acerca do drama grego, detendo-se nos
descompassos – e mesmo atritos – entre os estudos da Antiguidade e os estudos
teatrais. Em que pesem as dificuldades do caminho, afigura-se-lhe importante
propugnarmos por vias de comunicação entre esses campos de investigação, cujos
impasses recebem do autor sugestões convincentes para sua superação. Podem-se
avançar diversas explicações para essas diferenças e, não raro, animosidades entre
essas áreas, entre as quais se sublinha a opção por critérios positivistas de
investigação, que dominariam por certo tempo as pesquisas sobre a Antiguidade a
partir do século XIX. Diferentemente, emancipados da filosofia, no século XX, os
estudos teatrais seguirão um percurso bastante distinto do otimismo positivista, do
qual decorria, amiúde, uma frequente sacralização dos textos da Antiguidade. A
antinomia se estabelece: de um lado, investigações voltadas para o estabelecimento
e a interpretação de textos; por outro lado, esforços diversos concentrados nas
condições de produção de uma performance cênica. 

No entanto, semelhante cisão seria inultrapassável? O autor o nega com firmeza,
apresentando para isso argumentação consistente. Mediante uma análise criteriosa,
apresenta razões bastantes para desconfiarmos de quaisquer generalizações acerca
do teatro grego antigo, as quais frequentemente se fazem às expensas do grande
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vácuo de informações a respeito desse período. Não apenas dispomos de reduzida
porcentagem das obras atribuídas aos grandes tragediógrafos gregos (Ésquilo,
Sófocles e Eurípides), mas de uma quantidade ínfima do que foi produzido ao longo
dos 130 anos iniciais de consolidação dos festivais trágicos em Atenas. Esses são
motivos que instruem a prudência perante generalizações apressadas. Como sugere
o autor, talvez seja o caso mesmo de assumirmos a descontinuidade como instância
metodológica mais responsável. Tais questões se articulam com o crescente interesse
sobre a importância hermenêutica das performances contemporâneas das peças do
teatro trágico antigo. Com a necessária desconfiança crítica quanto a um suposto
“texto original”, cada representação tem o condão de renovar sempre outra vez
os textos trágicos. Toda essa argumentação evidencia o quanto os estudos clássicos
e teatrais podem se retroalimentar de forma legítima e rica.

O prof. M. Mota nos oferece ainda dois outros textos. Um deles é uma tradução
que fez da peça “Sete contra Tebas”, de Ésquilo, antecedida por uma introdução
na qual esclarece alguns pressupostos do seu trabalho. Distingue-se um texto fluido,
sem notas excessivas, por meio do qual se resiste a tomar os estudos clássicos como
sinônimo de uma “erudição empedernida”, conforme ele mesmo o diz. É um gesto
generoso, que aproxima o texto dos seus leitores, condizente com um gênero que
era marcado pela participação popular em Atenas. Por fim, o último artigo analisa
as mudanças ocorridas na relação entre filologia e representação teatral. A partir
da década de 1960, o antagonismo que por muito tempo as opôs foi cedendo lugar
a uma integração, sob vários aspectos, profícua para ambas as instâncias; isso
fornece o anteparo necessário para os excessos e as limitações das experiências
anteriores, ora fundamentadas em uma idealização de um passado fixo, ora
extremadas em uma celebração subjetivista de encenações desenvolvidas ao
capricho de cada diretor. Com isso, um caminho fértil de investigação e performance
se desenvolveu a partir de semelhante liame, entre o rigor filológico e as demandas
contemporâneas da cena.

Da arte antiga ocupa-se a última parte, escrita pela profa. dra. Vera Pugliese, da
UnB. Seu ponto de partida é a presença fulcral da arte antiga nos diversos esforços
de se constituir uma historiografia da arte no Ocidente. De Plínio, o Velho, aos
renascentistas, familiarizamo-nos com um modo estimulante de organizar as
diversas etapas e os múltiplos planos desse longo processo. Longe de acolher uma
perspectiva descritiva e pretensamente cumulativa de fatos, são os pressupostos
que sustentam os ensaios de escrita da história da arte que se sobressaem ao longo
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do artigo. Semelhante escolha oferece aos leitores a vantagem de acompanhar a
forma como se constrói determinada historiografia, em vez de apresentá-la
concluída, ao mesmo tempo em que se desdobram perfis do universo greco-romano,
caros às diversas narrativas da história da arte ocidental. Essa é uma tarefa
sobremaneira virtuosa de exibir conteúdos e o modo como se organizam
precisamente tais conteúdos.

Tomemos, por exemplo, a análise da escultura grega. Nela predomina, sobretudo
em seu período clássico, uma medida racional guiada pela busca de grande
economia de recursos, por meio dos quais se busca obter o máximo de resultados,
além da proporção cuidadosa entre as diversas partes das estátuas, cujo segmento
áureo espelharia a ordem racional inscrita no macrocosmo. A forma como diversos
autores se apropriaram desses elementos, no esforço de construir uma história da
arte, é objeto de análise da profa. Pugliese, que começa com Vasari. Aqui se
sublinham os traços biográficos que tinham em vista uma espécie de celebração
dos grandes feitos de artistas famosos, de acentuado teor humanista. Também
deixaram profunda influência em gêneros artísticos (sobretudo o retrato) e em
esboços de uma história do estilo. As limitações dessa proposta foram assinaladas
por Winckelmann, o qual buscou superá-las mediante a construção de um método
que se pretendia mais rigoroso, assentado em uma estilística cuidadosa. Pecava,
no entanto, pelo modelo tomado à biologia, em um esquema linear de infância-
maturidade-decadência, com a maturidade coincidindo com o clássico; por outro lado,
todos os estilos que lhe eram de algum modo avessos recebiam a pecha de
anticlássicos e decadentes. Os problemas de semelhante formulação não escaparam
a diversos autores, os quais propugnaram pela escrita de uma história da arte em
moldes diferentes. Apesar disso, a autora indica, em um arremate provocativo, o
quanto ainda nos movemos, no aprendizado e na avaliação da história da arte, por
elementos afins à proposta de Vasari e de Winckelmann.

Esperamos que, a exemplo dos volumes anteriores, este também demonstre ser
uma fonte ao mesmo tempo acadêmica e prazerosa de estudos de aspectos da
cultura clássica, em um diálogo atento com as mais diversas disciplinas. 

Boa leitura.



(Página deixada propositadamente em branco)



Prof. dra. Maria Cecília de Miranda Nogueira Coelho
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)



(Página deixada propositadamente em branco)
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Capítulo I

Considerações sobre a produção de emoções 
na recepção da literatura grega antiga no cinema*

Embora este texto, como grande parte dos textos, tenha sido elaborado para ser lido,
o fato de seu propósito ter sido o de auxiliar no aprofundamento de algumas
questões apresentadas na vídeo-aula da disciplina de literatura e cinema do Curso
de Especialização em Estudos Clássicos, faz dele, naturalmente, um texto com
algumas peculiaridades. Eu o redigi com o título “Literatura grega e cinema: o prazer
da vingança – questões éticas e estéticas no mito de Electra”, de tal maneira que ele
deveria ser lido como, digamos, um complemento para o leitor ver ou rever os filmes
citados – ou pelo menos algumas cenas – a partir de uma perspectiva determinada,
a saber, a da produção de certas emoções por meio de filmes que adaptaram – por
ora, uso o termo em um sentido bem amplo – temas da literatura grega, épica e
dramática. Pela inclusão de links para filmes e excertos de filmes, vantagem que o
texto online nos permite, a leitura e a compreensão do texto e dos problemas nele
apresentados ganhou outra dimensão, que naturalmente se perde no texto em papel.
Com certeza, mesmo que eu descrevesse cuidadosamente cada uma das cenas
incluídas, o leitor não teria a experiência estética proporcionada pela linguagem
audiovisual. Infelizmente, nem do recurso da inclusão de algumas fotografias posso

* DOI: http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0915-7_1
4. Não se trata, aqui, apenas da dificuldade de obtenção de autorização para o uso de imagens, mas também do hiato entre a

apreciação e a compreensão de certos problemas e temas, por meio da imagem estática e da imagem em movimento. Em outro
texto, no qual passei pelo mesmo problema (COELHO, 2007a, p. 114-133), é possível ver como a imagem estática torna-se
apenas uma ilustração de alguns aspectos (figurino e cenário) relativos ao filme.
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lançar mão, dadas as dificuldades de reprodução de imagens.4 Que este texto seja
visto, assim, como algo incompleto, mas que, ao mesmo tempo, constitua um
estímulo para o leitor (re)ver e refletir sobre filmes que tratam do tema apresentado
acima. Alerto, ainda, que, como em uma aula, algumas ideias foram lançadas para
provocar a reflexão e o debate, realizados posteriormente, por meio dos fóruns de
discussão; o texto deveria, também, tentar cativar o leitor e estimular seu desejo pelo
saber, a partir – em uma perspectiva aristotélica (conforme Metafísica I,1) – do prazer
que decorre do estimulo causado pela visão. Como afirma Aristóteles, essa sensação
é a que melhor nos faz conhecer as coisas, e esse valor atribuído à visão e aos objetos
perceptíveis pelo nosso olhar não é de menor importância, em uma investigação que
envolve as relações entre cinema e filosofia. Voltaremos a isso mais tarde. Por ora,
tratemos de outro assunto, de caráter, em parte, metodológico.

No âmbito da recepção da literatura por meio de filmes, a reflexão filosófica, na esfera
da ética e da estética, se inicia com o problema de aproximar duas artes que são
aparentemente bem distintas: o teatro grego antigo – na verdade, a literatura dramática
relativa a ele – e o cinema. Tão distantes no tempo, a distância entre elas foi
aumentada, em parte por um preconceito de que o teatro grego era algo “clássico”,
em um dos sentidos que esse termo ganhou ao longo da história, como algo diferente
– e até oposto – ao que é popular, comercial, banal, “cultura de massa”, atributos
dados ao cinema quando surgiu – e ainda hoje. Se pensarmos na ideia de banalização
da obra cinematográfica, de perda da sua “aura”, de sua singularidade – aquele
momento único experimentado no teatro, de ver uma peça, com atores de carne e
osso, embora os personagens sempre sejam uma ficção –, devido ao poder da
reprodutibilidade técnica, o surgimento do cinema teve, realmente, todas as
características de uma “falsa arte”, que era direcionada a um grande número de
pessoas para iludi-las, como se estivessem presas na caverna platônica.

Se um dos critérios mais importantes para distanciar o teatro do cinema, de forma
a valorizar a singularidade do primeiro, foi a possibilidade de iludir um grupo
numeroso, temos de nos despir do preconceito de que o teatro clássico era algo
que se fazia como se estivéssemos em um palco italiano, de acesso limitado.
Lembremo-nos do próprio “Banquete” de Platão, no qual, ao explicar que não quis
conversar com o dramaturgo Agatão, Sócrates lembra que, no dia anterior, havia
um número muito grande de pessoas em torno dele: “30 mil gregos testemunharam
a sabedoria do poeta”, no palco em honra a Dioniso (175e). Se a passagem é
interessante para nos mostrar que aquilo que atualmente chamamos de “teatro
clássico” era uma arte dirigida ao grande público, e, em certo sentido, bem popular,



5. Sobre esse assunto, sugiro leituras como: GOLDER, 1996 e WINKLER, 2009. 
6. Veja-se a entrevista que ele concedeu no belo documentário brasileiro “Janela da alma” (J. Jardim e W. Carvalho, 2001).
7. Em outras passagens e também em outros diálogos, Platão utiliza o termo mito, e ele tem importância significativa na persuasão

de seus ouvintes. Lembremo-nos, por exemplo, do Mito de Er (República X, 613a-621d), para a defesa de que a alma é imortal
(621c). Literalmente, ele diz que poderemos nos salvar “se persuadidos por ele [pelo mito] [àn peithómetha autôi]”. Sobre o tema,
recomendo: COELHO, 2011b. 
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ela, por outro lado, indica um pressuposto importante da filosofia platônica e que
teve muita influência na (des)valorização do cinema como a “sétima arte”: o da
arte que manipula e excita emoções que devem ser controladas na cidade. O tema
também aparece no diálogo “Górgias”, em que o poeta Cinésias é criticado por
“deleitar a turba de espectadores” (502a), similarmente à poesia trágica,
equivalente à demagogia e, portanto à retórica (502c-e). O argumento reverberaria
nos séculos XIX e XX, a favor de uma defesa do texto em relação à imagem
enfeitiçante das telas, e muitos intelectuais, dentre os quais helenistas e filósofos,
veriam os filmes como obras inferiores em relação aos “textos dramáticos clássicos”
– renegando a própria arte dramática popular que originou tais textos –, nos quais
as adaptações eram baseadas ou inspiradas. 

Sobre esse tema, ainda que não vá explorá-lo aqui, é importante estarmos atentos
quando tratamos das ligações – perigosas – entre texto e imagem.5 Quando o cinema
surgiu, muitos intelectuais e formadores de opinião viram naquela invenção um novo
mundo da caverna. Na verdade, ainda no fim do século XX, temos nomes de peso,
como José Saramago, que desconfiam, com restrições e críticas, da sétima arte: o
cinema é a concretização do perigoso e ilusório mundo da caverna.6 Como disse, não
pretendo analisar a “alegoria”/imagem da caverna, apresentada por Platão na
“República” (VII, 514a-529b). Pretendo, apenas brevemente, lembrar a importância
de aspectos éticos, epistemológicos e estéticos dessa poderosa e perene imagem – e
do próprio estatuto da imagem em Platão – no contexto da proposta política e
pedagógica platônica, destacando que, paradoxalmente, é muito curioso Platão ter
lançado mão justamente de uma imagem; notemos que o filósofo não utilizou os
termos mito ou alegoria, mas eikón, para descrever essa situação a que nós estaríamos,
digamos, condicionados.7 Leiamos a famosa passagem do Livro VII da “República”:

Gláucon – Um quadro [eikóna] estranho [átopon] e estranhos
prisioneiros [atópos]. 
Sócrates – Assemelham-se a nós [homoíus hemîn]. E, para
começar, achas que, numa tal condição, eles tenham alguma
vez visto, de si mesmos e de seus companheiros, mais do
que as sombras [skiás] projetadas pelo fogo na parede da
caverna que lhes fica defronte? (515a) 
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De qualquer modo – afirmei –, pessoas nessas condições
não pensavam que a realidade [tò alethès] fosse senão a
sombra [skiás] dos objetos [fabricados] [...] o deslumbramento
impedi-los-ia de fixar os objetos cujas sombras via [skiás
heóra] outrora. Que julgas tu que ele diria, se alguém lhe
afirmasse que até então ele só vira coisas vãs [heóra phluarías],
ao passo que agora estava mais perto da realidade [toû óntos]
e via de verdade [orthóteron blépoi], voltado para objetos mais
reais [mâllon ónta]? E se ainda, mostrando-lhe cada um desses
objetos [pariónton] que passavam, o forçassem com
perguntas a dizer o que era [apokrínesthai hóti éstin]? Não te
parece que ele se veria em dificuldades e suporia que os
objetos vistos outrora eram mais reais [alethéstera] do que os
que agora lhe mostravam? 
Muito mais – afirmou. 
Portanto, se alguém o forçasse a olhar para a própria luz
[pròs autò tò phõs anagkázoi autón blépei], doer-lhe-iam os
olhos e voltar-se-ia, para buscar refúgio junto dos objetos
para os quais podia olhar, e julgaria ainda que estes eram
na verdade mais nítidos [toi onti saphéstera] do que os que
lhe mostravam? (PLATÃO, 1983, 515c-e).

Naturalmente, há muitos temas filosóficos em questão nessa passagem. Interessa-
me, apenas, realçar a permanência de uma imagem (eikón) para criticar a própria
produção de imagens. Curiosamente, a caverna, de Platão a Batman, seja de modo
literal ou metafórico, será objeto de reflexão, também no cinema, quando esse,
em uma linguagem metafílmica, pensa a si próprio. Lembremo-nos de filmes
paradigmáticos, como “Fahrenheit 451” (F. Truffaut, 1966) e “O conformista” (B.
Bertolucci, 1970), com suas referências explícitas à “República” e à caverna –
sendo eles mesmos alegorias da caverna –, ou produções que trazem a imagem
da caverna como símbolo da condição e prisão humanas, e interrogam sobre uma
possível saída da caverna – um além ou aquém, onde haveria
luz/bem/conhecimento: “O cavaleiro das trevas” (C. Nolan, 2008), “Blade runner”
(R. Scott, 1982), “O vingador do futuro” (P. Verhoeven, 1990), “Matrix” (A.
Wachowski e L. Wachowski, 1999), “O show de Truman” (P. Weir, 1998), “Europa”
(L. von Trier, 1991), “O sétimo selo” (I. Bergman, 1959), “Limite” (M. Peixoto,
1931), “Solaris” (A. Tarkovsky, 1972), “O pátio” (G. Rocha, 1959), “Um olhar a
cada dia” (T. Angelopoulos, 1995), “Dogville” (L. von Trier, 2003) ou “Dente
canino” (Y. Lanthimos, 2009).
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Nesse contexto, também encontramos indicações explícitas de diretores de cinema
e escritores em seu diálogo com a tradição clássica. Destaco dois casos
interessantes, que devem nos estimular a pensar sobre o tema e sobre questões
correlatas: o do diretor baiano Glauber Rocha e o do poeta pernambucano Manuel
Bandeira. No primeiro caso, leiamos com atenção o trecho de uma carta de Glauber
a Paulo Emílio Salles Gomes, crítico e criador da Cinemateca Brasileira, datada de
agosto de 1974, ao retornar de uma viagem a Cuba. Após falar do seu projeto de
adaptar a “Anábasis” e a “Ciropédia” de Xenofonte, o diretor afirma: 

De que se trata exatamente tudo isto que lhe conto? Para
mim, trata-se de recomeçar o cinema das paredes limpas
da caverna iluminada, e nada melhor do que começar do
começo como se diria no sertão: recomeçar além da
casca histórica e ir caçar os mitos nos seus currais –
ninguém me escapa, Teseus ou Perseus, porque Medusas
e Minotauros são barra leve para Antônio das Mortes
(ROCHA, 1997). 

O segundo trecho, de Bandeira, mostra seu otimismo com o cinema falado, para
trazer de volta os mitos e ressignificá-los no seu poder e perenidade. Em uma
crônica de 11 de agosto de 1929, ao comentar sobre o surgimento do cinema
falado e a primeira exibição no Rio de Janeiro, o entusiasmo do poeta se revela
na possibilidade de trazer Édipo aos espectadores e dar vida ao teatro como nunca
se deu antes: 

[é uma] nova fonte de emoção [...] Muitas coisas velhas
poderão ganhar novo interesse, graças aos processos mais
adequados do novo meio de expressão artística. Assim, por
exemplo, as histórias em que entra o elemento
sobrenatural. [...] Se há uma aproximação maior do teatro,
será o teatro como nunca se pôde fazer [...] Estou
pensando nas tragédias gregas. Os antigos davam-lhe um
caráter sobre-humano pelo uso de máscaras e coturnos
enormes. Pois bem, a voz do cinema falado é uma voz de
tragédia grega, e no cinema as trilogias de Sófocles
atingiriam o máximo do caráter heroico e divino. As
imprecações de Édipo incestuoso e cego, apanhado de
perto pela objetiva, ultrapassariam em horror tudo o que
se fez até agora (BANDEIRA, 2008, p. 223-226). 

Voltando aos comentários dos filósofos gregos antigos e à investigação sobre o
estatuto da imagem na aquisição de conhecimento, bem como sobre a tradição



8. Uma ótima tradução e introdução ao tema pode ser encontrada em: ARISTÓTELES, 2000.
9. Penso, aqui, principalmente nos teóricos cognitivistas do cinema.
10. No verso de abertura da “Ilíada”, encontramos métis. Por ora, não nos interessam as diferenças de sentido e do contexto na

utilização da cada um dos termos.
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iconoclasta por parte de alguns autores que trataram do cinema e suas
potencialidades ou seus efeitos danosos de atiçar as emoções, lembremos que
se, por um lado, Platão criticava nos espetáculos teatrais (Rep. 604d) o estímulo
à produção de emoções como terror, inveja, piedade etc., Aristóteles via de modo
bem diferente o papel da poesia e seu valor na cidade e na formação do cidadão.
Como sabemos, Aristóteles parece não apenas valorizar o teatro, ao aproximar
a poesia da filosofia (Poética, IX), mas realiza uma análise muito mais positiva
do estudo das emoções, com base em uma perspectiva em que confere peso e
valor à retórica, bem diferentes da incisiva crítica platônica – no “Fedro” e no
“Górgias”. 

Se voltarmos ao Livro II da “Retórica” de Aristóteles, veremos, ali, um excelente
estudo sobre as emoções – com destaque para a sua inserção no contexto social
da estrutura da pólis grega – que devem ser conhecidas pelo orador e por qualquer
um que desejar produzir tais emoções nos seus espectadores.8 A leitura desse
texto é de suma importância para os que desejam compreender melhor os
pressupostos éticos e os esquemas retóricos que norteiam a atuação de vários
personagens da literatura grega, bem como de alguns teóricos do cinema que
retomam conceitos aristotélicos para tratar de temas da espectatorialidade
(PLANTINGA; SMITH, 1999).9 Se pensarmos nos argumentos de vários filmes e
peças, um elemento constante é a motivação das ações ser desencadeada para
recolocar as coisas em uma ordem da qual elas não deveriam ter saído. O que ou
quem estabeleceu essa ordem (kósmos) não importa, mas o fim (télos) que dirige
as ações é norteado por esse restabelecimento de um estado de coisas; como
isso se estrutura na narrativa – se é linear ou não – também não importa.
Pensemos em um texto fundante da narrativa ficcional ocidental, a “Ilíada”: ela
se inicia com um problema já existente, e o poeta invoca a musa para cantar a
ira de Aquiles (cólera ou raiva, em grego métis ou orgé).10 Por que a cólera é um
bom tema? Em parte, porque ela produz vingança, e a vingança é um bom motor
para fazer a história avançar. A felicidade não move o fio da narrativa, e o final
feliz é um dos indícios de como funciona esse mecanismo de construção de uma
trama (enredo). 
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Lembremos a definição aristotélica de emoção (ou paixão) e, em especial, da ira ou cólera: 

As paixões são todos aqueles sentimentos que, causando
mudanças nas pessoas [...], fazem variar seus julgamentos, e
são seguidas de tristeza e prazer, como a cólera, a piedade, o
temor e todas as outra paixões análogas, assim como seus
contrários. Cólera [orgé]: seja, então, a cólera um desejo [órexis],
acompanhado de tristeza, de vingar-se ostensivamente de
manifesto desprezo por algo que diz respeito a determinada
pessoa ou a algum dos seus, quando este desprezo não é
merecido. [...] a toda cólera se segue certo prazer, proveniente
da esperança de vingar-se (Retórica II, 1378a, 19-22; 1378a,
30-32, b1-2). 

Nesse sentido, retomemos o tema da cólera, para pensarmos em uma personagem
muito interessante da mitologia grega e que foi objeto de muitas peças na Antiguidade:
Electra. Como já escrevi em outro contexto, tratando das agruras da filha de
Clitemnestra pela perspectiva dos três maiores dramaturgos do período clássico grego: 

podemos dizer que as peças tratam do desejo [órexis],
acompanhado de tristeza, que Electra apresenta de vingar-
se de manifesto desprezo não merecido, que ela, seu irmão
Orestes e seu pai Agamêmnon sofreram. Sua raiva [orgé] é
acompanhada do prazer, proveniente da esperança de
vingar-se, raiva e prazer que, por sua vez, o espectador é
levado a sentir, seja no teatro grego antigo, no teatro
moderno ou no cinema (COELHO, 2014).

Naturalmente, é pertinente perguntarmos se o que causava raiva em uma moça do
século V a.C. é o mesmo que causa raiva em uma personagem do século XX, caso a
história seja transposta para o tempo presente, no caso de filmes que reescrevem o
mito no contexto contemporâneo, como “Vagas estrelas da Ursa”, de Luchino Visconti,
ou “Mal nascida”, de João Canijo. Recordemos, aliás, que as adaptações
cinematográficas não se apoiaram única e exclusivamente nos textos antigos, mas
também nos textos, dramáticos ou não, produzidos na modernidade. Assim, no cinema,
Electra reaparecerá, tanto a partir da adaptação direta dos tragediógrafos gregos, como
da releitura dos contemporâneos. Em todas essas obras, nós temos, em maior ou menor
grau, a questão pessoal da vingança por um crime familiar fortemente inserida no
contexto de lutas políticas e de guerras. A lista de peças e filmes, a seguir, fornece uma
ideia do material que pode ser visto, lido e comparado pelo estudioso das relações
entre cinema, literatura e teatro, no caso da recepção do mito de Electra no século XX: 



11. Algumas das ideias apresentadas, aqui, estão desenvolvidas em: COELHO, 2014. 
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• “Mourning becomes Electra” (1931), peça de Eugene O’Neill; 

• “Électre” (1937), peça de Jean Giraudoux; 

• “Family reunion” (1939), peça de T.S. Eliot; 

• “As moscas” (1943), peça de Jean-Paul Sartre; 

• “Mourning becomes Electra” (1947), filme de Dudley Nichols; 

• “Électre ou la chute des masques” (1954), peça de Marguerite Yourcenar; 

• “Szerelmem, Elektreia”, (1958), peça de László Gyurkó; 

• “Elektra” (1962), filme e roteiro de Michael Cacoyannis; 

• “Szerelmem, Elektreia” (1974), filme e roteiro de Miklós Jancsó, baseado em Gyurkó; 

• “A viagem dos comediantes” (1975), filme e roteiro de Theo Angelopoulos; 

• “Vagas estrelas da ursa” (1965), filme e roteiro de Luchino Visconti; 

• “Appunti per un’ Orestiade africana” (1970), filme e roteiro de Pier Paolo Pasolini; 

• “Secret défense” (1998), filme e roteiro de Jacques Rivette; 

• “Mal nascida” (2008), filme e roteiro de João Canijo.

Em relação à representação de Electra pelos principais dramaturgos e cineastas do
século XX, lembremo-nos de um caso interessante: “Persona” (1966), de Ingmar
Bergman.11 O filme não é uma adaptação da tragédia grega; trata, sim, da interação
de uma enfermeira, Alma (Bibi Andersson), com uma atriz de teatro, Elisabeth Vogler
(Liv Ulmann), que está há três meses internada, após ter parado de falar durante a
apresentação de uma peça, justamente “Electra”. No filme, enquanto isso é
explicado à enfermeira, é mostrada a cena da atriz interrompendo a atuação no
palco e um gesto indicando o silêncio; no final do filme, a imagem da encenação
voltará a aparecer. Apesar de serem cenas muito breves, é significativo que Bergman
tenha escolhido fazer referência a Electra para marcar o silêncio – e a revolta – de
sua personagem, que se recusa a interagir com o mundo e a demonstrar qualquer
tipo de emoção. Por fim, vale notar que também Pasolini, ao buscar pessoas entre
a população nativa que pudessem representar sua adaptação da trilogia de Ésquilo
no continente africano, expressou sua dificuldade em encontrar uma moça que
pudesse transmitir, pela face, as emoções de dor e raiva que são características da
irmã de Orestes. Se lembrarmos que, na tragédia grega, eram usadas máscaras, e



12. Sobre o tema, remeto a Rosenstone (2010), para uma abordagem mais geral, e a Coelho (2013) e Coelho (2011a), para uma
análise pontual de dois filmes sobre o mito de Helena.

13. Ver: BAKOGIANNI, 2008.
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homens faziam também os papéis femininos, veremos, aqui, uma diferença
importante entre o expediente utilizado no palco antigo – a força da palavra – ao
ser encenada uma peça e o uso de faces expressivas, capturadas pela lente da
câmera no cinema. Se estamos falando das mesmas emoções, como raiva e ódio,
certamente a forma como somos educados para identificá-las e reagir a expressões
delas pode mudar com a cultura ou com a época, e isso deve ser considerado ao
tratarmos de adaptações de textos antigos para o cinema. Se o objetivo do texto
grego, como afirmou Cacoyannis, é comover, e se, para atender ao texto original e
ao público atual, o diretor deve eliminar a distância entre ambos, entramos em um
universo delicado, de conhecimento do que o autor antigo pretendia e de
conhecimento sobre o teatro grego, bem como sobre a linguagem do cinema e a
possibilidade de tradução intermidiática (MacKINNON, 1986, p. 79). Isso também
é requerido dos estudiosos dessas adaptações e transposições. Se não é nosso
objetivo, aqui, alongarmo-nos nessa questão mais delicada, ficam, porém, as
indicações de certos problemas metodológicos com os quais teremos de nos
preocupar ao estudarmos a adaptação de textos clássicos para o cinema. 

Algo que devemos observar, por exemplo, é que, mesmo filmes sobre mitos, e não
sobre acontecimentos e personagens históricos – como “300” (Z. Snyder, 2007)
ou “Alexandre” (O. Stone, 2004) –, refletem aspectos tanto do momento que
pretendem retratar, como do momento histórico em que foram realizados – no caso,
a oposição entre Ocidente e Oriente, para os filmes citados acima –, além de,
naturalmente, ficcionalizar personagens históricos, mitificando essas figuras e
heroicizando-as, a fim de atender a agendas políticas dos diretores e produtores.12

Por outro lado, narrativas míticas são frequentemente utilizadas para lidar com
situações políticas, no seguinte sentido: caso haja censura, o diretor usa o mito como
uma alegoria para, distanciando-se da referência imediata, poder falar de temas
como opressão, injustiça, tirania etc. É oportuno vermos como o mito de Electra foi
utilizado no cinema, por certos diretores, com o intuito de denunciar determinados
regimes políticos: Cacoyannis, em sua versão, criticava o contexto político da ditadura
dos coronéis na Grécia13; Jancsó, diretor húngaro, em seu “Szerelmem, Elektreia”,
utiliza o mito, adaptando-o com elementos da cultura da Hungria, como alegoria da
luta pela liberdade contra a tirania. Encontramos a mesma ênfase política em
Angelopoulos, que situou Electra no ambiente de ditadura e repressão da Grécia,
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em seu filme “A viagem dos comediantes”. Outros diretores enfatizaram diferentes
aspectos do mito, mais psicológicos ou sociais, como Luchino Visconti ou João Canijo,
que, recentemente, adaptou Electra para o cinema, e que tem uma hipótese bastante
peculiar sobre a recepção dessa personagem na modernidade.14

Aproveitando os recursos que temos atualmente na web, que permite o acesso
democrático a obras que anteriormente estavam disponíveis apenas em algumas
cinematecas no mundo, sugiro ao leitor assistir a alguns filmes e realizar uma análise
cuidadosa de determinadas cenas, observando as soluções encontradas pelos
diretores para representar a dor e a ira da filha de Agamêmnon. Segue abaixo a
lista desses filmes, e, de forma esquemática, alguns temas que o leitor/espectador
pode discutir com base neles:

• “Electra” (de 1962, filme com roteiro de Michael Cacoyannis15). Observemos como,
nos primeiros minutos, não há diálogo algum, e é utilizado o close-up para dirigir a
atenção do espectador à expressão facial de cada personagem. Vejamos, ainda, que
a jovem Electra tem, nesse prólogo, características também de sua irmã Cassandra,
tal qual é representada nas tragédias gregas – uma adivinha e concubina trazida
pelo pai de Electra para Argos. Isso pode ser interpretado como um modo de reforçar
a culpabilidade de sua mãe, Clitemnestra, pois Agamêmnon não pode ser acusado
de trazer uma concubina para o palácio, assim como um recurso para não enfatizar
a existência de uma conexão com os deuses; com isso, deixa-se de lado, em um filme
dirigido a um público certamente distante dos deuses gregos e de suas idiossincrasias,
o tema das relações complexas entre deuses e homens na tragédia grega. Mais à
frente, chamo atenção para a cena16 da revolta de Electra, devido ao desprezo com
que foram tratados seu pai e ela mesma, dada em casamento a um camponês, algo
ultrajante para uma princesa de nobre estirpe, como era o seu caso. 

• “Beloved Electra” (“Szerelmem, Elektreia”, de 1974, filme e roteiro de Miklós
Jancsó17). Veja-se o cenário escolhido e, apesar do tom político, o cuidado estético
com a coreografia e a utilização de elementos da cultura local, para reforçar aspectos
de identidade do povo húngaro. Orestes é chamado “o libertador” e faz de Electra
um símbolo, mais do que uma personagem mítica, da luta revolucionária, dizendo

14. Ele considera Hamlet uma Electra moderna. Sobre esse tema, veja-se o artigo publicado na revista “Clássica” (n. 27, 2013), no
dossiê sobre recepção da literatura e teatro gregos no cinema e no teatro modernos, organizado por mim. Em relação ao interesse
de Canijo nessa personagem, lembremos, também, que ele encenou uma peça intitulada “Persona”. Nela, o filme de Bergman
é exibido como parte integrante, na parede de fundo do palco, e as atrizes realizam os mesmo gestos das cenas projetadas.

15. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=8X5xi6B2SeE>.
16. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=cQqP5e_8XvI>.
17. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=g3LHPNr24Fg>.



27

que, enquanto e onde houver injustiça, ela surgirá, e terminando o filme com as
palavras “abençoado seu nome, revolução” e com uma dança coral liderada pelos
dois personagens, que saem de cena em um helicóptero vermelho. Destacamos
aqui o contraste entre os longos planos-sequência e o close-up com olhares que se
dirigem para a câmera, conferindo ao espectador a sensação de maior envolvimento,
e mesmo maior empatia, com os revezes sofridos pelos protagonistas.

• “Appunti per un’ Orestiade africana” (1970, registro de cenas para um filme não
realizado de Pier Paolo Pasolini), do qual temos apenas algumas tomadas que
duram cerca de uma hora, e nas quais o diretor mostra as locações e a busca de
pessoas, entre habitantes de algumas regiões africanas, que pudessem
representar os personagens da trilogia grega. Chamo atenção para a cena18 em
que Pasolini mostra a capital de Uganda, Kampala, tomando o lugar de Atenas,
e o templo de Apolo sendo substituído, metaforicamente, pela Universidade de
Dar es Salaam (Tanzânia). Observemos como Pasolini relê o texto de Ésquilo –
que, aliás, ele traduziu – na perspectiva de uma reapropriação de um tempo mítico
para o momento histórico do século XX, mas, ao mesmo tempo, reconstitui, por
exemplo, a cena da oferenda no túmulo de Agamêmnon, por meio da prática de
rituais de comunidades africanas. 

• “Mal nascida” (2008, filme e roteiro de João Canijo19). Pelo trailer do filme, podemos
ver a transposição, para o interior de um vilarejo português, no século XX, da história
de Electra. Inovadora, aqui, como já disse antes, é a relação incestuosa entre Orestes
e Electra, bem como a construção de uma Clitemnestra muito mais simpática ao
espectador, na medida em que suas razões para matar o marido são devidas ao
comportamento inadequado deste para com a filha mais velha – que representaria
Ifigênia. Os close-ups nas cenas finais, em que filha, filho e mãe se confrontam,
mostra o uso cuidadoso desse dispositivo do cinema para expressar emoções como
a piedade, o terror e a raiva, que movem o desejo de vingança.20

O prazer da vingança. Ironicamente, não deixa de ser curioso que o cinema, a TV e a
democrática e popular internet – por meio de sites, como o Projeto Perseus, e de
arquivos de imagens, como o Beazley e o YouTube –, essa grande ágora virtual,
constituam os recursos que permitem o acesso a tantas produções audiovisuais e
que, justamente por meio deles, possamos divulgar os textos e imagens clássicas,

18. Entre 43 e 51 minutos. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=tjcx8Mhtoxc>.
19. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=nC69S-DCSoM>.
20. Sobre o trabalho desse diretor, relativamente desconhecido do público brasileiro, e sua releitura das tragédias gregas, veja-se

a entrevista disponível em: <http://www.ruadebaixo.com/joao-canijo.html>.
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bem como sua recepção na arte cinematográfica. No caso do cinema, sem a
obrigação de fidelidade ao – suposto – texto original, os filmes mostram quão
presente e significativo é o nosso diálogo com temas e problemas da cultura grega.
O caso particular das adaptações do mito de Electra, e o breve comentário que teci
sobre cada um dos filmes mais importantes, são um bom exemplo para realizarmos
a análise e a interpretação das adaptações – com seu maior ou menor grau de
liberdade em relação aos textos-fonte. Nesse sentido, creio ser apropriado terminar
estas minhas considerações com as palavras do professor Oliver Taplin, sobre a
permanência dos “clássicos”, justamente por meio do comentário sobre um mito
que trata do poder do olhar e da imagem/visão:

A música de Orfeu é o poder da civilização grega – a sua
arte, pensamento e literatura –, um poder que ainda
consegue cativar a mente, e pode talvez até dar algum
sentido ao mundo animal e ao mundo inanimado. Este
poder órfico pode vencer a morte: a Grécia Antiga, embora
faça parte do passado, ainda está presente, ainda está viva.
Mas nós não podemos andar com o relógio para trás, não
podemos fazer a Grécia Antiga voltar a acontecer. E não
devíamos querer fazê-lo. Temos de ir pela luz do archote –
ou pela da televisão – até a Grécia Antiga e, tendo
experimentado o mundo dos mortos, temos depois de
retornar ao mundo contemporâneo. Não podemos evitar
olhar para trás e perder o corpo de Eurídice. Tê-la-emos
visto, mas não reencarnado (TAPLIN, 1990, p. 100).21

Com estas considerações sobre velhos problemas por meio de um novo campo – o
da obra cinematográfica –, ainda que, pelas limitações do texto impresso, parte de
nosso objeto tenha ficado, digamos, “fora de campo”, podemos argumentar, com
maior propriedade, também em favor da pertinência de pensar a relação entre a
literatura, o cinema e os estudos clássicos, como lugar de construção da memória e
chave para a compreensão e fruição estética de obras artísticas contemporâneas.
Isso se dá tanto em sua autonomia estética – pois ninguém necessita conhecer
literatura grega para assistir a tais filmes –, como em sua possibilidade de produzir
um diálogo de mão dupla, em que o presente ecoa o passado e, por outro lado,
ajuda-nos a compreender como reconstruímos e iluminamos esse mesmo passado.

21. Sobre os temas de Orfeu e o papel do olhar e da visão no cinema, como sugestões de leitura, indico os seguintes textos:
COELHO, 2008; COELHO, 2009; COELHO, 2007b.
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Capítulo II 

Literatura comparada: alguns caminhos de investigação*

Aproximações iniciais

Um estudo acerca da recepção da Antiguidade na literatura brasileira
contemporânea apoia-se recorrentemente em métodos comparativos. Há três razões
para isso: a) a historicidade dessa articulação, esclarecendo a maneira peculiar de
as obras se relacionarem com o seu contexto; b) a visada nas transformações
sofridas por alguns temas ao longo da história da literatura; e c) o teor da relação
entre literatura e filosofia. Todo esse percurso pode se beneficiar dos estudos em
literatura comparada, seja pelos resultados fecundos que tem oferecido, seja também
por seus percalços. A sua apreciação crítica lança luz considerável nos ensaios
presentes nesta parte desta obra, e oferece suporte metodológico consistente.

Em uma primeira definição, ainda imprecisa, a literatura comparada estuda
produções literárias de diferentes nações. Aproxima, embora sem vencê-las
inteiramente, as distâncias espacial e temporal. Dedica-se parte desse esforço ao
exame das semelhanças, mas também à análise e à interpretação das diferenças
observadas entre as obras. Em grande medida, esses estudos retiram as literaturas
nacionais de seu pretenso isolamento, que se nos afigura falso e danoso. Podemos
demonstrar sua falsidade quando notamos inexistir literatura que tenha se

* DOI: http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0915-7_2



34

desenvolvido sem o diálogo com produções artísticas de outros povos. O teor desse
diálogo não precisa ser feliz e amigável; não raro manifesta tensão. Ainda assim,
revela-se crucial para a sedimentação de uma cultura literária. Como se não
bastasse, semelhante isolamento é também danoso, e isso ao menos por dois
motivos: caso se efetive, conduz a um inevitável empobrecimento da produção
literária; ou pode ser ainda artimanha ideológica pregada por nacionalismos
exacerbados, ocasião em que a afirmação da autossuficiência da produção nacional
amiúde ocorre simultaneamente ao fortalecimento de um espírito belicoso. 

O comparativismo contribui, além disso, para uma visão mais ampla da atividade
literária. Esforça-se por analisar os planos múltiplos a partir dos quais um autor
elabora a sua escrita. Conscientemente ou não, para a obra literária concorrem
extratos diversos e variados da sociedade, política, história, técnicas literárias, estilos
etc. Caberia, então, desmontar qualquer tentativa de estudo do texto literário como
unidade indivisa. Trata-se, antes, de um objeto construído em níveis e perspectivas
diversos. Dessas considerações, pode-se derivar certa perspectiva política inerente
à literatura comparada: “literatura comparada e política entrelaçam-se desde as
suas origens” (NITRINI, 2010, p. 16). 

A formação das nações, na Modernidade, foi um gesto duplamente unificador.
Internamente, impôs uma língua e uma identidade, a despeito de variedades
regionais não raro significativas. Externamente, marcou o espaço geográfico e
político que as distinguia umas das outras. Um argumento apresentado em favor
desses artifícios sublinha sua importância no esforço de assegurar a sobrevivência
da identidade de povos, o que seria difícil de outro modo. Internamente, ao garantir
espaço de comunicação entre regiões, línguas e culturas diferentes. Externamente,
ao exigir o respeito à soberania nacional. Apesar disso, esses projetos nacionais
arriscam-se a autorizar abusos, ocasionando guerras, imperialismos, genocídios etc.
Também conheceriam uma face não menos preocupante, a da dominação cultural. 

A prática comparativa, em suas diversas faces (política, sociológica, literária) nunca
passa impune diante dessas questões. É sempre política, consciente ou
inconscientemente. Se optar pelo estudo de influências, concederá relevo a uma
cultura, sustentando desse modo pressupostos de dominação. Diferentemente,
quando estabelece, na comparação, o diálogo entre os objetos em estudo, contribui
para uma perspectiva de matiz mais crítico e tolerante. 

O trabalho de leitura e de avaliação das obras literárias fundamenta-se incessantemente
na lide comparativa, ainda que seus contornos iniciais sejam ainda pouco consistentes.
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A recepção realizada não é obtenível mediante a oferta de uma neutralidade absoluta,
mas a partir das condições inerentes ao leitor. Seus pressupostos oferecem os primeiros
fios de interpretação e conjecturas em torno do valor dos textos com que se depara
(STEINER, 2001). Mesmo a apreciação da originalidade manifesta-se na análise da
relação cambiante entre os autores. Por isso, não pode se presumir absoluta:

O conceito do ‘novo’, como sugere Ezra Pound, é comparativo
em sua lógica e em sua essência. Novo em relação a quê?
Não existem ‘singularidades absolutas’, nem mesmo no que
há de mais revolucionário (STEINER, 2001, p. 151).

Sempre houve encenações mais empíricas de comparativismo. Contudo, essa prática
consolida-se como disciplina acadêmica tão somente no século XIX. Nesse contexto,
emerge um procedimento tomado de empréstimo das ciências naturais, que viam na
comparação um método validador de hipóteses. A essa explicação é mister acrescentar
a visão cosmopolita desse período, consubstanciada em espíritos tão diferentes quanto
Johann Wolfgang von Goethe, Madame de Staël e Charles Sainte-Beuve. Goethe, por
exemplo, supunha descerrar-se um horizonte em que a literatura se revelava
progressivamente internacional, cosmopolita, a Weltliteratur. Seja pelos meios de
comunicação que possibilitam um maior diálogo entre as culturas, seja pela própria
temática, o fato é que se sentia encorajado para semelhante diagnóstico. Marx e
Engels retomariam o problema no “Manifesto comunista”, embora sob a perspectiva
da transformação de todos os elementos da cultura em mercadoria, lançando-as no
movimento da circulação capitalista (MARX; ENGELS, 1996). 

Em seus procedimentos metodológicos iniciais, o comparativismo literário buscou
robustecer analítica e empiricamente a noção de influência, cujo uso emerge em um
momento de intenso nacionalismo, e não raro revelou processos ideológicos a
camuflar jogos diversos de poder e subjugação. Conquanto não deixasse de mostrar
importância, sobretudo pelo pioneirismo, foi sujeito a críticas severas na década de
50 do século passado, no âmbito de um processo de lutas contra os mais variados
tipos de colonialismo que ainda dominavam diversas nações, sobretudo na África.
A desconfiança era justa e obrigou a uma reconsideração dos conceitos na
disciplina, embora não a invalidasse com a imposição de um isolamento cultural
nada legítimo, tampouco proveitoso.

Um esforço de refutação contundente das bases desse exercício tradicional foi
levado a termo por René Wellek. Esse teórico criticou sem reservas os estudos de
fontes e influências, por se servirem de relações causais estreitas, as quais deixavam



passar ao largo o essencial: a maneira pela qual um elemento se insere em
determinada obra, assumindo assim uma configuração peculiar. Coerente com
semelhante diagnóstico, Wellek afirma que residiria no retorno à atividade da crítica
as vias mais fecundas de exercício comparativo (WELLEK, 1994a). Parece-lhe não
haver dificuldade no reconhecimento da importância da literatura comparada,
sobretudo por auxiliar na superação do isolamento das literaturas nacionais
(WELLEK, 1994a, p. 109). No entanto, o avanço nessas pesquisas encontra-se
prejudicado pelo método voltado aos estudos de fontes e influências: 

Eles acumularam uma enorme gama de paralelos,
semelhanças, e, algumas vezes, identidades, mas raramente
se perguntaram o que estas relações devem mostrar, exceto,
possivelmente, o fato de que um escritor conheceu ou leu
um outro escritor. Obras de arte, no entanto, não são simples
somatórios de fontes e influências; são conjuntos em que a
matéria-prima vinda de outro lugar deixa de ser matéria
inerte e passa a ser assimilada numa nova estrutura
(WELLEK, 1994a, p. 111).

Realizado o diagnóstico das razões da crise da literatura comparada, Wellek se
empenha, então, por apresentar uma delimitação conceitual e metodológica mais
consoante com as necessidades prementes da disciplina. A seu ver, convém defini-
la por sua perspectiva e espírito, algo mais consistente do que recortar de modo
artificial uma área específica, dentro da história, voltada para os estudos
comparativos. Ele caracteriza tal perspectiva como internacional: qualquer literatura
seria assim estudada – como unidade de criação e experiência literária. Não se
subordina, destarte, a fronteiras étnicas, linguísticas ou políticas, nem se limita a
contatos históricos reais – ou seja, podem ser comparadas obras não
factualmente relacionadas. Além disso, existe a exigência do trabalho da crítica,
por inexistir neutralidade nos estudos literários: cumpre esclarecermos os nossos
pressupostos (WELLEK, 1994b). Por fim, sublinha-se a necessária consideração
estética das obras literárias, haja vista não configurarem um simples documento
de época: “as obras literárias não são documentos, são monumentos” (WELLEK,
1994b, p. 132).

Em um ensaio provocativo, René Étiemble também ofereceu uma importante
contribuição para esse debate, ao indagar pelas possibilidades de um exercício
comparativo que resista ao chauvinismo e ao provincianismo (ÉTIEMBLE, 1994, p.
191). Ambos são injustificáveis perante o intercâmbio milenar cultural da
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humanidade. Qualquer tentativa de submissão da literatura comparada ao foco de
um país ou língua merece ser denunciada como ato discricionário:

A primeira tarefa dos comparatistas agora, dentre todas as
que se impõem, é renunciar a todo tipo de chauvinismo e
provincianismo, reconhecendo, enfim, que a civilização
humana, onde os valores se intercambiam há milênios, não
pode ser compreendida nem apreciada sem que se faça
constante referência a essas trocas, cuja complexidade
impede a quem quer que seja de ordenar a nossa disciplina
em função de uma língua ou de um país, privilegiando-o
dentre os demais (ÉTIEMBLE, 1994, p. 194).

Certamente, é desaconselhável uma desnacionalização completa dos estudos
literários. Entretanto, submetê-los ao alvedrio dos interesses políticos, disfarçados
de considerações regionais, merece resistência crítica. Um pouco adiante, Étiemble
apresenta duas sentenças que, segundo lhe parece, resumem o credo de todos
os comparatistas: afirmação, de extrato marxista, da interdependência universal
das nações e da literatura universal; e sentimento de pertença à humanidade,
para além de vínculos estritamente nacionais (ÉTIEMBLE, 1994, p. 194). Em que
pese certo teor idealista dessa asseveração, ela nos interessa pelo destaque posto
agora nas diferenças entre as literaturas nacionais e as suas obras. Nesse sentido,
o gesto humanista e político afim a esses estudos não se realiza mediante o
exercício nivelador e linear da influência, mas pela via ativa da incorporação e da
produtividade textuais. 

O conceito de influência, pelos motivos acima analisados, sobretudo em sua
configuração mais estática, resultou insatisfatório. Caminhos alternativos se
apresentaram, deles sobressaindo as noções de dialogismo e de intertextualidade. 

1. Problematização da unidade textual: dialogismo e polifonia

Mikhail Bakhtin foi um dos mais ricos e provocativos estudiosos de literatura do século
passado. Inicialmente envolvido nas pesquisas dos formalistas russos, afastou-se do
grupo, motivado pela insuficiência das análises então propostas. Em grande medida,
parecia-lhe insuficiente ocupar-se tão somente da análise da configuração imanente
das obras. Sua compreensão mais profunda apenas se franquearia no caso de enfocar
as razões do vínculo entre texto e contexto. À análise microscópica não deveria faltar
exame das condições sócio-históricas da produção artística.
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Para tornar efetiva essa operação, Bakhtin aprimorou instrumentos metodológicos
e conceitos diversos, entre os quais ressaem o dialogismo e a polifonia, dos quais
resulta o questionamento da unidade e da identidade textuais. A sofisticação e a
profundidade das análises que então se sucedem desbordam os limites da análise
literária, testemunhando notável zelo filosófico (NITRINI, 2000, p. 159). À
estabilidade do ser e da substância, bem como sua veiculação monológica, o
dialogismo insiste na mobilidade e na interpelação recorrente da alteridade no si
mesmo das obras. Tais pressupostos modificam a concepção de palavra literária, na
qual, agora, inexiste sentido fixo. Movimenta um diálogo recorrente entre escritas
variadas: do escritor, do destinatário, do contexto. Também se intensificam as relações
entre texto e contexto: história e sociedade também se leem como textualidade. O
escritor, por seu turno, lê-os, e, ao reescrevê-los, neles se insere.

Bakhtin entrevê em Dostoiévski um projeto de questionamento da autoria, por força
da sua focalização polifônica. Observa-se agora uma sorte de independência nos
personagens, que resistem a ser meros autômatos nas mãos do narrador (BAKHTIN,
1997, p. 3). Os seus heróis não são mudos, simples objetos nas mãos do autor; ao
invés, dispõem de notável liberdade. Não se reificam, tampouco subsistem como
simples intermediários das opiniões do autor. O escritor russo teria criado, dessa
maneira, o gênero romanesco polifônico. Foi mesmo seu propósito o de superar as
formas tradicionais do romance: “a tarefa de construir um mundo polifônico e
destruir as formas já constituídas do romance europeu, principalmente do romance
monológico (homofônico)” (BAKHTIN, 1997, p. 6).

Em contraste com o dialogismo, a dialética seria acentuadamente monológica, razão
pela qual a sua relação com o romance dostoievskiano resulta equivocada. A
dialética consigna uma sorte de monólogo filosófico! Entretanto, as hipóteses
idealistas, no intuito de compreender os romances desse escritor russo, não seriam
menos equivocadas, pois o seu mundo destaca-se pelo pluralismo. A imagem que
mais propriamente lhe faria justiça seria a Igreja, a congregar justos e pecadores.
Pareceria também, ao crítico russo, correta a comparação com o mundo dialógico
da “Divina comédia”:

talvez possamos evocar a imagem do mundo de Dante, onde
a multiplicidade de planos se transfere para a eternidade, onde
há impenitentes e arrependidos, condenados e salvos. Esse é
um tipo de imagem ao estilo do próprio Dostoiévski, ou melhor,
de sua ideologia, ao passo que a imagem do espírito uno lhe
é profundamente estranha (BAKHTIN, 1997, p. 27).
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As contradições presentes na época de Dostoiévski viabilizaram o seu romance, no
teor polifônico que o embalou, haja vista haver tecido, na substância das obras, os
antagonismos sociais, sem lhes conceder qualquer reconciliação artística apressada.
Dessa forma, pretende-se afirmar que, embora tenha propiciado a tais conflitos o
sabor da própria vivência, isso de modo algum significou a convergência dos
personagens para os planos monológicos do autor: 

as contradições objetivas de época determinaram a obra de
Dostoiévski, não no plano da erradicação individual dessas
contradições como forças coexistentes, simultâneas (é
verdade que de um ângulo de visão aprofundado pela
vivência pessoal) (BAKHTIN, 1997, p. 28).

O alcance interpretativo de semelhante reflexão melhor se aquilata se a articulamos
com outros elementos importantes dessa teorização acerca do romance: a polifonia
e a carnavalização, estreitamente articulados com o conceito de dialogismo. Eles
oferecem uma visão do romance como espaço de democratização do literário,
instância na qual as várias vozes latentes no corpo da sociedade alcançam a sua
expressão, o que resultou obstado pelo aspecto monológico dos gêneros literários
anteriores. Sendo a linguagem ideológica por excelência, essas várias vozes se
confrontarão no âmbito de suas motivações mais íntimas. 

A carnavalização, como instância constitutiva do romance, encena um espaço
privilegiado, no qual as suas várias vozes podem se expressar. No seu “mundo às
avessas”, o discurso dos múltiplos segmentos sociais alcança status semelhante. O
próprio caráter irônico e desmistificador do movimento favorece esse fenômeno.
Absorvida na tessitura do romance desde as origens do gênero, a carnavalização
instaura o dialogismo, em que o discurso de outrem assume a mesma legitimidade
do discurso “oficial”. Parte considerável desse processo instaura-se devido ao caráter
plurilinguístico evidenciado no romance. Segundo Bakhtin, trata-se precisamente do
“discurso de outrem na linguagem de outrem” (BAKHTIN, 1993b, p. 127). Por
conseguinte, no romance, o embate ideológico assume aspecto sobremaneira visível,
sendo a distorção semântica operada pela ideologia na concepção de mundo dos
personagens, observável nas entrelinhas do seu dialogismo interno.

A polifonia romanesca configura-se mediante a articulação de procedimentos
linguísticos: é um gênero pluriestilístico, plurilíngue e polivocal. Sendo um lugar
onde a politonalidade artística efetua-se profusamente, o romance apresenta
diversas unidades estilísticas, que advêm em grande parte da absorção, muitas vezes
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“antropofágica”, que empreendera de outros gêneros anteriores. Além disso, em
virtude do seu já mencionado processo de democratização da linguagem, confluirão
para o romance os mais variados níveis linguísticos, desde o oficial até aqueles outros
marginalizados. Finalmente, o caráter multifacetado da realidade social também se
distingue no romance, mediante as várias vozes que nele interagem e se enfrentam,
conformando um processo assaz complexo.  

Bakhtin arrola cinco unidades estilísticas que considera fundamentais no romance:

1. A narrativa direta e literária do autor (em todas as suas
variedades multiformes);
2. A estilização de diversas formas da narrativa tradicional
oral (skaz);
3. Estilizações de diversas formas de narrativa (escrita)
semiliterária tradicional (cartas, diários etc.);
4. Diversas formas literárias, mas que estão fora do discurso
literário do autor: escritos morais, filosóficos, científicos,
declamação retórica, descrições etnográficas, informações
protocolares etc.;
5. Os discursos dos personagens estilisticamente indivi-
dualizados (BAKHTIN, 1993b, p. 74).

Considerando essa variedade estilística, observam-se as vias pelas quais o romance
procura fugir do autoritarismo ideológico do discurso estilisticamente monológico.
Semelhante pluriestilismo advém precisamente do universo multifacetado da
realidade social, um vetor não suficientemente analisado pela estilística tradicional;
quando buscou estudar o gênero, manteve-se encerrada em pesquisas imanentes,
sem consideração bastante pelos estratos sociais transcendentes aos textos. Não
concebeu o discurso romanesco no seu contexto social e ideologizado; antes,
separou-o desse liame originário, perdendo assim a visão da totalidade estilística
dessas obras: 

A estilística tradicional desconhece este tipo de combinação
de linguagens e de estilos que formam uma unidade
superior. Ela não sabe abordar o diálogo social específico
das linguagens do romance (BAKHTIN, 1993b, p. 75).

Em grande medida, as categorias de análise desenvolvidas pela estilística tradicional
não lograram êxito no estudo do fenômeno romanesco, por tomarem como base
gêneros literários marcados por uma unidade estilística. Seria recomendável, por
esse motivo, o abandono dessas categorias em busca de outras tais que lidem
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adequadamente com o pluriestilismo romanesco, se não quisermos cair na
insensatez de retirar ao romance a sua legitimidade como gênero literário:

O romance é um gênero literário. O discurso romanesco é
um discurso poético, mas que, efetivamente, não cabe na
concepção atual do discurso poético. Na base desta
concepção estão algumas premissas limitadoras. Esta
mesma concepção no processo da sua formação histórica,
de Aristóteles aos nossos dias, orientou-se para gêneros
‘oficiais’ definidos e esteve ligada a certas tendências
históricas da vida verbal e ideológica. Por este motivo, toda
uma série de fenômenos permaneceu fora de sua
perspectiva (BAKHTIN, 1993b, p. 80). 

Ademais, as limitações dos procedimentos da estilística tradicional decorriam do
seu contexto histórico e ideológico de surgimento, marcado pelas forças de
unificação das línguas nacionais europeias, resultantes do processo mais amplo de
surgimento das nações unificadas, desde as primeiras monarquias nacionais, a
portuguesa e a espanhola, até a unificação alemã e italiana. Todo esse quadro
influenciou de tal forma a abordagem linguística tradicional que, se por um lado,
timbrou-a para o estudo dos gêneros poéticos monoestilísticos, por outro,
incapacitou-a para alcançar a novidade estilística do romance.

As forças históricas e ideológicas que direcionaram as investigações linguísticas
tradicionais as impediram de reconhecer não apenas a novidade estilística do
romance, mas também o seu caráter plurilíngue. Testemunha-se assim um equívoco
considerável, pois esse elemento revelou-se decisivo na configuração
especificamente literária do gênero: 

A orientação dialógica do discurso para os discursos de
outrem [...] criou novas e substanciais possibilidades
literárias para o discurso, deu-lhe a sua peculiar artisticidade
em prosa que encontrou sua expressão mais completa e
profunda no romance (BAKHTIN, 1993b, p. 85).

O cenário social é um palco de lutas, intercâmbios, interações e vivências, em que
os grupos sociais entram nas mais variadas relações. Também são numerosas as
ideologias veiculadas nesse cenário Não apenas uma relação de dominação, de
imposição ideológica, de uma classe sobre a outra; o processo é muito mais sutil.
Há, não poucas vezes, uma interação dialética entre esses vários grupos, um
relacionamento complexo, no qual os níveis de influência se espalham em todas as
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direções, sendo difícil, muitas vezes, determinar em que sentido se dirigem. Esse
processo dinâmico e conflituoso desenrola-se nos fios do romance, no qual o
dialogismo segreda um índice social permeado de lutas e de múltiplas deturpações
ideológicas. 

Por certo, um processo de tal dinamismo e complexidade se perde inteiramente
quando são aplicadas à análise do romance as categorias de uma poética pura,
que não percebe os mecanismos sociais que se movem, em uma intensa mescla de
ruído e silêncio no interior da narrativa. Não temos, assim, dificuldade em conceder
razão a Bakhtin quanto à crítica que endereça às pretensões de semelhante tipo
de investigação:

Se a ideia de uma linguagem poética pura, fora do uso
comum, fora da História, uma linguagem dos deuses, nasce
no terreno da poesia como uma filosofia utópica dos seus
gêneros, então está próxima da prosa literária a ideia de
uma existência viva e historicamente concreta das
linguagens. A prosa literária pressupõe a percepção da
concretude e da relatividade históricas e sociais da palavra
viva, de sua participação na transformação histórica e na
luta social; e ela toma a palavra ainda quente dessa luta e
desta hostilidade, ainda não resolvida e dilacerada pelas
entonações e acentos hostis e a submete à unidade
dinâmica de seu estilo (BAKHTIN, 1993b, p. 133).

Finalizamos a análise da polifonia romanesca com o seu último componente: o teor
plurivocal. Novamente, voltamos à comparação do discurso romanesco com os vários
níveis de estratificação presentes na sociedade, pois essas vozes plurais
materializam-se em diversas instâncias narrativas. Não haveria, aqui, uma voz a
sobrepujar as demais. A própria voz do narrador emerge relativizada, por suas
convicções e motivações de matiz socioideológica, o que bem se evidencia nos três
enunciados formulados por Bakhtin para descrever o tipo de sujeito a se pronunciar
no romance:

1. No romance, o homem que fala e sua palavra são objeto
tanto de representação verbal como literária. [...]
2. O sujeito que fala no romance é um homem
eminentemente social, historicamente concreto e definido,
e seu discurso é uma linguagem social [...].
3. O sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau,
um ideólogo, e suas palavras são sempre um ideologema
(BAKHTIN, 1993b, p. 135).
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No romance, engendra-se, destarte, uma tríade polifônica, por intermédio dos seus
elementos: pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal. Em seu nascedouro, o romance
constituiu-se com todos esses fios compositivos provindos, sobretudo, da
carnavalização. Em seu estudo sobre Rabelais, o crítico russo teceu preciosas
observações acerca do carnaval, detendo-se especialmente em suas manifestações
na Idade Média, passíveis de serem agrupadas em três grandes categorias:

1. As formas dos ritos e espetáculos (festejos carnavalescos,
obras cômicas representadas nas praças públicas etc.);
2. Obras cômicas verbais (inclusive as paródicas) de diversa
natureza: orais e escritas, em latim e em língua vulgar;
3. Diversas formas e gêneros do vocabulário familiar e
grosseiro (insultos, juramentos, blasões populares etc.)
(BAKHTIN, 1993a, p. 4).

Entre as marcas principais dessas festas, sublinharemos, para fins do nosso estudo,
o seu papel de dessacralização e de subversão da “ordem oficial” do mundo. Nelas,
não haveria um discurso ou um grupo privilegiado, na medida em que todos
participavam em pé de igualdade desse “mundo às avessas”. O próprio exercício
da coroação bufa expressa a resistência à hierarquização da linguagem e das relações
sociais, o que contrasta rigorosamente com o discurso oficial político e religioso:

Todos esses ritos e espetáculos organizados à maneira
cômica apresentavam uma diferença notável, uma diferença
de princípio, poderíamos dizer, em relação às formas do culto
e às cerimônias oficiais sérias da Igreja ou do Estado feudal.
Ofereciam uma visão do mundo, do homem e das relações
humanas totalmente diferente, deliberadamente não oficial,
exterior à Igreja e ao Estado; pareciam ter construído, ao lado
do mundo oficial, um segundo mundo e uma segunda vida
aos quais os homens da Idade Média pertenciam em maior
ou menor proporção, e nos quais eles viviam em ocasiões
determinadas (BAKHTIN, 1993a, p. 4-5).

O caráter fecundo e bem articulado dessa teoria não a isentou de críticas. Flávio
Kothe, por exemplo, sustenta haver, na análise bakhtiniana, considerável exagero
na defesa do dialogismo. Sua existência não poderia ser atestada apenas mediante
a presença ficcional de diversos personagens que exibem concepções de mundo
aparentemente discordantes entre si. Antes, o dialogismo no romance pode mesmo,
ao invés, mascarar um monologismo muito mais rígido do que o supostamente
existente em outros gêneros: 
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Que usar o ‘dialogismo’ seja um modo inteligente de fazer uma
obra ainda mais monológica e que uma obra pretensamente
monológica acabe funcionando ‘dialogicamente’, não passa
propriamente pela cabeça de Bakhtin (KOTHE, 1981, p. 214). 

De fato, a observação atenta ao estatuto do narrador em alguns romances pode
revelar como semelhante recurso se desenvolve de maneira problemática, pois, em
que pesem as várias vozes com o poder da palavra, a voz do narrador ainda se
apresentaria hegemônica. 

É ainda mais contundente o juízo de Kothe acerca da análise bakhtiniana do
carnaval. Para ele, parece haver escapado ao crítico russo uma compreensão mais
sistêmica desse movimento – ele é regulado por leis internas, não é exatamente
um mundo anômico, “às avessas”:

o carnaval se torna tão importante quanto o resto do ano,
e ele não considera o fato de que os membros da classe
dominante têm mais razão e condições para carnavalizar do
que o povo: o carnaval não é privilégio do povo. Ao contrário
do que Bakhtin afirma, o carnaval não é a suspensão das
leis da vida oficial, mas elas estão presentes nele: a euforia
carnavalesca decorre do jogo dialético entre essas normas
e a violação delas num estado de suspensão. O carnaval não
é mera suspensão de normas: ele também tem as suas
normas, também é sistemático (KOTHE, 1981, p. 216).

Essas são críticas percucientes e formuladas com bastante precisão, suscetíveis de
corrigir a unilateralidade de algumas posições bakhtinianas, mas não inviabilizam
esse corpus explicativo do romance; podem mesmo indicar vias para alargar
sobremaneira o alcance da teoria. As pesquisas do crítico russo reforçam
instrumentos ainda adequados à análise comparativa, sobretudo no empenho por
superar a linearidade e a insuficiência crítica dos estudos comparados tradicionais.
Ademais, de algum modo devemos precisamente a essa investigação os fios para
a elaboração de um conceito fecundo no comparativismo: o de intertextualidade.

2. Intertextualidade e produção literária

Julia Kristeva foi quem ofereceu uma primeira formulação consistente do conceito
de intertextualidade, em um estudo acerca do dialogismo bakhtiniano, que publicou
em 1967. Nele, esforçou-se por demonstrar o caráter ilusório da pretensa autonomia
do texto literário. Não mais se falava em dívida e dependência, mas em reescrita dos
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textos. Doravante, revestem-se de especial interesse as perguntas relacionadas ao
motivo que levou um autor a reler e reescrever outro mais antigo, bem como aos
novos sentidos decorrentes dessa experiência.

Muitos poetas salientaram a importância da influência poética de uma maneira
positiva, como material imprescindível à composição dos seus textos. T. S. Eliot, por
exemplo, criticava a originalidade absoluta como sendo desprovida de valor; Paul
Valéry, por sua vez, dizia ser inevitável a recorrência da volta ao passado; Joseph
Brodsky anotava: “quanto mais rico, mais endividado”. Servindo-nos de uma
imagem de John Hillis Miller, quanto maior o número de hóspedes, mais rico o
hospedeiro (MILLER, 1995). Deriva-se dessas considerações a apresentação mais
matizada de valores, tais como propriedade e original: “a questão da propriedade e
da originalidade se relativiza” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 94). 

Essas investigações tomaram novo alento com as análises criativas e arrojadas de
Harold Bloom. Em “A angústia da influência”, ele escreve: “A Influência Poética é
o sentimento – espantoso, torturante, arrebatador – da presença de outros poetas
nas profundezas do solipsista quase perfeito, ou poeta forte em potencial” (BLOOM,
1991, p. 57). Essa passagem relaciona-se a duas asseverações fundamentais.
Primeiramente, uma crítica ao solipsismo, na medida em que o eu unificado resulta
insuficiente para a compreensão do fenômeno da influência e da intertextualidade
poéticas. Além disso, os outros poetas fazem com que a existência autônoma do
eu criador seja problematizada, não se sabendo até onde aqueles produziram este
poeta, e este, aqueles.

Hillis Miller compara esse jogo intertextual a um hóspede que assassinasse os seus
convidados, um anfitrião forçosamente cruel, sendo esta, porém, a única
possibilidade de que sobreviva:

O texto anterior é, ao mesmo tempo, a base do novo e algo
que o novo poema tem de aniquilar pela própria
incorporação, transformando-o numa insubstancialidade
fantasmagórica, de modo que o novo poema possa realizar
sua tarefa possível-impossível de tornar-se a sua própria
base. O novo poema necessita dos textos antigos e ao
mesmo tempo deve destruí-los. É parasítico em relação a
eles, alimentando-se sem a menor cerimônia da sua
substância, e é ao mesmo tempo o hospedeiro sinistro, que
os abate ao convidá-los para ir à sua casa, assim como o
Cavaleiro Verde convida Gawain (MILLER, 1995, p. 20).



Semelhante rede intertextual torna problemática a ideia de um sujeito monádico,
fenômeno especialmente observável em Percy B. Shelley, segundo Hillis Miller: para o
poeta inglês confluem a Bíblia, Virgílio, Dante, Spenser, Milton, Rousseau, Wordsworth
e outros. Shelley, por outro lado, sobrevive em poetas posteriores, entre eles Hardy e
Yeats, que levam consigo todos aqueles textos mencionados, embora reinterpretados
conforme foram incorporados e expropriados por Shelley. É o dilema bloomiano da
angústia da influência, a antropofagia oswaldiana – o crítico Miller também como parasita
e hospedeiro de outros críticos, a presença da intertextualidade também na literatura
comparada.

Caminhos promissores de investigação acerca desse problema se oferecem com o
conceito de intertextualidade. É, nesse sentido, relevante a contribuição de Julia
Kristeva, que impulsiona o estudo literário a ver o texto e os liames que estabelece
com os escritores anteriores, os contemporâneos, as outras artes, a história, a
sociedade, a política: “le terme d’intertextualité désigne cette transposition d’un (ou de
plusieurs) système(s) de signes en un autre” (KRISTEVA, 1974, p. 59). Em termos
bakhtinianos, é todo um mosaico que nele se lê: “tout texte se construit comme
mosaïque de citation, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte”
(KRISTEVA, 1969, p. 85). A autora não teme retirar uma consequência ousada dessa
afirmação, qual seja, o abalo da noção de uma subjetividade senhora do processo
de construção dos significados: “a la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle
d’intertextualité, et le langage poétique se li au moins, comme double” (KRISTEVA, 1969,
p. 85). A intertextualidade problematiza e confronta, destarte, noções tradicionais
de fontes e influências. É a asserção não agressiva de um texto em relação aos
anteriores o que se sublinha agora (NITRINI, 2010), o modo como inscreve o seu
traço de revivificar a tradição em linhas ativas por excelência.

Difícil não se sentir incitado a se envolver com esse horizonte de pesquisas.
Entretanto, divisam-se aqui problemas consideráveis. Primeiramente, substituir a
noção de sujeito pela de intersubjetividade é não apenas temerário, mas também
ilusório. Desestabiliza-se uma noção clássica de sujeito, monolítico e pleno senhor
de si; que isso signifique a sua abolição é um passo pouco ou nada convincente.
Além disso, apropriar-se de uma análise com tal amplitude pode conduzir à
impossibilidade metodológica. Uma coisa é intuir o núcleo vivo das relações entre
texto e contexto; outra, bem diferente, é presumir que seja exequível. A necessidade
de um foco mais apurado revela-se, assim, incontornável.

Cônscio dessas dificuldades, Laurent Jenny buscou oferecer reparos apropriados à
questão. Sua argumentação inicial busca confirmar a relação íntima entre as obras
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literárias, mesmo no caso de produções que se afirmam pela negação a certos
gêneros discursivos: “même si une oeuvre se définit comme n’ayant aucun trait commun
avec les genres existants, loin de nier sa sensibilité au contexte culturel, elle en fait l’aveu par
cette négation même” (JENNY, 1976, p. 257). Resulta algo prejudicada a
inteligibilidade dos estudos literários se nos limitamos à análise individual das obras,
tomadas em um isolamento sobremodo artificial. A articulação intertextual, nesses
termos, não se prende tão somente ao repertório da crítica e dos leitores, pois incide
na própria estrutura dos textos: “il arrive aussi que non seulement l’intertextualité
conditionne l’usage du code, mais encore soit explicitement presente au niveau du contenu
formel de l’oeuvre” (JENNY, 1976, p. 257). Como o próprio título do artigo insinua,
deparamo-nos com uma espécie de “estratégia da forma” na lide intertextual das
produções literárias. O termo estratégia é especialmente feliz, por colocar ênfase no
trabalho ativo desse diálogo, em vez da dívida passiva inscrita nos estudos
tradicionais de fontes e influências: “le regard intertextuel est donc un regard critique et
c’est ce qui le définit” (JENNY, 1976, p. 260). 

Decerto, Kristeva nos oferece noção consideravelmente mais ampla de texto: “la
notion de texte est sérieusement élargie chez elle” (JENNY, 1976, p. 261). Não obstante,
sua análise apresenta contornos discutíveis, sobretudo no abandono do estudo das
fontes. Sua feição operacional e sua exequibilidade fundamentam-se precisamente
em uma tessitura fina entre um texto determinado e os demais, com que trava
diálogo: “l’intertextualité désigne non pas une addition confuse et mystérieuse d’influences,
mais le travail de transformation et d’assimilation de plusieurs textes opéré par un texte
centreur qui garde le leadership du sens” (JENNY, 1976, p. 262). A visada em um texto
organizador das redes intertextuais, com o qual estabeleceu diálogo, é condição
indispensável para a eficácia metodológica dessas pesquisas. Descrevê-lo a partir
de relações que se estabelecem em ritmo desenfreado, sem o controle de um sujeito,
tornado ele mesmo texto, constitui um enredo subversivo apenas na aparência; na
verdade, mais se avizinharia de um vetor anárquico algo contraproducente. 

Assim, podemos nos aproximar de um núcleo analítico dotado de maior poder de
elucidação estrutural e de desdobramento hermenêutico. Será necessário indagar
pela peculiaridade da incorporação de materiais tomados de obras anteriores, mais
especificamente, sua fonte e o tipo de transformação sofrida na obra em estudo
(JENNY, 1976, p. 271). O arremate seria realizado com o esquadrinhamento dos
novos sentidos que emergem dessa estratégia intertextual, desse modo,
modificando-se indelevelmente o sentido das relações entre fontes e influências.
Em vez de dívida, insiste-se agora na produtividade textual. Contudo, não convém
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abandonar-se por completo o recurso às fontes, sob o risco de se pagar,
ironicamente, com um temor reverencial o pretenso enfrentamento da tradição. É
necessário, assim, tomar a sério a intertextualidade, inserindo-a no cerne mesmo
da própria teoria, o que significa a retomada, agora em nível mais crítico, de
elementos dos estudos comparativistas tradicionais.

Em um texto fecundo em sugestões interpretativas, “Kafka e seus precursores”,
Jorge Luis Borges recoloca, em nível ainda mais problemático, a questão da
influência: “o fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica
nossa concepção do passado, como há de modificar o futuro” (BORGES, 1999, p.
98). O escritor parece conceber o tempo no horizonte da heresia: em vez da linearidade
de uma narrativa, encontra-se a quebra, a fratura interpretativa, que exige outra
narrativa da história. As obras do passado não nos interessam apenas como fonte
de um novo autor, mas também devido aos novos contornos franqueados à leitura,
por força das sugestões desse novo autor. Com isso, a tradição mantém-se viva à
força de não se mover em linha reta: longe de ser algo definido e sacrossanto,
distingue-se por sua construção permanente.

3. Recepção e leitura

Um modo apropriado de investigação dessas questões concerne a como se leem
obras literárias ao longo da história. É uma faceta peculiar aos estudos comparados,
que ocupa a cena a partir da segunda metade do século XX, sobretudo graças ao
empenho de pesquisadores em torno do grupo da chamada estética da recepção.
Entre os seus nomes mais representativos, sobressaem Hans Robert Jauss e
Wolfgang Iser.

Jauss assina o texto que é considerado uma espécie de manifesto da escola: “A
história da literatura como provocação à ciência literária” (“Literaturgeschichte als
Provokation der Literaturwissenschaft”). O prelúdio crítico evidencia alguns dos
seus principais objetivos, em especial o exame das razões do descrédito alcançado
pela disciplina de história da literatura. A seu ver, seriam os próprios historiadores
da literatura, em grande medida, os responsáveis por semelhante situação,
preocupados que estavam com relacionar de forma mecânica autores e obras.
Gervinus, por exemplo, desenvolve uma investigação limitada para acomodar
escritores e obras em uma sucessão histórica. Sua pesquisa finda por não alcançar
precisamente a historicidade almejada (JAUSS, 1976, p. 134). 
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Esses aspectos são mais bem esclarecidos mediante uma visada nas sete teses de
Jauss. A primeira afirma o caráter eminentemente histórico da literatura e seus processos
de atualização. As obras literárias não formam um sistema fechado em si, situação
em que, ao leitor, caberia tão somente o trabalho de reconhecimento das relações
entre forma e tema. Diferentemente, submetem-se a constantes processos de
atualização, os quais propiciam a revitalização das obras, o que será mais bem
explicado nas três últimas teses. Além disso, a história dessas obras está repleta de
exemplos desse exercício criativo dos leitores (JAUSS, 1976).

A segunda tese lida com um tema caro à hermenêutica, o do horizonte de expectativas,
que se refere ao ambiente cultural de um grupo de leitores em um determinado
momento histórico. Ele nasce “de la comprensión previa del género, de la forma y de la
temática de obras anteriormente conocidas y de la oposición entre lenguaje poético y lenguaje
práctico” (JAUSS, 1976, p. 169). Assim, o valor estético, o juízo e a norma – para utilizar
os termos de um importante teórico, Jan Mukarovsky – de um texto literário não
pertencem a uma suposta estrutura transcendente à história. Antes, é o horizonte
de expectativas o responsável pelos sucessivos julgamentos recebidos pela obra,
em um movimento dinâmico que experimenta profundas transformações, sobretudo
quando ela consegue romper justamente com o horizonte dos seus leitores e iniciar
a sua subversão, transformando-o e fundando novas bases responsáveis pelo
julgamento das obras posteriores. Destarte, o juízo, a norma e o valor estético
pertencem à sociedade, como asseverava Mukarovsky, e ao horizonte de
expectativas de seus leitores, não à obra tomada isoladamente. 

Não poderíamos deixar de mencionar o quanto a herança hermenêutica de Jauss
se faz presente nesse nível, especialmente no tocante à impossibilidade de o homem
se livrar de todas as suas “filiações” históricas e pré-compreensivas: “não existe
esse ser humano em estado neutro que de repente faz uma proposição assertórica
predicativa. [...] O ser humano sempre falou dentro de uma história determinada”
(STEIN, 1996, p. 17). Esse “ser humano em estado neutro” também inexistiria em
qualquer consideração de matiz estético; quaisquer formulações, mesmo as mais
belas e aparentemente atemporais, moveram-se no interior de um horizonte prévio
que lhes auxiliou na sua concretização de sentido.

A terceira tese diz respeito à mudança de horizontes, com a qual se pode investigar a
distância estética entre o horizonte de expectativas e a obra. Segundo Jauss, o grau
de teor artístico de uma obra varia com o aumento ou com a diminuição da distância
estética por ela provocada. Com o fito de melhor esclarecer essa ideia, o autor
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apresenta uma análise contrastiva entre “Madame Bovary”, de Gustave Flaubert,
e “Fanny”, de Barbey de Aurevilly, Duas obras pertencentes à escola realista e que
tratavam do ciúme. “Fanny”, à época de sua publicação, obteve êxito editorial
superior a “Madame Bovary”. A explicação para isso residiria, segundo Jauss, na
mudança na tessitura formal presente no romance de Flaubert. Quando a obra deste
tornou-se mais bem compreendida e alcançou êxito mundial, “Fanny”, que
apresentava aspectos comuns e conhecidos do público, desceu ao esquecimento; a
sua distância estética, se comparada à outra narrativa, era muito menor. Aqui,
podemos observar com mais nitidez o caráter da relação entre o horizonte da obra
e o do leitor, em uma correspondência assaz dinâmica, que vai do julgamento inicial
em conformidade com o horizonte do leitor à posterior modificação deste pela obra,
caso ela apresente uma distância estética tal que possibilite semelhante inversão.

A quarta tese tem como escopo a reconstrução do horizonte de expectativas original. A obra
nasce em resposta às perguntas de sua época, mas também lança outras aos períodos
ulteriores. A retomada daquele horizonte permitirá “formular unas preguntas a las que el
texto dio una respuesta y con ello, deducir cómo pudo ver y entender el lector la obra” (JAUSS,
1976, p. 181). Evitaremos, com esse procedimento, o aprisionamento histórico a que
o marxismo ortodoxo submetera a arte literária: esta não é meramente o resultado
de uma complexa rede de forças históricas, mas acolhe todas as concretizações de
sentido a que foi sujeita ao longo de suas atualizações. O “Spleen II”, de Baudelaire,
por exemplo, não se configura apenas como fruto de determinadas forças históricas;
também atravessa recepções as mais diversas, desde as profundamente incomodadas
pela mudança de horizontes que ocasionou, até as recepções de Théophile Gautier,
Walter Benjamin, Laurent Jenny, do próprio Jauss etc.

Este tópico merece alguns comentários adicionais, porquanto o autor publicou, em
1980, um ensaio no qual buscava analisar o poema “Spleen II”, de Baudelaire, com
base em procedimentos metodológicos atinentes à estética da recepção. Para isso,
distinguem-se três horizontes de leitura: o compreensivo, o interpretativo e o
aplicativo. Ao compreensivo, relaciona-se a primeira leitura, enquanto ao interpretativo,
as leituras posteriores, retrospectivas; finalmente, é aplicativo o horizonte da leitura
histórica, que é precisamente o que nos interessa no momento. Ela se divide em
duas etapas: a reconstrução do horizonte de expectativas original e a história da recepção
da obra. Com o horizonte de expectativas de seus leitores, avalia-se o impacto
produzido pela obra de Baudelaire. O romantismo ainda repercutia intensamente,
com a sua idealização da natureza e a lírica algo ingênua, pretendendo exibir, em
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seus poemas, um sujeito unificado, não cindido. A moral burguesa, por seu turno,
enraizava-se progressivamente na sociedade francesa da época:

uma análise pormenorizada do horizonte de expectativas e
do efeito provocativo de ‘Fleurs du mal’ permitiria
reconstruir as normas estéticas e morais com as quais
Baudelaire rompeu de uma maneira tal, que evidentemente
feriu dolorosamente a sociedade burguesa do 2º Império na
sua satisfação consigo mesma e abalou profundamente sua
fé no progresso (JAUSS, 1983, p. 335-336).

Semelhante reconstrução permitiu a Jauss aquilatar a distância estética existente
entre a obra do poeta francês em relação ao horizonte dos seus leitores.
Posteriormente, a história das sucessivas recepções demonstraria o quanto essa
poesia havia alterado o horizonte que lhe fora inicialmente hostil.

As três últimas teses evidenciam um pouco mais os contornos da metodologia utilizada
pelo crítico alemão. A quinta diz respeito à história dos efeitos, da sucessão histórica
a que se submeteu a obra, salientando-se a feição fluida de conceitos tal como o
de novo, pois os mais variados textos podem ser atualizados em época posteriores,
de modo a adquirir um estatuto de novidade. Jauss criticara a forma como a história
positivista havia enfrentado esse problema, concebendo a obra como se fosse um
fato objetivo. Diferentemente, dever-se-ia tomá-la como acontecimento (JAUSS,
1976), com diversas possibilidades de atualização. Por esse motivo, o autor afirma:
“el horizonte pretérito de forma antigua y nueva, problema y solución solamente vuelve a ser
reconocible en su ulterior mediación, en el horizonte actual de la obra recibida” (JAUSS,
1976, p. 192). Procede, então, à análise da recepção do poema “Spleen II”. Essas
concretizações de sentido fornecem elementos para a tese de ser o novo não
propriamente uma categoria estética e estática, mas sim histórica. Não estaria preso
a uma tessitura formal do texto, nem a um pano de fundo socioeconômico, na
medida em que pode vencer os limites da época, dirigindo seu apelo e sua
provocação a outras conjunturas. Enseja todo um processo de atualização, do qual
se divisam sentidos que escaparam aos seus leitores contemporâneos. É bastante
elucidativo, a esse respeito, o exemplo das relações entre a lírica de Mallarmé e o
barroco de Góngora: aquela traz consigo o rejuvenescimento deste, ao atualizá-lo,
torná-lo novo. 

Na penúltima tese, expõe-se a ideia de se relacionar as diversas obras
contemporâneas entre si, com vistas a se analisar as suas semelhanças e diferenças,
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buscando, dessa maneira, uma dimensão sincrônica que permita “dividir la heterogénea
multiplicidad de las obras contemporáneas en estructuras equivalentes, antitéticas y jerárquicas
de relaciones en la literatura de un momento histórico” (JAUSS, 1976, p. 195). Além disso,
também é mister articular essas obras contemporâneas com as suas predecessoras,
orientando a pesquisa de forma a que seja capaz de investigar a proximidade
estrutural e temática entre elas, bem como os seus níveis de ruptura.

Por último, Jauss examina algumas das principais provocações da sua estética contra a
ciência literária e, em especial, a estética marxista. Ressaltando a função social da
literatura, assevera que ela pré-forma a compreensão de mundo de seus leitores.
Essa função

sólo se hace manifiesta en su genuina posibilidad allí donde la
experiencia literaria del lector entra en el horizonte de expectaciones
de la práctica de su vida, preforma su comprensión del mundo y
con ello repercute también en sus formas de comportamiento social
(JAUSS, 1976, p. 201). 

Destarte, contrariamente aos resultados de uma análise marxista mais ortodoxa,
que pontua reiteradas vezes a literatura como mero reflexo da produção material
de infraestrutura, Jauss sustenta a possibilidade de se inverter a relação,
assegurando assim “la función eminentemente social, formadora de sociedad, de la
literatura” (JAUSS, 1976, p. 202). 

Não obstante a sua capacidade de elucidação dos interstícios da história da
literatura, todo esse construto jaussiano padece de excessivo otimismo. Falta-lhe a
necessária desconfiança com respeito aos riscos de a tradição ser tomada de assalto
pelo conservadorismo, em uma aliança entre cultura e barbárie que não faltou a
um pensador lúcido como Walter Benjamin (1984). Um exame acurado da sociedade
de consumo pode mesmo suscitar a suspeita de que os leitores se movimentam,
por vezes, em busca precisamente da menor distância estética possível. Nesse
sentido, o alcance efetivo das investigações de Jauss exige uma análise diligente.

Vale mencionar ainda um texto escrito por Jauss, agora acerca do prazer estético,
intitulado “O prazer estético e as experiências fundamentais da poiesis, aisthesis e
katharsis” (JAUSS, 2011). Inicialmente, ele realiza um retrospecto dos principais
teóricos que trataram do tema, fazendo-os dialogar entre si para, em seguida,
apresentar a sua própria perspectiva. É nessa parte que nos concentraremos.

A ação humana, na atividade estética, move-se sob três funções: poiesis, aisthesis e
katharsis. A primeira, relaciona-se à “obra que nós mesmos realizamos” (JAUSS,
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2011, p. 100). A aisthesis, por sua vez, configura a recepção prazerosa, a visão
renovada e intensificada. Com relação à katharsis, refere-se à transformação
libertadora do automatismo do cotidiano: 

Designa-se por katharsis, unindo-se a determinação de Górgias
com a de Aristóteles, aquele prazer dos afetos provocados
pelo discurso ou pela poesia, capaz de conduzir o ouvinte e
o espectador tanto à transformação de suas convicções
quanto à liberação de sua psique (JAUSS, 2011, p. 101).

Essas três funções encontram-se em um intercâmbio dinâmico, sobrepondo-se e
relacionando-se recorrentemente entre si. Um bom exemplo, o qual permite entrever
liames intertextuais, o autor nos fornece quando sublinha o momento em que a
aisthesis pode se tornar poiesis, quando o leitor, consciente da suposta incompletude
do objeto estético, pode “sair de sua atitude contemplativa e converter-se em
cocriador da obra, à medida que conclui a concretização de sua forma e de seu
significado” (JAUSS, 2011, p. 103). 

O texto encerra-se com uma citação luminosa de Goethe: “há três classes de
leitores: o primeiro, o que goza sem julgamento, o terceiro, o que julga sem gozar,
o intermédio, que julga gozando e goza julgando, é o que propriamente recria a
obra de arte” (JAUSS, 2011, p. 103). O ato de ler reveste-se, assim, de notável
complexidade. Longe de ser mera decodificação de textos, assumem-se os riscos
da participação criativa no processo de leitura. Por isso, é sob a experiência do
prazer estético que a dicotomia do gozo e do julgamento tem possibilidades mais
consistentes de ser superada. A leitura perde a inocência, mas reivindica agora o
direito à criação. Não se contenta com ser o duplo inferior do mundo dos textos:
pretende, agora, interpelá-los e recriá-los sob o signo das exigências mais altas de
sua própria época. 

4. O jogo da representação e a representação do jogo: um diálogo com Iser

Muito contribui à presente discussão uma análise do ensaio “O jogo do texto”, de
Wolfgang Iser (2002), pois avança consideravelmente no que tange a diversos temas
da estética da recepção. Ele sustenta o entrelaçamento de autor, texto e leitor, por
via de uma relação e processo em andamento, em uma cumplicidade que lhes permite
chegar a algo antes inexistente: “é sensato pressupor que o autor, o texto e o leitor
são intimamente interconectados em uma relação a ser concebida como um
processo em andamento que produz algo que antes inexistia” (ISER, 2002, p. 105).
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Iser não hesita em retirar consequências ousadas desses pressupostos, entre as
quais se destaca o questionamento da noção tradicional de representação, resultando
obstada a referência a uma realidade pré-dada. Uma reorientação da mimese será
necessária, a partir de uma releitura moderna de Aristóteles. Em vez de adequação,
o destaque agora reside na busca por tornar perceptíveis formas constitutivas da
natureza, o que o autor chama de elucidação, à qual combina o ato de
complementação, por cujo intermédio se intenta propor o arremate ao que a natureza
deixou incompleto, em uma atividade performativa por excelência:

Desde o advento do mundo moderno, há uma tendência
clara em privilegiar-se o aspecto performativo da relação
autor-texto-leitor, pelo qual o pré-dado não é mais visto
como um objeto de representação, mas sim como o material
a partir do qual algo novo é modelado. O novo produto,
entretanto, não é predeterminado pelos traços, funções e
estruturas do material referido e contido no texto (ISER,
2002, p. 105).

Postos tais elementos, avança-se a tese: existe um vínculo íntimo entre jogo e
representação, resultante das mudanças modernas operadas na noção de mimese,
ou, em outros termos, o jogo da representação e a representação do jogo:

O presente ensaio é uma tentativa de dispor o conceito de
jogo sobre a representação, enquanto conceito capaz de
cobrir todas as operações levadas a cabo no processo
textual. [...] Ele permite que a inter-relação autor-texto-leitor
seja concebida como uma dinâmica que conduz a um
resultado final (ISER, 2002, p. 107).

No jogo entre autor e leitor, evidencia-se uma visada na leitura como imaginação e
interpretação. Mais especificamente, dimensiona-se uma transgressão da referência
e da representação, haja vista ser o texto de ficção lido não como duplo do mundo,
mas como encenação, jogo: “assim, o que quer que seja repetido no texto não visa
a denotar o mundo, mas apenas um mundo encenado. [...] tudo é tão só de ser
considerado como se fosse o que parece ser; noutras palavras, ser tomado como
jogo” (ISER, 2002, p. 107). Em uma distinção notavelmente sutil, Iser assevera ser
a descrição sempre diferente do objeto que se descreve, ou seja, o texto implica
sempre diferença com respeito ao que pretende representar: “o mundo repetido
no texto é obviamente diferente daquele a que se refere, quando nada porque,
como repetição, deve diferir de sua existência extratextual [...] nenhuma descrição
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pode ser aquilo que descreve” (ISER, 2002, p. 107). As diferenças a que alude essa
passagem relacionam-se à observação de que a atitude natural do leitor é colocada
entre parênteses, uma herança da fenomenologia que serve de base para o
questionamento do realismo e do naturalismo. As ilações que nos permite retirar
dizem respeito a consequências políticas de relevo, sobretudo no que tange à
diferença e à confrontação da ideologia da realidade uniforme e representável
sem resíduos, assim se resistindo a seduções autoritárias diversas: “os níveis de
diferença são bastante distintos, mas todos eles constituem o espaço vazio do
texto, que põe o jogo em movimento” (ISER, 2002, p. 108). Existe, destarte, um
movimento político nessa reconstrução crítica da mimese, ou, mais rigorosamente,
modos possíveis de se ler politicamente os textos: a desconfiança com respeito ao
encontro de significados não residuais, tais como nos diversos procedimentos
políticos cujo pragmatismo sustenta ser, por via nada inocente, a desistência do
encontro dessas significações não residuais; ou, como escreve o autor: “em suma,
o jogo preserva a diferença que procura erradicar” (ISER, 2002, p. 109). Não
havendo uma instância prévia de sentido à qual remeter com segurança o texto,
seu significado configura-se mediante a inserção de um suplemento, que enseja a
conformação de uma cena afim à multiplicidade interpretativa, na qual se
desestabilizam espaço e tempo do autor, do texto e do leitor (ISER, 2002). Estes
três relacionam-se a partir de três níveis: estrutural, funcional e interpretativo.

O nível estrutural remete aos espaços do texto. Em um dos momentos mais profícuos
do ensaio, Iser apresenta o conceito de significante fraturado, por cujo intermédio se
modelam a fratura e frustração referenciais. Seu uso figurativo tem indicação
ficcional fundamentado em uma estrutura de como se, em um arranjo estrutural e
figurativo que evidencia a cumplicidade, por vezes tensa, mas recorrente, entre autor
e leitor na cena do texto:

O significante, portanto, denota algo, mas, ao mesmo
tempo, nega seu uso denotativo, sem que abandone o que
designava na primeira instância. Se o significante significa
algo e simultaneamente indica que não significa aquilo,
funciona como um análogo para a figuração de algo mais
que ajuda a esboçar. [...] algo ausente é dotado de presença
(ISER, 2002, p. 110).

O significante fraturado funciona, assim, como figura de um paradoxo: sua presença
amolda os fios de algo ausente, de uma denotação que não se pode rematar
perfeitamente, sob pena de oferecer o desengano de um sucesso aparente. Um pouco
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adiante, em uma formulação feliz, o autor arremata: “o significante fraturado –
simultaneamente denotativo e figurativo – invoca alguma coisa que não é pré-dada
pelo texto, mas engendrada por ele, que habilita o leitor a dotá-lo de uma forma
tangível” (ISER, 2002, p. 110).

Ainda no âmbito estrutural, Iser sublinha o papel desempenhando pelo esquema.
Em diálogo com Piaget, esclarece ser semelhante mecanismo o resultado de um
esforço para diminuir a distância entre nós e o mundo. As convenções da arte bem
exemplificam tal procedimento: “as convenções da arte não são senão conjuntos
de tais esquemas, que facilmente se prestam a novos usos, sobretudo quando
tenham sido separados do mundo de objetos” (ISER, 2002, p. 111). Torna-se jogo
quando a assimilação modela o objeto a partir dos interesses e das necessidades
do sujeito, em um ofício que desestabiliza os padrões habituais de concerto com a
representação. O esquema então se radicaliza, forcejando por “representar o
irrepresentável” (ISER, 2002, p. 112). Combinando significante fraturado e esquema,
Iser julga ser possível oferecer uma explicação satisfatória para o cerne das
significações inovadoras, abertas pelo texto no entrelace de autor e leitor. A
estrutura, destarte, consigna a expressão dos limites e das áreas livres para a leitura.

É o nível funcional o segundo no qual se entrelaçam autor, texto e leitor. Aqui, subverte-
se a representação e não se atestam perdas ou ganhos, mas sim uma transformação
fundadora de novas possibilidades de ler e existir: “em consequência, aquilo que o texto
atinge não é algo pré-dado, mas uma transformação do material pré-dado que
contém” (ISER, 2002, p. 115). O texto encena um jogo complexo com o leitor, do
qual espera uma performance que pouco ou nada tem em comum com a mera
decifração. Nessa articulação lúdica dos signos, a leitura se reinventa, subvertendo
um dualismo estanque entre sujeito e objeto, o qual, se por um lado, oferece certas
vantagens cognitivas, por outro lado, oculta o plano múltiplo de mobilidade dessa
interpenetração de texto e leitor, na qual nunca se é tão somente si mesmo. Nesse
itinerário, a interpretação tece um suplemento sempre residual, em um diálogo que
nunca é arbitrário, mas tampouco o desfecho dos elos de significação do texto. O
desenlace de todo esse movimento lúdico articula três elementos: o semântico,
concernente a um desejo de compreensão, de familiarização com o mundo; a
experiência, obtida mediante a abertura ao não familiar; e o prazer, deleite advindo
do exercício inaudito das nossas faculdades e sentidos. 

No terceiro nível, o da interpretação, o jogo do texto satisfaz a uma dupla necessidade:
epistemológica, visto que está em jogo negar “realidades” extratextuais, permitindo,
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assim, repensar-se o mundo a que o texto concedeu presença e ausência; e
antropológica, pois encenamos a posse do que nos é amiúde recusado, devido à
precariedade ontológica do mundo no qual estamos imersos, em uma inestimável
contribuição à defesa da importância da literatura:

Por nos conceder ter a ausência como presença, o jogo se
converte em um meio pelo qual podemos nos estender a
nós mesmos. Essa extensão é um traço básico e sempre
fascinante da literatura. Inevitavelmente, se põe a questão
porque dela necessitamos. A resposta a essa pergunta
poderia ser o ponto de partida para uma antropologia
literária (ISER, 2002, p. 118).

Cabem, no entanto, reservas a esse otimismo teleológico dos textos a modificarem
um sujeito livre e disposto a se deixar provocar pela operação de leitura. Talvez
semelhante percurso proveja sugestões para uma análise da leitura como sintoma,
em que os leitores resistem, mediante o silêncio ou mesmo a exacerbação da crítica,
à sedução movida pelos fios de um texto. Parece-nos que tal estratégia de análise
necessita unir, ao conceito de significante fraturado, o de fracasso teleológico, um
operador que permitiria a um crítico radicalizar sua vocação à suspeita e à
desconfiança. Um processo ambíguo, por um lado, a acenar utopicamente para a
possibilidade da emancipação e, por outro lado, a alegoria dos obstáculos à
consecução precisamente desse pressentimento utópico. Constitui ainda um misto
de esperança e suspeita diante da sua realização no palco da história – eventos
que, longe de se oporem, em grande medida se retroalimentam, no esforço de fazer
avançar sem concessões a tarefa da resistência ao automatismo da leitura e, em
nível mais amplo, da reificação do homem.
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Capítulo III

Ensaio sobre hospitalidade e recepção em Guimarães Rosa* 

1.

A obra de João Guimarães Rosa insere-se no âmbito da literatura brasileira
contemporânea – assim a consigna, sem reparo, uma periodização desafiada a
caracterizar a produção literária nacional desde a segunda metade do século XX.
Entretanto, o que entendemos com semelhante contemporaneidade? Sua definição
lexical e cronológica responde apenas em parte ao seu significado mais profundo:
relaciona-se àquilo que é atual. Dizemos de um artista que nos é contemporâneo, se
pertence à nossa época. Esse esforço de explicar o termo deixa escapar o essencial:
o modo sinuoso e desviante com que se articula com o presente. Giorgio Agamben
buscou avançar na compreensão desse tema. Contemporâneo seria agora,
paradoxalmente, o autor que não coincide com o seu tempo: “pertence
verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não
coincide perfeitamente com este. [...] é, portanto, nesse sentido, inatual” (AGAMBEN,
2009, p. 58). Sua feição delineia-se muito mais por um ato de vontade crítica do que
por uma circunscrição cronológica: ele é um anacrônico, “mas, exatamente por isso,
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do
que os outros, de perceber e apreender o seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 58-59). 
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Tal deslocamento sublinha a inatualidade da sua posição, devido ao foco do olhar.
Ele vê não as luzes, mas as sombras de sua época: “contemporâneo é aquele que
mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro”
(AGAMBEN, 2009, p. 62). Um pouco adiante, acrescenta: “pode dizer-se
contemporâneo apenas quem não se deixa cegar pelas luzes do século”
(AGAMBEN, 2009, p. 63). Em imagem algo benjaminiana, inclusive na textura da
frase, lê-se: “contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas
que provém do seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 64). O ato de vontade necessário
para isso explica amiúde a escassez do contemporâneo: ele lê a história e os
contornos do seu tempo a contrapelo de todo discurso triunfalista.

Na literatura brasileira do século XX, poucas obras merecem tanto a caracterização
de contemporânea quanto o romance “Grande sertão: veredas”, de Guimarães Rosa.
As luzes e as sombras da condição humana, em geral, e da nossa brasilidade, em
particular, nela repontam em diversos momentos, tudo isso tecido com arte rara:
invenção linguística, prosa poética, apuro na construção do enredo, técnica narrativa
arrojada, o encanto e a vivacidade das histórias narradas, e a proeza de fazer
dialogar indagações filosóficas de contornos universais com expressões típicas da
cultura popular brasileira. 

Semelhante diálogo entre o local e o cosmopolita evidencia-se em um trabalho
paciente de revisitação das origens da literatura e da filosofia ocidentais. Por um lado,
esse gesto sublinha um reconhecimento da pertença a uma tradição viva e
doadora de sentido. Por outro lado, a criatividade do escritor demonstra o quanto
o retorno transforma as próprias origens, das quais extraiu o significado de parte
substancial da sua obra. Trata-se, portanto, de um movimento em linha dupla: do
moderno às origens, e destas àquele, o que demonstra o caráter insatisfatório, tanto
da pretensa precedência estática da origem, quanto da autossuficiência inovadora
do moderno.

É, nesse sentido, um caso eloquente de entrelaçamento da radicalidade
vanguardista de um romance com o diálogo necessário com a própria tradição,
da qual ora se afasta, ora se aproxima. Ou mesmo, o quanto seus planos de
ruptura, em vez de atestar o distanciamento dessas fontes, delas se aproximam
em nível mais profundo: abrindo vias inovadoras no próprio corpo da tradição,
divisando-lhe o caráter múltiplo da origem.
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2.

Em um ensaio percuciente, Olgária Matos analisa e interpreta elementos peculiares
à concepção de linguagem presentes na obra de Guimarães Rosa. A autora divisa,
nesses textos, toda uma filosofia da linguagem (MATOS, 2009). Sustenta haver neles
um gesto de acolhida de línguas estrangeiras, com o intuito de prover meios para
uma melhor compreensão do idioma pátrio. Recorrentemente, a autora faz menção
à narrativa de Babel, com o fito de sublinhar o fato de que as diferenças entre as
línguas, longe de serem obstáculos a superar, segredam uma riqueza a ser
preservada, com o trabalho de uma tradução que aproxima e distancia, no diá-logo
que enseja. Com isso, redimensiona as relações entre o nacional e o cosmopolita, ao
evidenciar o caráter profícuo do diálogo intenso entre essas duas instâncias. Não
se trata de simples tolerância, pois isso ainda revelaria uma presunção de
superioridade de quem tolera o diferente. Antes, é a imagem da hospitalidade como
doação incondicional ao outro. 

Essa articulação estilística e composicional tem ressonâncias políticas e éticas. No
primeiro caso, por se subtrair a todo ato de afirmação nacionalista que seja feito
às expensas da suposta superioridade de uma cultura sobre as outras. Em termos
éticos, ensina o quanto o ensimesmamento conduz não à compreensão do sujeito,
mas a um narcisismo extremado que, ao visualizar no outro tão somente o seu
próprio reflexo, paradoxalmente perde os contornos mais distintivos de si mesmo,
apenas franqueados a quem se arrisca ao olhar efetivo da alteridade.

Vê-se, destarte, o quanto a filosofia da linguagem de Guimarães Rosa tece uma
complexa rede de relações entre tradução, política e ética. Em todo esse esforço,
nota-se um compromisso para salvar a cultura e o homem do que os aprisiona e
os reifica. No limite, existe a busca por uma fraternidade universal, com a esperança
de que torne a habitar o mundo dos homens – supondo-se que já o tenha feito,
em algum momento da história.

Especialmente reveladora dessa hospitalidade é a estratégia de recepção da
Antiguidade Clássica nesse romance, em especial a presença de topoi homéricos e a
articulação de um inusitado ceticismo sertanejo vazado em timbres socráticos, que
estudaremos nas seções que se seguem, bem como os seus elementos trágicos,
objetos de estudo do próximo capítulo. Essas são vias possíveis de leitura desse
clássico contemporâneo da literatura brasileira.
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3.

Em suas camadas intertextuais, o romance rosiano urde a revisitação das epopeias
homéricas. Segue, a esse respeito, um duplo procedimento: celebra, em tonalidade
épica, as conquistas e os valores dos jagunços, erguidos à condição de guerreiros
investidos de areté, e constrói, em meio ao sertão, cenas semelhantes às que se
desdobram no espaço do mar, na “Ilíada” e na “Odisseia”. 

Não basta, ao escritor mineiro, uma descrição verossímil de seus personagens.
Parece-lhe igualmente importante exceder quadros fixos, em busca de significações
simultaneamente afins aos elementos locais do espaço que a narrativa mira, mas
também transcende. Trata-se de revitalizar a tradição, ao lhe imprimir cores regionais,
e de relacionar a peculiaridade da circunscrição regional dos personagens a um
projeto humano de corte universal. Os valores com que se entretecem as figuras de
muitos jagunços têm o condão de garantir efetividade a esse percurso: coragem,
honradez, força, inteligência, astúcia. São qualidades doadoras de fama, objeto de
desejo para esses homens, tanto quanto o era para Aquiles, por exemplo.

Além desses valores, também o espaço no romance guarda clivagens homéricas. O
sertão se diz de muitas maneiras. Seu quadro figurativo é suficientemente rico para
acolher em seu cadinho experimentações variadas. Não raro, guarda estreita
analogia com o mar, sobretudo por sua imensidão e os riscos da travessia. Uma
análise intertextual desse espaço, mediante a comparação do mar de Homero com
o sertão de Rosa, provê meios para uma melhor compreensão do perfil dos seus
heróis, obsedados pela areté do seu grupo social.

É, assim, recorrente a revisitação de Homero no “Grande sertão: veredas”, ou ainda:
os motivos da hospitalidade concedida pelo escritor mineiro ao poeta grego, em
seu desejo de uma interlocução atenta que respeita as diferenças, mas não se furta
ao esforço de construir o tempo e o espaço do diálogo na e pela distância, o qual
se movimenta em complexa espiral. O autor marca, com vestígios universais
(cosmos), o sertão, ao mesmo tempo em que tinge de cores locais (pólis) esses traços
que hospeda em sua obra. 

4.

O ceticismo forjou uma tradição bastante heterogênea no início do pensamento
filosófico-científico ocidental. Diferentemente do platonismo, desconheceu a figura
de um mestre fundador. Os seus contornos já eram observáveis nos pré-socráticos,
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sobretudo no mobilismo de Heráclito de Éfeso.22 Tipicamente afeito à paixão pela
dúvida, o ceticismo conheceu em Pirro de Elis (360-270 a.C.) sua face mais radical,
que recusava qualquer possibilidade de o ser humano se acercar do conhecimento
(HESSEN, 1999, p. 32). Recaímos, assim, em um relativismo cuja radicalidade é
esmaecida pela autocontradição que enceta, pois, se não há verdade, a mesma
frase, “não existe verdade”, também se torna assaz problemática. Esta não é uma
postura menos paralisante do que a do dogmatismo mais inflexível. Semelhante
relativismo sobreviveu, em uma reviravolta irônica, na fase cética da Academia
platônica, com Arcesilau e Carnéades, no século III a.C. 

Caberia a Sexto Empírico, nos séculos II e III da nossa era, romper a resignação que
resulta de um relativismo desenfreado e conduzir a paixão cética ao âmbito da
busca, da investigação – skepsis (BAILLY, 2000, p. 1758) – que a dúvida
impulsionaria: 

aqueles que afirmam ter descoberto a verdade são os
‘dogmáticos’, assim como são chamados especialmente
Aristóteles, por exemplo, Epicuro, os estoicos e alguns
outros. Clitômaco, Carnéades e outros acadêmicos
consideram a verdade inapreensível, e os céticos continuam
buscando (SEXTO EMPÍRICO, I.1, 1997, p. 115).

O cenário moderno conhece uma regionalização dessa proposta. Dimensiona
tonalidades diversas, do ceticismo provisoriamente metódico de Descartes, ao
metafísico de Hume, por exemplo. A estes, antecipa-se o ceticismo ético de
Montaigne: “il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à ce qu’on m’en a
rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage” (MONTAIGNE,
1967, p. 99).23 Não temos qualquer base, para além da opinião, para julgar os
costumes dos povos. Assim, a regionalização do ceticismo moderno seria, sobretudo,
bifronte: epistemológica e ética:

é importante distinguir duas facetas no ceticismo. Uma é de
natureza epistemológica: expressa a repugnância dos céticos
a qualquer tipo de sistema teórico, explicativo, especialmente
o que se pretende exaustivo. A outra faceta é de natureza
ético-psicológica. Se os sistemas teóricos já não são aceitos,
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24. Posição irônica por excelência, e por etimologia: eironeía (Cf. BAILLY, 2000. p. 596).

menos ainda o serão os sistemas de crença, especialmente
abraçados com entusiasmo e zelo. Esses sistemas geram
certeza e segurança (SANTOS, 1995, p. 124).

Em ambos os casos, encontra-se a defesa da impossibilidade de assentarmos a
descrição do mundo e das crenças em sistemas definitivos. Isso resvala, não raro,
em uma incômoda angústia advinda da insegurança que a acompanha. É nesse
âmbito que o diálogo com o sertanejo Riobaldo desperta interesse. Em “Grande
sertão: veredas”, os aforismos amiúde apresentam mais perguntas do que
respostas, uma notável contribuição literária à história do ceticismo. Por outro lado,
abandona-se a desconfiança de a literatura, no caso a grega, sobretudo no teatro
e na lírica, já haver se antecipado às incertezas que o ceticismo modularia. 

Riobaldo realiza um exercício de vigilância do espírito: os seus aforismos são um
modo de pensar contra si mesmo. A epoché, que amiúde realiza, ocorre não porque a
verdade rigorosa se ausenta, muito menos por aspirar à construção do caminho da
certeza. O problema revela-se bem diferente: é que Riobaldo descobre um
descompasso – são-nos oferecidas mais respostas do que perguntas. Por isso, procura
diminuir a assimetria com seus aforismos. 

Em um dos momentos recorrentes de ignorância dissimulada24, em que se enfeixam
tendências céticas e socráticas, ele afirma: “eu quase que nada não sei. Mas desconfio
de muita coisa” (ROSA, 1994, p. 16). As duas frases são contrastivas: o que escasseia
na primeira, na última sobeja: certeza, em um caso, dúvidas, no outro. A inversão
sintática, tão ao gosto de Rosa, prega suas peças na primeira frase, tornando-a
ambígua: em vez de dizer “eu quase não sei nada”, desloca o advérbio nada, ampliando
as ressonâncias semânticas do termo. Tanto lemos que o narrador sabe de muito pouca
coisa, mesmo quase nada; mas sua ignorância pode também conter preocupações
metafísicas, acerca do nada, preocupações já anunciadas na abertura do romance, e
de que ele, “um sertanejo de poucas luzes”, se comparado ao seu interlocutor, muito
desconhece. No fundo, ele sabe possuir uma rara riqueza, a da desconfiança.

As dúvidas fazem-no estranhar a si mesmo, a suspeita de ser esse si uma trapaça da
linguagem: “o que sou?” (ROSA, 1994, p. 16). Como não o sabe ao certo, suas
escolhas surgem sempre sob a face da hesitação: “qual o caminho certo da gente?”
(ROSA, 1994, p. 65). Apenas interrogações, sem se divisar qualquer resposta. Afinal
de contas, “a vida não é entendível” (ROSA, 1994, p. 94).
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Ao enfatizar o aspecto mediador entre a cultura letrada e a dos sertanejos, cujo
índice é a ação de professor que Riobaldo exercera, o crítico Willi Bolle nota o quão
relativos – e irônicos – revelam-se os elogios que o sertanejo endereça ao saber
doutoral do seu interlocutor. A rigor, é a dúvida a paixão de Riobaldo: 

o que procura o personagem-narrador não é o saber em si,
mas a essência da aprendizagem: uma sapiência de vida, em
que se trabalha com ignorâncias, dúvidas, perguntas, e se
luta o tempo todo com o desconhecido, o ainda-não-saber
(BOLLE, 2001, p. 224).

As dúvidas que perpassam os aforismos de Riobaldo articulam uma visão complexa
de mundo, eivado de um interminável movimento de interpenetração de contrários:

Obra eminentemente desconstrutora de toda visão
monolítica do real [...] Nesse universo, fluido, pantanoso, e
marcado justamente pela coexistência de opostos em
constante tensão, toda versão única e excludente de algo é
desautorizada pela própria necessidade de conviver com
outras que muitas vezes a contradizem, e a dúvida se
instala, fazendo da narrativa um grande laboratório, uma
teia de reflexão (COUTINHO, 2001, p. 37).

Lastros substancialistas e de identidade não encontram apoio. O texto não o
concede nem ao se referir pretensamente ao mundo, tampouco nas observações
que o narrador desfia. Não fornece tal apoio quando se dirige ao mundo, entre
outros motivos, porque nele tudo se mistura: “este mundo é muito misturado”
(ROSA, 1994, p. 144). Sendo assim, qualquer tentativa de repousar na segurança
de definições levanta suspeita. Ao dizermos “isto é o mundo”, excluímos muito do
que ele efetivamente é, por força das “misturas”. As definições, nesse sentido,
revelam-se sobremaneira paradoxais, pois o pressuposto de demonstrar se esvaziaria
sob a inanidade do demonstrado, ao não mostrar nada, realmente. 

O narrador também desliza para além de quaisquer apontamentos substancialistas,
animado por um incoercível ceticismo: “vivendo se aprende; mas o que se aprende,
mais, é só a fazer outras maiores perguntas” (ROSA, 1994, p. 264). O uso do
advérbio mais surpreende pela modificação figurativa do oximoro, pois não consigna
uma situação de soma, mas de perda. Desse modo, a construção textual vai
paulatinamente derruindo contornos substancialistas e de identidade. 

A dúvida incita destarte a autorreflexão. Além disso, também encena o fracasso da
linguagem, pois não nos possibilita colher ao ser sua face verdadeira; verdadeira,
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porque não raro lhe é atribuída configuração estável. A narrativa torna-se, assim,
ausência, não tem lugar. Desloca-se com frequência para outros textos possíveis,
dimensionando os abismos da escrita, a falta de um fundamento que lhe garanta
estabilidade. Nelly Novaes Coelho percebe o quanto Riobaldo, imerso em dúvidas
e dilemas insolúveis, seria o reverso do homem oitocentista ainda revestido de
“certezas sólidas”: “é o ‘homem da dúvida’ (não mais o das ‘certezas’ do século
XIX) aquele que assoma ao plano da narrativa, revelando-se através de uma
ambiguidade desconcertante” (COELHO, 1991, p. 261). São dúvidas que lhe retiram
da circunscrição regional e o lançam nas angústias do homem do século XX,
inserindo “Grande sertão” no proscênio da melhor prosa modernista:

As dúvidas de Riobaldo não são de jagunço especificamente.
Os conflitos de Riobaldo são os conflitos do homem ocidental
na primeira metade do século XX. ‘Grande sertão: veredas’
pertence à linhagem de que são representantes ‘O castelo’
de Kafka, o ‘Ulisses’ de Joyce, ‘A montanha’ de Thomas
Mann [...] (SCHÜLER, 1991, p. 364).

O ceticismo ensaiado por Montaigne aqui se divisa em momentos, mas é
perpassado por uma angústia e por um desencanto próprios do século passado.

Em um ponto, porém, o ceticismo parece enfraquecer-se: na possível circularidade
do romance. A narrativa aparenta iniciar-se e terminar no mesmo lugar, com
Riobaldo a falar de sua vida ao interlocutor não nomeado. Contudo, tal impressão
mais simula do que revela respostas. É certo que, em diversos momentos,
retornamos ao lugar onde o narrador está a contar a história. Quando se dirige ao
interlocutor, é a esse lugar inicial que nos conduz. No entanto, essa circularidade
antes se assemelha a um embuste. Tanto o tempo como o espaço são sedimentados
e deslocados. A cada retorno, não ensejamos necessariamente uma soma: pode ser
o caso de sabermos menos do que acreditávamos anteriormente. É o momento em
que se oferece generosamente uma sabedoria rara. Talvez caiba a esse itinerário a
imagem do labirinto. Porém, há uma diferença: a saída é o lugar por onde se entrara,
espécie de alegoria da morte, presença barroca insuspeita no texto; a finitude verte na
leitura: “tempo é a vida da morte: imperfeição” (ROSA, 1994, p. 372). A
circularidade se rende diante de mais uma tentativa ironicamente fracassada de
esconjuro da perda, um gesto cúmplice de resistência à indiferença.
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Capítulo IV

Aforismos e abismos: fragmentação e tragicidade 
no “Grande sertão: veredas”*

“Só outro silêncio. 
O senhor sabe o que o silêncio é?

É a gente mesmo, demais”.

(Guimarães Rosa, 
“Grande sertão: veredas”)

1.

É recorrente, no romance “Grande sertão: veredas”, de João Guimarães Rosa, a
retomada de frases em momentos e movimentos variados, a configurar, amiúde,
motes da narrativa, tais como “viver é muito perigoso”. Também retornam nesse
jogo textual construções frasais com radicalidade temática e formal, que ocupam
lugares e não lugares, e cuja explicação nem sempre se nos dá imediatamente.
Nossa hipótese é a de se tratar de aforismos, que desempenham uma função
complexa na economia do romance. Revelam, na perda, a instância compositiva
paradoxal, lavrada em tragicidade, pois se esforçam por conceder forma
precisamente àquilo que nos escapou, que se ausentou. Uma luta contra a
indiferença da perda, mas modulada pelo gesto desmedido de apreender o
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inapreensível, limite inultrapassável da escrita. 

Analisaremos as tensões dessa tessitura na primeira parte do nosso artigo. Em
seguida, nossa investigação enfoca o entrelaçamento desse construto textual com
temas afins ao trágico, dispostos ao longo da narrativa, sobretudo o julgamento de
Zé Bebelo e o amor entre Riobaldo e Diadorim. Dessa maneira, a recepção do trágico
em Guimarães Rosa se desdobra em um duplo procedimento: articula temas
peculiares à tragédia grega com questões e perplexidades afins ao contexto regional
que seu romance configura; e entrelaça, na própria construção do enredo e da
linguagem, os paradoxos da tragédia. O caminho que então se abre permite entrever,
no cerne da obra rosiana, uma contribuição fecunda, não apenas para o diálogo com
a tragédia como gênero, mas também para o estudo do trágico como tal.

2.

Aforismos são escritos conhecidos pela brevidade de sua formulação. Isso nos incita a
compará-los com enunciados de formato semelhante, tais como as sentenças, os
provérbios, as máximas etc. Marcar a diferença entre eles é um exercício difícil. Um
crítico contemporâneo, Pierre Missac, ofereceu algumas indicações importantes para
divisar algo da especificidade desse tipo textual. Ele sugere dois aspectos: o aforismo
provém de uma construção de contorno predominantemente artístico; além disso,
diferencia-se pelo caráter mais abstrato, que se contrapõe ao traço preceptivo recorrente
nos outros escritos, sobretudo os provérbios (MISSAC, 1974, p. 373). O caráter
potencialmente artístico do aforismo melhor se observa com a apresentação de seus
outros caracteres: a vocação poética e a configuração de um minitexto. Algo de seu ritmo e
das figuras com as quais é tantas vezes construído indicia uma necessária cumplicidade
poética (MISSAC, 1974, p. 378). Tais escritos se nos afiguram como ruínas de poemas
passados, ou esboços de poemas futuros, a transfigurar o presente e a identidade textuais. 

Ambos os aspectos auxiliam no melhor entendimento da especificidade do aforismo.
Certamente, o estudo seria enriquecido pelo acompanhamento das vicissitudes
históricas do gênero, dos moralistas franceses – seriam aforismos as máximas de La
Rochefoucauld? – e Lichtenberg, passando pelo romantismo de Jena e Friedrich
Nietzsche, e chegando a Ludwig Wittgenstein. Neste artigo, no entanto, podemos nos
ocupar tão somente dos contornos dessa prática no romance de Guimarães Rosa.

Certa astúcia da escrita rosiana insinua-se na feitura de discursos de um sertanejo
ficcional de Minas Gerais, que retoma e transfigura um gênero de escrita
inicialmente cultivado na alta cultura francesa e alemã. As observações de Pierre
Missac, há pouco referidas, permitem-nos visualizar a complexidade da questão,
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pois desdobram problemas múltiplos e complexos, os quais a leitura de “Grande
sertão: veredas” bem evidencia. Podemos, assim, sumariá-los: Riobaldo forja textos
aforísticos que não excluem o tom proverbial. É intrigante semelhante mistura, em
que a mestria do aforismo não suplanta a força do provérbio. Walter Benjamin
demostrou o quanto os provérbios cumprem uma função crucial na narrativa
tradicional (BENJAMIN, 1994, p. 200). Os genuínos narradores sabem utilizá-los,
mas, no romance de Rosa, a própria noção de uso é problematizada pela feição
nada instrumental de que se reveste o enredo, por força da exploração poética da
linguagem, bem como da teimosia cética que o modula. De onde proviria
semelhante contradição? Arriscamo-nos a uma dupla resposta:

a) O narrador estaria construindo, em nível microestrutural, o conflito que se
estende ao cosmos. É uma espécie de recriação do mundo a partir do fiat
narrativo em sua componente mais elementar, a das frases. A mística do sertão
parece confirmá-lo. Teríamos, assim, o delineamento das bordas ou estilhas da
criação do mundo, no horizonte da criação poética.

b) Os aforismos seriam ruínas de um ofício outrora vivo. É um gesto ambiguamente
melancólico – celebra as exéquias do narrador e do objeto perdido, mas, ao
lamentá-los, sua escrita já se apresenta como substituta.

O diálogo entre a observação de Missac – de serem os aforismos minitextos – e o
romance rosiano confirmaria a desmontagem da origem como evento textual. Isso
permite a necessária perspectivação da narrativa, inscrita na estratificação e na
heterogeneidade dos planos. Parece, assim, radicalizar-se a resistência à identidade
textual. Nisso, a alegoria do texto infinito auxiliaria na superação lúdica da
melancolia: é a perda do seu estranho fator de construção. A reserva crítica se
desenha, no aforismo rosiano, como alegoria de uma janela a nos conduzir a uma
leitura do mundo e da história, no horizonte da escrita. Pelo muito que perdemos,
alguns ganhos ainda poderíamos celebrar. 

Também vale, nos aforismos rosianos, o lastro artístico notado por Missac. Eles atestam
alguns dos intervalos poéticos da narrativa, afins às mais ousadas experimentações de
uma prosa poética, cuja diretriz, em grande medida, inicia-se com o poeta Charles
Baudelaire. Os traços e ritmos inerentes à prosa e à poesia sugerem contornos
problemáticos em Rosa, com fronteiras indiscerníveis entre si, resultantes de um
artesanato textual, que termina por evidenciar os caracteres incertos da própria
linguagem poética, em sentido amplo. Em semelhante universo, a mera contraposição
entre poesia e prosa resultaria, assim, improfícua (XISTO, 1991, p. 115). 
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Nota-se o tratamento poético da prosa rosiana nos níveis mais elementares, nas
palavras, e, por vezes, em fonemas. Emir Rodriguez Monegal sublinhou o quanto,
nesses textos, cada palavra se recobre de especial importância (MONEGAL, 1991, p.
55). A peculiaridade do tratamento conferido à linguagem, então, atribui a “Grande
sertão: veredas” a exigência de que os leitores atentem aos diversos estratos textuais,
bem como às múltiplas ressonâncias das palavras (SCHÜLER, 1991, p. 364).

Curt Meyer-Classon já observou, de modo percuciente, que a construção textual do
romance rosiano “revela e esboça o mundo em frases lacônicas, em aperçus, em
imagens expressivas” (ROSA, 2003, p. 152). Nas “frases lacônicas”, entre as quais
se divisam, segundo nos parece, aforismos, lemos o mundo sob o gesto duplo do
revelar e do esboçar. A justaposição desses dois verbos tem o mérito de evitar o
compromisso com o realismo, sob vários aspectos inapropriado ao estudo de
Guimarães Rosa. Além disso, permite enfatizar o esforço para desfazer o mundo da
mistificação do dado, e conduzi-lo aos planos do construído e do por construir. 

Tal problema é crucial à análise e à compreensão da escrita fragmentária, em
sentido amplo. Aqui, as fronteiras entre prosa e poesia se misturam, índice do outro
lugar a ser habitado pela linguagem poética, que a simples referência à prosa como
fator distintivo é insuficiente. Ela acrescentaria um elemento: o problema da perda, que
lhe efetiva a construção. Sustentamos que, a princípio, a perda é uma instância
paradoxalmente constituinte da escrita fragmentária. Contudo, também seria vital
à linguagem poética em sentido mais amplo, o que fugiria ao escopo do nosso
trabalho. Pode mesmo ser um modo de evidenciar as fissuras que compõem todo
o discurso humano, amiúde recalcadas. Em nível de maior abstração, a perda aludiria
a uma espécie de ferida ontológica, trágica e insuperável. A origem é, nesse sentido,
uma pausa de descanso na persistência da perda.

3.

São discerníveis camadas trágicas diversas no romance rosiano. Evidenciam-se
especialmente na lide com a escrita fragmentária, da qual emergem paradoxos e
desencontros, nessa busca de se conceder inteligibilidade ao passado, esforço
dificultado pelas demandas da ação e da finitude que lhe seguem no encalço. A escrita
testemunha um esforço em salvar o passado, ao abrigo não apenas do esquecimento,
mas também da dispersão: “a encenação romanesca torna-se assim a passagem das
neblinas e vertentes do viver para a forma significante da representação”
(ROSENFIELD, 2006, p. 352). A liberdade nasce, assim, da narrativa e da memória, não
da ação propriamente dita, marcada que é pela finitude e pela precariedade. 
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Semelhante projeto, não obstante, necessita renunciar à totalidade, acolhendo o jogo
precário do fragmento. Tal recurso insere, na resistência ao discurso triunfalista, as suas
possibilidades mais efetivas de se assenhorear minimamente do caos dos eventos
passados. Não enseja uma estrutura de compensação da falha; antes, instaura a
finitude. A forma-fragmento elabora essa estranha sorte de síntese: a representação
ferida de um ensaio de ação fracassada. O texto configura-se, então, como metáfora
– metáfora trágica da liberdade. Além disso, revisita um repertório de temas peculiares à
tragédia grega, dos quais busca extrair o núcleo trágico da sua indagação acerca da
condição humana. Um deles relaciona-se à questão do julgamento.

Em um estudo sobre as formas e o sentido das tensões e ambiguidades na tragédia
grega, Jean-Pierre Vernant detém-se a certa altura no exame da importância do tribunal
como encenação do conflito recorrente nas obras desse gênero. A explicação para
isso, parece-lhe, está relacionada ao caráter inacabado do direito grego, o qual finda
por imergir no pólemos e na incerteza os diversos enredos trágicos. Não surpreende,
assim, divisar-se nessas peças uma considerável utilização do vocabulário jurídico
(VERNANT, 1999). Trata-se de uma cena em que nem mesmo a ação dos deuses está
isenta de traços ambíguos. A forma como se articulam autoridade, aparato religioso e
responsabilidade humana desestabiliza o sentido de legitimidade do poder divino, cujo
exercício não raro segreda, na tragédia, feição discricionária (VERNANT, 1999).

Nesse universo, o conflito se evidencia desde as lutas entre os deuses antigos e os
modernos, até a própria experiência humana do divino, modulando antinomias
diversas, a enredar uma lógica contrária à consistência filosófica (VERNANT, 1999).
Exemplar, a esse respeito, é o enfrentamento entre as demandas de Antígona e as
de Creonte, na “Antígona”, de Sófocles. Dioniso e Eros presidem essa querela, por
um lado recriminando o extremado bom senso de Creonte, o qual se aproxima de
uma análise limitada da situação; é quando, por seu teor noturno, esses deuses se
aproximam de Antígona. No entanto, também criticam a heroína por seu apego ao
Hades, que a impediu de se entregar à renovação da vida, da qual Eros seria o
nume tutelar (VERNANT, 1999).

Tais observações auxiliam na articulação de um horizonte elucidativo para o estudo
de uma importante passagem do “Grande sertão: veredas”: o julgamento do
jagunço Zé Bebelo. No momento em que é preso pelas tropas rivais, solicita a
formação de um tribunal para julgar se ele é realmente réu passível de morte. O
narrador assim apresenta Joca Ramiro, chefe do grupo que derrotou Zé Bebelo:
“Joca Ramiro era lorde, homem acreditado pelo seu valor” (ROSA, 1994, p. 168).
O diálogo entre ambos é emblemático do liame da existência com o tribunal, que
a narrativa então cuidará em aprofundar:
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– O senhor pediu julgamento... – ele perguntou, com voz
cheia, em beleza de calma.
– Toda hora eu estou em julgamento. 
Assim Zé Bebelo respondeu. Aquilo fazia sentido? (ROSA,
1994, p. 168).

Compõe-se, então, o tribunal. Seguem-se os pronunciamentos dos valentes de Joca
Ramiro, alguns favoráveis à soltura de Zé Bebelo, outros a exigir a sua morte.
Hermógenes e Ricardão insistem na condenação do réu, desfiam implacável retórica
da vingança. O segundo assim se refere aos feridos de seu bando: “sangue e os
sofrimentos desses clamam” (ROSA, 1994, p. 173). É como se as erínias visitassem
o cenário do sertão, a exigir punição e castigo exemplares. Sô Candelário, por seu
turno, discursa em defesa de Zé Bebelo, servindo-se de uma surpreendente areté,
com férteis relações intertextuais com a “Ilíada”. Seu discurso advoga a preservação
dos limites, afins ao cosmos e ao logos:

– Crime?... Crime não vejo. É o que acho, por mim é o que
declaro com a opinião dos outros não me assopro. Que
crime? Veio guerrear, como nós também. Perdeu, pronto! A
gente não é jagunços? A pois: jagunço com jagunço – aos
peitos, papos. Isso é crime? Perdeu, rachou feito umbuzeiro
que boi comeu por metade... Mas brigou valente, mereceu...
Crime, que sei, é fazer traição, ser ladrão de cavalos ou de
gado... não cumprir a palavra...
– Sempre eu cumpro a palavra dada! – gritou de lá Zé Bebelo.
Sô Candelário olhou encarado para ele, rente repente, como
se nos instantes antes não soubesse que ele estava ali a três
passos. Só assim mesmo prosseguiu:
– ... Pois, sendo assim, o que acho é que se deve de tornar
a soltar este homem, com o compromisso de ir ajuntar
outra vez seu pessoal dele e voltar aqui no Norte, para a
guerra poder continuar mais, perfeita, diversificada...
(ROSA, 1984, p. 172).

Titão Passos é também favorável à inocência de Zé Bebelo: “o que eu acho é que é o
seguinte: que este homem não tem crime constável” (ROSA, 1994, p. 174). Ele
encaminha uma interrogação radical a partir de duas éticas: “pode ter crime para o
Governo, para delegado e juiz-de-direito, para tenente de soldados. Mas a gente é
sertanejos, ou não é sertanejos? Ele quis vir guerrear, veio – achou guerreiros!”. Em
semelhante conflito, qual é a base última para a interpretação do caso? Reconfigura-se,
no cenário imprevisto do sertão, o problema da “Antígona”, de Sófocles.
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Riobaldo compartilha com seu interlocutor no romance essas reflexões: por um
lado, notava certa razão nos argumentos de Ricardão. No entanto, parecia-lhe que
elementos cruciais escapavam a um julgamento, vazado sempre em imperfeição,
sobretudo quando atento à interpelação mais radical de se medir se uma vida
merece ou não ser punida com a morte: 

Quem sabe direito o que uma pessoa é? Antes sendo:
julgamento é sempre defeituoso, porque o que a gente julga
é o passado. Eh, bê. Mas, para o escriturado da vida, o julgar
não se dispensa; carece? Só que uns peixes tem, que nadam
rio-arriba, da barra às cabeceiras. Lei é lei? Loas! Quem
julga, já morreu. Viver é muito perigoso, mesmo (ROSA,
1994, p. 174). 

Não raro, um julgamento fomenta a indagação acerca das próprias bases da lei,
do que lhe garante legitimidade. Ademais, quem julga, o faz no interior de estruturas
que lhe oferecem parâmetros para o arrazoado da questão, em busca de superar o
risco da arbitrariedade, mas são essas mesmas estruturas que limitam a análise dos
múltiplos aspectos do existir humano. Então, parece irônica a observação de estar
morto quem julga: apenas assim o faria, para além das estruturas do tribunal. 

Nesse entremeio, apresentam-se as considerações silenciosas de Joca Ramiro: “Joca
Ramiro era homem de nenhuma pressa” (ROSA, 1994, p. 175). Ele, então, pergunta
se alguém ainda desejava tomar a palavra. Segue-se o silêncio: “digo ao senhor:
estando por ali para mais de uns quinhentos homens, se não minto. Surgiu o silêncio
deles todos. Aquele silêncio, que pior que uma alarida” (ROSA, 1994, p. 175).
Enuncia-se, por fim, o longo discurso de Riobaldo. Ele menciona já ter pertencido
ao grupo do réu, o que era do conhecimento de todos:

Zé Bebelo é homem valente de bem, e inteiro, que honra o
raio da palavra que dá! E é chefe jagunço, de primeira, sem
ter ruindades em cabimento, nem matar os inimigos que
prende, nem consentir de com eles de judiar... Isto, afirmo!
Vi. Testemunhei. Por tanto, que digo, ele merece um
absolvido escorreito, mesmo não merece de morrer, matado
à-toa... (ROSA, 1994, p. 177).

Observa o quão longa foi a guerra, mas que servirá de inspiração para muitas
cantigas: “vão fazer cantigas, relatando as tantas façanhas...” (ROSA, 1994, p.
177). Muitos bardos haverão de entoar os cantos homéricos do sertão. A questão
precípua para Riobaldo é que não haveria honra em condenar Zé Bebelo: “um
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fato assim é honra? Ou é vergonha?...” (ROSA, 1994, p. 177). O argumento ressoa
decisiva e coerentemente entre a maioria dos jagunços. Ele sugere, então, o
autoexílio do réu em Goiás. A proposta de banimento será, ao fim, acolhida por
Joca Ramiro. 

Uma vez ouvidos os pronunciamentos, Zé Bebelo toma a palavra. Na narrativa de
sua genealogia, ressoam muitos elementos das antigas epopeias:

– [...] Altas artes que agradeço, senhor chefe Joca Ramiro,
este sincero julgamento, esta bizarria... Agradeço sem
tremor de medo nenhum, nem agências de adulação! Eu.
José, Zé Bebelo, é meu nome: José Rebelo Adro Antunes!
Tataravô meu Francisco Vizeu Antunes – foi capitão-de-
cavalos... Demarco idade de quarenta-e-um anos, sou filho
legitimado de José Ribamar Pacheco Antunes e Maria
Deolinda Rebelo; e nasci na bondosa vila mateira do Carmo
da Confusão... (ROSA, 1994, p. 179).

Ele enuncia uma frase marcada pela ex-centricidade da condição humana: “o mundo
à revelia”. A seara da existência não se subsume à clareza de um conceito, ao
dissolver contornos e limites, deixando-se exibir tão somente pela mostra fugidia
do tempo e do fragmento. Os desvios do sertão, efígie da desmedida do sofrimento
e da violência, mas também da esperança, oferecem essa visão algo barroca do
desconcerto do mundo. Riobaldo pondera: “Diadorim podia ter me respondido,
assim nestas fações: – ‘[...] Mundo à revelia? Mas, Riobaldo, desse jeito mesmo é
que o mundo sempre esteve...’” (ROSA, 1994, p. 183). A frase também revela
notável sabor shakespeariano. O príncipe Hamlet, após tomar conhecimento da
terrível revelação feita pelo fantasma do pai, afirma “The time is out of joint”
(SHAKESPEARE, 1988, p. 663). São táticas finas de conceder forma ao que
desborda a nossa busca por inteligibilidade: a subversão da ordem aristocrática
em Shakespeare, a fragilidade de toda ordenação em Rosa. Em ambos os casos,
trata-se de um possível ensaio de conduzir adiante os imperativos críticos da
consciência trágica.25

25. Trata-se de uma breve amostra da riqueza filosófica e artística desses extratos intertextuais. É recomendável uma menção à
“Apologia”, de Platão. Nela, Sócrates, antecipando-se a Kafka – embora com motivos diferentes –, leva o tribunal a tribunal.
Semelhante interpelação crítica permite que se exponha certa desconfiança com a caracterização habitualmente antitrágica
do texto platônico desenvolvida pela tradição filosófica. Existem alguns pontos entre ele e o trágico que não são de todo
incompatíveis, embora as últimas palavras de Sócrates revelem uma serenidade, a princípio, contrária ao trágico; ou talvez
sejam precisamente o silêncio e a serenidade as atitudes próprias de uma consciência trágica.



4.

Em “A origem do drama barroco alemão”, de Walter Benjamin, há passagens cuja
meditação acerca da memória é intensa. Tomemos como exemplo o seguinte trecho:

A crítica é a mortificação das obras. Mais que quaisquer outras,
as obras do Barroco confirmam essa verdade. Mortificação das
obras: por consequência, não, romanticamente, um despertar
da consciência nas que estão vivas, mas uma instalação do
saber nas que estão mortas. A beleza que dura é um objeto
do saber. Podemos questionar se a beleza que dura ainda
merece esse nome; o que é certo é que nada existe de belo
que não tenha em seu interior algo que mereça ser sabido. A
filosofia não deve duvidar do seu poder de despertar a beleza
adormecida na obra (BENJAMIN, 1984, p. 203-204). 

Com isso, vemos que todo um trabalho da memória se descerra no ofício de
ressuscitar a beleza adormecida. Não está excluída a possibilidade de se
despertarem monstros juntamente com a jovem que sonha, alheia ao tumulto do
mundo. Talvez sejam os seus sonhos precisamente mais tumultuados do que se
julga. O despertamento a retira do terror onírico e a devolve ao assombro da vigília,
tornando-se difícil saber o que resultaria menos doloroso; nesse caso, não apenas
“o sono da razão produz monstros” (Goya). A memória pulsa ambiguidade, quando
divisa algo de noturno e pavoroso também nos meandros mais iluminados da razão,
resultando vã a tentativa de lhe dissolvermos as sombras, as quais, não raro, em
um gesto de teimosia irônica, retornam agigantadas. 

Guimarães Rosa urde semelhante preocupação quando escreve “Grande sertão:
veredas”, que tem como um dos motivos recorrentes a memória, cuja tematização
ocorre a partir dos desencontros do protagonista, Riobaldo. Um desses
desencontros é o amoroso: memória e amor são inseparáveis nessa narrativa. O
tema não assume a promessa de absoluto que há no romantismo, mais
especificamente em “Tristão e Isolda”, de Richard Wagner; parece mais afim a
uma experiência de finitude. 

O amor de Riobaldo opera em um triplo nível de negatividade: a) A linguagem com
a qual descreve Diadorim. b) O caráter pervertido de que parecia revestir-se sua
paixão: ele julgava ser ela um homem. Tem um aparente alívio quando, depois de
morta, descobre-lhe o sexo; aparente, porque ele bem o sabe, amou o homem que
supunha ser Diadorim. Assim, a ilusão e o erro de leitura atravessam não apenas o
amor de Riobaldo, mas todo o “Grande sertão”. c) A própria construção do nome
Diadorim. Sua etimologia sugere a junção da partícula disjuntiva dia com o
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substantivo dóros (dom, dádiva), ambos de origem grega; a partícula im se ligaria à
sufixação de um diminutivo carinhoso.26 Esse jogo configura Diadorim em uma
perspectiva erradia, um dom que, em um movimento um tanto paradoxal, nunca
se dá efetivamente. Trata-se de uma personagem cifrada sob o signo da perda e da
dispersão, sem o encontro com o absoluto, efeito lisérgico do amor. Nietzsche já
observara a “ironia trágica que constitui a essência do amor” (NIETZSCHE, 1999,
p. 13). Guimarães Rosa a isso acrescenta algumas notas melancólicas. 

Entretanto, Diadorim não obriga apenas a um transtorno amoroso: o passado é
reescrito, não com vistas ao esclarecimento, mas como efígie de um sintoma:
“Diadorim é a minha neblina” (ROSA, 1994, p. 21), diz Riobaldo a certa altura. A
imagem é romântica apenas na aparência, pois o traço semântico difere do
pressentimento do absoluto: Diadorim é o nome de uma perda, de uma fissura. É
por causa dela que Riobaldo não pode reencontrar o passado.

Os desencontros que acompanham a escrita da memória se devem a uma
concepção não instrumental da linguagem e a uma resistência à reificação do
homem. Riobaldo vê escapar o passado, do qual a memória celebra as exéquias,
porque não há uma origem identificada e estável à qual se possa remeter entes e
pessoas, e dizer: “assim eram as coisas”, “isto era Diadorim”, “este era eu”. O
desvio é o tema recorrente nas veredas da memória e da linguagem: quando
imaginamos ter chegado a algo, este se nos escapa, espécie de espelho melancólico
da escrita. Assim, a memória se revela involuntária, irreproduzível, incontrolável:
nossas certezas acerca da leitura encontram-se então sepultadas, sob o túmulo e o
signo (sema) da linguagem rosiana. A escrita é antes o lugar de onde se desvia, do
que a origem a que se encaminha, embalando tragicamente a memória.

Diadorim dá a Riobaldo uma ocasião de examinar a fugacidade de todos os
momentos, que apagam inapelavelmente os traços do companheiro amado. Em um
momento, revela, em uma bela redondilha: “despedir dá febre” (ROSA, 1994, p.
46). O narrador conhece, assim, o valor da saudade. Em uma espécie de platonismo
às avessas, o amor erótico o eleva em direção a conjeturas ontológicas maiores. O
que granjeia com isso, no entanto, não é a revelação do ser, mas da fissura que o
estilhaça, da perda ontológica: “o que é, é saudade” (ROSA, 1994, p. 80). Nisso,
talvez, resida uma das feições trágicas do romance. Goethe sugere residir na
despedida (Abschied) a matriz de todos os eventos trágicos; ele assim escreve:

26. Tornou-se clássica a análise a que Augusto de Campos submeteu o nome Diadorim, dividindo-o assim: a) Dia + adora + im; b) Diá
+ dor + im. A implicação que tira da análise é perspicaz: “o que existe de ser e amor em Diadorim é representado pela vertente a)
Dia + adora. O que há de não ser, pela vertente b) Diá (diabo) + dor” (CAMPOS, 1991, p. 339). Não nos parece que as duas análises,
a nossa e a de Augusto de Campos, excluem-se mutuamente. Revelam análises diferentes, mas em um ponto se avizinham: o
nome Diadorim é revelador das ambiguidades que marcam a personagem e, em grande medida, todo o “Grande sertão”.
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A motivação fundamental de todas as situações trágicas é
o ato de partir [abscheiden], e nesse caso não é preciso nem
veneno nem punhal, nem lança nem espada; também é uma
variação do mesmo tema o ato de se separar de uma
situação habitual, amada, correta, seja por causa de uma
calamidade maior ou menor, seja por causa de uma
violência sofrida, que pode ser mais ou menos odiosa
(GOETHE apud SZONDI, 2004, p. 50).

O ser é configurado sob a eterna despedida. Semelhante dialética sutil revela a
tragicidade da perda: não apenas a vida, mas nós mesmos aparecemos como uma
despedida adiada. Guimarães Rosa parece tê-lo compreendido assim, quando
escreveu: “a morte é corisco que sempre já veio” (ROSA, 1994, p. 240). A
contradição se avizinha do indizível: lamentamos o “corisco da morte”, o relampejar
que assusta, que nos impõe a despedida, mas já a vivemos muitas outras vezes,
pois “sempre já veio”. É um evento que confere contorno à eternidade da perda,
na iminência de se tornar a perda da eternidade: uma eternidade inscrita na
transitoriedade, que outra coisa seria senão sua própria profanação? 

Delineia-se, assim, um pensamento que segue a compreensão do ser na dimensão
da ferida ontológica: “só é trágico o declínio de algo que não pode declinar, algo
cujo desaparecimento deixa uma ferida incurável” (SZONDI, 2004, p. 85).
Semelhante ferida (Wunde), que se esvai em cada gesto de despedida, recebe nomes
e ênfases variadas. No romance rosiano, inscreve-se nas saudades de Diadorim, sob
cuja dor a narrativa é tecida, não raro em modalidade trágica. Mesmo o lirismo,
tantas vezes encontrado nos aforismos com que o narrador desenha o perfil de
Diadorim, esconde certa tragicidade. O amor tem sido um tema recorrente na lírica,
o que sugere algumas perguntas: por que, na literatura, o tema do amor surge
amiúde em expressões líricas? Devido à sua delicadeza e fragilidade? Pela
meditação acerca da subjetividade, sendo aquilo que expressa a fissura do sujeito,
revelando o engodo de sua unidade? Por difundir o efêmero, a mudança? Afinal, o
que seria o amor, senão o escândalo provocado pelo devir, a resistência e, por vezes,
a capitulação diante da transitoriedade?

Diadorim tem em seu nome o esfacelamento da memória. Seu tom erradio
(día) oferece (dóros) apenas fragmentos de si e do passado. Por isso, Riobaldo é
cauteloso: “qualquer amor já é um pouquinho de saúde, um descanso na loucura”
(ROSA, 1994, p. 200); e adiante diz: “vivendo, se aprende; mas o que se aprende,
mais, é só a fazer outras maiores perguntas” (ROSA, 1994, p. 264). Com seu
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percurso negativo e erradio, essa personagem ambígua aduz o entrelaçamento de
memória, amor e esperança no romance. Se a redenção não os alcança e unifica, é
porque a linguagem, a exemplo de Diadorim, recusa qualquer reconciliação, o
repouso da unidade. Nem a linguagem, nem Diadorim, serão de Riobaldo, não se
vergarão ao seu arbítrio. Durante a cena da anagnorisis, do reconhecimento prenhe
de estranheza e ambiguidade do corpo do(a) amado(a), da sua revelação como
mulher, que torna oblíqua toda a memória, todo o passado, Riobaldo diz: 

eu solucei meu desespero. A vida da gente nunca tem termo
real. [...] E eu não sabia por que nome chamar; eu exclamei
me doendo: 
– Meu amor!...
Foi assim. Eu tinha me debruçado na janela, para poder não
presenciar o mundo (ROSA, 1994, p. 380).

O velho jagunço, no entanto, longe de se exasperar, aceita o convívio da incerteza,
afinal de contas, até mesmo sobre si sabe muito pouco. Esse si é tão cambiante que
o desfecho da narração não se revela exatamente heroico; mais prenhe de incertezas
do que de arroubos corajosos. A sabedoria de Riobaldo revela-se, então, socrática
apenas na aparência: nele, a maiêutica esconde mais do que revela. A ignorância não
é uma suspensão provisória do saber, mas a própria condição humana: eis o máximo
a que o aprendizado da memória pode conduzi-lo. É o momento em que Riobaldo
pode nos confiar alguns segredos, urdidos com silêncio e saudade. 
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Capítulo V

Teatro grego: novas perspectivas*

O ponto de partida das nossas considerações é o descompasso que há entre estudos
da Antiguidade e estudos teatrais. Embora sejam áreas de estudo convergentes, que
muitas vezes se autoiluminam e se sobrepõem, os estudos da Antiguidade e os
estudos teatrais têm se distanciado, principalmente desde o século XIX, o que
acarreta inúmeros desentendimentos e informações desencontradas, o que muito
prejudicou e tem atribulado jovens estudantes e profissionais que trafegam em
espaços interdisciplinares e campos interartísticos, verdadeiras fronteiras de atrito
e de aporia, mas ainda caminhos sedutores. 

Parte dessa disjunção pode estar relacionada a modelos e pressupostos de
pesquisa que, em momentos-chave de ambas as áreas de investigação,
tornaram-se dominantes e proporcionaram uma expansão das análises e teorias.
No caso dos estudos da Antiguidade, o século XIX testemunhou a consolidação,
a partir da filologia, do que se chamou ciências da Antiguidade
(Altertumswissenschaften). Essa ideologia positivista tomava o texto como um
documento, na tarefa de reconstruir o passado, com um otimismo tal que se
achava que, em virtude do método adotado, poder-se-ia saber na atualidade
mais do que os gregos sobre a sua própria história. Os principais produtos dessa
ciência se encontram em edições críticas de autores greco-latinos, monumentais

* DOI: http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0915-7_5



27. Para maiores discussões sobre uma nova historiografia da tragédia, ver (Mota (2009).
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recolhas de fragmentos de autores e obras, e em apresentações sistemáticas
dessas produções, escritas em forma de monografias que controlam o método
histórico-crítico por meio da erudição linguística. 

Em contraposição, no século XX, os estudos teatrais se emanciparam, deixaram de
ser uma província da filosofia, a partir do momento em que artistas cênicos começaram
a observar seus processos criativos e a produzir reflexões mais específicas sobre o que
os distinguia. Seus produtos se encontram principalmente em montagens cênicas,
formas de treinamento, ensaios e formação de atores, intercampos de experiências
audiovisuais e, com menor ênfase, na publicação de textos (cartas, manifestos, ensaios,
entrevistas e pesquisas) que podem expor tanto os fatos e os feitos dos processos
criativos, quanto projetar sonhos e visões para posteriores utilizações. 

Diante disso, temos uma contraposição entre um textualismo estrito, sobre o qual
várias informações e contextualizações foram produzidas, e um saber transacional,
que multiplica seus efeitos a partir de atos fisicizados em cena, em debates e, em
menor escala, em publicações. 

Com isso, no século XX, com a consolidação de cursos e programas de pós-
graduação em artes cênicas, a partir de sua independência em relação a cursos de
letras, história e filosofia, observamos uma tensão entre uma tradição bimilenar de
transmissão e interpretação de textos, e outra baseada em atos e condições
materiais de performance. O entrechoque dessas tradições interpretativas radicalizou-
se a partir da década de 60 do século passado, com a irrupção da performing art e
de suas modalidades – como o Happening –, cuja manifestação pontual, interativa
e corporal, acarretava uma provocação aos hábitos de uma cultura do livro, da
mediação de obras escritas para a construção das referências e das práticas de
inteligibilidade do mundo. Com isso, novos desafios para os estudos clássicos e
para os estudos teatrais foram propostos.

Vamos analisar um caso emblemático para as nossas considerações.27 Em 1952, a
publicação de um fragmento de papiro oferecia informações para uma nova datação
de “As suplicantes”, de Ésquilo, considerada como a mais antiga das peças
restantes desse autor e, além disso, do repertório ateniense. Tudo parecia estar certo
antes: as afirmações de Aristóteles, na “Poética” (1449 a b), sustentam uma linha
de desenvolvimento da tragédia, que partiria de situações de improviso até a sua
forma mais evoluída. Os dramaturgos, de Ésquilo a Sófocles, ampliaram a presença
de atores especializados na palavra falada, ocorrendo a passagem de metros mais
cantados/dançados para uma dominância discursiva. Assim, uma peça como “As
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suplicantes”, na qual o protagonista é um coro de mulheres, com forte presença
de partes cantadas/dançadas, logicamente se localizaria nos primórdios do teatro
grego. Como “As suplicantes” não apresentavam datação registrada, presumia-se
seu caráter primitivo, em função de sua organização métrico-textual e distribuição
entre partes faladas e cantadas/dançadas, de acordo com a precária, mas abonadora
historiografia aristotélica.

Como é frágil essa visão geral do teatro grego! Um simples pedaço de papel
acabou com séculos de falsas certezas, multiplicadas em monografias acadêmicas
e manuais de história do teatro. Coube a A. Garvie  analisar e ampliar as
consequências da nova datação do fragmento, ao posicionar “As suplicantes”, ao
contrário do que se pensava, próxima de “A Oresteia”, trilogia com a qual
culminaria tecnicamente a dramaturgia ateniense (GARVIE, 1969); ou seja, a
musicalidade, a coreografia e a complexidade temático-mitológica da peça não
são índices de um estágio inferior de elaboração artística e intelectual. A história
do teatro grego não seguiu uma linha uniforme de desenvolvimento rumo à
plenitude da palavra falada. Antes, foi um espetáculo interartístico, que proveu
estímulos os mais variados, pensado e articulado como uma composição de vários
tipos de expressões e tradições performativas (épica, lírica, dança, canto e música
instrumental), como um espetáculo com vários espetáculos dentro de si, formando
outra tradição que assimilava e transformava formas existentes, em um verdadeiro
experimentalismo estético-social.28 Essa visão dinâmica, plural, interartística e
multidisciplinar encontra o desafio, para se afirmar, de enfrentar uma visão
homogênea e monolítica de sua tradição inventiva.  

Contrariamente a isso, a imagem geométrica da linha do desenvolvimento
pressupõe a necessidade de um centro, de um impulso gerador primevo.
Respondendo a esse apelo pelos primórdios, continua estimulante a provocação
proposta por J. P. Vernant nos anos 60 do século passado: “o problema da origem
é um falso problema” (VERNANT; VIDAL NAQUET, 1999, p. 1). O brado de Vernant
se dirigia a um tipo de erudição que interrogava os textos restantes do teatro grego,
em busca de dados para legitimar uma versão causalista de sua história. O debate
entre estudiosos residia em encontrar e definir o ritual que seria responsável pelo
surgimento do teatro. Diante do aspecto lacunar das fontes e da multiplicidade de
referências díspares, a meta dos estudiosos seria harmonizar as discrepâncias em
torno de uma explicação unificante.



Em todo caso, tais empreendimentos postulam um hipercontexto que, em sua
generalidade e abstração, surge como estratégia ineficiente para enfrentar a
ausência irreversível de informações que a tradição ateniense não apresenta. No
lugar de se tomar as implicações dessa lacunaridade como ponto de partida para
o estudo e a pesquisa, tanto os estudos clássicos como os estudos teatrais
procuraram substituir as descontinuidades pela plenitude de ideias totalizadoras. A
simulação de um passado hipotético, para cobrir os efeitos dos vazios e dos
intervalos de uma herança fragmentada, na verdade postula que somente se pode
conhecer o atual pelo que veio antes. Radicalizando essa vertigem abismal, cada
vez mais, entre o intérprete e aquilo que estuda, estabelece-se o crivo desse
hipercontexto. Os textos restantes se transformam em aplicações da visão
panorâmica. No entanto, é imprescindível que tenhamos opções diante de
historiografias totalizantes e de hipóteses regressivas.

O modelo para tais práticas estaria na apropriação do método de dissecação aristotélico,
que decompõe em partes o objeto de estudo para daí formular a ideia do todo.
Assim, a questão da origem é proposta como suplemento para uma historiografia
limitada, apenas presente como ilustração da anatomia do drama. Essa estratégia
simplificadora da complexidade histórica e estética da dramaturgia ateniense
veicula a ideia de uma origem – única – dos processos, de uma linearidade dos
eventos e de um índice valorativo da sucessão dos fatos, na ideia de evolução das
formas. Quando se aceita e se defende um dos aspectos dessa tríade aristotélica,
aceitam-se todas as suas implicações, pois o ponto, a reta e a sucessão progressiva
estão intimamente relacionados. O Aristóteles historicista é prelúdio e vestíbulo
da apoteose do Aristóteles morfologista.

Podemos mensurar a popularidade dessas hipóteses regressivas nas historiografias
do teatro, ávidas em produzir um ponto zero, um momento em que tudo começa
para, a partir daí, determinar seus posteriores movimentos. Desse modo, a
apropriação do mito da origem, formulado pelos classicistas na historiografia
tradicional do teatro, conforma um duplo abismo: se, antes, a motivação era encontrar
a prototragédia, a essência do gênero trágico, agora. a tarefa se amplia na definição
da essência do teatro, de seu fator gerador, impulso para toda sua historicidade.

Contudo, tal apriorismo a-histórico esbarra tanto nas informações sobre o teatro
grego, ainda que descontínuas e dispersas, quanto na própria lógica de sua
formulação. Para suplementar inicialmente a discussão quanto aos fatos, vejamos
a tabela abaixo:
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Os dados acima nos informam sobre alguns aspectos da tradição teatral ateniense,
tomando como base a data de 534 a.C. como parâmetro inicial da organização dos
concursos trágicos, e a data de 406 a.C. como limite final para as nossas
considerações.30 A primeira data, 534 a. C., situa o momento em que as festas em
honra de Dioniso foram organizadas pelas lideranças de Atenas, uma intervenção
estatal sobre as existentes dionísias rurais (Διονύσια τὰ κατ’ ἀγρούς), que ocorriam,
a partir de Eleutera, em vários lugares da Ática, como Pireu e Elêusis. Ou seja, já
havia, antes da dionísia urbana ou grande dionísia, diversos festivais em várias cidades,
que aconteciam em diferentes dias do ano, mas em torno de dezembro, segundo o
nosso calendário.31 Então, quando falamos da origem do teatro, referimo-nos a
essas festividades relacionadas com Dioniso, mas, seguindo no detalhe, devemos
compreender que há uma dispersão de referências, o que torna impossível o
estabelecimento de um ponto zero.32 Primeiro, existe tragédia ou performance para
Dioniso antes da tragédia: tomando como ponto de partida o que promoveu a
reorganização dos festivais em honra de Dioniso pelos psistrades, vemos que o
concurso de tragédias, que passou a ocorrer todos os anos em Atenas, valeu-se de
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Autores
Peças

atribuídas
(PA)

Peças
restantes

(PR)

Porcentagem 1:
relação PA x PR

Porcentagem 2:
relação total x PA

Porcentagem 3:
relação total x PR

Ésquilo 90 6 6,6666 5,7692 0,3846

Sófocles 120 7 5,8333 7,6923 0,4487

Eurípides 92 19 20,6521 5,8974 1,2179

Todos
(534 a.C.
-406 a.C.)

(a) 302
(b) 1.560 

(4 x 3 x 130)

32 – (a)10,59629

(b) 19,358
2,0512

29.Temos dois totais aqui. Traduzindo: em (a), temos o número de peças atribuídas (PA) aos três autores trágicos em questão, que
é de aproximadamente 302. As 32 peças restantes representam 10,596% desse total. Essas 302 peças atribuídas representam
uma porcentagem de 19,358% do total de 1.560 peças que teriam sido produzidas nas edições do festival durante os 130
anos do cômputo aqui apresentado. Ainda, os 32 textos restantes dos dramaturgos representam apenas 2,0512% do total de
1.550 peças que teriam sido produzidas no período de 130 anos do festival.

30. Para as datas, seguimos a discussão em: HAMMOND, 1972, 1988; FERRARI, 1996; WEST, 1989; SCULLION, 2002. Em todos,
identificamos dois somatórios: em (a), temos o total de peças (tragédias) atribuídas aos três dramaturgos citados; em (b),
quantas peças eles teriam escrito/reescrito durante 130 anos, sendo quatro peças por autor multiplicadas por três autores. 

31. A peça “Os acarnenses”, de Aristófanes, explora a etiologia das dionísias rurais como uma defesa da dramaturgia cômica
(RUSSO, 1994; REVERMAN, 2006).

32. Nagy (1990) correlaciona a institucionalização dessas dionísias urbanas com um amplo espectro de reformas sociopolíticas
que também incluem a elaboração de uma edição das obras de Homero e de festivais em torno dessa magna realização, por
parte de Psístrato e seus herdeiros políticos.
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tradições performativas anteriores, que estão inscritas e redefinidas nos textos dos
dramas restantes. Com isso, fica muito difícil identificar onde está a origem.
Questionamos ainda: a origem de quê, afinal?

A segunda data, 406 a.C., explicita o desaparecimento conjunto dos dois grandes
tragediógrafos atenienses (Sófocles e Eurípides), o que motivou o canto de cisne
celebratório expresso na paratragédia “As rãs”, de Aristófanes, em 405 a.C.

Analisando os dados acima, segundo várias fontes, Ésquilo, Sófocles e Eurípides, os
dramaturgos trágicos mais conhecidos, teriam elaborado juntos um total
aproximado de 302 espetáculos. Contudo, esse valor representa apenas uma
pequena porção daquilo que foi realizado no festival da grande dionísia. Pois,
utilizando o total de 130 anos para situar os marcos da produção trágica ateniense,
teríamos a seguinte proporção: com cada autor apresentando quatro espetáculos
em cada edição dos concursos, temos um resultado total de 520 obras. No entanto,
como eram três os autores que concorriam em cada edição, temos agora um total
de 1.560 obras.

Assim, podemos traçar algumas conclusões: 

a) Dezenas de autores outros, que não a tríade célebre, não estão presentes nesse
cômputo. Além disso, cada montagem inclui um elenco variado, entre coralistas,
atores e elenco de apoio, produtores e outras pessoas associadas à produção e
à montagem. Sob o nome (grife) do dramaturgo, escondem-se e devem ser
explicitadas diversas funções associadas, que ampliam a nossa percepção da
cena teatral ateniense. Nos próprios textos restantes, temos marcado apenas
quem fala, canta ou dança em cena; músicos e elenco de apoio, entre outros
partícipes, não são nomeados. Com isso, temos uma cultura performativa que
engloba artistas, administração pública e sociedade, cultura essa que não pode
ser quantificada, mas que, pelos textos e testemunhos diretos e indiretos,
demonstra o impacto da experiência de regulares festivais dramáticos sobre sua
recepção e seus agentes.

b) No escopo escolhido de 130 anos, apenas três dramaturgos com registros mais
detalhados compuseram 520 espetáculos, o que representa quase 20%
(19,3589%) do total de 1.560 obras encenadas. Esses números tanto apontam
para a relevante participação da célebre tríade na formação do repertório da
dramaturgia ateniense – um quinto do total –, quanto nos relembram da
enorme lacunaridade dessa mesma tradição, com autores e obras dos outros
80% do repertório carecendo de compreensão. Recentes pesquisas e



33. Notemos a convergência entre as porcentagens das obras restantes de Ésquilo e o seu total autoral, e a participação da
totalidade de obras atribuídas a esse autor e sua participação no total do repertório ateniense em 130 anos: os números se
aproximam, respectivamente 6,6666% e 5,7692%.

34. Para o primeiro problema, a dramaturgia restante comparada, ver Mota (2003).

93

cruzamentos das informações sobre os fragmentos restantes têm procurado
responder a essas demandas.

c) Porém, a relação entre os números de espetáculos atribuídos a Ésquilo, Sófocles
e Eurípides esbarra no material restante desse repertório. De Ésquilo, de suas
presumidas 90 obras, temos apenas seis, o que perfaz um total de quase 7%.
Ainda, essas seis obras restantes representam apenas 0,3846% do total do
repertório ateniense.33 Eis o entrechoque dos números de obras atribuídas e
restantes: enquanto as 90 obras de Ésquilo indicam quase 6% do total do
repertório, apenas uma diminuta fração disso está ao nosso alcance, 0,3846%.
Assim, as restantes seis peças de Ésquilo (“Os persas”, “Sete contra Tebas”, “As
suplicantes”, “Agamenon”, “Coéforas” e “Eumênides”) representam bem
menos de 1% dos espetáculos que foram apresentados durante os 130 anos
iniciais dos concursos trágicos em Atenas. Logo, quando falamos “o teatro grego
foi isso”, “o teatro grego foi aquilo”, devemos pensar ao quê, na realidade,
estamos nos referindo. Aquilo que chamamos de teatro grego não passa de uma
abstração, calcada em afirmações aristotélicas e generalizações sobre a pequena
parcela de textos restantes da tragédia. Ademais, isso é um tremendo absurdo,
pois a expressão teatro grego exclui de sua consideração o amplo escopo da
tradição teatral ateniense, ao omitir as relações entre tragédia e comédia, entre
outros problemas, para enfocar a generalização de traços do reduzido montante
de textos trágicos que chegaram até nós.

Os números de Ésquilo não estão longe dos de Sófocles. Embora tenha elaborado
aproximadamente 120 espetáculos, alguns deles realizados após sua morte,
Sófocles retoma as magnitudes de Ésquilo, tanto na relação entre suas peças
atribuídas e suas peças restantes, como em relação à participação desses números
no montante da produção ateniense nos 130 anos selecionados. Mais que os
números comparados, é preciso uma análise comparada de suas dramaturgias e o
contexto da linha do tempo, para se mostrar as diferenças e as relações entre Ésquilo
e Sófocles.34 Em todo caso, essa sobreposição que os números trazem nos mostra
a inserção de ambos na tradição teatral, em um jogo de apropriações e
transformações que marca a própria existência agonística dos concursos trágicos e
dos autores que dela participam.



35. Esse valor aproxima a relação entre as obras presumidas e restantes de Eurípides da relação entre o total das obras presumidas
da tríade e o total do repertório ateniense.  

36. Todas as datas arroladas se referem a eventos ocorridos antes de Cristo. 
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O diferencial de Eurípides se encontra nos textos restantes, na história da recepção
da tradição ateniense. Nesse sentido, ele se distingue de Sófocles e de Ésquilo, por
apresentar o triplo de obras restantes. Apesar de esse valor continuar a representar
uma diminuta participação na totalidade presumida do repertório, cerca de
1,2179%, Eurípides, quanto ao seu total presumido de obras, projeta para a
posteridade números significativos, 20,6521%.35

Uma simples linha do tempo nos esclarece alguns elementos acima apresentados:

Dividindo os 130 anos iniciais da formação e da consolidação dos concursos trágicos
em Atenas, podemos construir uma linha de tempo, a qual será o horizonte para
algumas poucas datas que se seguem: 53436 – primeiro concurso; 525 – nasce
Ésquilo; 496 – nasce Sófocles, 30 anos depois de Ésquilo; 487 – concursos de
comédia; 484 – primeira vitória de Ésquilo, aos 42 anos de idade; 480 – nasce
Eurípides; 472 – “Os persas”, de Ésquilo, aos 54 anos de idade, que, sendo a
primeira peça com cronologia atestada, foi apresentada 62 anos depois do primeiro
concurso trágico oficial ateniense, o que nos aponta para um grande período quase
desconhecido sobre os momentos iniciais desse festival; 468 – primeira vitória de
Sófocles, aos 29 anos, com a peça “Triptolemo”; 467 – “Sete contra Tebas”, de

539 529 519 509 499 489 479 469 459 449 439 429 419 409

468 458 438 428 408

487 467

496 456 406

525 455 445 425 415 405

534 484 424 414

423 413

472 442 422 412

441 431 421 411 401

480
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Ésquilo; 458 – “A Oresteia”, de Ésquilo, aos 58 anos de idade; 456 – morte de
Ésquilo, aos 60 anos, e 90 peças atribuídas; 455 – primeira participação de Eurípides
nos concursos trágicos; 445 – nascimento de Aristófanes; 442 – “Antígona”, de
Sófocles; 441 – primeira vitória de Eurípides; 438 – “Alcestis”, de Eurípides; 431 –
“Medeia”, de Eurípides; 428 – “Hipólito”, de Eurípides, versão revisada; 425 – “Os
acarnenses”, de Aristófanes; 424 – “Os cavaleiros”, de Aristófanes; 423 – “As
nuvens”, de Aristófanes; 422 – “As vespas”, de Aristófanes; 421 – “A paz”, de
Aristófanes; 415 – “As troianas”, de Eurípides; 414 – “As aves”, de Aristófanes;
413 – “Ifigênia em Tauris”, de Eurípides; 412 – “Helena”, de Eurípides; 411 –
“Lisístrata”, de Aristófanes; 409 – “Filoctetes”, de Sófocles, aos 87 anos de idade;
408 – “Orestes”, de Eurípides; 406 – mortes de Sófocles e de Eurípides, aos 90 e
75 anos, respectivamente; 405 – “As rãs”, de Aristófanes; 401 – apresentação
póstuma de “Édipo rei”, de Sófocles.

Como podemos observar, há consideráveis intervalos de tempo não preenchidos na
tabela acima. Esses intervalos dizem respeito tanto às carreiras dos autores que
não foram supracitados, quanto às próprias trajetórias de Ésquilo, Sófocles e
Eurípides. Ampliando e esclarecendo previamente os dados numéricos, observamos
que há um imenso desconhecimento de mais de 60 anos da primeira fase da
produção teatral ateniense, o que invalida generalizações baseadas em traços de
alguns autores e obras selecionados, ou em afirmações aristotélicas para se construir
uma história do teatro com base em uma origem única e comum. Tentativas de
eliminar esse profundo desconhecimento talvez impulsionem buscas por um
protodrama, uma “origem antes da origem”, como forma de se preencher um vácuo
impossível de ser preenchido. Esse horror vacui exibe a dificuldade e a impotência
de se levar em conta positivamente a descontinuidade e a fragmentação da tradição
do teatro grego. É preciso ocorrer uma mudança de pressupostos.

Ainda, a linha do tempo nos situa diante de carreiras que se sobrepõem, o que
demonstra que o teatro ateniense, em sua dimensão competitiva e plural, articula-se
em parâmetros criativos fundamentados em materiais e recursos disponíveis e
partilhados. Nesse sentido, tanto a organização dos concursos, com seus regulamentos
e limites, quanto as alterações na cultura estético-performativa, são utilizados
criativamente pelos autores, o que possibilita contatos e distinções nas produções.
Por exemplo: se todas as peças se evidenciam como dramaturgias que integram partes
faladas e partes cantadas, a relação entre as partes, a dinâmica entre as figuras e as
seções manifesta possibilidades que exploram as restrições e o horizonte comum dos



espetáculos. Assim, o teatro ateniense é, ao mesmo tempo, um contínuo processo de
sua atualização, experimentação e monumentalização. 

Diante disso, o teatro grego se aproxima, para espanto de muitos, de outra tradição
performativa popular: o nosso carnaval. Lá como cá, temos um evento de grandes
proporções, com base em um calendário religioso, que se inscreve na cidade como
uma festa interartística cosmopolita e que vende para o público mitologemas dentro
de um espaço interativo determinado, legalizado e competitivo. Isso tudo uma vez
por ano, no espaço urbano do Rio de Janeiro – e de Atenas. 

A necessidade de uma comparação com outra tradição popular funciona como um
reforço do fato de que a tradição ateniense deve ser compreendida dentro de seu
contexto performativo. A contextualização performativa do teatro grego passa pela
recusa da historiografia absolutizante que prescreve o mito das origens. Como
vimos, não há um ponto de partida único, mas sim uma dispersão de referências e
múltiplos lugares de emergência.

A carreira do scholar O. Taplin assinala as dificuldades e as superações inerentes ao
ato de se aproximar estudos clássicos e estudos teatrais. Taplin promoveu uma
mudança de paradigma na compreensão da tradição teatral ateniense, em sua obra
“The Stagecraft of Aeschylus”, de 1977. O livro aplica, ao teatro grego, estratégias
de análise utilizadas na leitura e na interpretação das peças de Shakespeare.
Procurando ver no texto escrito referências a acontecimentos da cena, Taplin
enfatizou as entradas e as saídas dos personagens como determinantes para
estabelecer as partes e a construção do significado do espetáculo. A utopia de se
chegar a uma gramática do espetáculo, como preconizara H. Fraenkel, motiva a
análise de Taplin. Performance, aqui, é sinônimo de deslocamento em cena. 

Contudo, a partir de 1980, Taplin passou a trabalhar diretamente com montagens
teatrais, como dramaturgista e consultor do National Theatre de Londres, para a
encenação de “A Oresteia”, entre 1980 e 1981; do Royal Shakespeare Company, para
a encenação de “Os tebanos”, entre 1991 e 1992; e novamente do National Theatre,
para uma nova montagem de “A Oresteia”, entre 1990 e 2000.

Refletindo sobre essas duas décadas de participação em situações performativas
concretas, Taplin afirmou em 2004: 

tem sido uma fundamental premissa de meu trabalho sobre
o drama grego o fato de que sisuda erudição [scholarhip] não
só é compatível com sua performabilidade, como pode
realmente ter uma forte interação com performance [...] Eu
entendo que performances podem ter valor hermenêutico e
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heurístico para compreensão e apreciação. Disso eu cada
vez mais percebo a importância de ter a mente aberta, não
simplesmente indo ao espetáculo e examiná-lo para ver se
ele se ajusta às minhas ideias pré-formuladas. Todas as
performances que ocorreram entre o ‘original’ e o presente
possuem intrínseco interesse. O modo como as peças
performadas agora (ou no futuro) ajuda-nos em descobertas
e achados acerca da interpretação dos textos (TAPLIN, 2004
apud REVERMANN; WILSON, 2008).37

A discussão sobre as questões entre texto e performance adquirem um novo status,
a partir do momento em que cessa a idealização sobre a cena. A cena não é um
subsídio, um complemento de argumentos e formulações previamente
estabelecidos. Nas palavras de Taplin, fatos performativos estão em pé de igualdade
com dados textuais, o que neutraliza a oposição e a hierarquia entre eventos
linguísticos e eventos extralinguísticos. Na verdade, os textos registram situações e
eventos que ocorrem fora da linguagem, que não se reduzem a feitos linguísticos.

Tais compromisso e aprendizagem com as relações entre texto e performance
determinaram a fundação do Archives of Performances of Greek and Roman Drama
(APGRD), por O. Taplin e E. Hall em 1996.38 Além de ser uma central de informações
que disponibiliza dados sobre mais de 9 mil montagens de textos teatrais da
tradição greco-latina, o APGRD promove pesquisas, congressos e publicações sobre
temas relacionados à recepção desses textos. 

No site do APGRD, após cadastro, pode-se ter acesso à base de dados (database) de
milhares de montagens realizadas a partir de textos greco-latinos. O menu das
fichas apresenta entradas que veiculam diversas opções de busca. 

A partir disso, alguém que esteja interessado, por exemplo, em estudar a história
das montagens de um determinado texto, ou que deseje encenar tal obra, poderá
encontrar nos resultados das buscas informações textuais e imagéticas e, até
mesmo, websites a respeito dos espetáculos escolhidos na entradas disponíveis. 

Assim, a questão da recepção, no sentido de uma história das performances das obras,
torna-se basilar para a compreensão do teatro antigo. Como não há o original, a
montagem autoritativa que determinaria as montagens posteriores, temos sempre
reperformances das obras. Cada nova montagem é um novo “original”, que retoma,
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37 Veja-se a coletânea de artigos sobre as contribuições de O. Taplin para a renovação nos estudos da dramaturgia ateniense,
organizada por M. Revermann e Peter Wilson (REVERMANN; WILSON, 2008).  

38 O site do APGRD está disponível em: <www.apgrd.ox.ac.uk>. 



39. É possível acessar as informações de cada teatro marcado por um ponto do mapa, disponível em: 
< www.whitman.edu/theatre/theatretour/home.htm>.
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amplia e transforma as montagens anteriores. De fato, materializa-se sobre a cena
o processo criativo que determinou o conjunto de escolhas de cada diferente
performance. A leitura e a compreensão dos textos restantes da tradição greco-latina
são as formas de se entrar em contato com os processos criativos que esses textos
registram e, com base nisso, elaborar seus próprios processos, pois não podemos
mais acessar ou reconstruir a performance original.

Como vimos nas informações da linha do tempo, as reperformances eram partes
constituintes da própria tradição ateniense: peças eram revistas, em função de
fracassos ou da má recepção pelo público; peças eram reapresentadas em outros
circuitos teatrais fora de Atenas; os textos das peças passaram a circular entre
leitores ávidos em reperformar os eventos do precinto de Dioniso. A singularidade
de cada performance, nos concursos anuais em Atenas, passou a se multiplicar na
singularidade de novas apresentações e nas formas de interação e performance das
obras dramáticas. 

A imagem abaixo apresenta a distribuição de teatros de arena baseados no modelo
greco-romano, o que ratifica a expansão massiva de um espaço de performances em
várias regiões do mundo desde a Antiguidade39:
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Essa cultura performativa internacional mobiliza pressupostos desenvolvidos pela
hipótese Parry-Lord. Após não somente detectar a emergência de marcas
performativas nos textos de Homero, mas também comparar esses textos com
eventos performativos reais dos cantadores narrativos da extinta Iugoslávia, A. Lord,
seguindo M. Parry, afirma: 

Somos mais atentos à mudança que o cantor realiza porque
temos um conceito da fixidez de uma performance [...] nós
pensamos mudança de conteúdo ou redação. Para nós, em
algum momento, tanto conteúdo quanto a redação foram
estabelecidos […]. Nossa real dificuldade se torna patente
no fato [de] que, diferente do poeta oral, nós não estamos
acostumados a pensar em termos de fluidez. Nós
encontramos dificuldade de dominar/compreender [to grasp]
algo que é multiforme. Parece-nos necessário construir um
texto ideal ou buscar um original, e permanecemos
insatisfeitos com um fenômeno sempre em transformação.
Eu acredito que quando compreendermos os fatos da
composição oral, vamos parar de tentar encontrar um
original da canção tradicional. De um ponto de vista, cada
performance é um original. De outro, é impossível
reconstituir [retrace] o trabalho de gerações de cantores até
o momento quando um cantor primeiro cantou uma
particular canção. […] Cada performance é a canção
específica e é ao mesmo tempo a canção em senso
genérico. A canção que estamos ouvindo é ‘a canção’. Pois
cada performance é mais que uma performance; é sua
recriação [...]. Este conceito de relação entre canções
(performances da mesma específica ou canção genérica) é
próximo do conceito de original e variantes […]. Uma
performance é única; é criação e não uma reprodução
(LORD, 1981, p. 100-102).

A partir das implicações de se levar em conta contextos e pressupostos
performativos para a compreensão do teatro grego e de sua recepção, diversos
temas e autores têm sido apresentados ao público. Autores como Oliver Taplin,
David Wiles, Edith Hall, Peter Wilson, Fiona Macintosh, Graham Ley, Eric Csapo,
William Slater e Martin Reverman – e, antes, Gregory Nagy, seguindo a hipótese
Parry-Lord, e ocasionalmente Simon Goldhill – discutem temas como contextos
performativos, espaço e tragédia, coro e performance, reperformances, fragmentos,
tradução e comédia/metateatralidade.



40. Atualizo aqui a bibliografia presente no pós-escrito de Mota (2009).
41. Exemplo disso é a obra de Collins (2004). 
42. Em outras tradições artísticas, isso é uma realidade. Veja-se o nosso artigo (MATOS, 2006, p. 1-14). 
43. Referimo-nos à data da edição em paperback. A primeira edição, em capa dura, é de 2000.
44. Em 2008, foi lançada uma edição brasileira desse livro pela Editora Odysseus: “Atores gregos e romanos”: aspectos de uma

antiga profissão”. Encontra-se uma especialização dessa abordagem na coletânea: MACINTOSH, F. (Org.). The Ancient dancer in
the modern world: responses to Greek and Roman dance. Oxford: Oxford University Press, 2010.
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Dentre esses temas, podemos destacar três para comentar sua produção
bibliográfica: a) performance na Antiguidade e sua contextualização; b) performance
e espaço; e c) o teatro em reperformance.40

No primeiro tópico, destaca-se a obra “Music and the muses: culture of Mousikê in
the classical Athenian city”, organizada por P. Murray e P. Wilson (Oxford University
Press, 2004). No livro, a cultura performativa helênica é discutida em suas
modalidades, de forma a aproximar especialistas e objetos de conhecimento tão
diversos como teoria musical antiga, tragédia e comédia. Começa-se a formar uma
erudição, que tanto domina os textos da tradição quanto os insere em uma
dimensão crítico-performativa.41 A interrogação sobre as condições de performance
produz dados para as compreensão dos textos da tradição. A existência de
abordagens multidisciplinares acarreta que a discussão sobre uma tragédia grega
deixa ser um domínio estritamente literário.42

Ainda quanto à contextualização, destaca-se a pesquisa de P. Wilson sobre o teatro
como instituição (Khoregia), no livro “The Athenian institution of the Khoregia: the
chorus, the city and the stage” (Cambridge University Press, 2003)43. A produção
de festivais, bem como seu financiamento, manifestam a inter-relação de uma arte
coral com o corpo social. O detalhamento das etapas de pré-produção, realização
e premiação das obras dramáticas, contribui para superar uma visão estritamente
formalista dos textos teatrais, uma mística desses textos, como se eles produzissem
seus próprios significados. Sob o lema de honrar os deuses e a si mesmos, cidadãos
ricos de Atenas disputavam prestígio, e a regulação dessa disputa acarretava a
formatação dos concursos, do uso dos recursos e da formação dos jovens. Tal
instituição e sua ideologia são apropriadas nas tramas e nos personagens colocados
em cena. A complexidade desse jogo entre patronagem e representação explora as
tensões do todo social com a individuação.

A obra coletiva “Greek and Roman actors: aspects of an ancient profession”
(Cambridge University Press, 2002) concentra-se em uma realidade pouco discutida
quando se comentam tragédias e comédias: a atuação.44 A douta ignorância quanto
ao fato de que uma obra dramática deve ser desempenhada em cena é um



45. Associado ao estudo dos atores na Antiguidade, temos: DUNCAN, A. Performance and identity in the classical world. Cambridge:
Cambridge University Press, 2005.

46. E. Hall lançou ainda outra coletânea de artigos próprios, que busca contextualizar diversos aspectos da produção e da recepção
da tragédia, intitulada “Greek tragedy: suffering under the sun”. Oxford: Oxford University Press, 2010.  

47. Outras tradições performativas que não a do teatro grego são estudadas nesse esforço de sua contextualização performativa,
como a pantomima, por exemplo. Veja-se a obra coletiva “New directions in pantomima” (Oxford University Press, 2009),
organizada por E. Hall e R. Wyles. 
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problema da formação de pesquisadores. O conhecimento dos atos performativos,
das habilidades para concretizar a cena e orientar a audiência, possibilita a
identificação de informações e distinções fundamentais para a compreensão dos
textos remanescentes do teatro antigo. Estilos de interpretação, corporalidade, uso
da voz, profissionalização, máscaras, entre outros dados, inserem a materialidade
da arte dramática na amplitude de sua efetivação.45

Nos vários ensaios de “The theatrical cast of Athens: interactions between ancient
Greek drama and society” (Oxford University Press, 2007), E. Hall procura enfocar
os diversos aspectos dessa demanda por (re)contextualização dos espetáculos
atenienses.46

A reinterrogação de fontes materiais para compreender a organização dos festivais
também se encontra em “The Greek theater and the festivals” (Oxford University
Press, 2007), editado por P. Wilson. Inscrições, monumentos e achados
arqueológicos fornecem informações sobre a construção e a organização de teatros,
desde a Atenas clássica até o período romano. Novas modalidades de participação
na arte dramática demonstram a diversidade de atos para a sua realização. Com
isso, é superado um esteticismo que isola a obra de seu contexto. 

Até chavões como “o teatro grego é ritual” são rediscutidos, por meio da
contextualização performativa e da revisão bibliográfica, como na obra coletiva
“The origins of theater in Ancient Greece and beyond: from ritual to drama”
(Cambridge University Press, 2007), editada por E. Csapo e M. Miller, e são
problematizados na obra coletiva “Theorising performance: Greek drama, cultural
history and critical practice”, organizada por Edith Hall e S. Harrop (Duckworth
Publishers, 2010)47. 

Vinculada a este tópico, temos a recente veiculação de títulos que aproximam
visualidade e tragédia grega, como “Pots and plays: interactions between tragedy
and Greek vase-painting of the fourth century B.C.” (Getty Trust Publications: J. Paul
Getty Museum, 2007), de O. Taplin; “Visualizing the tragic: drama, myth, and ritual
in Greek art and literature” (Oxford University Press, 2007), organizado por Chris
Kraus, S. Goldhill, H. P. Foley e Jas Elsner; “Mask and performance in Greek tragedy:



48. Sobre máscaras, ver artigo: ALSTRÖM, T. The voice in the mask. The Drama Review, n. 48, p. 133-138, 2004.
49. Uma exceção é “Music and image in Classical Athens” (Cambridge University Press, 2005), de S. Bundrick. Ainda sobre música

e tragédia grega, podemos ver a recepção que a ópera e as montagens contemporâneas realizam da tradição clássica na coletânea
“Ancient Greek drama in music for the modern stage” (Oxford University Press, 2010), organizada por P. Brown e S. Ograjensek.  

50. Parte dessa nova contextualização já começa a ser multiplicada na publicação de obras como “Companion to Greek tragedy”
(Blackwell Publishers, 2007), editada por J. Gregory e “The Cambridge companion to the Greek and Roman theatre” (Cambridge
University Press, 2007), organizado por M. McDonald e M. Walton. Isso não se resume a eventos da Atenas Clássica, como
podemos observar na coletânea “Beyond 5th century: interactions with Greek tragedy from 4th century BCE to the Middle
Ages” (De Gruyter, 2010), organizada por I. Gildenhard e M. Revermann.

51. LEY, G. Modern visions of Greek tragic dancing”. Theatre Journal, n. 55, p. 467-480, 2003. 
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from ancient festival to modern experimentation” (Cambridge University Press,
2007), de D. Wiles; e “The Pronomos vase and its context” (Oxford University Press,
2010), organizado por O. Taplin e R. Wyles.48

Como podemos notar nessa lista, há um predomínio de publicações que se
concentram mais na dimensão visual da performance.49 Mesmo nas obras sobre espaço,
o que importa é o lugar ou a disposição dos elementos para o consumo dos olhos.

O problema, agora, é como as contribuições da demanda por contextualização
podem nos auxiliar na análise de obras. O fato é que não se pode mais,
ingenuamente, produzir considerações genéricas sobre os dramas clássicos a partir
de estereótipos intelectuais, ou reproduzir informações esquemáticas sobre o tempo
e o lugar dessas obras. Por enquanto, há um descompasso entre a erudição dos
últimos anos e a academia nacional. De qualquer forma, é a própria prática da
explicação de textos que está em xeque.50

Sobre o espaço, muito em virtude do impacto da revitalização do tema nas ciências
sociais, temos as obras de D. Wiles, “A short history of Western performance space”
(Cambridge University Press, 2003), e de Graham Ley, “Theatricality of Greek
tragedy: playing space and chorus” (University of Chicago Press, 2007).51

Finalmente, temos a questão da reperformance dos textos clássicos. Parte das obras
que integraram o repertório ateniense não cessaram de ser encenadas. Atualmente,
mais do que em qualquer época desde a Antiguidade, elas continuam sendo
apresentadas nos palcos, cinemas e casas de ópera do mundo inteiro.

Tais reperformances, com suas consequentes modificações do texto recebido – seja
pelas novas mídias, pelos diferentes tipos de elenco ou por motivações hodiernas
–, atingem um dos pilares do historicismo do século XIX, ainda presente nos estudos
clássicos: a questão do “original”, de uma instância absoluta, matriz de todos os
significados. No entanto, a reencenação das tragédias e das comédias intensifica
um fato existente na própria tradição performativa dessas obras: na Antiguidade,



52. Para a discussão sobre o conceito de recepção em estudos clássicos, ver “Classics and the uses of reception” (Blackwell Publishing
Limited, 2006), editado por C. Martindale e R. Thomas.

53. Outro centro de pesquisa, mas com outra orientação metodológica, é o Center for Ancient Drama and Its Reception (Cadre), sediado
na Universidade de Nottingham. O principal projeto desse centro está relacionado à publicação e comentários de fragmentos
e à reconstrução de tragédias, sendo que as de Sófocles já foram transformadas em livro neste primeiro momento: “Sophocles:
fragmentary plays” (Aris & Phillips e Oxbow Books, 2006), editado por A. Sommerstein, D. Fitzpatrick e T. H. Talboy. Ainda sobre
os fragmentos, mostrando o incremento dessa abordagem, temos “Lost dramas of Classical Athens: Greek tragic fragments”
(University of Exeter Press, 2005), editado por F. McHardy, J. Robson e D. Harvey, e “Broken laughter: select fragments of Greek
comedy” (Oxford University Press, 2007), editado por D. Olson.

54. Quanto às montagens da “Oresteia”, veja-se o artigo de D. Bertolaso: “A propósito dell’Orestea di Eschilo sulla scena moderna”,
in Annali Online di Ferrara 2, 2005, p. 202-216. Para “Sete contra Tebas”, o artigo: BRADLEY, L. Prager Luft at the Berliner
Ensemble? The Censorship of Sieben gegen Theben, 1968-1969, German Life and Letters, n. 58, p. 41-54, 2005.

55. Como não poderia deixar de ser, até mesmo o camaleônico S. Goldhill aderiu à corrente, com seu “How to stage Greek tragedy
today” (University of Chicago Press, 2007).
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tragédias e comédias foram reencenadas, modificadas de acordo com o contexto
de sua performance. 

Estudos como “Dionysus since 69: Greek tragedy at the dawn of the third
millennium” (Oxford University Press, 2005), editado por E. Hall, F. Macintosh e A.
Wrigley, enfrentam essa poderosa e fascinante constatação que os dados de uma
performance atual esclarecem – e muito – os usos de uma tragédia tanto na
atualidade quanto em contextos primevos. A recepção da Antiguidade é o horizonte
teórico inexorável em atividades que correlacionam passado e presente.52 Em torno
dessa constatação, estrutura-se o APGRD, na Universidade de Oxford.53 A partir das
discussões do APGRD, temos a publicação de “Agamemnon in performance: 458
BC to 2004 AD” (Oxford University Press, 2005), editada por Fiona Macintosh,
Pantelis Michelakis, Edith Hall e Oliver Taplin, que acompanha a história da
reencenação e das reinterpretações de “Agamenon”.54 A esse título, segue-se o
“Aristophanes in performance: 421 BC – 2007 AD: peace, birds and frogs” (Legenda,
2007), editada por E. Hall e A. Wrigley55, e “Sophocles and the Greek tragic tradition”
(Cambridge University Press, 2009), organizado por E. Hall e S. Goldhill. 

Encerrando este excurso bibliográfico, é preciso enfatizar que essa enxurrada de
novos títulos está intimamente relacionada com o incremento de reencenações de
textos do teatro grego (MICHELAKIS, 2010). Livres da monomania da origem única,
estudiosos e artistas podem compartilhar um espaço de múltiplas implicações. De
um lado, não há um teatro, uma forma de se efetivar situações performativas. A
heterogeneidade das formas de se fazer teatro amplia a própria heterogeneidade de
sua percepção. Não somente o teatro grego não teve uma origem única, como
também o teatro ocidental não se originou no teatro grego. Teatralidades e formas
espetaculares se espraiam em diferentes partes do globo, seja no passado, seja
diante de nossos olhos. Estamos dando os primeiros passos para trabalhar com um
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pluralismo metodológico, que realmente explore o fato de assumir como objeto de
investigação e processo criativo acontecimentos interartísticos e multidisciplinares.
Esse talvez seja o nosso único a priori.
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Capítulo VI

“Sete contra Tebas”, de Ésquilo*
Tradução: Marcus Mota

Introdução

Datas

“Sete contra Tebas” é a última e única peça restante da vitoriosa tetralogia de
Ésquilo, apresentada no concurso dramático do festival das grandes dionísias em
467 a.C., em Atenas. Essa tetralogia é composta pelas tragédias “Laio” e “Édipo”,
e pelo drama satírico “Esfinge”.56

Tal conjunto de peças relacionadas, e principalmente a própria “Sete contra Tebas”,
fizeram fama na Antiguidade, servindo tanto como modelo de composição, ao
reafirmar o ciclo tebano como material básico para apropriação dramatúrgica –
como exemplo disso, temos “Antígona”, “Édipo rei” e “Édipo em Colono”, de
Sófocles, e “As suplicantes”, “As fenícias” e “As bacantes”, de Eurípides –, quanto
de paródia, como vemos em “As fenícias”, de Eurípides.57

Na comédia “As rãs” (405), Aristófanes coloca em cena Ésquilo defendendo-se das
críticas de Eurípides: “eu compus uma peça cheia de Ares [...] Os ‘Sete contra Tebas’.

* DOI: http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0915-7_6
56. As datas entre parênteses se referem sempre a eventos antes de Cristo, salvo exceções apontadas em nota.
57. Para a repercussão da obra de Ésquilo na Antiguidade, ver Wartelle (1971).
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Qualquer homem que tivesse assistido à peça desejava ser um guerreiro”.58 Ésquilo
vale-se da peça para reafirmar a superioridade de sua dramaturgia frente à de Eurípides. 

Dentro da produção teatral de Ésquilo, “Sete contra Tebas” ocupa um lugar
privilegiado, como o das outras cinco peças restantes, de aproximadamente 90,
compostas durante a vida do dramaturgo. Essa produção se inicia com a primeira
participação de Ésquilo nas competições dramáticas (499-496). A primeira vitória
– atestada – nessas competições ocorre aproximadamente 15 anos depois (484).
Dentro dessa sucessão de lapsos e pequenos pontos conhecidos, temos:

a) “Os persas” (472), como exemplo de única peça de uma trilogia não relacionada;

b) “Sete contra Tebas” (467), “As suplicantes” (década de 460) e as três peças
da “Oresteia” (“Agamenon”, “Coéforas” e “Eumênides”), já como explorações
de um encadeamento trilógico/tetralógico.

Então, cinco anos após “Os persas”, “Sete contra Tebas” testemunha uma alteração
nos parâmetros de composição, realização e recepção de espetáculos audiovisuais
em Atenas. Novas tarefas para o dramaturgo e novas exigências do auditório se
vinculam, na proposição de uma exibição de procedimentos que ultrapassam a
unidade do evento teatral que a peça isolada parecia determinar. A tensão entre a
obra individual e a tetralogia proporciona a ampliação e a diversificação da ficção
representada, bem como das expectativas da recepção e da forma de organização
do que é mostrado. 

Assim sendo, a leitura de “Sete contra Tebas” nos transforma em observadores de
uma tradição já centenária de obras dramático-musicais – em 534, Téspis havia
vencido o primeiro concurso da grande dionísia –, mas sujeita a modificações não
apenas institucionais, mas estéticas. Como primeiro documento de peças
relacionadas, “Sete contra Tebas” nos apresenta, tanto nos elementos selecionados
para a exibição quanto na combinação e organização desses elementos, a
complexidade audiovisual do espetáculo teatral ateniense e as dificuldades para
sua elaboração e desempenho. As amplas dimensões da tetralogia, ainda mais
sendo esta representada em dias diferentes da competição, funcionavam como
exibição da competência do dramaturgo em conciliar a inteligibilidade do que é
encenado, com o esforço de configurar uma situação de representação que integre
tempos, espaços e desempenhos diversos. 

58. As rãs, 1021-1022.
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Daí a forma de organização do espetáculo, do qual o texto restante de “Sete contra
Tebas” constitui roteiro de leitura e compreensão. 

A peça

Dessa maneira, podemos contextualizar melhor a leitura da obra, concebendo o
texto de “Sete contra Tebas” como um roteiro de representação que demonstra as
opções de Ésquilo no enfrentamento da concepção e da realização de peças
vinculadas que formam uma tetralogia.

Concluindo a série de eventos cantados, dançados e falados em “Laio” e “Édipo”,
“Sete contra Tebas” tanto retoma esses eventos quanto atualiza em cena o desastre
final que se abate sobre a linhagem dos labdácidas. A popular e bem conhecida
maldição que atingia essa linhagem encontra seu término, de forma que se explicita
a relação entre o encerramento da maldição e a conclusão das tragédias conjugadas
antes do drama satírico “Esfinge”. Notemos a convergência de términos em “Sete
contra Tebas”: esta é uma peça sobre fins, pois encerra uma sequência de três
tragédias, marcando no interior da tetralogia uma exaustão do tipo de espetáculo
(tragédia) e seu nexo entre representação e audiência. Entre as peças anteriores e
o drama satírico final, “Sete contra Tebas” promove uma dupla conclusão, seja da
série de tragédias, seja inaugurando a conclusão da própria trilogia.59

Em virtude disso, distribuem-se assim as partes da peça e seus versos60: 

I – Prólogo: 1-77

II – Párodo (Entrada coral): 78-180

III – Cena epirremática: 181-286

IV – Primeiro estásimo (Atividade coral): 287-368

V – Cena dos escudos: 369-676

VI – Cena epirremática: 677-719

VII – Segundo estásimo (Atividade coral): 720-791

VIII – Terceiro estásimo (Atividade coral): 822-860

IX – Kommós (Lamentação): 875-1004

59. Recente material sobre o mito encontra-se em: Natanblut (2005); Torrance (2007); e VVAA (2002).
60. Adaptação do esquema em: Thalman (1978, p. 28). 
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Ou seja, abre-se o espetáculo de “Sete contra Tebas” com um conjunto de três
blocos de falas (Etéocles, Espião, Etéocles), que constitui o prólogo da peça. O início
da representação relaciona-se à sua conclusão, a lamentação coral final, em que o
Coro encena as mortes dos irmãos filhos de Édipo, os quais, em mútuo assassínio,
extinguem a linhagem amaldiçoada dos labdácidas. A performance do prólogo falado
desde já é uma projeção da lamentação final do Coro. Em um espetáculo de grandes
dimensões, o desempenho atual é a configuração de sua inteligibilidade em relação
à sua amplitude reconhecível.

Em seguida, temos as partes corais II e VIII, que se vinculam como performances
corais isoladas, que centram na orquestra, na área frontal à audiência, a exibição
de desempenhos extremamente marcados, constituídos por uma coreografia
específica e pela composição de ritmos e melodias.

Nesses momentos de exuberância aural, canta-se e dança-se para além dos eventos
locais em Tebas: é a própria performance multimidiática do Coro que mostra como
o único acontecimento exposto em cena, audível e visível como “espetáculo dentro
do espetáculo”, de forma a reinterpretar o mundo de Tebas, extrapolando-o. E nessa
extrapolação, o auditório mais do que nunca entende que está em um teatro, e não
apenas compreende a trama dos fatos, mas também observando os feitos
audiovisuais que são exibidos diante dele. A performance atrativa de sons e figuras
supera a identificação do enredo.

As partes III e IV são duplicadas nas partes VI e VII, formando partes espelhadas
que gravitam em torno da enorme “cena central”(V), a cena dos escudos (TAPLIN,
1977). Em III, Etéocles tenta silenciar o Coro; já em VI, é o Coro que tenta dissuadir
Etéocles de lutar contra o irmão. Após esses encontros verbo-musicais (epirrema)
em que um fala e o outro canta, segue-se sempre uma performance do Coro (IV e
VII), o que marca o nexo e a inversão das partes duplicadas.

Dessa forma, podemos perceber como o espetáculo de “Sete contra Tebas” é
centrípeto, convergindo para a cena dos escudos. Os módulos finais e mediais se
sobrepõem em volta do núcleo composto por uma série de sete blocos de falas e
réplicas entre um Mensageiro e Etéocles, blocos esses fechados por breves e
oblíquas estrofes corais responsivas. A extrema organização e extensão dessa cena,
disposta no relato dos inimigos de Tebas – proposto pelo Mensageiro – e dos
campeões da cidade – postado por Etéocles –, e na marcação emocional de fundo
do Coro, faz irromper as largas estruturas de “Sete contra Tebas” e seu próprio
encaminhamento da amplitude das peças relacionadas.
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Ora, como grandezas podem ser quantificadas e a peça é escrita em versos, para
melhor compreender a amplitude da peça, temos a seguinte distribuição do número
de versos de cada parte: I – 78 versos; II – 103; III – 106; IV – 82; V – 308; VI – 42;
VII – 72; VIII – 39; IX – 130. Tomando como base a magnitude da cena central, as
extensões das outras partes se abreviam em várias proporções: IV/VI = 1/2; III/VII
= 1/3; II/VIII = 1/3. Assim, a partir do centro, a relação entre as estruturas simétricas
diminui na proporção de sua diferença de extensão. Nos extremos (I-IX), temos o
reverso da situação, ao se distribuir maiores quantidades de versos na primeira
parte, mas ainda prevalece a proporção 1/3. A manutenção dessa proporção
acarreta tanto a relação entre as estruturas em correspondência, quanto o
reconhecimento da construtividade do espetáculo nas diferentes organizações de
seus materiais.

Assim, o amplo escopo da representação que uma peça inserida em um ritmo
tetralógico efetiva somente se torna possível quanto maior for a resolução e a
correlação das partes que a compõem. A amplitude do espetáculo é proporcional
à atividade multissetorial desenvolvida. “Sete contra Tebas” se exibe, pois, como
demonstração de uma dramaturgia que se confronta com os problemas de sua
elaboração e de seu desempenho. 

O drama musical

A multidão que se aglomerou para assistir à peça em 467 a.C., homóloga ao amplo
escopo do espetáculo representado, não consumiu apenas elementos formais. A
forma de organização do espetáculo era executada em cena por meio dos atos
cantados e recitados dos atores e do Coro. A diferença/oposição articulatória
(canto/fala) posicionava a audiência frente à mudança de foco e de referência da
movimentação dos atores e do Coro entre a orquestra, as entradas/saídas laterais
e o fundo da cena. Falava-se e cantava-se em meio a um semicírculo de estátuas
que atualizavam as fronteiras de Tebas, como seus muros (WILES, 1991). Assim
murada, a cidade é percorrida pelos sons do cerco inimigo, que confundem os
espaços visível e não visível. 

No exíguo espaço visual frontal à recepção, abatem-se gritos, choros, ruídos de
carros de guerra, espadas, gargalhadas e gemidos, sinfonia de sons que completam
as altissonantes e variadas atividades corais que, durante a peça, retomam, dentro
da cidade, os confrontos iminentes e acontecidos (Guerra de Troia).



Ou seja, para fazer perdurar o impacto da autodestruição e ruína dos labdácidas,
Ésquilo transforma o espaço total que reúne o público e os agentes dramáticos
(Coro e personagens) em um espaço acústico, no qual se desfigura e se
recontextualiza a perspectiva hegemônica do soberano de Tebas. Etéocles, o que
quer calar os outros, o que não quer ouvir, soçobra diante do cerco de sua cidade.
Na medida em que seu mundo se fecha, o conhecimento da audiência se amplia.
Como um personagem-escada, suas continuadas ignorância e surdez incrementam
a participação da recepção no espetáculo.

Além desse comportamento antípoda à música do espetáculo que Etéocles realiza,
temos a própria música do espetáculo, que orienta a interação da audiência com os
eventos encenados. A forma de organização do desempenho do Coro e os ritmos
presentes na composição dos metros de sua atividade musical nos situam diante
da amplitude aural do espetáculo.

O terror quanto à invasão inimiga é encenado na entrada do Coro (párodo) na parte
II, após um prólogo falado no qual Etéocles procurava, já com retardo, responder
às novidades trazidas pelo espião. A entrada coral é realizada sem organização
estrófica e é cantada por meio de metros dócmios – metros cuja tendência ao
abatimento de uma uniformidade rítmica interpreta os extremos afetivos e
referenciais da situação de cerco. Ao soerguer de um muro de palavras e ordens
por parte de Etéocles, a desabalada carreira do coro traz para dentro de cena os
inimigos, figurando a violenta invasão dos homens de Polinices.

As alterações nos metros do Coro e na forma de organização de sua performance
modulam proximidades e distâncias em relação às contracenações dos agentes
dramáticos, bem como especificam as referências que constituem a memória do
espetáculo.

Como o som executado ultrapassa seu momento de articulação, e esse som sempre
é configurado metricamente em relação a um grupo de outros sons de metros
específicos, quando se dá a retomada de alguma ocorrência sonora ocorre uma
equação entre performances diversas em conjunto com a recontextualização da
performance atual. Os dócmios da entrada coral atravessam o espetáculo de “Sete
contra Tebas”, arrefecendo-se a partir do momento em que a figura de Etéocles
perde sua hegemonia. A partir desse ponto, há a predominância do lamento, de uma
composição em iambos de lamento exultante, vinculando-se ironicamente ao drama
satírico em que se atualiza a vitória sobre os tiranos.
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Tradução

O trabalho de tradução de “Sete contra Tebas” aqui exposto integra as atividades
do Laboratório de Dramaturgia e Imaginação Dramática (LADI), bem como
pesquisas relacionadas com o meu doutorado61. Em virtude disso, procurei fornecer
um texto limpo de notas, resolvendo as dúvidas mais globais nas próprias rubricas.62

Por essa razão, procurei não cair na armadilha de eruditizar o texto, igualando
classicismo com vocabulário empedernido. Os nomes próprios e de lugares,
normalizados de acordo com Ureña Prieto e Pena, comparecem como paisagem
sonora da obra. Em primeiro plano está a contracenação e os desempenhos vocais dos
agentes dramáticos.

Segui o texto da edição de G. O. Hutchinson (1985), confrontando-o em diversos
momentos com a edição de M. West (1988). Na revisão desta tradução para o
curso de especialização em estudos clássicos, consultei ainda a edição de A.
Sommerstein (2008).

Sendo “Sete contra Tebas” um drama em versos, mantive não apenas o número de
versos do original, como também a ordem e a posição de palavras-chaves e, além
disso, os mesmo padrões de interrupção e de continuidade entre os versos
(enjambement). Não recriei os ritmos das partes faladas, nem das partes cantadas.
Antes, foi minha opção nesta tradução trabalhar com a legibilidade do texto, de forma
a promover uma leitura fluente que acompanhasse as modificações rítmicas e
estruturais junto com as rubricas. 

Retomando as distribuições dos versos (aspecto quantitativo da performance),
pretendi tornar compreensível o controle e a configuração dos atos dos agentes
dramáticos, em sua luta pelo espaço de representação. Falar um maior ou um menor
número de versos significa ocupar maior ou menor espaço. Com isso, a
quantificação dos desempenhos nos faculta a espacialização do espetáculo e uma
melhor apreensão de sua realização. 

Dessa maneira, rompe-se com um hábito mentalista que opõe texto e espetáculo,
hábito esse que promove a atenção apenas ao dito, à explicação das referências
descontextualizadas de seus procedimentos de efetivação teatral. Em virtude disso,
grande parte das traduções transforma todo o texto em prosa, o que elimina as
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61. “A dramaturgia musical de Ésquilo: investigações sobre composição, realização e recepção de ficções audiovisuais” (UnB,
2002). Publicado apenas em 2008, com o mesmo título, pela Editora UnB.

62. Ofereço cem páginas de análises detalhadas sobre a dramaturgia de “Sete contra Tebas” em: Mota (2008, p. 137-235).



diferenças indicadoras do contexto produtivo do espetáculo. No entanto, na
medida em que a especificidade das grandezas é avistada, o verso efetiva a
manipulação da duração das performances. O texto de “Sete contra Tebas”, a partir
dos números atribuídos aos agentes dramáticos e às partes, converte-se em um
roteiro de sua realização. 

Por outro lado, a recriação completa dos metros somente poderia ser realizada
na performance, a qual, por sua vez, passaria pela pesquisa dos ritmos e de sua
combinação na peça. Preferi atualizar os gestos fundamentais que os metros
implicam, marcados pelo trato com as referências e pela sintaxe própria de cada
gesto. Assim, nas partes faladas, temos tanto relatos quanto comandos para
outros agentes dramáticos, mas, acima de tudo, temos uma continuidade vocal e
performativa mais reconhecível, a qual se distingue das partes cantadas, nas quais
metáforas e coordenações rompem abruptamente com a manutenção de uma
estabilidade de cena. 

Dessa forma, a tradução que realizei se situa entre a leitura e sua representação, como
um convite para nos aproximarmos de uma escritura de espetáculos que, mesmo
após 2.500 anos, ainda se impõe diante de nós.
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“Sete contra Tebas”, de Ésquilo

Em volta da orquestra, altar com estátuas de Zeus, Atena, Posídon, Ares, Afrodite, Apolo,
Ártemis e Hera. O soberano de Tebas delibera com um pequeno grupo de cidadãos.  

ETÉOCLES63

1 Cidadãos de Tebas64, quem quer que comande os negócios da cidade,
o leme na mão, os olhos abertos contra o sono,
precisa oportunamente dizer o que convém. 
Pois, se agirmos bem, razão é Deus; 

5 mas, ao contrário – que isso não aconteça! – e desgraças sobrevierem,
o nome Etéocles por muitos na cidade
será entoado desde já em louvores cheios de lamentos
pelas ruas. Que Zeus libertador 
venha a ser celebrado na cidade de Tebas!

10 Vocês agora, seja quem mal deixou 
o vigor da juventude ou quem já não é mais jovem, 
cada um de acordo com a idade que possui,
no primor da vida e da força, o corpo inteiriço,
precisa socorrer a cidade e os altares dos deuses

15 da Terra, não se mostrando contrário a honrar
a mãe Terra doce nutriz de seus filhos.
Pois ela foi clemente quando os jovens se arrastavam pelo chão,
acolhendo todos eles, junto com suas misérias,
revigorando-os como cidadãos armados de escudos,

20 homens fiéis sempre que for preciso.
Até o dia de hoje o deus tem nos favorecido.
Pois mesmo estando com as muralhas sitiadas há alguns dias
a cidade, graças aos deuses, tem se saído bem na guerra.
Mas agora fala o adivinho, pastor de aves 

25 que, pelo ouvir e pela mente, sem uso do fogo, examina

115

63. A peça se inicia com este discurso de Etéocles, dirigido a um grupo de extras que duplica o auditório in loco. Taplin sugere
então que tal começo se realize com Etéocles e os extras imóveis, ou seja, tableau ou cena congelada (TAPLIN, 1977, p. 134-
136; BURIAN, 1977, p. 79-94). Todo este prólogo falado, constituído pelas falas de Etéocles (1-38), do Espião (39-68) e
novamente de Etéocles (69-77) é articulado em trímetros iâmbicos, um verso contínuo especializado para situações dialogais.
A homogeneidade métrica desta primeira seção se contrapõe à heterogeneidade das partes corais e dos encontros verbo-
musicais (epirremas) entre personagens e Coro.

64. Etéocles se dirige aos cidadãos de Cadmo, Κἀδμου πολῖται. Para contextualizar a peça, logo em sua abertura, substituo a
tradução literal “homens” ou “cidadãos de Cadmo” por “cidadãos de Tebas”, preferindo o foco no espaço compartilhado
entre audiência e atores às referências mitológicas.
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presságios proféticos com técnica que nunca mentiu.
E assim fazendo esse mestre dos oráculos
anuncia que um tremendo ataque aqueu 
contra nossa cidade para esta noite foi tramado.

30 Então, para as muralhas e para os portais da fortaleza,
rápido! Vamos, se armem todos dos pés à cabeça! 
Vigiem os parapeitos, ocupem os terraços
das torres, e nas saídas dos portais
permaneçam firmes, sem temer a quantidade

35 dos invasores reunidos! O deus vai fazer o melhor!
Eu, de minha parte, enviei, às linhas inimigas, espias 
e batedores, os quais creio não vão fracassar em seu retorno. 
Tendo ouvido o que disserem não serei surpreendido por nada.

Sai o pequeno grupo de cidadãos por uma das entradas laterais. Entra apressado o Espião.

ESPIÃO65

Etéocles, valente senhor de Tebas,
40 venho lá do fronte trazendo a verdade.66

Eu mesmo sou espia dos acontecimentos.
Pois sete homens, impetuosos comandantes,
sob um escudo negro degolaram um touro
e colocando as mãos no sangue do animal morto,

45 por Ares, Ênio e Fobos sanguinário,
juraram que ou vão destruir a cidade,
ferindo e saqueando Tebas com violência,
ou, se morrerem, vão regar a terra com seu sangue.
E as lembranças dos parentes que ficaram em casa

50 derramando lágrimas arremessaram ao carro
de Adrasto, mas nenhum lamento havia em suas bocas.
Pois seus corações de ferro ardiam com valentia
como os olhos de leões tomados por Ares.
E prova disso é que não se demoram temendo agir.

55 Quando os deixei disputavam, lançando a sorte – como 

65. O espião-mensageiro e suas notícias confrontam a perspectiva hegemônica de Etéocles. Inaugura-se, a partir daqui, a
disparidade de conhecimentos entre os agentes dramáticos em cena. O cerco avança sobre a cidade, até o embate final entre
os irmãos. A ineficiência de Etéocles em conter esse avanço somente ratifica tal disparidade. 

66. O espaço atual de contracenação – o intramuros de Tebas – é referido ao espaço virtual dos invasores – o extramuros da
cidade. A espacialização do espetáculo e sua audiovisualidade contextualizam os atos recepcionais. 
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cada um deles conduziria seu exército contra as portas.
Então, escolha depressa os mais bravos homens da cidade
e os posicione como comandantes nas saídas dos portais. 
Pois já se aproxima o exército dos argivos completamente 

60 armado, ergue pó da terra e os campos se mancham da
baba branca que goteja dos cavalos ofegantes.
Então vamos, como um atento piloto de barco 
proteja a cidade antes que se desencadeie a tempestade
de Ares! Pois a onda de guerreiros retumba sobre a terra seca.

65 Decide logo o momento oportuno para fazer isso.
Eu, de resto, vou manter vigilantes meus olhos
fiéis. E conhecendo, pois, através de um relato verdadeiro
o que acontece fora dos portais, o mal vai poder evitar.

Sai o Espião 

ETÉOCLES67

Oh, Zeus e Terra e deuses protetores da cidade,
70 e Maldição, poderosa Erínia de um pai,

ao menos poupem, não arranquem com as raízes,
toda destruída, feito despojo, a cidade que fala a língua da Hélade! 
Impeçam que uma terra livre, que a cidade de Tebas

75 algum dia possa cair em jugo de escravidão! 
Sejam nossa ajuda! Creio que falo no interesse de ambas as partes,
pois uma cidade bem protegida venera suas divindades.68

Sai Etéocles. Entrada (párodo) desorganizada do Coro. Canto marcado pela perplexidade
emotiva e pela contracenação do Coro com as estátuas dos deuses e as referências
extramuros.69

67. Notemos como Etéocles encerra o prólogo sozinho. O insulamento do soberano e seu desligamento da cena e de seus
concidadãos atravessa o resto da peça (BRANDÃO, 1989).

68. A saída de Etéocles marca o fim da seção introdutória do espetáculo (1-77).
69. Ao bloco de falas anterior, articulado em uma homogeneidade métrica, temos a entrada coral (78-180), que exibe um design

sonoro diferenciado. Esta performance é dividida em três partes. Na primeira (78-108), o Coro, em versos dócmios, arremete-se
contra a orquestra como um bando de suplicantes e ruma para as estátuas, encenando tanto uma furiosa invasão inimiga
quanto o impacto dessa invasão. Dessa maneira, ao extremo não musical do bloco de falas anterior temos o extremo musical
de agora. Na segunda parte (109-150), o ponto médio da entrada, o Coro arrefece um pouco a sua performance exorbitante,
por meio de uma composição de metros iambos e dócmios e, por meio de canto, gestos e apelos, dirige-se a cada uma das
oito estátuas que formam os muros de Tebas. Ao fim (151-180), já em ordenação estrófica, o Coro se vale da responsividade
– estrofe e antístrofe cantadas em um mesmo esquema métrico – para atualizar os nexos entre o que acontece dentro e fora
dos muros da cidade. Assim, o Coro amplia o horizonte da cena, contra os atos redutores de Etéocles, que procuram negar o
extramuros (LOMIENTO, 2004; STEINRÜCK, 2002).



70. Os intraduzíveis gestos vocais são colocados entre parênteses, antecedidos por uma rubrica contextualizadora. Alguns deles
são guturais e extremamente impactantes, irredutíveis à discursividade, de forma a explicitar a audiovisualidade da performance.
Ou seja, tais gestos vocais são índices de movimentos corporais mais complexos. Por isso, optei por não os traduzir, para marcar
a excessiva corporeidade registrada. Assim fazendo, difiro de Sommerstein (2008) que, em sua edição/tradução, ora verte tais
gestos em exclamações verbais, ora os transforma em rubricas. Por outro lado, Torrano (2009) prefere apenas transliterar tais
gestos vocais; com isso, restringe o registro linguístico a uma atividade verbal.
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CORO

Lamento meus medos e dores tão grandes!  
Partiu o exército inimigo, deixando o acampamento.

80 Uma numerosa multidão de cavaleiros se espraia sobre nós.
A poeira que se ergue para o céu me faz ver
uma mensagem sem voz, fiel e verdadeira.
Me apavoro com o estrondo de armas
que aos gritos se aproxima da minha terra.

85 Volteja e ressoa, como indomável se abate
tempestade nas encostas da montanha.
(Prece formal. Súplica.) Ió, ió70 deuses e deusas, afastem
o mal que se lança sobre nós.
O clamor dos guerreiros vem

90 sobre as muralhas. 
Uma multidão de escudeiros brancos avança
e gloriosa arremessa o passo contra a cidade.
(mais intenso) Quem vai nos livrar, qual deus ou deusa
vai nos proteger? 

95 Vou mesmo tombar diante das 
estátuas de nossos deuses?
(exclamação apelativa) Ah, 
abençoados senhores!
É o momento de se unir às estátuas. Nós
devemos nos alongar em lamentos?

100 Ouvem ou não ouvem o estrondo dos escudos?
Quando, senão agora, vestes e coroas não iríamos ofertar  
junto com nossas preces?
Eu vejo o estrondo. Não é ruído de uma simples espada.
O que vai fazer, Ares? Vai abandonar

105 teus antigos domínios?
Oh, deus do capacete dourado, olhe, olhe a cidade,
que costumava considerar digna de teu favor!
Deuses protetores da cidade desta terra, venham, venham todos.



71. Somerstein (2008) traduz para o inglês como: “And you Ares, – ah, ah!”.
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110 Vejam uma tropa 
suplicante de virgens quanto à escravidão.
Em volta da cidade uma onda de homens de agitados penachos 

115 quebra, soerguida pelo sopro de Ares. 
Mas, oh Zeus, pai todo-poderoso,
afasta de nós completamente a conquista inimiga.

120 Pois os argivos cercaram a cidade de
Tebas. O temor de suas armas de guerra convulsiona.
Através das mandíbulas dos cavalos é certo que
os freios ressoam a morte.
Sete homens destemidos que se distinguem do exército, 

125 brandindo a lança e em armadura, para as sete portas
avançam de acordo com resultado de sorteio.
E Palas, nascida de Zeus, soberana guerreira,
seja a salvação dessa cidade,

130 oh deusa! E o deus dos cavalos, senhor que reina sobre os mares
com seu tridente guerreiro, oh Posídon,
nos liberte, nos liberte de nossos temores!

135 E tu Ares, (expressões de lamento) fêu, fêu71,
a cidade que traz o nome de Cadmo
guarde e faça visível teu parentesco com ela!

140 E Cípris, primeira mãe de nossa raça,
nos proteja, pois do teu sangue nós
viemos! Nos aproximamos de ti implorando
com súplicas e apelos aos deuses.

145 E Apolo, senhor dos lobos, torne-se um lobo
para o exército inimigo, 
ouvindo os gritos deles! E, oh virgem filha de Leto,
amada Ártemis

150 prepara teu arco!

(Arranjo intracoral e canção estrófica)

Estrofe A
(Lamento) Eé, eé
Ouço o ruído dos carros de combate em volta da cidade.
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Oh, veneranda senhora Hera!
Os eixos da roda rangem com o peso dos guerreiros.
Amada Ártemis (lamento abrupto não formal) eé, eé

155 Com o vibrar das lanças o ar se enfurece.
O que nossa cidade está passando? O que vai acontecer?
E para onde ainda o deus vai nos conduzir?

Antístrofe A
(Lamento responsivo) Eé, eé
Uma saraivada de pedras de longe se arremete contra as nossas muralhas.
Oh, amado Apolo!

160 O clangor dos escudos de bronze retine nos portais.
Escuta, oh filho de Zeus,
que tem sagrado poder de decidir a guerra durante os combates 
e tu, Onca, abençoada senhora, em favor da cidade,

165 tua casa, defenda as sete portas.

Estrofe B
(Invocação final grandiloquente e gestos de apelo)
Oh, deuses todo-poderosos,
oh, deuses e deusas capazes de guardar
as torres dessa cidade,
não abandonem a cidade que sucumbe pela lança

170 para um exército que fala outra língua!
Ouçam as virgens, ouçam totalmente
as súplicas oferecidas com os braços estendidos! 

Antístrofe B
(Invocação responsiva)
Oh, divindades amigas,

175 envolvam a cidade com libertação
mostrem como amam a cidade,
considerem as oferendas do povo, 
e considerando, venham nos socorrer!
Tenham em vista, peço, nossa adoração

180 acompanhada de sacrifícios!
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Entrada de Etéocles. Após a fala inicial do soberano, inicia-se um diálogo (diálogo
epirremático) que alterna as falas de Etéocles e o canto do Coro, ao qual, por sua vez,
segue-se um debate verso a verso (esticomitia). Nesse enfrentamento de agora, Etéocles
procura arrefecer a sonora presença do Coro.

ETÉOCLES72

A vocês eu pergunto, criaturas insuportáveis:
essa é a melhor coisa que deve ser feita para salvar a cidade?
Vai dar ânimo ao povo sitiado

185 lançar-se sobre as estátuas dos deuses protetores da cidade 
com choros histéricos, o que os mais sensatos desprezam?
Nem em males ou em doce prosperidade 
possa ter vida em comum com o sexo feminino!
Pois, participando do triunfo, são de uma temeridade inaceitável,

190 mas tomadas de pavor, são um mal para a casa e para a cidade.
Hoje mesmo entre os cidadãos essas correrias sem direção
produzem, pelo clamor das vozes, a apatia covarde.73

Isso fortalece cada vez mais os que estão fora das muralhas,
enquanto destruímos os que estão dentro para eles.

195 É o que se ganha vivendo com as mulheres!
Mas quem não ouvir meu comando,
homem, mulher ou qualquer um intermediário disso,
contra eles vai ser deliberada sentença de punição.
E não vão escapar da sorte de apedrejamento popular.

200 Pois aos homens compete – as mulheres não participam disso –
o que é de fora da casa. Fiquem dentro e não causem maior dano.
Ouviram ou não ouviram: falo à gente surda?

(resposta do coro retomando a perplexidade emocional de sua entrada)

72.Até este momento da peça, tivemos uma sucessão de partes faladas (1-77) ou uma atividade musical (78-180). Entre os versos
181-286, há uma sobreposição das partes faladas e cantadas em uma mesma situação de representação. Nesse encontro em
forma de confrontação, Etéocles e o Coro contracenam com limitada interação, ressoando seus diferentes posicionamentos
frente aos eventos que se abatem sobre Tebas. Toda a cena é estruturada em forma de anel – ring composition (JARCHO, 1987):
em suas margens iniciais e finais, temos um bloco de falas de Etéocles, 181-202 e 264-286. Entre essas margens, encena-se:
a) um encontro-debate musical (203-244), no qual Etéocles responde cada estrofe coral com o mesmo bloco de três versos
falados, contra a progressiva diminuição da amplitude do Coro em cada par estrófico; e b) um debate verbal (245-263)
monoverso, falado entre Etéocles e o Coro, ou seja: A BC A. Notemos o espelhamento estrutural desta parte com a parte
introdutória da peça (1-77): lá, como aqui, há uma parte medial com margens que se compõe das falas de Etéocles. 

73. Típica rubrica interna: Etéocles informa o que aconteceu durante o párodo. Com isso, a fisicidade marcada no metro encontra
sua contrapartida no conteúdo enunciado por Etéocles.
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Estrofe A
CORO

Oh, querido filho de Édipo, tremi ao ouvir
o estrondo, estrondo do carro de combate 

205 quando os eixos que movem as rodas gemem
ou relincham os cavalos com o férreo freio na boca,
sujeição que vem do fogo!

ETÉOCLES

O que é isso? Acaso o homem fugindo da proa
à popa vai encontrar manobra salvadora 

210 quando o barco sofre com as ondas do mar?

Antístrofe A
CORO

Mas eu, em correria, confiando nos deuses, lancei-me
sobre as antigas estátuas divinas logo que o estrondo
da avalanche destruidora se abateu em nossas portas.
É, pois, com pavor que alço minha prece em direção aos

215 divinos, para que possam exceder em cuidado para com a cidade.

ETÉOCLES

Vocês suplicam que as muralhas afastem a lança inimiga.
Os deuses vão mesmo acorrer a estas súplicas? Mas quando
uma cidade é capturada, dizem que os deuses a abandonaram.

CORO

Estrofe B
(reação veemente)
Que em minha vida jamais possa ser abandonada pelos deuses

220 aqui reunidos, nem que possa acontecer de ver
a cidade inteira sendo percorrida por soldados
que a devastam com chamas devoradoras!

ETÉOCLES

Não se inclinem a invocar os deuses de modo tão vil.
Pois a obediência é mãe das ações bem-sucedidas,

225 oh mulher, é salvação. É o que prevalece.
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CORO

Antístrofe B
Claro que é. Mas o poder divino está acima de tudo.
Muitas vezes, em desgraças, o homem, perplexo,
sofre duramente, com os olhos enuviados,
quando, de repente, as aflições são resolvidas. 

ETÉOCLES

230 Aos homens é assim, vítimas e sacrifícios
fazer aos deuses e examinar as estratégias dos inimigos;
e, em troca, a ti cabe o silêncio e ficar dentro da casa.

CORO

Estrofe C
Pelos deuses moramos em uma cidade inabalável,
muralha que protege contra as hordas inimigas

235 Quem aqui teme a retribuição divina?

ETÉOCLES

Certamente não nego teu direito de honrar as divindades da casa,
mas não infunda um coração covarde nos cidadãos,
não se mova, nem se deixe aterrorizar em demasia.

CORO

Antístrofe C
Ouvindo agora novos estrondos,

240 espantada de medo para a acrópole,
morada veneranda, corri.

ETÉOCLES

Então, ao tomar conhecimento dos mortos
e feridos, não acolha as novas com lamentos.
Pois Ares se alimenta disso, de homens mortos.

Debate e confrontação dramática (esticomitia)

CORO

245 Pois agora eu ouço bem o relincho dos cavalos!
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ETÉOCLES

Sequer está ouvindo agora o que claramente ouve tanto.

CORO

Geme a cidade desde o fundo da terra ao se ver cercada!

ETÉOCLES

Não há nada suficiente para deliberar assim sobre estas coisas.

CORO

Tenho medo. Cresce o som dos golpes sobre as nossas portas.

ETÉOCLES

250 Nem com isso se cala em correria através da cidade?

CORO

Oh, deuses aqui reunidos, não abandonem nossas muralhas.

ETÉOCLES

Desgraça! Não consegue se manter calada?! 

CORO

Deuses da cidade, que a escravidão por sorte não seja o meu fim!

ETÉOCLES

Você mesma é que lança para escravidão a mim e toda a cidade.

CORO

250 Oh, Zeus todo-poderoso, tuas setas voltem contra os inimigos!

ETÉOCLES

Ah Zeus, como foi capaz de nos dar por companhia a mulher e sua raça!

CORO

Alguém tão miserável, como o homem, quando a cidade é tomada.

ETÉOCLES

Continua falando, querendo o favor das estátuas?
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CORO

Sem mais coragem, o medo se apoderou de minha língua.

ETÉOCLES

260 Suplico que de pronto possa fazer algo solene para mim.

CORO

Fale depressa e depressa vou saber cumprir.

ETÉOCLES

Cale-se, oh infeliz, não atemorize os nossos!

CORO

Eu me calo. Minha sorte será a sorte de todos.

ETÉOCLES

Prefiro mais isso em lugar do que você falou antes.
265 E outra coisa digo, deixe essas estátuas dos deuses

e ora pelo melhor que se pode querer: que os deuses entrem na guerra conosco.
E ouvindo minhas preces, em seguida cante
o hino da vitória, clamor sagrado e propício,
costume da Hélade que saúda sacrifícios,

270 isso traz confiança aos nossos e dissipa o medo ao inimigo.
Eu, aos deuses protetores de nossa cidade,
os que guardam as terras e vigiam a assembleia,  
e às fontes de Dirce e às águas do Ismeno, declaro
que, se tudo terminar bem e a cidade for salva, 

275 sangue de ovelhas vai jorrar no altar dos deuses,
para celebrar a vitória.
Despojos dos inimigos feridos pela lança
vou dedicar aos templos sagrados.
Faça desse modo os votos aos deuses, sem esses gemidos habituais,

280 inútil e estúpido pranto ofegante.
Pois não há escapatória ao que é destinado aos mortais.
Eu mesmo, sete homens contando comigo vou posicionar
contra os arrogantes adversários inimigos
nas sete saídas de nossas muralhas,

285 antes que um mensageiro com apressadas e impetuosas
palavras chegue, e elas nos inflamem com a urgência dos acontecimentos.



74. Situada entre o debate verbo-musical anterior e a longa seção central, esta atividade musical do Coro (287-368) é altamente
marcada e variada quanto ao ritmo. Reelaborando a situação de sua entrada, o Coro conjuga a mítica Troia com Tebas,
atualizando em cena imagens, e não expectativas de uma invasão inimiga. A diferenciação sonora que o Coro desempenha
possibilita a interpretação musical da violenta selvageria da guerra. A manipulação de uma composição de iambos e iônios
promove a anticelebração que se lamenta pelo falso heroísmo viril dos conflitos sanguinários.
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Sai Etéocles

Canção coral (1º estásimo)

Estrofe A
CORO74

(Em tom épico, correlacionando memória mítica – a guerra de Troia – com cerco atual)

Vou obedecer. Mas o coração se sobressalta com medo
e bem junto de meu peito

290 as angústias acendem o pavor
pelo exército que cerca as muralhas, como por uma cobra
a tímida pomba teme muito ver emboscados 
os filhotes de seu ninho. 

295 Pois uns sobre as muralhas
armados da cabeça aos pés e em formação
avançam. O que vai acontecer?
Outros mais, contra já cercados
cidadãos arremessam

300 pedras denteadas.
Oh deuses de Zeus, nascidos
com todos os meios a cidade e o povo
gerado por Cadmo protejam!

Antístrofe A
Qual lugar do mundo é mais fértil 

305 que este, para que a castiguem, aos inimigos
abandonando esta terra cheia de vigor
e a fonte de Dirce, água mais nutritiva

310 de se beber, dada por Posídon, que faz tremer a terra,
e os filhos de Tétis?
Então, oh deuses protetores
da cidade, sobre os que estão
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fora dos muros uma covardia 
fatal, um pânico delirante 

315 lancem, e conquistem 
a glória frente a estes para a cidade! 
Permaneçam nossos defensores
em Tebas, aqui bem assentados, 

320 por nossos suplicantes clamores!

Estrofe B
(retorno à inquietação presente)
Pois digno de lástima é que esta memorável cidade
seja tão logo lançada no Hades, despojo subjugado
pela lança, reduzida a cinzas, 

325 devastada vergonhosamente pelos homens argivos com auxílio divino, 
e que as mulheres cativas fossem arrastadas
(gritos de dor, foco no sofrimento feminino) eé, novas ou velhas,
tal como os cavalos pelas crinas, as vestes
rasgadas enquanto lutavam, e que se esgote 

330 em prantos a cidade 
e os cativos arruinados em meio à confusão de gritos.
Tenho receio da desgraça que pode acontecer.

Antístrofe B
É lamentável que jovens virgens
antes dos ritos de casamentos tenham que trocar

335 sua casa por um caminho odioso. 
Declaro que sem dúvida os mortos tiveram melhor fim que estas.
Pois, quando uma cidade é subjugada
(ampliação do foco) eé seus males não têm seu fim.

340 O inimigo aprisiona uns e a outros 
mata. Incendeia tudo. E a fumaça 
deixa imunda a cidade inteira.
E Ares, que subjuga os homens, agita seus ventos 
furioso, violando o que se venera.

Estrofe C
O tumulto ecoa pela cidade. Em torno dos muros estende-se

346 a armadilha. Com a lança um homem 
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mata outro homem.
Os choros ensanguentados

350 dos bebês de colo 
que ainda mamam ressoam.
Em toda parte o rapto se irmana ao rapto.
Um saqueador com outro saqueador se encontra
e como quantidade chama quantidade
cada cúmplice quer possuir

355 nem menos nem o mesmo que deseja.
O que imaginar acerca disso?

Antístrofe C
Toda espécie de fruto é jogada ao chão
e aguda aflição atinge
os trabalhadores da casa.

360 Para a massa confusamente
as dádivas da terra inúteis 
como ondas se avolumam.
As cativas têm novos sofrimentos,
desgraçada cama de prisão

365 que o soldado vai prover.
Aos inimigos vitoriosos
noite após noite vão servir,
afligindo-se em súplicas cheias de lágrimas.

(Anúncio de personagens vindo das saídas laterais opostas. Entradas simultâneas, simétricas e
divergentes de Etéocles e do Mensageiro.)

– Aquele espião, como parece a mim, amigas,
370 traz novas informações do exército inimigo 

Vem depressa repuxando os freios dos animais de seu carro.

Entra o Mensageiro 

– Chega também ele, o filho de Édipo,
para prontamente inteirar-se do relato do mensageiro.
Em sua pressa, o rei mal completa os passos.
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Entra Etéocles

MENSAGEIRO75

375 Eu poderia relatar com clareza acerca dos planos dos inimigos,
de modo a dizer quem foi sorteado para cada um de nossos portais.
Tideu desde agora ruge feito animal diante do portal
Proitide, mas o Adivinho não permite que ele atravesse 
o Rio Ismeno. Pois os sacrifícios não seriam favorecidos.

380 E Tideu, fora de si, cheio de desejo por lutar, 
grita e geme como uma serpente ao sol do meio-dia,
e insulta e injuria o sábio adivinho filho de Oicles:
“você balança o rabo covardemente para a luta e para a morte”.
Dizendo isso, agita as três plumas negras 

385 de seu capacete, e sobre seu escudo
sinos de bronze ressoam o pavor.
Este escudo tem soberbo brasão modelado:
um céu incendiado de estrelas.
E a lua cheia, bem no meio do escudo,

390 brilha radiosamente, senhora dos astros, olho da noite.
Tomado desta insolência argiva,
chora junto às margens do rio, querendo lutar,
como o cavalo, que relinchando sobre o freio, espera
o toque da batalha, e, esperando, agita-se por inteiro.

395 O que poderá se defrontar com ele? Quem, ao cair da barreira,
poderá assegurar o portal de Proitos?

ETÉOCLES

Os enfeites na armadura de um homem não me metem medo,
e muito menos uns símbolos podem me matar.76

Nem sinos nem plumas ferem sem a espada.
400 E essa tal noite declarada no escudo

75. A chamada cena central é composta por um enfático modelo de contracenação. Nesse modelo, temos sempre: a) um bloco de
falas do Mensageiro, apresentando um terrível adversário que, junto a algum portal de Tebas, realiza suas invectivas. Cada
adversário está brandindo um escudo cuja imagem o singulariza; b) um bloco de falas de Etéocles, que responde ao adversário
postado contra a cidade e ao seu escudo. Em sua resposta, posiciona um guerreiro contra o inimigo; c) uma breve estrofe
coral, ao fim de cada conjunto de apresentação e resposta. O Coro permanece em segundo plano, vinculando cada conjunto
e reinterpretando-os. No sétimo e último conjunto de falas, temos a ruptura com esse modelo de contracenação: não há a
estrofe coral. 

76. Para enfatizar a questão interpretativa presente na contracenação entre o mensageiro e Etéocles, traduzo τἀ σἠματα por
“símbolos”, em vez de “brasões”.
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com estrelas resplandecentes que tomam conta do céu,
rapidamente essa loucura vai se transformar em profecia. 
Pois se a noite cai sobre os olhos dos mortos,
então esse brasão presunçoso 

405 fica justamente bem nomeado:
contra si mesmo profetizou tamanha desmesura.
Eu, contra Tideu, destaco o fiel filho de Astaco
para assegurar nosso portal,
muito bem nascido e que venera o trono

410 da Honra e detesta as palavras de soberba.
Não é dado ao vício, nem achegado à covardia.
Descende dos homens nascidos do dente do dragão,
poupados por Ares, de Melanipo, verdadeiro cidadão
tebano. Ares vai decidir a sorte do combate.

415 Mas Justiça, de mesmo sangue seu, realmente agora envia
este homem para afastar as lanças inimigas dos filhos desta terra.

CORO

Estrofe A
(canto de contraponto às falas, enfocando o próprio Coro)
Que os deuses possam favorecer
o nosso campeão, pois ele se lança
em justa razão a lutar pela cidade: mas me apavoro 

420 ao contemplar os corpos ensanguentados, caídos em desgraça
por causa de seus queridos!

MENSAGEIRO

Que os deuses possam favorecer teus planos!
Por outro lado, Capaneu foi sorteado para o portal Electra.
Esse outro gigante, gaba-se mais que 

425 o primeiro, gloriando-se mais que um homem poderia pensar.
Fala que vai saquear, querendo deus
ou não, a cidade, mesmo que a cólera
de Zeus se abata sobre ele. 
O brilho e a luz dos raios celestes

430 compara com o sol no calor do meio-dia. 
Seu brasão é um homem nu portando fogo,
uma tocha flamejante em suas mãos como arma,
e que em letras douradas proclama: “Vou queimar a cidade”.



77. Com o escudo do terceiro adversário, fecha-se uma sequência de invasão: a) a noite imperando sobre o escudo; b) o homem
nu com a tocha; e c) um soldado que avança sobre o muro da cidade. Em suas réplicas, Etéocles se preocupa apenas em afastar
individualmente cada guerreiro e não consegue ver a amplitude da sequência de escudos. Ironicamente, o terceiro guerreiro
que fecha a sequência de invasão se chama Etéoclo.

131

435 Contra esse homem – envia algum... – quem poderá se opor? 
Quem vai poder suportar o homem com suas palavras?
ETÉOCLES

Tais palavras geraram para nós vantagem sobre vantagem!
Seguramente dos pensamentos arrogantes dos mortais 
a língua se torna verídico acusador.

440 Capaneu faz promessas e se prepara para agir. 
Exercitando sua boca em desonrar os deuses, 
sendo mortal se engrandece lançando para o céu contra Zeus
orgulhosas e sonoras palavras.
Mas estou convencido de que, com justiça, sobre ele vai

445 sobrevir o raio flamejante incomparavelmente maior
que o brilho do Sol no calor do meio-dia.
Apesar de seu falatório sem fim, contra ele designo
um homem mesmo, com vontade ardente e pronta,
o poderoso Polifontes, seguro sentinela avançado, 

450 que vai sob o cuidado de Ártemis e de outros deuses.
Diga qual outro foi sorteado para o outro portal.

CORO

Antístrofe A
Morra aquele que faz tamanhas imprecações contra a cidade,
e uma flecha como raio possa atingi-lo
antes que invada minha casa e de meus aposentos

455 virginais, com arrogante lança,
me expulse!

MENSAGEIRO77

Vou dizer. No terceiro sorteio foi Etéoclo
Que, apartando capacetes de bronze,

460 ergueu sua tropa para atacar portal Neís.
Com as rédeas faz os cavalos dar voltas bufando,
querendo saltar sobre as portas.
E as focinheiras assobiam uma melodia bárbara
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repletas que estão do hálito de suas narinas gabolas. 
465 A aparência do escudo foi modelada sem modéstia. 

Um soldado que sobe os degraus de uma escada
avança sobre o muro inimigo querendo destruir tudo.
E essa figura fala através das letras escritas
que nem Ares poderia atacar essas muralhas.

470 Contra este homem envia alguém capaz 
de impedir que a cidade caia em jugo de escravidão.

ETÉOCLES

Envio com segurança quem se gaba por seus braços,
Megareu, semente de Creonte, de linhagem espartana.

475 Pois vociferando os violentos relinchos dos cavalos 
não ficaria com medo do ruído, afastando-se das portas.
Mesmo agonizando, iria cumprir com a terra que o nutriu,
subjugando os dois guerreiros e a cidade do escudo
como despojos de glória que ornariam a casa de seu pai.

480 Não invejo esses que, segundo teu relato, tanto se vangloriam.

CORO

Estrofe B
Suplico que você vença, (exclamação de confiança) ió
defensor de minha casa, e derrote os inimigos!
Esses, fora de si, pronunciam contra a cidade
palavras presunçosas. Que então agora

485 Zeus retribua com ira a ira que contemplou!

MENSAGEIRO78

O quarto aos berros se aproxima 
da vizinha Porta de Atenas Onca,
a figura e a gigantesca forma de Hipomedonte,
Ao ver girar a órbita inteira da circunferência

490 do escudo tremi de medo, não posso negar.
Aquele que fez o brasão não realizou coisa de pouco valor

78. O quarto guerreiro e seu emblema constituem o ponto medial da cena dos escudos. A partir daqui, temos um novo começo
(THALMANN, 1978, p. 106-107). Há uma ampliação dos conflitos representados nos escudos e, disso, uma maior complexidade
de sua compreensão. Segue-se uma série de três enigmáticos guerreiros e seus emblemas. Do embate físico, projeta-se um
embate de interpretações.
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pois acrescentou seu trabalho ao escudo:
um Tifeu, lançando vapor escuro de sua boca
inflamada pelo fulgor variado das chamas,

495 enquanto serpentes entrelaçadas estão fixas
ao longo do fundo côncavo da circunferência. 
Ele mesmo clama por guerra, tomado por Ares,
como delirantes bacantes em luta fazendo visível o pavor. 
É preciso estar atento aos planos desse homem.

500 Fobo desde já comemora diante dos portais.

ETÉOCLES

Inicialmente, a Palas Onca que, próxima à cidade,
se avizinha aos portais, tem inimizade à desmesura humana,
e irá destruir os filhos deles como uma cruel serpente.
E Hipérbio, fiel filho de Enope,

505 o homem escolhido contra esse homem, pretende
conhecer seu destino quando acaso for preciso.
Nem seu aspecto, nem seu coração nem sua armadura
comportam reprovação. Hermes conduziu-o apropriadamente.
Pois quando o homem e seu inimigo se confrontam,

510 defrontam-se as inimigas divindades 
no escudo. Se o outro tem no escudo o cospe-fogo Tifeu,
no de Hipérbio está Zeus em pé com um feixe de raios nas mãos,
o que com certeza traz sobre si o favor da divindade.

515 Somos os vencedores, eles, os derrotados,
se Zeus prevalecer na luta contra Tifeu.
Por meio de Hipérbio contra a voz do brasão,

520 Zeus poderá nos livrar, como seu escudo acaso mostrou.

CORO

Antístrofe B
Acredito que possuindo no escudo
os repulsivos corpos dos adversários
aos deuses, imagem odiada tanto pelos mortais
quanto pelos deuses imortais,

525 terá o crânio despedaçado frente ao portal! 

MENSAGEIRO

Que seja assim! Relato então o quinto que está postado
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diante do quinto portal, o de Bóreas,
em frente da tumba de Anfion, filho de Zeus.
Ele jura por suas flechas, as quais venera mais 

530 que os deuses ou seus próprios olhos ainda,
que vai saquear a cidade cadmeia, mesmo
contra Zeus. Isso fala esse filho de uma mulher das montanhas,
belo rapaz, jovem menino-homem,
no qual avança pelo rosto a penugem

535 da adolescência, crescendo em tufos espessos.
Mas feroz aproxima-se, nada tendo das virgens 
que ele traz o nome, com o coração e olhos terríveis.
Não é sem se vangloriar que se apresenta diante dos portais.
Pois, para afronta da cidade, no escudo de bronze, 

540 defesa envolta do corpo, agita brandindo a 
Esfinge devoradora de carne crua, fixada 
com pregos, corpo que brilha, em relevo. 
Um homem, um cadmeu ela traz sobre pés,
para lançar os dardos que puder contra ele.

545 Não vindo com a aparência de quem vem para apreçar a luta,
nem para deixar de fazer honra ao longo caminho percorrido,
eis Partenopeu, o Acadiano. Esse homem
é um meteco, saldando suas dívidas com Argos que bem o nutriu,
ameaça terrivelmente nossas muralhas, dizendo que nem deus pode com ele.79

ETÉOCLES

550 Que eles possam receber dos deuses o que seus pensamentos
e o impiedoso jorro de suas palavras intencionam!
O que seria um completo e terrível aniquilamento.
E para esse, o Acadiano, do qual você falou, 
eis um homem sem vã gloria, mãos que sabem o que deve ser feito,

555 Áctor, irmão do nosso guerreiro anterior do qual já falamos.
Ele não vai permitir que a língua sem ações
se alastre depressa e aumente as angústias portais adentro,

560 nem vai deixar que, vindo de fora, adentre a fera da mais

79. Notemos como a sucessão de Hipomedonte a Partenopeu é a variação de um mesmo tema: a violência toma novas formas, seja
em completa aparição, seja mascarada em atraentes disposições. Isso exige uma versatilidade de entendimento por parte de
Etéocles, fato que não acontece. O soberano perde sua hegemonia de cena e se converte em personagem-escada: aquele que
ignora para incrementar o conhecimento da plateia.
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odiosa mordida. Aos que a trazem vai infligir danos 
lamentáveis que antes iriam recair sobre a cidade com terrível fulgor.
Queiram os deuses que eu possa estar dizendo a verdade.

CORO

Estrofe C
As palavras repercutem em meu peito,
os cabelos transidos se trançam

565 ao ouvir as altissonantes 
arrogâncias dos homens impiedosos. Tomara 
pelos deuses que eles possam ser destruídos da Terra!

MENSAGEIRO

Passo ao sexto homem, o mais sábio de todos,
bravo no combate e grande profeta, o poderoso Anfiarau.

570 Postado diante do portal Homoloides,
ele recrimina bastante o poderoso Tideu,
“Assassino! Pestilência da cidade!
Por Argos o guia maior de males!
Arauto da Erínia! Servo de Fobo!

575 Conselheiro de Adrasto em todas essas infelicidades!”80

Depois, em direção de teu irmão olha 
o poderoso Polinices, nome que aterra,
e duas vezes chama, medindo enfim as partes do nome agourento
fala e essas palavras saem de sua boca:

580 “que obra tão cara aos deuses
gloriosa de se ouvir e de ser comentada pelos que vierem depois,
seria devastar a cidade de seus pais e os templos
de sua terra, invadindo-a com um exército estrangeiro!
Que demanda legal poderia extinguir as fontes maternais?

585 E a terra do pai, conquistada pelo teu esforço com lanças,
como vai se tornar aliada de teus propósitos?
Eu mesmo, agora vou fazer essa terra mais abundante,
adivinho oculto na terra inimiga.
Vamos, ao combate! Não espero morte sem honra!”

80. Esta censura a Tideu retoma o início da cena, quando o Mensageiro apresentava o mesmo Tideu. A mesma cena é desenvolvida
cerca de 200 versos depois. A reunião do começo a este término de cena já evidencia a quebra de simetria do sétimo conjunto
de falas e o insulamento desse conjunto de falas final.
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590 Isso falava o adivinho brandindo imperturbável
o escudo de bronze maciço. Nenhum brasão havia sobre a orbe.
Pois não quer parecer, mas ser considerado excelente na guerra,
cultivando seu coração nos férteis campos 
onde germinam as valorosas intenções. 

595 Contra esse agradecerei se enviar adversários tanto sábios 
quanto honrados. Terrível é aquele que venera os deuses!

ETÉOCLES

Fêu81 Ah, desgraça! Entre os mortais, qual presságio reúne 
um homem justo com os que são mais ímpios que eles mesmos!
Em toda atividade, nada é pior que má 

600 companhia, colher frutos que não se esperam.
Tal qual um homem piedoso que, embarcando 
com marinheiros que ardem de desejo por cometer maldades
e perece com essa raça de homens odiada pelos deuses;
ou como um justo que se associa com cidadãos

605 hostis aos estrangeiros e esquecidos pelos deuses,
e injustamente é apanhado na mesma rede
acaba subjugado com punição divina, açoite comum a todos.
Do mesmo modo o adivinho, dito filho de Oicles,
homem prudente, justo, honrado, piedoso,

610 grande profeta, acompanhado de homens
mal-intencionados, de linguagem temerária
e pensamentos de violência dirigem-se em caravana
para onde o retorno é longo se deus quiser arrastar para baixo.
Me parece que ele não vai atacar as portas,

615 não que esteja abatido ou em covarde audácia,
mas sabe que deve morrer na guerra
se os oráculos de Lóxias dão fruto.
Mesmo assim, frente a ele vamos contrapor um homem,
o poderoso Lástenes, porteiro hostil a estrangeiros,

620 o espírito de ancião, corpo no vigor da juventude,
Seus olhos são ágeis e com o braço não se demora em atingir
pela lança o flanco inimigo não coberto pelo escudo. 

625 A possibilidade dos mortais serem bem-sucedidos é um dom divino.

81. Etéocles, agora no uso dos gestos vocais comuns ao Coro, funde sua imagem com as das mulheres que tanto rejeita.
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Antístrofe C
CORO

Que os deuses ouçam nossas justas súplicas
e as satisfaçam: possa a cidade ser bem-sucedida,
e que façam voltar para a terra dos 
invasores os males da guerra! Que fora das muralhas

630 lance Zeus seus raios e os mate!

MENSAGEIRO

Agora vou falar do sétimo homem que está diante do sétimo
portal, o teu próprio irmão, que lança contra a cidade
suas preces e imprecações, jurando que,
após escalar as muralhas e ser proclamado rei sobre a terra,

635 e entoar com frenético alarido a canção da conquista,
contigo vai lutar, matando e morrendo junto de ti
ou te deixando vivo, a pagar com banimento 
aquilo que de igual modo o desonrou com exílio.
Isso clama aos berros e os deuses ancestrais

640 tutelares da terra paterna invoca para que favoreçam
completamente as súplicas do poderoso Polinices.
Ele traz um escudo redondo recentemente forjado,
com um duplo emblema fixado com arte: 
um guerreiro dourado de ouro, ao que parece, avança 

645 conduzido por uma mulher de aspecto simples. 
Ela reivindica ser Justiça, como as letras 
anunciam: “Eu reconduzirei este homem para que
retome a cidade e a convivência com a casa paterna”.
Tais são as suas invencionices.

650 Não reprove meu relato diante dos homens.
E, tendo conhecido, dirija tu mesmo o curso da cidade.

Sai o Espião

ETÉOCLES

Ah, desgraçada família minha gerada por Édipo,
Ah, enlouquecida e muito odiada pelos deuses!

655 (lamenta-se) Ah, desgraça, óimoi, agora é certo que as maldições paternas 
foram consumadas!
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Mas convém nem chorar nem se queixar,
para que não sejam geradas lamentações impossíveis de suportar.
Realmente bem nomeado, o dito Polinices;
breve nós saberemos onde vai se cumprir o emblema,

660 se ele vai retornar mesmo de acordo com as letras de ouro sobre
o escudo, explosão torrencial de um coração desvairado.
Mas se a Justiça, virgem filha de Zeus estiver presente
nos atos e na mente dele, poderia acontecer como quer.
Mas nunca, nem ao emergir da escuridão do ventre materno,

665 nem na infância, nem na adolescência ainda, 
nem quando se amontoava em seu queixo tufos de barba
a Justiça olhou em seu favor e o considerou digno.
E muito menos penso eu que ele pode encontrar apoio
enquanto está em processo de devastação da terra de seu pai. 

670 E com toda certeza a Justiça poderia ser completamente infiel, 
com seu nome unindo-se a um homem de coração que a tudo se atreve. 
É nisso que eu acredito e eu mesmo vou me colocar 
diante dele. Justamente, qual outro seria melhor?
Vou pôr frente a frente senhor contra senhor e irmão contra irmão,

675 inimigo contra inimigo. Traga imediatamente
minha armadura, abrigo contra lanças e flechas!82

CORO

(fala)
Oh, mais querido dos homens, filho de Édipo, não se torne 
da mesma natureza que ele, de renomada maldade.
Muitos homens de Tebas vão cair nas mãos 

680 dos argivos, mas é sangue que pode ser purificado.
Entretanto, a morte de dois irmãos em mútuo assassinato
é mancha que não se pode esquecer.

ETÉOCLES

Se alguém suporta algum mal, deve ser
sem desonra. Pois só há proveito na morte.

685 Ninguém vai falar da glória de males desonrosos.

82. Etéocles se arma para o confronto com Polinices. Taplin (1977, p. 152-163) argumenta contra o ato de se vestir em cena, como
podemos ver em “A vida de Galileu”, de B. Brecht. Por outro lado, Wiles contra-argumenta, defendendo a relação entre texto
e espetáculo presente na simultaneidade das falas de Etéocles e do provimento da indumentária (WILES, 1991, p. 153). 



83. Notemos o espelhamento estrutural deste epirrema com o da primeira parte: lá, Etéocles procura modificar a performance do
Coro; aqui, é o Coro que procura modificar a performance de Etéocles. Em todo caso, a aproximação entre as formas de
contracenação somente enfatiza as diferentes perspectivas e referências dos agentes dramáticos em sua difícil interação.
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Diálogo entre canto do Coro e fala de Etéocles (epirrema)83

(formação estrófica) Estrofe A
CORO

O que deseja, filho?
Não deixe que os enganos do furor da guerra dominem teu coração. 
Rejeite desde o início a paixão do mal.

ETÉOCLES

Já que seguramente a divindade com urgência faz irromper os acontecimentos,
690 que logo, num ímpeto, lance para sua sorte, a onda do Cocito, 

toda a raça de Laio odiada por Fobo. 

Antístrofe A
CORO

A mordida feroz
do desejo te arrasta a consumar, apesar dos frutos amargos, matança 

de homens
cujo sangue é proibido derramar.

ETÉOCLES

695 É que a odiosa Maldição do querido pai,
com olhos ressequidos e sem lágrimas, se aproxima 
dizendo que mais honra há em morrer primeiro.

Estrofe B 
CORO

Mas resiste ao que te arrasta. Ninguém
vai te chamar de covarde por querer viver. A negra

700 Erínia vai sair desta casa quando os deuses
receberem de tuas mãos sacrifícios.

ETÉOCLES

Aos deuses agora de algum modo parece que temos sido negligentes, 
e não se maravilham prazerosamente com nossa destruição?
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Por que então ainda seria possível abanar o rabo diante desse destino de ruína?

Antístrofe B
CORO

Hoje isso ainda está junto de ti, mas o deus
706 poderá alterar seus desígnios algum tempo depois 

como igualmente podem vir mudados ventos
mais amenos. Mas no momento o deus é fúria.

ETÉOCLES

Pois os deuses se enfureceram completamente com as juras de Édipo.
710 Demasiado verdadeiras foram as visões que apareceram

nos sonhos, divisoras das propriedades herdadas. 

Debate e confrontação verso a verso (esticomitia)

CORO

Continuem tentando, mulheres, embora não gostando disso. 

ETÉOCLES

Vocês poderiam chegar a uma conclusão, mas sem se alongar.

CORO

Não tome este caminho para a sétima porta.

ETÉOCLES

715 Não vai enfraquecer minha vontade com palavras.

CORO

Certamente uma sorte melhor, mesmo covarde, é honra para a divindade.

ETÉOCLES

Um soldado não deve admitir essa afirmativa.

CORO

Mas você quer colher o sangue de teu próprio irmão?

ETÉOCLES

Não se pode escapar dos males dados pelos deuses.
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Sai Etéocles

Canção coral (2º estásimo)84

Estrofe A
CORO

Estremeço de terror com a deusa destruidora de lares,
721 divindade diferente de outras divindades,

certeira profeta de males,
Erínia invocada pelo pai
que vem cumprir as iradas

725 maldições das loucuras de Édipo.
Essa discórdia pode determinar a destruição dos filhos.

Antístrofe A
E aquele que lança as sortes, o estrangeiro
Cálibe, vindo da Cítia,
severo distribuidor de 

730 riquezas, o selvagem Ferro,
tendo sorteado quem habitar a Terra,
decidiu que os mortos não tomarão
posse de seus vastos campos.

Estrofe B
Depois de matarem um ao outro,

735 em assassínio mútuo morrendo, e o pó da terra 
sorver o negro jorro de sangue deles, 
quem vai poder oferecer sacrifícios de purificação?
Quem vai poder lavar seus corpos? Ah,

740 novas aflições da casa que se ajuntam
às aflições antigas!

Antístrofe B
Pois relato a antiga
transgressão depressa punida, e que pela

84. Esta atividade musical do Coro explicita os vínculos de “Sete contra Tebas” com a trilogia. Enquanto Etéocles e Polinices lutam
e destroem em fratricídio os labdácidas, o Coro vincula os eventos presentes com as outras duas peças. Aqui, o Coro dança e
canta a trilogia. O mútuo assassinato dos irmãos é ultrapassado pela amplitude do espetáculo.
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745 terceira geração permanece, desde que Laio
voltou-se contra Apolo que disse três vezes
em oráculos da Pítia no centro
da Terra que se ele morresse sem filhos
poderia salvar a cidade,

Estrofe C
e vencido por um louco impulso, 

751 destinou sua própria morte, 
o parricida Édipo,
que o sagrado campo de sua mãe
semeou onde foi nutrido

755 e sofreu uma sangrenta
colheita. Um delírio une
os consortes em loucura.

Antístrofe C
Um mar de males arrasta suas ondas;
se uma cai, outra se ergue três vezes
mais forte, e estrondeia em volta

760 da popa da cidade.
Entre essa força e nós 
resiste a espessura de uma frágil muralha.
Tenho receio de ver a cidade 

765 destruída com seus reis.

Estrofe D
Pois eis que essas duras reconciliações consumam
as maldições ditas no passado. Os desastres 
acontecidos permanecem.

770 Foi lançada proa abaixo 
a audácia dos homens em
prosperar demasiadamente.

Antístrofe D
Pois qual desses homens alguma vez não foi visto com admiração
pelos deuses protetores da cidade
e pela muito frequentada assembleia dos mortais

775 quanto o venerado Édipo
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que libertou a Terra
do monstro devorador de homens?

Estrofe E
E depois que tomou consciência 

780 do infeliz casamento,
afligiu-se dolorosamente,
e com o coração cheio de ódio
consumou um duplo mal:
com a mão que matou o pai 
fere os olhos que preferia mais que a seus filhos,

Antístrofe E
e contra os filhos, irado com seus  

786 infelizes cuidados, (reação interjetiva) aiaí lançou
maldições em cruel linguagem:
somente com as mãos em ferros
terão parte alguma vez nas propriedades.

790 Agora eu tremo de medo que a
ágil Erínia venha dar um fim em tudo.

Entra o Mensageiro

MENSAGEIRO

Coragem, mulheres filhas de mulheres,
(—————————————)85

a cidade escapou do jugo de escravidão.
As palavras de glória dos homens fortes caíram por terra.

795 A cidade tanto se mostra em bom tempo,
quanto não recebe os golpes das muitas ondas do mar.
As muralhas estão seguras, e para assegurar os portais
designamos defensores aptos a lutar por elas.

800 Deu-se o melhor possível nas seis portas.
Mas na sétima, o venerável Apolo, senhor
que comanda a sétima porta, determinou-se, sobre os filhos de Édipo,
a consumar as antigas loucuras de Laio.

85. Lacuna no original.
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CORO

Qual é a nova e completa angustiante situação da cidade?

MENSAGEIRO

A cidade está salva, mas os reis irmãos,
805 os homens foram mortos, assassinados por suas próprias mãos.

CORO

Qual deles? O que você está dizendo? Estou fora de mim, apavorada com
essas palavras.

MENSAGEIRO

Tenha bom senso e ouve: os filhos de Édipo...

CORO

Ah, desgraçado sou, profeta de males!

MENSAGEIRO

... sem dúvida alguma estão abatidos no pó da terra.

CORO

810 Estão na terra então? Mesmo sendo duro de suportar, relate.

MENSAGEIRO

Com as mãos, os irmãos mataram um ao outro.
De forma que o destino comum de ambos foi comum,
o que fez perecer realmente essa linhagem desafortunada.
Por isso, há razões tanto para chorar quanto para rir.

815 A cidade foi bem-sucedida, mas os líderes, 
os dois comandantes partilharam
seus bens com o aço forjado na Cítia.
Eles terão posse na terra que tomarem da sepultura, 
arrastados para lá desgraçadamente pelos votos de um pai.

820 A cidade está salva, mas de ambos os reis irmãos
a terra bebeu o sangue derramado no mútuo assassinato.

Sai o Mensageiro
Começo da lamentação fúnebre 
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CORO

(hesitação) Oh, grande Zeus e divindades protetoras
da cidade, vocês que até hoje as muralhas de Tebas
defendem,

825 devo me alegrar e gritar em triunfo 
pela preservação da cidade intacta,
ou lamentar nossos líderes guerreiros
desgraçados, desafortunados e sem filhos, 
que de fato corretamente nomeados

830 homens de muita luta 
destruídos foram por suas intenções impiedosas?86

Estrofe A
(Ordenação estrófica)
Ah, negra e fatal 
maldição de Édipo!
Um calafrio de terror se abate sobre meu pobre coração.

835 Fiz uma canção para o enterro,
em delírio como uma bacante,
ao ouvir o sangue dos corpos mortos por destino infeliz
gotejando. Foi de mal agouro
esse concerto de lanças.

Antístrofe A
Cumpriu-se a maldição

841 do pai, a palavra votiva.
E as desobediências de Laio
se alongam.
E ambos me afligem pela cidade.
Os divinos decretos não perdem seu vigor.

845 Ió lamentáveis guerreiros! Realiza-se sobre vocês
algo difícil de se acreditar. Eis que chegam lamentáveis
sofrimentos e não apenas palavras.

(Entram os corpos dos mortos. Segue-se prelúdio lírico à completa lamentação que será
realizada)

86. Hesitação da resposta emocional aos eventos, o que produz ambiguidades que reinterpretam a herança da guerra associada
à linhagem de Laio. Essa ambiguidade se mostra ainda mais dentro de uma performance marcada como lamento pelos mortos.
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Os eventos são evidentes. A palavra do mensageiro é clara.
Dores duplas, duplos desastres.

850 Assassinos de iguais, duas mortes, a aflição chega ao fim. O que vou dizer?
Que outra coisa senão sofrimentos seguidos de sofrimentos são próprios

dessa casa?
Mas, oh amigas, naveguem sob o vento das lamentações
e lancem sobre a cabeça com as mãos rápidos golpes, 

855 golpes sempre causados pelo negro barco
que através do Aqueronte passa
para terra invisível onde Apolo não anda,

860 terra sem sol que recebe todos os homens.87

Divisão do Coro em dois Semicoros e estruturação estrófico-responsiva para lamentar os dois
mortos.

Estrofe A

SEMICORO A
876 (Interjeições de lamento) Ió ió, infelizes,

infiéis amigos e incansáveis em males, para tristeza de vocês
em vão tomaram a casa do pai com a espada.

SEMICORO B
(em resposta) Para tristeza deles, realmente encontraram

880 tristes mortes no ultraje da casa.

Antístrofe A

SEMICORO A
(Interjeições de lamento) Ió ió, destruidores de lares
e monarcas colhidos desastrosamente: 
agora vocês foram reconciliados
pela espada.

SEMICORO B
885 Mas na verdade, foi mesmo a soberana Erínia do pai Édipo

que tudo realizou.

87. Informação explícita sobre a construção gestual e dos movimentos do Coro.
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Estrofe B

SEMICORO A
Trespassados no flanco esquerdo,
realmente trespassados, 

890 os lados gerados do mesmo ventre.
(lamento) aiaí meus senhores
(lamento) aiaí malditas mortes por mortes.

SEMICORO B
895 Com certeza, como você disse, eles foram feridos,

um golpe para os corpos e para as casas,
resultando em ardor sem voz 
proferido pela maldição do pai
que foi partilhado sem discórdias.

Antístrofe B

SEMICORO A
O lamento espalha-se pela cidade.

901 Lamentam as muralhas, lamenta
a terra que ama seus filhos.
A luta desses infelizes homens

905 se completa em morte.

SEMICORO B
Em sua apressada ira dividiram entre si
suas posses, de tal modo que partes iguais receberam.
O mediador não é capaz
de censurar os irmãos,

910 nem Ares é complacente.

Estrofe C
SEMICORO A
Então, os que receberam golpes de ferro
e que entre ferros agora restam 
– alguém talvez possa dizer –
partilham a tumba do pai.



148

SEMICORO B
915 Afligindo-se muito pelos da casa,

envia mortal gemido,
infeliz e autoflagelante,
triste e sem vida,
vertendo verdadeiramente lágrimas do coração

920 que definha lamentando 
esses dois senhores.

Antístrofe C
SEMICORO A
Pode-se afirmar a respeito dos combatentes
que foram bem-sucedidos tanto com os cidadãos
quanto com as fileiras dos inimigos

925 em abundante banquete de morte.

SEMICORO B
Infelizes deles que nasceram
da mais desafortunada de todas as mulheres,
que foi chamada para gerar filhos.
Isso se deu após ela tornar o próprio filho
seu marido. Então estes 

930 de mesma origem encontraram seu fim
ao se matarem mutuamente por suas mãos.

Estrofe D
SEMICORO A
Realmente de mesma origem e totalmente destruídos
por feridas cruéis

935 em furiosa ira de lutas fatais.

SEMICORO B
O ódio cessou; suas vidas 
encharcam de sangue morto 

940 a terra. Realmente, agora têm o mesmo sangue.
O cruel estrangeiro que vem do mar,
árbitro da lutas, salta do fogo,
aço aguçado, cruel e maléfico distribuidor



88. Nesse sentido, temos também uma sobreposição de tradições performativas – comédia e tragédia (MOTA, 2008, p. 232-236).
Afinal de contas, a morte dos irmãos é o fim da tirania. O lamento se encontra com a celebração. Não devemos esquecer que
o primeiro público da peça movia-se em um contexto democrático. Ésquilo explorou situação homóloga em “Os persas”: a
desgraça de Xerxes é a festa para os helenos (HERINGTON, 1986; HERINGTON, 1985).
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945 das riquezas, Ares, que as maldições do pai
realiza hoje.

Antístrofe D
SEMICORO A
Tiveram sua parte na sorte, oh infelizes,
sofrendo o que os deuses ofertaram.

950 Debaixo de seus corpos o abismo da Terra vai ser a riqueza deles.

SEMICORO B
(reação interjetiva) Ió eles adornaram sua raça
com muitos sofrimentos.
Finalmente, as Malditas soltam 
o agudo clamor de seu triunfo: a família

955 foi lançada em todas as direções.
O troféu da Ruína encontra-se nas portas
onde lutaram, e a ambos 

960 a poderosa divindade abateu.

Início de nova dinâmica coral. Cada verso é dividido entre as alternâncias dos dois Coros em
lamento responsivo. Os líderes de Coro enfocam os mortos: Coro A com foco em Etéocles, e
Coro B, em Polinices. Dessa maneira, há um deslocamento do lamento responsivo encenado
para uma apropriação paródica do confronto entre os dois irmãos mortos. A terrível morte
dos irmãos é reelaborada em cena.88

Prelúdio e estrofe para marcar a nova dinâmica

SEMICORO A – Você feriu e foi ferido. SEMICORO B – Morreu matando.
A – Pela lança você matou. B – Pela espada você morreu.
A – Miseráveis esforços. B – Miseráveis sofrimentos.
A – Deixado morto. B – Assassinado.
A – Que venha o lamento. B – Que corram as lágrimas.



89. Conclusão do sistema coral triádico: estrofe, antiestrofe e épodo.

150

Arranjo estrófico 
Estrofe A
A – (lamento) Eé. B – (lamento) Eé.
A – Meu coração se transtorna com os lamentos. B – E o meu geme dentro

de mim.
A – (reação interjetiva) Ió ió. Triste de ti, totalmente deplorável. B – E por sua
vez, também você, completamente desgraçado. 
A – Por quem era mais próximo você foi morto. B – E quem era mais

próximo você matou.
A – Dupla linguagem. B – Redobrada visão. 
A – Tais aflições são próximas a eles. B – Irmãos nos sofrimentos irmãos.

CORO

(reação interjetiva em refrão) Ió Destino, desgraçada dadivosa de males,
senhora do espírito de Édipo,
negra Erínia, realmente grande é teu poder.

Antístrofe A
A – (lamento) Eé. B – (lamento) Eé.
A – Aflições duras de se ver... B – Mostrou para mim vindo do exílio.
A – Não retornou quando matou. B – Tendo chegado, perdeu a vida.
A – Perdeu mesmo. B – E dela ficou privado.
A – Desgraçada família. B – Desgraçada dor.
A – Infelizes lamentações entre iguais. B – Abatidos em tríplice aflição. 
A – Destruidora linguagem. B – Destruidora visão.

CORO

(refrão)
Ah Destino, desgraçada dadivosa de males,
senhora do espírito de Édipo,
negra Erínia, realmente grande é teu poder.

ÉPODO89

A – Provando você entendeu. B – Compreendendo nem tão tarde.
A – Ao retornar do exílio para casa. B – Com a espada contra seu adversário.
A – (reação interjetiva) Ió pesares! B – (reação interjetiva) Ió males!
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A – Para a casa. B – E para a terra.
A – E acima de todos para mim. B – E para mim mais que todos.
A – Ah, infelizes desgraças, senhor.
[...] rei Etéocles 
A – Ió maior de todas as desgraças! B – Ió homens tomados de divinos desvarios!
A – Ió onde os enterraremos? B – Ió onde serão mais honrados!
A – Ió deitados com as misérias do pai. 

Fim

Referências bibliográficas

BACON, H. The shield of Eteocles. In: SEGAL, E. (Ed.). Les textes – la langue. [S.l.]:
[s.n.], 1982. p. 24-33.

BRANDÃO, J. L. Ver ouvir, interpretar: a propósito dos Sete contra Tebas de
Ésquilo. Clássica, n. 2, p. 70-87, 1989.

CONACHER, D. J. Aeschylus: the earlier plays and related studies. Toronto:
University of Toronto Press, 1996.

DI BENEDETTO, V.; MEDDA, E. La tragedia sulla scena. Torino: Einaudi, 1997.

EDINGER, H. Index Analyticus Graecitatis Aeschyleae. Gerg Olms, 1981.

EDMUNDS, L. Sounds off stage and on stage on Aeschylus’ ‘Seven against
Thebes’. VVAA, p. 105-116, 2002.

ÉSQUILO. Tragédias. Trad. de Jaa Torrano. São Paulo: Iluminuras, Fapesp, 2009.

HERINGTON, J. Aeschylus. New Haven: Yale University Press, 1986. 

HERINGTON, J. Poetry into drama: early tragedy and the Greek poetic. Berkeley:
University of California Press, 1985. 

HECHET, A.; BACON, H. Seven against Thebes. Oxford: Oxford University, Press, 1973.

HUTCHINSON, O. Sete contra Tebas. Oxford: Oxford University Press, 1985.

JARCHO, V. Die Komposition der Aischuleischen Sieben gegen Theben. Philologus,
n. 131, p. 165-184, 1987.

KAIMIO, M. Characterization of sound in early Greek literature. Helsinki: Societas
Scientiarum Fennica, 1977.



152

KAIMIO, M. The chorus of Greek drama within the light of the person and number used.
Helsinki: Societas Scientiarum Fennica, 1970.

LOMIENTO, L. L’antica colometria di Aesch con alcune considerazioni di
semantica metrica. Lexis, n. 22, p. 43-60, 78-150, Sep. 2004. 

MOTA, M. A dramaturgia musical de Ésquilo: investigações sobre composição,
realização e recepção de ficções audiovisuais. Brasília: Editora UnB, 2008.

MOTA, M. Imaginação dramática e outros ensaios. Brasília: Texto & Imagem, 1998.

NAGY, G. Pindar’s Homer: the lyric possession of an epic past. Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 1990.

NAGY, G. Poetry as performance: Homer and beyond. Cambridge: Cambridge
University Press, 1996.

PERETTI, A. Epirrema e tragedia: studio sul dramma atico arcaico. Florença: Felice le
Monnier Editore, 1939.

ROSENMEYER, T. G. The art of Aeschylus. Berkeley: University of California Press,
1982.

SCHÜLER, Donaldo. Os sete contra Tebas. São Paulo: L&PM, 2003. 

SCOTT, W. C. Musical design in Aeschean theater. Lebanon, NH: University Press of
New England, 1984.

SMETHURST, M. The artistry of Aeschylus and Zeami: comparative study of Greek
tragedy and Noh. Princeton: Princeton University Press, 1989.

SOMMERSTEIN, A. Aeschylus. Cambridge: Harvard University Press, 2008.

SOMMERSTEIN, A. Aeschyelan tragedy. Bari: Levante Editori, 1994.

SOMMERSTEIN, A. Notes on Aeschylus ‘Seven against Thebes’. Hermes, n. 117, p.
433-445, 1989.

STEINRÜCK, M. Heard and unheard strophes in the parodos of Aeschylus’ ‘Seven
against Thebes’. Studia Humaniora Tartuensia, n. 3, 2002. Disponível em:
<http://www.ut.ee/klassik/sht/2002>. 

TAPLIN, O. The stagecraft of Aeschylus. Oxford: Oxford University Press, 1977.

TAPLIN, O. Greek tragedy in action. London: Methuen, 1978.

THALMANN, W. Dramatic art in Aeschylus’s ‘Seven against Thebes’. New Haven: Yale
University Press, 1978.



153

TORRANCE, I. Aeschylus: Seven against Thebes. [S.l.]: Duckworth, 2007.

TORRANO, J. Ésquilo: tragédias. São Paulo: Iluminuras, Fapesp, 2009.

UREÑA PRIETO, M. H. T. C.; UREÑA PRIETO, J. M. T. C.; PENA, A. N. Índice de nomes
próprios gregos e latinos. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, INICT, 1995.

VERNANT, J. P.; VIDAL-NAQUET, P. Mito e tragédia na Grécia Antiga. São Paulo:
Perspectiva, 1999. (Essa edição brasileira reúne as duas coletâneas de textos
publicadas em 1972 e 1986).

VIDAL-NAQUET, P. Os escudos dos Heróis: ensaio sobre a cena central de ‘Os Sete
contra Tebas’. In: VERNANT, J-P.; VIDAL-NAQUET, P. Mito e tragédia na Grécia Antiga.
São Paulo: Perspectiva, 1999. p. 241-266.

VVAA. I Sette a Tebe: dal mito alla letteratura. Bolonha: Pàtron Editore, 2002.

WARTELLE, A. Histoire du texte d’Eschyle. Paris: Belles Lettres, 1971.

WEST, M. L. Sete contra Tebas. [S.l.]: Teubner, 1998.

WEST, M. L. Studies in Aeschylus. Sttutgart: Teubner, 1990.

WILES, D. Greek theatre performance. Cambridge: Cambridge University Press, 2000.

WILES, D. Tragedy in Athens: performance space and theatrical meaning.
Cambridge: Cambridge University Press, 1997.

WILES, D. “Les sept contre Thèbes” d’Eschyle. CGITA, n. 6, p. 145-160, 1991.

WINNINGTON-INGRAM, R. P. Studies in Aeschylus. Cambridge: Cambridge
University Press, 1983.



(Página deixada propositadamente em branco)



155

Capítulo VII

Estudos clássicos e recepção: 
interfaces de estudos teatrais e Antiguidade Greco-latina*

As obras da dramaturgia ateniense clássica não deixaram de ser reencenados nestes
2,5 mil anos de sua longa história. Porém, nos últimos 50 anos, dois aspectos dessa
história podem ser destacados: há uma palpável multiplicação de novas montagens
dessas obras em diversos contextos culturais, e a produção intelectual em torno da
transmissão dos textos tem se valido de questões e conceitos dos estudos
performativos (HARDWICK, 2006; HALL, 2004).

Essa nova interface de estudos clássicos e artes cênicas modifica hegemonias e
pretensas divisões disciplinares que postulavam uma demarcação de trabalhos em
torno da interpretação dos textos clássicos. Segundo essa divisão, em primeiro lugar
viria a filologia, com suas tarefas expandidas desde os ideais de cientificidade do
século XIX. Caberia à filologia prover aos demais usuários o estabelecimento do
melhor texto e das informações para a leitura das obras. Em seguida, historiadores
e artistas selecionariam aquilo que lhes interessasse. Dessa forma, dentro dessa
hierarquia, teríamos um núcleo duro e expansões derivativas, a partir daquilo que
fosse declarado pela filologia.

Esse paradigma, que ruiu no século XX, ocasionou distorções severas na
compreensão das formas pelas quais as obras da dramaturgia ateniense clássica

* DOI: http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0915-7_7
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foram elaboradas, distorções essas que foram multiplicadas pelas historiografias e
pelos apressados manuais de divulgação do teatro grego (MOTA, 2011). 

O fato é que, com a imensa e variada produção teatral do século XX, o fosso entre
filologia e performance foi expandido, ainda mais com a autonomia do campo teatral,
que não mais se restringia a uma instância derivativa, e passou a propor e
desenvolver formas de reflexão e produção artísticas.

A partir dos anos 1960, inicia-se a promoção de um novo diálogo entre transmissão
textual e artes cênicas. Nos estudos clássicos, novas abordagens recusam temas e
metodologias que tratam, em termos lineares e plenos, uma tradição fragmentária,
lacunar e continuamente refigurada por sua recepção (MOTA, 2008). 

Foi sob o impacto desse choque heterodoxo que estudos sobre a “recepção do
teatro grego” foram sendo constituídos.

Não é de se admirar que encontramos um centro agregador dos efeitos desse
choque heterodoxo justamente na Inglaterra. Lá, conjugam-se uma milenar e
influente tradição de estudos filológicos com uma milenar tradição teatral. O caso
de Shakespeare é sintomático: sua dramaturgia se relaciona tanto com um
repertório continuamente revisitado, quanto as obras mesmas de Shakespeare
propõem um diálogo com a tradição clássica. 

No caso britânico, temos o Archive of Performances of Greek and Roman Drama
(APGRD). Esse projeto de pesquisa foi fundado em 1996, por dois classicistas,
Oliver Taplin e Edith Hall. Ambos com formação em filologia, Taplin e Hall
serviram como consultores para produções de companhias teatrais estatais, como
o Royal National Theatre, o Shakespeare’s Globe e a Royal Shakespeare Company, entre
outras (VVAA, 2002; TAPLIN, 2005). Portanto, como dramaturgistas, eles se viram
na função de confrontar os dados da erudição com as prerrogativas do trabalho
artístico.  

O APGRD foi criado a partir dessas confluências. Entre suas várias ações, o APGRD
tem promovido palestras e seminários; um arquivo digital com dados sobre
produções do mundo inteiro baseadas em obras greco-romanas; arquivos físicos
de documentos sobre fontes de recepção dos textos da Antiguidade. As metas do
Centro consistem em integrar estudos e pesquisas sobre contextos e recepções do
material clássico, preservar documentos e fontes (vídeos, programas de espetáculo,
manuscritos etc.) relacionados a produções de obras greco-romanas e, a partir disso,
promover novas produções e novas montagens.
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Com base nessas noções, pode-se concluir que a orientação do APGRD consiste
em promover um fórum internacional e multidisciplinar de debates que, a partir do
impacto do conceito e da experiência de performance no mundo contemporâneo,
procura discutir as formas de apropriação da tradição greco-latina. O Centro
começou com a proposta de uma base de dados sobre as produções cênicas,
fílmicas e radiofônicas a partir de textos greco-latinos desde a Renascença para,
atualmente, alinhar-se mais a pressupostos da história cultural e, ainda, promover
projetos de performance e dramaturgia por meio de programas e bolsas de estudo. 

A base de dados sobre obras baseadas em textos greco-latinos chega a 9 mil
produções. Esse mecanismo de busca é online, e pode ser utilizado com as seguintes
entradas: nome do dramaturgo clássico; nome da peça antiga; título da produção
moderna; ano de sua produção; festival em que a produção moderna foi
apresentada; país em que a produção moderna foi apresentada; espaço de sua
apresentação; ficha técnica (pessoas associadas com a produção, como diretores,
tradutores, dramaturgistas, compositores, coreógrafos, atores etc.); nome da
companhia teatral moderna; modalidade de apresentação (teatro, filme, rádio,
música vocal, ópera, musical, teatro de animação); e gênero (comédia, tragédia,
drama satírico). 

Os dados sobre o Brasil necessitam ser mais bem atualizados. Há apenas oito
registros, a maioria deles de companhias de ópera que passaram em turnê pelo
país. Estudos como os de Gilson Motta (MOTTA, 2011) devem ser multiplicados e
indexados ao bando de dados da APGRD.

Um desdobramento do APGRD, e ainda no contexto britânico, é o caso da Classical
Reception Studies Network (CRSN): trata-se de um pool de universidades (Bristol,
Durham, Nottingham, Open, Oxford e Reading, entre outras) aberto agora para
universidades do mundo inteiro (overseas partners), que se centra no questionamento,
segundo o site da instituição: “how and why texts, images and material cultures of Ancient
Greece and Rome have been received, adapted, refigured, used and abused in later times and
often other places”. O amplo escopo dessa rede de pesquisa acadêmica se expressa
por meio de conferências, seminários, workshops, comunicações de informações entre
seus integrantes e duas publicações de artigos online. A primeira, “New Voices in
Classical Reception Studies”, é uma revista (e-journal) de periodicidade anual,
disponibilizada na página da CRSN. Centra-se mais em estudos de casos: descrição,
análise e reflexão de obras das mais diversas mídias que se valeram de temas e
textos da cultura greco-romana. Por outro lado, a segunda publicação,
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“Practitioners’ Voices in Classical Reception Studies”, desloca o mesmo referente
para novos agentes: no lugar de pesquisadores acadêmicos, temos diretores,
cenógrafos, atores, poetas e tradutores.

Pelo que se pode observar, mesmo que exista ainda uma divisão de trabalhos
manifesta em dois tipos de publicação para cobrir aspectos diversos de um processo
criativo a partir de materiais da cultura clássica, há uma clara orientação de não
mais se defender uma concepção unilateral e unívoca das relações entre tradição e
arte. Mais propriamente: o chamado legado clássico não é mais caracterizado como
uma instância absoluta, fechada em si mesma, modelar. O foco na recepção, e não
no passado em si, preconiza que a relevância e a validade daquilo que pertence a
outras temporalidades e tradições se manifesta a partir de situações de troca, de
jogos de mútua implicação. Dessa maneira, o estudo de manifestações artísticas
que se valeram de modificações no legado clássico evidencia a própria construtividade
histórica, o modo criativo por meio do qual nos relacionamos com aquilo que nos
antecede, mas não nos excede. 

Além disso, os temas e as obras clássicas entram como material no processo criativo,
submetidos a estudo e análise de suas formas de organização e contextos, o que
determina atos de redefinição e familiaridade desse material, e não sua fixação em
um ideal normativo. Necessariamente, diante da diversidade dos tempos e das
situações, a montagem contemporânea de uma tragédia grega, por exemplo,
reivindica o duplo movimento de se compreender os sentidos dos referentes em
torno das obras (sua organização, seus conteúdos e seus contextos de
representação) e de se propor novos referentes a partir do processo criativo
(GADAMER, 1997; MOTA, 2012). Assim, ao se colocar nessa tensão de horizontes,
a montagem de obras da Antiguidade greco-romana torna inviável disposições para
se tentar resgatar o passado tal como ele foi, ou projetos de se conectar com
matrizes originárias da cultura.

Por outro lado, a busca por materiais da tradição aponta para impulsos atuais de se
escapar das armadilhas do presentismo: da ilusão que tudo se inicia e termina no
indivíduo, em sua subjetividade. Na verdade, ao desconfiar do presente, de observar
a insuficiência de um tempo único como explicação e refúgio, o recurso a materiais
da tradição se revela como uma vontade de conexão, de ampliação dos referentes,
de estratégias de historicização dos sujeitos. Não é à toa que esse transcurso de se
aproximar do outro pelo outro tem se tornado cada vez mais recorrente. Isso ocorre
pois, com a erosão das verdades relativas a muitos dados da historiografia em torno
da dramaturgia ateniense, por meio de sua aproximação a paradigmas performativos,
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as obras do passado não mais se limitam ao discurso sobre elas: o paradigma
performativo demanda intervenções, atuações sobre o material, atuações do material
sobre quem o manipula. 

Nesse sentido, o recurso a obras do passado em processos criativos entra no caso
em que pesquisa e arte se integram: as etapas e as atividades de uma pesquisa
monográfica se aproximam das etapas e das atividades de um processo criativo. A
filologia, ao se aproximar da performance, exibe a construtividade do conhecimento,
o modo como saberes são produzidos, explicitando categorias e atos que evidenciam
experiências intersubjetivas e interacionistas na prática de se trabalhar com textos e
materiais do passado. As artes cênicas, ao se aproximarem de artefatos da cultura
material do passado, deparam-se com o enfrentamento de obstáculos ao processo
criativo, muitos deles oriundos da modernidade teatral, em sua luta por autonomia
e negação – como fardo – da história, da tradição. Com isso, mais do que uma
dicotomia entre texto e história, a interface de estudos clássicos e artes cênicas aponta
para a formação de profissionais e/ou equipes multidisciplinares e interartísticas que
se valem de diversas metodologias, fontes e conceitos, em seus processos criativos. 

Diante dessa mudança e sobreposição de paradigmas, é preciso estar sintonizado
com as novas demandas e com as novas pesquisas sobre essa interface. 
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Capítulo VIII

A arte clássica na historiografia da arte*

A história da arte como disciplina universitária apresenta uma trajetória pontuada
por marcos legitimadores que respondem à fixação da arte clássica greco-romana
como gênese e paradigma da arte ocidental e dos conceitos relativos à produção
artística, nas mais diversas estruturas. 

Um dos primeiros precursores dessa literatura artística pode ser reconhecido no
Livro XXXV da “Historia Naturalis”, de Plínio, o Velho (23-79 d.C.), que registrou o
nascimento do retrato (PLINIO, 2004, p. 85-86), miticamente, na Grécia, como
grande divisor entre a produção do tipo dos impérios agrários orientais e uma
produção calcada na “medida do homem”.

Plínio estava interessado, ao longo desse volume, no estatuto jurídico da imagem
no Império romano, não sendo um texto autônomo sobre arte e, menos ainda,
considerando-a como objeto estético autônomo. Contudo, elencou uma longa
lista de artistas e obras da Grécia do século V a.C., até a Roma imperial de
meados do século I d.C., cujas obras comentou a partir de fontes escritas e de
cópias romanas, desde seus recursos materiais e técnicos até as escolhas
temáticas e a qualidade de suas abordagens, sempre regido pelo critério fundante
da arte ocidental: a mimesis.

* DOI: http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0915-7_8



A mimesis foi justamente o alvo, pelo menos a partir do século V de nossa Era, de
inúmeras contendas da teologia da imagem que, relevantes no processo de
constituição da iconografia cristã, interessam também por terem orientado os
escritos sobre arte, tomados como precursores da teoria e da história da arte. 

No século XV, surgiu a teoria da arte, com Leon Battista Alberti (1404-1472), ao lado
de tratadistas como Piero della Francesca (1415-1492) e, posteriormente, de Leonardo
da Vinci (1472-1519). Apenas no Renascimento a arte passou a ser considerada um
objeto autônomo, digno de um discurso também autônomo. Contudo, questionamos:
renascimento do quê? Justamente da Antiguidade greco-romana, que buscou se
ancorar nos escritos de Plínio, como ocorreu na inauguração da história da arte, no
século XVI, sob a pena de Giorgio Vasari (1511-1574). 

A tradição vasariana, imbricada na outra remissão à Antiguidade, a academia de arte
– que paulatinamente se sobrepôs ao sistema corporativo dos ateliês medievais –,
reafirmou continuamente o modelo de uma história da arte de matriz biográfica. Tal
modelo começou a ser questionado apenas no século XVIII, com o desenvolvimento
do pensamento patrimonial, que se reportava aos “Miriabilia Urbis Romae”
(“Maravilhas da cidade de Roma”) do século XVI, atrelado ao pensamento
arqueológico setecentista do próximo grande marco da história da arte: a obra do
alemão Johann J. Winckelmann (1717-1768). 

A história da arte winckelmanniana se baseou nos princípios taxonômicos
sistematizados a partir dos inventários da arqueologia, de forma a cunhar quadros
estilísticos que permitiam romper com as divisões geográfico-cronológicas por
escolas da tradição vasariana, e mesmo dos antiquários de uma tradição
quatrocentista. O século XVIII assistiu também ao nascimento da crítica de arte. Suas
preocupações eram contemporâneas à discussão setecentista – reaberta por Vasari
– do ut pictura poesis (“como a pintura, é a poesia”), por pensadores como o alemão
Gotthold Lessing (1729-1781). Some-se a isso a busca por critérios que permitissem
a afirmação da história da arte como disciplina autônoma à arqueologia e à história,
que deveriam esperar até o século XIX, com a querela do formalismo da Escola de
Viena e de alemães como Konrad Fiedler (1841-1895) e Adolf von Hildebrand
(1847-1921) e do suíço Heinrich Wölfflin (1864-1945), frente à Kulturwissenschaft
(ciência da cultura) de Jacob Burckhardt (1818-1897) e à disseminação, na França,
do pensamento da história da arte positivista de Hippolyte Taine (1828-93), baseada
principalmente no determinismo social sobre os fenômenos artísticos.

O formalismo oitocentista germânico e, no século XX, a iconologia do Warburg
Institute, acabaram por se afirmar como as duas vertentes que, mesmo sendo
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antagônicas, sistematizaram teorias e metodologias para abordar as obras de arte.
Embora pudessem tomar emprestado conceitos de outras esferas do conhecimento,
elas concorreram para o reconhecimento da história da arte, preocupadas com as
especificidades do fenômeno artístico, e dessa forma polarizando questões de
estilística e dos processos de significação das migrações dos tipos iconográficos. 

Da vertente iconológica emergiu outro marco importantíssimo do mainstream da
história da arte, com a cunhagem, por Erwin Panofsky (1892-1968), de um método
que é talvez o mais recorrente, tanto na história da arte quanto na história, que
tem como objeto ou fonte a imagem: a iconologia. A grande ênfase dos estudos
panofskyanos reafirmou a Antiguidade Clássica como fonte canônica da afirmação
da arte ocidental. 

A remissão à história da historiografia da arte se faz presente neste texto, devido à
intimidade da relação da trajetória da história da arte com o Renascimento, relação
institucionalizada por essa disciplina, que se percebia como herdeira direta da arte
clássica antiga ou que nela projetou seus próprios anseios. Porém, qual é a natureza
da filiação aos parâmetros formais, estéticos, morais e filosóficos desse pretenso
vínculo? Ou ainda, o que esse vínculo diz da história da arte e, principalmente, o que
essa disciplina, regida por tal vínculo, permite dizer da arte clássica?

Portanto, torna-se necessário verificar, a partir das próprias obras, as características
da arte clássica que têm orientado as pesquisas da história da arte e da história
sobre a produção visual greco-romana, buscando compreender as escolhas teóricas
e metodológicas para esse estudo.

Considerações metodológicas

Sem problematizar a atribuição do clássico como paradigma da história da arte
ocidental, assim como sua valorização em detrimento do anticlássico, recorrentemente
considerado de modo depreciativo como uma degeneração, corrupção ou declínio
daquele paradigma, importa situar, a partir da produção visual, o conhecimento que
foi sistematizado pela história da arte.

Embora o conceito de estilo seja controverso, seu sentido será aqui tomado,
metodologicamente, como uma circunscrição espaço-temporal da produção artística
de determinada cultura, de modo que seus fenômenos artísticos, ainda que com
técnicas e linguagens distintas, possam ser aproximados segundo um conjunto de
características reconhecíveis por seguirem certas normas e por interditarem certos
procedimentos no que concerne à relação entre forma e conteúdos dessas obras.
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Entendendo que a obra de arte é um fenômeno cultural, embora tenha uma
especificidade que impede que ela seja reduzida a esse tipo de fenômeno, ela se
ancora, ao mesmo tempo, em características que subjazem a um ato individual de
criação e que tem uma temporalidade mais escandida no tempo, além de poder
apresentar elementos de novidade que, muitas vezes, subvertem uma ordem já
estabelecida. Se o primeiro fator (estabilidade dos estilos) fornece legibilidade à obra,
o segundo (transformações estilísticas) permite as diferenciações de sintaxe (formal ou
iconográfica), coerentes a um mesmo estilo ou divergentes dele, indicando
transformações formais que podem ser sistematizadas como um novo estilo. 

A análise estilística, portanto, não é uma ciência exata, e seus parâmetros se
baseiam no conhecimento de um vasto repertório, do qual se depreendem critérios
sistematizados pela teoria e história da arte para o reconhecimento dos estilos e
subestilos. Posteriormente, esses quadros criteriológicos passam a oferecer subsídios
para a avaliação da qualidade das obras. Tudo isso leva em consideração que as
normas e as restrições de um estilo podem ser disseminadas tanto pela migração
espontânea – ou não – de ateliês, como pela estruturação de um sistema de ensino
que organiza o conhecimento em saberes que são transmitidos institucionalmente
às novas gerações, o que tende a enrijecer um estilo que se tornaria hegemônico
em determinada época.

Há ainda uma última ressalva, que diz respeito às implicações metodológicas de
qualquer análise estilística, que utiliza a analogia como conceito operatório, mas que
não pode se tornar uma ferramenta rígida, que afaste o pesquisador do seu objeto
de investigação que é a obra. Além disso, toda e qualquer abordagem historiográfica
artística, desde a mais introdutória, como é o caso da que segue, sempre se coloca
em um duplo risco, ao relacionar um fenômeno artístico particular a um conjunto
de obras. De um lado, pode-se impor a uma obra isolada características do grupo,
de forma a turvar o exame de suas especificidades e sacrificar a individualidade de
um fenômeno particular. De outro, o desprezo à tônica do estilo pode permitir que
certas convenções sejam confundidas com aspectos considerados como únicos na
obra, o que prejudica a análise da obra individual em sua relação com o conjunto
do qual faz parte (PANOFSKY, 2005, p. 86-87).

Notas sobre a escultura helênica

Assumindo esse duplo risco, tomemos a escultura “Zeus ou Posídon”, de cerca de
460 a.C. (bronze, h = 209 cm), que se encontra no Museu Arqueológico Nacional
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de Atenas. Trata-se de um nu, em bronze, de um homem maduro que nitidamente
teve seu corpo cultivado com o mesmo equilíbrio de sua mente. Não há excessos.
Ele é musculoso, mas não poderia ser confundido com Hércules. Não é uma estátua
para ficar resguardada em um nicho, mas uma escultura de vulto redondo, que deve
ser contornada pelo espectador para que possa ser vista em sua integridade. Essa
massa de bronze virtuosamente delineada é grave e densa, embora seu gesto de
projetar um raio ou um tridente com a mão direita seja leve, pois o equilíbrio da
ação está coerentemente disseminado por todo o corpo. As pernas se abrem
firmemente, com o peso concentrado na perna esquerda que, paralela à cabeça,
flexiona-se ligeiramente, permitindo que o calcanhar direito se distancie da base
para dar força ao movimento, integrando o contraposto. O braço esquerdo estendido
é levado à frente como uma mira que, ao mesmo tempo, em um gesto preciso,
contrabalança o braço direito que conscientemente se flexiona para proporcionar
a melhor empunhadura do projétil. Não há hesitação ou emoção, apenas o equilíbrio
exato entre a tensão e a flexibilidade do corpo, para que o deus alcance seu objetivo.
Em escultura, o equilíbrio formal deve corresponder ao equilíbrio físico, de modo a
fornecer o apoio suficiente a um personagem que, nesse caso, apresenta pernas e
braços abertos para uma melhor similitude em relação ao movimento atlético e
guerreiro. Não se percebe nenhuma paixão, apenas o ato racional de utilizar o corpo
de forma precisa e eficiente para atingir seus fins.

Sua cabeça, um tanto estilizada – o que reporta à arte arcaica –, contrasta com o
naturalismo do corpo, que tende a certa idealização. Mesmo ausentes os olhos, que
possivelmente eram de vidro, a expressão do deus é de enlevo. Embora o movimento
seja expansivo, ele é econômico, se pensarmos que a economia formal exige que o
mínimo possível de recursos seja otimizado, para se obter o máximo possível de
resultados. Desse modo, a escultura materializa um dos principais ideais da arte
helênica, que é a ordem racional; assim como na arquitetura, o princípio do logos
deveria reger toda a estruturação da obra.

Esse aspecto está presente também no kouros “Efebo Kritio” (c. 490-480 a.C.),
escultura em mármore mais contida (artista da Ática, grego clássico, mármore,
h = 117 cm, Museu da Acrópole, Atenas). Embora os braços e a perna direita
tenham se quebrado com o tempo, é nítido o contraposto moderado de sua
postura. O contraposto ocorre quando, para evitar uma postura demasiadamente
monótona ou antifisiológica da figura, em desenho, pintura ou escultura, o
artista opta por flexionar uma das pernas, na qual o peso da figura é
concentrado, deixando a outra mais livre, de modo a poder até retirar o calcanhar
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da base, apoiando-se ligeiramente no metatarso e nos dedos do pé. Assim,
ocorre naturalmente uma rotação mais ou menos delicada do quadril, que
confere leveza à figura, doando-lhe uma sensação de movimento e um equilíbrio
que, ainda que estático, não compromete sua integridade. 

Como esse kouros (rapaz) não compensa a rotação da cintura pélvica com uma
inclinação da cintura escapular (linha dos ombros), o artista precisou realizar ligeiros
ajustes nos músculos do abdômen para manter a postura ereta do personagem de
modo convincente; no entanto, sua cabeça gira docemente para a direita, em
coerência com o contraposto, o que oferece uma visão naturalista de seu corpo e
evidencia um intenso estudo de anatomia. 

A cabeça se vincula remotamente à arte do Período Arcaico, principalmente no
tratamento estilizado dos cabelos. De porte atlético e semblante sereno, seu
naturalismo interdita qualquer subjetividade. Todos os elementos são verossímeis,
tendendo a uma objetividade quase artificial.

À força da objetividade e de um naturalismo que evidencia o conhecimento grego
do corpo humano, o “Diadoumenos” (c. 430 a.C.) – nome que faz referência à
faixa amarrada em sua cabeça, caracterizando-o como um atleta – de Policleto
(ativo c. 460-c. 420/410 a.C.), conhecido por meio de uma cópia romana (mármore,
Museu Nacional de Arqueologia, Atenas), além do contraposto, que amplia a
sensação de movimento do jovem atlético, a representação tende à idealização.
Não se trata da mimesis de um indivíduo, que reproduz fielmente suas características
pessoais e seus traços fisionômicos, mas da mimesis de um ideal, o do homem helênico,
encarnado em um personagem com todos os atributos heroicos fomentados pela
poesia homérica, mas concebido de modo orgânico. Além da estruturação racional
da obra, concorrem fatores como a projeção matemática das proporções humanas
que, mesmo que não respeitem a realidade de um modelo empírico, correspondem
a essa afirmação do ideal do homem da Hélade. Esse caráter transparece na
perfeição corporal, na sobriedade da figura, na correção dos músculos e proporções
das partes do corpo, e em sua expressão enlevada e ao mesmo tempo serena, de
modo impessoal.

Todos esses elementos concorrem para uma das mais célebres esculturas helênicas,
também conhecida por meio de cópias romanas: o “Discóbulo” de Míron, esculpido
em mármore em c. 450 a.C. Em todas as reproduções romanas do início de nossa
Era, além da ordem racional, da objetividade, do naturalismo que tende à
idealização, essa imagem apresenta um aspecto especial. O atleta chega ao ápice
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da prontidão para lançar o disco. Sua concentração, a tensão dos músculos, seu
alongamento, a correção de sua postura, tudo converge para acentuar a anatomia
do personagem, congelado um átimo antes do movimento. Seu corpo sintetiza a
sua preparação física, sua estratégia, sua racionalidade, assim como o movimento
que virá e sua glória. 

Seu equilíbrio é dinamizado pela triangulação, desde seu apoio até o gesto prenhe
em sua concentração. Além disso, se atentarmos para a cabeça, centro de todas as
decisões, traçaríamos não apenas a trajetória do disco no espaço, como também
uma invisível circunferência centralizada em sua mente. É como se o artista tivesse
explorado de modo clássico a rotação em 90 graus do tórax em relação ao quadril
e às pernas, retirando da fórmula da pintura egípcia o movimento que seria
incoerente àquela sintaxe. Se desdobrássemos os triângulos virtuais formados pelas
linhas de força (Segundo Míron, cópia romana “Lancelotti Discololus”, mármore,
original de c. 450 a.C., bronze, h = 155 cm, Museii Vaticani), teríamos a comprovação
do cultivo de seu corpo, as proporções perfeitas que encarnariam, idealmente, as
medidas universais no corpo humano, em sua harmonia cósmica. Tudo isso em uma
expressão da calma e da graça, sintetizando, de um lado, a harmonia e a leveza
adas formas e, de outro, a contenção da emoção.

O “Doríforo” (aquele que carrega a lança), que Policleto teria esculpido entre 450
e 440 a.C., e que também conhecemos por meio de cópias romanas, acabou por
evidenciar que a questão da perfeita proporção implicava necessariamente a
existência de uma arte canônica, baseada na razão ideal das proporções humanas
(Polícleto, o Velho, de Argos, grego clássico, cópia romana em mármore da escultura
original em bronze, h = 212 cm, Museu Arqueológico Nacional, Nápoles). 

O “Doríforo” acabou por encarnar o paradigma da utilização do segmento áureo
na escultura helênica. A altura de seu corpo corresponde exatamente à altura de
sete cabeças, assim como a proporção entre seus membros superiores e inferiores e
as demais relações verticais e horizontais de seu corpo são regidas por essa medida,
que reportaria a um sentido da proporção supostamente universal: o segmento áureo,
regra provavelmente professada no tratado “Canon”, escrito por Policleto. 

Essa proporção, segundo a tradição clássica, estaria presente desde o microcosmo
até o macrocosmo, em plantas e animais, entre as cores quentes e frias, devendo
mediar a métrica da poesia e as partes da arquitetura, o que se aproxima de uma
teoria ideal da beleza, expressa, fulminantemente, pela ordem arquitetônica
desenvolvida a partir do século VII na Ática (como o Templo de Posídon, século
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VII a.C., Paestum, Itália) e que chegaria à sua solução madura no século V a.C.
(Parthenon, Atenas): a ordem dórica. 

Associado a essa noção, o “Hermes e Dioniso” de Praxíteles (c. 395-c. 330 a.C.)
não deixa de questionar a norma de Policleto, ao modificar a relação entre as
proporções humanas e alongar os corpos masculinos na relação da altura de oito
cabeças. Contudo, a provável cópia romana continua relacionando as noções de
equilíbrio, simetria (equivalência entre as partes), harmonia e decoro, ainda que
nela as características de sobriedade e austeridade estejam mais evidentes. Além
disso, a economia formal está presente, tal como o aspecto calmo, que a afasta de
todo o pathos, que desvirtuaria os princípios clássicos, conforme o postulado por
Winckelmann.

Portanto, características como a ordem racional na composição das obras e na escolha
dos elementos, a objetividade da representação, a busca do naturalismo tendendo à
idealização, a instauração da perfeita proporção em uma arte canônica baseada na
razão ideal das proporções humanas por meio do segmento áureo, o conceito
funcionalista da beleza, além de noções como equilíbrio, simetria, harmonia, decoro,
sobriedade, economia formal, calma e graça, apresentam-se como conceitos operatórios
da prática artística do estilo reconhecido como arte clássica grega ou helênica,
paradigmática na escultura. Esse estilo teria instaurado os preceitos clássicos na
arte, identificados com o que entendemos por arte ocidental pela história da arte. 

As considerações acima sugerem a necessidade de examinar oportunamente as
condições do florescimento dessa produção artística, bem como as implicações dos
respectivos conceitos à arte grega antiga, em um âmbito mais coerente para
compreender não apenas seus fenômenos artísticos como tais, assim como a história
da arte a considerou ao longo do seu próprio desenvolvimento, o que será objeto
dos demais textos desta disciplina.

A idade de ouro do classicismo para Vasari e para Winckelmann

A arte helênica, clássica, afirma-se com base na mimesis (“verossimilhança”), a partir
da qual o naturalismo permitiria a materialização do ideal do homem helênico,
glorificando a Hélade, ao mesmo tempo em que pintores como Ápeles, Zêuxis e
Polignoto, e escultores como Fídias, Policleto, Praxíteles e Míron, foram diferenciados
dos homens comuns na sociedade grega, por meio de anedotas referentes à mimesis
e da ênfase conferida às invenções técnicas dos artistas, posteriormente retomadas
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por Plínio, o Velho na Roma Antiga. O ideal de beleza estava intimamente
relacionado à ética, por meio de virtudes da forma artística, como o decoro, a
simetria, a harmonia, o equilíbrio, a calma e a graça.

Em Roma, a matriz de semelhança foi utilizada por Plínio para assegurar a
legitimidade da estirpe aristocrática, sendo a mimesis um critério judicativo da arte
para a manutenção da essência latina, diante do crescimento de Roma em oposição
à produção artística dos povos estrangeiros, considerados bárbaros. Esse estatuto
jurídico da imagem, por outro lado, aliava-se à questão da techné relacionada à
matéria, atribuindo aos grandes artistas o ofício enobrecedor da espécie humana.

Ao longo da Idade Média, a ars, ainda não considerada como um objeto autônomo,
estava imbricada a uma teologia da imagem que tangenciava um problema
filosófico, orientado pelo idealismo neoplatônico e pelo pensamento bíblico
(condenação da idolatria), que concerne à mimesis.

As funções da imagem, didática e devocional, por um lado, garantiam a produção
artística, mas não sem interdições relativas ao naturalismo e à sensorialidade, que
se refere à sombra na pintura e à tridimensionalidade na escultura e nos relevos. O
problema do belo reportava-se à divindade e à verdade, sendo a arte uma teofania
(“manifestação ou revelação da divindade”) por meio do ofício do artista.

Na Baixa Idade Média, ocorreu um importante litígio entre o ascetismo românico e
a ostentação gótica, sustentado por discursos sobre a produção artística e
arquitetônica: o primeiro, um discurso pragmático sobre a funcionalidade das
edificações e a clareza da mensagem bíblica nas demais artes, o segundo, em favor
das cores, gemas, esmaltes, vitrais e da opulência da arquitetura, que revelariam a
beleza divina.

A partir do Renascimento, surgiram os tratados, que afirmaram a pintura e a escultura
como artes liberais, ao lado da arquitetura, em oposição às artes mecânicas. Esses
tratados tinham um cunho eminentemente prescritivo-normativo (Leon Battista
Alberti) e reivindicavam a elevação do status da arte como ciência (Leonardo da Vinci).

Eles deram origem a uma nova terminologia, conceituação e critérios de valorização
de categorias de linguagem e gêneros artísticos, ainda que marcados
ideologicamente. Essa literatura artística ainda se relacionava ao mercado de arte e
à autonomia do objeto artístico e do próprio discurso, também autônomo, sobre arte.

Além da questão do belo, outra discussão importante era a da oposição entre
imitazione e invenzione, que pontuava a questão da mimesis e do desenho como
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matrizes das artes visuais. Mais do que nunca, a mimesis era tomada como grande
elemento fundador das artes visuais, agora no discurso sobre arte que certificava a
produção artística renascentista, legitimada pela autoploclamada ascendência
antiga (clássica).

O modelo biográfico autoglorificante da historiografia da arte de Vasari, que
impregnou os séculos XVI ao XVIII, foi precedido pelas listas de uomini famosi dos
antiquários dos séculos XV e XVI. As catalogações dos antiquários, a constituição
de gabinetes de curiosidades, o mercantilismo, a expansão ultramarina, o
antropocentrismo, a Reforma e a Contrarreforma, o Renascimento como glorificação
humanista da Antiguidade clássica (idade de ouro do Ocidente), já no século XVI,
ocorreram de forma concomitante à valorização histórica do patrimônio artístico
romano, sob o conceito de mirabilia urbis Romae, bem como para a proteção e
institucionalização de sua salvaguarda pelo Estado.

A constituição da história da arte por Giorgio Vasari (1511-1574) e seus seguidores,
por outro lado, relacionava-se ainda a um programa mais extenso, que envolvia a
criação de academias de artes visuais como meio de institucionalização do sistema
de ensino-aprendizagem da norma moderna (Renascimento), em oposição às
corporações medievais (ateliês) (CHASTEL, 1996, p. 9-10). Do mesmo modo, nas
artes liberais, o quadrivium se sobrepusera ao trivium, base do conhecimento e seu
ensino, na Idade Média, tomada, desde Petrarca (século XIV), como período de trevas
– “infinito dilúvio de males que haviam arruinado e soterrado a mísera Itália”,
segundo Vasari, no século XVI (VASARI, 1993, p. 113) –, que impôs o fim do mundo
antigo (Grécia e Roma) e de sua arte clássica, que teria sido finalmente sobrepujada,
pela Rinascità.

O modelo vasariano da história da arte, calcado nas biografias, nos gêneros – com
a proeminência do retrato – e na história do estilo, teve importantes repercussões
na historiografia da arte, tendo sido desenvolvido e explorado no século XVII, por
Karel van Mander (1548-1606), Giovanni Baglione (1566-1643) e Filippo
Baldinucci (c. 1624-1697), entre outros. No início do século XVIII, ele começou a
sofrer críticas, em favor de um modelo teórico mais voltado para a produção
artística do que para os próprios artistas, para uma preocupação investigativa a
respeito dos estilos e de suas diferenciações.

Os problemas que a teoria da arte passava então a enfrentar, com historiadores da
arte como Giovanni Bellori (1613-1696) e Roger de Piles (1635-1709) –
preocupados com a criação de categorias epistêmicas que permitissem o
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desenvolvimento de critérios de juízo crítico sobre a produção artística –, que, no
início do século XVIII, centrava-se na querela entre os antigos e os modernos, era
paulatinamente transformada na querela entre desenho e cor.

Se o conceito de scuola (regional) para agrupar artistas havia nascido na metade
do século XV, com Michele Savonarola (“Notizia sopra gli ornamenti magnifique
della città de Padova”, c. 1446), um século mais tarde, impôs-se o conceito
vasariano de maniera, que passou a ser considerado excessivamente pessoal no
século XVIII, com Francesco Milizia (1725-1798), Séroux d’Agincourt (1730-1814),
Marco Lastri (1731-1811) e Luigi Lanzi (1732-1810). Paralelamente ao
racionalismo iluminista, a noção de “escola” artística foi agregada à de estilo
(geográfico-geracional), que também rivalizaria e acabaria por superar a noção
vasariana de maniera. Na mesma época, a história da arte transferia seu interesse
biográfico para o estudo das relações entre tipologias e morfologias nos estilos,
estabelecidas por uma teoria da arte que, cada vez mais, buscava uma
sistematização científica, já na era da Revolução Industrial.

Ocorreria, entretanto, com Joachim Winckelmann (1717-1768), a afirmação do
modelo da história da arte calcado na estilística e na busca de diferenciação entre
os estilos do passado, mediante características morfológicas. O inventário da
produção artística que o teórico e historiador da arte alemão realizou, tendo como
base um espírito arqueológico, já vinha superando a supervalorização das biografias
e anedotas que atomizavam o corpo de conhecimento da história da arte. A
metodologia e o modelo teórico de Winckelmann também se opunham ao
connoiseurisme característico do século XVIII, que não acedia à exigência científica
que o distinguiria da história da arte como disciplina objetiva. Contudo,
Winckelmann reforçava o modelo biológico (infância, maturidade e decadência) dos
estilos, intimamente relacionado à valorização renascentista do conceito de clássico
– imortalizado na Antiguidade –, como fase culminante dos períodos que decairiam
em um anticlassicismo.

A Antiguidade Clássica sob a pena de Winckelmann

A antítese à tradição vasariana teria como marco o movimento de rever os fundamentos
dessa disciplina por Winckelmann, a partir de “Geschichte der Kunst in der Altertum”,
de 1794, que concorreria para tornar a história da arte de Vasari obsoleta em suas
entradas autoglorificantes, tanto a indivíduos quanto à cidade de Florença e aos Médici.
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A disciplina, então, não se colocava mais na chave do renascimento da Antiguidade
greco-romana, e buscou realizar uma crítica do conhecimento, de base filosófica,
negando a construção de um saber especular de seu objeto de conhecimento: de
conhecer os limites da invenção de seu próprio discurso. O fundo filosófico dessa
inversão seria o pensamento crítico de Immanuel Kant (1724-1804), que ultrapassou
as fronteiras da filosofia, das gerações e da geografia, embora a Alemanha viesse a se
tornar o novo “berço” da história da arte “científica”.

Após dois séculos, o novo recomeço da história da arte era marcado pela “restauração
neoclássica” de Winckelmann, quando, pela primeira vez, o termo história recebeu
seu sentido moderno. Ultrapassando as crônicas pliniana e vasariana, essa história
moderna e científica visava ao que Quatremère de Quincy (1755-1849) elogiou por
ser uma análise do tempo, ao propor a decomposição da Antiguidade, a análise de
tempos, povos e estilos, estabelecendo marcos e classificando épocas. Nessa
aproximação a uma “história dos monumentos”, Winckelmann os comparou e
descobriu suas características mais seguras, que se tornaram princípios de crítica de
um método positivo suficiente para identificar “erros” de outros historiadores e
descobrir “verdades”. No caminho de volta, a síntese “deu corpo àquilo que não
passava de um amontoado de restos” (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 13-14).

Se é notório o caráter doutrinário de Winckelmann, ele “funda uma história da arte
mais pelo que constrói do que pelo que descobre”. Didi-Huberman evidencia seu
caráter contraditório como historiador (“História da arte na Antiguidade”) e como
crítico estético (“Reflexões sobre a imitação das obras gregas”). Daí a “crise
estética” do Iluminismo remontar à próprias formas de obtenção do seu “material
histórico de base” (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 14-15).

A figura contraditória de Winckelmann acarretaria, portanto, um “embaraço
teórico”, já que é constitutiva da história da arte, e uma vez que seu fundador seria,
ao mesmo tempo, um guardião de uma doutrina estética: 

A ‘História...’ funda a perspectiva moderna do saber sobre
as artes visuais por meio de uma série de paradoxos nos
quais a posição histórica é constantemente entrelaçada a
postulados eternos, nos quais, em contrapartida, as
concepções gerais ficam abaladas por sua própria
historicização. Longe de deslegitimar esta empresa
histórica, [...] estas contradições literalmente a fundam
(DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 15).
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Tendo evidenciado essa trama de paradoxos, Didi-Huberman parte para sua base
de argumentação, considerando a existência de dois “níveis de inteligibilidade”
na historiografia da arte winckelmanniana: “a doutrina estética, a norma
atemporal” e “a prática histórica, a análise do tempo”. Daí o caráter problemático
da expressão história da arte nessa concepção. Devido à dimensão de problemas
que essa colocação estabelece, é inevitável que a história da arte tenha como
consequência uma filosofia da história e a escolha de certos “modelos de tempo”
e de certos “modelos estéticos”, que seriam trabalhados paralelamente por
Winckelmann (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 15-16).

Em suas viagens, que não foram além de Nápoles – quando as escavações de
Pompeia ainda eram incipientes –, Winckelmann teria tido contato basicamente com
a arte romana, mas buscou uma contemplação real de objetos já desaparecidos
(gregos), em termos de conceitos ideais: “bela natureza”, “nobre contorno”, “beleza
ideal”, “traços sublimes”, “caráter divino” (WINCKELMANN, 1975, p. 45-46). Neste
último escrito, “Reflexões sobre a imitação das obras gregas”, em que ecoa a estética
de seu mestre Alexander Baumgarten (1714-1762), Winckelmann apresentava, em
1755, aquilo que seria, dali em diante, considerado a verdadeira matriz do clássico:
a Grécia. Se os renascentistas exaltaram a Roma Antiga, o historiador alemão negava
– no pior dos casos – ou arrefecia – no melhor – o substrato latino da idade de ouro,
honrando a “verdadeira” pátria do clássico: a Hélade. Esse triunfo do novo
nascimento da história da arte é evidenciado pela sugestão da glória olímpica no
frontispício da “História da arte dos antigos”, publicada 11 anos mais tarde, que
Didi-Huberman (2002, p. 27) compara ao frontispício da segunda edição das “Vite”,
de Vasari.

As primeiras linhas de “Reflexões” evidenciam, de modo inequívoco, o vínculo
inexorável entre o “bom gosto” e o “clássico”, constitutivo da história da arte
moderna, cunhada por Winckelmann: “o bom gosto, que mais e mais se expande
no mundo, começou a se formar, em primeiro lugar, sob o céu grego”
(WINCKELMANN, 1975, p. 39).

Junte-se a isso a célebre máxima: “o único meio de nos tornarmos grandes e, se
possível, inimitáveis, é imitar os antigos [...]” (WINCKELMANN, 1975, p. 39-40).
Claro está que o autor jogou com os dois sentidos de imitar, reportando-se à glória
(“eterna fama”) dos artistas do passado, que sempre permanecerão a “primeira
semente”, no primeiro caso, e à questão da mimesis, no segundo. Não se trata da
imitação do resultado da produção dos gregos, o que teriam feito, para ele, os
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aproximado a “Madonna Sistina” (1513-1514, óleo sobre tela, 270 x 201 cm,
Gemäldegalerie, Dresden), de Raffaello Sanzio (1483-1520). Daí a necessidade do
autor de discutir a formação do artista, a cunhagem de sua inteligência, de sua
visão e de sua técnica, o que fornece oportunidade a ele de criticar o mais célebre
escultor italiano, Lorenzo Bernini (1598-1680), o contraexemplo da escultura, suma
do anticlássico. Se Bernini professava a mimesis direta da natureza, Winckelmann
elogiou a compreensão das leis da natureza na escultura grega: “quando o artista
constrói sobre essa base e deixa a regra grega dirigir sua mão e seus sentidos, está
no caminho que o levará com segurança à imitação da natureza” (WINCKELMANN,
1975, p. 48).

Talvez pudéssemos dizer que a prescrição de Winckelmann não se dirigia apenas
ao artista, mas ao olhar do historiador da arte sobre a produção artística ocidental que
surgiu na Grécia, em cuja forja teria sido elaborada a possibilidade da forma perfeita
e bela, que deveria servir de baliza também para a consideração do fenômeno
artístico pela historiografia da arte. A partir daí, podemos nos perguntar: o quanto
a nossa formação, desde a escola, está impregnada desses conceitos, e o quanto
estaria presente, na busca do clássico em outros períodos ou em uma imposição
desses conceitos, ao voltarmos o nosso olhar sobre as produções visuais da Grécia
ou da Roma Antiga? Dito de outro modo: o quanto modelos interpretativos
utilizados ainda hoje estariam isentos da pena de Vasari e de Winckelmann?
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