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kynicism: fragments of a critique

João Diogo R. P. G. Loureiro
Universidade de Coimbra — Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos

Resumo: Este artigo é composto por dois ensaios. O primeiro centra-se na oposição 
kínica à razão e à filosofia. Defendemos que, apesar do kinismo ter correctamente intuído 
a inevitável incapacidade da razão para apreender o todo da realidade, não conseguiu 
perceber que a mundivisão kínica, com a sua concepção atada de natureza, também 
deixa de lado parte importante da nossa experiência fenomenológica. A ideia kínica de 
escolher viver de acordo com a natureza é também alvo fértil de críticas, pondo-se a nu 
a imagem errónea da vontade humana que lhe subjaz. O segundo ensaio questiona o 
ideal de auto-suficiência que o kínico quer atingir. Mostra-se que não consegue cumprir 
com ele, pelo contrário: ele procura o público e depende dos mesmos códigos sociais 
que desrespeita. A autarkeia, defendemos, é fundamentalmente falsa, porque ignora as 
pessoas como elas são: seres relacionais, dependentes e frágeis.
Palavras-chave: kinismo, Diógenes de Sínope, razão e vontade, vida de acordo com 
a natureza, autarkeia

Abstract: This paper comprises two essays. The first one focuses on the war waged by 
the kynics against reason and philosophy. It argues that, although kynicism correctly 
sensed the inevitable inability of reason to capture the whole of reality, it failed to 
notice that the kynic outlook too, with its straightjacketed understanding of nature, 
leaves aside an important part of our phenomenological experience. The kynic idea of 
choosing to live in accordance with nature is also subject to severe criticism, laying bare 
the erroneous image of human will that underpins it. The second essay questions the 
ideal of self-sufficiency at which the kynic aims. It is shown that he does not live up to it, 

1 O presente trabalho era originalmente constituído por mais um ensaio, dedicado às 
relações entre o kinismo e as ciências e as artes, que, entre outras por razões de espaço, aqui não 
reproduzimos. Inseridos no projecto de tradução de Diógenes Laércio (doravante, para evitar a 
confusão, Laércio apenas), servimo-nos sobretudo, para a nossa reflexão, do Livro VI, o que não 
nos impediu de trazer, quando oportuno, outros testemunhos à colação. Centrámos, mas não 
reduzimos, a nossa discussão na figura de Diógenes de Sínope, não apenas por ser aquele, dentro 
do movimento kínico, a que Laércio dedica mais páginas, mas sobretudo por ser o seu fundador 
(concordamos com a maioria dos críticos neste particular, não descurando, todavia, a importância 
de Antístenes, que também convocamos, como proto-kínico). Onde, na indicação de passos, 
não for mencionada a obra, é a Laércio que nos referimos (usámos a edição teubneriana de 
Marcovich). Todas as traduções são nossas, salvo indicação em contrário e os textos de Luciano, 
para os quais nos socorremos das edições de autor de Custódio Magueijo (reedição em curso nos 
Classica Digitalia). Por fim, como o título deixa entender, acolhemos aqui a proveitosa distinção 
de Sloterdijk (o nosso principal interlocutor) entre kinismo e cinismo, que põe cobro a um mal-
entendido irritante, ainda que o chamado cinismo clássico seja apenas o momento inaugural, 
reconhecido e consciente, do primeiro, sendo, nesse sentido, impróprio usar o termo ‘kinismo’ 
para nos referirmos a ele [cinismo antigo] apenas.
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rather on the contrary: he is in search of an audience and hinges on the very social codes 
he disrespects. Autarkeia, we argue, is ultimately false, because it ignores what persons 
are: relational, dependent and fragile beings.
Keywords: kynicism, Diogenes of Sinope, reason and will, life according to nature, 
autarkeia

§1

O kinismo figura em todas as histórias da filosofia, mas é, parece-nos, 
mister interrogarmo-nos sobre a justeza deste reconhecimento. Mais do que 
uma filosofia completa, ele aparece-nos como um modo de vida, uma Lebensart. 
Se toda a filosofia digna do nome não pode deixar de enfrentar o problema da 
ética (como devo agir?), não se resume, todavia, a este, contra o que pretendem os 
kínicos (6.103), que nisso confessam a sua parcialidade. Não serve um conjunto 
de máximas ou crias ilustrativas da vida boa, se carentes de fundamentação, 
sem um logos que justifique as opções morais preconizadas. Já na Antiguidade o 
estatuto do kinismo como escola não era, de facto, consensual (veja-se a defesa 
vincada de Laércio da sua posição em 6.103, como quem sente a necessidade 
de se justificar), em parte pela vagueza se não mesmo vazio dogmático do 
movimento2. Hegel é honesto, e por isso severo, no seu juízo, nas Lições Sobre 
a História da Filosofia: “Diógenes é famoso tão-só pelo seu modo de vida; nele, 
tal como nos kínicos tardios, o kinismo adquire o sentido mais de um simples 
modo de vida do que de uma filosofia” (1975 558). E logo na primeira linha da 
sua análise da escola, o mestre de Iena escreve: “os kínicos têm pouca formação 
filosófica e nunca chegaram à elaboração de um sistema, de uma ciência” (1975 
551). Veremos que, em parte, esse salto nunca foi dado por vontade dos próprios, 
pelo segredo triste que expuseram: a fraqueza de toda a teoria para lidar com 
o real. Diógenes, suspeitamos, agradeceria que o excluíssemos dos manuais de 
filosofia, ele que se apresenta como o paladino de uma anti-filosofia do óbvio.

É significativa uma dupla anedota narrada por Laércio (6.39): “A alguém 
que argumentava por silogismos3 que ele tinha cornos, [Diógenes,] tendo 
apalpado a testa, disse: «eu, porém, não vejo [nada]». Do mesmo modo, também 
[em resposta] a alguém que dizia que não havia movimento, levantando-se, deu 
umas voltas”. Diógenes desfaz aqui os paradoxos de duas importantes escolas: 
os megarenses e os eleatas. Lembra-nos Samuel Johnson, que, questionado 
por Boswell acerca da doutrina de Berkeley, terá dado um valente pontapé 
numa pedra, exclamando: “I refute it thus”. Estórias destas fazem-nos rir, 
mas nada acrescentam à filosofia; pelo contrário, humilham-na, ao retratá-la 

2 Sobre este assunto, impõe-se a leitura atenta de Goulet-Cazé 1993.
3 “Se não perdes uma coisa, tens essa coisa; não perdeste os cornos, portanto, tens cornos” 

(7.187). 



201

Kinismo: Fragmentos de uma Crítica

como um actividade alienante se não mesmo pateta, quando os seus resultados 
contradizem tão abertamente o senso comum. E, todavia, não deverá haver 
maior inimigo do trabalho filosófico do que precisamente o senso comum, essa 
chora [χώρα] que acolhe tudo o que não queremos ter de fundamentar nem 
admitir crido. 

Esta intransigente defesa do óbvio harmoniza-se com o filão democrático 
no kinismo. O “todos podem cozinhar” de Gusteau (Ratatui [2007], Brad 
Bird) torna-se aqui no diogénico “todos podem filosofar”. Ao homem comum 
o kinismo oferece o seu “atalho para a virtude” [σύντομος ἐπὶ ἀρετὴν ὁδός] 
(7.121), como lhe chamou Apolodoro de Seléucida na sua Ética, porque se 
dispensam os longos estudos requeridos pelas outras escolas, apesar de se 
exigir um empenho violento. Como sintetizava Antístenes, “a virtude resulta 
das obras, não necessita de muitos discursos ou lições” (6.11). Goulet-Cazé 
explicita as consequências desta abordagem no seu verbete acerca do kinismo 
no Brill ’s New Pauly: “from this point of view the concept of the intellectual 
elite became meaningless: everyone could preach philosophy in public places” 
(2003a 1056). Mais tarde, no Império, esta abertura levaria à multiplicação dos 
(falsos) kínicos, de quem tanto se queixa Filosofia nos Fugitivos (12-13), de 
Luciano, ela que refere explicitamente que a opção fácil pelo manto e alforge 
de Diógenes se deve ao facto de “tudo quanto é necessário para [exercer] esta 
profissão [a filosofia] exigiria longo tempo”. O kinismo surge como a única 
alternativa viável, porque rápida (e perigosamente exterior), para o homem 
comum, cansado de uma vida pobre, de trabalho e opressão. 

Regressemos, contudo, às duas crias com que abrimos o penúltimo 
parágrafo. Diógenes teria sem dúvida contribuído mais para a história da 
filosofia se tivesse procurado demonstrar os erros lógicos que poluem cada 
um dos paradoxos expostos. Sirva Platão como contra-exemplo: do seu 
confronto com a escola eleática resultou o Parménides e o Sofista, e mesmo 
o aparentemente desprezível silogismo de Eubulides ecoa com proveito nas 
divisões político-biológicas iniciais do Político (cf. 265b6-265d5). Diógenes, 
se não responde aos seus interlocutores, ou é porque não sabe ou porque não 
quer (ou as duas coisas). Ele deliberadamente escusa-se a entrar em querelas 
racionais (isto é: no plano da razão); é um inimigo desonesto, que ataca pela 
retaguarda: o corpo, a matéria, o físico. Aos edifícios especulativos contrapõe 
a sua experiência directa do mundo, ostensivamente ignorando a falibilidade 
desta. Dir-se-á talvez que ela falha como instrumento de conhecimento mas que 
os kínicos não aspiram ao saber. Para o que pretendem – a vida mínima – as 
informações dos sentidos satisfazem: a natureza é sábia e desenhou o corpo 
armado para a sobrevivência. 

Há, porém, outra possibilidade de fundar a sua atitude, bem mais 
interessante: a incapacidade da razão em capturar o que Feyerabend, um kínico 
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moderno, na sua última obra, inacabada, chamou “a abundância do real”. A 
recusa kínica da razão pode assentar nesta posição meta-filosófica forte, na 
ideia da impossibilidade de o Homem emoldurar e expor a realidade num 
sistema teórico organizado e final (Sloterdijk fala também disto: Parte II, 
II.A.6). Contra Hegel, Diógenes exclama: nem todo o real é racional. Uma 
parte da experiência humana permanece intraduzível, o esconderijo, talvez, do 
dado, sobre o qual a razão trabalha. A presunção da razão de ser auto-suficiente 
surge assim exposta como falsidade: os kínicos riem-se como os sentidos no 
conhecido fragmento de Demócrito (B125 DK). O kinismo teria percebido 
o quixotismo do discurso racional, o carácter utópico do seu projecto de 
descoberta comum do real, que faz tábua rasa, afinal, do ponto único e próprio 
sobre o qual o pensamento da cada Homem se levanta, da fenomenologia 
individual a que ele procura responder. Esta a necessidade que, por sua vez, 
Diógenes ignora e que não autoriza o seu corte com a filosofia. Dioniso tem de 
ser sempre filtrado por Apolo: quando, na sua defesa, Sócrates afirma que uma 
vida sem exame não é “vivível” [βιωτός] (Pl. Ap. 38a5-6), fala a verdade. O 
Humano não consegue acolher tout court a multiplicidade do real, que pela sua 
polimorfia se lhe apresenta monstruoso. A contemplação da realidade nua, na 
sua efervescência, impede a acção e o sentido. A atitude teológica (no sentido 
que damos ao termo: aquilo que é im-posto de cima, fruto de um esforço 
sistemático da razão, para iluminar e ordenar a experiência) de toda a filosofia 
não é um pecado, mas tão-só um produto da nossa contingência: só para os 
deuses, como percebeu Heraclito, tudo pode ser bom e belo (B102 DK). O 
Humano não pode saber sem, como Ódin, entregar um olho – e ver menos, 
num exercício voluntário, mas necessário, de cegueira. Não se pode afirmar 
sem negar: uma posição é uma o-posição e o Homem tem opiniões – não 
pode deixar de as ter: tem de viver e é legítimo que o tente fazer com coerência 
(quase nunca alcançada, porém, precisamente porque contra a fixação da 
filosofia em teologia pura se mobiliza a criatividade báquica das coisas). O 
real pode até ser contraditório, mas nós não podemos viver relaxadamente 
cindidos. O kinismo intui a alienação que toda a filosofia comporta e de que 
são representantes máximos os eleatas ou Berkeley (por isso se prestam mais 
facilmente ao gozo). Porque ignora necessariamente uma parcela do real, ela 
não pode deixar de, sobre esta, exercer violência, de onde o medo justificado de 
Diógenes. O filósofo recusa, porém, ver-se ao espelho: o kinismo não é menos 
violento nas suas exigências, no quinhão da experiência humana que sacrifica 
em nome da ‘natureza’, essa natureza aparentemente tão óbvia (contra a outra, 
escondida, de Heraclito [B123 DK]) que dispensa toda a investigação porque 
está aí, imediata. 

Há no kinismo uma inocência perigosa e a violência dos puros. Quer 
deitar-se abaixo a filosofia (“aussi rejette-t-il toute spéculation logique, physique 
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ou métaphysique”: Goulet-Cazé 1999 670), para pôr no seu lugar um outro 
tirano amputado: uma natureza singularmente entendida, pobre, onde não há 
espaço para o especificamente Humano. Se assumirmos que falha a tentativa 
de explicar a desistência kínica da razão em termos de não-compactuação com 
a redução mentirosa do real que esta [a razão] opera necessariamente, então, 
parece-nos, aquela [a desistência kínica da razão] só se pode compreender no 
âmbito do mantra kínico do regresso à natureza4: a razão não seria natural, daí 
ser alvo da censura kínica. Esta posição, porém, incorre na falácia naturalista 
que Hume identificou. Quando Platão diz que Diógenes é um Sócrates 
enlouquecido (6.54), descreve-o filosoficamente: ele abdicou da razão e fez 
dessa decisão o núcleo da sua posição. 

O kinismo não é uma revolta contra o idealismo (para isso temos 
Demócrito ou Aristipo), mas uma sublevação contra a filosofia. Recordemos 
que Salústio, o último dos kínicos de que temos notícia, conseguiu fazer um 
dos alunos de Proclo abandonar a filosofia (Suda A3142 e A735). O ensino 
magistral não foi poupado por Diógenes, num dos seus mais divertidos jogos 
de palavras: “a escola de Euclides dizia ser uma es-cólica e o estudo com 
Platão um es-tédio”5 (6.24). O kínico, aliás, parece, como já Antístenes, ter 
encontrado em Platão um alvo preferencial, atacando os seus longos discursos: 
“Gozava com ele [dizendo que era] como uma matraca [um falador sem fim: 
aperantologos; a palavra, parece-nos, brinca, ainda que obliquamente, com pera: 
Platão é o falador sem alforge, o não-kínico: não conhece o laconismo da 
escola]” (6.26 in fine). Mais: “E de que ajuda para nós pode ser um homem 
[Platão] que, filosofando já há tanto tempo, não perturbou ninguém?” (Stob. 
3.13.68). A crítica mais rotunda à filosofia nos seus moldes clássicos surge, 
porém, na resposta de Diógenes a um crítico (testemunho da dificuldade de já 
alguns contemporâneos em classificar a Lebensweise kínica como uma filosofia 
proper): “a alguém que lhe dizia «Tu filosofas, nada sabendo», respondeu: «Se 
acaso apresento uma sabedoria fabricada [aqui no sentido de “não-verdadeira”; 

4 O lema kínico esconde, na realidade, um conjunto de práticas que, de natural, nada têm. 
Não é, porém, este o espaço para analisar a ascese kínica e o ódio professado do movimento 
ao prazer (chamar ao kinismo, como fazem vários, um hedonismo é vê-lo apenas por metade, 
para esquecer o que nele perturba os seus apologistas modernos, que, por exemplo, parecem 
não reconhecer a semelhança entre a mortificação cristã e a via kínica, ambas, para recuperar 
a expressão repetida de Goulet-Cazé [e.g. 2003b 9], “exercícios físicos com finalidade moral”). 
Limitamo-nos a ecoar aqui o juízo senequiano (Cartas a Lucílio 5.4-5), e lembremos que o 
filósofo era amigo de Demétrio, o kínico: “O nosso objectivo é, primacialmente, viver de acordo 
com a natureza. Ora é antinatural torturar o próprio corpo, repelir os cuidados elementares 
de higiene, procurar a sujidade e tomar alimentos não apenas humildes mas repugnantes, 
repelentes” (trad.: Segurado e Campos 2009).

5 Procurámos, possivelmente sem sucesso, manter algo do jogo de palavras original entre 
schole, “escola”, e chole, “bílis”, e diatribe, “tempo gasto com” (“passa-tempo”, em sentido radical), 
de onde “estudo”, “lição” e “escola”, e katatribe, “perda de tempo”.
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poderíamos também, recuperando o elo entre poiesis e mimesis, traduzir por 
“imitada”, com toda a conotação também de falsidade que transporta: talvez 
mesmo “simulada”], também isso é filosofar»” (6.64). O filósofo, não o poeta, 
aparece aqui como um fingidor (philosophein é traduzido de forma directa por 
Diógenes como prospoioumai sophian) e a actividade dos pensadores denunciada 
como tuphos, “ilusão” se não mesmo “mentira”. 

Para o kínico, pelo contrário, como já foi dito, não são necessárias “instrução, 
exposições [magistrais] ou outras patetices” (Luc. Vit. Auct. 11) para alcançar 
a virtude kata physin, também porque, de facto, não há lugar para a razão na 
natureza, se entendida como o espaço de que o Homem se autonomizou (nessa 
autonomização constituindo-se como Humano). Regressar à natureza, como 
querem os kínicos, implica por isso castrar o Homem – reduzi-lo ao Cão. A 
lei, a convenção, o costume, o nomos, é precisamente aquilo que, no dizer do 
Estrangeiro Ateniense, nos distingue dos animais mais selvagens (Lg. 9.874e9-
875a1). O facto de a lei ser arbitrária (no sentido de ‘variável’) não serve para 
a rejeitar como falsa; pelo contrário: é por não ser absoluta (diferentemente da 
natureza, cujas exigências não podem ser desobedecidas) que se revela como o 
espaço da liberdade actual e activa do Homem, contra a necessidade própria 
do mundo material. A lei podia ser diferente e por isso todo o nomos exprime 
uma vontade que humaniza. 

Goulet-Cazé, que, como muitos outros, por Nietzsche se afirmar como 
neo-kínico apresenta Diógenes como proto-nietzschiano, sublinha fortemente 
o motivo da vontade na filosofia kínica, mas isso resulta da incompreensão da 
estrutura da liberdade humana e da incapacidade de perceber que o kinismo 
assenta sobretudo na domesticação da vontade, advogando a repressão ou pelo 
menos a abdicação do desejo contra a pleonexia natural do Homem. Esta, 
porém, não é a melhor crítica: é preciso partir dos mesmos pressupostos que 
os kínicos para pôr a nu as contradições internas do ‘sistema’. Há, pois, que 
assumir que o Humano deseja tão-só aquilo que a natureza lhe exige: o mais é 
uma criação social. Esta ligação entre o desejo e o natural é, porém, fortemente 
problematizada pelo kinismo, na medida em que não é assumida como um 
dado. Não basta, de facto, reconhecer o que é necessário, é importante querê-lo: 
não chega conhecer o bem, há também que o desejar. Esta ênfase na vontade, 
em ruptura com o intelectualismo socrático, Goulet-Cazé descobre-a em 
Antístenes (1999 688 n. 5 [comm. ad 6.11]). Este exercício volitivo que o 
filósofo exige para que vivamos de acordo com a natureza coloca em questão 
a própria ideia kínica de physis: como pode o regresso à natureza implicar um 
esforço tamanho? A própria dificuldade em cumprir com o objectivo revela-o 
como, afinal, não-natural ou apenas – e aqui está o busílis da questão – tão 
natural quanto outras vidas vendidas também como naturais e que exigem 
igual esforço daqueles que querem viver de acordo com elas. É impossível 
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eludir o confronto de filosofias aqui latente, de justificações da opção por esta 
ou aquela vida, de porque é que esta é mais natural ou menos —  e, neste 
campo do rationale da escol(h)a, como observámos, o kinismo tem pouco para 
oferecer, partindo em clara desvantagem, mau grado as reconstruções que 
têm sido feitas do pensamento dos cães. A ‘natureza’ (ela mesma um conceito 
histórico produto de um esforço de abstracção) dos kínicos mostra-se tudo 
menos óbvia e um produto, como outros entendimentos dela arriscados ao 
longo do tempo (até o nosso: isto, em si, não é problemático; é-o esquecermos 
a sua forma teórica e, como os kínicos, insistirmos na ‘obvicidade’ do conceito 
que não reconhecemos como tal).

Esta argumentação peca por resvalar para o erro que procurámos evitar: 
o não enfrentar o kinismo em casa. Temos que aceitar não só que o Humano 
apenas procura aquilo que a natureza requer (ele é franciscano nos seus desejos) 
mas também que os kínicos acertaram no que esta pede (não servindo a dureza 
de viver segundo a regra kínica como desculpa para suspeitar que Diógenes e 
amigos falharam em perceber o que a natureza exige). Há, então, que postular 
que o nosso querer está profundamente corrompido pela sociedade e que, por 
isso, é necessário reconquistá-lo na sua pureza original por um acto de vontade: 
é preciso querer querer. Este querer original (o segundo) aparece-nos alinhado 
com a natureza — nisso, porém, esquecendo-se como querer: sinto necessidade 
de cagar, cago; preciso de libertar sémen, masturbo-me. Querer querer significa 
aqui não adiar ou reprimir os desejos naturais que me sacodem, aceitar cumprir 
com eles no momento. Isto não pode ser lido, como o fazem tantos, em chave 
nietzschiana, como um exercício perfeito de revelação da vontade: tal visão 
assenta numa incompreensão da estrutura dialéctica da coisa. 

Primeiro, há aquilo que há que: a necessidade. Aqui, porém, no domínio 
puro do que tem que ser, o Humano não se pode manifestar. Avancemos, 
então, para a negação da tese: a afirmação pura da vontade. Esta, porém, acaba 
por se revelar apenas um outro tipo de necessidade, porque se torna ela mesmo 
imperadora: quero – faço. Só no momento final, na negação da negação, esta 
oposição é superada-suprimida (aufgehoben) na capacidade especificamente 
humana de não querer o próprio querer (o que implica a mediação do querer 
por outra instância: a razão). A solução kínica pára na antítese: Diógenes 
contenta-se com a afirmação simples do seu querer. O facto de satisfazer as 
suas necessidades biológicas em público permite-nos dizer que ultrapassa o 
primeiro nível dialéctico: tendo de comer, ele escolhe ir comer para a ágora. É 
difícil acreditar que esse fosse o sítio onde rotineiramente lhe desse súbita a 
fome e que ele se limitava a aceder na hora ao pedido do corpo: antes é de crer 
que, dirigindo-se para o mercado, quisesse com isso publicitar a sua aceitação 
pacífica dos imperativos somáticos. Ao tomar, porém, como objecto do seu 
querer o que tem de ser, esse objectivo sai em boa medida frustrado, pois que 
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o querer que ali se afirma é demasiado precário (o que tem que ser acabaria 
sempre por se impor — por ser), distante do querer livre (quase perigosamente 
arbitrário) que se associa ao segundo degrau dialéctico. 

Para se perceber o que aqui dizemos, confronte-se a atitude kínica com 
o sim do herói trágico, também ele, superficialmente, um assentimento ao 
que tem que ser, mas um tem que ser que aparece como uma inevitabilidade 
desejada ab-solutamente pelo protagonista. A mediação racional possível na 
síntese falha, porque a razão nada pode dizer perante a situação que é chamada 
a julgar, empurrando a sua resolução para a vontade desamparada, que, porque 
fundamentalmente afirmativa, vai tender à acção mais do que à passividade. 
Orestes pode matar a mãe ou desonrar o pai e nenhuma opção é moralmente 
superior à outra: ambas são igualmente más (ele percebe-o: daí a sua hesitação, 
daí a razão para o deus ex machina via Pílades: só os deuses podem destrinçar 
o nó). Orestes quer e quer apenas: nenhum outro critério pesa na sua acção, se 
reduzida à escala humana, e nenhuma possibilidade de acção que se abre à sua 
frente tem, por si só, que ser. Isto é algo muito diferente do que observamos 
nos kínicos, cuja vontade corre contra (nisso, paradoxalmente, na direcção de) 
a necessidade (há quase um desejo de negar que a necessidade seja necessária, 
para afirmar a liberdade, exactamente o contrário do que assistimos na tragédia, 
que abraça a ananke). 

É sintomática, a este propósito, a morte de Diógenes, como a narram os 
seus admiradores, que demonstra como o kinismo acreditou na sua solução, 
que a mesma estória prova falsa, de que é possível querer o que tem que ser 
(e nisso fazer gala de liberdade). Diógenes teria voluntariamente abdicado de 
respirar. Fora isso possível, então poderia dizer-se que o apelo kínico a querer 
as coisas da natureza fazia sentido, pois então estas, afinal, não teriam que 
ser, isto é, não seriam imperativas. Não é, contudo, isso que sucede: ninguém 
pode optar por não respirar. Na impossibilidade da lenda kínica descobre-se a 
realidade da insuficiência da sua proposta moral de querer o que tem que ser, 
que obscurece o Humano, porque o rouba no que lhe é mais próprio (o que 
parece ser uma constante da escola de Diógenes). 

§2

“Os kínicos não eram nenhuns anacoretas; o seu estar-consciente 
[Bewußtsein] encontrava-se ainda essencialmente [wesentlich] em relação 
com outro estar-consciente. Antístenes e Diógenes viveram em Atenas 
e apenas aí poderiam ter existido”. Esta observação de Hegel, das Lições 
supracitadas (1975 557), põe a nu a falácia da autarkeia kínica, expondo o 
paradoxo de esses filósofos que tanto apregoavam o regresso à natureza nunca 
o terem de facto feito. Dir-se-á que o sentido do lema kínico é outro: um 
grito de guerra contra tudo o que é falso entre os Homens. Há, porém, que 
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desimplicar as consequências desse apelo. O Estrangeiro de Eleia no Político 
de Platão interroga-se a dado momento (261d) sobre a natureza do Humano: 
somos seres de criação individual ou colectiva? Se o Homem é, como dizia 
Aristóteles (Pol. 1253a3), um ser político, que vive em comunidade, a atitude 
kínica não pode senão deixar-nos perplexos, assente que está na recusa do 
cosmos social. Denunciar a violência que subjaz a esta ordem é penetrar no 
paradoxo de uma natureza que reclama a sua própria ultrapassagem. Pretender 
que ela [a violência] pode não existir é uma ilusão de que a História nos 
ensinou a desconfiar, pois quantos foram impelidos por essa boa-intenção 
traíram‑na para pretensamente a cumprir. Abdicar, por sua vez, da co-existência 
humana para manter a pureza moral, é desistir do Homem enquanto tal, se 
ele é chamado à relação: uma atitude destas assenta na lógica totalitária do 
tudo ou nada (e intuímos já aqui o radicalismo explosivo do kinismo). Se, 
pelo contrário, o Humano é fundamentalmente um animal solitário, se essa 
é a sua verdade, então não se percebe porque insiste o kínico em habitar na 
cidade em vez de, como Thoreau, ir “to the woods […] to live deliberately, to 
front only the essential facts of life” (1966 74). Poderíamos argumentar que ele 
procura pelo seu exemplo inspirar os outros, mas, apesar de Diógenes ter tido 
os seus discípulos, não nos parece residir aí a razão para a sua permanência em 
Atenas e Corinto. De facto, não encontramos nele o cuidado socrático com o 
outro, o interlocutor, a cuja personalidade a conversa se deve adaptar de modo 
a permitir a sua conversão à filosofia: Diógenes é bruto, directo e universal (o 
que Séneca reprova na Carta 29.1).

Hegel acerta quando deriva a urbanidade do kínico da necessidade de 
reconhecimento. O kinismo pertence mais a uma história da performance do 
que da filosofia: requer uma plateia, tem mais que ver com o punk do que com 
Kant. O paroxismo do espectáculo é atingido com Peregrino, que se suicidou 
em público, nos Jogos Olímpicos de 165. “[Diógenes] dizia que a maioria 
[das pessoas] estão a um dedo de distância da loucura: quem caminhe com o 
[dedo] do meio esticado, é tido por louco; [mas] ninguém [que caminhe] com o 
indicador [esticado o é — curiosamente, a pose de Platão na Escola de Rafael.]” 
(6.35). Este aforismo interessa-nos a vários níveis, demonstrando como o kínico 
joga com os mesmos códigos a que se opõe, nisso provando a sua dependência 
deles. O kinismo distingue-se frontalmente das vanguardas artísticas do começo 
do século (excepto o dadaísmo, cujos elementos kínicos Sloterdijk explora com 
alguma atenção: Parte II, IV.2) por, ao contrário destas, ser sobretudo oposição, 
assumindo contornos reactivos. Todo outro é o caso do futurismo ou do 
expressionismo que, rompendo drasticamente com os códigos estéticos burgueses 
herdados do século anterior, são acompanhados de uma visão própria sobre a 
arte e o Homem, que publicitam em manifestos. O kinismo, pelo contrário, tem 
pouco para oferecer: Diógenes espojado a gozar o sol captura a passividade da 



208

João Diogo R. P. G. Loureiro

apatia kínica, em que o otium nem para filosofar é utilizado. Diógenes só age 
para chocar – mas e quando se convertesse toda a cidade ao kinismo? Teríamos 
uma comunidade de Homens supostamente perfeitamente livres, mas em que 
se ocupariam, se não há espaço para o trabalho, as artes, a filosofia ou a ciência? 
Diógenes não é Lafargue (ou Agostinho da Silva). A vida do deus, que o filósofo 
nos propõe, é um completo aborrecimento. O kínico, de novo, demonstra não ter 
investigado até ao fundo a condição humana: “no princípio era a acção” (Goethe, 
Fausto 1237). O Homem, como os putos, quer fazer coisas. 

Quando Diógenes se passeia a mostrar o dedo não há nisso uma qualquer 
tomada de posição positiva, ao contrário do corte de cabelo e saias das flappers 
nos anos 20, e muito menos a ingenuidade de um Mr. Bean em LA. Diógenes 
ataca um último santuário do propriamente humano: o simbólico (o Homem, 
como ensina o Aristófanes de Platão, é ele mesmo um símbolo: Smp. 191d4). 
Assim também Crates: “Chamando por causa de um assunto qualquer o 
gimnasiarca, agarrou-se às ancas dele. Tendo-se este irritado, replicou: «E 
então? Não são também estas [ancas] tuas, tanto quanto os joelhos?»” (6.89). 
O ‘obvio-ismo’ dos dois filósofos não permite às coisas serem mais do que são: 
também elas são condenadas à pobreza. Não espanta pois o seu desdém pelas 
artes, que operam no registo do símbolo. E, porém, como dito, Diógenes está 
perfeitamente ciente dos códigos que questiona e do seu estatuto qua códigos: 
depende deles para existir qua Diógenes. O homem que prega a naturalidade 
foi o que mais activamente trabalhou na construção de uma personagem. 

A acusação platónica de que Diógenes era tão orgulhoso como aqueles 
que criticava, acusação ecoada pelos escritores cristãos, toca nervosamente na 
verdade do caso. “Uma vez,” – conta Laércio – “tendo Platão convidado [para 
ir a sua casa alguns] amigos vindos da parte de Dionísio, pateando as tapeçarias 
dele, disse Diógenes: «Pateio o amor de Platão ao frívolo [κενοσπουδία]»; 
depois disto, Platão [disse]: «Ó Diógenes, quanto orgulho [τῦφος] manifestas, 
pensando não te orgulhares». Alguns afirmam que Diógenes disse: «Pateio 
o orgulho de Platão», e este disse: «Com outro orgulho, Diógenes»” (6.26)6. 
Note-se que Diógenes não pretende que Platão mude de vida, o que poderia 
fazer falando com ele em privado ou, a agir como agiu, em qualquer altura. Ele 
espera, porém, por que cheguem os amigos de Platão e é à frente destes, para este 
público, que, porque estrangeiro, não o conhece e ainda se deixa escandalizar, 
que Diógenes pretende humilhar Platão. Ele vai à procura de espectadores: 
daí o seu local por excelência ser a ágora. O paroxismo da veia teatral dos 
kínicos atinge-se com Menedemo/Menipo (vide Goulet-Cazé 1999 765 n. 

6 Registe-se uma anedota semelhante em relação a Antístenes: “Tendo voltado o rasgão na 
sua roupa [e pondo-o] à vista, Sócrates, vendo-o, disse: «Vejo o teu amor à opinião através do 
rasgão»” (6.8).
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1), ele que anda, conta Laércio (6.102), com toda uma fantasia e até coturnos. 
Outras estórias, que podemos sempre descartar como criações dos opositores 
do kinismo, mas que testemunham uma inquietação verdadeira, comprovam 
a sedução de Diógenes pela glória: “…veio a Delfos não para perguntar se 
havia de falsificar [a moeda], mas o que fazer para ganhar fama [ἐνδοξότατος]” 
(6.21). O seu tango com as convenções é tanto mais escandaloso quanto, por 
vezes, ele recorreu a elas em seu favor: “um dia, tendo ido a um simpósio de 
jovens, com a barba meia-feita7, segundo conta Métrocles nas Anedotas, levou 
pancada; depois, tendo inscrito numa tabuinha [que levava] dependurada os 
nomes dos que lhe haviam batido, deu umas voltas [pela cidade], até, pela 
sua hybris, [os jovens] serem acusados e censurados de todos os lados” (6.33; 
cf. 6.89 in fine). Diógenes conta com a reacção social a seu favor (ele sabe-se 
amado: 6.43) e opera com um produto cultural como o conceito de hybris.

É já bastante explícito como este comportamento de Diógenes trai a 
sua pretensão à auto-suficiência, mas importa levar a cabo uma crítica mais 
profunda ao conceito de autarkeia: primeiro, porque a teoria de um filósofo 
deve ser julgada pelos seus méritos intrínsecos e não tanto pela capacidade do 
seu criador em ser coerente com ela; segundo, porque o ideal em questão não é 
exclusivo dos kínicos, ainda que estes o tenham levado ao extremo. Tal crítica 
não pode senão assumir a forma de um embate teológico, de uma discussão 
sobre a im-provável natureza do Homem. Todavia, a nossa posição tem de ser 
explicitada, para que o confronto possa existir e não apenas estar prometido 
ou adivinhado. Como o Estrangeiro de Eleia no Político, estamos convencidos 
de que o Homem é um animal de criação colectiva: é em comunidade, para 
começar, que ele aprende a língua (uma convenção – a não ser que sejamos 
adeptos do cratilismo – de que Diógenes nunca se desembaraçou, ao contrário 
dos dadaístas8) e com ela a pensar (logos é “discurso”, mas também “razão”). 
O Humano é pois em grupo que adquire a possibilidade do exercício do que 
há de mais distintivo nele: não é um acidente que, ainda no Político, após 
o corte na diérese inicial que o classifica como animal de criação colectiva 
(261d3-261e7), o que se lhe segue, levado a cabo por Sócrates, o Jovem, assente 
precisamente na distinção inteligente|não-inteligente: é que os dois estão 
apaixonadamente ligados. O ser-em-relação precede e permite o ser-em-razão. 
A simples capacidade para o discurso, mesmo sem considerar as condições da 
sua actualização, aponta para a realidade comunitária do Humano: quem fala, 

7 Note-se que este era o castigo entre os espartanos para os desertores. Diógenes, portanto, 
recupera aqui códigos sociais para se identificar voluntariamente com os cobardes. Reler, para 
apreender o alcance do gesto, a secção de Sloterdijk sobre o cinismo militar (Parte II, II.A.1).

8 Ainda que seja necessário sublinhar como os kínicos manipulavam a língua com grande 
liberdade, sendo famosos os seus trocadilhos. Há nisso uma certa desconstrução da linguagem 
em acção.
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dirige-se a alguém: o logos só acha a sua verdade (e a verdade) em dia-logos. 
Platão percebeu-o com clareza e por isso se recusou a escrever um tratado. O 
próprio Aristóteles, no encómio ao sábio auto-suficiente no Livro X da Ética a 
Nicómaco, admite que este, apesar de tudo, trabalha melhor na companhia dos 
seus co-laboradores (1177a34). 

O kinismo, porém, não é um epicurismo, que sempre reconheceu que 
a vida boa implica um pequeno número de companheiros. Diógenes, pelo 
contrário, pretende imunizar-se contra todas as voltas e contravoltas da fortuna 
(esse, diz, o maior ganho que tirou da prática da filosofia: 6.63) e, para isso, 
como o médico cartesiano, para curar uma constipação corta o nariz. Há quem 
afirme que a atitude do filósofo era propositadamente exagerada e que, por 
detrás do seu teatro, há uma mensagem válida, um apelo à indiferença para 
com tudo o que é efémero, sob pena de a nossa felicidade, se projectada nesses 
objectos exteriores (coisas ou pessoas), ser posta em causa com o possível 
desaparecimento destes. Não seria necessário abraçar a pobreza e romper os 
laços com o mundo, mantendo relações apenas a uma distância segura, mas sim 
ter tudo em liberdade, para que o móbil das nossas acções não se reconduzisse a 
nada fora de nós. Face à perda do que nos era útil ou mesmo querido deveríamos 
saber reagir com a paz de Diógenes ante a fuga do seu escravo (6.55). 

Todavia, porque uma pregação assim se arriscaria facilmente a parecer 
cínica (quem acreditaria em quem falasse deste modo mas vivesse numa villa 
luxuosa?), Diógenes defende a verdade do seu credo pelo seu exemplo (este é, 
a dado ponto, o argumento de Sloterdijk: 2011 219). Uma ou outra anedota 
parecem apontar nesse sentido: “Tendo sido interrogado sobre se os sábios 
comiam bolinhos [πλακοῦντα], respondeu: «[Comem] todas as coisas, <mas 
não> como os restantes Homens»” (6.56). Há quem veja o episódio como um 
testemunho de que, no kinismo, não estamos perante uma apologia moral 
da pobreza (é bom ser pobre, porque “deles o Reino”), mas sim perante uma 
filosofia da libertação que implica, para que não se esteja dependente de nada, 
que se viva com o mínimo (a pobreza como meio, não como fim). Se, porém, 
o kínico encontrar algo à mão-de-semear (como um bolinho) não se coibirá 
de o comer, precisamente porque a perspectiva não é moral: ninguém está 
aqui, por exemplo, a combater a gula. Insultar os kínicos como parasitas é 
não compreender que para eles é irrelevante o que comem: é esta atitude de 
desprendimento que permite a Diógenes dizer que o sábio come tudo mas não 
como os outros Homens. Na mesma linha ainda de interpretação da pobreza 
kínica em termos de caricatura de uma proposta válida, de indiferença face às 
coisas, atente-se no que escreve Laércio: “[Diógenes] dizia imitar os maestros 
dos coros, pois também estes davam [a nota] um tom acima, para os restantes 
atingirem o tom certo” (6.35). Seria difícil arranjar uma declaração que mais 
beneficiasse uma interpretação generosa do radicalismo dos kínicos, ainda que 
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possamos também convocar o aviso de Métrocles: “a riqueza é prejudicial, se 
não for usada com peso [e medida] [ἀξίως]” (6.95).

Contudo, é significativo que o elemento da pobreza tenha ficado embebido 
no nosso conceito do kínico, ao ponto de só reticentemente estarmos dispostos 
a atribuir esse nome a quem, como o personagem anónimo acima invocado, 
vivesse no meio do conforto, por mais indiferente que fosse a este. Não 
podemos domesticar o kinismo com essa facilidade — e temos boas razões 
para oferecer resistência a essa tentativa. De acordo com Eliano (VH 4.11), por 
exemplo, Sócrates era criticado por Diógenes pelas suas sandálias, a que Platão 
se refere no Banquete (174a4), bem como por outros itens desnecessários de que 
não se havia desembaraçado (a começar pela sua própria casa). Diógenes, de 
facto, não conhece o desprendimento de Aristipo: «o cerne da doutrina deste 
consiste em desprezar todas as coisas, mas servir-se de todas elas, e de todas 
retirar prazer» (Luc. Vit. Auct. 12). O kínico não o consegue aceitar: Diógenes 
criticou Aristipo por frequentar a corte de tiranos. Para ele, o dinheiro (e o 
poder) são inevitavelmente fonte de miasma: não é possível uma convivência 
descomprometida com tais coisas. Só essa posição dogmática (mas que carece 
de justificação) pode absolver Diógenes do embaraçoso episódio com Aristipo, 
quando, encontrando-se ambos a tomar banho, Aristipo, o primeiro a sair, 
pegou no manto de Diógenes, deixando-lhe, para se vestir, a roupa púrpura 
que era a sua. O kínico, porém, recusou-se a isso, ao que Aristipo não pôde 
deixar de notar o quão pouco livre Diógenes, no fim de contas, era, ele que, 
afinal, não sabia viver com o que tinha à mão, de tal maneira estava preso à 
sua personagem (a estória é narrada, entre outros, por Horácio nas suas Cartas 
1.17). A anedota mostra como a pobreza era uma questão de honra para os 
kínicos, a ponto de, por ela, atropelarem outros valores da escola. 

Aceitemos, porém, a leitura benévola do magistério de Diógenes, 
anteriormente exposta. A sua ideia de liberdade continua, ainda assim, a suscitar 
a nossa oposição. De facto, o problema principal mantém-se: a negação do 
Humano como ser relacional. Diógenes pode ser imune a todos os volte‑faces 
da fortuna porque se refugiu num solipsismo prático. Com isso, contudo, 
repudiou um traço básico da condição humana. A apatia kínica diverge num 
ponto crucial da indiferença cristã: o cristão acabado desliga-se também, num 
certo sentido, das vicissitudes da existência humana (ainda que indiferença não 
seja aqui apatia), mas consegue essa abstracção final das peripécias da vida 
porque se apoia (e verdade, em hebraico, quer dizer isso mesmo: “suporte/
sustento”) noutra pessoa: o deus-homem Cristo. A sua independência revela‑se 
afinal como dependência. Pouco importa que para o não-crente esta não tenha 
um objecto real, pois para o fiel, subjectivamente, ela é verídica e cumpre a 
necessidade de relação no Homem. O kínico, pelo contrário, cortou os laços 
todos que o pudessem de alguma maneira prender e heterodeterminar.
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Ele vive “sem [s]e aproximar nem de um amigo nem de um estrangeiro, 
pois essas relações são o fim do [s]eu império” (Luc. Vit. Auct. 10). Importa aqui 
lembrar o falado cosmopolitismo kínico, que é hoje quase consensual dever ser 
entendido negativamente: “as a citizen of the whole world the philosopher is 
actually a citizen of nowhere” (Goulet-Cazé 2003a 1058). Só assim, de resto, 
se compreende que Teles, por exemplo, tenha escrito um Sobre o Exílio em que 
louvava as vantagens em ser expulso da cidade-mãe: o que se procura aqui é um 
sentido de não-pertença, a que é associada a liberdade. O kínico reclama ainda 
a dissolução dos laços privados: Diógenes surge-nos um crítico consistente do 
casamento (e.g. 6.29) e apela à cessação da procriação: as crianças só trazem 
preocupações, com a necessidade de as educar, o que limita a liberdade dos 
pais. «Não te preocuparás nem com casamento, nem com filhos, nem com 
pátria, coisas que, todas elas, considerarás como grandes tolices» (Luc. Vit. 
Auct. 9): este o mandamento do kínico.

Torna-se aqui clara a sua fundamental incapacidade para aceitar a 
fragilidade humana (que decorre da nossa dependência), dado base da 
nossa natureza (sejam-nos desculpadas as repetidas referências a esta – 
como avisámos, teológicas, porque, paradoxo, síntese de uma experiência 
fenomenológica incomunicável –, mas a nossa divergência com o kinismo 
radica em última análise num dissenso antropológico que não podemos omitir). 
Os gregos perceberam bem, e essa uma das suas grandezas, o estatuto precário 
do Humano, a que chamaram o mortal: ho brotos (a morte é a actualização 
extrema da fragilidade que nos constitui). Martha Nussbaum elaborou com 
mestria esta intuição no seu The Fragility of Goodness, chamando a atenção 
para como a bondade implica a exposição à possibilidade de ser (moralmente) 
destruído. Algo de semelhante se poderia dizer da felicidade: a tragédia implica 
precisamente a possibilidade de uma situação em que esta não exista como 
opção. A felicidade estaria, pois, associada a um conjunto de condições nem 
sempre sob o controlo do sujeito e, uma vez abolidas ou violadas, impossíveis de 
reconstituir, impedindo o acesso ao estado anterior de felicidade. Para o grego, 
é impensável um Príamo sobrevivente de Tróia que recuperasse a felicidade: ele 
havia-se investido totalmente nos seus filhos e na sua cidade. A sua desgraça é, 
pois, completa e Príamo inconsolável: não há deus que o salve. A felicidade é 
uma coisa frágil (mas também por isso tão preciosa), abertamente dependente 
dos outros e do que estes venham a fazer (as mónadas de Leibniz são uma má 
fantasia). Aristóteles, no Livro I da Ética (1100a10-30), analisa a opinião de 
que certos acontecimentos (como o destino da casa ou uma damnatio memoriae 
póstuma) podem, mesmo após a morte de uma pessoa, ainda afectar a sua 
felicidade. O filósofo rejeita esta possibilidade como absurda, mas ela reflecte, 
de uma maneira extraordinariamente violenta, a precaridade da felicidade 
humana e a dimensão essencialmente relacional da mesma. O kínico ignora 
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tudo isto, ao pretender afirmar-se como auto-suficiente, orgulhosamente só: 
engana-se a si mesmo com uma falsa promessa de felicidade, como Alex, em O 
Lado Selvagem (2005, Sean Penn) — apenas para no fim concluir que, de facto, 
“happiness is only real when shared”.
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