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Résumé : La première partie (1) de cette étude a approché le sens de Ia responsabilité

(meta)éthique - une responsabilité anarchique, illimitée et extra-vagante ou gratuile -

en tant qu'elle trace l'incondition méme de Ia subjectivité des-inter-essée ou éthique du

sujet chez Emmanuel Lévinas: un sujei par l'autre et pour l'autre. un sujet qui est chez-soi

chez-l autre.

Que cette responsabilité n'cst pas Ie vide d'une utopie, un élan do cocar ou un

angelisme bien intentionné, bref, une abstraction déformante, nous I'avons approché par

Ia suite tout en remarquant son inscription (ou ex-cription'?), une tradution et une trahison

dit le philosophe, dans le registre de Ia "phénoménalité" ou de I'institué. En cffct, déjà

cette responsabilité illimitée, éthique ou de substitution porte en elle sa limite, sa difficullé

ou sa contradiction: le tiers y est depuis toujours pour bien le souligner. Son entréc

immédiate et permanente dans 1'intiinité du face-à-face, ob git Ia responsabilité éthique,

donne immédiatemente à celle-ci le visage d'une responsabilité éthico-politique-juridique.

Une responsabilité dont I'analyse constitue Ia matière de Ia deuxième partie de cet article

(II): on essaye de bien y dilucider soit le sens du politique soit le double sens de Ia justice

chez notre philosophe - Ia "justice qui passe Ia justice", à savoir, Ia justice en tant que

miséricordie, charité ou grâce et Ia justice en tant que droit, en tant que mise ensernble,

en tant que comparaison des incomparables - tout en remarquant soí[ que Ia justice-cb-oit,

le politique, le cosmopolitique, I'État, le socius, même une certaine philosophie procèdent

de Ia responsabilité éthique, laquelle, outre leur génèse, constitue Ia condition de sa per-

fectibilité in-finie (l'institué a, chez Lévinas, sa naissance latente dans Ia proximité du face-

-aface), soit que Ia justice en tant que grâce ou responsabilité éthique rélève et se trahit

ou se contredit dans Ia responsabilité ético -politique-juridique.

En somme, l'immédiat, permanent et extra-ordinaire engagement du sujei éthique ou

anarchiquernent responsable à I'égard du tiers révele soit que Ia responsabilité éthique se

montre d'emblée responsabilité éthico-politique jm-idique, soit que celle-ci, [et les institu-

tions qui Ia portent], a sa génèse son inquietude ou son remords, dons Ia condition de sa
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perfectibilité, dans celle-là, tout en révélant enfin Ia singulière et si extra-ordinaire

impossihilité de Ia responsabilité éthique - sa contradiction intrinsèque, dit Lévinas. Une

contradiction qui tient Ia philosophie, l'éthique en tant que prima philosophie en haleine.

Palavras -chave : subjectividade ética, responsabilidade ética, ética, política, justiça.

§ 1.2.2. O limite da justiça - a responsabilidade (ético )-político-
-jurídica

«La justice nait cllc-mémc de Ia charité» 1

Da responsabilidade ao problema, da justiça à justiça, da responsa-
bilidade ética à responsabilidade ético-jurídico-política tal é a via seguida
e proposta por Emmanuel Lévinas para marcar um justo limite 2 à extrava-
gante desmesura da responsabilidade ética que traça o perfil da subjectivi-
dade des-inter-essada como significação do infinito da transcendência 3:
«Da responsabilidade ao problema - tal é a via. - proclama Autrement
qu'être ou au-delà de l'essence - O problema - refere - coloca-se pela
própria proximidade que, por ela mesma, enquanto é o próprio imediato,
é sem problemas» 4. O problema surge com a própria proximidade porque
a sua imediatidade é imediatamente perturbada 5, imediatamente inter-
rompida 6 pela aparição do terceiro. O problema, confessa Lévinas em
1987, «consiste em perguntar como é que se pode conciliar o que eu
chamo a exigência ética infinita do rosto que me encontra, dissimulado

1 «Philosophie, Justice et Amour» in EN, p. 125.
2 Como explicitamente refere «La proximité de I'autre»: «Limitation de cette initiale

responsabilité, Ia justice marque cependant toujours une subordination de moi à l'autre.
À partir du tiers se pose le problème de justice fondamental, celui du droit qui initialement
est toujours celui de I'autre», op.cit in AT, p. 112-113.

A responsabilidade infinita do um-para-o-outro é, diz AE, «signification de l'Infini
dans Ia responsabilité», op. cit., p. 206.

J «De Ia responsabilité au problème - telle est Ia voie. Le problème se pose par Ia
proximité elle-même qui, par ailleurs. en tant que I'immédiat même, est sans problèmes»
AE, p. 205.

5 «L'intrigue de l'altérité nait avant le savoir. Mais cette apparente simplicité de Ia
relation Je et du Tu, dans son asymétrie même, est encore troublée par l'apparition du
troisième homme, qui se place à côté de l'autre, le tu», «La Proximité de I'Autre» in AT,
p. 112.

6 Derrida sublinha-o: «cette interruption de I'immédiateté éthique est elle-même
immédiate. Le tiers n'attend pas, son illéité appelle dês I'épiphanie du visage dans le face-
-à-face», Adieu - à Emmanuel Lévinas, Galilée, p. 65-66.
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pelo seu aparecer, e o aparecer de outrem como indivíduo e como
objecto» 7.

Como vimos, a entrada imediata e permanente do terceiro na relação
de face-a face interrompe-a, abre ou limita a responsabilidade anárquica
e ilimitada que a define, e faz nascer a primeira questão, que é a (questão)
da própria justiça: que devo fazer, que devo fazer com justiça? Uma
questão de consciência, de consciência moral, assinala Lévinas B - (uma
questão onde ecoa a do Eu-Mesmo, separado, feliz e possidente, antes de
sofrer o apelo traumático do outro como outro: «serei eu o guardião do
meu irmão?»), - que lança mais uma mutabilidade na estrutura ética da
subjectividade, abrindo a responsabilidade ética, que arquioriginariamente
a define, à (ético) jurídico-política. A via explicitamente proposta pela
ética levinasiana é, pois, a que, sem ilusões e alusões angélicas ou pos-
turas heróicas, e para as combater, combatendo a má consciência da sua
boa-consciência, como bem refere Finkielkraut 9, vai da responsabilidade
ética ao problema ou à justiça 10, pois tudo, tudo se mostra para a justiça:
o que é, então, a justiça no contexto da ética levinasiana? E é, a justiça
- infinita, incalculável, rebelde à regra e regra de todas as regras - é?

O filosofema justiça não tem um recorte linear nem definível no
decurso da obra do nosso filósofo. É mesmo possível surpreender nela um

7 «consiste à se demander comment concilier ce que j'appelle I'exigence éthique

infinie du visage qui me rencontre, dissimulé par son apparaitre et I'apparaitre d'autrui

comme individu et comme objeto, «Dialogue sur le penser-à-l'autre» in EN, p. 241.
N «Qu'ai-je à faire avec justice? Question de conscience», AE, p. 200. E adiante o

filósofo observa: «L'entrée du tiers, c'est le fait même de Ia conscience du rassemblement

en étre», op.cit., p. 201.
9 «Quant à ceux qui fuient dans Ia pure morale les prosaiques exigences de Ia morale

de responsabilité, - diz Finkielkraut - Lévinas, quoi qu'ils en aient, n'cst pas des leurs.

C'est même parce qu'elle est affectée comme nulle autre peut-être par Ia nuit du XX siècle

que sa pensée combine l'exigence de penser Ia morale dans I'horizon de la sainteté avec

Ia condamnation sans appel des allusions angéliques ou des postures héroïques: "Que I'on

puisse créer une âme d'esclave, écrit-il, est Ia plus poignante expérience de I'homme

moderne. D'oú cette correction imprimée par Ia douleur des temps aux envolécs de

l'humanisme. La liberté humaine se réduit à Ia possibilité de réduire le danger de sa pro-

pre déchéance et à se prémunir contre elle. Faire des lois, créer des institutions raisonna-

bles qui lui éviteront les épreuves de l'abdication, voilà Ia chance unique de 1'homme»,

A. Finkielkraut, «Présentation» in colectivo, Difficile Justice, Albin-Michel, 1998, p. 110.

111 Como Jean-François Rey assinala: «Plutôt que d'interroger le Iieu du politique, le

pouvoir comme tel, Lévinas préfère mettre l'accent sur le juridique comme possibilité de

porter un jugement dans des institutions vouées à prendre des décisions qui engagent Ia

justice. 11 n'y a pas de figure du Prince chez Lévinas, mais il y a un moment du Juge»,

Le Passeur de Justice , Michalon, Paris, p. 45.
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significativo duplo sentido e duplo uso da palavra justiça. Assim, ao tempo
de Totalité et Infini , em 1961, a justiça significa explicitamente a própria
relação ética - a relação de acolhimento (uma relação discursiva), do rosto
magistral do outro. A justiça confunde-se com a experiência da alteridade
absoluta: «chamamos justiça - escreve então Lévinas - este acolhimento
de face, no discurso» 11. E reitera: o discurso, a bondade, o desejo da
exterioridade ou a responsabilidade anárquica e ilimitada apresentam-se
como sendo a própria justiça «na rectidão do acolhimento feito ao rosto» 12.

Ideia reiterada à saída desta mesma obra de 1961, onde a justiça surge
equacionada à religião 13. À religião re-pensada como revelação do Outro/
/outro e acolhimento dessa revelação, ou seja, à religião entendida como
relação ao outro como outro: «a justiça - diz - é um direito à palavra.
E talvez nela que se abre a perspectiva de uma religião» 14. E porque a
justiça é sinónimo de religião ou de acolhimento ético ou hiper-respon-
sável do outro, e porque a incondicionalidade da justiça é a própria lei
do outro, ou este como lei das leis, a exigência e a possibilidade da
igualdade não é ainda nesta obra introduzida por Lévinas a partir da
possível injustiça de outrem para com o terceiro mas, como já acontecera

11 «Nous appelons justice cet abord de face, dans le discours», TI, p. 67.
12 «dans Ia droiture de l'accueil fait au visage», TI, p. 80.
E a página 330 reitera. «Nous avons appelé cette présentation de I'être extérieur ne

se trouvant dans notre monde aucune référence - visage. Et nous avons décrit Ia relation
avec le visage qui se présente dans Ia parole, comine désir - bonté et justice».

13 E num escrito contemporâneo deste, «La laïcité et Ia pensée d'Israël», 1960, o

filósofo proclama: «La relation éthique, impossible sans justice, ne prépare pas seulement

à Ia vie religieuse, ne découle pas seulement de cette vie, mais est déjà cette vie même»,

op.cit. in IH, p. 182. Já num debate de 1957, que seguiu uma exposição de Edmond Fleg

no âmbito dos Colóquios dos Intelectuais Judeus, Lévinas, identificando judaísmo/

/humanismo judaico, religião e ética, dizia: «Le judaïsme n'est pas une religion. Le moi

n'existe pas en hébreu. (...) II est beaucoup plus que cela. II est une compréhension de

1'être. Le Juif a introduit dans l'histoire l'idée d'espérance et I'idée d'avenir. Platon nous

a exposé le plan d'une cité idéale, mais il n 'y a presque pas d'indications sur sa réalisation

(...). De plus, le Juif a le sentiment que ses obligations à l'égard d'autrui passent avant

ses obligations à l'égard de Dieu ou, plus exactement, autrui est Ia voie même du sacré.

(...) L'éthique est une optique vers Dieu. (...) La seule voie du respect envers Dieu est

celle du respect envers le prochain» in colectivo, La conscience Juive - Données et

Débats, PUF, Paris, 1963, p. 15-16.
14 «La justice est un droit à Ia parole. C'est peut-être lã que s'ouvre Ia perspective

d'une religion», TI, p. 332.
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em Liberté et Commandement 15, pela responsabilidade como manda-
mento sofrido e assumido, isto é, como «mandamento que manda
ordenar» 16. Como mandamento que exige que se responda e que se
responda que se está pronto a responder. Como mandamento que manda
assumir todas as responsabilidades: «neste acolhimento do rosto (acolhi-
mento que é já a minha responsabilidade a seu respeito) (...) - refere
Lévinas - instaura-se a igualdade. Ou a igualdade produz-se aí onde o
Outro ordena o Mesmo e revela-se-lhe na responsabilidade; ou a igualdade
não é senão uma ideia abstracta e uma palavra. Não se a pode desligar
do acolhimento do rosto de que - precisa - ela é um momento» 17.
Notemo-lo: em Totalité et Infini a igualdade é um momento do acolhi-
mento do rosto, do qual, no entanto, não se pode desligar. Mais precisa-
mente: para que a igualdade não se quede por uma mera abstracção ou
por uma palavra que não se honra, ela deverá revelar-se ou justificar-se
a partir da responsabilidade ou do acolhimento hospitaleiro dado pelo
Eu-Mesmo como Outro-no-Mesmo, como si-mesmo, ao outro - e por sob
o apelo deste! O que quer dizer que a igualdade já advém da justiça, a
qual, no dizer do filósofo, «consiste em reconhecer em outrem o meu
mestre» 18. «A igualdade entre pessoas - acrescenta - não significa nada
por si mesma. Tem um sentido económico e supõe o dinheiro e repousa
já na justiça - que, bem ordenada, começa por outrem. Ela é reconhe-
cimento do seu privilégio de outrem, e da sua magistralidade, acesso ao

outro fora da retórica que é manha, apropriação e exploração» 11. A justiça
começa por outrem. Começa, mais justamente, pelo acolhimento da sua
magistralidade, diante da qual, assimetricamente, o sujeito é absoluta-

mente obrigado - obrigado a uma responsabilidade ilimitada. O justo é

o homem hiper-responsável diante da magistralidade ou da santidade do

outro.

15 «Si une signification me préexiste ou m'est extérieure (et ('infini résistance au

meurtre du visage est cette signification indépendante de Ia Sinngebung), et si je pcux êtrc

en rapport avec ce sens qui vient de lui, c'est-à-dire qui s'exprime, le fait premier de Ia

relation sans tyrannie est commandement», LC, p. 46.
16 «commandement qui commande de commander», TI, p. 234.

17 «Dans cet accueil do visage (accueil qui est déjà ma responsabilité à son égard (...))

s'instaure 1'égalilé. Ou I'égalité se produit là oú l'Autre commande le Même et se révèle

à lui dans Ia responsabilité; ou I'égalité n'est qu'une idée abstraite et un moi. On ne peut

Ia détacher de I'accueil du visage dons elle est un momento, TI, 236.
18 «consiste à reconnaitre en autrui mon maitre», TI, p. 68.

19 «L'égalité entre personnes ne signifie rien par elle-même. Elie a un sens écono-

mique et suppose l'argent et repose déjà sur Ia justice - qui bien ordonnée commence

par autrui. Elle est reconnaissance de son privilège d'autrui, et de sa maitrise, accès à autrui

en dehors de Ia rhétorique qui est ruse, emprise et exploitation», TI, p. 68-69.
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Notemo-lo também: Totalité et Infini pensa e dá a pensar a justiça
como acolhimento ético do rosto 20 do outro, cujo direito é infinito, antes
de, pelo menos explicitamente, a fazer derivar do terceiro. A justiça
confunde-se com a incondicionalidade da responsabilidade ética. Mas, e
pelo acima dito, perguntemos: qual o sentido deste antes ? Qual o sentido
deste antes , se é certo que, como vimos no parágrafo anterior, a entrada
permanente do terceiro tem imediatamente lugar na intimidade do fnce-
-a-fice que interrompe? «Questions et Réponses», em 1975, corrobora-
o. Diz: «seja como for, na relação com outrem estou sempre já em relação
com o terceiro» 21. Nós sublinhamos. A resposta a estas questões será dada
pela ambiguidade com que Autremente qu'être ou au-delà de 1'essence
traça o perfil da justiça. Esta obra retoma e apresenta, de facto, a questão
da justiça dando-lhe como que uma dupla ou enigmática feição 22: a justiça
designa, por um lado, e determinantemente, a relação com o terceiro 23.

A este nível ela põe em cena a responsabilidade (ético) jurídico política
e, portanto, a igualdade entre os cidadãos. Por outro, e tal como aconteceu
em Totalité et Infini , a justiça designa o acolhimento anárquico e hiper-
bolicamente responsável do outro como outro, significação ou Dizer,
significando a este nível a ineliminável obrigação e desigualdade do eu
diante do outro, que detém a primazia. Significando a este nível a própria
ética enquanto experiência da alteridade absoluta. Ou seja, nesta obra de
1974, a justiça é apresentada no entrecruzamento contraditório ou
aporético 24 de duas exigências igualmente imperativas: a hiper-res-
ponsabilidade do eu diante do outro e o dever de julgar. Um entre-

220 «mon rapport avec I'Autre ou Ia justice», TI, p. 101, dirá, sem predicar, Lévinas
2) «Quoi qu'il en soit, dans Ia relation avec autrui je suis toujours en relation avec

le tiers», «Questions et Réponses» in DVI, p. 132.
22 Duplicidade que o Professor H. Heering assinala ao próprio Lévinas: «Nous

trouvons le moi "justice" employé pour Ia relation avec autrui et aussi pour Ia relation
avec le tiers. Pourtant ce sont des relations três distinctes selon votre pensée. N'exigent-

-elles pas une distinction terminologique?»,«Questions et Réponses» in DVI, p. 132.

23 A justiça é, diz AE, «cette présence même du tiers», p. 84. E a página 191 reitera

«troisième homme par lequel commence Ia justice».

24 Para o registo aporético da justiça - por um lado, da justiça como experiência

do impossível, como experiência da alteridade absoluta e, portanto, infinita, estrangeira

à simetria, rebelde à regra, heterogénea e heterotrópica relativamente ao direito; por outro,

do exercicío da justiça como direito, como sistema de prescrições reguladas e codificadas,

in finitamente desconstrutível em razão do misticismo (Montaigne, Pascal), da ficcionali-

dade ou da força perfonnativa da sua fundação ou instituição, - cfr. J. Derrida, Force

de loi , Galilée, Paris, 1994.
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cruzamento que, a par da significativa ambiguidade 25 que leva o filósofo
a usar indiferentemente o termo justiça para ambas as situações, - (uma
ambiguidade patente, por exemplo , na seguinte proposição , onde a palavra
justiça designa ora a justiça como ética , como responsabilidade ética,
misericórdia ou caridade ora como direito : « tudo se mostra e se diz no
ser para a justiça e recebe as estruturas do tematizado e do dito - mesmo
a significação e a justiça» 26) - se manifesta também no facto de Lévinas
designar também a justiça , a justiça enquanto acolhimento hiper-res-
ponsável do outro, por justiça que excede (ou antecede e transcende 27)

a justiça : « a significação significa na justiça , - escreve o filósofo - mas
também , mais antiga do que ela mesma e do que a igualdade por ela
implicada, a justiça excede a justiça na minha responsabilidade pelo outro,
na minha desigualdade em relação àquele de que sou refém » 28. Nós
sublinhamos . E sublinhamos para salientar , por um lado , o começo da
justiça para Emmanuel Lévinas ao mesmo tempo como direito e (já) além
do direito diante do outro/terceiro, por outro , para remarcar a duplicidade

25 Lévinas designa-la-á por «subtile ambiguïté», «L'autre, Utopic et Justice» in EN,

p. 259.
26 «Tout se montre et se dit dans I'être pour la justice et reçoit Ies structures dia

thématisé et du dit - même Ia signification ct Ia justice», AE, p. 207.
27 Diferentemente de Habermas, de Lyotard e de Kant, para quem a justiça é apenas

a projecção de um ideal regulador num determinado horizonte, Lévinas insiste na singular

transcendência da justiça relativamente ao direito - uma singular transcendência que lhes

assinala a diferença e a co-implicação. Isto é, a heterogeneidade sem oposição. Unia

heterogeneidade sem oposição, onde respira o filosofema substituição, que interrompe ou

altera a própria pureza da rectidão ética. Para esta questão cfr. Drucilla Corneli, The

relevance of time to the relationship between the philosophy of the limit and systems

theory: the call to judicial responsability in the philosophy of the limit: justice and

legal interpretation , Routledge, Chapman & Hall, NewYork, 1991; The philosophy of

the limit , Routledge, London, 1992; colectivo, Deconstruction and the possibility of

justice , Routledge, NY/London, 1992; Jean Halpérin, «Emmanuel Lévinas et les colloques

des intellectuels juifs de langue française» in colectivo, Difficile Justice , p. 13-21; Marc

Faessler, «Exposé» in ibid, p. 38-43; M. Abensour, «Le contre-Hobbes d'Emmanuel

Lévinas» in ibid, p. 120-133; Saro Weber, Institution and Interpretation , University of

Minnesota Press, Minneapolis, 1987; Stanley Fish, Doing what comes naturally, change

and rhetoric of theory in literary and legal studies, Duke University Press, Durham and

London, 1989; J. Derrida, Adieu - à Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris, 1997.
28 «La signification signifie dans Ia justice, mais aussi, plus ancienne qu'elle-même

et que I'égalité par elle impliquée, Ia justice passe Ia justice dans ma responsabilité pour

l'autre , dans mon inégalité par rapport à celui dont je suis I'otage», AE, p. 201.
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ou a ambiguidade 29 desta ideia de justiça: o filósofo fala de justiça e de
justiça que excede a justiça. Antes mesmo de dilucidarmos como significa
esta duplicidade, tentemos perceber primeiro o que ela significa.

Uma tal duplicidade significa, por um lado, a afirmação da anteriori-
dade e da incondicional idade do des-inter-essaniento ético, da respon-
sabilidade ética ou da justiça que excede a justiça em relação à respon-
sabilidade (ético)-jurídico-política ou justiça como direito, como corpo
de princípios próprios de um determinado sistema legal; por outro, e para-
doxalmente, a sua necessária, imediata e problemática, imbricação, a sua
heterogeneidade sem oposição e, enquanto tal, a impossibilidade de geo-
metricamente as de-limitar. Noutros termos, e talvez mais concretamente:
a duplicidade com que Lévinas apresenta este filosofema significa que a
justiça, a justiça que excede a justiça, a justiça como ética, caridade ou
misericórdia, é originária, incondicional e infinita e, portanto, heterogénea
à justiça entendida como corpo legistalitivo ou direito. A justiça que
excede a justiça, a justiça como ética ou misericórdia, como acolhimento
não-indiferente do diferente, é anterior e irredutível ao direito: a justiça
como ética excede a justiça como direito. Mas por outro lado, para que
a lei ou o direito do outro, para Lévinas um direito infinito 30 ou

'v
Jean-François Rey nota: «Tout se passe comme si Ia justice se plaçait toujours

simultanément sur deux plans: celui du dire et celui du Dit», Le Passeur de Justice,
Michalon, p. 61.

Por sua vez, Jean Halpérin nota que «si Lévinas ne sépare pas justice et charité c'est
parce qu'il pense en hébreu, oìt le mot tsédek désigne tout à Ia fois Ia justice et Ia charité.
II n'y a pas de justice sans générosité. Quand à Ia charité, ce n'est pas simplement I'aumône
ou Ia bienfaisance, c'est un droit pour celui qui en bénéficie et un devoir pour celui qui
Ia dorme. 11 y a là comme une double exigence, vis-à-vis de Ia justice comme de Ia charité»,
«Débat» in colectivo, Difficile Justice , p. 72-73. Por sua vez, Jacques Derrida verá nesta
ambiguidade o perjúrio originariamente constitutivo da própria justiça que dita a sua
singular impossibilidade e indestrutibilidade: «Ce double bind, - escreve Derrida -
Lévinas ne le désigne jamais ainsi. Je prendrai toutefois le risque d'en inscrire moi-même

Ia nécessité dans Ia conséquence de ses axiomes, des axiomes établis ou rappelés par
Lévinas: si le face-à-face avec l'unique engage I'éthique infinie de ma responsabilité pour
l'autre dans une sorte de serment avant Ia lettre, de respect ou de fidélité inconditionnelle,

alors le surgissement inéluctable du tiers, et avec lui de Ia justice, signe un premier parjure.
Silencieux, passif, douloureux mais immanquable, un tel parjure n'est pas accidentel et

second, il est aussi originaire que I'expérience du visage. La justice commencerait avec

ce parjure», J. Derrida, Adieu - à Emmanuel Lévinas , Galilée, p. 67.
30 «Le droit de I'homme, absolument et originellement, ne prend cens qu'en autrui,

comme droit de 1'autre homme. Droit à l'égard duque) jamais je ne suis quitte!», «Paix et
Droit» in AT, p. 135. Os próprios direitos humanos deverão ser, segundo Lévinas, original-
mente re-pensados a partir do direito infinito do outro e não a partir da multiplicidade de
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incondicional , incarne, para que ele se torne concreto e efectivo ou, e no
dizer levinasiano de «Utopie et Socialisme» 31, Wirklichkeit , realidade
eficaz, é preciso que ele se inscreva numa justiça-direito, numa legislação,
e dê lugar a medidas, a condições , a instituições , a leis capazes de com-
parar, num pé de igualdade , os incomparáveis : « Por detrás das singulari-
dades únicas, é preciso - preconiza o filósofo - entrever indivíduos do
género, é preciso comparar, julgar e condenar» 32. Do mesmo modo , e pelas
mesmas razões, que na "base " do cidadão está o indivíduo ético 33, na
"base" da justiça -direito está , para Lévinas, a justiça como ética , caridade
ou misericórdia : « a própria justiça - proclama o filósofo - nasce da
caridade » 34. Por sua vez , a justiça como corpo jurídico, como direito, fica
com a marca da inscrição do imperativo da responsabilidade ética, a que
sempre se refere. Logo, justiça e justiça que excede a justiça , misericórdia
ou caridade , situam - se numa relação de heterogeneidade sem oposição
- de heterogeneidade e de indissociabilidade 35. Ou , no dizer levinasiano
de «Questions et Réponses », uma relação de estreiteza extrema 36 e de

vontades livres, universal e formalmente, reconciliadas no reino dos fins: «Que les Droits

de l'homme soient originellement les droits de l'autrc homme et qu'ils exprimem par-dela

1'épanouissement des identités dans leur identité mime et leur instinct de libre conscr-

vation, le pour-l'autre du social, du pour-I'étrangcr- tcl me semble ctrc le sens de leur

nouveauté» «Les Droits de l'autre homme» in AT, p. 155.
31 cfr. AT, p. 125.
32 «Derrière les singularités uniques, il faut des individus du genre, il faut comparer,

juger et condamner », «L'Autre, Utopie et Justice» in EN, p. 259.
33 «Dans sa position éthique, le moi est distinct et du citoyen issu de Ia Cité, et de

I'individu qui précède dans son égoisme naturel tout ordre», «La souffrancc inutile» in

EN, p. 119.
34 «La justice nait elle-même de Ia charité», «Philosophic, Justice et Amour» in EN,

p. 125.
35 Assumindo a inspiração do espírito bíblico - a saber, a primazia acordada ao

outro - mas recusando uma mera tradução causalista, Lévinas lembra e explicita: «Dans

Ia théologie juive - je ne suis pas guidé par cette théologie explicitement - Dieu c'est Dieu

de Ia justice, mais son attribut principal est Ia miséricorde. Dans le langage talmudique,

Dieu s'appelle toujours Raclunana, le Miséricordieux: tout ce thème est étudié dans

l'exégèse rabbinique. Pourquoi il y a deux récits de Ia création? Parce que l'Étemel - appelé

Elohim dans le premier récit - a voulu d'abord - tout cela n'est qu'apologue hien súr -

créer un monde sur le seul appui de Ia justice. Il n'aurait pas tenu. Le deuxième récit ou

le Tétragramme apparait atteste 1'intervention de Ia miséricordie», «Philosophie, Justice

et Amour» in EN, p. 126.
36 «en réalité Ia relation avec autrui n'est jamais uniquement Ia relation avec autrui:

d'ores et déjà dans autrui le tiers est représenté, cela rend tout de même le rapport entre

Ia responsabilité à l'égard d'autrui et Ia justice extrêmement étroit. De même pour le mot

"justice": il faut faire Ia différence», «Questiona et Réponses» in DVI, p. 132-133.
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absoluta diferença une e separa justiça e justiça para além da justiça.
Jamais a justiça-direito será adequada e conforme à justiça que excede a
justiça. O apelo desta é infinito. Como infinito será, por isso, o remorso 37
da justiça-direito ou o seu desejo de perfectibilidade. «Philosophie, Justice
et Amour», em 1982, di-lo assim: «a própria justiça nasce da caridade.
Elas podem parecer estrangeiras quando se as apresentam como etapas
sucessivas; na realidade elas são inseparáveis e simultâneas, excepto
- acrescenta o filósofo - se estivermos numa ilha deserta, sem huma-
nidade, sem terceiro» 38. Numa ilha deserta, isto é, diante do outro, diante
do outro como outro, separado ou santo, o sujeito hiper- responsável está
infinitamente obrigado à caridade, à misericórida ou à justiça (que
antecede e excede a justiça). Mas, porque se vive em sociedade, no rosto
do outro revela-se imediatamente o terceiro, isto é, a humanidade inteira,
e a misericórdia ou a justiça, como que suspendendo-se ou interrompendo-
-se, inscrevem-se também imediatamente na justiça-direito. Misericórdia,
caridade ou justiça que excede a justiça e justiça como direito estão
irremediavelmente imbricadas. Imbricadas, isto é, separadas e unidas 39:
enlaçadas, desenlaçadas!

A justiça, a justiça como direito traduz efectiva e concretamente a
significação, o um-para-o-outro, o acolhimento hiper-responsável, ético
ou justo do outro como outro. Mas esta tradução que concretiza e limita 40

a justiça como direito infinito do outro 41 é também, e necessariamente,

37 Lévinas falará do «incessant remord profond de Ia justice - legislation toujours
inachevée, toujours reprise, législation ouverte au mieux», «L'autre, utopie et justice» in
EN, p. 260.

31 «la justice nait elle-même de Ia charité. Elles peuvent paraitre étrangères quand
on les présente comine étapes sucessives; en réalité, elles sont inséparables et simultanées,

sauf si on est sur une fie déserte, sans humanité, sans tiers», «Philosophie, Justice et Amour»
in EN, p. 125.

39 Nesta singular imbricação vê S. Trigano a vigília requerida pela vulnerabilidade

do destino do singular no universal, graças à qual ele ousa resistir ao princípio sacrificial
que alimenta a história, cfr. L'idéal démocratique à l'épreuve de Ia Shoa , Odile Jacob,
Paris, 1999.

411 «C'est cela 1'idée principale, je passe de 1'ordre de Ia responsabilité oú même ce
qui ne me regarde pás, me regarde, de Ia miséricorde à Ia justice qui limite cette initiale

préséance d'autrui d'oà nous sommes partis», «La proximité de l'autre» in AT, p. 113.

41 Insistimos: a justiça como direito, onde o eu é contado entre os incomparáveis,
brota do reconhecimento do direito do outro e, portanto, da responsabilidade ilimitada
diante dele. Como a entrevista de 1986 o dirá, evocando Jankélévitch: «À partir du tiers
se pose le problème de justice fondamentale, celui du droit qui initialement est toujours
celui de l'autre. Jankélévitch 1'a bien dit: "Nous n'avons pas de droit, c'est toujours Lautre
qui a des droits"», «La proximité de I'autre» in AT, p. 113.
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uma traição: a justiça como direito, no dizer levinasiano, «a ordem ancilar
ou angélica da justiça» 42, é uma traição da justiça que excede a justiça:
é uma traição da justiça como ética, misericórdia ou caridade. Uma
traição que se manifesta como a má consciência da própria justiça-direito
que, sublinha o filósofo, «sabe que nunca é tão justa quanto a bondade
que a suscita é boa» 43. Esta traição da justiça-misericórdia ou amor sem
concupiscência pela justiça como direito é, não obstante, o seu rosto
quotidiano e concreto - um rosto que se manifesta como responsabili-
dade ético-político jurídica ou justa cidadania. Um rosto pelo qual a
responsabilidade ética se des-figura em responsabilidade jurídico-política

e, por sua vez, esta se despe da impessoalidade das leis, que lhe são
próprias, e se humaniza a partir do inter-humano. Importa, no entanto,
sublinhá-lo: esta só traduz ou testemunha concretamente a extravagância

da responsabilidade ética, cujo rigor limita ou adoça 44, porque "deriva"

dela 45. Porque "deriva" imediatamente dela que in-finitamente a inspira.

Como o próprio filósofo sublinha: «tudo se mostra para a justiça» 46

Traduzamos: tudo se mostra pela justiça como direito infinito do outro,

amor, misericórdia ou caridade, para a justiça como comparação dos

únicos e dos incomparáveis. A justiça como responsabilidade de refém do

outro até à substituição excede e inspira a justiça como direito - como

comparação dos incomparáveis e a sua respectiva responsabilidade. Uma

responsabilidade de reciprocidade 47. Mas inscreve também esse mesmo

excesso na justiça como direito, abrindo este, para além das leis ou das

regras administrativas, impessoais, que suspende, abre ou humaniza, para

42 «I'ordre ancillaire ou angélique de Ia justice», AE, p. 205.
43 «sait qu'elle n'est pas juste autant que Ia bonté qui Ia suscite est bonne», «L'autre,

utopie et justice» in EN, p. 260.
44 cfr. «L'autre, utopie et justice» in EN, p. 259-260.

45 «La justice - advoga Lévinas - sort de I'amour. (...) L'amour doit surveiller la

justice», «L'autre, utopie et justice» in EN, p. 126.

O filósofo dá conta não apenas da "evolução" ou da precisão do seu "conceito" de

justiça, mas sobretudo da sua ambiguidade numa entrevista de 1986: «Je passe de la

relation sans réciprocité à une relation oìi entre les membres de Ia société, il y a une

réciprocité, une égalité. Ma recherche de justice suppose justement cette nouvelle relation

otl tout l'excédent de générosité que je dois avoir à 1'égard d'autrui se soumet à une

question de justice. Dans Ia justice il y a comparaison et l'autre n'a pas de privilège par

rapport à moi. Entre les hommes qui entrent dans cette relation-là, il faut établir un rapport

présupposant Ia comparaison entre eux, c'est-à-dire présupposant une justice et une

citoyenneté», «Paix et Proximité» in AT, p. 112.
46 «tout se montre pour Ia justice », AE, p. 207.

47 cfr. «La souffrance inutile» in EN, p. 119.
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o sem fim da sua perfectibilidade. Nestes termos, a perversão ou a
traição imediata da justiça (como acolhimento ético ou responsável do
outro como outro) é, ao mesmo tempo, a condição ou a chance da sua
efectividade tanto quanto da perfectibilidade da própria justiça (direito):
esta, escreve Lévinas, «é sempre revisão da justiça e espera de uma
justiça melhor» 41. É, insiste, uma «justiça sempre a aperfeiçoar contra
as suas próprias durezas» 49. A inscrição da justiça como caridade na
.justiça como direito origina precisamente o que, numa entrevista de
1988, o filósofo designa por iná consciência da justiça, origem e garante

do seu desejo de perfectibilidade. Quando este desejo é esquecido,

adverte Lévinas, ela «corre o risco de se afundar num regime totalitário

e estaliniano e de perder, nas deduções ideológicas, o dom da invenção

de formas novas de coexistência humana» 50. Em suma, a inscrição da
justiça no direito significa, para este, o dom da sua invenção -a
interminabilidade da sua invenção. A interminabilidade 51 da sua inven-

ção a partir da anterioridade e da heterogeneidade da justiça que excede
a justiça. ou da responsabilidade ética, própria do humano que nasce
no inter-humano, isto é, na não-indiferença de um pelo-s outro-s.

Sumariamente dilucidado o sentido da subtil ambiguidade do uso do
filosofema justiça na obra e no pensamento de Emmanuel Lévinas,

vejamos agora como é que concretamente uma tal ambiguidade se
manifesta.

Impossível sem a proximidade 52, impossível sem o acolhimento
responsável do outro até à substituição por ele, a justiça como direito
começa para Lévinas com a entrada imediata e permanente do terceiro
homem «interrompendo o face-a-face do acolhimento do outro homem

48 «est toujours révision de la justice et attente d'une justice meilleure», «De l'Unicité»

in EN, p. 217.
49 «justice toujours à parfaire contre ses propres duretés», «L'autre, utopie et justice»

in EN, p. 260.

50 «quand elle l'oublie, elle risque de sombrer dans un régime totalitaire et stalinien

et de perdre, dans les déductions idéologiques, le don de l'invention des formes neuves

d'humaine coexistence», «L'autre, utopie et justice» in EN, p. 260.

51 M. Blanchot dirá «sommation de Ia justice pour toujours plus de justice», «Paix,

paix au lointain et au prochain» in colectivo, Difficile Justice, p. 12.
52 Como reiteradamente o filósofo dirá, é «à partir de Ia relation avec l'Autre, à partir

de Ia proximité et l'immédiateté du Dire antérieur aux problèmes», AE, p. 201 que a justiça

social tem lugar. É da justiça como experiência da alteridade absoluta que "deriva" a

justiça como legitimidade ou legalidade, como sistema de prescrições reguladas e codifi-

cáveis, onde a reciprocidade pode ter lugar.
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- interrompendo a proximidade ou a aproximação do próximo» 53. Ideia
que o filósofo reiterará em 1975, em «Questions et Réponses», onde
afirma que «a palavra justiça se aplica muito mais à relação com o terceiro
do que à relação com outrem» 54. Mas se a justiça começa com o acolhi-
mento do terceiro, o acolhimento deste já pressupõe o acolhimento do
outro como outro, onde tem lugar, pelo que a justiça para Lévinas começa
na proximidade do outro: nesta proximidade todos os outros do outro
imediatamente 55 preocupam ou obcecam também o sujeito, e uma tal
obsessão reclama por justiça, medida, saber e consciência 56. Numa pala-
vra, reclama a comparação dos incomparáveis, a comparação, enquanto
cidadãos, dos indivíduos éticos, reclamando uma responsabilidade jurí-
dico-política - uma responsabilidade de reciprocidade 57 que surge e se
impõe como moderação, limite ou medida da substituição do eu pelo
outro, «restituíndo o si ao cálculo. A justiça - advoga Lévinas - exige a
contemporaneidade da representação. E assim - acrescenta o filósofo -
que o próximo se torna visível e, desfigurado, se apresenta, e há também
justiça para mim» 58. A este nível, ou seja, ao nível da justiça como direito,
a justiça situa-se na linha da própria Etica a Nicómaco de Aristóteles,
onde ela é uma espécie de proporção, (V, 6, 1 131 a) 51. Também para
Lévinas a justiça como relação com o terceiro é sincronização, compa-
ração, tematização: «a sincronização - escreve - é acto de consciência
que, pela representação e pelo Dito, institui, "com a ajuda de Deus", o

lugar original da justiça, terreno comum a tuim e aos outros, onde eu sou
contado entre eles. Isto é, onde a subjectividade é cidadão com todos

os deveres e direitos medidos e medíveis que comporta o Eu equilibrado

ou equilibrando-se pelo concurso dos deveres e a concorrência dos

53 «tiers interrompant le face-à-face de I'accucil de l'autre homme - interrompant

Ia proximité ou l'approche du prochain», AE, p. 191.

Ideia que já a página 89-90 anunciava explicitamente: «On peut montrer Ia naissance

latente de Ia justice dans Ia signification, justice qui doit se faire conscience synchrone

de l'être, présent dans un thème oú I'intentionalité de Ia conscience elle-méme se montre»

54 «Ie moi "justice" s'applique beaucoup plus à la relation avcc Ie tiers qu'à ]a relation

avec autrui», «Questions et Réponses» in DV1, p. 132.

55 «Les autres d'emblée me concernent», AE, p. 202.
56 cfr. AE, p. 201.

57 cfr. «La souffrance inutile» in EN, p. 119.
58 «exige Ia contemporanéité de Ia représentation. C'est ainsi que le prochain devient

visible, et dé-visage, se présente, et qu'il y a aussi justice pour moi», AE, p. 202.
59 Aristóteles pensa, no entanto, a justiça-direito como proporção ou compa-

ração imediatamente a partir da co-existência humana, da qual se trata de pensar a

possibilidade de um existir justo, cfr. Aristóteles, Éthique à Nicomaque, Vrin, trad.

Tricot, V, 6, 1131.
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direitos» 60. Mas se a justiça é sincronização, teniatização, comparação,
proporcionalidade, reciprocidade, é-o a partir do des-inter-essamento da
responsabilidade ética ou justiça que excede a justiça. E mais, se ela é
comparação é, porém, comparação de incomparáveis. É comparação de
singularidades, isto é, de seres eleitos e únicos! E é a ruptura com a ética
aristotélica. Lévinas é claro. Afirma: «a sincronização é acto de cons-
ciência que, pela representação e pelo Dito, institui "com a ajuda de Deus"
o lugar original da justiça, terreno comum a mim e aos outros» 61 . A com-
paração de cidadãos, e não de rostos, é feita com a ajuda de Deus, isto
é, a partir da inco,nensurabilidade do rosto do/como outro/Outro. É porque
a comparação já é ditada pela responsabilidade ética que a justiça como
direito é comparação de incomparáveis: comparação de cidadãos que,
"antes" de o serem, são indivíduos éticos. Ou, que ao mesmo tempo que
são cidadãos são arquioriginariamente indivíduos éticos: «por detrás das
singularidades únicas - escreve Lévinas - é preciso entrever indivíduos
do género, é preciso compará-los, julgá-los e condená-los. Subtil ambi-
guidade de individual e de único, de pessoal e de absoluto, de máscara e
de rosto, (...) É preciso - advoga - que estes eleitos, acima do comum,
encontrem (...) um lugar na hierarquia dos conceitos, é precisa a
reciprocidade de deveres e de direitos» 62. É preciso a reciprocidade, é
preciso comparar e julgar, mas por detrás, isto é, a partir das singu-
laridades únicas, a partir do registo da individualidade electiva ou ética
e não da cidadania. Esta advém daquela. A cidadania pressupõe anar-
quicamente a individualidade ética. A justiça levinasiana parte da
singularidade para a comunidade ou universalidade 63.

60 «Ia synchronisation est acre de consciente qui, par Ia représentation et le Dit,
institue, "avec l'aide de Dieu" le lieu originei de Ia justice, terrain commun à moi et aux
autres oìi je suis compté parmi eux. C'est-à-dire oú Ia subjectivité est citoyen avec tous
les devoirs et droits mesurés et mesurables que comporte le Moi équilibré ou s'équilibrant
par le concours des devoirs et Ia concurrence des droits», AE, p. 204.

61 «la synchronisation est acte de conscience qui, par Ia représentation et le Dit,
institue, "avec l'aide de Dieu" le lieu origine) de Ia justice, terrain commun à moi et aux
autres oú je suis compté parmi eux c'est-à-dire oú Ia subjectivité est citoyen avec tous les
devoirs et droits mesurés et mesurables que comporte le Moi équilibré ou s'équilibrant
par le concours des devoirs et Ia concurrence des droits», AE, p. 204.

62 «Derrière les singularités uniques, il faut entrevoir des individus du genre, il faut
les comparer, juger et condamner. Subtile ambiguïté d'individuel et d'unique, de personnel
et d'absolu, du masque et du visage. (...) II faut que ces élus, au-dessus du commun, se
trouvent, (...), une place dans Ia hiérarchie des concepts, il faut Ia réciprocité des devoirs
et des droits», «L'autre, utopie et justice» in EN, p. 259.

63 Como M. Blanchot o sublinha: «Dur, long chemin de justice. Comme le chemi-
nement d'Abraham parti seul, allant vers tous - de Ia particularité à I'universalité - sous
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Daí que a responsabilidade ético-jurídico-política, a responsabilidade
de reciprocidade, tal como Lévinas a pensa e no-la dá a pensar, difira da
sua concepção tradicional. E isto porque, e insistimos, ela é ditada pela
anterioridade anárquica da responsabilidade ética, de que é a tradução
praxística. Porque ela já parte do des-inter-essamento: «A minha relação
com outrem enquanto próximo - proclama o filósofo - dá o sentido às
minhas relações com todos os outros. Todas as relações humanas enquanto
humanas procedem do desinteressamento. O um-para-o-outro da proxi-
midade não é uma abstracção deformante. Nela se mostra imediatamente
(d'emblée) a justiça» 64. Sublinhemos: toda e qualquer relação com os
outros tem imediatamente a sua génese e inspiração na relação ética,
relação de acolhimento ou de responsabilidade ilimitada pelo outro. Toda
e qualquer relação brota do des-inter-essamento. A responsabilidade
jurídico-política brota da des-inter-essada. Ou, e noutros termos, a res-
ponsabilidade jurídica ou de reciprocidade tem a sua génese na mise-
ricórdia ou na responsabilidade anárquica e ilimitada 65

E esta é também a razão, sublinhemo-lo, pela qual o um-para-o-outro
da responsabilidade ética não é também uma utopia de boa consciência
ou de bela alma. Não é, no dizer levinasiano, uma abstracção deformante.
Nela se mostra imediatamente o terceiro e/ou a justiça: ou seja, porque
com o aparecer do outro aparece imediatamente o terceiro, todos os
outros do outro e, portanto ou enquanto tais, outros outros, com a res-
ponsabilidade ética aparece imediatamente a jurídico-política. Ou, a
responsabilidade ética é imediatamente responsabilidade ético-jurídico-

-política. E mais, é um tal aparecer imediato que, consubstancia ou
efectiva 66 a justiça como responsabilidade ética e inspira a justiça como

Ia menace des nuits et l 'espérance des jours», «Paix, paix au lointain et au proche» in

colectivo, Difficile Justice, p. 12.
64 «Ma relation avec autrui en tant que prochain donne le sens à mes relations avec

tous les autres. Toutes les relations humaines en tant qu'humaines procèdent du

désintéressement. L'un-pour-l'autre de Ia proximité, n'cst pas une abstraction déformante.

En elle se montre d'emblée Ia justice», AE, p. 202
65 «c'est au nom de Ia responsabilité pour autrui, de Ia miséricordie, de Ia bonté

auxquelles appelle le visage de l'autre homme que tout le discours de Ia justice se met en

mouvement, quelles que soient les limitations et les rigueurs de Ia dura lex qu'iI aura

apportées à 1'infinie bienveillance envers autrui. Infini inoubliable, rigueurs toujours à

adoucir», «L'autre, utopie et justice» in EN, p. 259-260.
66 «Le Dire pré-originei, anarchique qui est proximité, contact, devoir sans fin - dire

encore indifférent au dit et se disant lui-même dans le donner, l'un pour I'autre - substi-

tution - requiert Ia signification du thématisable, énonce le Dit idéalisé, pèse et juge en

justice. Le jugement et Ia proposition naissent dans Ia justice qui est Ia mise ensemble, le

rassemblement, l'être de l'étant», AE, p. 205.
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responsabilidade jurídico-política, isto é, enquanto corpo normativo ins-
tituído, que visa o justo viver em comum. No um-para-o-outro da
proximidade, advoga Lévinas, «se mostra imediatamente (d'emblée) a
justiça, nascida, assim, da significação da significação, do um-para-o-outro
da significação» 67. Ou seja, e voltemos a sublinhá-lo, a justiça como
direito e a responsabilidade jurídica que lhe é própria, nasce da justiça
que excede a justiça ou responsabilidade ética. Nascimento que a sin-
gulariza relativamente à sua homónima tradicional. Com efeito, para
Lévinas, a justiça institucionalizada, as normas jurídicas institucionalizadas
não se justificam a si mesmas. Estão sujeitas à primazia do ético - da
responsabilidade ética, pela qual deverão responder. Razão pela qual,
concreta ou empiricamente, a justiça como direito não é também para o
nosso filósofo uma mera legalidade, natural e anónima, que rege as massas
humanas, e da qual se extrai uma técnica de equilíbrio social que tenta
harmonizar as forças antagónicas 68. Isto seria, observa o filósofo, «uma
justificação do Estado abandonado às suas próprias necessidades» 69. Para
Lévinas a justiça, a justiça como justiça social ou como direito, tem a sua
origem, justificação e medida na responsabilidade ética 70. Razão pela qual
ela é também impossível se aquele que a ordena, o juíz, não estiver já,
assim como as leis que interpreta e manda executar, por sob a inspiração
da proximidade ética. O juíz e o corpo normativo que, com justeza, manda
executar devem já proceder da responsabilidade ética. É esta que deve
inspirar o juíz na justa aplicação das leis: «O juíz - escreve Lévinas -
não é exterior ao conflito» 71, a «sua função não se limita à "função de
julgar", à subsunção de casos particulares sob a regra geral (...)» 72, mas,
tal como a lei, já «está no seio da proximidade. (...) A justiça, a sociedade,
o Estado e as suas instituições (...) não se subtraiem ao controlo da
responsabilidade do um-para-o-outro» 73. E o filósofo insiste: «É impor-

67 «se montre d'emblée Ia justice , née, ainsi, de Ia signifiance de Ia signification, de
l'un-pour-l ' autre de Ia signification », AE, p. 202.

fia cfr . AE, p. 202, «Paix et Proximité " in AT, p. 149-150 ; «Philosophie , Justice et
Amour» in EN, p. 123-126; «L'autre, utopie et justice » in EN, p . 259-261.

69 «une justification de l'État livré à ses propres nécessités », AE, p. 202.
70 «Rien ne saurait se soustraire au contrôle de Ia responsabilité de "l'un pour 1'autre-

qui dessine Ia limite de I ' État et ne cesse d ' en appeler à Ia vigilance des personnes qui ne
sauraient se contenter de Ia simple subsomption des cas sous Ia règle générale, dont
1'ordinateur est capable », «Paix et Proximité » in AT, p. 150.

71 «Le juge n' est pas extérieur au conflit» , AE, p. 202.
72 «Sa fonction ne se limite pas à Ia "fonction du jugement", à Ia subsomption de

cas particuliers sous Ia règle générale», AE, p. 202.
73 «est au sein de Ia proximité . La justice, Ia société, l'État et ses institutions (...)

rien ne se soustrait au contrôle de Ia responsabilité de l'un pour l'autre », AE, p. 202-203.
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tante reencontrar todas estas formas a partir da proximidade» 74. Nada se
subtrai à responsabilidade do um-para-o-outro, nada se subtrai ao controlo
da responsabilidade ética, uma responsabilidade de substituição, anár-
quica e ilimitada, que move e inspira, melhor, deve inspirar a justiça: tudo
advém, tudo provém, da proximidade ética - tudo procede da justiça que
excede a justiça. A própria justiça-direito é, por isso, infinita perfecti-
bilidade ou infinito desejo de justiça: «justiça sempre a tomar-se mais
sábia - diz Lévinas - em nome, em memória da bondade original do
homem para com o seu outro na qual, num des-inter-essamento ético (...)
se interrompe o esforço inter-essado do ser bruto perseverando no seu ser.
Justiça sempre a aperfeiçoar contra os seus próprios rigores» 75.

Por esta razão a justiça e a responsabilidade de reciprocidade, que lhe

é própria, não são também uma degenerescência da responsabilidade ética.

Se a degenerescência da responsabilidade é um risco sempre presente e

a assumir no seio da sociedade, porque nem o ressurgimento dos egoísmos

é um logro facilmente emendável, nem a recorrência do si um dado

automático e eterno, a responsabilidade jurídica não deve também

entender-se como uma degradação da responsabilidade ética, anárquica

e ilimitada: justamente porque ela tem nesta a sua génese inspiradora.

Assim, se ela é o que outorga concretude à extravagância da respon-

sabilidade ética, esta é o que in-finitamente a inspira e a desconstrói,

subtraíndo-a à reificação da instalação, e colocando-a no caminho da

inquietude e da infinita perfectibilidade: «a justiça não permanece justiça

- advoga Lévinas - senão numa sociedade onde não há distinção entre

próximos e distantes, mas onde é também impossível passar ao lado do

mais próximo; onde a igualdade de todos é transportada pela minha

desigualdade, pelo excesso dos meus deveres sobre os meus direitos.

O esquecimento de si move a justiça» 76. O esquecimento de si, a subs-

tituição do sujeito, refém da alteridade, por tudo e por todos, o des-

-inter-esse é, pois, a condição da infinita perfectibilidade da própria justiça

como exercício de equidade, de igualdade e de reconhecimento recíproco

74 «I1 est importam de retrouver toutes ces formes à partir de Ia proximité», AE, p. 203.

75 «Justice toujours à se rendre plus savante au nom, en souvenir de Ia bonté originelle

de 1'homme envers son autre ou, dans un dés-intér-essement éthique (...) s'interrompit

l'effort inter-essé de I'être brut persévérant à être. Justice toujours à parfaire contre ses

propres duretés», «L'autre, utopie et justice» in EN, p. 260.
76 «la justice ne demeure justice que dans une société ou il n'y a pas de distinction

entre proches et lointains, mais oú demeure aussi l'impossibilité de passer à côté du plus

proche, oú l'égalité de tous est portée par mon inégalité, par le surplus de mes devoirs

sur mes droits. L'oubli de soi meus Ia justice», AE, p. 203.
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dos cidadãos . Como invenção , como eterna ou infinita invenção da
justiça 77 . Ou responsabilidade jurídico -política, a qual põe assim em cena
o limite da própria justiça como misericórdia - um limite não delimitável,
não tematizável , não domável , que significa a impossibilidade de controlar,
de decidir, de determinar; a impossibilidade de o situar para, a partir dele,
lavrar critérios, normas, regras. A suspensão destes são , para Lévinas, a
regra. A regra e a inquietude que eterna e concretamente deve vigiar a
justa feição e aplicação das regras! O justo exercício do direito em nome
da dignidade dos únicos e dos incomparáveis 78. A caridade ou a justiça
que excede a justiça é, em suma , impossível sem a justiça , e a justiça
deforma-se sem a caridade . Mas que a justiça que excede a justiça seja
também impossível sem a justiça - direito, eis o que também não é indi-
ferente para a sua estrutura.

Finalmente , esta justiça sempre a refazer- se ou a re-inventar- se por sob
o direito infinito do outro, bem como as instituições que lhe são próprias,
consolidam - se através da autoridade política do Estado. Lévinas di-lo
explicitamente : « a santidade do humano (...) anuncia-se na misericórdia
e na caridade respondendo ao rosto de outrem ; mas faz também apelo à
Razão e às leis. Mas já a justiça exige um Estado, instituições e um rigor,
e uma autoridade informada e imparcial » 79. Assim continua a concre-
tização da responsabilidade ética. Da impossível , da extravagante, res-
ponsabilidade ética. Ou obra. Ou dom absoluto. O direito do indivíduo
na proximidade e na unicidade do outro conduz ao Estado , no dizer levi-
nasiano ao Estado liberal 80 ou democrático 81: «a justiça - advoga o
filósofo - exige e funda o Estado » 82. A responsabilidade ética segundo
Emmanuel Lévinas requer não apenas o registo do direito , onde incorpora,

77 Ideia que subjaz à concepção derridaniana de política da amizade, a saber,
«l'invention politique, Ia décison et Ia responsabilité politiques consistent à trouver Ia
meilleure ou Ia moins mauvaise législation, c'est cela I'événement qui reste à inventer
chaque fois», J. Derrida, Sur Parole , ed. de l'aube, Paris, 1999, p. 71.

79 cfr. «socialité et argent» in EL, cahiers de l'herne, p. 137.
79 «La sainteté de l'humain (...) s'annonce dans Ia miséricorde et Ia charité répondant

au visage d'autrui; mais elle fait aussi appel à Ia raison et aux lois... La justice exige un

État, des institutions et une rigueur, et une autorité informée et impartiale», «Socialité et

Argent» in EN, cahiers de l'herne, p. 137-138.
80 cfr. «De l'Unicité» in EN, p. 215.
81 «C'est peut-être - explica Lévinas - là l'excellence même de Ia démocratie dont

le foncier libéralisme correspond à l'incessant remords profond de Ia justice: législation
toujours inachevée, toujours reprise, législation ouverte au mieux. Elle atteste une excel-
lence éthique et son origine dans Ia bonté», «L'autre, utopie et justice» in EN, p. 260.

82 «La justice exige et fonde l'État», «De l'Unicité» in EN, p. 216.
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como também a estrutura política da sociedade e das suas instituições,
onde o sujeito-para-o-outro ou des-inter-essado entra com a dignidade de
cidadão na reciprocidade das leis políticas essencialmente igualitárias ou
que, pelo menos, tendem a sê-lo 83. Ou seja, o que Lévinas designa por
extraordinário compromisso do outro pelo terceiro está não só na ori-
gem da justiça como da estrutura política da sociedade sujeita a leis:
«o extraordinário compromisso do Outro em relação ao terceiro - advoga
Autremente qu'être ou au-delà de l'essence - apela ao controlo, à
procura da justiça, à sociedade e ao Estado, à compreensão e ao ter, ao
pensamento e à ciência» 84. O que quer dizer que encontramos na obra
levinasiana, relativamente à questão do político, - questão não menos

83 cfr. AT, p. 148. Note-se que a distinção entre responsabilidade ética e respon-

sabilidade jurídico-política e filosófica permite a Lévinas distinguir cidadão e indivíduo

ético - distinção importante para "legitimar" qualquer movimento de rebeldia em relação

ao poder instituído, porque ela permite a desobediência à lei geral em nome de uma lei

superior, por vir ou por inventar, que ela recalca. O filósofo afirma-o explicitamente em

«Dieu et l'onto-théo-logie». Diz: «Les institutions et l'État lui-même peuvent être retrouvés

à partir du tiers intervenant dans Ia relation de proximité. Peut-on déduire les institutions

à partir de Ia définition de I'homme "loup pour 1'homme" plutôt qu'otage de I'autre

homme? Quelle différence y a-t-il entre des institutions naissant d'une Iimitation de Ia

violente ou bien naissant d'une Iimitation de Ia responsabilité. Au moios celle-ci: dans le

second cas, on peut se révolter contre les institutions au nom même de cc qui Icur a donné

naissance », op.cit in DMT, p. 214-215.

Como também Derrida se esforça por pensar e dar a pensar, é justamente esta distinção

entre o ético, o direito e o político que permite apelar para uma outra ideia do político,

do direito e do direito internacional. Sem anarquismo romântico: «il ne s'agit pas de

l'anarchie romantique de Ia fin du XIX siècle, mais - advoga o filósofo - d'un conccpt

du politique qui établirait solidarités et alliances par-delà tel ou tel État-Nation. Dans cette

perspective, on pourrait instituer une politique internationale qui ne serait plus politique,

au sens traditionnel , c'est-à-dire soumise à l'autorité de l'État». E, circunscrevendo esta

questão ao registo da hospitalidade, ou ilustrando-a com esta, o filósofo acrescenta:

«Lorsque je demande Ia modification de Ia loi française afin que I'hospitalité soit plus

conforme à ce qu'elle devrait être, c'est le citoyen responsable affirmant son désir de

responsabilité, qui s'exprime, et de l'autre côté existe quelqu'un qui est plus qu'un citoyen,

doté d'une liberté d'agir, de parler ou recevoir qui il veut chez lui, quelles que soient les

lois du pays dont je suis citoyen. Et, ce faisant, je prétends ainsi en appeler à une autre

politique, à une autre définition do politique», J. Derrida/M. Wieviorka, «Accueil, éthique

et politique» in colectivo, Manifeste pour 1 ' hospitalité , ed. Paroles de l'aube, Paris, 1999,

p. 145-146.
14 «L'extra-ordinaire engagement d'Autrui à 1'égard du tiers en appelle au contrôle,

à Ia recherche de Ia justice, à Ia société et à l'État, à Ia comparaison et à l'avoir, à Ia pensée

et à la science», AE, p. 205.
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necessária, sublinham Miguel Abensour 85, Catherine Chalier 86, Pierre
Bouretz 87 e Pierre Hayat 88, do que a questão ética, - a mesma situação
que acabámos de descrever relativamente à justiça. Do mesmo modo que
esta tem a sua génese e a perpetuidade do seu desejo de perfectibilidade 89
na proximidade ética, na justiça que ultrapassa a justiça, também o
político, que as consolida, tem a sua génese no que, com felicidade,
M. Abensour chama «a extravagante hipótese de Lévinas» 90; a saber, no
facto de o Estado ter também a sua origem e legitimação 91 na extra-
vagante generosidade do para-o-outro. Ou seja, num aquém des-inter-

K$ «il y a, me scmblc-t-il, urgencc à débanaliser Lévinas, à luttcr contrc les bana-
lisations qui portent atteinte à Ia complexité et aux exigences de cette pensée. En
I'occurrence, cette simplification outrancière se traduit par Ia thèse du "tout éthique ", selou
laquelle tout se tiendrait radicalement à 1'éthique (...). Affirmation qui entraine aussitôt
une dépréciation du politique, non seulement relegué dans une position subordonnée, mais
rejeté du côté de l'ontologie», M. Abensour, «Le contre-Hobbes d'Emmanuel Lévinas»
in colectivo, Difficile Justice, Albin Michel, p. 120.

K6 cfr. C. Chalier, «Exposé» in colectivo, Difficile justice, p . 112-119.
87 cfr. P. Bouretz, «Politique et après: une éthique d'adultes» ibid, p. 134-149.
KK cfr. Pierre Hayat, «Une philosophie de l'individualisme éthique», pref. a LC, p. 17.
Alain Finkielkraut, por sua vez, denuncia: «il existe aujourd'hui un pieux lévinassisme

qui fait de Lévinas le porte-parole de l'éthique et de sa priorité réconquise sur Ia politique
et son totalitarisme ontologique. (...) Or, s'il est vrai que Lévinas subvertit avec audace
inouïe coute Ia tradition philosophique occidentale pour ériger l'éthique en philosophie
première, il ne présente jamais l'éthique et Ia politique comme deux attitudes, deux forces,
deux principes ou deux domaines antagonistes», «Présentation» in colectivo, Difficile
Justice , p. 109-110. Embora Lévinas proclame: «política depois», o filósofo exige que não
se esqueça a dimensão do político que re-pensa: um político re-inventado e alimentado
pelo trans-político.

19 «L'autre, utopie et justice» reafirma-o: «je l'ai dit: c'est au nom de Ia responsabilité
pour autrui, de Ia miséricorde, de Ia bonté auxquelles appelle le visage de l'autre homme
que tout le discours de la justice se met en mouvement, quelles que soient les limitations
et les rigueurs de Ia dura lex qu'il aura apportées à I'infinie bienveilance envers autrui.
Infini inoubliable, rigueurs toujours à adoucir. Justice toujours à se rendre plus savante
au nom, en souvenir de Ia bonté originelle de 1'homme envers son autre oi1, dans un dés-
intér-essement éthique - parole de Dieu! - s'interrompit 1'effort inter-essé de I'être brut
persévérant à être. Justice toujours à parfaire contre ses propres duretés», op.cit. in EN,
p. 259-260.

90 «l'extravagante hypothèse de Lévinas», M. Abensour, «Le contre-Hobbes
d'Emmanuel Lévinas» in colectivo, Difficile Justice , Albin Michel, Paris, 1998, p. 131.

91 «c'est à partir de Ia relation aves le visage ou de ce moi devant autrui qu'on peut
parler de Ia légitimité de 1'État ou de sa non-légitimité», «Philosophie, Justice et Amour»
in EN, p. 123.
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essado que abre a concepção da sua génese e instalação hegemónicas na
perseverança do ser. O Estado ou a política deriva , em Lévinas, da justiça
ou do direito infinito do outro. O que, quanto à análise da relação do ético
e do político em Emmanuel Lévinas, implica a sua breve explicitação em
dois compassos de um mesmo movimento.

Um primeiro, que dá conta das críticas dirigidas por Lévinas ao

Estado. A uma certa concepção do Estado, mais precisamente: a um

Estado pensado pelo modelo de Hobbes e de Hegel - no seu dizer, o

Estado da violência, da totalidade e do totalitarismo 92: o «Estado de

César», aquele que, diz, «apesar da sua participação na essência pura do

Estado, é também o lugar da corrupção por excelência e, talvez, o último

refúgio da idolatria» 93. Mas estas críticas ao Estado, ao «Estado de

César», não advogam, porém, uma mera extinção do Estado 94. Lévinas

recusa uma certa ideia do político que não o político, como explicitamente

dá a entender o título do primeiro parágrafo do seu escrito de 1971,

«L'État de César et l'État de David»: «Sim ao Estado» 95. Recusado não

é o Estado em geral, mas o Estado pensado a partir do ser ou da

totalidade, isto é, a partir do seu delineamento opto fenonemenológico-

-hermenêutico 96 que, embora nas suas respectivas singularidades, procura

sempre assimilar, integrar, o outro, procura sempre reduzir a multiplicidade

à mesmidade ou à universalidade abstracta. Ora, critica Lévinas, «há

crueldades que são terríveis, porque provêm precisamente da necessidade

da ordem razoável» 97. É justamente um Estado alicerçado na univer-

92 «Le totalitarisme politique repose sur un totalitarisme ontologiquc», DL, p. 267.
93 «malgré sa participation à l'essence pure de l'État, est aussi le lieu de Ia corrup-

tion par excellence el, peut-être, l'ultime refuge de I'idolatrie», «L'État de Cesar et I'État

de David» in AV, p. 216.
94 Já Totalité et Infini advoga: «Dans Ia mesure oìi le visage d'autrui nous meu en

relation avec le tiers, le rapport métaphysique de Moi à Autrui, se coute dans Ia forme do

Nous, aspire à un État, aux institutions, aux lois qui sont Ia source de I'universal ité», TI,

p. 334.
95 «oui à I'État» in AV, p. 209.
96 Totalité et Infini refere explicitamente que é o outro que, na sua santidade ou

magistralidade, põe o instituído em questão e não a racionalidade histórica: «Le jugement

de 1'histoire s'énonce dans le visible. Les événements historiques, c'est le visible par

excellence (...). Il faut que le jugement, oìt Ia subjectivité dois rester apologétiquement

présente , se fasse contre l'évidence de l'histoire (...). Il faut que 1'invisible se manifeste

pour que l'histoire perde son droit ao dernier moi (...). L'invisible c'est 1'offense qui

inévitablement résulte do jugement de 1'histoire visible, même si I'histoire se déroule

raisonnablement», TI, p. 272.
97 «II y a des cruautés qui sont terribles, parce qu'elles proviennent précisément de

Ia nécessité de 1'ordre raisonnable», E. Lévinas, «Discussion» in LC, p. 82.
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saudade da ordem razoável que o filósofo critica, que não o Estado em
geral. Como explicitamente confessa: «Eu nunca contestei o direito, nem
o político - tentei mesmo deduzir a sua necessidade - mas mostrei
também os seus limites éticos» 98. E em «De l'Unicité», em 1986, o
filósofo reitera: «Esta análise da relação inter-pessoal, que tendia a mostrar
a significação original do direito do indivíduo na proximidade e na
unicidade do outro homem, não é, de modo algum, uma ignorância do
político» 99. Ou seja, Lévinas não contesta, em si mesmo, o Estado nem
o Direito que ele garante - deduz a sua necessidade, por um lado, por
outro, e em razão desta mesma dedução, denuncia-lhe os limites. Criticado
é o Estado, é o registo do político ditado pelo ser e pela persistência no
ser: o filósofo repensa-o agora a partir da prioridade que outorga ao ético
que, para além de o instalar, continuamente o julga, assinalando-lhe os
limites. Noutros termos, o Estado, a autoridade política é agora deduzida
do poder ilimitado do outro, isto é, da ética. Numa sociedade fraterna,
como a de Emmanuel Lévinas, onde a subjectividade é des-inter-essa-
mento, é o juízo ético que detém a primazia e deverá sobrepôr-se ao
jurídico-político que, sem recusar, "funda", institui e julga. Depois de
Autremente qu'être ou au-delà de l'essenee , em 1974 100, um escrito de
1984, «Paix et Proximité», re-afirma-o, lembrando «a importância extrema
na multiplicidade humana da estrutura política da sociedade sujeita às
leis e, portanto, às instituições em que o para-o-outro da subjectividade,
-em que o eu, - entra com a dignidade de cidadão na reciprocidade
perfeita das leis políticas essencialmente igualitárias ou com tendência para
sê-lo» 101. É a passagem da relação ética à socialidade fraterna, justa ou
messiânica 102 que, para o nosso filósofo, está na base da emergência das

')R «Je n'ai pas contesté le droit, ni le politique - j'ai même essayé d'en déduire Ia
nécessité - j'en ai montré aussi les limites éthiques», «Dialogue sur le penser-à-1, autre»
in EN, p. 239.

99 «Cette analyse du rapport interpersonnel qui tendait à montrer Ia signifiance
originelle du droit de l'individu dans Ia proximité et I'unicité de l'autre, n'est, en aucune
façon, une méconnaissance du politique», «De I'Unicité» in EN, p. 215.

nw cfr. AE, p. 203.
101 «l'importance extrême dans Ia multiplicité humaine de Ia structure politique de

Ia société soumise aux lois et dês lors aux institutions oú le pour-l'autre de Ia subjectivité,
- oú le moi, - entre avec Ia dignité de citoyen dans Ia réciprocité parfaite des lois poli-
tiques essentiellement égalitaires ou tenues à le devenir», «Paix et proximité» in AT,
p. 149.

102 «La Cité messianique n'est pas au-delà de Ia politique», advoga Lévinas, que
acrescenta: «la Cité tout court n'est jamais en deçà du religieux», «L'État de César et l'État
de David» in AV, p. 215.
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condições mínimas da socialidade, a saber, da justiça social assegurada
por uma estrutura política que deve garantir os direitos e os deveres de
cada um. Assegurada por uma estrutura política ela mesma instituída e
inspirada pelo «além do Estado no Estado» 103. É assim que, e dife-
rentemente de Rosenzweig, Lévinas não assenta as suas críticas ao Estado
nas reclamações egoístas do eu, que defende o seu direito contra a
universalidade da lei, mas pelo escrúpulo ético. Criticando o Estado, um
certo Estado, uma certa ideia do Estado, denunciando-lhe os falhanços,
as demissões desastrosas e trágicas, Lévinas não ignora a necessidade das
instituições para garantirem a paz ou a responsabilidade ética: é preciso,
advoga, «fazer leis, criar instituições razoáveis que evitem as provações

da abdicação, tal é a chance única do homem; é preciso - insiste - lutar
pela Républica» 104. É preciso lutar pela res publica; é preciso lutar por
um Estado apostado em zelar pelo bem público; é preciso lutar por insti-
tuições à altura de socorrerem os injustiçados que as reclamem: «Depois

do fim da guerra - refere em «Sans Nom ", a fttn de bem vincar a absoluta

necessidade da autoridade política - o sangue não deixou de correr.

Racismo, imperialismo, exploração, permanecem impiedosos. As nações

e os homens expõem-se ao ódio, ao desprezo, temem miséria e destrui-

ção. Mas - sublinha - as vítimas sabem pelo menos para onde virar os

olhos que se fecham. Os seus espaços desolados pertencem a um mundo.

Existe de novo uma opinião indiscutível, instituições indiscutíveis e uma

Justiça» 105. Justamente o que, na opinião de Lévinas, estranha e dra-

maticamente , não existiu no período de 1940-1945, e o tornou único na

desumanidade do seu horror: «E entre os sós e os desesperados, as vítimas

da injustiça estão por todo o lado e são sempre as mais desoladas e as mais

sós. Mas - pergunta o filósofo - quem dirá a solidão das vítimas que

morriam num mundo posto em questão pelos triunfos dos hitlerianismo,

no qual nem sequer a mentira era necessária ao Mal seguro da sua

103 «Au-delà de 1'État dans l'État» é o título da Lição do 29.° Colóquio de Intelectuais

Judeus, 5 de Dez. 88 in NLT, p. 43-76.
104 «faire des lois, créer des instituitions raisonnables qui éviteront les épreuves de

l'abdication, voilà ia chance unique de l'homme; il faut lutter pour Ia République», DL,

p. 190.
105 «Depuis Ia fin de Ia guerre, le sang n'a pas cessé de couler. Racisme, impérialisme,

exploitation, demeurent impitoyables. Les nations et les hommes s'exposent à Ia haine,

au mépris, craignent misére et destruction. Mais les victimes savent au moins oú porter

les yeux qui s'éteignent. Leurs espaces désolés appartiennent à un monde. De nouveau

existe une opinion indiscutée, des instituitions indiscutables et une Justice», «Sans Nom»

in NP, p. 141.
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excelência? Quem dirá a solidão daqueles que pensavam morrer ao mesmo
tempo que a Justiça, no tempo em que os julgamentos vacilantes entre o
bem e o mal não encontravam critério senão nas dobras da consciência
subjectiva, onde nenhum signo do exterior chegava? Interregno ou fim das
Instituições ou como se o próprio ser tivesse sido suspenso. Nada mais
era oficial. Nada mais era objectivo. Nem o menor manifesto sobre os
direitos do Homem. Nenhum "protesto de intelectuais de esquerda"!
Ausência de qualquer pátria, feriado de toda a França! Silêncio de toda a
Igreja! Insegurança de toda a camaradagens. Era então isto "os desfi-
ladeiros estreitos" do primeiro capítulo das Lamentações: "Não há con-
solador!", e o pranto do ritual do kippour: "Nem sumo sacerdote para
oferecer os sacrifícios, nem altar para depositar os nossos holocaus-
tos "» 1116. Apesar da profundidade do lamento e da severidade da cons-
tatação, Lévinas não advoga o apolitismo e o fim das instituições:
denuncia-lhes a confiança estéril, a tirania, a demissão e o esquecimento
daquilo que é a sua própria razão de ser ou a sua incondição - a ver-
dadeira vida interior 107. Uma vida interior que não é, adverte, no entanto,
o filósofo, um pensamento piedoso ou revolucionário, mas antes «a

obrigação de albergar toda a humanidade do homem na cabana, aberta a
todos os ventos da consciência» 101. Mas antes o acolhimento absoluto,
absoluta ou extravagantemente responsável, do outro, cujo direito é
infinito. Ou seja, o político, e as instituições de que é o garante, têm a

1116 «Et entre les seuls et les désespérés, les victimes de l'injustice sont partout et

toujours les plus désolées et les plus seules. Mais qui dira Ia solitude des victimes qui

mouraient dans un monde mis en question par les triomphes hitlériens oú le mensonge

n'était même pas nécessaire au Mal assuré de son excellence? Qui dira Ia solitude de ceux

qui pensaient mourir en même temps que Ia Justice au temps oìi les jugements vacillants

sur le bien et le mal ne trouvaient de critére que dans les replis de Ia conscience subjec-

tive, oú aucun signe ne venait du dehors? Interrègne ou fin des Institutions ou comme si

I'être même s'était suspendu. Plus rien n'était officiel. Plus rien n'était objectif. Pas le

moindre manifeste sur les droits de l'Homme. Aucune "protestation d'intellectuels de

gauche"! Absence de coute patrie, congé de toute France! Silence de toute Église"

lnsécurité de toute camaderie. C'était donc cela "les défilés étroits" du premier chapitre

des Lainentations: "Pas de consolateur!", et Ia plainte du rituel de kippour: "Ni grand prëtre

pour offrir des sacrifices, rni antel pour v déposer nos lrolocaustes!"», «Sans Noms» in

NP, p. 141-142.

107 cfr. «Sans identité» in NP, p. 144. E «Politique après!» proclama: «L'affirmation

de soi est d'emblée responsabilité pour teus. Politique et déjà non politique. Épopée et

passion. Énergie farouche et extrême vulnérabilité», op.cit., in AV, p. 224.
l°x «l'obligation d'abriter toute l'humanité de 1'homme dans Ia cabane, ouverte à tous

les vents, de Ia conscience», ibid, p. 144-145.
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sua génese e a sua legitimação naquilo que os antecede e excede e,
paradoxalmente, lhes dá sentido, a saber na individualidade como res-
ponsabilidade ética - a dita verdadeira vida interior que o filósofo
designará por «além do Estado» ou «ultrapassagem do Estado» («dépas-
sement de l'État») 109.

Em suma, criticamente retratada e denunciada a demissão do Estado
e das suas instituições, de uma certa concepção do Estado, Lévinas
defende a sua necessidade 110. Mas defende também que o Estado e as suas
instituições, para não se tornarem eles próprias tiranos ou consentirem a
tirania, devem também responder, devem também ser fundados e con-
trolados pela ética 111. Autrement qu'être ou au-delà de l'essence di-lo
assim : «O esquecimento de si move a justiça. Não é, então, sem impor-
tância saber se o Estado igualitário e justo, onde o homem se realiza
(e que - insiste - se trata de instituir e, sobretudo, de manter) procede
de uma guerra de todos contra todos ou da responsabilidade irredutível
de um por todos e se ele pode passar sem amizades e sem rostos. Não é
sem importância sabê-lo para que a guerra não se faça instauração de uma
guerra com boa consciência» 112. Não é, pois, sem importância saber qual
a génese do Estado necessário para justamente instituir a justiça ou a
responsabilidade jurídico-política. Uma responsabilidade ético-político-

jurídica...

109 cfr. «L'État de Cesar et l'État de David» in AV, p. 216-219.

110 «Le politique reste toujours, selon Lévinas - diz. Chalier - nécessaire à Ia jus-

tice, à Ia fraternité et à I'égalité - c'est-à-dire à I'édification d'un monde de citoycns -

mais il ne tient pas sa légitimité de lui-même. Déjà aux périodes de prospérité et de paix,

il court le risque de son aliénation dans "]e jeu purement politique". C'est pourquoi les

institutions politiques ne peuvent sans péril "se détachcr de leurs profondeurs prophétiques

et éthiques" dont Ia garde est confiéc à chaque intériorité humaine», C. Chalicr, «Exposé»

in colectivo, Difficile ,Justice , p. 118.
111 «Mais, Ia justice elle-même ne saurait faire oublier ('origine du droit et l'unicité

d'autrui que recouvrent désormais Ia particularité et la généralité de I'humain. Elle ne

saurait abandonner cette unicité à 1'histoire politique qui se trouve engagée dans le

déterminisme des pouvoirs, des raisons d'État, le visage humain dissimulé sous les identités

de citoyens», «De I'Unicité» in EN, p. 216.
112 «L'oubli de soi meut la justice. Il n'est pas dês lors sans importance de savoir si

I'État égalitaire et juste oà 1'homme s'accomplit (et qu'il s'agit d'instituer et, surtout, de

maintenir) procède d'une guerre de tous contre tous ou de Ia responsabilité irréductible

de l'un pour tous et s'il peut se pascer d'amitiés et de visages. 11 n'est pas sans importance

de le savoir pour que Ia guerre ne se (asse pas instauration d'une guerre avec bonne

conscience», AE, p. 203.
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Responder a esta questão introduz-nos no segundo compasso do
movimento que aborda a questão do político segundo Lévinas e que, como
Abensour salienta, é manifestamente oposta à de Hobbes 113. Mais pre-
cisamente oposta à tradição greco-romana ou pós-hegeliana que domina
a politologia ocidental. Uma oposição que não é, no entanto, nem con-
tingente nem retórica, mas constitutiva de um pensamento renovado da
política e do político. De facto, sem ser propriamente um filósofo político,
à Eric Weil 114, nomeadamente como Kessler, Mongin 115, Abensour 116 e
Hayat 117 o assinalam 111, Lévinas re-pensa-o. Re-pensa-o, pedindo-lhe a
disponibilidade para a sua indefinida invenção, a partir do primado
absoluto do ético. A partir do primado do rosto humano, do indivíduo
ético, da verdadeira vida interior, dissimulados por sob a identidade do
cidadão.

113 cfr. M. Abensour, «Le contre-Hobbes d'Emmanuel Lévinas» in colectivo, Difl-icile
Justice, Albin Michel, p. 120-149.

A oposição a Hobbes é também uma oposição a Buber: «L'anti-hégélianisme de
Lévinas - escreve Abensour - n'est pas celui de Buber. Celui-ci renvoie le politique
purement et simplement du côté de Ia domination - des rapports de force à Ia Hobbes - et
le rejeite sans réserve en vue de restaurer le soleil qui, selon ses analyses, aurait été détruit

par le capitalisme et I'État. À Ia différence de Buber, Lévinas réaffirme Ia nécessité du
politique, son extrême importance comme forme d'institution de Ia coexistence humaine
en relation médiate avec Ia responsabilité pour autrui. Des deux côtés donc, il congédie
Ia thèse qui identifie le politique aux rapports de force», op.cit, p. 13 1-132.

114 cfr. Olivier Mongin, «La parenthèse politique» in EL, L'éthique comme phi-
losophie première , p. 320.

115 Mongin estima que Lévinas, mais ainda do que Adorno, reflete no que se tornou

o conceito após Auschwitz e após o Goulag sem, com isso, acusar abusivamente a razão

e denunciar a Aufklãrung, razão pela qual, «ne pas voir que I'État, Ia politique, le juridique

interviennent três rigoureusement dans Autrement qu'être ou au-delà de l'essence revient

- advoga - à intenter un mauvais procès à Lévinas», «Comment juger» in cahiers de

Ia nuit surveillée, p. 285.
116 M. Abensour advoga que, sem ser propriamente um filósofo político, Lévinas, mais

radicalmente do que Canetti, Clastres e H. Arendt, deixa entrever um outro paradigma para
pensar o político, cfr. «Le contre-Hobbes d'Emmanuel Lévinas» in colectivo Difficille
Justice , Albin Michel, p. 133.

111 «Le politique n'est donc pas dévalué par Lévinas. Mais Ia conscience morale élève
une protestation contre I'ordre politique qui "fonctionne parfaitement" et ignore Ia
"justice"», P. Hayat, «Une philosophie de l'individualisme éthique» in LC, p. 24.

1 cfr. G. Petitdemange, «Emmanuel Lévinas et Ia politique» in Éthique comme

Philosophie Première , p. 327-354; David Kessler, «Proche et lointain: 1'impératif éthique

du politique», ibid, p. 18, O. Mongin, «Comment juger» in cahiers de Ia nuit surveillée,

p. 281-300 No entanto, e paradoxalmente, a preocupação pelo político está omnipresente
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Assim, diferentemente de toda uma tradição 119 que descreve a génese
do social e do político a partir da dura lição do ser como gesta ou drama
do interessamento da essência, alheia ao apelo do Bem que transcende o
ser e o justifica, como é próprio das doutrinas contratualistas, nas quais
o social ou o Estado decorre de um princípio animal, nas quais a guerra
de todos contra todos está na origem da sociedade, Levinas, que pensa a
sociabilidade a partir da proximidade, descreve-o, ao contrário, a partir
da relação de face-a-face com o outro como próximo. Lévinas re-inventa
o Estado e o político, - ou obriga-os a re-inventarem-se 120, - a partir

na sua obra. Uma preocupação que terá mesmo ditado a intenção e os desígnios do projecto
filosófico de uma vida inteira «dominée par le pressentiment et le souvenir de I'horreur
nazi », DL, p. 374. Para a consideração desta preocupação, para além da longa entrevista
a Ph. Nemo, onde Lévinas confessa a determinação da experiência do totalitarismo para
a sua crítica do logocentrismo ocidental, El, p. 74-75, deverão ser tidos em conta os escritos
reúnidos em Difficile Liberté e, mais recentemente, a entrevista a S. Malka e a A. Fin-
kielkraut: «Israël: éthique et politique». Por outro lado, convirá lembrar que Totalité et
Infini , p. X, em 1961 anunciava no seu incipit sinuoso uma meditação sobre a guerra, o
Estado e a história, instâncias adjacentes à totalidade, que, na sua infinição ou na sua glória,
o infinito combate. E como não lembrar também a dedicatória que abre Autrement qu'être
ou au -delà de l ' essence : «À Ia mémoire des êtres les plus proches parmi les six millions
d'humains de toutes confessions et de toutes nations, victimes de Ia même haine de l'autre
homme, du même anti-sémitisme», p. V? Pelo que, ainda que o primado do político seja
objecto das suas críticas, que vêem neste primado a repetição do privilégio lógico da
totalidade adequada ao ser e o consequente esquecimento de que o homem, o outro homem,
marca justamente um excesso e uma excepção no duro volume do ser, é díficil não perceber
que, mais do que um discurso sobre o político, a obra e o pensamento de Emmanuel Lévinas
lavram uma crítica cerrada do político, ontologicamente delineado, para o reinventar por sob
o primado do ético. Um primado ignorado pela função do político tanto no seio do
liberalismo como do anti-liberalismo, cfr. Stephen Holmes, The anatomy of antiliberalism,
Harvard University Press, Cambridge, 1993; Pierre Bouretz, posfácio ao tomo 2 de
L'évolution de Ia doctrine utilitaire de 1789 à 1815 , PUF, Paris, 1995, p. 289-317.

119 A novidade e a originalidade de Lévinas, distinta de teóricos do político como
Claude Lefort e Hannah Arendt que, embora, dissociados da filosofia política tradicional,

escutam, no entanto, ainda o seu eco via Maquiavel, reside na sua reflexão do político

que, como o nota Mongin, «n'est pas tendue vers le politique comme Ia pensée dite anti-

totalitaire, n'en fait pas moins écho à cette dernière au sens oú elle mène inéluctablement

à une révision drastique des conditions du discours», O. Mongin, «Comment juger?» in

cahiers de Ia nuit surveillée, p. 285.
120 É Catherine Chalier quem afirma: «Emmanuel Lévinas ne vouait qu'une confiance

limitée aux institutions, en particulier parte qu'il pensait qu'il y a danger lorsque les

institutions se considèrent comme une fin en soi et lorsque les hommes qui font tourner

ces institutions oublient Ia dimension de Ia vie intérieure. Interrogé par un journaliste sur

ce qu'il considérait comme meilleur dans Ia démocratie, Emmanuel Lévinas avait eu cette

Revista Filosófica de Coimbra - n." 17 (2000) pp. 63-95



90 Fernanda Bernardo

da sua génese, inscrição, inspiração, estruturação e justificação pela

relação de responsabilidade ética ou justiça 121: «é a partir da relação com

o rosto ou de mim diante de outrem que - advoga - se pode falar da
legitimidade do Estado ou da sua não-legitimidade» 122. Ou seja, ao
princípio segundo o qual o social ou o político decorre de um princípio
animal, Lévinas contrapõe a sua génese a partir de um princípio humano:

o da relação do honrem para o homem. O da relação do homem, do
indíviduo ético, à santidade do outro homem!

De facto, à questão de saber que evento está em questão limitar, se a

guerra, se o infinito da relação ética, Hobbes e Kant respondem a guerra,

Lévinas o infinito da relação ética. Para Hobbes, o desejo de perseverança

no ser, o conatus essendi, é o único móbil da acção humana, pelo que cada

homem é, para os demais, um perigo potencial que ameaça e limita as suas
próprias possibilidades. E daí a célebre fórmula o homem é o lobo do
homem, (honro homini lupus), a qual, para se metamorfosear na desejada,
o homem é um deus para o homem, requer a mediação política. Neste caso,
diagnostica e critica Lévinas, «o Estado sai não da limitação da caridade
mas da limitação da violência» 113. É por egoísmo e para moderar os
respectivos apetites que os homens consentem na celebração de um

contrato. É por egoísmo que os homens decidem em consciência associar-
se, e uma tal associação «assegura o direito dos humanos contra os seus
semelhantes» 114. Nesta visão contratual do político, também patente no
cosmopolitismo kantiano, a guerra está no começo, ela é o estado natural
do humano, e apenas é susceptível de ser evitada ou diferida pela me-
diação do político. Neste caso, o Estado sai, ao mesmo tempo, da guerra
e da sua limitação: a sua paz sai da guerra e assenta na guerra 125. É o

réponse étonnante: "Le meilleur, c'est ce qui dans le pouvoir, change sans arrêt"», «Dis-

cussion Podium» in colectivo, Difficile Justice , p. 151-152.
121 M. Abensour sublinha-o e defende-o. Diz: «D'une certame manière, dans le cadre

d'une philosophie moderne, Lévinas invente un dispositif que I'on peut comparer à celui

des Anciens, tout au moins quant aux effets. Tandis que ces derniers relativisaient le

politique par rapport à I'excellence ou à Ia recherche du bien-vivre et, dia même coup, lui

conféraient son irréductibilité, Lévinas aboutit à un résultat semblable en invoquant le

couple responsabilité-pour-autrui et justice, sans aucune retombée dans le théologico-

politique», M. Abensour, «Le contre-Hobbes d'Emmanuel Lévinas» in op.cit., p. 131.
122 «c'est à partir de Ia relation avec le visage ou de moi devant autrui qu'on peut

parler de Ia legitimité de l'État ou de sa non-légitimité», «Philosophie, Justice et Amour»

in EN, p. 123.
123 «I'État sort non pas de Ia limitation de Ia charité mais de Ia limitation de Ia

violence», «Philosophie, Justice et Amour» in EN, p. 123.
124 «L'État de César et l'État de David» in AV, p. 216.
125 cfr. TI, p. 6.
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que o filósofo designa por paz dos impérios 126. O contrato não apenas
aliena as singularidades dos sujeitos definidos pelo mais puro egoísmo,
como sustenta a autonomia da esfera política instituída sobre a natural,
que consolida e pacifica. Ora, esta tradição contratualista, de Kant a
Rousseau, enquanto teoria explicativa das normas que regem a polis,
desconhece, segundo Lévinas, a sua génese institutiva. Ou fundamenta-
se naquilo que já é o seu resultado. Nesta tradição que visa a utilidade
pública, o cálculo racional não põe verdadeiramente em questão o conatus
essendi, facto que Lévinas, no modo da pergunta, estigmatiza: «reduzir-
-se-ão todos as relações humanas - pergunta - aos cálculos das perdas
e dos lucros, e todos os problemas à regulamentação de complots?» 127.

O filósofo responderá pela negativa. O político não se institui para res-
ponder à angústia e ao medo dos cidadãos, desejosos de viver em paz e
em segurança uns com os outros, salvaguardando-lhes as liberdades
individuais ameaçadas, mas a partir do princípio de que o homem é para

o homem: «é extremamente importante saber - diz - se a sociedade no

sentido corrente do termo é o resultado de uma limitação do princípio

segundo o qual o homem é o lobo do homem ou se, pelo contrário, ela

resulta da limitação do princípio de que o homem é para o homem» 128.

É porque o homem é para o homem, é porque neste para ressoa ime-

diatamente o terceiro, isto é, não apenas o seu próximo mas também, e

também imediatamente , o próximo do "seu" próximo e, para si um outro

próximo, que o Estado tem a sua génese e a sua justificação na paz 129.
Na paz ou na relação de acolhimento ético do outro - no uni-para-o-outro

da hiper-responsabilidade ou justiça que excede a justiça. O Estado tem

a sua génese e a sua justificação no além do Estado.

Dissociando a questão do político da referência utilitária do viver-em-

comum, ele deverá antes, segundo Lévinas, responder à exigência de

limitar, sem perverter, a responsabilidade ilimitada pelo outro homem.

E toda a política que não salvaguardar em si mesma esta referência a este

126 «La paix des empires sortis de Ia guerre repose sur Ia gucrrc», TI, p. 6.
127 «Tous les rapports humains se réduisent-ils aux calculs des dommagcs et intérêts

et tous les problèmes aux réglements de complots?», AV, p. 13.
121 «11 est extrêment important de savoir si Ia société au sens courant du terme est le

résultat d'une limitation du príncipe que l'homme est un loup pour l'homme ou si ao

contraire elle résulte de Ia Iimitation que l'homme est pour l'homme», El, p. 85.
129 Totalité et Infini explica o seu sentido: «La paix nc peut donc pas s'identifier

avec Ia fin des combats qui cessent faute de combattants, par Ia défaite dcs uns et Ia victoire

des autres, c'est-à-dire aves les cimetières ou les empires universels futurs. La paix doit

être ma paix, dans une relation qui part d'un moi et va vers l'Autrc, dans le désir et Ia

bonté oú le moi, à Ia fois se maintient et existe sans égoisme», op. cit., p. 342.
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princípio incondicional , trans-político , é, para o filósofo , uma política que,
salvaguardando embora o direito e, mais significativamente , o seu direito,
perde, no entanto, a referência à paz ou à justiça que excede a justiça:
«entregue a si mesma - a política , advoga Lévinas - transporta a tirania.
Deforma o eu e o Outro que a suscitaram , porque os julga segundo regras
universais e, por isso mesmo, como por contumácia» 130. A génese, a
legitimidade e o limite do político situa-os, pois, Lévinas na ordem do
face-a face, isto é, na responsabilidade ética, justiça , misericórdda, cari-

dade ou amor sem concupiscência : « é a partir da relação com o Rosto ou
do eu diante de outrem que - defende Lévinas - se pode falar da legi-

timidade do Estado ou da sua não-legitimidade , Um Estado no qual a
relação inter-pessoal é impossível , no qual ela está antecipadamente
dirigida pelo determinismo próprio do Estado, é um Estado totalitário.
Existe pois, advoga, um limite do Estado. Enquanto que na visão de
Hobbes - onde o Estado surge não da limitação da caridade mas da
limitação da violência - não se pode fixar um limite ao Estado» 131.

Fundada, inspirada , limitada e julgada pela justiça , misericórdia, cari-
dade ou responsabilidade ética, a política dá forma ou rosto ao que
Lévinas, para além do contingente , chama Estado Liberal . Um Estado
ditado e permanentemente inquietado pela justiça . Ditado pelo além do
Estado, o Estado liberal ou democrático , um Estado que «atesta uma
excelência ética e a sua origem na bondade» 132, é, para Lévinas, o Estado
que assegura , que vela, pela boa ou justa execução da responsabilidade
ética; um Estado , refere o filósofo, «sempre inquieto pelo seu atraso em
relação ao rosto de outrem . Estado liberal - categoria constitutiva do
Estado, explica - e de modo nenhum uma possibilidade empírica con-
tingente ; Estado que admite além das suas instituições a legitimidade, seja
ela trans-política , da procura e da defesa dos direitos do homem . Estado

130 «Mais Ia politique laissée à elle - même, porte en elle une tyrannie . Elle déforme

le moi et l'Autre qui I'ont suscitée, car elle les juge selon les règles universelles et, par

là même, comme par contumace», TI, p. 334-335.
131 «c'est à partir de Ia relation avec le Visage ou de moi devant autrui qu'on peut

parler de Ia légitimité de I'État ou de sa non - légitimité . Un État oú Ia relation inter-

personnelle est impossible, oú elle est d'avance dirigée par le déterminisme propre de

I'État, est un État totalitaire . Il y a donc limite à I'État . Alors que dans Ia vision de

Hobbes - oú I'État sort non pas de Ia limitation de Ia charité mais de Ia limitation de

Ia violence - on ne peut fixer de limite à I'État », «Philosophie , Justice et Amour» in

EN, p. 123.

132 «atteste une excellence éthique et son origine dans Ia bonté», «L' autre , utopie et

justice» in EN , p. 260.
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que se abre ao além do Estado» 133. Só este Estado - um Estado inspirado
pelo sopro religioso ou pelo espírito profético no homem 134, um Estado
instituído e aberto pelo além do Estado, isto é, pela santidade do rosto do
outro, pelo seu direito infinito, um Estado ético ou messiânico 135, ou seja,
um Estado «capaz de se pôr em questão» 136 - é, para Lévinas, o garante
de uma política justa: de uma política atenta ao rosto humano dissimulado
por sob as identidades dos cidadãos 137. Uma política, uma política
messiânica que tem, ela própria, o rosto da responsabilidade ético-político-
-jurídica que, na realidade e enigmática ou paradoxalmente, garante.

Eis como, anárquica e incondicionalmente desconstruído pela res-
ponsabilidade ética, o individualismo ético 138 de Emmanuel Lévinas não
se queda por um formalismo piedoso e bem intencionado: inscreve-se
no jurídico-político que "funda" e, ao mesmo tempo e indefinidamente,
limita e julga. E é o principal ensinamento outorgado pela questão do
terceiro: como vimos, este não surge na ética levinasiana como uma
mediação universal, que estaria na base de uma teoria da comunidade
anterior à relação ética e que instituiria um conceito jurídico-político de
dever, abstracto e anónimo. O terceiro surge imediata e infinitamente com
o próprio aparecer do rosto do outro como outro. O ensinamento de
Lévinas nesta matéria, a grande originalidade do seu pensamento, reside
na sua postulação da necessidade de retroceder a uma anterioridade
anárquica, imemorial e incomensurável, - o rosto do outro cujo direito
é infinito, - como génese da própria comunidade e da sua dimensão
normativa. Diante do terceiro, outro diferente do próximo, mas também
um próximo e do si-mesmo hiper-responsável e do seu próximo, é preciso,
entre os únicos, isto é, entre os indivíduos eleitos ou éticos, comparação
e julgamento. É preciso, em nome da justiça, que se faça justiça. É pre-

133 «toujours inquiet de son retard sur 1'exigence du visage d'autrui. État libéral
- catégorie constitutive de I'État - et non point une contingente possibilité empirique,

État qui admet au-delà de ses institutions la légitimité, fút-elle transpolitique, de Ia recher-
che et de Ia défense des droits de l'homme. État qui s'étend au-delà de l'État», «Dialogue

sur le penser-à-l'autre» in EN, p. 238-239.
134 cfr. «Dialogue sur le penser-à-l'autre» in EN, p. 239; «De I'Unicité» in EN,

p. 216.
135 «L'idée d'un État éthique est biblique», «Philosophie, Justice et Amour» in EN,

p. 124. Para a questão do messianismo político, cfr. «L'État de Cesar et l'État de David»

in AV, p. 216-219.
136 «capable de se mettre en question», ibid, p. 241.
137 cfr. «De l'Unicité» in EN, p. 216.
138 cfr. LC, p. 82.
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ciso, em nome da própria dignidade dos únicos e dos incomparáveis, que
se faça justiça 139. E preciso, no entanto, que se faça justiça a partir da
santidade do outro-próximo, isto é, a partir da relação ética. Só a relação
ética ou justa e a responsabilidade que lhe é própria, a responsabilidade
ética, uma responsabilidade anárquica e ilimitada, a responsabilidade da
extravagante generosidade do eu pelo outro, pode fundar e justificar ou
legitimar o direito 140, a política e o socius. Só o além do Estado no
Estado está na génese e na justificação de uma política da hospitalidade
ou messidncia 141. Por outro lado, só através destas pode, ela também,
concretizar-se no modo quotidiano da responsabilidade ético-jurídico-
-política: «o inter- humano propriamente dito - escreve Lévinas em «La
souffrance inutile» - reside numa não-indiferença de uns pelos outros,
numa responsabilidade de uns pelos outros , mas antes que a reciproci-
dade desta responsabilidade , que se inscreverá nas leis impessoais, não
venha sobrepor- se ao altruísmo puro desta responsabilidade inscrita na
posição ética do eu como eu; antes de qualquer contrato que significa
precisamente o momento de reciprocidade onde pode, claro, continuar, mas
onde pode também atenuar- se ou extinguir- se o altruísmo e o des-inter-
-essamento» 142.

Concluamos: para Lévinas a ordem do socius, do político e do
jurídico 143, a ordem da reciprocidade, da igualdade, da comparação dos
incomparáveis enquanto cidadãos, enquanto membros de uma sociedade
de responsabilidade ilimitada, é uma ordem pós- ou pré-ética 144. Na
responsabilidade extravagante, anárquica e ilimitada, que lhe é própria,

139 cfr. «Socialité et Argent» in EL, cahiers de l'herne, p. 137.
140 «La justice - proclama Lévinas - sort de 1'amour (...). L'amour doit toujours

surveiller Ia justice», «Philosophie, Justice et Amour» in EN, p. 126.
141 cfr. «L'État de César et IÉtat de David» in AV, p. 216; «L'au-delà de l'État dans

LÉtat» in NLT, p. 43-76.
142 «l'interhumain proprement dit est dans une non-indifférence des uns aux autres,

dans une responsabilité des uns pour les autres, mais avant que Ia réciprocité de cette
responsabilité qui s'inscrira dans les lois impersonnelles ne vienne se super - poser à
l'altruisme pur de cette responsabilité inscrit dans Ia position éthique du moi comme moi;
avant tout contrat qui signifierait précisément le moment de réciprocité oú peut, certes,
continuer, mais oìi peut aussi s'éteindre I ' altruisme et le dés-intéressement», «La souffrance
inutile» in EN, p. 119.

143 «c'est toujours à partir du visage, à partir de Ia responsabilité pour autrui,
qu'apparait Ia justice, qui comporte jugement et comparaison , comparaison de ce qui est
en principe incomparable, car chague étre est unique; tout autrui est unique», «Philosophie,
Justice et Amour» in AT, p. 122.

144 cfr. ibid.
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a ordem ética, a ordem do humano - uma ordem que advém do inter-
humano, da não-indiferença do eu pelo-s outro-s, seus próximos, -
é absolutamente originária. Arquioriginária. Testemunho da transcen-
dência da alteridade, da transcendência como alteridade, a respon-
sabilidade ética é e o rosto da ética, da subjectividade ética, e o rosto
inspirador, desconstrutor, de uma política e de uma justiça-direito que, em
si próprios, deverão sempre ser revisão da justiça e da política e procura,
espera 145 e invenção de uma justiça e de unia política melhores 146 isto
é, de uma justiça sempre - ainda - por vir: de uma justiça e de uma
política messiânicas ou u-topicamente prometidas. Uma utopia na qual a
infinita dignidade ou humanidade do humano, que toda a vida e toda

a obra de Levinas afincadamente perscruta, in-finitamente se implica

e re-inventa - como responsabilidade ético-político-jurídica! Esta é o

a-Deus da/como responsabilidade ética 147 - extravagante, gratuita, anár-

quica e ilimitada.

145 «ce qui est protrais à Jerusalem , c'est une humanité de ]a Thora . (...) Notre texte,

parti des villes - refuges, nous rappelle ou nous enseigne que l'aspiration à Sion, que le

sionisme , n'est pas un nationalisme ou un particularisme de plus: qu'il n'est pas non plus

simple recherche d'un refuge . Qu'il est l'espoir d'une science de Ia société et d'une société

pleinement humaines . Et cela à Jerusalem , dans Ia Jérusalem terrestre, et non pas hors tout

liou, dans de pieuses pensées», « Les villes-refuges » in AV, p. 69-70. Nós sublinhamos.

146 cfr. « De l'Unicité» in EN, p . 217; «Politique après !» in AV, p. 227.

147 No sentido em que o filósofo escreve : «je ne conteste pas que nous sommes

toujours en fait dans ce monde, mais c'est un monde oú nous sommes altérés. La

vulnérabilité , c'est le pouvoir de dire adieu à ce monde . On lui dit adieu en vieillissant.

Le temps dure en guise de cct adieu et de I'à-Dieu », « Questions et Réponses» in DVI,

p. 134.
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