


ESTUDO

O TEMPO EM BERGSON*

JOSÉ REIS

O pensamento de Bergson 627 nasceu, como ele próprio refere 628, da sua
juvenil decepção com o evolucionismo de Spencer. Toda a gente esperava, como
escreve na sua obra mestra, uma evolução que o fosse de verdade, isto é, em que
«a mudança se fizesse a própria substância das coisas »; e afinal «o método de
Spencer consiste», apenas, «em reconstituir a evolução com os fragmentos do
evoluído»; tal como a criança que, ao juntar as várias peças de cartão em que
previamente foi recortada a imagem , julga produzir o respectivo desenho e a
respectiva cor 629. Na verdade, se se trata mesmo de uma evolução, nada pode estar
feito à partida. Se as coisas já estivessem feitas, nessa exacta medida já não se
fariam e não haveria uma evolução por trás do seu aparecer. Do mesmo modo que
não haveria também o tempo. Pois, se elas já estivessem feitas, por essa razão
mesma não poderiam deixar de aparecer, e de aparecer todas ao mesmo tempo, ou
seja , em simultaneidade, já que todas estariam feitas. Elas na realidade não
aparecem porque, para tal, têm de ser feitas; e só aparecem sucessivamente porque

só sucessivamente o vão sendo.
Todavia o conceito de evolução ainda não significa só fazer o que por

definição não pode estar feito. Trata-se de fazer, sim, mas o diferente em relação
ao estado anterior. O que explica, quando se passa do domínio da vida para o do
inerte, que Bergson tome este último - com o seu movimento de repetição do

* Continuação do estudo sobre o tempo publicado no n.' 16 (1999) pp. 341-465.
627 Cito as obras de Bergson nas seguintes edições: Essai sur les données intmédiates de la

conscience (doravante Dl), F. Alcan, Paris, 1926 (1889); Matière et mérnoire. Essai sur Ia relation du
corps à l'esprit (MM), PUF, Paris, 1939 (1896); Le rire, F. Alcan, Paris, 1900; L'évolution créatrice
(EC), PUF, Paris, 1941 (1907); L'énergie spirituelle. Essais et conférences (ES), F. Alcan, Paris, 1925
(1919); Durée et simultanéité (DS) in Mélanges, textos publicados e anotados por A. ROBINET, PUF,
Paris, 1972, pp. 57-244; Les deux sources de ta morale et de Ia religion (MR), PUF, Paris, 1997 (1932);
La pensée et le mouvant (PM), PUF, Paris, 1969 (1934).

628 PM pp. 2-5, 102.
629 EC pp. 362-363.

Revista Filosófica de Coimbra -n.° 21 (2002) pp. 179-318



180 José Reis

mesmo - não como possuindo o tempo mas como sendo uma simultaneidade por
definição. Isto sem dúvida não quer dizer que Bergson perca de todo o movimento
que ainda aí há e confunda, para usar as suas palavras, a física com a matemática.
Ao tratar, nos Dados Imediatos, do «conceito de causa», não deixa de sublinhar
que «o princípio de causalidade, enquanto ligando o futuro ao presente 630, jamais
tomaria a forma de um princípio necessário, porque os momentos sucessivos do
tempo real não são solidários uns dos outros, e nenhum esforço lógico lograria
provar que o que foi será ou continuará a ser». E faz mesmo notar que «Descartes
o havia tão bem compreendido que atribuía a uma graça sem cessar renovada da
Providência a regularidade do inundo físico e a continuação dos mesmos efei-
tos» 631. Mas sucede que, para ele, o tempo real que ainda há no mundo material
não pertence a este último, antes tem uma outra origem: já nos Dados Imediatos
escreve um pouco adiante que, «embora as coisas não durem como nós, deve con-
tudo haver nelas alguma incompreensível razão que faça com que os fenómenos
pareçam suceder-se e não apresentar-se todos ao mesmo tempo» 632; e mais tarde,
na Evolução Criadora, ao facto de que é preciso «esperar que o açúcar derreta» 633

responderá que tal acontece porque a matéria é «solidária» da vida, porque o
movimento que sobe «impõe o seu ritmo» ao movimento que desce 634. Ou seja,
numa palavra: por um lado, o mundo inerte - o mundo da física, da química e da
astronomia - tem ainda bem uma duração real; mas por outro essa duração não é
afinal dele mas da consciência, é desse movimento que sobe, do qual depende
como «os restos apagados que caem de um foguete» 635, de modo que tal mundo,
considerado apenas em si mesmo, é antes uma simultaneidade. Isto evidentemente
só é possível se o fazer da repetição do mesmo não constituir positivamente uma
sucessão. E não a constitui porque, do ponto de vista da evolução, só o fazer do
qualitativamente diferente é fazer, posto que então, e nas suas palavras, «inventa»
algo de «novo» e «imprevisível». Repetir simplesmente o que já existe antes não
é decerto inventar e por isso, a esta luz, pura e simplesmente não é fazer. Daí que
esse mundo, justamente a esta luz, só possa ser - já que é constituído por coisas
que não se fazem - uma simultaneidade.

Aliás é por esta razão, porque Bergson está à partida na perspectiva da
evolução, que ele pode aduzir as suas duas pretensas razões positivas a favor da
simultaneidade desse mesmo mundo inerte. Em primeiro lugar, a matemática, que
é o instrumento mediador para o seu conhecimento, parece sem dúvida não
considerar o intervalo mas só as extremidades do movimento e, consequentemente,
não considerar a duração; mas isso, como veremos, é mais uma abstracção do que
uma negação: embora, enquanto medida, se situe sempre nos extremos, é na
realidade ao que se passa no intervalo que ela se refere e portanto ao movimento

1,311 E não o presente ao presente, como acontece com o princípio de identidade , a cujo nível se
passa a matemática.

631 D/ pp. 158-159.
631 Ibid. p. 160.
633 EC pp. 9, 338. E igualmente PM p. 12.
634 EC pp. 339 e 11.
635 Ibid. p. 261. Cf. p. 248.
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e à duração; a não ser assim, não falaria nisso. E em segundo lugar não é menos
certo que, uma vez tomados como distintos os momentos temporais, a sua
organização numa multiplicidade acarreta - para não termos sempre apenas o
presente de cada vez considerado - a sua justaposição e, em consequência, que o
tempo se converta em espaço, a sucessão em simultaneidade. Mas isso é esquecer
o que vimos Agostinho pôr em relevo: que aquilo que fica para trás é memória e,
por conseguinte, não se trata de modo nenhum de espaço ou simultaneidade. Aliás
o nosso Autor tem tanta consciência como Kant de que os presentes se distinguem
porque «um se desvaneceu quando o outro aparece» 636; o que leva imediatamente
a uma sucessão e não a uma simultaneidade. E certo que, como o veremos daqui
a pouco, esta sucessão pode ser apenas o fruto da enfermidade da nossa percepção,
que só é capaz de ver uma parte do todo de cada vez; o mundo aparecer-nos-ia
como uma sucessão mas seria em verdade uma simultaneidade. Mas, mesmo
assim , o facto é que esta simultaneidade nos aparece como uma sucessão: ora o
que pode levar-nos a pensar que é uma simultaneidade? É claro: se, quer no caso
da matemática quer no da constituição de uma multiplicidade a partir dos seus
elementos, Bergson passa imediatamente à simultaneidade do mundo material, é
porque à partida já lá está, e está porque a sua perspectiva é a que resulta do
conceito de evolução. Não que estas duas razões, com a força específica que deriva
da sua inerente argumentação, para nada sirvam. Mas só servem porque já antes
há, ao nível do critério principial que tudo orienta, a razão que faz conceber tal
mundo como uma simultaneidade, e essas razões só vêm acrescentar-se e empres-
tar alguma força a essa primeira. Tudo arranca, ao fim e ao cabo, da evolução como
invenção, que originalmente se faz o critério para todo o fazer.

É o que ele diz um pouco por toda a parte, mas nomeadamente em dois ou três

lugares mais expressivos. Na Evolução Criadora, logo a seguir ao segundo passo

citado em que ele argumenta que «é preciso esperar que o açúcar derreta», escreve

com efeito: «Se a sucessão, enquanto distinta da simples justaposição, não tem

eficácia real, se o tempo não é uma espécie de força, por que razão desenrola o

universo os seus estados sucessivos com uma velocidade que, aos olhos da minha

consciência, é um verdadeiro absoluto? Por que razão com esta velocidade deter-

minada e não com outra? Porque não com uma velocidade infinita? Donde vem,

por outras palavras, que tudo não seja dado de um só golpe, como na fita do

cinematógrafo? Quanto mais aprofundo este ponto - continua - mais me parece

que, se o futuro está condenado a suceder ao presente em vez de ser dado ao seu

lado, é porque ele não está completamente determinado no momento presente

(...)». Pelo que conclui enunciando o princípio: «A duração do universo não deve

pois fazer senão um com a latitude de criação que nele pode ter lugar». E reto-

mando o exemplo da criança que «reconstitui a imagem juntando as peças do jogo

de paciência», contudo agora em relação ao mundo inorgânico, escreve, depois de

fazer notar que ela chega ao fim do jogo cada vez mais depressa: «A reconstituição

era aliás instantânea, a criança encontrava-a feita, quando abria a caixa ao sair da

loja. A operação não exige pois um tempo determinado, e mesmo, teoricamente,

636 DI p. 83.
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não exige tempo nenhum. Porque o resultado está dado. Porque a imagem já está
criada e, para a obter, basta um trabalho de recomposição e de rearranjo - trabalho
que se pode supor como indo cada vez mais depressa ao ponto de ser instantâneo».
Ao passo que, contrapõe, «para o artista que cria uma imagem tirando-a do fundo
da sua alma, o tempo não é acessório». Em tal caso, a duração «faz parte integrante
do seu trabalho. Contraí-Ia ou dilatá-la seria modificar, nessa exacta medida, a
evolução psicológica que a preenche e a invenção que é o seu termo. O tempo de
invenção não faz aqui senão um com a invenção mesma. E o progresso de um
pensamento que muda à medida que toma corpo». É a «maturação de uma ideia».
Por isso o tempo, termina lapidarmente, «ou é invenção ou nada é de todo» 637.

- E mais tarde, no importante artigo O possível e o real, dirá que, se se trata de
«repetir» o «mesmo», como na verdade acontece no reino da matéria, então o
tempo «não é nada. Suprimi a consciência e a vida (...), obtereis um universo cujos
estados sucessivos são teoricamente calculáveis antecipadamente, como as imagens
anteriores ao desenrolamento que estão justapostas no filme cinematográfico. Mas
então - pergunta - para quê o desenrolamento? Porque se desdobra a realidade?
Como não está ela desdobrada? Para que serve o tempo?» Rematando de uma
forma não menos lapidar: «O que nada faz nada é» 638. - Tal como, na Introdução-
1 à colectânea que engloba o artigo anterior, partindo da mesma comparação com
as imagens já prontas no filme cinematográfico, acrescentará que a sua efectiva
sucessão (agora em vez da simultaneidade que resultaria do seu desenrolamento
infinitamente depressa) «não lhes acrescenta nada; tira-lhes antes alguma coisa;
marca um défice; traduz a enfermidade da nossa percepção, condenada a ver o
filme imagem por imagem em vez de o apreender globalmente. O tempo assim
encarado - conclui - não é senão um espaço ideal em que se supõem alinhados todos
os acontecimentos passados, presentes e futuros, com, além disso, um impedimento
para eles de nos aparecerem em bloco: o desenrolamento como duração seria este
inacabamento mesmo, a adição de uma quantidade negativa» 639. - O verdadeiro
tempo é outra coisa. Ele é, como escreve em Duração e Simultaneidade, «um
enriquecimento gradual, uma continuidade de invenção e de criação. O tempo é,
para o ser que eu sou, o que há de mais real e de mais necessário; é a condição
fundamental da acção; que digo eu? é a acção mesma; e a obrigação em que eu
estou de o viver, a impossibilidade de jamais saltar por cima do intervalo de tempo
a vir, bastariam para me demonstrar - se não tivesse disso o sentimento imediato
- que o futuro está realmente aberto, que é imprevisível, indeterminado» 640. Tão
indeterminado - e por isso mesmo é que o verdadeiro tempo é «invenção» ou, o
que na sua linguagem é o mesmo, «liberdade», «criação» - que não se pode admitir
minimamente o possível, à maneira do que sempre se fez, como a antecipação do
que vai acontecer; antes de ser feito, o futuro não tem em absoluto nenhum traço,
pura e simplesmente não existe; o possível só existe depois do real, quando a partir

637 EC pp. 338-341. Cf. p. 39.
138 pM pp . 100-102.
639 Ibid . pp. 9-10.
f 40 DS p. 200.
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da coisa feita nos situamos no seu tempo anterior , não antes . É este o próprio tema
do artigo sobre o possível a que há pouco nos referimos.

Tudo arranca pois do conceito de evolução : da ideia de «invenção », de «liber-
dade », de «criação». Mas temos nós a experiência disto, e portanto é isto uma
realidade? Ou será que em Filosofia é possível partir de princípios não-reais, de
princípios que não sejam dados na experiência ? Quanto a esta última questão,
Bergson é exemplar . Na continuação do passo acabado de citar de Duração e
Simultaneidade , escreve com efeito: «Não me tomeis por um metafísico , se cha-
mais assim o homem das construções dialécticas . Nada construí, tenho simples-
mente constatado . Entrego-vos o que se oferece aos meus sentidos e à minha
consciência » 641. Esta sua posição é mesmo tão permanente e assumida que para
ele a existência de Deus, com a respectiva natureza , só se pode pôr, como se lê
na Moral e Religião , experimentalmente : só poderemos chegar a essa existência
e a essa natureza através da experiência mística 642 , cujo saber «não é apenas
possível ou provável como o seria a conclusão de um raciocínio , mas certo como
uma experiência : alguém viu , alguém tocou , alguém sabe mesmo» 643. E pior,
porque ao nível dos princípios, ele perde até, como se torna explícito desde a
Evolução Criadora, o conceito de nada: no sítio do desaparecimento de uma coisa,
a experiência dá-nos sempre tanto uma outra , e nunca o nada, que pura e simples-
mente não se pode perguntar pela razão de ser de tudo o que há , com a perda que
isto significa de todo o problema da causalidade 641Não se pode pois dizer que
ele não tem bem consciência do papel da experiência em Filosofia : para ele esta
não é uma ciência nefelibata , mas uma ciência do real tanto como as outras. E,
nesta linha, ele afirma sem dúvida que nós não só temos realmente a experiência
dessa invenção , liberdade , criação, mas somos tal experiência . É este o próprio
tema da sua primeira e decisiva obra . Desde o Prólogo, com efeito, que ele a
declara a demonstração da existência da liberdade . E como, por outro lado, esta
última é ao fim e ao cabo a nossa própria duração, a qual é nem mais nem menos
do que a nossa essência, ele pode bem concluir não só que «a liberdade é pois um
facto» mas que, «entre os factos que se constatam, não há mesmo nenhum mais
claro» 645. Esta nossa realidade como liberdade é aliás tanto o começo decisivo do
seu pensamento que, no início da Evolução Criadora, ele a invoca de uma forma
metódica. Sabemos bem, escreve com efeito - e sabemo-lo , sublinha-o, porque
temos essa experiência , porque somos isso - que «a nossa existência (...) consiste
em mudar, mudar em amadurecer , amadurecer em criar-nos indefinidamente a nós
próprios . Poderá dizer-se outro tanto da existência em geral ?» 646 E para o saber
passa justamente , depois do resumo dos Dados Imediatos, ao estudo da matéria e
da vida . A duração que nos constitui é assim a pedra de toque e o ponto de partida,

641 Ibid. p. 200.
642 MR pp . 255-266.
643 Ibid. p. 247.
644 EC pp . 274-277. Cf. infra § 78.
645 DI p . 169. Cf. esta mesma afirmação da liberdade ibid. pp . 108, 114, 140, 165, 179.
646 EC pp. 1-7.
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quer por contraste para o estudo da matéria, quer como modelo para o estudo da
vida. Simplesmente - e o nosso problema é esse - esta concepção bergsoniana de
que a realidade propriamente dita é, antes e por baixo do mundo exterior, uma
consciência livre e criadora é mesmo verdadeira, é uma efectiva realidade que se
dê na nossa experiência? Ou na experiência nós podemos ver ao fim e ao cabo o
que quisermos, podemos ver o que lá pusermos, podemos ver os nossos precon-
ceitos? Se as coisas fossem como Bergson pensa, ele seria na verdade, como diz
Jankélévitch, «o maior filósofo do século XX» 647. Veremos que não é tanto assim.
Mas isto evidentemente não significa, digamo-lo logo, que ele não tenha impor-
tância. Tem-na, quanto mais não seja porque nos obriga a pôr <l prova as concep-
ções habituais da filosofia; face às suas antipodamente opostas, serão as nossas que
serão postas em causa e por isso testadas. E o seu pensamento, amplo e poderoso,
tem decerto muitos pontos importantes e verdadeiros, que nos levarão a aprofundar
o real. Não podemos, por isso, deixar de estudá-lo com a atenção que merece.
Nesse sentido, procuraremos expor os principais pontos do seu pensamento na
primeira parte, mais longa , a que se seguirá , na segunda , a síntese e a crítica da
sua doutrina sobre o tempo.

§ 61. O que são ao certo o mundo interior e o exterior?

1. Acabamos de referir que o objectivo da sua primeira obra - que é verda-
deiramente um começo e, por isso, a própria instituição dos princípios mais impor-
tantes do seu pensamento - é a afirmação da liberdade enquanto incarnada na
consciência humana. Mas sucede que a liberdade, apesar de não se definir, impõe
algumas condições negativas. Em primeiro lugar, a «intensidade» dos estados de
consciência não pode pôr-se em termos de quantidade, porque, em tal caso, os esta-
dos poderão distinguir-se justamente quanto à intensidade e, uma vez distintos,
poderão articular-se causalmente, não havendo a liberdade. E depois e mais grave-
mente, a «duração» não pode pôr-se em termos de quantidade, porque, para além
da respectiva distinção e consequente causalidade, tudo estaria nesse caso feito e não
haveria sequer tempo. Daí a divisão da obra em três capítulos. Os dois primeiros
«estudam as noções de intensidade e de duração, e foram escritos - como o declara
o próprio Autor - para servir de introdução ao terceiro» 648, no qual se trata do pro-
blema propriamente dito da liberdade. Eis assim o plano da obra. E eis igualmente
o plano da nossa primeira parte do trabalho, que seguirá a ordem de Bergson.

2. Mas ainda antes de entrarmos na questão da intensidade dos estados de
consciência, que será deste modo o nosso primeiro tema, um problema temos de
resolver, que logo nos assalta ao transpormos o limiar do seu pensamento.

641 VI. JANKÉLÉVITCH, Henri Bergson, PUF, Paris, 1959, p . 244. - Ao fim e ao cabo o
pensamento de Bergson é - como o compreenderemos mais tarde - a criação judaico - cristã, posta
do ponto de vista da ciência experimental , sob a ideia de duração. Mas ele não se apercebe , porque
é a propósito de pensamentos profundos como este - que nos dominam em vez de nós os dominar-
mos - que ele diz que «a inteligência tem os seus instintos» : DI p. 102.

» <DIp. VIII.
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O mundo da liberdade é possível, antes de mais, porque não se situa ao nível do
mundo externo, ao nível da matéria, onde impera o determinismo. Mas isto implica
que há então, para além deste último, um efectivo mundo interno. Ora, é o pro-
blema, como se distinguem ambos? O que vem a ser ao fim e ao cabo o interno,
para que se possa distinguir do externo? Que ele é o do sujeito, face ao externo
que é o da matéria , isso não oferece dúvidas. Mas ao certo em que consiste? Este
problema é tanto mais real e inevitável quanto acontece que Bergson , pelo menos
desde Matéria e Memória, não aceita o tradicional duplo das coisas em nós através
do qual conhecemos as coisas lá fora. Se é assim , como podemos fazer a distinção
entre o mundo do sujeito e o mundo do objecto, o mundo interno e o externo?

3. Se nos lembrarmos do que dissemos no § 48.2 acerca do sentido interno de
Kant, começaremos a compreender como, se não se admite o duplo das coisas em
nós (e obviamente não se admite um plano numénico ), parece que não resta
nenhum campo próprio para o sujeito . Em Kant , com efeito , o sentido interno era
constituído , quanto à sua matéria , por um duplo das coisas exteriores, através do
qual as conhecíamos. E mesmo que, como depois fizemos no § 55 . 7, prescin-
díssemos desse duplo porque toda a sua função era levar- nos aos fenómenos
exteriores , ele lá continuava sempre suposto , pronto a ser recuperado , se necessá-
rio, como o conteúdo do sujeito aquém do mundo exterior. Em Bergson não é mais
assim . Ao menos desde Matéria e Memória, não há , explicitamente, tal duplo. Para
já não falar , como ele recorda, nos paralelismos de Espinosa e de Leibniz, mais
marcados e de cariz metafísico 649, não tem qualquer sentido o paralelismo que
tanto idealistas como realistas instauram para resolver o problema do conheci-
mento. Pois supor, como fazem os primeiros , que é o cérebro que produz as coisas
exteriores é supor que é o que não passa por definição de uma pequena parte do
todo que gera afinal esse todo 650E supor, como fazem os segundos , que são os
impulsos nervosos recebidos pelo cérebro que produzem a representação do
universo é, ou continuar igualmente com uma pequena parte a gerar o todo, ou,
para fugir à dificuldade , passar das qualidades segundas às primeiras , as quais, a
serem alguma coisa , são pelo menos de uma natureza diferente , e por conseguinte
«donde só por milagre a representação sairia» 651. O realismo parte do mundo real,

com as suas leis necessárias, e, escolhendo o cérebro de entre todas as coisas,
«confere aos seus estados interiores o singular privilégio de se dobrarem, não se

sabe como, da reprodução desta vez relativa e variável de todas as outras». Pelo

que «o realismo fará da percepção um acidente, e portanto um mistério». Por sua

vez o idealismo, começando por produzir o universo segundo a ordem como o

sujeito se desloca nele, «excluirá primeiro a ordem da natureza» e fará depois com

que «a ciência se torne um acidente , o seu êxito um mistério» 652 . Não, o cérebro,

para Bergson , não produz nenhuma representação do real . Tudo o que ele faz, em

relação aos movimentos recebidos através dos nervos aferentes, é ou reagir de

649 EC pp. 350-355.
650 MM pp . 13-14.
651 Ibid . pp. 17-18.
652 Ibid. p. 23.
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imediato, portanto devolver um movimento, ou montar dispositivos de reacção, em
que os movimentos são só começados mas não executados, assim se podendo
oferecer à nossa escolha. Ele não é um órgão de conhecimento, mas de acção. É,
na sua imagem célebre, «uma espécie de central telefónica: o seu papel é passar
a chamada, ou fazê-la esperar» 653. Parece que ele tem o próprio papel de gerar
conhecimentos porque tem de estar sempre ao serviço: também quando se trata de
desencadear ( mas não realizar) estes mesmos conhecimentos; ele tem, com efeito,
de montar os referidos dispositivos de reacção, com os quais se dão os conhe-
cimentos. Só porque a tradição sempre tem estado na perspectiva do conhecimento
e não na da acção é que desse papel se tem concluído para o seu poder
representativo. Esta representação - partindo-se já sempre do universo em termos
de «imagem» como ele diz, isto é, tomando-se as coisas, já antes de nos apare-
cerem, exactamente como nos aparecem - é o simples resultado da reacção
imediata adiada: não se dando seguimento ao movimento que chega, ele não se
perde no anonimato dessa passagem, mas, fazendo-lhe nós alto, obtendo o cérebro
a sua paragem, é visto, revela-se; «tudo se passará - no seu exemplo - como se
nós reflectíssemos sobre as superfícies a luz que delas emana, luz que, propagando-
-se sempre, não teria jamais sido revelada» 654

É esta a sua doutrina e daí que ele reitere, uma e outra vez, que o cérebro não
produz qualquer representação. Voltando ao exemplo da luz, que analisa mais
detidamente, escreve: «se existem no mundo material pontos em que as excitações
recebidas não são mecanicamente transmitidas, se há, como dizíamos, zonas de
indeterminação , estas zonas devem precisamente encontrar-se sobre o trajecto do
que se chama o processo sensóri -motor; e desde então tudo se deve passar como
se os raios Pa, Pb, Pc - raios que vêm de um ponto luminoso P para os diferentes
pontos a, b, c da retina - fossem percebidos ao longo deste trajecto e projectados
depois em N. Mas, indo um pouco mais longe, precisa: «Contudo não há uma
imagem inextensa que se formaria na consciência e se projectaria depois em P.
A verdade é que o ponto P, os raios que ele emite, a retina e os elementos nervosos
interessados formam um todo solidário, que o ponto luminoso P faz parte deste
todo, e que é bem em P, e não alhures, que a imagem de P é formada e perce-
bida» 655 O que significa que, pondo a hipótese do que poderíamos nós chamar,
na terminologia que utilizamos desde o § 34, a representação quo, ele rejeita-a
explicita e categoricamente. - Mas não fica ainda por aqui. Para nos atermos
apenas aos seus passos mais claros e impressivos, de dois modos ainda ele recusa

653 Ibid. p. 26.
654 Ibid. pp. 33-34. - Na Evolução Criadora a linguagem é um pouco outra, mas a doutrina é a

mesma. Há (nos seres vivos capazes de consciência ) sempre consciência, mas esta é «anulada » quando
a acção é real. Só quando esta é virtual há consciência efectiva. Quando ela é real, com efeito, a
consciência «fica entupida» por essa acção , e só quando ela é virtual a consciência é «uma luz imanente
à zona de acções possíveis ou virtuais». Assim, conclui, «poderíamos definir a consciência do ser vivo
como uma diferença aritmética entre a actividade virtual e a actividade real». EC pp. 144-145. -
Evidentemente nem é preciso referir que nada disto , aqui ou na Matéria e Memória , é dizer o que é a
consciência , mas apenas quando ou como ela se dá.

655 MM pp. 40-41. Os últimos itálicos são nossos.
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o duplo em nós. O primeiro, ao discutir o argumento generalizadamente aceite de
que «se passa, por graus insensíveis, do estado representativo, que ocupa espaço,
ao estado afectivo que parece inextenso». Passagem que leva a que se tome a
sensação como primariamente inextensa, acrescentando-se-lhe depois a extensão,
num processo em que «a percepção é uma exteriorização de estados internos». Por
exemplo, aumentando ou diminuindo o contacto de um espinho com o corpo, vai-
se insensivelmente do simples toque à dor e desta ao toque; isto é, a sensação
transforma-se ela mesma em dor e esta em sensação. Ora, como a dor é tida por
inextensa, assim também a sensação, que em tal caso devém percepção exterior
«pela projecção, no espaço, da afecção tornada inofensiva» 616 Só que, contrapõe,
a dor também é extensa. Ela é o esforço da parte lesada do corpo para escapar ao
perigo, o que obviamente não pode fazer porque se trata apenas de uma parte do
organismo. Este último, sim, pode fazê-lo e nesse caso não há dor. Não a há porque
as acções das coisas sobre ele não o atingem então e por isso são só virtuais. Ao
contrário não o são, mas já bem reais, as acções que a percepção da dor exprime.
Esta - serem as acções já reais ou só virtuais - toda a diferença que há entre as
nossas afecções e as percepções externas. O que leva à conclusão: «assim como
os objectos exteriores são percebidos por mim onde eles estão, neles e não em
mim, assim também os meus estados afectivos são experimentados lá onde eles
se produzem, isto é, num ponto determinado do meu corpo» 657. Não são, pois,
inextensos. Não existem numa interioridade, que se situaria para além de todo o
espaço, incluindo o do meu corpo. Esta interioridade é só e justamente a do meu
corpo em relação à exterioridade do restante universo, e foi só porque tal sensação
é «vagamente localizada (em virtude do esforço confuso que envolve)» que se
passou a tomá-la como inextensa 658. O segundo modo é a sua teoria da «percepção
pura». Na percepção concreta, já há um duplo contributo por parte da memória:
há a nossa experiência passada que vem de cada vez interpretar as percepções
reais, e há, antes e afeiçoando estas, a «contracção» da «multiplicidade de vibra-
ções» que constituem a matéria. Se tirássemos este duplo contributo do sujeito,
ficaríamos apenas com a matéria. O que quer dizer, conclui com força, que «nós
somos verdadeiramente colocados fora de nós na percepção pura, que tocamos
então a realidade do objecto numa intuição imediata» 659. Tocamo-la tanto que ele
tirará justamente desse facto o argumento para pensar a matéria, não mais quanti-
tativamente, mas qualitativamente: se é assim, escreve com efeito, «se a nossa
percepção faz parte das coisas, então estas participam da natureza da nossa percep-
ção»; ou seja, não só a sua extensão não é mais a divisível de que fala o geómetra

mas a indivisa da nossa representação, como também a sua aparente homoge-
neidade (e consequente quantidade) é tal apenas por lhe faltar a contracção que
gera as nossas qualidades, estas sim, e graças a essa contracção, heterogénias 660

656 Ibid. pp. 52-54.
657 Ibid. pp. 57-58. Itálicos nossos.
658 Ibid. pp. 58-59.
659 Ibid. p. 79. Nosso o itálico. Cf. pp. 30-31.
660 Ibid. pp. 202-203.
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É pois bem claro que Bergson não aceita mesmo o tradicional duplo das coisas
em nós, através do qual conhecemos as coisas lá fora. Não que ele o rejeite, ao
fim e ao cabo, pelas razões verdadeiras. Isso não acontece. Porque, evidentemente,
o duplo não é essa realidade mesma que uma simples «parte do todo», indo além
de si e tarde demais, e por isso absurdamente, viria pôr como «todo»; ele é antes
(como já o referimos no § 48.2) as coisas a vazio, palavras que nomeiam as coisas
e as fazem presentes porque se julga que têm de estar presentes, mas que no fundo
nunca as fazem presentes porque são só palavras. Porque ele julga que os duplos
são coisas como as demais é que é absurdo que uma parte do todo venha a gerar
esse mesmo todo. Obviamente nunca foi assim que a tradição filosófica entendeu
o duplo. Bergson é, como o voltaremos a observar mais tarde, sobretudo um cien-
tista a fazer filosofia. Mas o que é facto - e importa aqui realçar - é que, isso sim,
ele o rejeita. Tal como rejeita - não deixemos de o notar - as qualidades primeiras,
estas sim com inteira razão. É que elas não só, sendo de uma outra natureza, não
podem gerar as segundas mas também, «definindo-se pela negação de tudo o que
as revela» 661, não são afinal, quanto ao seu conteúdo, coisa alguma 661. Coisa
alguma ou nada, que de resto se evidencia sempre que, ao querermos falar nelas,
falamos afinal nas segundas: «reduzi a matéria - escreve - a átomos em movi-
mento: estes átomos, mesmo desprovidos de qualidades físicas, não se determinam
senão em relação a uma visão e a um contacto possíveis (...). Condensai o átomo
em centros de força, dissolvei-o em turbilhões evoluindo num fluido contínuo: este
fluido, estes movimentos, estes centros não se determinam eles mesmos senão
em relação a um tocar impotente, a uma impulsão ineficaz, a uma luz descolorida;
são imagens ainda» 663 Deixemos contudo este ponto e voltemos ao problema
essencial.

4. Se o sujeito, na percepção, não é nada aquém do mundo exterior, se ele está
fora, como vimos Bergson dizer, como pode constituir um mundo próprio, que
possa ser a sede da liberdade? A primeira resposta seria certamente a de que o
sujeito não é a percepção, no sentido puro acabado de definir. Que ele é antes a
memória, não só como a contracção das vibrações que constitui a percepção real,
mas também e sobretudo como a memória propriamente dita que gera a percepção
concreta. Contudo é por demais evidente que a contracção enquanto tal é uma
simples relação, e que o que nela há de memória, bem como a memória propria-
mente dita, são função da percepção. Bergson, sem dúvida, com a sua distinção
marcada entre memória e percepção e sobretudo com a sua teoria da «memória
pura», tende a perder esta funcionalidade da memória em geral à percepção. Mas
mantém as respectivas palavras. E mais: para ele próprio, a memória será ainda
sempre, em todas as suas modalidades, mesmo na pura, a retenção do presente
anterior. O que fará com que tenhamos, mais tarde, de nos perguntar o que vem a
ser ao certo esta memória pura, perguntar-nos se ela não é afinal e mais uma vez
o nível das puras palavras que referem a vazio as anteriores percepções. Seja como

661 Ibid. p. 49.
662 Ibid. p. 203.
663 Ibid . p. 32. Itálicos nossos.
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for, o que é patente desde já é que o sujeito não pode ser esta memória, na sua
dupla modalidade da contracção e das experiências anteriores. Porque se ela é, das
duas maneiras , função da percepção, e esta é o não-sujeito, o puro objecto exte-
rior, não há então sujeito: tal função pode ser menos mas não mais do que a
primitiva percepção. O que acarreta que o sujeito, se existe, tem de ser outra coisa.
Tem de ser o que há numa consciência enquanto tal e que permite quer a memória
quer a percepção. Tem de ser o acto mesmo de consciência, o ver o objecto que
estiver em jogo. Tem de ser, para evocar o «acto comum» de Aristóteles, já limpo
de toda a representação porque não há mais o duplo das coisas, a primeira parte
desse acto: a «visão», como ele exemplifica, para as coisas visíveis, a «audição»
para as coisas sonoras, etc; usando o ver por antonomásia, como é hábito imemo-
rial fazer-se, é o ver a respectiva coisa, seja ela qual for e tanto na memória como
na percepção.

E certo que este ver está longe de ser explícito em Bergson. Mas isso é porque,
não só nele mas por toda a parte, a sua função tende a torná-lo invisível. A cons-
ciência, com efeito, tem por função, não mostrar-se a si mesma, mas mostrar o
objecto; tem por função levar-nos a ele, fazer-nos ter o objecto. Se ela, possuindo
esta função, se fizesse ela mesma visível, ela mesma se faria um objecto e, em vez
de nos levar ao objecto propriamente dito, seria antes um obstáculo para ele. O que
faz com que já por aqui se veja que ela, mais do que tornar-se invisível em virtude
da sua função, não pode mesmo ser coisa alguma. É este exactamente o drama do
sujeito. Por um lado, ele tem de ser alguma coisa - luz, relação ou o que se queira
- para não ser à partida o nada. Mas, se é isso, tal para ser referido já está a ser
visto, ou pelo menos é visível, e é portanto um objecto, não o sujeito que procurá-
vamos. Como o dissemos em Nova Filosofia, o sujeito é «um projecto impossível»,
uma contradição; não pode ser aquilo só que ele por definição poderia ser, a
«antecâmara do objecto». Contudo, não nos inquietemos : ele é impossível, mas
também não faz falta. Porque o objecto que se diz às escuras ou desconhecido não
é nunca tal, antes apenas a «referência a vazio» ao já sempre iluminado ou
conhecido. Por exemplo, se se trata de uma coisa que há momentos percebemos,
e agora só imaginamos lá, referimo-la ainda a cheio na medida do que guardamos,
mas justamente referimo-la a vazio enquanto ela, ao nível da percepção, passou
a ser o nada para nós: é sempre ao que ela é enquanto ao nível da percepção que
nos referimos, mas, na exacta medida em que não a temos a esse nível, a vazio.
E se se trata no outro extremo de uma coisa que ainda nunca vimos, porque por
exemplo ainda nem foi descoberta, referimo-nos agora, de modo inteiramente a
vazio, a essa percepção futura da descoberta 664Não é assim de admirar - em
virtude da sua função e em virtude de não ser coisa alguma - que não só Bergson

mas o pensamento em geral, embora falando no ver, tendam para o passar sob

silêncio. Aliás, há ainda um outro factor que contribuiu para este silêncio. O pró-

prio Aristóteles põe o conhecimento em termos de «acto comum», mas já sobre o

664 Ver na dita Nova Filosofia particularmente os §§ 39-41 para a destruição do sujeito, e os §§
46-48 bem como o final do 69 para o conhecimento em termos de passagem do a-vazio ao a-cheio.
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problema da representação : mesmo para ele conhecer não é simplesmente ver, de
cá, o objecto lá mesmo onde ele se situa , mas ver o duplo do objecto em nós e,
através dele, então ver o objecto lá onde ele se situa. Dado que havia o problema
do erro - que neste contexto se interpretava tomando o duplo como um mau
mensageiro , que se mostrava a si próprio em vez da coisa - eis que tal duplo ganha
densidade e se torna o centro das preocupações das teorias, com o correlativo
desaparecimento do ver, até ao desenlace da filosofia moderna. Com Descartes,
com efeito, partindo-se de que as ideias se vêem , o que é preciso saber é se as
coisas existem para além delas, com Kant é preciso que o sujeito sobredetermine
(ele que se foi atrevendo à produção produzindo o duplo ) os fenómenos recebidos,
e com Hegel , já que o conhecimento não é possível em termos de recepção, então
deve ser posto em termos de produção . Isto é, o ver mesmo desapareceu . Ou antes,
o ver, rigorosamente, não desapareceu ; mas ficou bem esquecido , isso sim, por trás
dos outros problemas mais visíveis e prementes que entretanto foram surgindo. Ora
Bergson não está fora desta tradição . Ele só não põe o problema nestes mesmos
termos de produção ou de recepção porque, para os primeiros, ele é demasiado
cientista e, para os segundos, ele não aceita a representação . Mas esquece tanto
como esses autores o ver enquanto a primeira parte do acto comum. Quando, no
contexto de distinguir a «percepção consciente » da «inconsciente» (que seria, esta,
a entrada em relação de um ponto com todos os outros pontos do mundo mate-
rial), nós esperaríamos vê-lo referir- se ao ver , ao acto mesmo de consciência,
ei-lo que escreve ao invés que a percepção consciente « não acrescenta nada» à
presença da coisa , antes «tira»: tira a cadeia de acção em que ela está inserida, e
todo o interior dessa mesma coisa que não interessa à percepção 665Ou seja, ele
define o conhecimento , não em termos de representação como Descartes, Kant e
Hegel , mas também sem o ver ; define-o dentro das coordenadas do seu pensa-
mento: «Se - escreve - a percepção inconsciente de um ponto material qualquer
é infinitamente mais vasta que a nossa, pois que este ponto recolhe e transmite as
acções de todos os outros pontos, a nossa consciência só atinge certas partes por
certos lados»; a nossa é, justamente para ser consciência , uma «pobreza necessá-
ria» 666 tem de se limitar às acções que interessam o ser vivo e ainda, como há
pouco dizíamos, «parar» no seu «trajecto» estas acções.

Contudo é claro que, mesmo não sendo explícito , há o ver em Bergson. Em
primeiro lugar , ele está precisamente na «percepção consciente». Pois se nos
perguntamos qual é a diferença entre a inconsciente e a consciente - a diferença
não no sentido de que a primeira se estende a todo o universo e por todos os lados
enquanto a segunda se limita «a certas partes e por certos lados», mas no sentido
de saber porque chamamos inconsciente à primeira e consciente à segunda - é por
demais evidente que tal diferença só pode estar em que o conteúdo da primeira não
existe para nós e o da segunda sim. Porque aquilo que o preocupa são as
coordenadas do seu sistema, a consciente « não acrescenta nada» mas «tira» algo

665 MM pp. 32-33. Cf. p. 63.
666 Ibid. p. 35.
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à inconsciente: faz-se uma «pobreza necessária» em relação a essa «totalidade»
inicial . Contudo, não é evidentemente por isso - por numa haver o todo e na outra
apenas parte do universo - que se chamam inconsciente e consciente. Esta sua
denominação só pode significar o que as próprias palavras dizem, que enquanto
na consciente há o respectivo objecto para uma consciência na inconsciente nada
existe (para uma consciência). Bergson, repitamo-lo, pode não estar interessado
em marcar esta diferença, na qual justamente a percepção consciente acrescenta
algo à inconsciente, acrescenta a presença a uma consciência do que estiver em
jogo. Mas isso não tira nada a esta realidade, que ele aliás admitiria sem dificul-
dade se explicitamente lha propuséssemos.

De resto, ele admite-a expressamente, embora sem lhe prestar muita atenção.
É o que acontece no princípio do segundo capítulo dos Dados Imediatos, ao
demonstrar que a matéria do número é o espaço. Sendo o número uma colecção
ou síntese e , por isso, uma «unidade de unidades», ele pergunta se «a palavra
unidade significa o mesmo nos dois casos». E responde que sim, que tal como o
número é «a unidade de um todo», pois que «nós o representamos na sua totalidade
por uma intuição simples e indivisível do espírito», assim também acontece nas
unidades de que ele é composto. «Sem dúvida - concede - no momento em que
penso cada uma destas unidades isoladamente, eu considero-a como indivisível,
pois que é suposto não a pensar senão a ela. Mas desde que a deixo de lado para
passar à seguinte, objectivo-a, e por isso mesmo faço dela uma coisa, isto é, uma
multiplicidade». Tanto assim é, lembra, que as unidades com as quais a aritmética
constitui os números são na verdade divisíveis ao infinito. São-no, porque em si
mesmas são extensas e é só a unidade do espírito que faz dessa multiplicidade uma
unidade. Assim, conclui, «é preciso distinguir entre a unidade que se pensa e a
unidade que se erige em coisa depois de pensada (...). A unidade é irredutível
enquanto se pensa, e o número é discontínuo enquanto se constrói: mas, desde que
se considera como acabado, objectiva-se; sendo justamente por isso que ele
aparece então como indefinidamente divisível» 667. Notemos bem as expressões
que salientámos: a unidade, enquanto é pensada, é rigorosamente indivisível; mas
desde que a deixamos de lado para passar à seguinte, ela objectiva-se, faz-se uma
coisa e por isso uma multiplicidade. Por outras palavras, há por um lado a unidade-
que-se-pensa, que se esgota em ser pensada, e por outro a unidade-coisa, que existe
sem ser pensada, na qual por isso mesmo é possível haver mais do que já lá se vê.
É exactamente a isso, continua Bergson, que chamamos o subjectivo e o objectivo;
pois «chamamos subjectivo ao que parece inteira e adequadamente conhecido,
objectivo ao que é conhecido de tal maneira que uma multidão sempre crescente
de impressões novas poderá vir substituir a ideia que dele temos actualmente».
E para que não restem dúvidas dá o exemplo de um sentimento complexo cons-
tituído por elementos mais simples. Se nos pusermos a analisar estes elementos,
poderemos talvez chegar à sua respectiva percepção distinta; mas então o estado
psíquico terá por isso mesmo mudado, o estado anterior desapareceu de alto a

1,67 DI pp. 60-63. Sublinhados nossos.
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baixo e apareceram outros novos. Enquanto que, se se trata de considerar num
corpo as partes que o compõem, tal consideração não alterará em nada esse mesmo
corpo; só fará conhecer ou, como ele diz na sua linguagem , passar a «actual» o
que lá estava de modo «virtual ». « É - conclui , embora enunciando - o do ponto de
vista da descoberta - a esta apercepção actual , e não mais só virtual , de subdivisões

no indiviso que nós chamamos a objectividade » 668. Não restam pois dúvidas. Há
por um lado o que existe como «conhecido », ele diz até «inteira e adequadamente
conhecido » porque se trata de um caso desses ( sem referência ao que lá há como

não conhecido), e há o que existe sem ser conhecido, porque já lá estão as partes

que possam vir a ser consideradas, mas que não o são ainda. Contudo é óbvio,

quando estas partes são consideradas ou, o que é o mesmo, conhecidas, elas são

mesmo conhecidas. E aí temos os dois mundos: o objectivo, o mundo do simples

ser, que existe sem ser conhecido , e o mundo que resulta da tomada de consciência

dele. Este, para além do conteúdo do mundo exterior (e para além naturalmente

do ver), será ainda constituído decerto - como o teremos de analisar progressi-
vamente - por elementos só seus, como a «unidade» acabada de referir e nomeada-

mente os sentimentos ; mas, por importantes que se venham a revelar estes
elementos, o grosso do seu conteúdo será ainda sempre o mundo exterior, ao nível

da percepção e depois da memória. O que fará com que a grande distinção que há

entre os dois mundos passe na verdade entre o ver e aquilo que, antes do ver, não

é visto; passe entre o mundo objectivo ou exterior, que existe sem ser visto, e o
mundo subjectivo, que é o ver ou tomada de consciência do objectivo.

Levanta-se porém uma dificuldade. Durante o tempo em que o mundo exte-
rior não é visto, ele pode na verdade ser exterior; mas, desde que é visto, ele parece
interior ou imanente e, por conseguinte , até não se percebe, neste contexto, como
ele depois pode ser transcendente. Como, pondo simplesmente o ver de cá e o
mundo exterior de lá, se pode não só chegar ao mundo mesmo mas ainda fazer isso
sem o converter num dado imanente? Já nos referimos a este problema no § 55.7,
a propósito de Hume e de Kant, que se referiam a um ser transcendente mesmo
durante o tempo em que havia o fenómeno. E concluímos que essa era a ambi-
guidade inevitável do conhecimento: que este, sendo função do «simples ser» que
antes aí havia , o tinha de referir ainda, mesmo quando havia o fenómeno desse ser
e portanto «o ser + o ver». Julgo que devemos aperfeiçoar o que aí dissemos. No
caso de Hume e de Kant, e mesmo à sua maneira em Husserl, nós estamos depois
de Descartes. Quero dizer, partimos de um duplo do ser, que é, aquele e não este,
aquilo que antes de mais se vê. E então, nesses autores sim , é sem dúvida possível
referir o «simples ser» para além do «ser visto» - rigorosamente para além do
«duplo visto » - mesmo durante o tempo em que ele se vê . No caso de Bergson, e
antes de Descartes , não é assim . Não havendo representação, ou sendo esta apenas
o meio através do qual se vê o próprio ser, este, durante o tempo em que é visto,
não pode obviamente ser referido como o que não se vê. Mas isso não significa
que ele (para além de ser na verdade o que se vê) se tenha convertido numa simples

666 Ibid. pp. 63-64. Sublinhado nosso. Ver exactamente a mesma doutrina em MM pp. 231-232.
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imanência , num mero conteúdo do sujeito. Essa é só a nossa tentação, após
Descartes , Hume, Kant e mesmo Husserl . Ele continua tão transcendente , continua
tanto a ser o próprio ser, que basta abstrairmos do ver para o termos nessa sua
transcendência . Há o ser de um lado e o ver do outro e tudo o que acontece é que
estes dois planos se encontram , quando encontram . É tudo e só o que existe.
E assim , para além de o simples ser poder existir sozinho porque há o tempo em
que ele não é visto, ele , mesmo durante o tempo em que é visto, não deixa de ser
o ser anterior que existia sozinho, antes apenas sucede que nessa altura, para além
de continuar a ser o ser que era, também é visto. Justamente , de cada vez que há
o ver, um novo mundo se constitui , que é o mundo antigo agora para o sujeito,
durante o tempo e segundo a perspectiva que se toma. Se se leva minimamente a
sério que enquanto o mundo não é para nós ele existe e não é para nós, então esse
nascer do sol que é o ver, e que pertence ao sujeito , é mesmo um acontecimento
que não se pode iludir: para além das «simples coisas», há o «dia delas ». Seria
exactamente este «dia delas» - o mundo que resulta do ver as simples coisas,
durante o tempo em que se vêem e como se vêem , a que se agregariam os senti-
mentos e os demais contributos do sujeito - que constituiria o mundo interior de
Bergson , por oposição ao exterior.

5. Decerto, repitamo-lo , ele não o diz com este grau de explicitação em parte
alguma . Ao contrário mesmo, devemos até notar (para que ao exame não falte
nenhum dado ) que a negação do duplo das coisas em nós, com a consequente
teoria da percepção em termos de saída do sujeito para o mundo exterior, só
aparece expressamente na Matéria e Memória . Nos Dados Imediatos , que é a sua
obra que mais tematicamente estuda o domínio da consciência, o sujeito lembra
ainda, antes, mesmo que vagamente , o sentido interno de Kant, com a sua repre-
sentação das coisas exteriores . E por outro lado é preciso não esquecermos que a
distinção mais importante que atravessa toda a sua obra, justamente desde os
Dados Imediatos , é a da qualidade, que é própria do mundo do sujeito, face à
quantidade , própria do mundo exterior . Não será que, temos ainda de o averiguar,
o mundo interno é afinal o da qualidade , contraposto ao externo que é o da
quantidade?

Em primeiro lugar é um facto que a percepção sem duplo das coisas em nós,
e por isso como a saída pura e simples do sujeito para o mundo exterior , só aparece
explicitamente na Matéria e Memória. Mas isso não invalida que haja já, desde
os Dados Imediatos , bons indícios de que o sujeito é afinal pensado fora e não
dentro de si. Basta lembrarmo - nos das suas interpretações quer do esforço mus-
cular quer do prazer e da dor. O esforço, na verdade , não preexiste na alma, qual
causa dos futuros movimentos comprimida até à inextensão , antes só existe do lado

do efeito, de tal modo que a sua intensidade só tem a ver com o «número de
músculos que se contraem » e com a «superfície do corpo interessada na opera-

ção» 669 E quanto ao prazer e à dor, que já vimos ao nível da Matéria e Memória

situar «num ponto determinado do corpo», eles são já aqui nos Dados Imediatos

669 D/ pp. 15-19.
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interpretados como a expressão dos vários movimentos de fuga ou de atracção que
se iniciam nas diferentes partes do nosso corpo após determinadas excitações; ou
seja, não se dão algures no inextenso da alma, mas na efectiva extensão do
corpo 670 . E depois, quanto à distinção entre a qualidade e a quantidade, é igual-
mente um facto que o mundo interno do sujeito só aceita a qualidade e nunca a
quantidade . Mas, uma vez isto posto , resta saber se essa mesma qualidade é
suficiente para o constituir . Em primeiro lugar , é lá fora, no próprio lugar do
inundo exterior , que as qualidades se dão, como resulta de não haver representação
e como ele próprio expressamente o diz desde os Dados Imediatos. Ao tratar, com
efeito, da origem do espaço , ele não parte das qualidades na alma e por isso como
radicalmente inextensas , mas das qualidades já nos futuros lugares do espaço, e
toda a questão é então a de reconhecer que há «uma actividade do espírito, que
apercebe sob forma de homogeneidade extensa o que lhe é dado como hetero-
geneidade qualitativa »; esta última é dada em primeiro lugar e «nós interpretamos
em seguida esta diferença de qualidade no sentido de uma diferença de situação».
Devemos mesmo, por isso, continua , « distinguir entre a percepção da extensão e
a concepção do espaço»; porque, «se a representação de um espaço homogéneo
é devida a um esforço da inteligência , inversamente deve haver nas qualidades
mesmas que diferenciam duas sensações uma razão em virtude da qual elas
ocupam no espaço tal ou tal lugar determinado » 671. E na Matéria e Memória, ao
responder à aporia da tradição que resultava da oposição do inextenso ao extenso,
escreve formalmente: «O que é dado, o que é real, é algo de intermédio entre a
extensão dividida e o inextenso puro» 672: é a « extensão concreta, que é a conti-
nuidade das qualidades sensíveis », por baixo da qual estendemos «uma rede de
malhas indefinidamente deformáveis e indefinidamente decrescentes », «substrato
simplesmente concebido , esquema puramente ideal da divisibilidade arbitrária e
indefinida », que é «o espaço homogéneo » 673. Ora - é o nosso problema - se as
qualidades se dão assim no próprio lugar do mundo exterior , onde são ou podem
ser a própria realidade de que este último é constituído , é óbvio que elas sozinhas
não podem constituir o mundo do sujeito . Podem sim, com a consciência, ser o
que é visto e, por conseguinte , também o conteúdo do mundo do sujeito, para além
da realidade do mundo exterior . Mas só justamente através dessa consciência. Elas
podem decerto ser pensadas como o mais importante e por isso como anteriores
ao espaço , puras qualidades portanto . Mas se Bergson lhes atribui por toda a parte
a importância que atribui e mesmo o primado da imediatidade, isso é porque já
as pensa como sendo para uma consciência . Sem esta, elas são logo, como o vimos
para o número, o objectivo e não o subjectivo . Sem dúvida que elas não têm ainda
o espaço, já que as estamos a pensar sem ele. Mas podem tê-lo; como o vimos
justamente para o número, a unidade é sempre da parte do espírito. Sem a
consciência , elas só não têm já expressamente o espaço porque ainda não lho

170 Ibid. pp. 25-29.
671 Ibid. pp. 72- 73. Sublinhados nossos.
672 MM p. 276.
673 Ibid. p. 235. Sublinhado nosso . Cf. p. 244.
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atribuímos; elas são já verdadeiramente a «matéria» e só acontece que esta não tem
ainda esse complemento; complemento que somos nós decerto a «activar» 674, mas
com fundamento nela, porque ela «se presta» a ele 675. O que é pois verdadeira-
mente importante é a referida distinção entre o objectivo e o subjectivo; o que é
importante, para além da própria qualidade enquanto tal, é o acto do sujeito. Ou,
o que é o mesmo, o que constitui o mundo do sujeito é, como dizíamos e como
na tradição, o acto de consciência. Só que, nisso em desacordo com a tradição, o
que o sujeito vê é o próprio mundo objectivo. Este, com o ver (durante o tempo
em que se vê, e como, segundo a perspectiva em que é visto), constitui o mundo
do sujeito; é o mundo do objecto do ponto de vista do sujeito. Sem o ver e portanto
considerado em si mesmo, é o mundo objectivo. Deste modo, para além da
qualidade, até a quantidade pode estar no mundo do sujeito, ainda que, como mais
uma vez o vimos para o número, sob a forma de unidade, como «o processo
indivisível pelo qual o espírito fixa a sua atenção sucessivamente nas diversas
partes de um espaço dado» 676. Tal como nele pode estar a influência, em termos
de sentimento, que deriva da visão do mundo objectivo.

6. Se nos lembrarmos da visão simplificada que habitualmente temos do
mundo, conseguiremos uma imagem clara do que se passa. Habitualmente, com
efeito, o mundo é constituído por corpos, incluindo o nosso. Ou melhor, quase até
sem incluir o nosso. É que sendo nós antes de tudo o nosso corpo, que natural-
mente nos acompanha, já quase só temos atenção aos restantes. Tal como não
temos atenção ao nosso ver que vê esse mundo; função dele, há lá os corpos onde
eles existem e é tudo. Pois bem, trata-se de pôr o mundo, que assim tomamos do
ponto de vista dele, do ponto de vista do sujeito; trata-se de trazer para primeiro
plano este ver do sujeito dc que habitualmente abstraímos. E que na verdade, se
as coisas estão lá mas não para nós, se elas estão lá mas às escuras, é preciso que
nós efectivamente as vejamos, durante o tempo e do modo como as vemos.
É - havendo o ver e as coisas - deste ponto de vista do sujeito que Bergson se
coloca, estudando a vida desse sujeito que, para além do conteúdo do mundo, se
povoa de sentimentos e tem ocasião de exercer a sua liberdade.

E não se diga que estes corpos - que naturalmente já se situam uns em relação

aos outros (um aqui, outro ali e outro além) - são para Bergson, como ainda agora

o víamos, segundos e não primeiros; e que portanto não é nessa perspectiva

quantitativa que nos devemos colocar mas, antes dela, na da qualidade. Porque,

sem dúvida, é nesse sentido que se concentra todo o esforço de Bergson. Mas nem

por isso, como vamos mostrar, ele deixa de estar já , como nós, à partida na pers-

pectiva da quantidade. Em primeiro lugar, com efeito, é preciso ver com nitidez

que só as diferenças qualitativas não chegam para nos dar os corpos situados, ou

até só separados , a que habitualmente nos referimos na nossa experiência. Ele

674 DI p. 72.
675 EC p. 204.
676 DI p . 64. Sublinhado nosso. Mais adiante (pp. 93, 174) ele dirá que este movimento que

constitui a unidade do número é qualidade e não quantidade , porque « sensação repetida é outra

sensação »; mas, seja uma coisa ou outra , o importante é que se trata do acto mesmo do espírito.
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escreve na Evolução Criadora , a propósito de que o espaço , sendo um mero
esquema da divisibilidade , não se pode perceber mas só conceber, que «o que é
percebido é a extensão colorida, resistente, dividida segundo as linhas que os
contornos dos corpos reais (...) desenham » 677. Ora é decerto um facto que os
corpos estão divididos uns dos outros pela sua própria realidade qualitativa: este
livro vermelho acaba nos contornos do seu vermelho e, mais além , começa o livro
verde onde na realidade começa, etc . Mas só isso não os divide mesmo uns dos
outros, não os faz , como ele diz bem nos Dados Imediatos , mutuamente «impe-
netráveis », um sempre fora do outro e nunca fundidos 678. Se estamos só na pers-
pectiva da qualidade , estamos num caso para todos os efeitos semelhante ao das
duas espécies de um género ( e ainda é preciso que se atenda à respectiva diferença
qualitativa , o que no fundo Bergson não quer). Na articulação puramente quali-
tativa da lógica tradicional , com efeito, se partimos do género A e lhe juntamos
as diferenças b e c, ficamos com os conjuntos Ab e Ac, qualitativamente diferentes
entre si , e mesmo diferentes em relação ao género A. Digo qualitativamente
diferentes e isso significa que, pelo menos no imediato , não os situamos fora uns
dos outros . Não quer dizer que então positivamente se confundam; antes que pura
e simplesmente não se pensa esse seu estar fora uns dos outros ; pensam -se esses
conjuntos qualitativamente diferentes - A, Ab e Ac - e é tudo. É necessário que,
se estamos na exclusiva perspectiva da qualidade , não nos deixemos subrepti-
ciamente influenciar pela perspectiva da quantidade . Aquela é a atenção à essência
ou realidade das coisas (mesmo que esta se nos revele idêntica ), a outra a atenção
ao simples percorrer essa essência ou realidade, deste modo lhe cabendo apenas
a diferença negativa de que cada parte não é a anterior ; julgo que a perspectiva
da quantidade justamente nasceu da observação do movimento nosso e alheio que
se executa no universo . De qualquer modo, e era o que aqui nos importava mostrar
em primeiro lugar, só há espaço e a situação dos corpos quando já estamos na
perspectiva quantitativa . E depois é certo que todo o esforço de Bergson vai no
sentido de desvalorizar esta mesma perspectiva , ao defender que o espaço (como
o princípio da distinção ) é apenas o instrumento de que o homem se serve para a
sua acção sobre a matéria ; que antes deste plano há o da qualidade, que é o
verdadeiramente importante e mesmo a verdadeira realidade . Pois é, mas até só
as suas repetidas expressões de que é preciso «um vigoroso esforço de reflexão»
para que deixemos o mundo exterior e regressemos ao interior 679 nos evidenciam
que o homem está antes de tudo no plano da quantidade ; caso contrário, não
precisaríamos desse esforço. E depois, desde a percepção que «condensa» os
triliões de vibrações da matéria , que «distingue » as qualidades e «delimita» os
corpos, os quais agem por posições ou «imobilidades » 680, até à constituição do
espaço como sendo simultaneamente a constituição da inteligência 681, inteligência

677 EC p. 157.
678 DI p. 67.
679 Ibid. pp. 69, 97, 179. Cf. PM pp. 21,157, 213.
68° EC pp. 298-303.
68i Ibid . pp. 154 e 211-212.

pp. 179-318 Revista Filosófica de Coimbra - n.° 21 (2002)



O Tempo em Bergson 197

que era ab ovo o objectivo da evolução 682, o homem é homem logo sobre isto,
ele está tanto e mais no plano da quantidade do que no da qualidade. Não: ele
esforça-se na realidade por mostrar que a qualidade é primeira, que é ela (de
preferência sem nenhuma distinção) o imediato da nossa experiência; mas os seus
«dados imediatos» são-no muito mais no campo dos princípios ou valorativamente
do que para a experiência ou temporalmente. Só de um modo, que já conhecemos
mas que veremos expressamente mais adiante (§ 63.5), se pode falar numa tal
imediatidade; mas ela não é então mais, antes menos, porque se trata do não-
-distinto em que vive o animal face ao distinto próprio do homem. Este inclui
decerto a essência das coisas anterior às relações, mas enquanto homem é já
sempre nestas que vive 683. E desta maneira não há verdadeiramente - enquanto
somos homens - nem uma qualidade anterior às suas próprias distinções quali-
tativas, nem que se dê sozinha sem a quantidade. Pelo que Bergson está bem, tal
como nós, nessa visão simplificada do universo como um conjunto de corpos,
incluindo o nosso. Ele apenas acentua, para além da perspectiva do sujeito, a
perspectiva da qualidade (e ainda o mais possível sem distinção), guardando para
o sujeito esta qualidade, num universo constituído até antes de tudo pela
quantidade.

A - A INTENSIDADE DOS ESTADOS DE CONSCIÊNCIA

§ 62. O pano de fundo

E agora sim, depois de determinado em que consiste o mundo interior do
sujeito face ao mundo exterior da matéria, podemos passar ao estudo da «inten-
sidade» dos estados de consciência.

À primeira vista, parece simples o problema. E é-o de facto, pelo menos
relativamente, se nos ativermos ao estudo dos modos como os diferentes estados,
supostos à partida como puramente qualitativos, adquirem a sua aparente
intensidade de carácter quantitativo. Se quisermos ir até ao pano de fundo que
subjaz a este estudo, já não o será tanto. O mais difícil num autor é sempre o que
ele não diz, ou pelo menos diz pouco. Embora isso seja sempre também o mais
importante, e por essa razão, nos dois sentidos, o seu segredo. É segredo, em
primeiro lugar, porque não o diz. Mas é também a razão profunda que o move, e
só não a refere, ou refere pouco, porque já está sempre sobre ela. Já vimos isto
para a ideia de evolução, que encontrámos por trás de todo o fazer e a conduzi-

-lo, desde a sua primeira juventude, ao estudo da consciência. O segredo deste

último é agora a liberdade. É porque ele parte da existência em absoluto

682 Ibid. pp . 265-267. Cf. MR pp. 249, 270, 324-331, 338.
683 Quanto às vibrações , anteriores às percepções , elas são na realidade posteriores. Começamos

pelas percepções dos corpos e só depois chegamos, graças à imaginação e às percepções indirectas que

ainda conseguimos ter, ao mundo microscópico das partículas das teorias físicas.
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indiscutível desta - «o eu, infalível nas suas constatações imediatas, sente-se livre
e declara-o» 694 - e porque, como veremos ao tratar quer do seu segundo capítulo
quer do terceiro, ela não é possível com a existência da quantidade na consciência,
que no primeiro ele nem considera a intensidade como pura quantidade, aquilo
que na verdade ela é, como começaremos por mostrar.

Ele diz, como veremos já abaixo, que a intensidade se contrapõe à extensão,
que sendo esta o «estendido» ela é o «não-estendido»: que é, deste modo, uma
linha reduzida ao ponto ou, como gosta de dizer, um «espaço comprimido». Mas
a intensidade não se passa nesta dimensão, digamos, horizontal: ela não é simples-
mente a negação da extensão. Ela passa-se numa outra dimensão, a que podemos
chamar vertical. A intensidade é nem mais nem menos do que a densidade da
Física. Dada a extensão de um determinado volume, a intensidade é a dimensão
que vai do zero como limite até determinado grau do que nele existe, ou seja, de
realidade. Foi exactamente o que vimos, sob este mesmo nome, em Kant 685: quer
se trate de uma realidade constituída por átomos sempre da mesma densidade que
apenas se concentrariam ou se dispersariam, ou de uma realidade ela mesma
concebida em termos de uma infinita gradação, esta dimensão nada tem a ver com
a extensão do volume. E, embora se passe no tempo, também não tem a ver com
esta dimensão, com a existência sucessiva do volume. Existindo determinado volu-
me de uma qualidade (porque, como vimos, as qualidades se dão no espaço e não
na inextensão da alma), a intensidade desse volume (se não se mantém constante)
aumenta ou diminui no desenrolar do tempo, é tudo.

É isto a intensidade. Mas Bergson nem fala nela. Ao contrário, supõe-na à
partida uma qualidade. E então, se é uma qualidade, e se para além dela só há a
quantidade extensiva, só há mesmo a possibilidade de - ao tentar compreender a
intensidade quantitativa da tradição - a conceber no âmbito da extensão e por isso
como a sua negação. O que o leva, é evidente, a falar em contradição ao pretender-
-se uma quantidade inextensa. Pois «o que pode haver de comum, do ponto de vista
da grandeza, entre o extensivo e o intensivo, entre o extenso e o in-extenso?» Como
«falar ainda de quantidade e de grandeza, quando não há mais nem continente nem
conteúdo», posto que justamente se trata do in-extenso, do in-tenso no sentido da
compressão da extensão? «Se uma quantidade pode crescer e diminuir, se podemos
por assim dizer aperceber nela o menos no seio do mais, ela não é por isso mesmo
divisível, por isso mesmo extensa? E não há então contradição em falar de uma
quantidade in-extensa?» 686 Esta a visão das coisas por parte de Bergson. Mas
então como explicar que o senso comum e os filósofos tenham admitido seme-
lhante contradição? Porque o facto é esse, como ele próprio admite: «o senso
comum está de acordo com os filósofos para erigir em grandeza uma pura
intensidade» 687. Como se pode compreender isto? A explicação vai justamente no
sentido de que este inextenso seja ainda extensão, sob a forma de compressão.

684 DI p. 140. Cf. pp. 108, 114, 165, 169, 179, 183.
685 Cf. supra § 53.1.
686 DI pp. 2-3. Itálicos nossos, bem como os hífens etimológicos.
687 Ibid. p. 3.
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É o que nos mostra um exemplo, a que ele atribuirá mais adiante uma boa parte
da responsabilidade da «nossa crença em grandezas intensivas» 688. Quando se
trata «de uma maior intensidade de esforço», escreve com efeito, «nós repre-
sentamo-la como um maior comprimento de fio enrolado, como uma mola que,
ao distender-se, ocupará um maior espaço». Eis o exemplo e eis a solução. «Na
ideia de intensidade, e mesmo na palavra que a traduz - diz logo a seguir - nós
encontraremos a imagem de uma contracção presente e por conseguinte de uma
dilatação futura, a imagem de uma extensão virtual e, se se pudesse dizer assim,
de um espaço comprimido» 689. Sendo então o problema, doravante, para Bergson,
o de saber como, em concreto, a intensidade, que é pura qualidade, se dobra assim
dessa inextensão que é ainda uma forma de extensão. É a tarefa a que põe ombros
e que ocupará a quase totalidade do capítulo, ao ponto de quase só isso ser visível.

Contudo, e é o que estamos a tentar dizer, nem sempre o mais visível é o mais
importante. A tomada, ao princípio, da intensidade como pura qualidade tem no
fim, expressamente , a sua razão de ser: possibilitar a liberdade. E este bem o pano
de fundo que subjaz a todo o seu tratamento da intensidade. Embora em com-
paração com a duração ela seja, no seu dizer, um problema menor 690, mesmo
assim ele não deixa na verdade de escrever no termo da sua análise da tentativa
da Psicofísica em medir as sensações: «Se distinguimos duas espécies de quan-
tidade, uma intensiva, que comporta só o mais e o menos, e a outra extensiva, que
se presta à medida, estamos bem perto de dar razão a Fechner e aos psicofísicos.
Porque, desde que uma coisa foi reconhecida como susceptível de aumentar e
diminuir, parece bem natural procurar quanto ela diminui, quanto aumenta. E
porque uma medida deste género não parece possível directamente, não se segue
que a ciência não o possa vir a conseguir por qualquer processo indirecto, seja por
uma integração de elementos infinitamente pequenos, como o propõe Fechner, seja
por qualquer outro meio mais desviado. Ou pois - conclui lapidarmente - a
sensação é pura qualidade, ou, se é uma grandeza, temos de procurar medi-la» 691.

Notemos a veemência! Porque ela tem uma razão de ser. Conhecê-la-emos
quando, já no terceiro capítulo, virmos a intensidade à obra no problema da
liberdade. É que é bem a intensidade dos estados do sujeito que leva às acções.
Ora, se esta intensidade puder ser medida, não haverá mais a liberdade. Com efeito
- para o ver, apresentemos rapidamente o seu exemplo - se a intensidade, que
originalmente é vivida por Pedro, tiver de ser avaliada de fora por Paulo, o seu
valor não é mais ínsito (a força mesma que ela tem e que se experimenta) mas só
pode ser encontrado em função do contributo que o estado tiver dado para a acção
completa ou, como escreve, em função da «parte que lhe cabe no acto final».

688 Ibid. p. 16.
689 Ibid. p. 3. - Note-se que a mesma realidade (discreta ou contínua, tanto faz) ora concentrada

ora dispersa gera de facto uma maior ou menor densidade . Mas esta não está nesse movimento ou

dimensão de concentração-dispersão, antes, perpendicularmente, na quantidade de realidade que assim

de cada vez se contrapõe ao nada.
690 Ibid. p. 55.
1,91 Ibid. pp. 53-54. Cf. pp. 173-174.
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O que faria , é a conclusão , que tivéssemos de pressupor de avanço a acção que
justamente está por fazer, ou seja, que caíssemos na evidente contradição de termos
de supor a acção realizada, quando só podíamos supor as suas condições 692.

Contudo, deixemos aqui a argumentação propriamente dita do exemplo. E mesmo
não nos refiramos ao facto de que intensidade só tem sentido como quantidade,
já que urna qualidade , por complexa que a queiramos , será sempre uma qualidade
- «amarelo, verde e branco », por exemplo , na vez de «branco » - e conse-
quentemente daí não sairá nunca nada que se pareça com uma intensidade. O que
leva a que a quantidade , que Bergson não quer , não apareça aqui só em virtude
da perspectiva exterior de Paulo, mas - se é ela que leva às acções - faça parte
dos próprios estados de consciência de Pedro . Porém deixemos também isto. Aqui
basta considerar as conclusões que ele tira da perspectiva exterior de Paulo: é que,
se os estados são quantitativos , eles distinguem -se (com o sentido que esta palavra
tem nele e que veremos mais adiante ), eles podem ser «medidos », e não só podem
tomar o seu lugar « no acto final », isto é, podem ser articulados em termos de
causalidade não havendo por isso a liberdade , como em tal mundo nada se faz e
não há mesmo a duração. Isto acontece decerto, repitamo-lo , da perspectiva ex-
terior de Paulo. Mas, se os estados da perspectiva interior de Pedro e portanto em
si mesmos fossem quantitativos , eles distinguir-se-iam na mesma e as conclusões
não seriam diferentes . Daí a necessidade absoluta de a intensidade ser só
qualitativa e não quantitativa.

§ 63. Sentimentos profundos . O essencial

1. Partindo assim de que a intensidade é originalmente qualitativa , o objectivo
de Bergson no primeiro capítulo é, segundo dizíamos, mostrar como, para a
tradição ( e no fundo para o homem enquanto tal, porque ele está na sua essência
inquinado de quantidade ), ela se dota de uma dimensão quantitativa. Há, porém,
uma extrema diversidade de estados de consciência e, por conseguinte, são
muitos os modos como isso se realiza. Donde a relativa dificuldade da análise. Para
a superar, ele classifica - os. Os três grandes ramos são : os sentimentos, as sensações
e os esforços . Porque as sensações se referem a um objecto e os esforços a um
movimento do corpo, ele diz que eles «se passam à superfície da consciência», ou
seja, mais perto da extensão . Ao contrário , no campo dos sentimentos , há estados
«profundos », que parecem « bastar- se a si mesmos », longe da extensão . É o caso
das «paixões reflectidas » ou calmas, que se dão para além das emoções pro-
priamente ditas ( as quais ainda têm a ver com o corpo e que estudará adiante), o
caso das «alegrias e tristezas profundas », o caso das «emoções estéticas ». Porque,
como diz, «a intensidade pura se deve definir mais facilmente nos casos simples,
onde nenhum elemento extensivo parece intervir», é pelo grupo dos sentimentos
que ele vai começar 693. Deste modo, com efeito, ele poderá não só definir em que

692 Ibid . pp. 1 40-145.
693 Ibid . pp. 5-6.
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consiste a intensidade puramente qualitativa, mas também, uma vez de posse do
que ela é, mostrar como se passa dela à quantitativa. Vai ser longo o passo que
vamos citar, mas isso redundará em economia., uma vez que nele está, como
cremos e segundo progressivamente o constataremos, o essencial da análise da
intensidade.

Antes de tudo, ele começa pois por definir a intensidade qualitativa ou pura,
como lhe chama. «Ela reduz-se - escreve - a uma certa qualidade ou nuance de
que se colore uma massa mais ou menos considerável de estados psíquicos, ou,
se se prefere, ao maior ou menor número de estados simples que penetram a
emoção fundamental» 694 E depois refere um caso concreto.

«Por exemplo, um obscuro desejo transformou-se pouco a pouco numa paixão
profunda. Vós vereis que a fraca intensidade deste desejo consistia ao princípio
em que parecia isolado e como estranho a todo o resto da vossa vida interna. Mas
pouco a pouco ele penetrou um maior número de elementos psíquicos, tingindo-
-os por assim dizer com a sua própria cor; e eis que o vosso ponto de vista sobre
o conjunto das coisas vos parece agora ter mudado. Pois não é verdade que vos
apercebeis de uma paixão profunda, uma vez contraída, porque os mesmos objec-
tos não produzem mais sobre vós a mesma impressão? Todas as vossas sensações,
todas as vossas ideias vos parecem refrescadas; é como uma nova infância». E ele
compara com o que nos sucede em alguns sonhos, os quais por definição são
estados profundos. «Experimentamos qualquer coisa de análogo em certos sonhos,
onde só imaginamos algo de muito ordinário, e através dos quais contudo ressoa
não sei que nota original. É que, quanto mais se desce nas profundezas da cons-
ciência, menos se tem o direito de tratar os factos psicológicos como coisas que
se justapõem». Continuando logo: «Quando se diz que um objecto ocupa um
grande lugar na alma, ou mesmo que ele ocupa aí todo o lugar, deve-se simples-
mente entender por isso que a sua imagem modificou a nuance de mil percepções
ou lembranças, e que neste sentido ela as penetra, sem todavia nelas se fazer ver.
Mas - e começa a passagem da intensidade qualitativa para a quantitativa - esta
representação exclusivamente dinâmica repugna à consciência reflectida, porque
ela gosta das distinções marcadas, que se exprimem sem custo por palavras, e das
coisas de contornos bem definidos, como as que se percebem no espaço. Ela
suporá portanto que, tudo o mais permanecendo idêntico, um certo desejo passou
por grandezas sucessivas: como se se pudesse ainda falar de grandeza lá onde não
há nem multiplicidade nem espaço! E assim como nós a veremos concentrar num

dado ponto do organismo, para fazer delas um esforço de intensidade crescente,

as contracções musculares cada vez mais numerosas que se efectuam na superfície

do corpo, assim também ela fará cristalizar à parte, sob forma de um desejo que

cresce, as modificações progressivas sobrevindas à massa confusa dos factos psí-

quicos coexistentes. Mas isto é uma mudança de qualidade, não de grandeza» 695

2. Deixemos para já a definição e atentemos no exemplo. O desejo ao princípio

está isolado e é por isso obscuro. Mas depois penetra um grande número de

694 /bid, p. 6.
695 ibid. pp. 6-7.
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estados, tingindo - os com a sua cor. Todas as sensações e todas as ideias são
refrescadas; é como uma nova infância. A primeira questão que se levanta é a de
saber se é o obscuro desejo, ele mesmo, esse que existia ao princípio , que penetra
toda a multiplicidade dos elementos psíquicos, ou não. Porque , se na realidade é,
não se vê como ele, mesmo conservando - se na memória a cada novo estado, pode
transformar todos os estados ao ponto a que os transforma ; não se vê como o que

é fraco ao princípio pode, só através da memória, que o conserva sim mas de modo
cada vez, mais fraco, fortalecer-se até se transformar nada menos do que no estado
«fundamental ». Ainda se ele fosse invulgarmente intenso ( precisamente no sentido
da intensidade quantitativa que antepusemos às outras), talvez houvesse essa

possibilidade. Mas não é esse o caso. Ele é antes, ao princípio, um obscuro desejo.

Neste contexto - é o primeiro ponto - devemos interpretá-lo à maneira do tic-tac

do relógio, que nos faz adormecer, ou da excitação fraca mas contínua que, sendo
desagradável, se pode tornar insuportável. Nos dois casos, que referirá já no

segundo capítulo 696, guarda - se sem dúvida de cada vez a memória dos estados
anteriores ; mas o mais importante é ainda sempre , também de cada vez, a nova

percepção . É esta , que eu não queria que houvesse no caso da excitação por ser
desagradável, que de cada vez aí está , a renovar o desagrado em pessoa, assim me
forçando a acabar com a situação ; e no caso do tic-tac , sendo continuadamente

monótono, levando-me a adormecer. Não se trata pois - notemo-lo bem - do
desejo inicial apenas, mas da sua repetição ao mesmo tempo que há cada novo

estado, e pelo menos com uma intensidade igual à inicial. Então sim é com-
preensível que ele penetre todos os elementos psíquicos, ao ponto de se trans-
formar no fundamental.

Contudo de que estado se trata ao certo? É a segunda questão. Sabemos que
se chama desejo e Bergson diz que ele vem colorir os outros estados, assim os
refrescando de um modo que parece uma nova infância. E ainda, invocando o que
acontece em certos sonhos, dirá que, apesar de o que neles se sonha ser muito
ordinário ou sem interesse , neles ressoa contudo não se sabe que nota original.
De que se trata ao fim e ao cabo ? Que realidade há por baixo destas metáforas?
Depois do que já dissemos no § 42 para o prazer e a dor, é claro que o problema
não é difícil . Os temas dos sonhos , em si mesmos , não têm qualquer interesse, mas
eles vogam num mar de felicidade! É exactamente o prazer, a felicidade, o ser-
-bom, que aqui está no desejo isolado e fraco do princípio, e depois a colorir todos
os estados e a refrescá-los numa reinvenção da infância, na paixão profunda.
Lembra justamente uma infância, porque não cabemos em nós de contentes, nem
de espanto por isso estar a acontecer. - Todavia devemos notar que, ao falar de
prazer e dor, estes não devem ser tomados como Bergson o faz, na linha de resto
de toda a tradição. Aristóteles por exemplo reduzia-os às actividades: Bergson
redu -los aos próprios movimentos de atracção ou de fuga que se iniciam ao nível
do corpo como resposta aos movimentos que de fora lhe chegam 697. Como

696 Ibid . pp. 80-81.
617 Ibid. pp. 26-29. Referir-nos-emos a isto mais adiante.
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sublinhámos no referido parágrafo , o prazer e a dor não são nada das outras
determinações, nada de tudo o resto que existe no céu e na terra , mas apenas o ser-
bom e o doer. Mas nem por isso são o nada. Ou melhor , se são o nada ou não, cada
um o saberá . Se não há, na sua experiência, nem o agradável nem o desagradável,
nem o ser-bom nem o doer, e então todas as coisas lhe são rigorosamente
indiferentes , nesse caso sem dúvida não há o prazer nem a dor. Mas, se há, como
pelo menos para mim há, então eles são mesmo o que há de mais real e importante,
porque são eles que quebram a indiferença do ser e nele instauram o magnetismo,
o polo negativo donde fugimos e o positivo para onde caminhamos . E neste caso
compreende- se que a questão é então exactamente esta : se eles existem , é que não
podem ser o que quer que seja de tudo o resto porque, na exacta medida em que
o fossem , deixariam de ser eles e não os haveria. A dor não é o quente e o latejar
que muitas vezes a acompanham ; pode haver um e o outro sem a dor e, quando
esta atinge uma certa intensidade , já nem se sente o quente e o latejar mas só
mesmo a dor. E para o prazer acontece o mesmo: pode ser tão ténue que são
sobretudo as coisas que com ele se dão que percebemos , mas também tão intenso
que não há mais coisas mas só ele. Eles são pois o ser-bom e o doer (se se quiser,
o ser-mau, porque se trata naturalmente de toda a dor), nem mais nem menos: nem
mais, porque nesse caso seriam outra coisa que eles, nem menos, porque nesse caso
não os haveria.

E é esta realidade que o prazer é que, ao contrário do que diz o nosso Autor,
se vê nas «mil percepções ou lembranças ». Se não se visse , haveria apenas e só
tais percepções e lembranças , e a «nota original » - que é o puro contentamento,
o mar ou atmosfera de felicidade onde os sonhos vogam - não ressoaria . Simples-
mente ele, como toda a tradição, perdeu esta realidade da felicidade , reduzindo-a
às coisas que com ela se dão. Contudo conservou as palavras que directa ou
metaforicamente a referem, posto que, por mais que as teorias os reduzam, o prazer
e a dor não desaparecem nunca, antes continuam a ser a parte mais importante do
nosso real . E então o desejo, que repetindo - se penetrou em todos os estados e se
transformou na paixão profunda , é lá suposto « nas mil percepções ou lembranças»,
mas «sem nelas se fazer ver». Isto é, está lá e não está . Está, porque se refere; mas
não está, porque a sua realidade se esfuma e desaparece. É o que sucede sempre
que se refere algo que não se sabe o que é. Se o prazer em questão se refere, julga-
- se lá, e bem real ; mas porque não se sabe o que é, e ainda por cima em virtude
das teorias parece reduzir- se às outras coisas, ele de facto não se concretiza lá e
não se vê, assim permitindo que se vejam apenas as percepções e as lembranças.
Aliás, por falar em permitir , devemos notar que , mesmo quando o prazer e a dor
são reais, eles não impedem a visão das respectivas coisas, ou estas a visão deles:
porque eles são de um outro plano que as coisas ; eles dão-se aproximadamente no
próprio lugar delas , e neste sentido penetram - nas por completo (assim ocupando,
se for o caso, todo o lugar da alma ), mas não só não se destróem penetrante e
penetrado , como se podem ver ao mesmo tempo; sucede o mesmo com as cores

e a resistência , por exemplo ; é no mesmo lugar que está a cor e a resistência desta
pedra, e eu posso experimentá- las ao mesmo tempo; isso é assim porque os

sentidos da vista e do tacto são diferentes; ora, assim como estes são diferentes,
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assim também há para todos os efeitos os sentidos do prazer e da dor. Mas para
Bergson a realidade do prazer é positivamente indefinível, é lá suposta mas não
se sabe o que é, e então não só o prazer não se vê nos estados que ele penetra -
assim desaparecendo do palco aquele que é no entanto o estado fundamental -
como pode derramar-se por todos os outros estados, ele mesmo, sem se repetir,
fazendo da pobreza a própria riqueza; não se sabendo o que se refere, tudo lá pode
estar e não estar, segundo as necessidades.

Se sabemos o que ele é (o próprio ser-bom, nem mais nem menos), ele tem a
intensidade efectiva que tiver, e existe na extensão do tempo e do espaço em que
efectivamente existir; bem como existe, no tempo, na modalidade do «em pessoa»
ou como simples memória. E assim, ao contrário do que resulta da sua análise, nem
é sobretudo a intensidade que está em causa, mas a sua extensão no tempo e no
espaço; tal como não está em causa sobretudo a sua memória, mas a repetição, com
o «em pessoa». O desejo, decerto, se é de fraca intensidade, pode repetir-se em
cada estado e assim estender-se a todo o nosso tempo e a todo o nosso espaço: com
isso, ele não se transformará num grande desejo. E ao contrário, se é logo de
grande intensidade e se se estende, repetindo-se, a toda a nossa vida, chegará à
paixão profunda. O que quer dizer que há de facto intensidades diferentes, as quais
contam. Mas se, mesmo intenso, ele não se estende à nossa vida, ou só se estende
em memória, a pretensa paixão morrerá ao nascer. De resto, o que o nosso Autor
justamente vinca é este estender por toda a nossa vida. Ou seja, é até ao fim e ao
cabo sobretudo a extensão, e não a intensidade, o que nele próprio está em causa.
Simplesmente para ele, uma vez perdido o prazer, não se sabendo o que ele é, tal
prazer faz-se apenas maior, indefinivelmente maior; maior, sob a forma de quali-
dade: etereamente, a «coloração do estado».

3. Contudo uma dúvida persiste. Nele, há mesmo o sentimento e consequen-
temente o problema da sua intensidade? É que na segunda fórmula da definição
- e passamos a esta - há de facto a «emoção fundamental». Mas na primeira não,
ao menos expressamente. Pelo que esta fórmula pode ser entendida como apon-
tando apenas para uma multiplicidade de estados que, simplesmente interpe-
netrando-se, geram a «certa qualidade ou nuance de que se colorem». De resto,
por todo o texto, como o acabamos de indicar (só que aí pressupondo o prazer),
o acento é posto nesta multiplicidade de estados e na sua interpenetração. Como
é afinal? Nele não há mesmo o sentimento, ou só parece que não o há, em virtude
da perda habitual do prazer e da dor? Não é de pouca importância este problema,
que aliás nos dará a ocasião de aprofundar mais a realidade do prazer e da dor.
E que, se não há mesmo o sentimento, então também não pode haver o problema
da sua intensidade. Pois como poderia haver a intensidade de um sentimento, se
este nem sequer existia? É claro, se se julga que o sentimento é gerado pelas
coisas, tal seria, mesmo que ambiguamente, possível. Mas ainda agora vimos que
ele não é essas coisas e, decerto, também não pode, como o dissemos expressa-
mente no mesmo § 42, derivar delas; se só temos à partida a multiplicidade dos
estados, eles bem podem interpenetrar-se: temos sempre só tais estados e nunca
o sentimento. Pelo que também nunca teríamos a sua intensidade. É certo que, não
devemos esquecê-lo, há outros tipos de intensidade, como se vê até já pela classi-
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ficação que referimos, e que estudaremos a seguir. Mas não são esses, na peugada
do nosso Autor, que aqui nos interessam; há vários tipos de intensidade e aqui é
justamente a do sentimento que está em causa. Aliás, é ela a mais importante. Não
só porque, como ele próprio notará, «os estados representativos são na sua maior
parte também afectivos» 698, mas sobretudo porque é o sentimento com a sua
intensidade que estará na fonte das acções e, por consequência, ao serviço no
problema da liberdade. Ao falar, com efeito, na possibilidade puramente externa
que Paulo tem de conhecer o que leva Pedro às suas acções, segundo o exemplo
a que já aludimos, é a «intensidade» do «sentimento» que ele refere várias
vezes 699. E nem poderia ser de outro modo porque, uma vez averiguado com
nitidez o que são o prazer e a dor, só eles nos podem mover à acção, e em absoluto
nenhuma outra coisa. Mais: na Moral e Religião, ao estudar expressamente a
natureza da obrigação moral, ele demonstrará, nomeadamente contra Kant, que a
razão poderá decerto «coordenar» as forças já existentes no sujeito, mas não
substituir-se a elas e por isso comandar: a força da obrigação não é dela 700 mas
da «pressão social», na moral fechada, e da «sensibilidade», do «sentimento», da
«emoção», do «entusiasmo», na moral aberta 701. É certo que não se trata de duas
«forças» que tenham a sua inteligibilidade mesma na própria atracção do prazer
e na repulsão da dor; como todos, o nosso Autor perde a fenomenalidade do prazer
e da dor na Ética e substitui-lhes a força no imediato cega da «necessidade», que
deriva nas duas morais da Vida 702. Mas esta Vida por sua vez é a manifestação
de um princípio que, na raiz de tudo, é o amor: Deus é na sua essência amor 703 e
amor é entusiasmo de dádiva, de criação portanto 704; pelo que aí temos ainda,
mesmo que difusamente, um arrastamento interior, o querer partilhar a felicidade
com outros seres 705. Há pois o sentimento no fundo de tudo; na primeira acção
que funda todas as outras. Como não poderia deixar de ser porque, repitamo-lo,
a acção consciente - que sabe o que quer e porque o quer - implica-o; ela só pode
ser querida porque traz mais prazer ou menos dor 706. E então - é no nosso
argumento o problema que subsiste - se o sentimento está presente, nesse caso sim
é possível a sua intensidade. Mas, ao contrário do que pensa Bergson, ela só
poderá ser mesmo quantitativa e não qualitativa.

É que, em primeiro lugar, o prazer e a dor não são nada das outras coisas,
como acabamos de ver; e nesse caso (como sucede aliás com tudo o que foi bem

696 ibid. p. 54.
699 Ibid. pp. 141-143.
71b MR p. 90. Cf. p. 16.
70' Ibid. pp. 35-36, 49.
702lbid. pp. 93-98.
703 Ibid. p. 267.
704 Ibid. p. 248.
Tos Ibid. p. 270.
706 Para toda esta problemática do sentimento , isto é, do prazer ou ser-bom e da dor ou ser-mau,

a fundar todas as acções conscientes, ver, para além do Prazer ou a essência do ético e do estético já

referido na nota 420, o nosso outro estudo O prazer na ética kantiana, em Ars interpretandi. Diálogo

e tempo - homenagem a Miguel Baptista Pereira, Fundação Eng. António de Almeida, Porto, 2000,

pp. 555-606.
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definido) só podem ser determinados para aquilo que não são , nessa exacta medida
desaparecendo . E depois, se se quer mesmo comparar a sua eventual determinação
qualitativa com outras do mesmo género , o que temos é o seguinte. No âmbito do
sentimento há só duas qualidades , ambas positivas mas de sinal contrário: o ser-
-bom e o ser-mau, justamente o prazer e a dor. E então nem há , no âmbito de cada
uma delas, como seria preciso, mais nenhuma qualidade que a possa vir deter-
minar. No caso das cores , por exemplo , um amarelo pode ser determinado pelo
vermelho, gerando um laranja . Mas no caso do prazer não há uma outra qualidade
do mesmo âmbito com a qual ele se possa compor e por isso determinar quali-
tativamente . O prazer , se queremos compará - lo com outro tipo de qualidades, é
como as resistências , que podem ser agradáveis ou desagradáveis , húmidas ou
secas, etc, mas que como resistências só podem resistir e, por consequência, ser
mais ou menos.

Aliás - notemo - lo bem - só desta maneira nós podemos escolher, preferir um
prazer a outro. Pois, se os prazeres se diferenciassem qualitativamente, como
haveríamos de escolher, por exemplo , entre um «prazer laranja» enquanto laranja
e um «prazer vermelho» enquanto vermelho? Só se pode escolher entre um mais
e um menos, entre a quantidade de uma qualidade, não entre qualidades diferentes.
- E Bergson no fundo admite - o, embora sem nunca querer admitir esta quantidade.
No mesmo passo do exemplo de Pedro e Paulo, ele não só fala de «intensidade»
(que não pode ser qualitativa porque, como já dissemos, uma qualidade, por
complexa que seja, será sempre uma qualidade : « amarelo, verde e branco» face a
«branco» ) como escreve expressamente que, «no caso do sentimento , a sua inten-
sidade consiste em ser sentido» 707 . No contexto isto significa que a própria pessoa
que vive os seus sentimentos não precisa de os medir de fora (recorrendo ao
respectivo efeito na acção total) mas sente a força com que eles a levam ; nas suas
palavras, «experimenta a sua força sentindo-os bem, até ao fim (en les ressen-
tant)» 708. Podemos não querer avaliar esta força , limitando-nos a viver o movi-
mento que dela resulta, a ir nesse preciso movimento . Mas nesse caso não
tomamos consciência da sua intensidade. Se tomamos , isso que é sentido não pode
nessa exacta medida ser uma qualidade , que nada diria da intensidade; esta
intensidade é antes e justamente a dimensão que vai do zero até ao grau presente
disso que é vivido ou sentido , é a quantidade (em relação ao nada) disso que é
sentido - e que é a atracção do prazer ou a fuga da dor. Intensidade a que aliás se
junta, como o assinalávamos há pouco, a extensão no tempo e no espaço. Mas
Bergson não só não sabe de que realidade se trata, porque se trata do prazer e da
dor que sempre se perderam, como, segundo o começámos por dizer no anterior
parágrafo , à partida não considera nenhuma dimensão quantitativa para a cons-
ciência, e assim julga, de forma perfeitamente tranquila e mesmo inundado de
evidência, que está diante de uma qualidade.

4. O que sim ele considera e já sabemos, para além desta « inexprimível
qualidade do próprio estado», para além desta « nuance ou coloração pró-

707 DI p. 142. Itálico nosso.
709 Ibid. p. 143.
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pria» 709, é a constituição de um outro tipo de intensidade quantitativa, que seja a
tradução da qualitativa, e que se efectue graças à existência da extensão e como
sua compressão. Ou seja, eis-nos na passagem da intensidade qualitativa à
quantitativa. Como se constitui, nesta perspectiva, a intensidade quantitativa do
sentimento?

O que na realidade existe, como ele conclui, são «as modificações progressivas
sobrevindas à massa confusa dos factos psíquicos coexistentes». Mas sucede que
a «consciência reflectida» - isto é, já não imediata - não gosta desta influência e
desta penetração «exclusivamente dinâmicas» que há entre os estados, porque ela
vive nas distinções acusadas que o espaço permite e as palavras exprimem. E então
tratará de, mediante a palavra desejo, marcar bem em primeiro lugar o estado que
está em jogo. Depois, porque este estado tem verdadeiramente uma intensidade
qualitativa, e porque é um desejo que se vive ao longo de uma multiplicidade de
estados, ele adquire a intensidade que resulta desta extensão, ele é pensado como
tendo, em si mesmo, ele que é inextenso, a intensidade que resulta desta extensão
comprimida. Evidentemente, todo este processo é um tanto vago ou, pelo menos,
imaterial. Mas eis que então, para obviar a isso, o nosso Autor se socorre da
intensidade dos esforços musculares: dado que há neste caso um grande número
de contracções musculares, mas nós estamos atentos ao ponto do organismo onde
fazemos incidir o esforço, a intensidade deste último é nesse ponto que reside e
tem a grandeza que resulta do número de contracções. Assim também para a
intensidade do sentimento: ele concentra no ponto inextenso que é o seu, porque
julgado por toda a tradição como inextenso, o número de estados que confusa-
mente se apercebem marcando a sua duração. De qualquer modo, notemos que o
processo de constituição da intensidade é o mesmo para o caso dos sentimentos
profundos e para o dos esforços musculares, isto é, para os extremos dos três ramos
assinalados. O que nos faz ver, por fim, como está bem presente neste texto,
segundo dizíamos, o essencial de todo o problema da intensidade. Doravante -
depois de encontrado o esquema que preside a esta tradução da qualidade em
quantidade - pouco mais falta do que percorrer os diferentes casos que há de
intensidade para, em concreto, constatarmos que eles na verdade se passam desta
maneira.

5. Antes, porém, refiramo-nos ainda brevemente ao espaço e às palavras, em
virtude da importância que estes dois elementos têm para o nosso Autor.

O espaço é para ele o princípio da distinção. E sem dúvida com alguma razão.

Porque a distinção que nele se efectua é a mais acusada, dado que toda ela consiste

na exclusão que a parte que se distingue impõe a todas as outras: processando-se

no domínio do homogéneo e portanto não havendo a diferença qualitativa entre

as partes, cada uma só é ela (e não as outras) excluindo todas as demais. Mas não

é a única distinção. Embora cada qualidade já seja em si mesma o que é, e portanto

já podendo nomear-se sem ter de se recorrer à exclusão do mais (amarelo, azul,

etc), se na verdade a quisermos distinguir de uma outra, ela implica ainda a

709 Ibid. p. 142.
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exclusão mútua: o amarelo enquanto tal não é o azul enquanto tal; só nesta contra-
posição elas se distinguem; antes elas são sem dúvida o que são, mas não se
distinguem (precisamente quanto à qualidade) umas das outras. Pois bem, este é
já um dado de que Bergson pura e simplesmente não quer saber: para ele a distin-
ção dá-se na quantidade, não na qualidade. Mas não é ainda o mais importante.
Ele guarda a distinção quantitativa, mas no conjunto do seu pensamento
desvaloriza-a também. Ora a verdade é que ambas são essenciais. Elas são, uma
e a outra, nada menos do que a base da inteligibilidade do real, aquilo que
distingue o homem do animal. Como já o dissemos no § 28 - e fizemos a
respectiva experiência em Nova Filosofia 710 ao passar de uni cinzeiro a outro sem
os relacionar, sem ver que «um não é o outro» - sem a de-finição há na mesma
todas as coisas que há, mas estamos perdidos nelas: nenhuma delas é ela, dentro
do homogéneo, ou a qualidade que é enquanto essa e não outra. Em tal mundo,
como é óbvio, não havendo esta primeiríssima relação que permite todas as outras,
o mundo não existe (a relação de contraposição do que aí está ao nada), ele não é
composto destes e daqueles corpos ou destas e daquelas qualidades, e nem sequer
podemos dizer, situando-nos na sua periferia, «este mundo». Num tal mundo, tudo
existe ao nível da essência, mas nada se diz ou vê no sentido que aqui está em jogo,
somos na verdade, com referência ao nível humano, mudos e cegos. Ora, com a
sua condenação da distinção, é no fundo num tal mundo que Bergson se coloca.
- Para vermos bem este último ponto, suponhamos com efeito a extensão quan-
titativa, de uma forma contínua do princípio ao fim do universo. Já é tomar
consciência dela colocarmo-nos no seu limite como tal e daí referi-la no seu todo.
Mas se há corpos, isto é, partes divididas dessa extensão, distingui-los é tomar
consciência deles. Como é tomar consciência de toda a extensão nos seus pontos-
-gumes (§ 17) referi-Ia até aí. Contudo a inteligibilidade do mundo não se constitui
só neste sentido da análise. Suponhamos as cores. As cores que nós organizamos
em classes: o laranja com os seus graus entre o vermelho e o amarelo, o verde com
os seus graus entre o amarelo e o azul, o violeta com os seus graus entre o azul e
o vermelho; e todas estas cores entre o preto que as intensifica e o branco que as
satura, até as fazerem desaparecer. Mas suponhamos agora que não as organi-
zamos; suponhamos que as tomamos apenas como imediatamente nos aparecem,
sem as comparar entre si segundo as semelhanças e as diferenças e consequen-
temente sem as organizar desde esse ponto de vista. Nesse caso é evidente que as
referiremos muito menos, quero dizer, estaremos de cada vez apenas numa e não,
através das semelhanças e diferenças, também (desta maneira) em todas as outras.
Ora Bergson não quer nem as distinções analíticas dos elementos nem as sintéticas
das classes. E nem sequer, na concepção que se faz do movimento e que veremos
mais tarde, há a possibilidade de tratar a este de uma forma analítica, de tal modo
que, mesmo em continuidade e portanto sem chegar à distinção propriamente dita,
não se pode tomar consciência do que se passa nesse movimento. Neste contexto,
ele perde bem a inteligibilidade do mundo própria do homem. Pode, como o
Aquiles de Zenão, e como o veremos, ultrapassar na realidade a tartaruga; mas sem

"" O.c. p. 153.
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saber como. Analisar e sintetizar, com a irremediável distinção que acarretam, não
são só um artifício da inteligência; são a condição de não nos perdermos na
imediatidade do real, são a condição de sermos homens.

Quanto às palavras, elas em primeiro lugar não distinguem atais do que a coisa
já está distinta. Elas na verdade apenas apontam: quer para o que está distinto, quer
também e igualmente para a não-distinção enquanto tal, por exemplo para o
contínuo. Evidentemente, este contínuo, no seu todo, tal como a palavra, têm de
estar distintos: caso contrário, como ainda agora o dizíamos, não serão cada um
isso. Mas, uma vez isto posto, as palavras significam ou apontam até a conti-
nuidade no seu interior. Elas sim, e é este um segundo ponto, levam a distinguir
melhor o menos distinto. Por exemplo, numa nuance de cor muito próxima de
outra, a diferença é pequena: sem palavras, o mais provável é que a percamos ou
até que à partida a ignoremos; mas se houver nomes para uma e para a outra cor,
como a diferença entre eles é grande, também por eles as cores a adquirirão:
doravante, aquela pequena diferença é marcada por esta maior. E enfim as palavras
estão presentes, quero dizer, são percepções, em comparação com as coisas ausen-
tes, que temos só em imaginação. Desta forma, elas permitem agarrar estas muito
melhor. Quando as coisas estão presentes, como estão inteiramente a cheio ou a
cem por cento, nem precisam das palavras; mas, uma vez ausentes, elas esfumam-
-se, desaparecem, e as palavras, com a sua concretude, são uma forma de as
presentificar. Essa, para além da simplicidade, a sua imensa importância: trazemos
nos bolsos, trazemos connosco, o universo inteiro 711. Vemos assim que não são
as palavras o problema propriamente dito no pensamento de Bergson. O problema
é aquela distinção, ou antes, a recusa dela.

§ 64. Análise dos sentimentos profundos

1. Na sequência do desejo que devém uma paixão profunda, Bergson analisa
as «alegrias e tristezas» e os «sentimentos estéticos». De passagem refere que o
«prazer tão intenso» da «esperança» se deve - na linha da multiplicidade de
estados que assinalámos como a sua nota mais saliente - à «multidão de formas,
igualmente sorridentes, igualmente possíveis», sob as quais o futuro nos aparece.
Ao termos de escolher, esse número reduz-se drasticamente e é essa a razão pela
qual «encontramos mais encanto na esperança do que na posse, no sonho do que

na realidade» 712. Depois do que dissemos, este encanto, que é o prazer que temos

ao viver as esperanças, não está na multidão de formas, mas no facto de que elas

são sorridentes. O que na verdade acontece muitas vezes é que, conjuntamente

com a realização das esperanças, se realizam também coisas menos sorridentes:

a vida não é constituída só pela felicidade que nos representamos - e que decerto

711 A partir sempre da experiência deste universo, é evidente, nem é preciso acrescentá-lo. Só
na Matemática as palavras constituem as coisas, mas porque se trata só de relações, como o dissemos
no § 46.5, e mesmo assim tendo partido das coisas que a seguir foram relacionadas.

712 DI p. 7.
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vivamente queremos por ser felicidade - mas também pela falta dela, e positi-
vamente pela dor, que com ela vêm de contrabando. Quando o real é apenas bom,
ele é bem melhor que o possível . E melhor ainda seria , é claro, se incluísse o bom
que tivemos de relegar na escolha . Se bom , quanto mais melhor, evidentemente.

A alegria «no seu mais baixo grau - escreve - assemelha-se muito a uma
orientação dos nossos estados de consciência no sentido do futuro». Sem dúvida,
diremos nós, porque ela é já felicidade, e então tudo vale a pena como meio de a
obter, toda a acção é meio que nos leva ii terra da sua abundância. Mas ela mesma
não é essa orientação enquanto prévia à felicidade ou, como no fundo se pensa
mais, enquanto a verdadeira realidade da felicidade , a fazer lembrar os «movi-
mentos começados » que já encontrámos para o prazer corporal e que veremos
melhor mais adiante. Precisamente : assim como já não se trata destes movimentos
corporais , porque estamos a tratar da alegria profunda, isto é, daquela «em que
nenhum sintoma físico intervém», assim também não se trata de previamente
pensar o futuro, esperando que daí resulte a felicidade. Ao contrário, orientamo-
-nos para o futuro porque já vimos a cor a essa felicidade e queremos obter mais,
já lhe provámos o gosto e só queremos possuir toda a que for possível. «Depois
- continua - como se esta atracção diminuisse o seu peso , as nossas ideias e as
nossas sensações sucedem - se com mais rapidez; os nossos movimentos já não nos
custam o mesmo esforço». É claro, a felicidade aumentou e, com ela, o sim a todas
as acções com as quais ela se dá. Aqui há nitidamente um fenómeno de aceleração:
a felicidade só se contenta com mais felicidade sempre; pelo menos enquanto
tivermos passada para ela. «Enfim - conclui a descrição - na alegria extrema, as
nossas percepções e as nossas lembranças adquirem uma indefinível qualidade,
comparável a um calor ou a uma luz, e tão nova, que em certos momentos, ao
voltar-nos para nós próprios, experimentamos como um espanto de existir». Calor
ou luz, diz; porque são metáforas (que radicam na nossa experiência) para o
extremo contentamento. E já encontrámos o recurso à infância para significar que
este contentamento é tão grande que não sabemos como pode ser real , como pode
estar a acontecer, com a fresca novidade que o espanto gera. - Contudo Bergson
não se limita a esta descrição dos graus de felicidade. Pretendendo que tais graus
são puramente qualitativos, «modificações qualitativas da massa dos nossos
estados psicológicos», trata de explicar como se passa desta qualidade à quanti-
dade. De acordo com o esquema que já conhecemos, os nossos estados psico-
lógicos são muitos e, embora propriamente não os contemos , sabemos muito bem
se a alegria os vai penetrando ou não: «sabemos por exemplo - escreve - se ela
penetrou todas as nossas impressões da jornada ou se algumas lhe escaparam», se
algumas, podíamos dizer, lhe foram resistentes , de tal modo que no seu volume
(espacial e no tempo) a alegria não entrou. E nesse caso, em vez de irmos de uma
alegria determinada por certa diferença qualitativa para outra alegria determinada
por uma outra diferença qualitativa, tomamos apenas o género alegria e
constituímos com ele uma escala quantitativa com esse número de estados
penetrados. Eis o qualitativo transformado em quantitativo 713.

713 Ibid, pp. 7-8.
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Ele não diz decerto exactamente assim, no que respeita à explicitude de um
género por baixo das diferenças qualitativas . Ele foge o mais possível deste género,
pretendendo ficar, mais do que ao nível da sua concretude com as diferenças, ao
nível prévio da imediatidade, ao nível em que não fizemos ainda a análise do que
de cada vez nos é dado: assim como, de imediato , um laranja é simplesmente mais
uma cor ao lado do amarelo e do vermelho , assim também cada grau de alegria é
a alegria-que-é e é tudo. Mas, mesmo assim , ele fala no «estado fundamental», que
é justamente este género . E nem poderia ser de outro modo porque, caso contrário,
não teríamos graus diferentes de alegria , mas três estados de alto a baixo
diferentes , sem sequer podermos pôr o problema da sua intensidade qualitativa
(bem como quantitativa). Ele pode o mais possível querer fugir desta análise e
situar- se nos prévios estados imediatos: evidentemente não o consegue . Porque,

repitamo - lo, nesse caso cairia num rigoroso atomismo de estados , em que, no
máximo, só se poderia dizer que cada um era, em bloco , diferente dos outros; sem

nada de comum , não se poderiam organizar como de «alegria» ou de «tristeza»,

como «sentimentos estéticos », ou como pertencendo a qualquer outra classe. Não

são, note-se , as palavras que faltam . Antes disso, são eles que seriam rigorosas

mónadas sem portas nem janelas : mesmo internas, é evidente, através das identi-

dades, não se podendo por isso de nenhum modo relacionar com os outros. É com-

pletamente claro : Bergson quer fugir o mais possível da articulação específico-

-genérica dos diferentes estados - no caso, dos diferentes graus de alegria - mas

não o consegue . E depois, para que esta articulação fosse possível , seria ainda

preciso que houvesse as respectivas diferenças específicas qualitativas : no caso,

as diferenças qualitativas para o género alegria. Ora a essência da alegria é o

prazer, a felicidade , o ser-bom , e não há no seu âmbito, como vimos há pouco, tais

diferenças qualitativas . Ela, apesar de se dar o mais possível longe das situações

físicas, de que portanto abstrai , ainda se liga decerto minimamente às nossas

acções e ao nosso mundo físico, por aí se podendo deste modo determinar: é por

exemplo a alegria de uni êxito, nosso ou dos nossos, a alegria da saúde, que nos

permite tudo o que queremos fazer, etc. Mas estas são determinações que lhe são

extrínsecas ; a alegria enquanto tal é apenas a alegria, a felicidade , o bem-estar,

efectivo e sem mais. A sua essência não é diferente da do prazer de um bife, da

do prazer do amor, ou da dos sentimentos estéticos . Trata-se do bem-estar ou ser-

-bom, que como vimos existe e é diferente de todas as outras determinações que

há no céu e na terra. Ser-bom, que naturalmente se distingue , nas suas diferentes

modalidades , por estas últimas determinações que com ele se dão: mas só,

repetimos, extrinsecamente . Em si mesmo - para não deixar de ser bom - só pode

aumentar ou diminuir ; aumentar e diminuir em intensidade , e também , como não

temos esquecido , em extensão , no espaço e no tempo.

Quanto à tristeza, tudo se passa de igual modo, só que desta vez para o doer

ou ser- mau. «Ela começa - escreve - por ser apenas uma orientação para o

passado, um empobrecimento das nossas sensações e das nossas ideias, como se

cada uma se ficasse agora toda inteira no pouco que dá, como se o futuro nos

estivesse de algum modo fechado». Mais uma vez, comentaremos, este ficar-se das

nossas sensações e ideias em si mesmas, como se não houvesse futuro, em vez de

Revista Filosófica de Coimbra - n.° 21 (2002 ) pp. 179-318



212 José Reis

ser prévio e de gerar a sensação de mal-estar, deve-se ao contrário a esta mesma
sensação. É porque, mesmo neste primeiro grau, já nada se vislumbra de agradável
que nenhuma acção se encara como a realizar, e se fica no que se tem; não se vê
sequer como reagir, como sair desse estado. As possibilidades técnicas que hoje

possuímos para observar o cérebro em funcionamento dão-no-lo, aquando das
alegrias e das tristezas, precisamente em plena actividade nas primeiras e quase
apagado nas segundas. Se há realmente ligação entre os fenómenos cerebrais que
observamos e os respectivos estados do sujeito, não poderia ser de outra maneira;

o futuro, com todas as acções possíveis que consideramos no caso da alegria, está-

-nos realmente fechado aquando da tristeza. Mas à medida que a intensidade desta

aumenta, mais do que estar fechado o futuro, dói deveras o presente. Como ele
próprio escreve logo a seguir: «E acaba por uma impressão de esmagamento, que
leva a que aspiremos ao nada, e a que cada nova desgraça, ao fazer-nos compre-
ender melhor a inutilidade da luta, nos cause um prazer amargo». Impressão de
esmagamento, na verdade, porque não só nada de bom se vislumbra (mesmo que
apenas a fuga) que pudesse levar à acção, como dói mesmo, o que faz com que
«aspiremos ao nada», com que fujamos ao menos desta maneira, e mesmo que
tomemos «cada nova desgraça» como a prova da «inutilidade da luta», nisso

experimentando um «prazer amargo»; contudo prazer, e se real (porque ao fim e
ao cabo um prazer de ironia) é já um começo de reacção. Esta a descrição da tris-

teza. Quanto à conversão da sua intensidade qualitativa em quantitativa, isso,
depois do dito para a alegria, «mostrar-se-ia sem custo». Tal como, por nossa parte,
também já não é preciso mostrar a impossibilidade da sua intensidade qualitativa,
porque, para além de intensidade qualitativa não ter sentido, pura e simplesmente
não há diferenças qualitativas no seu âmbito; tristeza é na sua essência doer e só
pode doer mais ou menos, em intensidade e em extensão, esta no espaço e no
tempo 714.

2. Passemos aos sentimentos estéticos. Como sempre, não é o sentimento
mesmo que é posto em relevo, mas os aspectos salientes das coisas que com ele
se dão. Na «graça», com efeito, pela qual ele começa, bem se pode concluir que
ela se termina por uma «irresistível atracção»: em vez de se pôr então a sua
essência antes de tudo no prazer que nos atrai, procura-se descobrir aquilo que
provoca de modo progressivo essa atracção. Primeiro há a percepção de «uma certa
facilidade nos movimentos exteriores». Considera-se depois que esta facilidade
está na possibilidade de «prever» a cada instante o momento seguinte do movi-
mento, o que nos dá já algum «prazer». Mas é sobretudo a seguir, quando entra a
«música» com o seu «ritmo» e a sua «medida», que esse movimento fácil nos
apanha, «tornando-se todo o nosso pensamento e toda a nossa vontade». Então uma
«espécie de simpatia física» em relação a ele nos invade, a qual por sua vez se
coroa por uma simpatia humana. Pois, como explica, uma vez dada essa simpatia
física, «ao analisar o seu encanto, vós vereis que ela vos agrada pela sua afinidade
com a simpatia moral, cuja ideia subtilmente vos sugere. E este último elemento

714 Ibid. p. S.
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- sublinha mesmo -, onde os outros se vêm fundir depois de o terem de algum
modo anunciado, que explica o irresistível atractivo da graça: não se compre-
enderia o prazer que ela nos causa, se se reduzisse a uma economia de esforço,
como o pretende Spencer». Como vemos, as palavras exactas - prazer, encanto,
atractivo - não faltam. Mas só vêm depois e como resultado do que as prepara,
que assim é o que se acentua. De resto, trata-se justamente de «compreender o
prazer que ela nos causa» a partir dos outros elementos, a partir daquilo que neste
caso com esse prazer se dá: o movimento fácil, a previsão do momento seguinte,
o ritmo e a medida que levam à simpatia física, a simpatia humana. Se não há o
prazer ao princípio, e não o há também no vibrar com o outro (sem mais) da
simpatia humana, nunca o haverá também depois, no segundo par de todos os
graus. Na realidade, há-o à partida, e tanto no nosso Autor como em Spencer.
Evidentemente no último enquanto já interpretamos a «economia de esforço» do
nosso modo: queremos o movimento físico, porque ele é meio para o prazer; mas
o movimento custa a maior parte das vezes; então, quando não custa, tal movi-
mento é bom. Não é o movimento que em si mesmo é bom; nele mesmo, sem
prazer nem dor, não é bom nem mau. Mas dando-se a maior parte das vezes com
a dor, e precisando nós dele para chegar ao prazer, quando não tem essa dor é bom:
é da sua parte ausência de dor e começa já a ter o prazer a que leva, eis que a porta
está aberta e é só colhê-lo. É no fim de contas o que Bergson também diz com o
seu «movimento fácil», e mesmo com a consideração de que fácil é o que já tem
no antes o depois, «o futuro no presente». Mas ao contrário de Spencer, que se
limita a referir essa «economia de esforço», ele passa a seguir à simpatia física e
depois à humana, elementos que considera mesmo como os mais importantes,
quando a verdade é que, se as palavras continuam a ter o mesmo significado, nem
sequer existem na graça; neste sentido, é afinal Spencer que o acaba por dizer
melhor. Seja como for, são os quatro momentos qualitativos apontados que para
o nosso Autor constituem, na linha geral que já conhecemos, a intensidade da
graça. «Assim - escreve com efeito - as intensidades crescentes do sentimento
estético resolvem-se aqui em outros tantos sentimentos diversos, cada um dos
quais, anunciado já pelo precedente, se torna visível e o eclipsa depois definiti-
vamente». Nós, porém, e conclui, logo convertemos esse qualitativo em quanti-
tativo, logo «interpretamos este progresso qualitativo no sentido de uma mudança
de grandeza, porque gostamos das coisas simples, e porque a nossa linguagem está
mal feita para traduzir as subtilezas da análise psicológica». - Concluamos nós
também, com uma observação. Ao falar das intensidades qualitativas, ele diz que
cada sentimento diverso, «anunciado já pelo precedente, se torna por sua vez
visível e o eclipsa depois definitivamente». Temos aqui à obra o que dizíamos há

pouco a propósito da alegria, a saber, que ele não toma cada estado como uma
determinação específico-genérica, mas como um bloco, anteriormente à sua

análise. Contudo, ao passar da tristeza para os sentimentos estéticos, e imediata-
mente antes de iniciar o tratamento da graça, ele fala na «emoção fundamental»:

«Os sentimentos estéticos oferecem-nos exemplos ainda mais impressionantes

desta intervenção progressiva de elementos novos, visíveis na emoção fundamen-

tal, e que lhe parecem aumentar a grandeza embora se limitem a modificar-lhe a
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natureza». Como é afinal? Se os estados se tomam em bloco, não há emoção fun-
damental. E, em consequência, pura e simplesmente não há quer a alegria, quer a
tristeza, quer agora a graça, com as respectivas intensidades, mesmo qualitativas.
Não, não é a linguagem que está mal feita para as coisas psicológicas. E nem
sequer se trata de querermos só o que é simples. Temos, antes das palavras, de
saber o que queremos dizer, de saber o que queremos que elas apontem 715.

Depois da graça, Bergson trata do «belo» na música, na poesia e nas artes

plásticas 716. E talvez em nenhum outro contexto ele invoque tanto o sentimento,

ao ponto de chegar a parecer que ele aqui ocupa o lugar central. Mas na realidade

e mais uma vez não é assim. Ao falar da poesia, o sentimento é redutível às

imagens porque é convertível com elas: «O poeta é aquele em quem os sentimentos

se desenvolvem em imagens, e estas cm palavras»; e depois e pela nossa vez de

ouvintes da poesia, «ao ver passar diante dos olhos estas imagens, nós experi-

mentamos o sentimento que era para elas por assim dizer o equivalente emocio-

nal» 717. Há sem dúvida o sentimento, e central; mas ele é convertível com as

imagens, e dada a sua menoridade ôntica em virtude do seu carácter subjectivo (§
42) é ele que, a despeito das aparências, se reduz às imagens que o causam e não

ao contrário. E depois, ao longo de toda a sua análise, a preocupação é saber qual

é o «processo» que leva a esse sentimento, o caminho que conduz ao prazer esté-

tico. Em geral, trata-se de «interromper o tecido cerrado dos factos psicológicos

que compõem a nossa história» 718, porque o estético é o domínio do «desin-

teresse» como dizia Kant ou, como ele diz, é um sentimento «apenas sugerido e
não causado» 719. Neste contexto, o objectivo da arte é assim «adormecer as potên-
cias activas ou antes resistentes da nossa personalidade , é conduzir-nos a um estado
de docilidade perfeita no qual realizemos a ideia que nos é sugerida». Trata-se de
obter, como diz ainda, um estado muito semelhante ao da hipnose, só que «com

processos mais finos e de algum modo espiritualizados» 720. Na música, com
efeito, é «o ritmo e a medida que suspendem a circulação normal das nossas
sensações e ideias», os quais «se apoderam de nós com uma tal força que a imita-
ção, mesmo infinitamente discreta, de uma voz que geme bastará para nos encher
de uma tristeza extrema» 721. A poesia por sua vez põe os sentimentos em imagens
e estas em palavras, mas é ainda o ritmo que fará com que a «nossa alma, embalada
e adormecida, se esqueça de si como num sonho, para pensar e ver com o
poeta» 722. E as artes plásticas obtêm o mesmo efeito «pela fixidez que elas
impõem subitamente à vida». Na estatuária antiga, com efeito, apesar da «leveza

das emoções», «a pálida imutabilidade da pedra dá ao sentimento expresso, ao

715 Ibid. pp. 9-10.
716 Ibid. pp. 10-14.
717 Ibid. p. 11.
711 Ibid. p. 13.
711 Ibid. p. 12.
720 Ibid. p. 11.
721 Ibid. p. 11.
722 Ibid. P. 11.
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movimento começado , não sei quê de definitivo e eterno, em que o nosso pensa-
mento se absorve e a vontade se perde». Embora , na arquitectura, esta «imobili-
dade que nos apanha » possa ser dobrada também pelo ritmo, em virtude dos
motivos que se repetem . De todo o modo, o importante é sempre este tirar-nos da
vida efectiva para a vida do sonho, de modo que é mesmo ao fim e ao cabo
indiferente que seja a arte ou a natureza a fazê-lo 723. Como vemos , o sentimento,
o prazer, é sempre o objectivo . Mas não só ele se converte com as imagens - ou
com o «movimento começado » como ainda agora líamos - como toda a preocu-
pação é que se trate de um prazer « desinteressado» ou estético e não efectivo ou
«causado» . Se ficarmos apenas com estes processos que nos arrancam à vida
«interessada », evidentemente ainda não ficámos com prazer nenhum . Tal como não
ficámos com ele quando , para além deste desinteresse , a tradição põe o estético
mais determinadamente na «harmonia» (que o nosso Autor também refere), na
«perfeição », na «originalidade », no «misterioso » ou «sagrado», no digno de
«admiração ». Todas estas determinações podem aumentar o prazer, se ele já existe;
mas elas mesmas não são prazer. E menos é prazer o «desinteressado» como tal,
em oposição ao «interessado». Se não distinguimos suficientemente as coisas,
evidentemente podemos dizer as palavras , e até as palavras de uma forma bela,
no fundo não dizemos nada.

E depois, quanto à intensidade do sentimento estético, se se toma este senti-
mento precisamente como estético , isto é, como dando-se para além da nossa vida
efectiva , tal intensidade será para o nosso Autor a dos graus de arrancamento a essa
vida. No princípio de tudo, «o sentimento sugerido interrompe a custo o tecido
cerrado dos factos psicológicos que compõem a nossa história»; depois «ele

desprega deles a nossa atenção , mas sem os fazer perder de vista»; por fim «ele

substitui - se a eles, absorve - nos, e açambarca a alma inteira» . Graus, que natural-

mente são antes de tudo qualitativos , «diferenças de estado ou de natureza» 724.

Mas Bergson , para além desta intensidade , que «se mede pela potência com a qual

o sentimento sugerido se apodera de nós», nota na arte uma outra dimensão, a da

sua «profundidade» ou «riqueza do próprio sentimento»: riqueza que decerto

também acaba por existir no espectador, mas que existe antes de mais no artista,

ao constituir a obra. Também nesta dimensão os graus são qualitativos antes de

tudo: consistem , segundo uma expressão já nossa bem conhecida, «no maior ou

menor número de factos psicológicos elementares que nós distrinçamos

confusamente na emoção fundamental » 725. Tal como, não deixa de o acrescentar,

a intensidade crescente da «piedade » ( como exemplo dos sentimentos morais) é

qualitativa ao ponto de neste caso dispormos de palavras diferentes para marcar-

mos os seus quatro estádios : o «sofrer» perante o sofrimento alheio, o «medo» de

também sofrermos , a «necessidade de ajudar » os nossos semelhantes, enfim a

«humildade » simultaneamente como dever e como valor acima dos valores

723 Ibid. pp. 11-12.
724 Ibid. p. 13.
725 Ibid. pp. 13-14.
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sensíveis ( 726). Palavras tão diferentes que, se nos lembrarmos do que há pouco
dizíamos a propósito da tendência do nosso Autor para tomar cada estado como
um bloco, nem se vê como todas elas se referem à piedade , o respectivo «estado
fundamental ». Mas evidentemente referem, porque são graus qualitativos dela.
A piedade-género, diremos nós, seria a «abertura» aos outros em sofrimento,
determinada sucessivamente pelo «sofrer », pelo «medo», pela «ajuda», pela
«humildade» enquanto valor. E por outro lado, diremos também, só tem justamente
sentido falar em intensidade porque , quantitativamente , se intensifica essa abertura
ou movimento para os outros; não porque se determine qualitativamente como a
abertura com o «sofrer », o «medo», etc.

§ 65. Os esforços musculares

Os três grandes ramos dos estados de consciência eram, recordamo-lo, os
sentimentos , as sensações e os esforços . E entre os sentimentos havia os profundos

- paixões reflectidas , alegria e tristeza , sentimentos estéticos - e os que já se dão

ligados aos sintomas físicos, as emoções. Tratámos dos primeiros. Iremos passar,

com Bergson, ao extremo oposto destes, os esforços musculares , porque depois

será mais fácil estudar quer os sentimentos menos profundos ou emoções quer as

sensações 727.

Tradicionalmente , o esforço é concebido em termos de causa das contracções
musculares . Bergson começa, bem, por rejeitar esta concepção . Como ele escreve:
«Parece que a força física, aprisionada na alma como os ventos na caverna de Eolo,
só espera a ocasião de se lançar para fora; a vontade sobrevigiaria esta força e, de
tempos a tempos, abrir- lhe-ia uma saída, proporcionando o aparecimento ao efeito
desejado» 728 . Se nos lembrarmos do que nós próprios dissemos acerca da causa-
lidade ( resumo no § 40 e destruição da potência no § 10) compreenderemos de
imediato que só pode mesmo ser assim : não havendo nada do lado da causa, mas
apenas do lado do efeito , só pode mesmo haver a sensação de esforço quando e
na exacta medida em que houver contracção muscular . Não é deste modo , decerto,
que o nosso Autor chega à evidência de que não há aqui nenhuma causa . É antes
através de W. James , ele próprio tendo-se colocado na perspectiva experimental,
que só quer a causalidade sintética e não a analítica . « Quando um paralítico -
resume Bergson - se esforça por levantar o membro inerte, ele não executa sem
dúvida este movimento ; mas, de bom ou mau grado, executa outro. Algum movi-
mento se efectua em alguma parte : senão, não há sensação de esforço » 729. De
facto, as várias observações de James «haviam - no conduzido a afirmar que o
sentimento do esforço é centrípeto e não centrífugo . Não temos consciência de uma
força que nós lançaríamos no organismo : o nosso sentimento da energia muscu-

726 Ibid, pp. 14-15.
727 Ibid. p. 15.
721 Ibid. p. 15.
721 Ibid. p. 16.
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lar desenvolvida - e cita James - "é uma sensação aferente complexa, que vem
dos músculos contraídos, dos ligamentos tensos, das articulações comprimidas, do
peito parado, da glote fechada, do sobrolho franzido, dos maxilares apertados",
numa palavra , de todos os pontos da periferia a que o esforço traz uma modifi-
cação» 730 . E é então neste contexto que Bergson examina a sua intensidade,
defendendo que esta se liga ao «número de músculos que se contraem» nos
esforços dados, originando quer a interpretação qualitativa quer a quantitativa.
E dá exemplos para o ver bem.

«Experimentai apertar o punho mais e mais . Parecer- vos-á que a sensação de
esforço , toda localizada na vossa mão, passa sucessivamente por grandezas
crescentes . Na realidade , a vossa mão experimenta sempre a mesma coisa . Apenas
a sensação que aí se localizava primeiro invadiu o vosso braço, subiu até ao ombro;
por fim , retesa-se o outro braço, as duas pernas imitam - no, a respiração pára; é o
corpo todo que se lhe entrega . Mas vós só vos dais distintamente conta destes
movimentos concomitantes com a condição de haverdes sido advertidos ; até lá,
pensais lidar com um estado de consciência único, que muda de grandeza» 731.

E os outros dois exemplos - «apertar os lábios mais e mais um contra o outro» e
«observar uma pessoa que levanta pesos cada vez mais pesados com um braço»
- não são muito diferentes 732. Ora, comentaremos , antes de mais Bergson tem
razão em dizer que, anteriormente a sermos advertidos para os movimentos
concomitantes , tudo parece concentrar- se no ponto de aplicação do esforço. Mas,
como vimos, ele perdeu de tal maneira a verdadeira intensidade , a quantitativa que
vai do zero do esforço até ao grau que de cada vez atinge, que não vê que não é
verdadeiro o outro aspecto que também afirma: que «a vossa mão experimenta
sempre a mesma coisa». Pode de facto haver, e na verdade há, outros movimentos
pelo braço , pelas pernas, pelo corpo todo. Mas na mão, tal como depois pelo corpo,
a intensidade mesma do esforço vai aumentando . Ninguém dirá que o esforço
inicial, em que os dedos mal roçam a palma da mão, é igual ao esforço , nessa mão,
de quando todo o corpo foi apanhado e as unhas nela se cravaram . E igualmente
em relação ao esforço em qualquer parte do corpo, agora que lhe prestamos
também atenção . O que sim ele vê, porque é a isso que por sua vez está a atender,
é que a sensação de esforço vai progredindo da mão ao braço, às pernas, ao corpo
todo , exactamente como, no domínio do sentimento , o desejo se estendia
progressivamente a todos os estados da alma. E que, sendo assim , não só esse
fenómeno pode aparentemente ser posto em termos qualitativos (em que cada novo
estado vem determinar qualitativamente os anteriores) mas também , porque neste
caso os estados se dão na extensão do corpo e têm um ponto de aplicação , ele pode
ser posto nos termos da sua in - tensidade quantitativa : como a compressão dessa
extensão no ponto de aplicação , onde por conseguinte se imagina uma intensidade
tanto maior quanto maior for a respectiva extensão. É exactamente esta a sua

730 Ibid. p. 18.
731 Ibid. pp. 18-19.
732 Ibid. p.19.
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conclusão , tal como é também sua a comparação com o sentimento . «Eis-nos pois
conduzidos - escreve - a definir a intensidade de um esforço superficial como a

de um sentimento profundo da alma. Num e noutro caso, há progresso qualitativo

e complexidade crescente , confusamente apercebida. Mas a consciência , habituada

a pensar no espaço e a dizer a si própria o que pensa, designará o sentimento por

uma só palavra , e localizará o esforço no preciso ponto em que ele dá o resultado

útil: então aperceberá um esforço , sempre semelhante a si mesmo, que cresce no

lugar que ela lhe assinalou , e um sentimento que, não mudando de nome, aumenta

sem mudar de natureza» 73•1. Unia só palavra para o sentimento, escreve, e natural-

mente também para o esforço , que continuará « sempre semelhante a si mesmo».

O qual, sob essa palavra, e no ponto de aplicação , então cresce ( imaginariamente)

segundo a grandeza da extensão do corpo apanhado . A urna intensidade assim

(imaginada, sem dúvida, mas por Bergson ) não era difícil destruí-Ia. Contudo fica

a real , a que vai do zero até ao grau existente, a qual é, essa sim , verdadeira

quantidade.

§ 66. As emoções

Entre os sentimentos profundos e os esforços musculares , há, com vimos, as
emoções: ainda sentimentos , mas ligados já a movimentos do corpo. Isto no
domínio do agir. Porque há, no domínio do conhecer, um fenómeno intermédio
equivalente : o esforço intelectual da atenção . Esta não é, decerto, «puramente
fisiológica»; nela entrará sempre «um factor psíquico, quanto mais não seja a
exclusão, pela vontade , de todas as ideias estranhas àquela de que desejamos
ocupar- nos». (Notemos a «exclusão », que se aproxima daquilo que no § 63.5
chamávamos a de-finição ; contudo só se aproxima , porque o afastar todo o resto
é aqui só meio para ficarmos com a respectiva coisa, enquanto na de-finição é fim,
quero dizer , é esta exclusão mesma que se pensa: tal coisa e não o resto, tal coisa
como não o resto. Porém notemos isto só de passagem .) Logo a seguir Bergson
diz que, «uma vez esta exclusão feita, nós cremos ainda todavia ter consciência
de uma tensão crescente da alma, de um esforço imaterial que aumenta ». Em que
pode consistir este esforço , esta tensão, com os seus diferentes graus? Apenas «na
contracção muscular , que ganha em superfície ou muda de natureza, a tensão
devindo pressão , fadiga , dor». De resto , aduz, já Fechner « tinha notado essa
sensação (...) de tensão e de contracção da pele da cabeça, essa pressão de fora
para dentro sobre todo o crânio, que se experimenta quando fazemos um grande
esforço para nos lembrarmos de algum coisa». E Ribot , nesta mesma linha, havia-
-o determinado ainda melhor : «A atenção , escrevia ele , contrai o frontal: este
músculo (...) puxa para si as sobrancelhas, ergue-as, e determina vincos trans-
versais na testa. (...) Nos casos extremos , a boca abre - se largamente . Nas crianças
e em muitos adultos, a viva atenção produz uma protrusão dos lábios, uma espécie

733 Ibid. p. 20.
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de beiça» 734 . Ou seja, em conclusão , Bergson interpreta esta tensão exactamente
como nos esforços musculares . Voltaremos a isso daqui a pouco.

Mais importantes , quanto mais não seja pela sua variedade , são as emoções.
Ora a cólera desencadeada ou furor , o medo intenso , o amor apaixonado, o ódio
violento, e mesmo a simples aversão e a vergonha , todas estas emoções têm
decerto «um elemento psíquico irredutível » e não se reduzem como quer James à
«soma das respectivas sensações orgânicas ». Mas nem por isso estas últimas
deixam de ser essenciais , sendo mesmo por aí que aquelas ganham a sua inten-
sidade. Nas palavras de Bergson : « a intensidade crescente do próprio estado não
é outra coisa , cremos, senão o vibrar mais e mais profundo do organismo, vibrar
que a consciência mede sem custo pelo número e pela extensão das superfícies
interessadas ». E desce ao particular . Seja por exemplo a cólera . « Eliminai-lhe todo

o traço de vibração orgânica, toda a veleidade de contracção muscular : não restará
dela senão uma ideia, ou pelo menos , se tomais isso ainda como uma emoção, não
podereis assinalar- lhe nenhuma intensidade » 735. Ou seja o medo, o qual , quando

é intenso , engloba «os gritos, os esforços por se esconder ou escapar, as palpitações

e os tremores ». Suprimi-lhe isso : ficará a «ideia de medo, uma representação

apenas intelectual de um perigo que importa evitar ». E o mesmo para o amor

intenso, que engloba « o bater do coração , o acelerar da respiração , o rubor do

rosto»; para a aversão , que implica «movimentos de repulsa que se repetem, sem

o sabermos , quando se pensa no objecto detestado»; para a vergonha , que se dá

com a «crispação dos dedos », mesmo retrospectivamente . Em todos os casos, é a

sua conclusão na linha que conhecemos , a intensidade « das emoções se avalia pelo

número e pela natureza das sensações periféricas que as acompanham » 736. - Ora,

diremos nós, tudo isto parece claro sem dúvida: as emoções implicam o concurso

do corpo, sendo por aí que elas ganham a possibilidade da intensidade . Contudo

um problema se levanta. Se a intensidade das próprias emoções é a das reacções

do corpo, elas reduzem-se a estas reacções , como queria W. James . Bergson bem

diz, como referimos , que há «um elemento psíquico irredutível», o qual será por

exemplo para o caso da cólera «ao menos a ideia de bater ou de lutar, ideia que

imprime a tantos movimentos diversos uma direcção comum » 737. Mas tal ideia,

justamente de bater e de lutar, é da mesma natureza dos movimentos do corpo:

quero dizer, quer a pensemos como a simples abstracção destes ( precisamente o

que neles há de comum ) ou, sem deixar de ser este comum , como uma contribuição

da alma, não saímos ainda dos movimentos . Onde está a emoção propriamente

dita, que as reacções do corpo «acompanham », como ele próprio diz? Depois do

que temos dito, não é difícil. Trata-se do prazer e da dor, com a sua atracção e

repulsão. Na cólera, algo é mau para nós e, podendo nós destruí- lo, batemos e

lutamos. Tal como algo é mau para nós no medo, mas aí, julgando nós à partida

que não podemos levar a melhor, procurando a fuga na vez da luta. E como algo

734 Ibid . pp. 20-21.
735 Ibid. p. 22.
736 Ibid . pp. 22-23.
737 Ibid. p. 22.
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é ainda mau na aversão e na vergonha , com as respectivas reacções . Ao contrário,
algo é bom no amor e, por isso , se se tomam só como bons o bater do coração, o
acelerar da respiração e o rubor do rosto, nada fazemos para os afastar, antes
abandonamo - nos a essa felicidade e prosseguimo - la. E é óbvio, a intensidade da
emoção mesma é a deste bom ou mau , a do prazer ou da dor. Haverá também
decerto esses movimentos do corpo, com a sua intensidade , acompanhando (na
medida em que a realidade o demonstrar ) a emoção. Mas uma coisa não é a outra,
e a emoção enquanto tal está só do lado do bom ou do mau. Não será emoção,
talvez assim se veja bem, o comportamento de uma máquina ( mesmo consciente
desse comportamento) que simule a cólera , o medo, etc. Falta - lhe o mais impor-
tante ; falta-lhe a única coisa importante, para haver a emoção enquanto tal: o bom
ou mau.

E uma vez averiguado isto para as emoções, é agora também fácil perceber
que algo de análogo se passa , no domínio da inteligência, para a atenção . A tensão
muscular, que mais uma vez «acompanha» esta última, só a acompanha mesmo;
essa tensão não é mais ou menos nitidez, que é justamente o que está em jogo na
atenção intelectual . Aliás, porque se trata mesmo da atenção, tem de se abstrair
dessa tensão muscular. Não quero dizer que ela não esteja presente , e que não haja
precisamente maior nitidez quando ela é maior ; mas não só são coisas distintas,
como a nitidez daquilo a que se atende exclui por definição , nesse momento, a
presença de tais elementos para a consciência . Contudo Bergson não está, aqui
como no caso da emoção (e por toda a parte ), interessado nestas distinções . E então
pode passar da intensidade mesma , que se dá na nitidez, e no prazer e na dor, ao
número e superfície das sensações musculares ; as quais lhe permitem a sua típica
intensidade qualitativa e quantitativa , mas que, mais do que acompanhar, tomam
então afinal o lugar dessa nitidez , e do prazer e da dor.

§ 67. As sensações afectivas

Falta-nos estudar as sensações . Dividindo-se elas em afectivas e represen-
tativas, começaremos pelas primeiras . Para que servem o prazer e a dor? Se for
só para nos darem a conhecer , sob essa forma , as vibrações físicas, os movimentos
moleculares que nos acabam de excitar ou mesmo os que nos estão a excitar agora,
então não se vê como se pode pôr a sua intensidade em termos quantitativos.
Porque, «pois que esses movimentos se traduzem na sensação de prazer e dor, eles
ficam inconscientes enquanto movimentos moleculares » e em tal caso, como é
óbvio, nada da grandeza destes pode passar para aqueles. Mas talvez haja uma
solução, que passa pelo primado da acção sobre o conhecimento. As sensações de
prazer e dor não servem na verdade para conhecer «o que se acaba de passar ou
o que se passa agora no organismo », mas para indicar « o que se vai produzir,
aquilo que nele se tende a passar». Já não temos, com efeito, qualquer poder sobre
o passado ou mesmo sobre o presente. E, desta maneira, não faria qualquer sentido
que «a natureza , tão profundamente utilitária, tivesse atribuído aqui à consciência
o papel puramente científico de nos informar acerca desse passado ou desse
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presente». E assim, frisemo-lo, para o futuro que elas se orientam. E por outro lado
é um facto que a natureza «se eleva por degraus insensíveis dos movimentos
automáticos aos movimentos livres». Neste contexto, as sensações de prazer e dor
seriam «o começo da liberdade»: situando-se, logo a seguir à excitação exterior,
na vez da reacção automática por parte do organismo, e sendo na sua própria
natureza um «movimento começado» que em certas condições pode não ser
consumado, constituiriam assim, na verdade, a primeira fissura no automatismo 738.

Só que o problema aparentemente não desapareceu. O prazer e a dor, que agora
traduzem estes movimentos começados (e já não aqueles movimentos molecula-
res), continuam a traduzi-los em termos de prazer e dor. Ora, se os moleculares
se perdiam e não eram conscienciados (desse modo nada podendo passar da sua
grandeza para o prazer e a dor), como podem não se perder agora e ser conscien-
ciados estes movimentos começados? Bergson responde pelo menos a parte da
questão: não havia para os primeiros nenhuma obrigatoriedade de serem conheci-
dos, enquanto a há para os segundos, posto que é essa a razão de ser das sensações
afectivas; se «o seu papel é convidar-nos à escolha entre a reacção automática e
outros movimentos possíveis», temos necessariamente de os conhecer. E este
conhecimento por sua vez é possível porque, embora ele não o diga com inteira
explicitude, os primeiros são anteriores à sensação, são justamente as vibrações
físicas que no início do processo excitam o sujeito, e os segundos são já a reacção
a essas excitações, os movimentos começados por parte do organismo no sentido
da fuga ou da atracção, os quais constituem eles próprios a realidade do prazer e
da dor. Assim podem, na verdade, ser conscienciados na própria sensação de prazer
e dor, onde «de algum modo se desenham». Poderíamos talvez resumir a resposta
de Bergson dizendo que o começo da reacção automática - começo que ainda se
perfaz e são esses os movimentos começados - se executa sob o modo de prazer
ou dor, e fica a aguardar a decisão sobre se são tais movimentos que são mesmo
realizados ou outros. Mas é naturalmente só uma parte da resposta. Porque o facto

é que esses pretensos movimentos nos são dados enquanto «prazer e dor», como
ele próprio dizia ao princípio a propósito dos movimentos moleculares. Como é

que a dor, o ser-mau enquanto tal, e o prazer, o ser-bom enquanto tal, podem ser

o próprio movimento, seja ele qual for, das moléculas ou das partes interessadas

do organismo? É evidente que não podem. E por essa razão é que ele tem de escre-

ver, como ainda agora citávamos, que os movimentos começados «de algum modo

se desenham» nos estados afectivos. É, como já o depreendemos, a ambiguidade

mesma da tradição, que não perde pura e simplesmente o prazer e a dor, porque

eles são o mais importante de tudo, mas que os reduz a outras determinações 739.

E compreendemos então, se não perdemos de vista esta ambiguidade, o que

ele diz, expressamente, da dor e do prazer, e das respectivas intensidades. «Se o

nosso raciocínio é fundado - escreve com efeito - não se deverá comparar uma

dor de intensidade crescente a uma nota da gama que se tornaria cada vez mais

738 ibid. pp. 24-26. Itálicos nossos.
73< Ibid. p. 26. Itálico nosso.
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sonora, mas antes a uma sinfonia, em que um número crescente de instrumentos
se faria ouvir». Quer dizer: a intensidade, tal como ele a entende, é finalmente
possível: a dor, contendo em si uma multiplicidade de movimentos, pode ter uma
grandeza. Mas na verdade porque deixou de ser o que ela é, e se reduziu justamente
aos vários movimentos orgânicos que são agora a sua essência. Reduziu tanto que
ele a definirá nesses exclusivos termos: «No seio da sensação característica, que
dá o tom a todas as outras, a consciência destrinçará uma multiplicidade mais ou
menos considerável de sensações emanando dos diferentes pontos da periferia,
contracções musculares, movimentos orgânicos de todo o género: o concerto destes
estados psíquicos elementares exprime as novas exigências do organismo [as
reacções começadas], em presença da nova situação que lhe é criada [em presença
das excitações]». Mais: esta redução é mesmo formal. Um pouco adiante, depois
de descrever com Richet o grau máximo da náusea e de concluir com ele que «a
perturbação orgânica geral é a sua expressão suprema», pergunta: «Mas é só a sua
expressão? Em que consistirá a sensação geral de náusea senão na soma destas
sensações elementares?» Não deixemos de notar a nitidez da resposta. Contudo
estejamos preparados para o que vier. Afinal a sua redução não é tão completa que
logo a seguir, depois de descrever com Darwin a dor aguda nos animais, não
pergunte: «Não é precisamente por esta contracção dos músculos interessados que
nós medimos a intensidade de uma dor? Analisai a ideia que vos fazeis de um
sofrimento que declarais extremo: não entendeis por isso que ele é insuportável,
isto é, que ele incita o organismo a mil acções diversas para lhe escapar?» Afinal
como é - perguntamos nós - é a dor que é consecutiva aos movimentos e se lhes
reduz, ou são os movimentos que lhe são «consecutivos» (como ele próprio
escreve), isto é, ou é ela que, sendo dor, e por isso repulsão, lança mão de todos
os movimentos «para lhe escapar»? Não, a dor não se reduz aos movimentos do
organismo. É antes da segunda maneira que as coisas se passam. E por isso a sua
intensidade é, ao contrário do que ele quer, precisamente como a da «nota da
gama». Tal como não é preciso, também como ele quer, inverter a frase de Richet:
«a dor irradia tanto mais quanto é mais intensa». Sendo algo em si mesma, é a dor
que irradia, e não são as partes do organismo que, por reagirem, a tornam intensa.
Na enxaqueca, por exemplo, a dor dá-se sempre na mesma zona; e apenas sucede
que, quando aumenta a sua intensidade, ela se faz verdadeiramente imponente e
tapa tudo, açambarca a consciência de tal modo que não só é o corpo todo que dói
mas o universo inteiro. Ou talvez ainda mais rigorosamente, só se vê essa dor e
parece que nem há quer o universo quer mesmo o corpo: a irradiação faz-se por
defeito, por se ficar tolhido nesse canto; e se também surgem as náuseas, ou outras
dores em outros pontos do corpo, elas decerto descobrem-nos essas outras partes
do espaço, mas trata-se de novas dores (se não ao nível biológico, pelo menos para
a consciência) não da irradiação da antiga 740

Esta ambiguidade é sem dúvida menor no caso do prazer. Mas apenas porque
ele o trata de uma forma muito mais concentrada, e então só há mesmo tempo para

710 Ibid, pp. 26-28. Itálicos nossos.
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o expor segundo o que para si é a sua nota essencial: o prazer reduz-se aos
movimentos começados da atracção, tal como em última análise a dor se reduz aos
movimentos começados da repulsão. «O que é um prazer maior - escreve - senão
um prazer preferido? E o que pode ser a nossa preferência senão uma certa
disposição dos nossos órgãos, que faz com que, apresentando-se dois prazeres
simultaneamente ao espírito, o corpo se incline para um deles? Analisai esta
própria inclinação, e achareis mil pequenos movimentos que começam, que se
desenham nos órgãos interessados e mesmo no resto do corpo, como se o
organismo fosse adiante do prazer representado». «Quando se define a inclinação
como um movimento - prossegue fortemente - não se faz uma metáfora. Na
presença de vários prazeres concebidos pela inteligência, o corpo orienta-se para
um deles espontaneamente, como por uma acção reflexa. Depende de nós pará-
-lo, mas o atractivo do prazer não é senão este movimento começado, e a própria
acuidade do prazer, enquanto é gozado, não é senão a inércia do organismo que a
ele se entrega, recusando qualquer outra sensação. Sem esta força de inércia, de
que tomamos consciência pela resistência que opomos ao que nos poderia distrair,
o prazer seria ainda um estado, mas não uma grandeza. No mundo moral, como
no físico - conclui -, a atracção serve mais para explicar o movimento do que para
o produzir» 741. Não resisti a citar todo o texto, porque ele é o exemplo do que o
prazer não é. Não é unia metáfora, diz, a inclinação como movimento; é como se
o nosso corpo vá adiante do prazer representado. Aliás, não só «como se», porque
justamente não é uma metáfora. Há de facto, continua, na origem do prazer, mil
movimentos que começam, que se desenham nos órgãos interessados e mesmo no
resto do corpo. E então a sua atracção é precisamente esse movimento começado,
ao ponto de que a sua intensidade não é outra coisa senão a inércia de tal
movimento, cuja força se pode medir pelo grau de recusa a tudo o mais; quanto
mais apanhados por esse movimento, mais recusa opomos a tudo o que dele nos
poderia distrair. Como se fosse necessário recusar o que não é o prazer! Como
se não fosse ao contrário o prazer a distrair-nos, a arrancar-nos de tudo o resto!
E sobretudo como se a atracção do prazer fosse um movimento do organismo, um
movimento real, que nos empurra ou puxa e prega, e isto só numa parte do
organismo ou nele todo! Há de facto atracção, tal como há repulsão por parte da
dor, mas nem uma nem a outra são movimento algum. São apenas, e em virtude
do próprio prazer e da própria dor tais como os vivemos, tais como os fenómenos
que eles são, o «SIM haja» ao prazer futuro representado e o «NÃO haja» à dor
presente. Que haja esse prazer que se quer e que não haja a dor que não se quer,
ou seja, que haja o movimento efectivo que se espera, isso já não depende desse
sim e desse não. Sem dúvida, nós queremo-lo vivamente, queremos que haja o
respectivo prazer e que não haja a respectiva dor, e pôr-nos-emos a fazer - tal
como o organismo já se põe a fazer - tudo o que é preciso para o obter. Mas são
duas coisas distintas. O querer que haja porque é bom! e o querer que não haja
porque é mau! não são o acontecer das coisas sem as quais não há o bom e o mau

141 Ibid. pp. 28-29.
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(quanto mais não seja porque essas coisas não os são, como a cor não é o som).
Aliás, não são mesmo o acontecer do próprio bom ou o desfazer do próprio mau,
porque eles não são a potência activa disso, mas apenas o sim e o não haja. Eu
bem quereria que a dor de dentes me passasse ou que a taluda me saísse, mas o
querer não faz nem uma coisa nem outra. Bergson, nisto decerto com a tradição,
não distingue o prazer e a dor das coisas que com eles se dão (nem o sim ou não
a eles, do seu acontecer) e daí a sua redução, no seu caso, aos movimentos começa-
dos de atracção e de repulsão por parte do organismo. Mas, e com esta nota
concluímos, mesmo no prazer a redução não é completa; como não poderia deixar
de ser, senão ele desapareceria. É o que ainda se pode ver no texto, nomeadamente
nos «prazeres concebidos pela inteligência», para os quais o corpo «se orienta»,
e na «atracção moral» que, tal como na física, «explica» o movimento, embora
«não o produza».

§ 68. As sensações representativas

1. Mesmo sendo representativas, muitas sensações têm um carácter afectivo,
por onde tendem já a adquirir a sua grandeza. Pois bem, abstraiamos dessa sua
afecção e fiquemos só com a representatividade. Mas também acontece, mesmo
quando a sensação já é puramente representativa, que a sua causa exterior é tão
fraca ou tão forte que provoca no corpo quer os movimentos de prestar atenção
quer os de um compulsivo afastamento. Pois bem, abstraiamos também destes dois
casos, para que a intensidade das respectivas sensações não seja determinada por
nenhuns movimentos do corpo. E abstraiamos mesmo, já no domínio das sensações
médias, até desses casos em que a importância da sensação é obtida por «compa-
ração com uma outra que ela suplanta», como sucede por exemplo com o tic-tac
do relógio que nos parece mais sonoro de noite do que de dia, porque então ele
«açambarca» uma consciência «quase vazia de sensações e ideias». Fica-nos assim
em conclusão um domínio, que é o das sensações médias, onde o corpo «já prati-
camente não reage», e onde contudo nós interpretamos essas mesmas sensações
como grandezas. Qual é então «o novo elemento de apreciação que aqui entra em
jogo», depois do número de sentimentos no caso dos sentimentos profundos, e
depois do número e superfície das partes do corpo em serviço 742?

Esse elemento, responde, é a «causa» da sensação, que traz para esta a sua
grandeza. Nas suas palavras: «À medida, com efeito, que uma sensação perde o
seu carácter afectivo para passar ao estado de representação, os movimentos de
reacção que ela provocava da nossa parte tendem a apagar-se; mas também nós
percebemos o objecto exterior que é a sua causa, ou, se não o percebemos agora,
já o percebemos antes e pensamos nele. Ora, esta causa é extensiva e por conse-
guinte mensurável (...)». Logo, «nós associamos primeiro a uma certa qualidade

742 Ibid. pp. 29-31.

pp. 179-318 Revista Filosófica de Coimbra - a.° 2/ (2002)



O Tempo em Bergson 225

do efeito a ideia de uma certa quantidade da causa; depois, como acontece para
toda a percepção adquirida, metemos a ideia na sensação, a quantidade da causa
na qualidade do efeito». «Nesse preciso momento - comenta - a intensidade, que
era apenas uma certa nuance ou qualidade, tornou-se uma grandeza» 743. Como
vemos, é ainda a grandeza exterior que é trazida para a qualidade, só que agora
especificamente a da causa ou objecto da sensação. Este o seu princípio de
interpretação da intensidade «de toda a sensação representativa» 744. Faltando por
isso apenas pô-lo à prova no caso concreto de cada uma. É o que a seguir vai fazer,
percorrendo sucessivamente as sensações de «som», de «calor e frio», de «pressão
e peso», de «luz».

2. Comecemos pelo último caso. Aprendemos desde bem cedo, expõe, a identi-
ficar as diferentes fontes luminosas para os diversos efeitos. Se por exemplo temos
dificuldade em distinguir os contornos e os pormenores dos objectos, sabemos se
a respectiva luz se encontra «afastada ou quase a extinguir-se». Sabemos, quando
se dá o ofuscamento, que a intensidade da luz é grande. Como sabemos, «quando
aumenta ou diminui o número de fontes de luz, que as arestas dos corpos não se
evidenciam da mesma maneira, bem como as sombras que eles projectam».

Contudo, faz notar, é preciso saber ainda mais, porque habitualmente não se
presta atenção a isso, e porque é por aí que se vê bem como as sensações de luz
são pura qualidade, antes da quantidade que a causa lhes infunde. É preciso saber
sobretudo duas coisas. A primeira diz respeito «às mudanças de tom que as
superfícies coloridas - mesmo as cores puras do espectro - sofrem sob a influência
de uma luz mais fraca ou mais brilhante». Mudanças que se podem descrever
assim: «À medida que a fonte luminosa se aproxima, o violeta toma uma cor
azulada, o verde tende para o amarelo esbranquiçado e o vermelho para o amarelo
brilhante. Inversamente, quando a luz se afasta, o azul ultramar passa ao violeta,
o amarelo ao verde; enfim, o vermelho, o verde e o violeta aproximam-se do
amarelo esbranquiçado». E que Bergson interpreta desta maneira: «Estas mudanças
de cor têm decerto sido notadas desde há algum tempo pelos físicos; mas o que é
muito mais notável, a nosso ver, é que a maior parte dos homens parece não se
aperceber disso, a menos que lhe preste atenção ou que seja advertida para o facto.
Decididos - diz - a interpretar as mudanças de qualidade como mudanças de
quantidade, nós começamos por pôr como princípio que todo o objecto tem a sua
cor própria, determinada e invariável; e quando a cor dos objectos se aproxima do
amarelo ou do azul, em lugar de dizer que vemos a sua cor mudar sob a influência
do crescimento ou da diminuição da iluminação, afirmamos que a cor continua a
ser mesma, mas a sensação de intensidade luminosa aumenta ou diminui. Substi-
tuímos pois - conclui - a impressão qualitativa que a consciência percebe pela
interpretação quantitativa que o entendimento lhe dá» 745. Evidentemente, comen-
taremos, há essa diferença qualitativa. Mas não há menos, como veremos já a

743 Ibid. pp. 31-32.
744 Ibid. p. 32.
745 Ibid. pp. 37-38.
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seguir, a intensidade da sensação luminosa . E, por outro lado, não decidimos de
modo nenhum que todo o objecto tem a sua cor própria , antes isso é, outrossim,
no conjunto da nossa experiência , muito mais visível do que as referidas mudanças
sob o efeito da luz . E então tudo o que fazemos é completar a nossa experiência
imediata (enquanto homens, como se vai dizer a seguir), que é a da permanência
da cor, com os tons que ela ganha sob o efeito da diferença de iluminação . Trate-
mos contudo primeiro da intensidade da sensação luminosa, porque é antes de mais
o que está em jogo, e é a segunda coisa para a qual Bergson chama a atenção.

«Seja uma folha de papel - é o seu exemplo - iluminada por quatro velas, e
fazei apagar sucessivamente uma, duas , três delas . Dizeis que a superfície perma-
nece branca e que o seu brilho diminui . Sabeis, com efeito , que se acaba de apagar
uma vela; ou , se não o sabeis , muitas vezes haveis notado uma mudança análoga
no aspecto de uma folha branca quando se diminuía a iluminação . Mas abstraí das
vossas memórias e dos vossos hábitos de linguagem : o que realmente haveis
apercebido não foi uma diminuição de iluminação da superfície branca , mas uma
camada de sombra passar nesta superfície quando se apagou a vela . Esta sombra
- nota - é uma realidade para a vossa consciência , tanto como a luz. Se chamais
branca à superfície primitiva em todo o seu brilho , é preciso dar um outro nome
ao que vedes , porque é outra coisa : seria , se se pudesse falar assim , uma nova
nuance do branco»; seria , diremos nós, algo de semelhante ao que o laranja é para
o amarelo. E explica que «nós fomos habituados pela nossa experiência passada,
e também pelas teorias físicas , a considerar o preto como uma ausência ou pelo
menos como um mínimo de sensação luminosa , e as nuances sucessivas do cin-
zento como intensidades decrescentes da luz branca . Pois bem - contesta - o preto
tem tanta realidade para a consciência como o branco, e as intensidades decres-
centes da luz branca a iluminar uma dada superfície seriam para a consciência não
prevenida outras tantas nuances diferentes , bastante análogas às diversas cores do
espectro ». Tão análogas , acrescenta ainda , que elas são também discontínuas como
estas, face à continuidade do aumento ou da diminuição da luz. Por isso, conclui,
«as variações de brilho de uma dada cor (...) reduzir-se-iam a mudanças qualita-
tivas, se não houvéssemos contraído o hábito de pôr a causa no efeito , e de substi-
tuir à nossa impressão ingénua o que a experiência e a ciência nos ensinaram» 746

O preto, acabamos de ler , tem tanta realidade para a consciência como o
branco, e os progressivos cinzentos são tão qualitativamente diferentes como as
cores do espectro. Sem dúvida isso é assim , para a consciência desprevenida; não
é outra a impressão ingénua . Só que o problema começa aí . Esta ingenuidade já
não é total - já não é a do animal (§ 63.5) - porque ao menos se distinguem as
várias nuances de cinzento . Ora, se já se faz isso, porque não se vai até à plena
articulação tal como a executa o homem? Porque não se comparam até ao fim essas
várias nuances de cinzento , entre si e com o branco e o preto, de modo a obter a
sua articulação completa , à semelhança do que fazemos por exemplo com os
laranjas, o amarelo e o vermelho? Se nos lançarmos nesta via, constataremos duas

716 Ibid. pp. 39-40.

pp. 179-318 Revista Filosófica de Coimbra - 11.0 21 (2002)



O Tempo em Bergson 227

coisas. Em primeiro lugar, se para além da simples consideração mental das
identidades e diferenças desta articulação, evocarmos a experiência da sua
obtenção física (experiência que também, e não em menor monta, como de resto
o quer Bergson, faz parte da articulação geral do homem), verificaremos que um
cinzento se obtém como um laranja, se utilizarmos o que chamarei o método dos
pintores: misturando iguais quantidades de pasta branca e de pasta preta, obteremos
o cinzento médio 747 e, diminuindo o preto na direcção do branco e o branco na
direcção do preto, obteremos toda a escala dos cinzentos. Isto decerto é um facto.
Só que os homens, na sua imensa maioria, não são pintores e utilizam um outro
método, que é exactamente o da experiência das velas aduzida por Bergson, e que
não deixa ao preto a mesma realidade do branco. Trata-se de aumentar ou diminuir
a luz. Fazendo isso, podemos decerto constituir a escala de cinzentos. Mas então
só temos mesmo a luz para manejar, para aumentar ou diminuir, porque a sombra
fisicamente não é coisa alguma. Neste sentido o preto não existe, é pura e
simplesmente a ausência do branco. Ora é esta, e não a dos pintores, a grande
experiência da humanidade. Daí que imediatamente ponhamos os cinzentos, não
como qualitativamente diferentes uns dos outros, mas como uma diminuição de
iluminação. E depois - é a segunda coisa referida - não só a intensidade (neste
caso a da luz) aqui implícita é possível, como ela é (não só aqui mas em geral)
um elemento indispensável da nossa articulação do mundo. Podemos decerto
considerar que um dado laranja é qualitativamente diferente de um outro. E mesmo
que um é mais parecido com o amarelo, ao passo que o outro o é com o vermelho.
Enquanto não estabelecermos as percentagens que cada um tem de amarelo e de
vermelho, não saberemos onde cada um se situa. Aliás, não se situa. Sem estas
percentagens, só haveria para nós os laranjas que encontrássemos, brutos ou coxos
na sua pura diferença qualitativa; todos os aspectos que os iluminam por dentro
do ponto de vista da intensidade fariam falta. E quanto à possibilidade da inten-
sidade, vimo-lo, o que sucede é que Bergson não quer de tal maneira a quantidade
na consciência que pura e simplesmente não considera essa dimensão em que, num
volume, a realidade vai desde zero até ao grau em questão; na folha de papel, a
luminosidade sentida (que é naturalmente a de que se trata) vai sendo cada vez
menor, à medida que a luminosidade objectiva também diminui. Se não nos esque-

cemos do que no § 61.4 dissemos acerca do que são o mundo interior do sujeito
e o mundo exterior do objecto, em que se concluiu que a sensação é o simples ver

o que houver no mundo exterior (com a sua extensão, no espaço e no tempo, e

intensidade), compreendemos bem tudo o que se passa, como há no sujeito toda

a intensidade que houver no objecto. É claro, sob a forma de acto, sem nunca aí
existir coisa alguma de modo «virtual», ou seja, que exista ao mesmo tempo que

o que se vê mas que não se veja, como se dizia no mesmo parágrafo.

747 Médio, obviamente, em relação às quantidades iguais misturadas. Porque em relação ao
cinzento a igual distância do branco e do preto, ele requer muito menos quantidade de pasta preta
do que de branca. Aliás isto sucede com todas as composições de cores, em virtude da intensificação
que se dá no sentido das cores escuras, precisamente ao contrário do que acontece no sentido das
cores claras. No entanto, para simplificarmos, ignoraremos nas nossas análises esta especificidade.
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Tal como compreendemos agora inteiramente o que se passa com a iluminação
das superfícies coloridas. Em primeiro lugar, como já dissemos, as diferenças de
luz habituais não são suficientes (em intensidade e em duração ) para que tomemos
consciência de que a cor que para nós existe à luz normal mudou ; o que Bergson
confirma ao dizer que a maior parte dos homens não se apercebe disso. Depois, e
uma vez isto posto , dada a nossa experiência de mais e de menos luz, o que de
imediato notamos é justamente a variação de intensidade luminosa, sobre a cor
dada; é desta maneira que antes de mais organizamos o mundo, olhos para a
intensidade da iluminação e não para as diferenças de cor; estas diferenças são só
imediatas para o animal , mas então não são apercebidas como diferenças ; para nós,
enquanto homens, o que é imediato é a sua interpretação em termos de intensidade
luminosa, só depois se chegando à descoberta dessas mudanças de cor. Em terceiro
lugar , não há nenhuma contradição em que justamente interpretemos a experiência
como esta variação de intensidade luminosa ou como as reais mudanças de cor:
há justamente as duas coisas, e por isso podemos, depois de o descobrir, completar
o nosso modo habitual de interpretar a experiência com este último: há também
mudança cromática . Finalmente , o que não podemos , e é em última análise o que
Bergson quer, é deixar-nos levar por esta lógica da mudança - em que uma cor
dá lugar a várias, elas mesmas sempre outras - que desemboca num puro devir,
que já nem se pode saber tal. Mas este último ponto será mais nítido ao tratarmos
da duração.

3. Depois da análise do seu exemplo da luz a iluminar a folha de papel,
Bergson passa ao exame da Psicofísica (onde nomeadamente Delboeuf apresenta
uma experiência semelhante) a fim de, de uma vez por todas, fazer ver que na
consciência só há mesmo a qualidade e de modo nenhum a quantidade. Antes
disso, e porque há aspectos concretos importantes, passaremos só uma breve
revista às outras sensações que ele analisa.

Nas de som , é considerada não só a « intensidade » mas também a «altura».
Quanto à primeira, uma vez tirado o aspecto afectivo que por vezes é bem forte e
se estende pelo corpo todo, e tirado o caso (como era o do tic-tac nocturno) em
que os sons parecem maiores porque lhes falta a concorrência , « o que fica - per-
gunta - senão uma indefinível qualidade do som ouvido?» O que porém sucede,
continua, é que «essa qualidade se interpreta logo como quantidade», posto que
nós nos acostumámos a obter o som «batendo num objecto» por exemplo ou
«enchendo a voz», com a quantidade de esforço que isso implica 748. indefinível
qualidade, refere. Se é pela qualidade que eu distingo por exemplo o mesmo dó
cantado como piano e depois como forte, eu tenho de saber quais são os ditos
aspectos qualitativos que mos distinguem . Senão, eles distinguem - se apenas quan-
titativamente. Não afirmo que pura e simplesmente não há os aspectos qualitativos;
pode perfeitamente haver o que houver: não é obrigatório que em todos os casos
haja a diferença quantitativa. O que afirmo, e isso basta, é que se não damos conta
deles - porque por exemplo, mesmo que eles sejam muito visíveis, estamos atentos

148 DI pp. 32-33.
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à altura e aos diferentes timbres dos sons - a diferença que estabelecemos é
puramente quantitativa. Como já é quantitativa no caso da concorrência dos sons:
o tic-tac, semi-ouvido de dia, ouve-se por inteiro de noite. Mas esta quantidade é
justamente o que Bergson não está preparado para aceitar e daí a sua posição
intransigentemente mantida de que, em si mesmos, os sons são pura qualidade e
a quantidade advém-lhes de uma forma ou de outra, segundo o esquema conhecido.
- No que respeita à altura , contudo, julgo que é ele que tem razão. As «notas da
gama», enquanto simples «sensações auditivas», não diferem senão pela qualidade.

Se as imaginamos numa escala espacial que sobe e que desce, isso é porque quer
a atitude do corpo quer o seu esforço ao cantar ora as notas agudas ora as graves

se dirige para cima ou para baixo. Sem esta atitude e este esforço, a escala das
notas não seria vertical mas horizontal, e ainda, embora ele não o diga, para a
esquerda ou para a direita conforme a atitude do corpo 749.

Nas sensações de calor e de frio, já o simples facto de «não serem os mesmos
pontos da superfície do corpo a sentirem um e o outro» inclina a estabelecer que
há entre eles uma «distinção de natureza e não de grau». Mas a observação

psicológica vai mais longe e «uma consciência atenta encontraria sem dificuldade
diferenças específicas entre as diversas sensações de calor, tal como entre as de
frio. Um calor mais intenso - sublinha a concluir - é realmente um calor outro» 750

Por nossa parte, apenas perguntamos: é um calor outro, enquanto calor'? O calor

obviamente pode ser agradável, se for pouco quente, muito agradável se for mais

quente , desagradável se for muito quente. Como pode ser seco ou húmido, etc. Mas

enquanto calor - e mesmo que nunca se dê sozinho - só pode ser piais e menos.
Quanto ao facto de pelo menos o frio e o calor serem duas qualidades, isso deriva

obviamente de que o frio também existe, isto é, não é a simples ausência de calor.

Por fim, nas sensações de pressão e de peso, a mesma exposição por parte de

Bergson , as mesmas observações por nossa parte. «Quando dizeis - escreve - que

uma pressão exercida sobre a vossa mão se torna cada vez mais forte, vede se não

vos representais por isso que o contacto se tornou pressão, depois dor, e que esta

dor ela própria, depois de ter passado por várias fases, irradiou para a região

envolvente». Evidentemente pode haver todos estes estados, com a sua diferença

qualitativa. Mas o que está em causa é apenas, digamo-lo assim, o contacto cada

vez mais forte, enquanto contacto obviamente e por isso enquanto quantidade. De

resto ele acrescenta: «Vede ainda, vede sobretudo se não fazeis intervir o esforço

antagonista cada vez mais intenso, isto é [di-lo na sua interpretação], cada vez mais

extenso , que vós opondes à pressão exterior» 751. Aqui sim temos o contacto, a

resistência , mas justamente só produz uma maior quantidade. Ou bem que há a

sensação de pressão ou bem que não há; se há, ela pode até dar-se conjuntamente

com outras, isso não evita que ela, enquanto tal, cresça e diminua. Só a vontade

à partida de apenas aceitar a qualidade na consciência pode fechar os olhos a esta

evidência.

749 Ibid. pp. 33-34.
751 Ibid. pp. 34-35.
751 Ibid. pp. 35-36.
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E o mesmo se diga da sensação de peso. «Não só - estabelece - o pesado e o
leve constituem para a consciência géneros diferentes , mas os graus de leveza e
de peso são outras tantas espécies destes dois géneros» . Todavia, «a diferença de
qualidade traduz-se espontaneamente aqui em diferença de quantidade , por causa
do esforço mais ou menos extenso que o nosso corpo fornece para levantar um
dado peso». E dá o exemplo do «cesto que vos dizem cheio de ferro, mas que na
realidade está vazio». «Julgareis perder o equilíbrio ao agarrá - lo, como se múscu-
los estranhos estivessem interessados de avanço na operação e experimentassem
um brusco desapontamento . É - deduz - sobretudo pelo número e natureza destes
esforços simpáticos , realizados em diversas partes do organismo , que nós medimos
a sensação de peso num ponto dado». É um facto sem dúvida , comentarei, que é
lá mesmo onde se pega no peso que se concentra toda a nossa atenção, porque é
a este peso que queremos levantar. E neste sentido Bergson tem razão em dizer
que, nomeadamente quando o peso é grande , todos os músculos do corpo estão
interessados . Mas em primeiro lugar é lá que continua a exercer- se a maior força,
embora com todas as componentes do corpo, como facilmente se vê se se pensa
isso como um simples sistema mecânico. E depois e sobretudo há uma real
mudança de intensidade da força por todo o sistema, consoante a grandeza dos
pesos que se levantam. Decerto que ele diz que esta grandeza é dada pela «colo-
ração» da sensação desse mesmo levantar : « a consciência imediata tem a sensação
de um movimento pesado, se se pode dizer assim, e esta sensação resolve-se para
a análise numa série de sensações musculares , cada uma das quais representa pela
sua nuance o lugar onde ela se produz» - a nuance é o seu «sinal local » como dizia
acima - «e pela sua coloração a grandeza do peso que se levanta» 752. Mas também
não é menos certo, e por demais evidente, que só há uma coloração capaz de
representar a quantidade de peso: a quantidade , ela própria . As coisas são o que
são e não se podem trocar umas pelas outras ; no caso, a quantidade não se pode
trocar em qualidade. De resto, de um outro modo indirecto ele admite a quantidade
para a sensação de peso . Vimo-lo dizer que o pesado e o leve constituem dois
géneros. Isso deve - se, como vagamente o refere, à lembrança da física antiga. Mas
é um equívoco. Lá, o leve tinha positivamente um movimento para cima. Aqui o
leve não constitui nenhum género , faz parte do pesado , e justamente só é menos
pesado.

4. Acabamos de dizer que as coisas são o que são, que a quantidade não se
pode trocar em qualidade . Ao passar à discussão da Psicofísica , ele vai dizer o
mesmo, só que ao contrário . Partindo de pedra e cal da qualidade , vai dizer que
ela jamais pode ser medida , porque não é quantidade . Fechner, com efeito, tendo
partido da lei de Weber de que haveria uma constante no crescimento mínimo da
excitação necessário para provocar uma diferença de sensação , tomou esta mesma
diferença de sensação como um crescimento. Mas isto é impossível , diz Bergson.
Porque a sensação é qualidade e, como tal, não cresce de uma para a outra. E
explica que a ilusão de Fechner estaria em que, havendo de facto crescimento no

752 Ibid. pp. 36 - 37. Itálicos nossos.
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domínio da excitação e, por outro lado, havendo uma certa relação desse
crescimento com o aparecimento das sensações diferentes, ele julgou poder tratar
também este aparecimento como uma sequência quantitativa . Nas suas palavras:
«Aproveitando de que a sensação varia por saltos bruscos quando a excitação
cresce de uma maneira contínua , ele não hesitou em designar estas diferenças de
sensação pelo mesmo nome : são com efeito diferenças mínimas, porque elas
correspondem cada uma ao mais pequeno crescimento perceptível da excitação
exterior » 753. Doravante , cada diferença de sensação é uma unidade que pode ser
somada a outras, de modo que uma dada sensação pode ser considerada dupla ou
tripla de qualquer outra.

Isto não é de modo nenhum assim , protesta o nosso Autor. Cada crescimento
da excitação é de facto uma quantidade . Mas a diferença de uma sensação em
relação à anterior - mesmo que ela se dê paralelamente àquele crescimento - é
apenas qualidade, não tendo nenhum sentido falar de um intervalo de uma à outra.
«Sem dúvida - escreve - o estado primitivo da sensação S mudou; tornou-se S'.
Mas para que a passagem de S a S' fosse comparável a uma diferença aritmética,
seria necessário que eu tivesse consciência de, por assim dizer , um intervalo entre
S e S', e que a minha sensibilidade subisse de S a S' por adição de qualquer coisa».
Por isso, «ao dar a esta passagem um nome, ao chamá-la OS , vós fazeis dela uma
realidade primeiro, uma quantidade depois. Ora - continua - não só vós não sabeis

explicar em que sentido esta passagem é uma quantidade , como vos apercebereis
mesmo, ao reflectir sobre isso, que não é uma realidade ; reais, são - no só os estados

S e S' pelos quais se passa. Se S e S' fossem números - acrescenta ainda para

desfazer toda a dúvida - eu poderia afirmar a realidade da diferença S'-S, mesmo

que só S' e S fossem dados», porque, como nós já o dissemos no § 61.4 há pouco

referido , a matéria do número é o espaço. Mas «S e S' são estados simples» e, por

conseguinte , « em que poderá consistir o intervalo que os separa ? E que será - tudo

resumindo - a passagem do primeiro estado ao segundo, senão um acto do vosso

pensamento , que assemelha arbitrariamente , e pela necessidade da causa, uma

sucessão de dois estados a uma diferenciação de duas grandezas?» 754

E uma vez isto dito para Fechner, de uma forma aliás inexcedível de clareza,
é óbvio que o «método das graduações médias» de Delboeuf «não faz entrar a
Psicofísica numa via nova». Tudo o que se passa é que os dois termos que se
comparam , neste método, não se sucedem apenas um atrás do outro, mas dão-se
simultaneamente ; pelo que «há contraste para além da passagem; e embora o
contraste não seja ainda uma diferença aritmética, assemelha - se-lhe de certa
maneira : os dois termos que se comparam estão na presença um do outro, como
sucede na subtracção de dois números» 755. O método, com efeito, tal como o
nosso Autor já o havia apresentado antes, consiste em pôr um observador na
presença de três anéis concêntricos diversamente iluminados e por isso com três

753 Ibid. p. 48.
754 Ibid . p. 49. Itáticos nossos . Para o conjunto da discussão de Fechner, pp. 45-50.
755 Ibid. pp. 50-51.
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tons de cinzento , mas que se regulam de tal modo que de cada vez os tons de dois
deles são mantidos fixos e só o outro muda. Fazendo variar este, o sujeito é
chamado a declarar quando o cinzento do meio lhe parece a igual distância dos
outros. «Um momento chega , com efeito , em que este declara o contraste AB igual
ao contraste BC; de tal modo que se poderia construir, segundo Delboeuf, uma
escala de intensidades luminosas na qual se passaria de cada sensação à seguinte
por contrastes sensíveis iguais »; o que quer dizer que « as nossas sensações se
inediriani assim umas pelas outras» 756. Este na verdade o método, e esta, dado o
contraste, a sua aparente maior evidência . Contudo é por demais claro: se os
cinzentos são qualidades - e esse é o ponto de que Bergson não duvida nem um
instante - nenhum deles está nunca mais longe ou mais perto dos outros , nenhum
deles se situa a qualquer distância. Não há intervalo, dizia ele a respeito de
Fechner , entre eles.

O que em toda esta discussão há, a meu ver e para concluir , é um equívoco

que nasce por não se determinar se estamos a lidar com a qualidade ou com a

intensidade . Se interpretamos os cinzentos como menos luz, há intensidade e
Delboeuf tem razão. Se os interpretamos , como faz Bergson , como irredutíveis
qualidades , é ele quem tem razão. Porque a Psicofísica quer tratar das sensações,

e estas para a tradição - para além da sua suposta inextensão ou espiritualidade

própria do sentido interno onde se dão - são antes de mais qualidades, sucede que

os próprios psicofísicos julgam , mais ou menos expressamente , que estão a tratar

de qualidades . Mas quando realmente as medem , não estão. Se fizermos esta
distinção , tudo é claro. Tal como é claro que isto não significa reduzir a qualidade
à intensidade, ou vice versa : há, quando as houver, uma e a outra.

§ 69. Resumo da intensidade e passagem à duração

Se olharmos para o caminho percorrido , verificaremos que há para Bergson
dois tipos de intensidade : a pura ou qualitativa e a impura , isto é, a qualitativa
posta em termos de quantidade . Da primeira ele dá a definição que conhecemos
desde o início do tratamento dos sentimentos profundos : «Ela reduz-se a uma certa
qualidade ou nuance de que se colore uma massa mais ou menos considerável de
estados psíquicos , ou, se se prefere , ao maior ou menor número de estados simples
que penetram a emoção fundamental ». Depois, quando se lhe quer referir, é esta
mesma linguagem que continua a utilizar, como é o caso de há pouco do peso
como «coloração », ou o do exemplo já nosso conhecido de Pedro e Paulo, no qual
ele escreve , referindo - se ao primeiro capítulo: «mostrámos mais acima que a
intensidade exprime a nuance do estado , a sua coloração própria» 757 . E quanto à
segunda também a conhecemos desde o princípio. Sabemos que ela se põe em
termos de extensão , mas «virtual », à maneira de um «espaço comprimido », porque

756 Ibid. p. 42.
757 ibid . p. 142.
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se trata não só de in-tensidade e não de extensão , mas também da intensidade dos
estados de consciência . Assim como sabemos de que modo, em cada caso, se chega
a esta extensão . Falta-nos apenas saber, expressamente , como se liga esta intensi-
dade quantitativa à qualitativa, a qual é, segundo Bergson, a original e a única real
ao nível da consciência . É o que ele já diz ao terminar a análise da Psicofísica,
quando escreve que ela é a «interpretação simbólica da qualidade como
quantidade » 758. Mas di-lo-á ainda melhor, porque mais desenvolvidamente, na
Conclusão da obra: «Considerando em primeiro lugar a intensidade - escreve com
efeito - nós descobrimos que os factos psíquicos eram em si mesmos qualidade
pura ou multiplicidade qualitativa e que, por outro lado, a sua causa situada no
espaço era quantidade . Enquanto a qualidade devém o sinal da quantidade, e nós
suspeitamos esta por trás daquela, nós chamamo- la intensidade . A intensidade de
um estado simples não é pois a quantidade , mas o seu sinal qualitativo » 759. Talvez
pudéssemos sugerir que ela é assim a quantidade que fascina o homem por trás
da qualidade , ao ponto de transformar a primitiva e verdadeira intensidade
qualitativa em quantitativa . A ligação entre ambas é um autêntico «compromisso»,
um verdadeiro «conceito bastardo », como ele próprio diz , que é preciso destruir:
«Se a grandeza , fora de vós, não é jamais intensiva, a intensidade, dentro de vós,
não é jamais grandeza» 760.

E deste modo ele está livre para, prosseguindo na demonstração da liberdade,
passar à duração. A multiplicidade interna dos estados de consciência «confunde-
se com a do número, ou difere dela radicalmente »? Esta questão é «incompara-
velmente mais importante » que a anterior . Porque na anterior a confusão da
qualidade com a quantidade criava só «dificuldades »; agora a confusão da duração
com o espaço cria «problemas » 761. Evidentemente , isto é assim porque Bergson
está justamente a referir-se às duas questões do ponto de vista da liberdade. Como
já dissemos no § 62, a questão da intensidade não tem menos importância que a
da duração . Ela é sim mais remota em relação ao problema da liberdade, de tal
modo que quando vem a entrar neste último já o faz pela mão da duração. A liber-
dade, com efeito, é uma forma de causalidade , no sentido da «determinação dos
estados uns pelos outros » 762, e por conseguinte , processando - se esta determinação
no tempo, é já da perspectiva da duração que a intensidade entra, quando é ela a
entrar ; vimos justamente isto à obra no exemplo de Pedro e Paulo. Dito de outro
modo: a intensidade estuda «cada um dos factos de consciência tomados isolada-
mente», como ele próprio diz 763; ora isto, em si mesmo, ainda não é o problema
da liberdade ; só o será quando essa intensidade estudada entrar na duração e aí
desempenhar o seu papel em ordem à acção final que se pretende . Mas nessa altura
precisamente vê-se bem que, se for quantidade na vez de qualidade, não permitirá

758 Ibid. p. 52.
759 Ibid. p. 173.
7611 Ibid. p. 173.
71,1 Ibid. p. 55.
762 Ibid. p. 172.
763 Ibid. p. 55. Cf. p. 172.
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a liberdade . Embora de modo mais remoto , é tão condição da liberdade como a
duração. Aliás, para o leitor , este capítulo da intensidade terá sempre a importância
imprescindível que lhe advém de tratar da concretude da consciência; para que,
passando-se nesta última a duração , se saiba do que se está a falar.

B -A DURAÇÃO

§ 70. O espaço

1. A tese básica , antes de mais negativa, que Bergson pretende demonstrar é
que o tempo não pode ser um meio homogéneo . Porque num tal meio as partes
só se podem distinguir pela sua separação mútua, o que faz com que elas se sepa-
rem radicalmente , sem nada de uma a poder passar para a outra. Ora precisamente
o tempo, para poder ser uma sucessão , não pode ser constituído só por uma destas
partes, antes tem de ter no mínimo duas. E duas forçosamente ao mesmo tempo,
porque senão teremos sempre só uma de cada vez e continuaremos sem a sucessão.
Contudo, se temos duas ao mesmo tempo, isso é uma simultaneidade e não uma
sucessão . Logo, se o tempo é um meio homogéneo , ele só pode ser o espaço e não
o tempo. - Veremos adiante onde Bergson tem razão e onde não a tem. Aqui inte-
ressa- nos apenas expor o seu pensamento , que é por demais claro.

Donde o seu plano. Começa pelo espaço, para ficar à partida com o modelo
de um meio homogéneo e por isso com a pedra de toque da demonstração. E ainda
pelo espaço , tomando-o como uma multiplicidade distinta simultânea, isto é, como
número. Para Aristóteles , lembramo-lo , a sua nota dominante , aquilo que logo lhe
acudia à mente quando considerava o espaço, era a continuidade. Bergson pratica-
mente nem fala nisso. O que lhe interessa é a distinção nítida, estanque, sem
qualquer passagem , própria do espaço e, uma vez nesta distinção , a simultaneidade
das respectivas partes necessária para a constituição de uma multiplicidade. Pelo
que, mesmo no espaço , ele começa pelo número.

Este último é, como se costuma definir , uma colecção - ou unidade sintética
- de unidades . Contudo, faz logo notar, não basta dizer isto. «É preciso acres-
centar » dois pontos . Primeiro, «que estas unidades são idênticas entre si ou, pelo
menos, que se tomam como idênticas desde que se contam ». Depois, e apesar desta
identidade , «que elas se distinguem de qualquer modo, posto que não se confun-
dem numa só». Ora como se distinguem então? «Pelo lugar que ocupam no
espaço». Quando se contam por exemplo cinquenta carneiros, eles são tomados
como idênticos, mas continuam a «diferir pelo lugar que ocupam, senão não
formariam um rebanho ». Dir-se-á talvez, continua , que esta contagem se processa
mais no tempo do que no espaço, pelo menos quando a executamos de memória.
«Mas não é assim. Porque se me figurar à vez, e isoladamente, cada carneiro do
rebanho, não terei jamais senão um único carneiro. Para que o número vá cres-
cendo à medida que avanço, é de todo preciso que eu retenha as imagens
sucessivas e as justaponha a cada uma das novas unidades que vou evocando. Ora
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- conclui - é no espaço que uma tal justaposição se opera, e não na pura duração»,
na qual os instantes nem «esperam» pelos que vêm nem têm «onde esperar». Aliás,
quando se trata de contar as coisas materiais, não na memória, mas na sua efectiva
realidade, observa ainda, ninguém dirá que elas não se apresentam «todas na
mesma imagem», ou seja, em simultaneidade. Sem esta, conclui definitivamente,
ainda poderá haver a «sucessão» - embora não, é claro, nas simples coisas que se
contam, antes mediante a duração, como o dirá adiante - mas não a «adição» e a
«soma» 764.

Isto porém não é tudo. O número não se conta só no espaço. Para além desta
simultaneidade que o processo da sua constituição implica, ele é espaço nas suas
unidades: é esta ao fim e ao cabo «a sua matéria». E o que desde logo a aritmética
nos mostra «ao dividir indefinidamente as unidades de que o número é feito». Se
no imediato estas unidades nos parecem indivisíveis, é só porque é a isso que nessa
altura estamos a prestar atenção, justamente à síntese dessas unidades. Se o espaço
não estivesse já lá em cada uma, não poderíamos depois, como na verdade
podemos, dividi-las ao infinito 765. E é por outro lado o que nos mostra o chamado
princípio da «impenetrabilidade da matéria». Decerto diz-se: impenetrabilidade da
matéria. E vulgarmente pensa-se que ela é uma propriedade dos corpos tão experi-
mental como o peso ou a resistência. Mas isso é apenas, contrapõe Bergson, porque
também habitualmente se toma «a ideia de número como independente da de
espaço»; se isso não se faz, vê-se não só que é o espaço que na verdade está em
causa mas também como se trata de um princípio não-experimental. Em primeiro
lugar, argumenta com efeito, já é muito estranho que uma propriedade puramente
negativa nos possa ser dada pela experiência. Bergson, notemo-lo, parte da
distinção da impenetrabilidade em relação nomeadamente à resistência: lembramo-
-nos como Kant por exemplo definia a matéria em termos de «extensão impene-
trável», querendo com isso significar sobretudo a resistência. Ora, se se faz esta
distinção, é claro que o nosso Autor tem razão. E depois, se não é uma propriedade
experimental, então é preciso considerar o que ela significa. «Imaginai - escreve
na verdade para esse efeito - que um corpo penetra um outro: suporeis imedia-
tamente espaços vazios neste, onde as partículas do primeiro se virão alojar;
partículas que por sua vez só se poderão penetrar se uma delas se dividir para
preencher os interstícios da outra; e o nosso pensamento continuará indefini-

damente esta operação de preferência a representar-se dois corpos no mesmo

lugar. (...) Na verdade, não se trata de uma necessidade de ordem física, mas

lógica, que se poderia enunciar assim: dois corpos não poderiam ocupar ao mesmo

tempo o mesmo lugar»; é uma questão de «não-contradição». É bem claro o seu

pensamento. Os dois corpos são pensados à partida tanto como distintos, tanto

como exteriores um ao outro, que pura e simplesmente só se podem pensar como

justapostos, isto é, um ao lado do outro, e nunca fundidos; fundi-los, no sentido

próprio da palavra, seria anular um no outro, seria contradizer a separação

764 Ibid. pp. 57-60. Os sublinhados são nossos.
765 Ibid. p. 64.
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inicialmente instituída. Eis pois, também desta segunda maneira, o espaço como
a matéria do número, e igualmente a ideia bem vincada de que este mesmo
número, sendo o distinto por definição, exclui a penetração 766

Resumamos o percurso efectuado até aqui. Da análise do conceito de número

resultam três notas diferentes mas complementares que o definem. Em primeiro
lugar, ele constrói-se no espaço, isto é, ele implica a simultaneidade ao serem

retidas as unidades já consideradas até à última. Depois, cada sua unidade é uma
porção de espaço, sim, mas enquanto distinta de qualquer outra. Tão distinta, e é

a terceira nota, que só admite a justaposição e nunca a penetração. Pois bem, con-

tinua Bergson, isto significa que só as coisas materiais, que se dão no espaço, se

podem contar. Mas o facto é que também «se contam os sentimentos, as sensações

e as ideias, tudo coisas que se penetram umas às outras e que, cada uma por si,

ocupam a alma inteira». E, se se contam, isso implica a representação do espaço
na consciência. Ora não sucederá - é o problema que se levanta - que esta
representação «vai modificar as condições normais da percepção interna?» Pois,

se esta última não tem a «menor analogia» com a multiplicidade do espaço, pôr

este nela não é alterar a própria atmosfera em que ela vive? Não acontecerá aqui

algo de semelhante ao que encontrámos para a intensidade, a saber, que desta vez

o tempo da consciência é visto através do espaço e nessa exacta medida convertido

nele? Só conseguiremos resolver estas questões, adianta, se fizermos «um estudo

directo das ideias de espaço e de tempo», acentuando «as relações que eles mantêm
entre si» 767. É esta a tarefa a que mete ombros, começando pelo espaço. Ou antes,
continuando com o espaço, que agora simplesmente vai definir, bem como deter-
minar a sua natureza e a sua origem.

A definição: é «um meio vazio homogéneo», que «permite distinguir umas das
outras várias sensações idênticas e simultâneas», sendo por isso «um princípio de
diferenciação outro que o da diferenciação qualitativa» 768. Como vemos, o espaço
começa de facto por ser dito um «meio homogéneo», o que desta vez o parece

distanciar do número e salientar antes a continuidade. Mas, em vez disso, o que

logo vamos encontrar e se põe em relevo é o número. Na verdade, essa mesma
homogeneidade, só se podendo diferenciar pela exclusão mútua das partes, faz-

-se o «princípio» de uma distinção que não permite a penetração e que por isso

é maior que a diferenciação qualitativa. E, quanto à origem e à sua natureza, ele
é, com a invocação expressa do próprio Kant, não só uma «forma a priori da sensi-

bilidade» mas uma autêntica «realidade» no seu género, independente das quali-
dades sensíveis 769. Ao autor da Crítica, como ele dirá mais tarde na Evolução
Criadora, só teria faltado explicar o aparecimento dessa forma no conjunto dos
dotes do homem, só lhe teria faltado traçar a génese conjunta da inteligência e da
matéria 770. Notemos que Bergson, decerto, não acentua tanto como Kant o referido

7,16 Ibid. pp. 66-68. Sublinhados nossos.
71,7 Ibid. pp. 68-69. Sublinhado nosso.
768 Ibid. p. 72.
769 Ibid. p. 72. Cf. p. 181.
77° EC pp. 206-207.
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carácter a priori; mas mesmo assim, com a sua vocação matemática, ele tende
naturalmente a pensá-lo da mesma maneira. O que quer dizer em conclusão:
Bergson pensa as coisas dadas na sensação como uma «heterogeneidade qualita-
tiva», em que as sensações têm de ser qualitativamente diferentes para cada lugar
do espaço a fim de se poderem diferenciar 771, e sobre isso, ou por baixo disso, o
homem tem o poder de lhe estender a «rede de malhas indefinidamente defor-
máveis e indefinidamente decrescentes» 772 que é o espaço. E então, uma vez feita
a sua exposição, é claro que o problema anunciado - se a introdução do espaço
na consciência não a viria alterar - não começa propriamente com o espaço ele
mesmo, antes quando passamos ao tempo e o descobrimos, a ele próprio, como
um meio vazio homogéneo; ou seja, quando o descobrimos transformado em
espaço. Aí sim começa o problema. O problema que com Bergson vamos examinar
na sua dupla vertente, negativa e positiva - o tempo homogéneo e a pura dura-
ção -, de modo a alcançarmos o núcleo do seu pensamento. Mas antes, e em ordem
precisamente à preparação das futuras análises, façamos duas observações.

2. A primeira: o espaço não é, como quer Bergson, o princípio de diferen-
ciação. Já não digo o único, porque há também a diferenciação qualitativa (embora
esta, como veremos já de seguida, seja nele muito mais o ponto de partida para a
penetração do que uma diferenciação). Refiro-me já apenas à diferenciação
quantitativa ou, para evitar equívocos, à distinção. Se temos um meio homogéneo,
contínuo na sua imediatidade, o que leva a fazer nele as respectivas distinções?
Na hipótese de se fazerem, decerto, a homogeneidade implica a distinção, que é
a diferenciação mais acusada. Mas é só isso mesmo que ela implica. Antes deste
carácter acusado da distinção, há a própria realidade da distinção que, não exis-
tindo, tem de ser feita. Dito de outro modo: a homogeneidade é a condição
necessária para haver a distinção enquanto tal, mas não é e está mesmo muito longe
de ser a condição suficiente. Porque, repitamo-lo, a homogeneidade sendo antes
de tudo contínua, o que leva a considerar nela as respectivas partes? E antes disso:
o espaço é só, como o dissemos sobretudo no § 45.1, a relação de percurso da
realidade dos corpos; ora não terá sido esta realidade que primeiro levou à
distinção dos corpos e só depois se passou ao espaço - que apareceu como o lugar
deles - bem como à sua distinção? Voltemos ao exemplo do rebanho de há pouco.
Quando dizemos que «este carneiro não é aquele», o que está verdadeiramente em
jogo? Sem dúvida, referimo-nos aos corpos de um e de outro, com o seu volume.
Mas no imediato não os percorremos, ao menos explicitamente; e note-se que com
este percorrer não estou ainda a referir-me ao espaço , mas só à realidade
percorrida. No imediato, consideramos esta realidade de cá, que acaba onde acaba,
e a outra realidade de lá, que começa onde começa, de tal modo que justamente
um carneiro não é o outro. Aliás também não consideramos a terra que é a
realidade da distância que os separa. Acabando um onde acaba e começando o
outro onde começa, há simplesmente para a nossa atenção os dois corpos e o vazio

771 DI pp. 72-73.
772 Cf. supra nota 673.
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entre eles. De resto - e avançamos um pouco - podemos percorrer os corpos e a
distância que os separa, sem fazer intervir ainda o espaço; já saímos assim do plano
imediato, mas não da realidade mesma quer dos corpos dos carneiros quer da terra
que os separa. Mas com uma condição: que ao percorrer uma e outra realidade,
não digamos «aqui» e «aqui» mas só «esta» e «esta» realidade. Eu próprio tenho
confundido estas designações, embora sem confundir o puro espaço com a respec-
tiva realidade; e foi a reflexão sobre a doutrina bergsoniana do «espaço como
princípio de distinção» que me levou à evidência da sua distinção. «Este» ou
«esta» nunca são o «aqui» e «aqui». «Este» carneiro ou «aquele» e «esta» terra
ou porção dela referem-se sempre à realidade que estiverem jogo, tomada no caso
obviamente no seu comum para estarmos na quantidade. E só o «aqui» e «aqui»
se referem ao espaço, enquanto a pura relação que é. Mesmo as figuras geomé-
tricas, um círculo ou um quadrado, são «estes» porque nos referimos às respectivas
formas do círculo ou do quadrado: é essa a realidade que ainda aí há, para além
da pura relação do «aqui» e «aqui». E esta análise leva-nos directamente à resposta
que procuramos. O que é imediato é a realidade, que se dá, não de uma forma
contínua, mas na discretude dos corpos. Sendo nós animais e por isso, como
Bergson acentua, dotados de movimento 773, o mundo aparece-nos antes de tudo
como uma pista semeada de obstáculos, eles mesmos fixos ou móveis: os corpos
com a sua resistência e a sua forma visual são o seu primeiro e mais real
constituinte. E o espaço, com o seu carácter, digamos, etéreo em relação a esta
realidade, nasceu apenas como o lugar a que a mudança dos corpos dava origem:
lembremo-nos de como em Aristóteles o espaço era justamente tratado como lugar,
e das razões aduzidas para a sua existência: a substituição de um corpo por outro,
como o ar que vem substituir no vaso a água derramada 774, e o movimento local,
em cujo passo ele escreve expressamente que «nenhuma investigação se instituiria
sobre o lugar se não houvesse o movimento local», e onde dá um exemplo talvez
ainda mais sugestivo: «se pensamos que, mais do que tudo o resto, o céu está num
lugar, é porque ele está sempre em movimento» 775. Longe pois de o espaço ser o
princípio de que nos servimos para distinguir os corpos, são antes estes que
primeiro que tudo nos aparecem como distintos, então nos permitindo, através do
movimento, a própria suspeita de que há um espaço, deste modo nos levando à
concepção de um puro percorrer que fica vazio quando o corpo desaparece. E ainda
os corpos aparecem-nos como distintos (bem antes pois das partes do espaço
também como distintas) porque nós temos o poder que os animais não têm de os
de-finir, separar, distinguir uns dos outros; sem isso, como o dizíamos no § 63.5,
estaríamos perdidos de cada vez em cada corpo ou em cada parte do espaço e
jamais haveria a sua distinção. Para haver esta, é preciso sem dúvida que haja ao
nível pré-relacional, isto é, anteriormente à dita de-finição, os vários corpos que
há, bem como as respectivas partes do espaço que a eles correspondem; mas é

773 EC p. 109. Cf. todo o passo da mobilidade do animal face à fixidez da planta : pp. 106-121.
774 ARISTÓTELES, Phys. IV, 1, 208 b 1-8.
775 Ibid. 4, 211 a 12-14.
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preciso o poder desta definição do homem, para que esses vários corpos se
distingam , e atrás deles as várias partes do espaço . Pelo que o verdadeiro princípio
de distinção do próprio espaço - e muito depois da distinção dos corpos - é este
poder.

E em segundo lugar é preciso observar que também há, para além da distinção
do espaço , a diferenciação qualitativa . Decerto Bergson já a refere . Mas desde
logo, como para ele não é precisa a de-finição, antes já basta a simples diferença
que as coisas têm pré-relacionalmente , ele não se apercebe de que esta
diferenciação também implica a exclusão mútua. E depois , não se apercebendo
disso, ele pode até pensar que a diferença qualitativa , ao contrário de servir para
uma efectiva diferenciação das qualidades , serve antes para, evitando a distinção
quantitativa com a sua irremediável impenetrabilidade , conseguir a indistinção na
multiplicidade da consciência , conseguir a penetração desta multiplicidade, como
ainda há pouco o víamos escrever a propósito dos sentimentos , das sensações e
das ideias , « tudo coisas que se penetram umas às outras , e que, cada uma por si,
ocupam a alma inteira». Se ele visse que a simples diferença pré-relacional das
qualidades não é ainda a sua diferenciação , e que esta última, ainda que só do
ponto de vista da qualidade , implica sempre a exclusão mútua ( tal como já o

dissemos no § 63.5 com o exemplo de que «o amarelo enquanto tal não é o azul

enquanto tal»), ele não teria à partida um domínio imune à distinção e por isso

capaz de se penetrar , morrendo à nascença o seu pensamento. Contudo o facto é

esse , aliás geral na tradição, ele não o viu ; pelo que julgou haver efectivamente

esses dois tipos de multiplicidade , a quantitativa, que implica a exclusão mútua,

e a qualitativa , que já é diferente sem ela, assim permitindo , em vez da exclusão,

a penetração . E isto por sua vez acarretou , já que havia um meio onde a distinção

era essencial e outro que lhe era imune, que justamente essa penetração por

princípio não podia ser analisada . Eis as coordenadas do seu pensamento . Contudo,

sabendo nós que esta aparente «simples diferença qualitativa » já implica sempre

a diferenciação , já implica a exclusão mútua, já implica a distinção - porque,

voltamos ao referido parágrafo , enquanto não se comparar, melhor, enquanto não

se contrapuser o amarelo ao azul eles não serão diferentes , serão o que são mas

perder- nos-emos de cada vez no que cada um é, e daí não resultará nenhuma

diferença -, não podemos por nossa parte deixar de analisar esta penetração.

Porque ela vem assim de elementos antes distintos . Se o fizermos , será nítido que

a pretensa penetração não passa afinal de uma articulação no essencial idêntica

à do número . Não estamos ainda em condições , neste passo das nossas análises,

de compreender toda a questão na sua concretude; mas podemos pelo menos

compreender desde já o princípio geral. Ora vejamos.

Logo a seguir a haver dito, a respeito do número , que a impenetrabilidade era

um princípio lógico ditado pela não-contradição, ele aceita, para a qualidade, a

penetração . Ora como é isto possível ? Em primeiro lugar - se começamos nós a

analisar esta penetração - é claro que ela não pode querer significar a destruição

de uma coisa na outra . E então, notemo-lo, as duas continuam . Mas, para que

possamos analisar o problema até ao fim, na sua última forma , vamos supor que

continuam do modo mais penetrado possível : vamos supor que a penetração tenha
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sido tão íntima que o resultado seja uma coisa simples e não o composto das duas
anteriores . Seja por exemplo , para o ver bem, um laranja que obtivemos a partir

da determinação do amarelo por uma certa percentagem de vermelho. Um

resultado , digamos, grosseiro seria pensarmos esse laranja como um conjunto

impressionista de pequenas pinceladas de amarelo, muitas, e de vermelho, poucas.

Já não me refiro obviamente a isto . Trata- se de determinar o amarelo nele mesmo

com o vermelho, de tal modo que o laranja não seja um composto de amarelo e
de vermelho mas uma terceira cor tão simples como as duas primeiras: o amarelo

inicial transforma -se com o vermelho e a cor que há no fim é, simplesmente, essa

cor laranja . Pois bem , podemos entender a penetração dos elementos da cons-

ciência desta maneira '? Sem dúvida , trata-se no exemplo de uma penetração c

- quer se venha a tratar de elementos coexistentes ou de elementos passados ou

futuros em relação com os presentes (compreenderemos isto mais tarde ) - parece

mesmo a mais completa possível, sem cairmos na destruição de um elemento pelo

outro. Só que não é, num certo sentido, até completa demais '? Porque o tal laranja
entendido como simples não é mais, em si mesmo, a composição do amarelo e do

vermelho, mas justamente essa terceira cor tão simples como as primeiras. Pode-

mos decerto aceitá-lo como um exemplo da penetração acabada, mas temos de

acrescentar mais alguma coisa. Para ser a composição ou penetração do amarelo

e do vermelho , tem de haver a referência a eles ainda como distintos, e só depois

o pensamento da sua determinação mútua, da mudança havida; não basta o último
plano, são precisos os dois, o primeiro na origem do segundo . Isto, é claro, quando

se pensa explicitamente tudo o que aconteceu. Partindo sem mais do laranja
simples, tem de haver pelo menos a referência , apontada , ao amarelo e ao verme-

lho, porque ele só é penetração enquanto essa referência é incluída . Supor que,

por termos vindo de lá, já temos nesse laranja simples a multiplicidade anterior

sem mais a referir seria, ou uma forma de nos enganarmos , porque dizemos que
não referimos isso e , por mais rapidamente que o façamos, justamente referimo-lo,

ou julgar ilusoriamente que, por termos nele materialmente o conjunto das duas
coisas, não precisamos de as referir distintamente . Em relação à última alternativa,

só há para a consciência o que ela pensar, e se ela ficar, como sucede com os
animais, apenas no laranja simples , jamais isso será o resultado da determinação

mútua do amarelo e do vermelho , jamais será uma penetração ; para o ser, é preciso
sempre a referência , mesmo que só apontada, ao amarelo e vermelho diferentes.
Diferentes , precisemo - lo ainda uma vez, não apenas ao nível pré-relacional, onde

a diferença se perde , mas ao nível do que temos chamado a diferenciação , ao nível

da exclusão , ao nível , não deixemos de dizer a palavra , da distinção , onde apenas

ela se dá. O que quer dizer , em conclusão , que a penetração - se a analisamos -

não é só aquilo que a palavra logo sugere e Bergson quer, mas implica sempre e
está sempre sobre a distinção prévia. E que portanto , e como dizíamos, a penetra-

ção qualitativa não é diferente da composição de um número, o qual , como ele
próprio refere 776 , tem de partir da distinção das unidades que o acto do espírito

776 Dl p . 174. Cf. 93.
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depois unifica; no nosso exemplo esta unificação é apenas mais completa, porque
se trata de uma mudança, enquanto o número não passa de uma colecção ou
síntese. Contudo, que nos bastem para já estas observações, justamente a propósito
do espaço como o próprio princípio de distinção em Bergson, ao lado da multi-
plicidade qualitativa ou «indistinta», como ele mesmo dirá mais adiante.

§ 71. O tempo homogéneo

Analisado o espaço, Bergson passa ao tempo. O problema era, recordamo-lo,
que também se contam as coisas da alma; ora, se se contam, e o número pertence
ao espaço, então parece que se põe o espaço na própria alma. Será que é isto que
na realidade acontece? Pelo menos «as pessoas estão de acordo em considerar o
tempo como homogéneo»; ora, «como a homogeneidade consiste aqui na ausência
de toda a qualidade, não se vê como duas formas de homogéneo se distinguiriam
uma da outra » e consequentemente tal tempo é espaço. É certo que se costumam
distinguir duas formas no homogéneo, «segundo que uma coexistência ou uma
sucessão o preenchem». Mas também não é menos certo que, «quando fazemos
do tempo um meio homogéneo onde os estados de consciência se parecem
desenrolar , no-lo damos por isso mesmo todo de uma assentada, o que equivale a
dizer que o subtraímos à duração». O tempo é pois espaço. Ora - adquirida uma
parte da resposta - donde terá vindo esta sua concepção senão do próprio espaço?
Pois, quando se trata das coisas materiais, essas sim «exteriores umas às outras e
exteriores a nós», nós sabemos bem que é a ele que elas devem essa sua dupla
exterioridade; ao mesmo tempo que sabemos, por outro lado, que «os factos de
consciência, mesmo sucessivos, se penetram, e no mais simples deles se pode

reflectir a alma inteira». Neste contexto, não parece bem que o tempo, «concebido

sob a forma de um meio homogéneo», não é senão «um conceito bastardo, devido

à intrusão da ideia de espaço no domínio da consciência pura»'? Eis a pergunta e

no fundo a tese respeitantes à segunda parte do problema. O tempo homogéneo

da nossa tradição, apesar de se dizer sucessivo, põe-se todo de uma vez e portanto

é espaço; esse mesmo espaço a que devemos a separação das coisas materiais e

que, portanto, é transposto destas para o domínio da consciência. É certo que a

escola inglesa , objecta-se a si próprio o nosso Autor, julga derivar o espaço do

tempo e, por conseguinte, parece ser este o primeiro; mas isso é porque, responde,

o tempo de que eles partem é já o tempo «obsessionado pelo fantasma do espaço»,

não é de modo nenhum a «pura duração». E para sabermos do que está a falar, para

sabermos em nome de que tempo ele está a fazer a sua crítica ao tempo homo-

géneo, ele passa justamente ao que poderíamos chamar, se a palavra fosse permi-

tida neste domínio, a definição da duração. É o que também nós iremos fazer 777.

Não, porém, sem antes fazermos uma terceira observação, agora acerca do que
acabamos de expor. Em primeiro lugar ele diz que, porque o homogéneo consiste

777 Ibid. pp. 74-76.
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na ausência de toda a qualidade , « não se vê como duas formas se distinguiriam
uma da outra». Evidentemente , se se toma o «homogéneo » sem as qualidades
«simultâneo » e «sucessivo », não se vê como ele se pode distinguir. Exactamente
como o Ser de Parménides, sem as « muitas maneiras como se diz », é uno , eterno
e imóvel . Mas deixemos já este aspecto , notando apenas que o que está subjacente
é a ausência pura e simples da sucessão , ou seja, do «homogéneo sucessivo» da
tradição, neste ponto de partida do nosso Autor. Tanto que ele não diz precisamente
o «homogéneo sucessivo» para além do «simultâneo », mas apenas o «homogéneo
onde os estados de consciência parecem desenrolar- se» e di - lo neste contexto:
«quando fazemos do tempo um meio homogéneo onde os estados de consciência
se parecem desenrolar, damo-no-lo por isso mesmo todo de uma assentada». Ele
concebe o tempo como o lugar onde os estados de consciência se parecem desen-
rolar, e por isso, já que o desenrolamento é destes, como o lugar fixo , desde sempre
e para sempre, à sua disposição . Trata - se bem do tempo matemático que vimos no
§ 59.6 para Kant, do tempo como «quadro fixo onde o movimento se passa», só
que agora assumidamente como simultâneo . Vimos, com efeito, logo no ponto 7
desse mesmo parágrafo , que o autor da Crítica e mesmo a matemática em geral
não perdiam a sucessão . A posição metódica de Bergson é agora a contrária. Se
na realidade se perde ou não, teremos neste estudo de o voltar a examinar. Os dois
argumentos que ele mais sublinha são, como já dissemos , a aparente impossi-
bilidade de se pensarem dois momentos da sucessão a não ser em simultaneidade,
e a perda por parte da matemática do intervalo do movimento ao reter apenas os
seus extremos . A concepção do tempo como o quadro fixo onde se passa o movi-
mento só aqui aparece e desta forma sumida , pelo que também nós lhe daremos
menos relevo. De qualquer modo, a questão central está sempre em saber como
se apresenta para nós esta simultaneidade da sucessão : se, por mais que a digamos
simultânea , ela se apresenta sucessivamente para nós, temos aí logo o tempo, e o
consequente esforço (§ 59.7) para o pensar. Mas deixemos para já este ponto, de
que trataremos na segunda parte.

§ 72. A duração

Estamos assim no núcleo positivo do seu pensamento . «A duração comple-
tamente pura - escreve - é a forma que a sucessão dos nossos estados de cons-
ciência toma quando o nosso eu se deixa viver, quando ele se abstém de estabelecer
uma separação entre o estado presente e os estados anteriores . Ele não precisa para
isso - continua - de se absorver todo na sensação ou ideia que passa, porque então,
ao contrário , ele cessaria de durar. Tal como também não precisa de esquecer os
estados anteriores : basta que ao recordar-se destes estados ele não os justaponha
ao estado actual como um ponto a outro ponto, mas os organize com ele, como
acontece quando recordamos , fundidas por assim dizer conjuntamente , as notas de
uma melodia». E pergunta explicitando o exemplo: «Não se poderia dizer que, se
as notas se sucedem , nós as percebemos contudo umas nas outras , e que o seu con-
junto é comparável a um ser vivo, cujas partes, embora distintas, se penetram pelo
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efeito mesmo da sua solidariedade? A prova está em que, se rompemos a medida
ao insistir mais que o devido numa nota da melodia, não é a sua extensão exage-
rada, enquanto extensão, que nos advertirá da falta, mas a mudança qualitativa
trazida por aí ao conjunto da frase musical». Concluindo: «Pode-se pois conceber
a sucessão sem a distinção, e como uma penetração mútua, uma solidariedade, uma
organização íntima de elementos, cada um dos quais, representativo do todo, não
se distingue e não se isola dele senão por um pensamento capaz de abstrair» 778.

Esta a sua definição de duração, e o exemplo que, embora com outros, depois
repetirá um pouco por todas as suas obras. Tentemos analisá-la, começando pelo
exemplo.

1. Suponhamos que a melodia tem cinco notas - dó, mi, sol, mi, dó - num

ritmo definido por dois tempos e meio para a primeira, terceira e quinta, e meio para

a segunda e quarta. É um facto que as notas se ligam, que eu salto, depois de me

firmar na primeira, através da segunda para a terceira, para em seguida descer

através da quarta para a quinta. Se não ligassem, eu estaria de cada vez em cada

uma, e tudo se passaria de cada vez como se só houvesse essa. Justamente de cada

vez há também as outras. Mas não, é claro, ao mesmo tempo. Nesse caso teríamos

a harmonia e não a melodia. De cada vez há também as outras, mas através da

memória e da previsão. Memória ou previsão, que podem ser mais ou menos reais,

quero dizer, mais a cheio ou mais a vazio, consoante eu me esforço por de cada

vez não perder de vista todo o conjunto em que a presente se integra, para diante

e para trás, ou não me esforço e a melodia quase se reduz à passagem efectiva da

nota presente à outra, à outra, até à última. Mas mesmo neste último caso, embora

atento quase exclusivamente a cada nota, eu sei de cada vez que ela se abre às

outras, que ela faz parte de um conjunto. Aliás, como o ritmo faz parte da melodia

(e como não certamente a menor: lembremo-nos de que é através de uma nota mais

longa que no exemplo de Bergson se altera todo o conjunto), e como por outro lado

ele se alcança pelo guardar na memória a duração passada a fim de a comparar à

duração presente, tal como o vimos em Agostinho para o verso Deus creator onmiuni

(§ 37), ao menos dessa maneira a memória está bem presente. Só que - e o problema

começa aqui - a memória e a previsão não são o próprio presente, como até o

mostra a diferença entre melodia e harmonia. Como também o averiguámos para

Agostinho no § 34, a memória, em vez de ser a referência à anterior percepção

através de um duplo guardado em nós, é antes a referência à anterior percepção

através do nada que esta é após o tempo em que ela existiu; e por isso, mesmo que

se trate da memória imediata, na qual ainda temos a coisa «quase em pessoa»,

justamente já não a temos «em pessoa», ela já só se nos dá através do nada que

ela é agora no momento seguinte à sua existência efectiva. De resto é o que o

próprio Bergson parece também dizer. Pois, embora sem se aperceber do referido

nada, a partir da sua recusa do duplo das coisas em nós e, positivamente, da sua teoria

da memória, ele escreve em resumo: «a memória é para a percepção o que a ima-

gem percebida por trás do espelho é para o objecto colocado diante dele. O objecto

77K Ibid . pp. 76-77.
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(...) é actual, a imagem virtual» 779. É certo que veremos de seguida que esta sua

diferenciação da memória em relação à percepção é mais aparente do que real. Mas

é ao menos aparente e, se queremos estudar o seu pensamento até ao fim, não a

podemos ignorar, antes temos de partir dela. E assim o que de cada vez se dá con-

juntamente com a presença efectiva das notas é na verdade a memória e a previsão.

As quais, se são apenas como a imagem no espelho, não são a verdadeira realidade,

antes o real é só de cada vez cada nota. Ora, neste contexto, como se põe a «pene-

tração», niesino a «fusão» dos elementos uns nos outros? Tal penetração ou tal

fusão é para ser entendida apenas à maneira da presença de cada vez da memória

e da previsão em cada presente, ou de uni modo mais profundo, que atinja os pró-

prios presentes, como se depreende em geral das suas palavras e como

nomeadamente o virá a sugerir na sua famosa imagem da bola de neve? Ao defender
com efeito , no início da Evolução Criadora, que mesmo na percepção visual de

um objecto imóvel, esta percepção está, ao contrário do que possa parecer, numa

permanente mudança, ele escreve: «A memória lá está, a empurrar (qui pousse)
alguma coisa do passado para (dans) o presente. O meu estado de alma, avançando

na estrada do tempo, enche- se continuamente da duração que recolhe (qu'il
ramasse); ele faz, por assim dizer, bola de neve consigo mesmo» 780. Por assim

dizer, nas suas palavras. Contudo, ao tratar da génese do espaço como a «disten-

são» da tensão que é a consciência, ele escreve, para caracterizar esta tensão e
aparentemente sem mais metáforas: «É preciso que, por uma contracção violenta
da nossa personalidade sobre si mesma, nós recolhamos (ramassions) o passado
que se furta (dérobe), para o empurrar (pousser), compacto e indiviso, para (dans)
um presente que ele criará ao introduzir-se nele». E preciso um «esforço que
empurre para o presente (qui pousse dans le présent) a maior parte possível do
passado». Ou ainda: «Quanto mais tomamos consciência do nosso progresso na pura
duração tanto mais sentimos as diversas partes do nosso ser entrar umas nas outras
e a nossa personalidade inteira concentrar-se num ponto, ou melhor numa ponta, que
se insere no futuro consumindo-o sem cessar. Nisto consistem a vida e a acção
livres» 781. Afinal como é? Será, como diz o texto acabado de citar e a comparação
o sugere, que o próprio passado, isto é, os presentes anteriores, se contraem e fundem
no presente actual e assim se anula a dimensão do passado? Ou, ao fim e ao cabo,
é esta mesma comparação que se tem de entender de uma outra maneira, e não há
verdadeiramente a perda da dimensão do passado? Todavia, ao menos, se a memória
se distingue da percepção, parece que deveria ser pela presença dela de cada vez em
cada presente que se haveria de fazer antes de tudo a penetração ou fusão, posto que
o que está em jogo de cada vez é bem a memória, assim como a previsão. Ora não
é isto o que patentemente sucede no nosso Autor. Porquê?

2. Comecemos pelo último ponto. Bergson sem dúvida diz que a memória em
relação à percepção é como a imagem no espelho, algo virtual. Mas isso é apenas

779 ES p. 144. É já a doutrina de Matéria e Memória, o que ele aliás refere. Ver particularmente
o fim do capítulo 11 e a primeira parte do 111 desta obra.

780 EC p. 2.
781 Ibid. pp. 201-202. Itálicos nossos.
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e não passa da constatação que todos nós fazemos, na nossa experiência ingénua,
ao compará-la com a percepção: parece que temos nela as próprias coisas, mas
afinal algo falta estruturalmente. O quê? Bergson não o pergunta e nem se interessa
por isso. Como nós na memória naturalmente nos referimos ao próprio presente
que lá houve e que foi a sua origem, é isso que logo tendemos a pensar lá, e a
perder a memória enquanto tal. Só a retemos a ela mesma se expressamente a
pensamos como não nos dando mais o presente que quereríamos - ou, o que é o
mesmo, confessando a sua pobreza face à percepção - ou então, como acontecia
em Agostinho, se partimos do desaparecimento irremediável do seu presente origi-
nal e por conseguinte sabemos que o que nos resta não é mais ele, antes apenas
um substituto. Como a Bergson não interessa nem uma coisa nem outra, ele tende
como toda a gente a pensar através dela o próprio presente ao qual ela se refere.

De um certo ponto de vista sem dúvida ele acentua, e bem fortemente, o seu
carácter virtual face ao carácter actual da percepção. Mas não são mais, gnoseolo-
gicamente, as diferenças cognoscitivas que então o interessam, antes, na linha aliás
estrutural do seu pensamento, o aspecto pragmático, a respectiva capacidade ou
incapacidade de acção. No passo que há pouco citávamos para a diferença entre
a memória e a percepção, ele escreve com efeito por extenso: «A memória (...) não
poderá ser descrita senão de uma maneira vaga, em termos metafóricos. Digamos
(...) que ela é para a percepção o que a imagem percebida por trás do espelho é
para o objecto colocado diante dele. O objecto toca-se tanto como se vê; ele agirá
sobre nós como nós agimos sobre ele; ele está cheio de acções possíveis, é actual.

A imagem é virtual e, embora semelhante ao objecto, incapaz de fazer tudo o que
ele faz» 782. E no início do capítulo III de Matéria e Memória, em que ele descreve

o movimento que vai primeiro da «memória pura» à «memória-imagem» e depois

à «percepção», tal descrição não é ainda para ficarmos a saber exactamente o que

cada um destes termos é, mas para a memória pura se «materializar» na memória-

-imagem e «incarnar» depois na percepção 783; é, como o diz antes, para «mostrar

o progresso contínuo pelo qual o passado tende a reconquistar a sua influência

perdida actualizando-se» 784. Longe pois de pretender descrever o que são gnoseo-

logicamente as coisas sob a modalidade da memória pura, da memória-imagem ou

da percepção, interessam-lhe antes as simples coisas que em todas estas modalida-

des se referem - em última análise as coisas da percepção, porque é este o absoluto

da referência - e a sua progressiva passagem do reino em que nada fazem para o

da acção; nada mais o interessa. Tanto assim é que, para além de só «vaga e meta-

foricamente» se poder pôr a diferença entre a memória-imagem e a percepção, ele

nem repara que o que disse nos Dados Imediatos para o número abstracto se aplica

agora completamente na Matéria e Memória à memória pura: «começamos por

imaginar uma fila de bolas», escrevia então, depois «estas bolas transformam-se

em pontos», enfim «esta própria imagem desvanece-se para não deixar atrás de si

senão, como dizemos, o número abstracto. Contudo - notava então expressamente

782 ES p. 144. Itálicos nossos; e sem os itálicos do Autor para actual e virtual.

783 MM p. 147.
784 Ibid. p. 146. Itálico nosso.
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- com este movimento também o número deixou de ser imaginado e mesmo
pensado; dele não conservámos senão o sinal, necessário ao cálculo, pelo qual se
convencionou exprimi-lo» 785. O que quer dizer que, tal como o número abstracto,
também a memória pura não é nada. Pois, se ela é por definição anterior à
memória-imagem, o que é ela senão, como o temos dito a partir do § 31 e
inclusivamente com a referência ao início da Sexta Meditação de Descartes, as
puras palavras, que sem dúvida referem as coisas - sensíveis obviamente - mas
que não vão até elas e que por isso se ficam ao nível de puras, de meras palavras?

Não, a Bcrgson pura e simplesmente não interessam, do ponto de vista do

conhecimento, os modos como temos para nós as coisas; em cada uni deles

referindo-nos nós às coisas, são estas que sem mais nos interessam. É esta por toda

a parte a sua posição. E então é óbvio que a penetração ou a fusão não se põem
nele em termos da memória e da previsão que de cada vez estão presentes em cada
presente efectivo. Tal penetração ou tal fusão dão-se ao nível dos respectivos

presentes efectivos. Evidentemente, que já passaram ou que ainda hão-de vir. Mas
é a eles mesmos que nos referimos. Temos aqui algo de muito parecido com o que
no § 37 chamámos o «presente não-actual». Apenas acontece que ele aqui não é
puro. Partimos efectivamente do que temos na memória ou na previsão, mas são
os respectivos presentes mesmos que pensamos, não os meios de que nos servimos

para os pensar. De resto, é por esta razão que, como o veremos daqui a pouco e

ao contrário do que acontecia em Agostinho, Bergson pode pensar aquilo que em
rigor é passado ou futuro como presente.

3. E assim o problema é agora o de saber, dando-se a penetração ou a fusão
na própria dimensão do presente, como isso se efectua. Será, como dizíamos, que
o próprio passado, isto é, os presentes anteriores, se contraem e fundem no
presente actual e assim se anula a dimensão do passado? Acontece de facto no
domínio da consciência o que a imagem da bola de neve sugere? O tempo
transforma-se, à medida que se dá, numa eternidade? Como pensa ele afinal, com
algum grau de rigor, a vida da consciência na sua duração?

Antes de mais é preciso estabelecer que não se trata de nenhuma eternidade,
que a nossa sucessão vulgar do tempo não se converte progressivamente numa
instantaneidade. Termos como penetração e fusão, e imagens como a bola de neve,
sugerem-no sem dúvida. Mas isso terá de ser entendido de outra maneira. Porque
- e é isto o que para já nos interessa - não há menos textos a dizer formalmente
o contrário. Desde logo o próprio texto da definição da duração, do qual partimos.
O eu não precisa de se «esquecer dos estados anteriores», para se «absorver todo
na sensação ou ideia que passa». Se o fizesse, ao contrário, «cessaria de durar».
Este é um pensamento que perpassa por toda a sua obra. Veremos daqui a pouco
como fora do sujeito não há movimento, exactamente por essa razão; e na Duração
e Simultaneidade é o que ele começa por estabelecer para dizer o que é o tempo 786.

785 DI p. 59. São nossos os itálicos.
711 DS p. 98: A duração «é memória, mas não memória pessoal, exterior ao que retém, distinta

de um passado ao qual asseguraria a conservação; é uma memória interior à mudança mesma, memória
que prolonga o antes no depois e os impede de serem puras instantaneidades aparecendo e desapa-
recendo num presente que renasceria sem cessar».
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O que é necessário é que o eu, «ao recordar-se desses estados, não os justaponha
ao estado actual como um ponto a outro ponto», isto é, à maneira do espaço, «mas
os organize com ele». E no exemplo, as notas «sucedem-se», sendo assim que nós
as percebemos «umas nas outras», do mesmo modo que as partes dos seres vivos
se «penetram» sim, mas através da sua «solidariedade», já que são «distintas». Há
pouco, no nosso parágrafo anterior, citávamos que «os factos de consciência,
mesmo sucessivos, se penetram, e que no mais simples deles se pode reflectir a
alma inteira». Como vemos, penetram-se, ao ponto de em cada um deles se reflec-
tir a alma inteira; mas sob a forma da sucessão, posto que «sucessivos». E para
nos atermos ainda aos textos já citados, temos esta mesma sucessão até, de certo
modo, na imagem da bola de neve. O passado contrai-se e funde-se de cada vez
com o presente; mas começa por ser passado, como a simples referência a ele o
indica: o «passado», que «se recolhe» e «empurra para» o presente. Parece que o
passado fica finalmente no presente; mas sem esquecer a sua origem, deste modo
se vingando desse presente em que o querem transformar.

Já vemos que a dimensão de sucessão afinal não desaparece. Mas ele di-lo
ainda mais expressamente em alguns outros passos. Em O Pensamento e o
Movente, depois de declarar que o presente não é o puro instante matemático, mas
o «campo da minha atenção», isto é, o passado e o futuro a que de cada vez sou
capaz de prestar atenção, ele escreve que este presente não é «nem algo de instan-
tâneo, nem um conjunto de partes simultâneas, mas algo de continuamente pre-
sente que seria também algo de continuamente movente: tal como a melodia que
se percebe como indivisível, e que constitui de um termo ao outro, se se quer esten-
der o sentido da palavra, um perpétuo presente, embora esta perpetuidade nada
tenha de comum com a imutabilidade, nem esta indivisibilidade com a instanta-
neidade. Trata-se - conclui - de um presente que dura» 787. Concentremo-nos
apenas para já nas expressões que sublinhámos; analisaremos este passo mais
adiante, quando se tratar de saber como uma multiplicidade pode ser um presente
sem ser uma simultaneidade. Aqui importa apenas tomar atenção à forma directa,
e por isso inequívoca, como ele diz que a duração - trata-se justamente de uma
duração que tem extensão - não se contrai e funde numa instantaneidade, mas ao
contrário, apesar da indivisibilidade, conserva a sua intrínseca multiplicidade e por
isso a sucessão.

Mas ele é ainda mais explícito, porque em vez de o dizer de uma forma nega-
tiva o diz positivamente, quando escreve mais adiante : «a conservação do passado

no presente não é outra coisa senão a indivisibilidade da mudança» 788. É certo

que é preciso saber o que é esta indivisibilidade para se perceber como o passado

se pode conservar no presente sob a forma de sucessão e não fundido. Mas há pelo

menos dois textos que, mesmo sem nos darem ainda propriamente o que ela é, nos

dão contudo inequivocamente o seu carácter extensivo. No primeiro, engran-

decendo as possibilidades da filosofia em comparação com as da arte, Bergson

escreve: «Pela filosofia, podemos habituar-nos a nunca isolar o presente do

787 PM pp . 169-170. Itálicos nossos.
788 Ibid . p. 173. É nosso o itálico.
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passado que ele arrasta consigo. Graças a ela - e para além do alargamento em
superfície próprio da arte - todas as coisas adquirem profundidade; ou melhor,
mais do que profundidade , qualquer coisa como uma quarta dimensão que permite
às percepções anteriores permanecer solidárias das percepções actuais, e ao
próprio futuro imediato desenhar- se em parte no presente » 789. Como veremos mais
adiante, ele habitualmente chama «quarta dimensão» ao tempo homogéneo ou
matemático, uma quarta dimensão do espaço. Evidentemente não é disso que aqui
se trata. Mas mesmo assim trata-se de uma dimensão semelhante a essa, a qual era
precisa porque, sem ela, «não haveria lugar » para «justapor o que nos é dado em
sucessão» 790 . Aqui apenas se trata da verdadeira quarta dimensão , que assim traz
a verdadeira «profundidade » às coisas , através da ligação ( do «não-isolamento»)
e da «solidariedade » de todo o passado ao presente , e mesmo ao futuro. E no
segundo texto nós temos a imagem do «elástico» a que Bergson recorre a seguir
à imagem do «espectro de mil nuances » para nos fazer compreender o que é a
consciência como duração. «Imaginemos - escreve com efeito neste passo - um
elástico infinitamente pequeno, contraído , se é possível , num ponto matemático.
Puxemo-lo progressivamente de maneira a fazer sair do ponto uma linha que irá
sempre aumentando . Fixemos a nossa atenção, não na linha enquanto linha, mas
na acção que a traça . Consideremos ainda que esta acção , a despeito da sua
duração, é indivisível, supondo que ela se realiza sem paragens (...). Enfim
libertemo-nos do espaço que subtende o movimento , para apenas ter em conta o
movimento mesmo, o acto de tensão ou de extensão , enfim a mobilidade pura.
Teremos desta vez - em comparação com o espectro de mil nuances - uma imagem
mais fiel do nosso desenvolvimento na duração » 791. Como vemos, mais do que
passar de nuance a nuance, com a respectiva riqueza de diferenças sem dúvida,
mas diferenças já sempre «feitas », a duração representa- se melhor pelo puxar do
elástico, com a sua bem visível extensão; ele só não é aliás uma linha, contraposta
ao ponto, porque o que está em jogo não é o espaço com a sua imobilidade, mas
o movimento mesmo ou mobilidade pura. O tempo não é pois uma instanta-
neidade, todo ele concentrado num ponto, mas ao contrário continua a ser, como
sempre foi , uma efectiva sucessão.

O que significa que a penetração ou a fusão da duração não se fazem afinal à
custa da dimensão da sucessão . Só que - era o nosso problema - como se fazem
então? Para respondermos , temos ainda de encontrar duas outras respostas prévias.
Para além desta manutenção da sucessão , precisamos de saber como Bergson afinal
se representa o tempo concreto que vivemos, e o que ele entende por indivisi-
bilidade, quer na duração quer antes no movimento . Para isso lançaremos mão de
dois conjuntos de textos . O primeiro sobre a doutrina de que o presente não é o
puro limite matemático mas a retenção do passado e a atenção ao futuro, a que já
aludimos, o segundo acerca do movimento.

789 Ibid. p. 175. Itálicos nossos.
791 DS pp. 112-113. Cf. pp. 195-197.
791 PM p. 184. Itálicos nossos.
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4. Na Energia Espiritual Bergson escreve: «Reter o que já não é, antecipar o
que ainda não é, eis a primeira função da consciência. Não haveria para ela o
presente, se este se reduzisse ao instante matemático. Este instante não é senão o
limite, puramente teórico, que separa o passado do futuro; ele pode em rigor ser
concebido, nunca é percebido; quando queremos surpreendê-lo, já está longe de
nós. O que percebemos de facto é uma certa espessura de duração que se compõe
de duas partes: o passado imediato e o futuro iminente. Estamos apoiados neste
passado e dobrados sobre este futuro; apoiar-se e dobrar-se assim é o próprio de
um ser consciente. Digamos pois que a consciência é um traço de união entre o
que foi e o que será , uma ponte lançada entre o passado e o futuro» 792.

E em O Pensamento e o Movente escreve ainda mais explicitamente: «O que
é ao certo o presente? Se se trata do instante actual - quero dizer, de um instante
matemático que seria para o tempo o que o ponto matemático é para a linha -, é
claro que um tal instante é uma pura abstracção , uma vista do espírito; não poderia
ter existência real. Jamais com semelhantes instantes vós faríeis o tempo, do
mesmo modo que não comporíeis uma linha com pontos matemáticos. Suponde
mesmo que ele existe: como haveria um instante anterior a ele? Os dois instantes
não poderiam estar separados por um intervalo de tempo, pois que, por hipótese,
vós reduzis o tempo a uma justaposição de instantes. Portanto não estariam sepa-
rados por nada , e por conseguinte não fariam senão um: dois pontos matemáticos
que se tocam confundem - se. Mas deixemos de lado estas subtilidades . A nossa
consciência diz-nos que, quando falamos no presente , é num certo intervalo de
duração que pensamos . Que duração? Impossível fixá-la exactamente ; é algo de
muito flutuante . O meu presente , neste momento - em que Bergson profere a
conferência -, é a frase que estou ocupado a pronunciar . Mas isso é assim porque
me apraz limitar à frase o campo da minha atenção. Esta atenção é coisa que se
pode estender ou encurtar , como o intervalo entre as duas pontas de um compasso.
Por agora , as pontas afastam - se justamente o suficiente para ir do começo ao fim
da frase; mas, se me apetecesse afastá-las mais, o meu presente abraçaria, para
além da última frase , a que a precedia: ter-me-ia bastado adoptar uma outra
pontuação . Vamos mais longe: uma atenção que fosse indefinidamente extensível
teria sob o seu olhar, com a frase precedente, todas as frases anteriores da lição,
os acontecimentos que a precederam, e uma porção tão grande quanto se queira
do que chamamos o nosso passado. A distinção que fazemos entre o presente e o
passado é pois, se não arbitrária , pelo menos relativa à extensão do campo que a
nossa atenção à vida pode abraçar. O "presente" ocupa justamente tanto lugar como
este esforço. Desde que esta atenção particular solta algo do que ela tinha sob o
olhar, logo isso que ela abandona do presente se torna ipso facto passado. Numa
palavra, o nosso presente cai no passado quando cessamos de lhe atribuir um in-
teresse actual. Acontece ao presente dos indivíduos aquilo que acontece ao das
nações: um acontecimento pertence ao passado, e entra na história, quando já não
interessa directamente à política do dia e pode ser negligenciado sem que os

792 ES p. 6.
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afazeres se ressintam. Enquanto a sua acção se fizer sentir, ele adere à vida da
nação e permanece-lhe presente» 793

Foi longo sobretudo o último texto. Mas não poderíamos deixar de o citar
porque ele é, a meu ver, o que de mais claro Bergson escreveu acerca do que
segundo ele é na verdade o nosso tempo concreto.

Em primeiro lugar o presente não é o «instante matemático», que não tem
«existência real», não podendo por isso «compor» o tempo; este instante é apenas
uni «limite», que só serve para «separar o passado do futuro». Mas mesmo assim
não só, em todas estas expressões, se fala nele como algo em si mesmo, ainda que
não independente porque um limite, como se põe a hipótese de o «surpreender»,
o que só não acontece porque ele já está sempre «longe de nós» 794. E, como já
se viu, a dificuldade tradicional de pensar o contínuo, a que nos referimos ao tratar
de Aristóteles (§§ 15-16), e que se agrava no caso do tempo porque, queiramos
ou não, o instante é o seu acto, entre um passado que já não é e um futuro que
ainda não é (§ 17). Para Bergson, contudo, isto não chega a constituir problema.
Para ele são «subtilidades». E são-no porque, antes mesmo das efectivas subtili-
dades matemáticas que consistem em se falar de uma coisa que não existe, não há
para ele, por princípio e como veremos já no próximo número 6, instantes no
tempo. Por isso, nesta sua descrição do presente concreto, o instante pura e
simplesmente não aparece. Aliás, mesmo quando, como o veremos daqui a pouco
num outro texto de Energia Espiritual, ele não puder de todo evitar este instante,
ele arranjará maneira de o suprimir, reduzindo-o à visada do passado. Aqui nem
isto há. Basta-lhe descrever o nosso «campo de atenção» relativo ao conjunto da
frase que estamos a pronunciar, com a sua articulação entre o passado e o futuro.
E quem diz a frase diz a conferência, diz a vida. Isto lembra-nos irresistivelmente
Agostinho. Só que lá tratava-se de medir e aqui de viver, havendo por isso lá a
consciência nítida, ao menos quando a teoria vinha ao de cima, de que o passado
era passado e o futuro futuro. Aqui este mesmo passado e este mesmo futuro são
o presente. Dois factores para isso contribuem, para além da ausência principial
do instante. Em primeiro lugar, a perspectiva que deriva desta própria ausência do
instante: não havendo este e por isso não havendo o presente propriamente dito,
o passado e o futuro que se conservam «sob o olhar» da atenção podem tomar o
seu lugar, quero dizer, podem passar pelo verdadeiro presente, e tanto mais quanto
se trata então de um presente face ao passado que já não mantemos mais, que já
«caiu» no esquecimento, e ao futuro que ainda não se desenha e que portanto não
vemos. Se houvesse um verdadeiro presente, mesmo esse «passado imediato» e
esse «futuro iminente» se distanciariam dele como o que já ou ainda não está aí
em pessoa, com o que isto significa de efectiva pertença ao passado e ao futuro e

793 PM pp. 168-169.
79" Esta mesma ideia de já estar longe de nós, e portanto de não o podermos surpreender, vem já

na Matéria e Memória, pp. 152-153 e sobretudo 166. O problema não é o de já estar sempre longe de
nós, mas o de ser ou não alguma coisa . Porque haveríamos de arranjar maneira de o surpreender, como
fazemos através dos meios técnicos da ciência para os instantes extremamente rápidos, mas concretos,
que já medimos.
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não ao presente. Não o havendo, podemos então sem dúvida tomá-los por pre-
sentes. Melhor, tomar a ambos por uni único presente, sem distinção ao fim ao
cabo entre passado e futuro, porque ambos presentes para a atenção, e não ausentes
como tudo o que se situa para além dessa atenção. O outro factor é o uso que nós
habitualmente fazemos da memória, e por consequência também da previsão.
Como já dissemos, passamos constantemente da memória ao seu «presente não-
actual», posto que é a ele que através dela sempre na nossa atitude imediata nos
referimos; e só fazemos as respectivas distinções quando consideramos que esse
presente já não existe, e que portanto o que existe é apenas a nossa memória, ou
então quando já não conseguimos tê-lo, quando por mais esforços que envidemos
experimentamos que já não o temos mais em pessoa. Talvez devamos mesmo dizer
que na maioria da nossa experiência não há assim a pura memória por um lado, e
por outro o puro presente não-actual, mas antes, em conjunto, a memória como
caminho para o presente não-actual. De qualquer modo, e é o que aqui nos
interessa imediatamente, é isto que de facto sucede a Bergson. Porque, de outro
modo, ele não teria podido fazer do passado e do futuro o próprio presente. Pois,
se estes mesmos passado e futuro lhe surgissem como algo «em segunda mão»,
como o dizíamos para o Hiponense, é evidente que eles não só já não fariam parte
do presente enquanto tal como não seriam suficientemente reais para lhe «fazerem
sentir a sua acção». Porque à partida não havia o instante e portanto, na nossa
experiência concreta, o presente propriamente dito, e porque a memória e a
previsão, tais como as usamos na nossa atitude imediata, vão até esse presente

propriamente dito ainda que não-actual, Bergson pôde pois tomar o passado e o
futuro do nosso campo de atenção como o próprio presente.

O que, nem é preciso dizê-lo, não é possível. Não só porque, mesmo sendo
imediatos, já ou ainda não temos nunca neles as coisas em pessoa e, portanto, eles

não são o presente, mas também e antes disso porque, se eles se arvorassem a ser

na verdade o presente, então não haveria o presente verdadeiro, e eles é que não

existiriam. É que, quer se trate deste campo da atenção ou do passado e do futuro

de segunda ordem, eles são sempre a referência ao seu presente: não há por defini-

ção passado ou futuro como um absoluto. Ora, para se poderem referir, é preciso

que haja primeiro esse presente. Por isso, se não o houvesse, também eles por

definição não poderiam existir. Ora, sendo isto assim, será que Bergson perde

mesmo o presente, quero dizer, perde o instante e o perde em definitivo? Bom,

como o vimos no § 37 para Agostinho, também nele há naturalmente, quando se

trata dos exemplos e não da teoria, o presente - mesmo «actual» - «na sua conti-

nuidade», e isto quer consideremos os vários presentes sucessivos como distintos

nessa dimensão ou em efectiva continuidade: as notas da melodia, por exemplo,

são presentes distintos, ou pelo menos, se algumas são mais longas, as mais curtas

de todas são esses presentes distintos, e as longas medidas por elas são, cada uma,

um presente em continuidade. Mas isto é o que podemos dizer que lhe acontece

quando não faz teoria, quando por exemplo, para já só falarmos no último caso,

ele considera (seguindo-o) um movimento na sua continuidade. Como, por um

lado, segundo a teoria que ele próprio constitui, e que veremos daqui a pouco, tal

movimento não pode ter nenhuma posição e consequentemente o tempo não tem
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instantes, estes pura e simplesmente desaparecem. E como, por outro, isto mesmo
acontece no contexto da teoria da tradição segundo a qual aquilo que está para trás
e para diante de um dado instante é a continuidade do passado e do futuro e não,
de modo nenhum, a do presente, eis que essa sua pura continuidade excluidora do
instante se transforma, neste contexto, expressamente numa continuidade de
passado e de futuro, sem mais vestígios do presente. Ele evidentemente não
acentua, como acontecia em Agostinho, que a continuidade com que fica é passado
e futuro, e não presente. Ao contrário, como o dizíamos há pouco, ele no fundo
julga referir-se ao próprio presente que lá houve no passado e haverá no futuro.
Mas como não recusa minimamente a visão da tradição, e chama precisamente ao
seu presente concreto passado e futuro, ele perdeu na verdade e definitivamente
o presente. As teorias da tradição fizeram-lhe perder a continuidade do presente
transformando-a nas continuidades do passado e do futuro; as suas próprias
fizeram-lhe perder o que ainda restava do presente - o instante entre o passado e
o futuro - porque agora o tempo não consente esse instante.

De um certo ponto de vista, sem dúvida, ele afirma o presente. E um presente

que, se fosse mantido, seria irredutivelmente real, posto que por um lado se trataria

da percepção, e por outro seria dotado de espessura, não se perdendo por isso no

mero limite matemático. Refiro-me à sua teoria da percepção no quadro dos vários

ritmos que animariam a duração dos diversos tipos de consciências. Nós temos um

ritmo determinado, e há um outro para a matéria. Enquanto para esta, para a luz
vermelha por exemplo, há 400 triliões de vibrações por segundo, nós não vamos

além de, no mesmo segundo e na melhor das hipóteses, 500 actos elementares.
Número que não pode crescer por subdivisão, ao contrário do que acontece para
o espaço, porque este sim, sendo objectivo, pode subdividir-se, mas não os actos
do sujeito: destes haverá tantos - nem mais nem menos - quantos a consciência

for capaz de realizar no intervalo considerado. O que significa que cada acto nosso,
cada percepção elementar, embora sendo indivisível para a consciência, tem no
entanto, do ponto de vista das vibrações, uma duração enorme. Ou seja, parece que
temos justamente presentes, os actos de percepção, que, embora com espessura,

para nós são indivisíveis; ou seja ainda, parece que temos algo muito semelhante
ao que no § 17 chamámos os «gumes»: o instante concreto elementar com o qual
compomos a continuidade do presente 795. Só que Bergson, logo a seguir e antes
e por toda a parte, interpreta esta percepção concreta, não mais como indivisível
- tal como ela de facto se dá à consciência -, mas como a contracção - suposta -
operada pela memória desse número incalculável de vibrações. Pelo que a
percepção se transforma imediatamente sobretudo em memória, tal como ele diz
e sublinha: «Nós não percebemos praticamente senão o passado, o puro presente
sendo o inapreensível progresso do passado comendo o futuro» 796. Ou antes, se
atendermos à segunda parte desta mesma frase, a percepção transforma-se apenas
em memória. Porque, sem dúvida, a contracção por parte da memória faz-se, em

795 MM pp. 230-232.
796 Ibid. p. 167.
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rigor, apenas depois do instante em que cada vibração é percebida , isto é, depois
do que ele chama (e nós já o referimos no § 61.3 ) a «percepção pura», anterior à
percepção « contraída» ( esta mesma anterior à percepção « concreta »). Mas este
rigor é exactamente o que nele não existe. Já no contexto do passo o que está em
causa não é este instante concreto , ele próprio ainda espesso , de cada vibração, mas
o «limite indivisível que separa o passado do futuro». E depois, na segunda parte
da frase, que devemos nós sublinhar agora, até este limite se perde: tudo o que há
é o «inapreensível progresso» da continuidade do passado sobre a continuidade
do futuro . É, no fim de tudo , esta a imagem que lhe fica da articulação dos consti-
tuintes do tempo, passado, presente e futuro: o passado a comer o futuro . Para nos
convencermos , citemos um outro texto da Energia Espiritual : « Não se tem notado
suficientemente que o nosso presente é sobretudo tuna antecipação do futuro.
A visão que a consciência reflectida nos dá da vida interior é sem dúvida a de um
estado que se sucede a outro, cada um deles começando num ponto, acabando
noutro, e bastando - se provisoriamente a si próprio . Assim o quer a reflexão, que
prepara as vias da linguagem ; ela distingue, separa e justapõe ; só está à vontade
no definido e também no imóvel ; pára numa concepção estática da realidade. Mas
a consciência imediata apreende toda unia outra coisa . Imanente à vida interior,
sente-a mais que a vê; mas sente-a como uni movimento, como uni avanço contínuo
sobre um futuro que recua sem cessar. Este sentimento torna-se de resto muito

claro quando se trata de um acto determinado a realizar . O termo da operação
aparece-nos logo e, durante todo o tempo que agimos, tentos menos consciência

dos nossos estados sucessivos do que do intervalo decrescente entre a posição

actual e o termo de que nos aproximamos. Este próprio termo de resto é só
apercebido como provisório ; nós sabemos que há outra coisa por trás; no balanço

que tomamos para franquear o primeiro obstáculo já nos preparamos para saltar

o segundo , à espera dos outros que se sucederão indefinidamente » 797. Aqui não

se diz , formalmente , que o que há cada vez mais, graças à diminuição do futuro,

é o passado . Porém isso é porque, ao contrário do que habitualmente faz, que é

acentuar a memória, aqui o presente é liminarmente identificado com o futuro, que

então simplesmente diminui . Mas, mesmo assim , a vida da consciência é dita ser

«um avanço contínuo sobre um futuro que recua sem cessar». Ora o que obvia-

mente vai tomando o lugar deste futuro é o passado. Isto é tanto mais assim quanto

não se diz , e é esse aqui o problema , que essa diminuição se dá de cada vez num

instante presente. Aliás , este instante presente é sim referido , mas como o reverso

negativo da teoria, que Bergson num gesto afasta, com a sua recusa do «definido»

e do «imóvel» próprios do pensamento reflectido. Embora com a ambiguidade

inevitável que deriva de, de cada vez, não faltar o presente com a sua verdadeira

continuidade , e de através do passado e do futuro nos referirmos ao próprio

presente , o que fica, pois, para a sua teoria, é bem uma continuidade de futuro que

de cada vez fica menor à medida que aumenta a do passado . Não sendo , por fim,

outra coisa o que quer dizer a sua imagem da «ponte lançada entre o passado e o

797 ES p. 156. Itálicos nossos.
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futuro» ou, ainda melhor, a de que «estamos apoiados no passado e dobrados sobre
o futuro», imagens que encontrámos há pouco e que acompanham todo o seu pen-
samento, da teoria da percepção à teoria da liberdade. Ao fim e ao cabo, não há
para ele presente. Apenas um passado que avança sobre o futuro, consumindo-o.

Uma vez, sim, Bergson aceita na sua teoria o presente, e parece mantê-lo,
porque não pode fazer outra coisa. Mas mesmo aí só aparentemente ele se mantém;
na realidade é reduzido à visada da memória. É no texto que há pouco anunciámos.
Ao tratar do «falso reconhecimento» e defendendo que a memória não se constitui
após a percepção aias ao mesmo tempo que ela, porque a percepção não tem
interrupções após as quais a memória se possa constituir, escreve: «Cada momento
da nossa vida oferece pois dois aspectos: é actual e virtual, percepção de um lado,
memória do outro. Ele cinde-se ao mesmo tempo que se põe. Ou antes, ele consiste
nesta cisão mesma, porque o instante presente, sempre em marcha, limite fugidio
entre o passado imediato que já não é e o futuro imediato que ainda não é, se
reduziria a uma simples abstracção se ele não fosse precisamente o espelho móvel
que reflecte sem cessar a percepção como memória» 798. Tratando-se da consti-
tuição da memória ao mesmo tempo que a percepção, e não havendo por definição
memória sem percepção, esta última não pode ser iludida, de cada vez, no seu
presente efectivo. Por isso, «todo o momento da nossa vida (...) se cinde ao mesmo
tempo que se põe». Só que, como sempre, este presente acaba por ser um limite
matemático, o qual como independente não é coisa alguma. Por isso, para não
desaparecer, tem de assumir que é um limite da memória (bem como da previsão)
e em consequência fazer-se «o espelho móvel que reflecte sem cessar a percepção
como memória». Ou antes, o espelho móvel que reflecte sem cessar a memória,
sem mais percepção, porque ele, como independente da memória, não é coisa
alguma; pois, se é para não se reduzir ao nada que ele, no dizer do nosso Autor,
se tem de converter em espelho móvel, ele não é mais do que isto, e só ficará
mesmo a ambiguidade de que é ainda percepção porque se parte da sua necessi-
dade. O presente como tal evidentemente não é o mero limite da memória; mas
também como tal, como independente, um limite não se mantém; ao encostar-se
à memória, fazendo-se o seu espelho móvel, ficou decerto com a própria posição
do presente mas sem nada da sua realidade; todo ele é a visada móvel do que vai
ficando para trás, assim como, se se quer traçar todo o quadro, a visada móvel do
que ainda há para diante. O presente, ele próprio, mesmo aqui desapareceu.

Mas ficou - notemo-lo bem - não só um passado e um futuro que ele julga o
presente, como também esta perspectiva para pensar por dentro o tempo: quero
dizer, para o pensar vivendo-o, porque é a partir de um presente qualquer que
podemos pensar o passado que houve até aí, e igualmente a partir desse presente
que podemos pensar o futuro que já se desenhar; não há outra perspectiva real ou
situada do tempo. Vamos agora, como o anunciámos, estudar o movimento. Dele
vai sair, como a sua essência, a relação mesma de uma posição a outra. É esta
relação que constitui também a essência da duração, e aquilo, nem mais nem

798 Ibid. p. 144. Itálicos nossos.
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menos, que em ambos os casos acarreta a indivisibilidade . Se o compreendermos,
teremos resolvido como o passado se conserva no presente mesmo sem fazer com
ele bola de neve, isto é, sem termos de o concentrar de cada vez no presente, antes
mantendo -l he para trás a sua real sucessão . E aproximar - nos-emos de saber como
em concreto se realizam a penetração ou a fusão que caracterizam o tempo da
consciência.

5. Ao iniciar o estudo do movimento, para através dele compreendermos o que
é a duração , duas notas convém fazer. A primeira para referir que este primado do
movimento em relação à compreensão da duração não é um equívoco . Por duas
razões. Primeiro, porque já se toma o movimento, não como um conjunto de
posições, mas como o que se passa no intervalo delas, ou seja, ao fim e ao cabo
como duração. E depois porque a duração concreta é sempre um movimento (não
só local mas no sentido da mudança em geral ) e não apenas a pura duração, isso
que ele pelo menos uma vez isola a partir do exemplo da melodia, quando escreve:
«Uma melodia , que escutamos de olhos fechados , pensando só nela, está muito
perto de coincidir com este tempo que é a fluidez mesma da nossa vida interior;

mas ela tem ainda demasiadas qualidades , demasiada determinação, e seria neces-
sário apagar primeiro a diferença entre os sons , depois abolir os caracteres distin-
tivos do próprio som , não reter dela senão a continuação do que precede no que
segue e a transição ininterrupta , multiplicidade sem divisibilidade e sucessão sem
separação , para encontrar enfim o tempo fundamental » 799. Bergson tem, sena
dúvida, a partir do que se passa na tradição desde Aristóteles, tendência para
distinguir o tempo do movimento . É o que acontece neste texto e veja-se nos
Dados imediatos o tratamento separado, ainda que paralelo , da duração primeiro
e depois do movimento 800, bem como sempre a referência paralela à degradação
de ambos em «simultaneidades» e em «imobilidades» 801. Mas por outro lado,
quando trata da real duração , ele parte pelo menos sempre de uma duração con-
creta , porque é assim que ela se dá na consciência, de tal modo que a pura duração

só pode aparecer como o resíduo de uma abstracção . Ou seja : não tendo posto o

problema que nós analisámos nomeadamente nos §§ 6 , 19 e 47. 1 das relações entre

tempo e movimento, ele tende por um lado , teoricamente, a tomar à partida o

tempo como uma esfera própria em relação ao movimento, sem se aperceber de

que tal esfera é apenas o resultado da abstracção da matéria do movimento; mas

por outro, tratando - se no seu caso da vida da consciência , e nesta sendo um facto

que nunca se dá à partida a pura duração, é de uma duração concreta que ele na

prática sempre trata . Por isso, estudar o movimento é assim , ao fim e ao cabo,

estudar a duração.

A segunda nota é para referir que a perspectiva que Bergson toma, quanto ao
papel do sujeito na constituição dos objectos exteriores , é fundamentalmente a
oposta de Kant ; se queremos ver com algum rigor o que se passa no seu universo,
este é um aspecto que não podemos ignorar . No autor da Crítica, com efeito, as

799 DS p. 98.

DI pp. 82-83 e 84-85.
R01 Ibid. p. 87, passim.

Revista Filosófica de Coimbra - n.° 21 (2002) pp. 179-318



256 José Reis

formas - espaço , tempo e categorias - são desde o princípio para constituir o
objecto: simples formas vazias , são para aplicar à matéria . Em Bergson não é
assim . O sujeito, em vez de ser à partida função do objecto, é antes algo em si
mesmo. Em vez de se lhe reduzir , ele pretende ao contrário ganhar espaço em
relação a ele e constituir ele próprio um domínio, aquém e muito mais importante
que o domínio do objecto; ele quer nada menos do que ser, aquém do mundo ex-
terior , quantitativo e necessário , o mundo interior do sujeito , qualitativo e livre.
Poderíamos de algum modo dizer que o mundo numénico de Kant, que se situava
para além do fenómeno e era incognoscível , se antecipou agora e ficou ele próprio
fenoménico . Daí a importância que o nosso Autor atribui a este mundo especifi-
camente do sujeito e o esforço que ele faz para mostrar quer a sua realidade quer
a sua imediatidade cm relação ao mundo do objecto . E daí, precisamente quando
se trata da constituição dos objectos exteriores , que as coisas sejam muito dife-
rentes do que eram em Kant.

Seja por exemplo a constituição de um número . Não basta , tal como sucedia
em Kant , efectuar a síntese das unidades . Quero dizer, efectuar a síntese que já s,
pensa no próprio plano destas, como a sua simples relação de conjunção, de tal
modo que só há ao fim e ao cabo um plano, o do objecto exterior. Se assim fosse,

não haveria para Bergson síntese possível . Haveria decerto o conjunto, simultâneo,

das unidades ; mas em que cada uma, para se distinguir, excluiria as outras e,

portanto , em que não haveria nunca a síntese . E poderíamos mesmo percorrê-las

uma a uma; mas, posto que nesse exclusivo mundo nada guardaríamos de cada vez
das anteriores , jamais deixaríamos de ter sempre apenas a unidade em que
fôssemos . Para podermos formar a síntese , é preciso, diz, «considerar parale-
lamente» a esta « multiplicidade distinta » «o que temos chamado uma multipli-
cidade qualitativa . Pois não é verdade - continua Bergson - que, ao contarmos
explicitamente unidades alinhando-as no espaço , ao lado desta adição, cujos
termos idênticos se desenham num fundo homogéneo, se prossegue , nas profun-
dezas da alma, uma organização destas unidades umas com as outras , processo
exclusivamente dinâmico, assaz análogo à representação puramente qualitativa que
uma bigorna sensível teria do número crescente das marteladas ? (...) Em resumo
- conclui - o processo pelo qual contamos unidades e formamos com elas uma
multiplicidade distinta apresenta um duplo aspecto : por um lado supomo-las
idênticas, o que só se pode conceber sob a condição de que estas unidades se
alinham num meio homogéneo ; mas por outro a terceira unidade, por exemplo, ao
juntar- se às outras duas, modifica a natureza , o aspecto, e como que o ritmo do
conjunto: sem esta penetração mútua e este progresso de algum modo qualitativo,
não haveria adição possível . É pois - sintetiza - graças à qualidade da quantidade
que nós formamos a ideia de uma quantidade sem qualidade» 802.

Este duplo aspecto a que ele se refere - vejamo-lo bem - é o que resulta de
haver ao mesmo tempo os dois mundos : o objectivo, e o subjectivo que se constitui
com a tomada de consciência desse mesmo mundo objectivo , isto é, os dois

102 Ibid . pp. 93-94. Itálicos nossos . Cf. 174.
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mundos, interno e externo, que vimos no § 61. Dois mundos, mas não estanques.
Ao contrário, nós passamos de um ao outro, consoante tomamos a perspectiva do
sujeito ou a do objecto, bem como há entre ambos o que ele chama, nomeadamente
para o caso do tempo e para o caso do movimento, a «endosmose». O tempo real,
com efeito (diz para o caso do tempo), é apenas o interior ou da consciência, a
duração, e nada tem de comum com o tempo homogéneo, esse tempo que os
nossos relógios medem; como lapidarmente escreve, «em mim, há sucessão sem
exterioridade recíproca, fora de mim exterioridade recíproca sem sucessão».
Contudo acontece que «entre esta sucessão sem exterioridade e esta exterioridade
sem sucessão uma espécie de troca se produz, análoga ao que os físicos chamam
o fenómeno de endosmose». A distinção das oscilações do pêndulo, que são simul-
tâneas da duração, leva a distinção à duração, e por sua vez as oscilações do
pêndulo, em si mesmas sem ligação, ganham esta mesma ligação, obtendo-se
agora, e portanto no mundo exterior, o tradicional tempo homogéneo. Nas suas
próprias palavras: «Como as fases sucessivas da nossa vida consciente, que no
entanto se penetram umas às outras, correspondem cada uma a uma oscilação do
pêndulo que lhe é simultânea, como por outro lado estas oscilações são nitidamente
distintas, pois que uma já não existe quando a outra se produz, nós contraímos o
hábito de estabelecer a mesma distinção entre os momentos sucessivos da nossa
vida consciente: as oscilações do pêndulo decompõem-na, por assim dizer, em
partes exteriores umas às outras: donde a ideia errónea de uma duração interna
homogénea, análoga ao espaço, cujos momentos idênticos se seguiriam sem se
penetrar. Mas, por outro lado, as oscilações pendulares, que apenas são distintas
porque uma se desvaneceu quando a outra aparece, beneficiam de alguma maneira
da influência que elas assim exerceram sobre a nossa vida consciente. Graças à
memória que a nossa consciência organizou do seu conjunto, elas conservam-se,

depois alinham-se: numa palavra, nós criamos para elas uma quarta dimensão do
espaço, a que chamamos o tempo homogéneo, e que permite ao movimento pen-

dular, embora produzindo-se no mesmo lugar, justapor-se indefinidamente a si
próprio» 803. - E o que se passa para o tempo passa-se igualmente para o movi-

mento. No mundo exterior, não há movimento. Há sim as posições, mesmo que
contínuas, do móvel. O movimento é a própria passagem (coisa apenas do sujeito)

de uma posição a outra, não estas. Contudo, pela influência recíproca, o próprio

movimento torna-se divisível, isto é, ganha as posições do espaço, tal como o

espaço ganha um movimento, há um movimento na própria matéria. Como ele

escreve: «Há dois elementos a distinguir no movimento, o espaço percorrido e o

acto pelo qual o percorremos, as posições sucessivas e a síntese destas posições.

O primeiro destes elementos é uma quantidade homogénea; o segundo só tem

realidade na nossa consciência; é, como se quiser, uma qualidade ou uma inten-

sidade. Mas ainda aqui um fenómeno de endosmose se produz, uma mistura entre

a sensação puramente intensiva de mobilidade e a representação extensiva de

espaço percorrido. Por um lado, nós atribuímos ao movimento a divisibilidade

8°3 Ibid. pp. 82-83. Itálicos nossos.
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mesma do espaço que ele percorre, esquecendo que se pode bem dividir uma coisa,
mas não um acto; e por outro nós habituamo-nos a projectar este próprio acto no
espaço, a aplicá-lo ao longo da linha que o móvel percorre, a solidificá-lo, num
palavra: como se esta localização de um progresso no espaço não reviesse a
afirmar que, mesmo fora da consciência, o passado coexiste com o presente!» 804

Mas não basta dizer isto; não basta falar vagamente na endosmose entre os
dois mundos, que «as oscilações pendulares beneficiam da influência que elas
exerceram sobre a nossa vida consciente». É preciso saber concretamente como
se faz esta transferência. O que aliás nos levará a ter de admitir, para além da
memória qualitativa existente no mundo do sujeito, uma memória, vou dizer,
quantitativa no mundo do objecto. É que os elementos do mundo subjectivo podem
ser os próprios elementos do mundo objectivo, com mais o ver por parte do sujeito.
Mas justamente têm mais esse ver, e o mundo objectivo só é tal abstraindo dele.
Neste contexto, os elementos só de si são os mesmos; mas, enquanto com ou sem
o ver e portanto como constituindo uni ou outro inundo, são de alto a baixo
diferentes, constituem dois conjuntos diferentes. É preciso acentuá-lo bem: há
verdadeiramente dois mundos, e a memória a unir os elementos do mundo do
sujeito não é a memória a unir os do mundo objectivo; a primeira é qualitativa e
a segunda quantitativa, porque dessa natureza são os respectivos elementos e a
memória é naturalmente função deles. Mas assinalemos só para já este segundo
ponto.

Quanto ao modo como em concreto se faz a transferência de um mundo a
outro, mesmo Bergson o diz pelo menos em dois passos. Nós olhamos ora para
um mundo ora para outro e, ao passar nomeadamente do subjectivo ao objectivo,
levamos connosco a memória da ligação dos seus elementos. É o que ele ensina
primeiro precisamente ao tentar mostrar como, partindo de que no espaço não há
sucessão (pois que se consideramos em si mesmos os estados ditos sucessivos o
que temos é que «cada um existe sozinho»), essa sucessão se constitui. Esses
estados do mundo exterior, diz, dão lugar a factos de consciência, onde se ligam
qualitativamente; mas logo esta ligação se transforma em quantitativa, porque os
pensamos a eles de novo e consideramos que, enquanto objectos, estão submetidos
à distinção radical que consiste em um ter deixado de existir quando o outro
aparece. Nas suas próprias palavras: «Cada um dos estados ditos sucessivos do
mundo exterior existe sozinho, e a sua multiplicidade não tem realidade senão para
uma consciência capaz de os conservar primeiro, de os justapor depois ao exterio-
rizá-los uns em relação aos outros. Se ela os conserva, é porque estes diversos
estados do mundo exterior dão lugar a factos de consciência que se penetram, se
organizam insensivelmente em conjunto, e ligam o passado ao presente por efeito
desta solidariedade mesma. Se ela os exterioriza uns em relação aos outros, é
porque pensando depois na sua distinção radical (tendo um cessado de existir
quando o outro aparece) ela os apercebe sob forma de multiplicidade distinta; o
que revém a alinhá-los em conjunto no espaço onde cada um existia separada-

8114 Ibid. p. 85. São nossos os itálicos, excepto progresso no fim.
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mente» 805 . Embora Bergson não veja com nitidez o que é o mundo subjectivo e
o objectivo , nem os dois tipos de memória, a qualitativa e a quantitativa , o essen-
cial aí está. Quando os estados do mundo objectivo são considerados com o ver e
portanto no sujeito , há a memória , e a consequente organização qualitativa, já que
a simples retenção do estado anterior altera qualitativamente o seguinte . Quando
de novo olhamos para os simples estados no mundo objectivo, e os consideramos
assim quer sem o ver quer em si mesmos sem a memória , eis que ainda os
organizamos e lhes atribuímos uma certa memória, porque não só vindo nós da sua
memória efectiva mas também tratando-se dos mesmos elementos, ainda lhes
reservamos a memória que podem conter: ei-los também ligados ao seu nível
puramente quantitativo . A ligação não é originalmente deles, mas da memória
propriamente dita do mundo do sujeito , que sobrou , mais propriamente, que ecoou
para eles. Mas, embora multiplicando-se à maneira de um eco, ainda é apesar disso
uma efectiva memória ( porque permite a sua ligação ), mesmo que quantitativa

(porque são quantitativos os elementos que liga).

O segundo passo é a sua explicação de como nós chegamos com toda a natura-

lidade - quase diria fatalmente - à representação simbólica do tempo através do
movimento. Isso acontece , mais uma vez , porque nós olhamos ora para o mundo

do sujeito ora para o do objecto, carreando para um o que vem do outro. Agora o
mundo objectivo é constituído especificamente pela «repetição de um fenómeno

exterior bem determinado», no caso, o móvel sempre num ponto adiante, já que

se trata do movimento local. Como ele escreve: o ]movimento leva-nos natural-

mente ao tempo homogéneo « pelo simples facto de que, numa série de termos

idênticos, cada termo toma para a consciência um duplo aspecto : por um lado é

sempre idêntico a si mesmo, pois que nós pensamos na identidade do objecto

exterior, por outro é específico , porque a adição deste termo provoca uma nova

organização do conjunto. Daí a possibilidade de desdobrar no espaço , sob forma

de multiplicidade numérica, o que temos chamado uma multiplicidade qualitativa,

e de considerar uma como o equivalente da outra. Ora - continua - em nenhuma

parte este duplo processo se realiza tão facilmente como na percepção do fenómeno

exterior, incognoscível em si, que toma para nós a forma do movimento. Aqui nós

temos bem uma série de termos idênticos entre si, pois que é sempre o mesmo

móvel ; mas por outro lado a síntese operada pela nossa consciência entre a posição

actual e aquilo a que a nossa memória chama as posições anteriores faz com que

estas imagens se penetrem , se completem e se continuem de algum modo umas

nas outras . É pois - conclui - sobretudo por intermédio do movimento que a

duração toma a forma de um meio homogéneo , e que o tempo se projecta no

espaço» 806 . Bergson não é decerto aqui tão explícito como no texto anterior a dizer

como se passa nomeadamente do mundo qualitativo ao quantitativo. Mas é nítido

que se trata de considerar ora um ora outro , fazendo ecoar de cada vez no segundo

o que havia no primeiro; não é outra coisa de resto o que quer dizer o «duplo

ROS Ibid. pp. 91-92. Itálicos nossos.
80' Ibid. p. 94. Itálicos nossos.
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aspecto» tomado sobre os mesmos elementos , que refere . Mas em compensação
ele levará esta explicitação ao extremo na Duração e Simultaneidade , ao partir de
um movimento como «sensação muscular » e por isso sem espaço, a que se acres-
centa depois esse mesmo movimento agora enquanto « percepção visual » e por isso
como dando - se no espaço ; conjugando os dois, parece poder ver-se o segundo ao
mesmo tempo que o primeiro e assim compreender que a ligação que há no
segundo é a própria ligação que há no primeiro 807.

Só que , e é o segundo ponto, nem por se identificarem desta forma os dois
tipos de movimento - e quem diz o movimento diz o tempo - eles deixam de ser
dois. Há sempre dois mundos , e unificar um através da memória não é unificar o
outro. Ao contrário, penetrando - se os elementos num caso, pelo que se fazem
qualitativos , e não se penetrando no outro , assim se mantendo quantitativos, a
memória que os liga será qualitativa no primeiro caso, quantitativa no segundo.
Ora como é possível em Bergson sequer a ideia de uma memória quantitativa?
Memória nele significa sempre, como veremos melhor à medida que avançarmos,
passagem efectiva do estado anterior ao estado seguinte , e o quantitativo, sendo
o reino da distinção, não o permite. Mas, sim , no que Bergson tem razão é que é
necessária a memória para se poder constituir no mundo material quer o tempo
quer o movimento : no mundo material , fora da consciência , não há memória e, se
cada elemento existe só quando existe , sem ligação ao anterior , nunca haverá a
sucessão . Nós vimos que o tempo não se dá só segundo a dimensão da memória
mas também segundo a dimensão a que chamámos a «continuidade do presente»,
e vimos mesmo, no § 59 . 5, como a passagem se dá de percepção a percepção; mas,
como tradicionalmente esta dimensão do presente tem sempre passado sob
silêncio, aqui abstrairemos dela. Assim resta a memória do elemento anterior, para
que, de cada vez , não haja só o absoluto do presente , e possa haver a sucessão.
Nisso, repitamos , Bergson tem razão. Onde a não tem é em supor que, porque
vimos da memória qualitativa , é ainda essa mesma memória que usamos a ligar
os elementos do mundo material . A respectiva memória, porque os elementos são
do mundo material, é sempre quantitativa , e a solução está em outro lugar . A solu-
ção está em que o mundo material , o mundo dito «fora da consciência», nunca se
dá, como já o sugerimos no § 48.3, em absoluto fora da consciência , antes só
relativamente ; usando lá o «exemplo da mesa» de Nova Filosofia , dissemos que
a mesa no intervalo das duas percepções só existe se e quando há a sua respectiva
imaginação : está ainda fora da consciência porque se trata de uma imaginação e
não percepção, mas só existe nessa imaginação e não fora dela, de tal maneira que
é sempre imanente , pura e simplesmente não há o transcendente . Assim, não
precisamos de pedir emprestada ao mundo do sujeito a memória que nos venha
fazer a ligação dos momentos do mundo material , porque eles já são sempre do
mundo da consciência ; e menos precisamos de, em tal caso, partir de uma memória
qualitativa , para que ela , ainda qualitativa , nos venha não se sabe como fazer a
ligação num mundo quantitativo ; à partida há a memória quantitativa , e quanto à

807 DS pp. 103-104.
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qualitativa (que transforma o idêntico que se repete em qualitativamente diferente)
temos ainda de o averiguar. Em ordem à constituição progressiva desse exame,
passemos ao movimento.

6. Agora sim, tendo começado com estas notas prévias a distinguir os elemen-
tos que o integram, estamos em condições de efectuar o seu estudo. O movimento
é relação, como vamos já sublinhar. E a relação é, tal como o ver, do sujeito.
Todavia ele não é só relação. Na sua concretude, há um móvel, e o corpo sobre o
qual ele se move. Pois bem, na linha de Bergson, abstraiamos já deste último corpo
e fiquemos só com o espaço. E abstraiamos também do móvel e fiquemos só com
o seu trajecto, as sucessivas posições. Temos assim por um lado o trajecto, a linha
mesma (para simplificar) que o móvel descreve na sua sucessão, e por outro a
trajectória, a linha sobre a qual aquele se move. Se nós considerarmos o trajecto
constituído por pontos onde o móvel de cada vez pare, estaremos a converter, diz
Bergson , o movimento em espaço; espaço decerto sucessivo , mas mesmo assim
espaço, uma sua quarta dimensão: embora de cada vez lá no sítio certo da sua
sucessão (e mesmo de forma contínua), algo parado, imóvel. O movimento não é
isso. É a passagem, viva, de um ponto a outro, de posição a posição, de tal modo
que nem as tem. Como ele escreve: «Diz-se o mais das vezes que um movimento
tem lugar no espaço e, quando se declara o movimento homogéneo e divisível, é
no espaço percorrido que se pensa, como se a gente pudesse confundir este com
o próprio movimento . Ora, ao reflectir mais nisso, ver-se-á que as posições
sucessivas do móvel ocupam bem com efeito espaço, mas que a operação pela qual
ele passa de uma posição à outra, operação que ocupa duração e que só tem
realidade para um espectador consciente, escapa ao espaço. Nós não lidamos aqui
com uma coisa , mas com um progresso: o movimento, enquanto passagem de um
ponto a outro, é uma síntese mental , um processo psíquico e por conseguinte
inextenso. No espaço há só partes de espaço, e em qualquer ponto do espaço que
se considere o móvel, só se obterá uma posição. Se a consciência percebe outra
coisa que posições, é porque ela se lembra das posições sucessivas e faz a sua
síntese . Mas como opera esta síntese ? Não pode ser por um novo desdobrar destas

mesmas posições num meio homogéneo, porque uma nova síntese se tornaria
necessária para ligar as posições entre si, e assim de seguida indefinidamente.

E pois forçoso admitir que há aqui uma síntese por assim dizer qualitativa, uma

organização gradual das nossas sensações sucessivas umas com as outras, uma

unidade análoga à de uma frase melódica. Tal é precisamente a ideia - conclui -

que nós fazemos do movimento quando pensamos só nele, quando extraímos dele,

de algum modo, a mobilidade. Bastará, para nos convencermos - e dá um exem-

plo -, pensar no que se experimenta ao apercebermo-nos de repente de uma estrela

cadente: neste movimento de uma extrema rapidez, opera-se por si mesma a

dissociação entre o espaço percorrido, que nos aparece sob forma de uma linha de

fogo, e a sensação absolutamente indivisível de movimento ou de mobilidade» 808.

É nítido o pensamento do Autor. Embora ele não use esta terminologia, o
movimento está no que desde o estudo sobre Aristóteles chamamos a dimensão

808 DI pp. 84-85. Itálicos do Autor. Cf. MM pp. 209-215, EC pp. 308-311, DS pp. 97-120.
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ontológica, e não na de sucessão. É certo que dissemos no § 33, contrapondo-nos
a Bergson, que o movimento se passa, antes de «entre o ser anterior e o ser pos-
terior», «entre o nada e o ser». Isso era assim porque estávamos então, com os
autores tratados, na perspectiva antiga, na qual o que antes de tudo interessava era
a origem do ser. Não é assim na perspectiva moderna da causalidade sintética, em
que o que interessa é a relação entre fenómenos. E, sobretudo, é esta última
perspectiva, na maior parte da nossa experiência, a imediata. Na verdade, segundo
o dissemos no § 54.4, se estancos no nada do verde dos semáforos, é sem dúvida
sobre esse nada que glorioso o verde aparece; mas é sobre a paisagem que vemos
o pássaro que passa voando; e mesmo, se não pensamos expressamente o nada do
verde ou, o que é o mesmo, se simplesmente olhamos para os semáforos, o que
vemos é o fosco (ou qualquer outra cor) sobre o qual aparece o verde, não pois o
seu nada. Desta maneira, é no fim de contas a imagem que resulta do modo como
Bergson põe o movimento que é a mais correcta: a dimensão ontológica não
desaparece, antes, dando-se ela agora horizontalmente, do ser anterior para o ser
posterior, e não verticalmente, de cada vez do nada para o ser, a que desaparece
é a de sucessão, por desnecessária. Ou antes, não só por desnecessária. Mantê-la
- a ela que é a simples relação de «mais e mais», apenas «uma posição e outra»,
e não o acontecer mesmo, a passagens viva de uma à outra - é fazer do movimento
uma sucessão parada de posições, transformá-lo no que ele chama a quarta
dimensão do espaço. É a imagem de Bergson que fica para o movimento e ele tem
razão - notemo-lo bem - neste último ponto de um movimento morto. Onde a não
tem é que ele acentua de tal maneira esta relação ontológica, esta ligação viva de
uma posição à outra, que perde as posições e fica só com a ligação. Como se esta
fosse possível sem a respectiva matéria, a relação sem os relacionados! É certo que
esta relação se dobra de, implica também a memória, sem a qual a posição seguinte
já não se contraporia à anterior, antes cada qual existiria sozinha e seria um
absoluto. Mas também só há a memória de alguma coisa, não há a simples
memória de coisa nenhuma; há justamente a memória da posição anterior, que
permite a ligação dela à seguinte; sem estas posições, pura e simplesmente não há
memória e não há afortiori a ligação. Ora foram exactamente estas posições que
Bergson - no seu afã por evidenciar a ligação que é o contributo do sujeito, e em
contrapartida por acentuar que as simples posições só de si não são movimento
mas uma sucessão morta - perdeu. Não de certo em absoluto, de uma vez por
todas; ele fala ainda de vez em quando, nos respectivos textos, no móvel e nas suas
posições; mas para mostrar que o importante mesmo, o movimento propriamente
dito - a «mobilidade» - é a ligação do sujeito, e não tais posições que quando
muito constituem uma sucessão morta, a tal quarta dimensão do espaço. E este
claramente o seu pensamento. E então compreende-se bem o que ele diz do
movimento nos seus vários aspectos.

Em primeiro lugar, que ele é «indivisível». É o que resulta de ele ser uma
«ligação». Atentemos bem nas palavras. Ligar é isso mesmo, relação ao antes e
ao depois, movimento que vem de e vai para. Supor aí um ponto, que por definição
é uma posição determinada, algo que não vem de e vai para mas antes algo
confinado, é admitir o imóvel no móvel. E no entanto isto é assim porque Bergson
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esquece a matéria da ligação, esquece o móvel com as suas posições, as quais a
ligação não faz mais do que ligar. Se isto não se esquece, é possível determinar
os vários pontos do movimento, sem o transformar numa sucessão morta, numa
imobilidade; ao contrário, cada ponto não é então móvel nem imóvel e é a ligação
que, se não pára, o faz móvel e, se pára, o faz imóvel. É simples. Lembremo-nos
do que já dissemos no § 59.5 acerca de como concretamente se passa de um
presente a outro, passo que ainda há pouco evocávamos. Estando nós numa
percepção, eis que uma outra se lhe sobrepõe, sendo agora essa que existe e a outra
não, a outra tendo ficado no passado. E lembremo-nos também do que dizíamos
no § 17 acerca do que julgo ser a verdadeira noção de contínuo: que, o limite
inextenso por definição nada sendo, é preciso admitir um «gume» para o seu
constitutivo último: algo que em si mesmo é ainda extenso, podendo por isso
compor o contínuo, mas que ao nível considerado nos aparece como inextenso.
Pois bem, nestas condições, sair de um gume (sair de uma percepção) é estar no
outro (na outra percepção); mas estar nele, não no seu início ou ao meio, antes nele
inteiro, porque ele ao nível considerado não tem dimensões; é estar nesse gume
todo, ele que é algo mas apenas um gume. E quem diz este gume diz outro e
outro... Ora, se eles se derem de tal modo que, entre um gume e outro, há um gume
de espera, o primeiro justamente permanece, é imóvel durante esse gume de tempo.
Mas ao contrário, se o segundo sai colado (porque então não há espera), temos a
continuidade, e a continuidade em movimento. É que neste caso não só não há
nenhum hiato, como não há nenhuma espera e por isso nenhuma paragem. E repi-
tamo-lo, avança-se só de cada vez, não um troço extenso, que implicaria um salto,
mas um gume, só o estritamente necessário para sair do anterior. Assim vê-se bem
que os gumes, em si mesmos, não são móveis nem imóveis; e o que faz a sua
mobilidade é a respectiva ligação, o passar de um a outro, bem como a imobi-

lidade é a falta de ligação, a interrupção dela. Exactamente: há movimento, porque
os gumes são «inextensos» e saem colados; há repouso e por isso imobilidade,

porque o gume não sai colado, porque em vez do gume seguinte há um gume de
espera, permanecendo o gume anterior durante esse tempo. A imobilidade
propriamente dita só tem sentido como expressamente a permanência durante um
movimento, não é um conceito meramente negativo; e por sua vez o movimento

só o tem se algo justamente se levanta em relação ao anterior que havia, também

não é um conceito, agora, desincarnado, sem matéria que lhe dê azo. Deste modo,

como dizíamos, o movimento, assim como o tempo, permitem bem a consideração

de um ponto, sem este ser por definição uma imobilidade. Temos sim essa imobi-

lidade, se se faz do movimento a tal ligação desincarnada, que enquanto tal é

movimento para antes e para depois, é movimento intrinsecamente, e por

consequência qualquer sua contenção num ponto é logo coisa imóvel. O movi-

mento enquanto tal, enquanto a ligação, evidentemente não pode parar. Mas ele

progride, ao contrário do que pensa Bergson, por pontos, por gumes; ele não é só

ligação; para além desta, há as posições, e é neste plano que se passam os seus

momentos punctuais, que podem assim ser móveis ou imóveis, não no plano da

ligação, onde seriam intrinsecamente imóveis. Há no movimento dois planos: o

da forma, a ligação, e o da matéria dessa forma, as posições.
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Tal como compreendemos depois, justamente neste contexto, que Bergson
diga, como já citámos no número anterior, que não há movimento na matéria: que
ele é apenas um acto mental que nós «projectamos no espaço », que nós «aplicamos
ao longo da linha que o móvel percorre», um acto mental que nós, «numa palavra,
solidificamos»; «como se - terminava - esta localização de um progresso no
espaço não reviesse a afirmar que , mesmo fora da consciência , o passado coexiste
com o presente!». Evidentemente , se o movimento é só a ligação , ele não existe
na matéria . E não menos evidentemente , a memória que permite a ligação e esta
mesma ligação são positivamente obra do sujeito. Mas é preciso que haja, bem
sólido no espaço, fora da consciência, o móvel nus suas sucessivas posições; sem
isso, não há qualquer memória ou ligação. É aliás por isso que o movimento é, para
a tradição - na qual se inclui a relatividade de Einstcin -, bem compreensivelmente
estas sucessivas posições do móvel . Porque a memória e a ligação, repito, são sem
dúvida necessárias ; mas mais necessárias ainda são estas posições, posto que elas
é que são a grande realidade, depois em jogo na memória e ligação.

Como compreendemos a seguir a refutação dos argumentos de Zenão. Em
todos eles , argumenta , se divide indevidamente o movimento , tal como se divide
o espaço. Por isso o corredor não sai afinal do mesmo lugar, Aquiles não consegue
alcançar a tartaruga , e a flecha, a cada instante num ponto, está afinal parada. Se
ao contrário o movimento é indivisível, o movimento não se importa com a
divisibilidade da trajectória: é esta que é divisível, ele, como acto bem ligado,
abraça toda essa infinita divisibilidade e perfaz indiferente o seu curso. O corredor
pode assim partir, já que não tem que esperar pela divisibilidade do caminho.
Aquiles, por sua vez, tem passos que correspondem a determinado espaço, muito
maior que aquele que corresponde aos de tartaruga : ao fim de uns poucos tê-la-á
alcançado; não se pode, agora através do avanço que se concede à tartaruga em
relação a Aquiles, dividir ao infinito o espaço a percorrer e, com ele, o movimento.
Tal como, menos ainda, não se pode considerar como dividido o movimento da
flecha nos seus pontos que correspondem cada um a um instante ; pelo que, não
se situando assim de cada vez num ponto, antes situando-se na ligação, a flecha
move-se. - Pois é. Só que isto não resolve o problema. O movimento, decerto, é
indivisível . Mas ele não vai pelo ar, antes vai de pés assentes na terra , vai pelo
espaço, e se , no primeiro caso, jamais se acabam as divisões e se atinge o ponto,
o movimento também não pode começar. É que se o movimento vai pelo espaço,
e se por outro lado ele tem de ir ponto por ponto, quero dizer, se não pode ir aos
segmentos de recta ou kinêmata , ele tem de esperar que a divisão se acabe no
espaço, e consequentemente nele, para, ponto por ponto, ele se poder efectuar.
Mesmo a solução conhecida de Aristóteles de que os pontos estariam em potência
não chega, porque, mais uma vez, e como o dizemos desde a nota 136, o movi-
mento não vai aos segmentos de recta, segundo as partes do contínuo não
interiormente atualizadas . A questão está na noção de contínuo . Se este é consti-
tuído por gumes, então sim não há problemas. Mas mesmo em Aristóteles o
contínuo é divisível ao infinito e em consequência o termo desta divisão não se
alcança, não podendo por isso o corredor partir. Tal como não se pode chegar ao
termo da divisão, no caso da diferença de Aquiles para a tartaruga. E se se parte,
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no terceiro caso, do movimento a processar-se já por pontos correspondentes aos
instantes (porque, como também vimos, o ponto ambiguamente não é constituinte
do contínuo mas é a sua grande realidade), de modo que a flecha, considerada de
cada vez em cada ponto, está então imóvel, isso é justamente porque Zenão, ao
contrário de Bergson, considera agora a matéria do movimento mas não considera
a sua forma , a ligação; o movimento não está em cada ponto, mas na sua ligação,
na passagem de um a outro. Porque Bergson considera só a forma do movimento
e não a sua matéria, ele considera que tal movimento não se pode dividir e,
consequentemente , qualquer que seja a divisão do espaço, que ele não é atingido
por esses problemas. É-o, e eles, em nossa opinião, só se resolvem com o que
chamámos a concepção concreta do contínuo, bem como, no que diz respeito à
flecha, com a concepção do movimento em termos conjuntos de matéria e forma.

Tal como compreendemos enfim por que razão ele acentua tanto que o movi-
mento e o tempo não podem medir-se. E que, já quando os instantes e as posições
são deles, quando lhes pertencem, não é a eles que medimos. Medir é sobrepor, e
o movimento e o tempo já passaram, ou ainda não vieram, quando na verdade os
medimos graças ao espaço percorrido. Muito mais quando os instantes e as
posições são apenas deste espaço, e o movimento e o tempo não podem determi-
nar-se por nenhumas marcas na sua corrida; nesse caso , a medida é bem do espaço
e em absoluto nada deles. Se ao contrário o tempo é constituído pelos instantes e
o movimento pelas posições do móvel, continua decerto a ser mediante o espaço
que eles se medem, porque o movimento e o tempo já passaram ou ainda não
vieram ; mas há agora a realidade directamente correspondente ao espaço, que é a
sequência dos instantes e a sequência das posições do móvel, sendo isso mesmo
que se mede mediante o espaço. Neste sentido, são eles mesmos que se medem,
e a medida só é indirecta.

Para terminarmos notemos apenas que Bergson , ele mesmo, não procura deter-

minar o tipo de relação que é a ligação do movimento, não procura determinar

como este último na sua concretude se dá, tal como nós nos esforçámos por fazê-lo

nomeadamente nos §§ 11 e 59.5. Ao contrário, fala apenas sucintamente eni

ligação: em síntese, acto, progresso. O que pode ao fim e ao cabo entender-se

como uma simples relação de conjunção e consequentemente levar a pôr a questão

de se se trata mesmo da dimensão ontológica e não da de sucessão. Como é ao

certo? Evidentemente, não podemos fazer dizer a Bergson o que ele explicitamente

não diz. Mas é um facto, ao menos implícito, que se trata da dimensão ontológica.

Primeiro porque se trata do movimento e o movimento é isso; depois porque ele

caracteriza o contrário do que está em jogo na morta «imobilidade» ou «repouso»,

logo é do vivo acontecer que se trata; por fim e sobretudo porque ele lança mão

da hipótese, bem central no conjunto da sua teoria, do movimento do universo duas

ou três vezes mais depressa: tudo continuaria a bater certo para os cálculos da

ciência e só a consciência se aperceberia desta mudança, só ela, como escreve,

«teria uma impressão indefinível e de algum modo qualitativa desta mudança» 809.

8` DI p. 88.
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Aquilo de que ela se aperceberia seria de um movimento do universo mais ou
menos rápido, nem mais nem menos; mas ele não quer a quantidade, só a quali-
dade, daí a sua expressão; de qualquer modo, e é isso que aqui nos interessa, trata-
-se bem do que está em causa, da relação de contraposição do novo em relação
ao anterior, do acontecer niesnio com os seus diferentes ritmos ou velocidades,
trata-se, como dizíamos, da dimensão ontológica 810.

7. Precisávamos, recordamo-lo, de saber o que significava a indivisibilidade

da duração. Estamos agora em condições de o perceber. A indivisibilidade da

duração é idêntica - para não dizermos que se trata de uma só - à indivisibilidade

do movimento. Ora vimos que esta última era o que resultava de o movimento ser

unia ligação, a relação que ia da posição anterior à seguinte e que, enquanto tal,

não podia ser desfeita, porque nesse caso não haveria justamente esta passagem

de uma à outra e não haveria o movimento. E também vimos algumas coisas mais,

que importa recordar. Por um lado, que para Bergson não há por princípio o

instante, com o caminho aberto que isto significa para tomar o passado e o futuro
como, eles próprios, o presente. Por outro, que ele não tem sensibilidade para as

diferenças gnoseológicas que há entre a memória e a percepção; a memória é para

ele, pragmaticamente, apenas incapaz de acção, ao contrário do que sucede com

a percepção; que ela seja mais pobre que esta última (porque a vazio, já que

mediatizada pelo nada) isso não o interessa. Por outro ainda, vimos que nós em

geral, e Bergson não é excepção, temos tendência para, através da memória, nos

dirigirmos para os próprios presentes respectivos, de tal modo que habitualmente

não nos confinamos à memória como memória, mas vamos até esses presentes.
Enfim vimos que aquilo que está em jogo na indivisibilidade da duração não é o
passado que já caiu no esquecimento, mas o passado imediato, que ainda retemos.
Se juntarmos tudo isto, é nítido que o que está em jogo são os próprios presentes
que acabamos de deixar. Ou melhor, porque isto ainda pode pressupor as distin-
ções que justamente para ele não existem entre o efectivo instante e a retenção
imediata (com a pobreza já desta, pobreza que aliás vai crescendo dentro dela
própria), o que existe para ele são apenas dois domínios: o do que ainda ou já está
presente - como ele dizia, «o passado imediato e o futuro iminente» - e o do que
já caiu no esquecimento ou ainda não se prevê, estando por isso ausente. E ainda,
no domínio do presente, toda a distinção que ele faz entre o momento em que
vamos e os anteriores e posteriores é que, ou vamos nesse e ele tem uma certa
espessura, sendo por isso real (mas da mesma natureza que os anteriores e

810 É certo que sempre que ele fala na «realidade movente » (quer ao nível da consciência quer
ao nível da matéria ) como o estofo original dos «estados imóveis» e não ao contrário - como acontece
nomeadamente ao falar da «ilusão do cinematógrafo »: EC pp. 272-273 e 298- 315 - o que antes de
mais está em jogo é a matéria do movimento, a sucessão pois de posições ( ou de estados), não a sua
forma , o puro aspecto ontológico . Mas isso é porque a sua perspectiva é então a da matéria, não a
da forma do movimento . E nem poderia , como é obvio, ser de outro modo porque, quando se trata
de concretizar o movimento , tal concretização só se dá ao nível da matéria e não da forma; a pura
relação de passagem não pode evidentemente , ela mesma, concretizar - se: esgotando -se em ser relação,
ela mesma não pode ser solidificada por nenhuma matéria; esta última tem de dar- se a um outro nível,
mais baixo.
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posteriores), ou então, como o averiguámos no fim do número 4, nem isso há e
ele é um mero limite que se reduz à visada dos anteriores e posteriores. Ora, se a
este presente assim constituído - como uni conjunto de vários momentos presentes,
vistos de qualquer maneira a partir do presente - aplicarmos a indivisibilidade ou,
o que é o mesmo, a ligação indestrutível, temos a procurada indivisibilidade da
duração.

Compreendemos então a razão pela qual ele pode chamar presente, conforme
citávamos no início do número 4, ao «campo da minha atenção», justamente
constituído pelo passado e pelo futuro a que de cada vez somos capazes de prestar
atenção. Mas sobretudo compreendemos como, segundo o citámos no número 3,
uma multiplicidade pode ser um presente sem ser uma simultaneidade. Notemo-lo
bem. Trata-se de uma multiplicidade. Para ela toda ser presente, ela é uma simulta-
neidade, não uma sucessão . Mas é justamente isto que a indivisibilidade vem
permitir. A ligação inconcussa é a garantia de que o que vai ficando para trás ainda
é presente. E que 1° ele era presente no seu tempo próprio, 2° nós estamos agora
num presente, o actual, e 3° não houve nunca nenhum corte na passagem de uni
momento a outro. O segredo, para além de que se trata de presentes, está em que
não há nenhum corte: não o havendo, eu estou ainda em contacto (graças positiva-
mente à ligação) com o anterior, o momento actual faz um corpo único com tudo
o que lhe está para trás. «Vasos comunicantes » é a imagem que me ocorre para o
sugerir ; nós estamos, em qualquer momento que nos situemos, em comunicação
indefectível com todo o antes e todo o depois. Por isso ele pode dizer, no texto

do número 4, que o passado é ainda presente «enquanto a sua acção se fizer sentir»,

acontecendo aos indivíduos o que acontece às nações em relação à sua história.

Tal como pode dizer, agora num outro texto citado no número 3, que a filosofia

traz «profundidade às coisas», ou antes, mais do que profundidade, lhes traz «uma

quarta dimensão que permite às percepções anteriores permanecer solidárias das
percepções actuais, e ao próprio futuro imediato desenhar-se em parte no pre-

sente ». Na altura comentámos que não se tratava da sua habitual quarta dimensão

do espaço, ao fim e ao cabo simultânea, mas da verdadeira quarta dimensão, da

efectiva sucessão das coisas. Compreendemo-lo agora bem: efectiva sucessão, e

apesar disso, tratando-se de cada vez do que mantemos no campo da nossa atenção,

sucessão presente. É que, repitamo-lo, a nossa experiência, na sua sucessão, é de

cada vez um corpo indivisível. Tal como compreendemos como ele podia resumir

tudo escrevendo (no nosso texto, imediatamente antes) que «a conservação do

passado no presente não é outra coisa senão a indivisibilidade da mudança».

É claro, não deixemos de o notar, há nisto uma boa dose de ambiguidade. Por

um lado, aceita-se que se trata de sucessão e, por conseguinte, que os momentos

anteriores já não são um verdadeiro presente, antes que tudo o que lhes acontece

é que se mantêm indefectivelmente unidos ao presente actual. Mas por outro,

apesar da sucessão, quer fazer-se disso um efectivo presente, não só porque se lhe

chama assim mas sobretudo porque algo de efectivamente presente aí há enquanto

«a sua acção se faz sentir»: o efeito dos presentes anteriores está de facto no pre-

sente actual. Ora trata-se das duas coisas? Como é afinal? Se quisermos distinguir

nós o que Bergson mistura, teremos de dizer que há aqui dois tipos de penetração

Revista Filosófica de Coimbra - a." 21 (2002) pp. 179-318



268 José Reis

ou fusão e só o primeiro pertence à indivisibilidade da duração . Há por um lado a
penetração ou fusão que deriva da unidade da indivisibilidade , e há por outro a que
deriva da influência da acção; no primeiro caso, os vasos estão comunicantes, mas
é tudo o que há, não se dá uma efectiva presença do passado no presente actual; no
segundo, sim , há o efeito dos presentes anteriores no presente actual , há uma verda-
deira presença do passado no presente . E eis-nos, com isto, a atingir o último passo
metódico para a compreensão de como a penetração ou a fusão , que caracterizam a
duração, se processam . Como, para além da unidade , que verdadeiramente não põe
problemas , é possível que o passado venha situar-s e no presente actual?

8. Para o compreendermos bem, voltemos a dois exemplos que ele aduz no
início do estudo da duração e a que de passagem já nos referimos no § 63 .2. Tra-
ta-se do tic-tac do relógio, que nos leva ao sono, e do caso de uma sensação fraca
mas contínua que, sendo um tudo-nada desagradável , nos leva, com a continuação,
à sua insuportabilidade e a acabar com a situação . Algo de facto passa de uma
percepção a outra, porque só um tic-tac qualquer da série, ou só por exemplo um
pingo de uma torneira mal fechada , não têm efeito visível sobre nós; é assim a
continuação de uma coisa e de outra que nos leva, num caso, ao sono e, no outro,
à insuportabilidade da situação que nos faz levantar para fechar a torneira.
Comecemos nós por analisar os dois casos , e depois passemos à análise de Bergson.

O que na realidade acontece com a gota é que cada nova percepção se
acrescenta à memória das anteriores . Digo memória no seu sentido próprio, com
o a-vazio que a caracteriza , mesmo que seja imediata . E ainda é preciso distinguir
entre a percepção da gota e o sentimento de desagrado , a dor, mesmo que extrema-
mente ténue, que a acompanha ; são, como o voltámos a dizer desde o § 63 . 2, duas
coisas distintas , acontecendo que o que está justamente em causa é a dor;
poderíamos estar simplesmente a contar as gotas e, nesse caso , poderíamos acabar
por adormecer ou, pelo menos, por perder a acuidade da atenção, com a repetição.
No exemplo , há pois uma certa dor, ainda que extremamente ténue . Se a há, resulta
da sua percepção que não a quereríamos . Mas eis que , em vez de ela não voltar a
existir, ela aí está de novo. E ainda outra vez e outra e outra. Porque não a quere-
ríamos, a sua memória, que se dá exactamente no tempo em que não a quereríamos
( logo a seguir à sua percepção ), é mais intensa do que se se tratasse de uma coisa
que nos fosse indiferente . Daí que rapidamente a dor cresça . A segunda percepção
dá-se sobre a memória da primeira , a terceira sobre a memória da primeira e da
segunda, e assim por diante . E algo como uma bola de neve. Mas uma bola de neve
em que cada nova percepção é sempre igual, e o que cresce é a memória, em
virtude da própria soma das percepções passadas . - E para o caso do tic-tac a
experiência é semelhante . Em virtude do seu carácter calmo e repetido, o ruído
mesmo do tic-tac não se dá sozinho mas com uma percentagem , ainda que
extremamente pequena, de sono. Ora ainda há a memória dessa fracção de sono
quando vem a seguinte , e a memória acrescida destas duas quando vem a terceira,
etc; ao fim de algum tempo o sono é pesado. De novo uma bola de neve, a
conservação do passado no presente , mas em termos de uma percepção sempre
igual a acrescentar - se a uma memória que cresce em virtude da soma das
percepções passadas.
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Nada pois de impossível ou mesmo de paradoxal naquilo que Bergson diz. Ao
contrário , nós devemos mesmo sublinhar que, ao dizer que o passado se conserva
no presente , ele fez descobrir a realidade do passado , a realidade efectiva que
temos agora na memória . Porque se trata da memória , que é função do memorado,
e este já passou , já não existe mais, há na verdade a tendência generalizada na
história para apenas considerar como real isso que passou , e para perder a actual
realidade da memória ; o próprio Bergson , quando lhe conserva o nome, toma-a por
um «irreal» «incapaz de acção». Contudo, ao chamar a atenção para a influência
do passado , para a composição mesma do passado com o presente, ele fez desco-
brir a realidade desse passado no presente , já que é um facto que nós não temos
de cada vez apenas o presente mas também o passado . Só que, e é aí que em meu
entender está o erro de Bergson , ele não fez um conjunto de distinções ; donde o
paradoxo , se não a impossibilidade , das suas teorias.

Em primeiro lugar não distinguiu quer o sono em relação ao tic-tac, quer
sobretudo a dor, os sentimentos , em relação às coisas com as quais eles se dão; e
daí, como vimos no mesmo § 63.2, a possibilidade de o estado fundamental pene-
trar os outros estados da alma, sem neles contudo se fazer ver, isto é, de neles
penetrar tão profundamente que de algum modo até se transforma neles. Depois,

não distinguiu gnoseologicamente a memória da percepção . Para ele, como ainda
agora o víamos , o presente é o «campo da minha atenção », constituído pelo «pas-

sado imediato e pelo futuro iminente» . Ora, se se trata de presentes , como podem
os presentes passados estar no presente actual'? Não se trata só da ligação da
indivisibilidade , em que eles ainda fazem corpo com o presente actual ; trata-se de
estarem de facto no presente actual . Donde as dificuldades da bola de neve, o
«empurrar do passado para o presente» . E por fim ele não quer distinguir cada

nova percepção do restante conteúdo também presente na consciência mas que lhe

vem do passado; ele quer antes a concretude de toda essa coexistência. É que

distinguir é para ele não só abrir a porta ao «comum e banal» e por aí perder a

personalidade , mas ainda sair do imediato e por isso não o respeitar. E de certo

modo isso é assim . No caso da gota de água ou do sono, o que nós temos de ime-

diato, anteriormente a todas as análises, é de cada vez uma gota mais irritante e

um tic-tac mais carregado de sono. Como ele dirá a respeito do cheiro de uma rosa:

«Respiro o odor de uma rosa , e logo lembranças confusas da infância me vêm à

memória. Para dizer a verdade - continua - as lembranças não foram evocadas

pelo perfume da rosa: respiro-as no próprio odor; ela é isso tudo para mim» 811.

Se me coloco na perspectiva do objecto que causa as percepções, então sim parece

que estas são sempre iguais: sempre a mesma gota , sempre o mesmo tic - tac. Mas

é só desse ponto de vista que tal acontece. Se me coloco sem mais na perspectiva

do sujeito, o que sinto de imediato é a respectiva concretude de cada vez , na qual

(se a analiso ) cada nova percepção é, graças à memória, diferente da anterior. Não

há duas sensações iguais, diz , « toda a sensação se modifica ao repetir-se» 812.

E, por outro lado, é precisamente esta concretude que salvaguarda a personalidade

811 DI p . 124. Itálico nosso.
812 Ibid. p. 99.
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de cada um. Se nos pomos a distinguir os constituintes dos nossos sentimentos,

sensações e ideias, faremos decerto uma psicologia que «se presta infinitamente

bem às exigências da vida social em geral e da linguagem em particular »( 813).

Mas com esta articulação , e consequentemente com a respectiva universalização,

teremos perdido a nossa «originalidade » e «caído no domínio comum ». Como ele

escreve fortemente a propósito da articulação nos sentimentos: «Em nenhum outro

domínio o esmagamento da consciência imediata é tão evidente [ ao fazer-se a

articulação ] como nos fenómenos de sentimento. Um amor violento, uma melan-

colia profunda invadem a nossa alma: são mil elementos diversos que se fundem,

que se penetram , sem contornos precisos, sem a menor tendência a exteriorizarem-

se uns cm relação aos outros; a sua originalidade é a esse preço. Pois bem, eles

já se deformam quando nós destrinçamos na sua massa confusa uma multiplicidade

numérica [quando dizemos : mil elementos ]: o que será quando os desdobramos,

isolados uns dos outros , neste meio homogéneo que se chamará agora, como se

quiser, tempo ou espaço? Há pouco - continua - cada um deles tirava uma indefi-
nível coloração do meio em que estava colocado: ei - lo ao presente descorado, e

todo prestes a receber um nome. O sentimento - contrapõe - é um ser que vive,

que se desenvolve, que muda por conseguinte sem cessar ; senão, não se compreen-

deria que ele nos conduzisse pouco a pouco a uma resolução : esta seria tomada

imediatamente . Mas ele vive - explica - porque a duração em que ele se desen-

volve é uma duração cujos momentos se penetram : ao separar estes momentos uns

dos outros , ao desenrolar o tempo no espaço, nós fizemos perder a este sentimento

a sua animação e a sua cor . Eis-nos pois - conclui - em presença da sombra de
nós mesmos : julgamos ter analisado o nosso sentimento, mas na realidade substi-
tuímo-lo por uma justaposição de estados inertes, traduzíveis em palavras, e que
constituem cada um o elemento comum, o resíduo por conseguinte impessoal, das
impressões sentidas num dado caso pela sociedade inteira» 814 Em verdade,
diremos nós, a personalidade já é diferente se for só numericamente diferente e
portanto qualitativamente idêntica em toda a linha: uma nota de mil escudos - não
há como o dinheiro para o ver bem - não é outra nota de mil escudos . Mas nós
temos o hábito de pensar que somos também , ao menos em parte, qualitativamente
diferentes . Porém , se o somos apenas numa pequena parte, o grosso da nossa
personalidade não se afirmará como ele próprio. Para obviar a isso, não
distingamos os vários elementos , entre os quais haverá sempre vários que são
comuns a vários sujeitos ; se não os distinguirmos, não se poderá fazer a
comparação : seremos em bloco diferentes . E mais diferentes se, como acontece
particularmente com os sentimentos , não só não se sabe o que os constitui como,
sendo profundos, exigem uma maior coesão. Nesse caso seremos, ao pé da letra,
blocos diferentes . Isto passa -se decerto antes de mais ao nível dos sentimentos;
mas também , no pensamento de Bergson , ao nível das sensações e das ideias,
passa-se ao nível de toda a nossa personalidade . Pelo que nós somos bem uma
interacção , uma comunicação tão perfeita entre o que ininterruptamente chega ao

813 Ibid. p. 97.
114 Ibid. pp. 100-101. Itálicos nossos.
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eu e aquilo que nele já se encontra que tudo, constantemente, nele é afinal um todo
simples . Dir-se-á que neste caso nada é possível dizer desse estado permanen-
temente simples que é o eu ? Sem dúvida , e Bergson é o primeiro a admiti - lo, como
várias vezes se lê no fim do seu segundo capítulo 815: «a palavra - diz numa das
vezes, a respeito da sensação - de contornos bem aparados , a palavra brutal, que
armazena o que há de estável , de comum e por conseguinte de impessoal nas
impressões da humanidade , esmaga ou pelo menos recobre as impressões delica-
das e fugidias da nossa consciência individual . Para lutar com armas iguais, estas
últimas deveriam exprimir-se por palavras precisas; mas estas palavras, apenas
formadas , voltar-se-iam contra a sensação que as fez nascer, e inventadas para
testemunhar que a sensação é instável , elas impor- lhe-iam a sua própria estabi-
lidade» 816. Como dizíamos, não se pode dizer nada. Mas isso ao fim e ao cabo
não é um óbice . O plano da palavra é segundo em relação ao da verdadeira
realidade . O que quer dizer que esta última é bem, em definitivo, o referido todo
simples, em permanente movimento . Em movimento , porque há quer o movimento
exterior de fornecimento das percepções , a entrada constante de percepção atrás
de percepção , quer o movimento interior que consiste na passagem contínua do
passado para o presente actual . É ao nível deste último movimento que se põe
propriamente o problema da natureza da duração - o problema de como o passado
se liga ao presente - e a resposta é que, para além da pura relação de passagem
que era o movimento, para além pois da mera indivisibilidade , há uma efectiva
passagem de conteúdos , o empurrar do passado para o presente . Bem entendido,
sabemo-lo nós agora, efectiva passagem de conteúdos, porque Bergson não

distingue gnoseologicamente a memória da percepção . Se isto se faz, é evidente

que os presentes mesmos passados lá continuam no seu sítio próprio e não são de

modo nenhum empurrados para o presente actual. O que há, sim, é a criação a cada

momento - através de olharmos para esses presentes (lembremo-nos de como
explicávamos a memória no fim do § 34) - desses conteúdos nos respectivos

presentes actuais. É este novo - que a consciência tem a capacidade de constituir

com o seu olhar memorativo - que de cada vez se vem juntar à nova percepção,

e que faz com que, segundo o vimos à obra nos exemplos da gota de água e do

tic-tac, haja um processo de amadurecimento das situações, com, se for o caso, as

respectivas resoluções.

Isto o que é a duração, com a sua propriamente dita penetração e fusão. Ou

antes, isto o que ela é, se já distinguimos minimamente o que nela está penetrado

e fundido. Porque, se não o fazemos, tudo o que temos de cada vez é um estado

simples, se não ao ponto do laranja que aduzimos como exemplo no fim do § 70,

pelo menos como dois elementos que objectivamente continuam distintos mas que

nós vemos em conjunto e que por isso, sem a distinção , subjectivamente consti-

tuem um todo simples . Este simples pode decerto existir para os animais; e mesmo

para nós, se abstraímos de todas as distinções . Enquanto não referirmos minima-

H15 Ibid. pp. 98-104.
816 Ibid. p. 100. Itálicos nossos.
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mente os elementos que estão penetrados ou fundidos, pura e simplesmente não
há nada dessa penetração ou fusão. Aliás, se abstraímos de todas as distinções, nem
sequer há uma gota e outra, estaremos perdidos de cada vez em cada uma e é tudo.
Não são, como já dissemos no § 63.5, as palavras que faltam, é Bergson que não
quer aceitar a mais leve distinção, porque, se a aceita, só pára num pensamento
totalmente distinto e não lhe é mais possível o amadurecimento contínuo que é a
liberdade. A questão é esta. Ele precisa de uma continuidade perfeita para a liber-
dade. Questão que não tem saída para ele, porque mesmo a continuidade justa-
mente só é tal se referimos uni ponto e outro e os relacionamos em continuidade.
É certo que a continuidade que ele quer é mais penetrada que a simples conti-
nuidade quantitativa. Mas isso só obriga, como acabamos de fazer, a mais distin-
ções, a começar pela distinção da memória em relação à percepção. E assim - é
o que temos de ver bem - a continuidade quantitativa, ela mesma, tal como o
simples da duração, não pode ser só a «material suposição lá» dos respectivos
elementos, quero dizer, não basta, para a continuidade, supor lá a pluralidade de
partes sem justamente as dividir e juntar, tal como não basta, para o simples, supor
lá a percepção actual e as memórias, supô-las lá mas não as distinguir, de modo
que tudo lá está e de uma forma simples; para o pensamento só existe o que se
pensa; se se pensa só o simples, é só o simples que existe; para isso ser uma
penetração ou, o que é o mesmo, antes de mais um composto, é preciso pensá-lo
como tal. Julgo que Bergson tende a pensar que basta ter lá o conjunto material
das coisas, e de uma forma simples, para ter tudo e de forma simples; é o que
sugere a contraposição omnipresente entre, por um lado, a distinção no homogéneo
e, por outro, a penetração nas qualidades: neste esquema, estas últimas pela sua
própria natureza são o que se penetra. Evidentemente não basta. E não há - a não
ser a do animal - nenhuma dimensão para além da do distinto.

Mas deixemos isto - cujos princípios já expusemos - e, de posse quer do que
ele chama o tempo homogéneo quer da duração, passemos ao problema da liber-
dade, para vermos à obra um e o outro. Examinando o que acontece à acção
quando interpretada segundo o tempo homogéneo ou segundo a duração, concreti-
zaremos ainda melhor o que ambos são.

C - A LIBERDADE

§ 73. Primeiro momento

O objectivo do capítulo terceiro dos Dados Imediatos é desfazer as objecções
contra a liberdade. E, em contraponto, invocar a concepção de duração adquirida.
Com a conjugação dos dois aspectos, a liberdade aparece como um facto indes-
mentível. Esse objectivo, podemos dizer que Bergson o realiza em dois momentos.
Antes de tudo, partindo da análise da objecção geral que resulta quer do determi-
nismo psicológico quer do determinismo físico; depois, partindo da análise de
algumas objecções particulares, de modo a seguramente não restar nenhuma.
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O determinismo psicológico - comecemos por aí - diz com efeito que «as
nossas acções são necessitadas pelos sentimentos, pelas ideias, e por toda a série
anterior dos nossos estados de consciência», não sendo por conseguinte livres 817.
E o físico diz que tudo o que nos acontece - desde os estados de consciência ao
comportamento - é causado pelos choques das partículas da matéria: «o estado
molecular do cérebro a um dado momento será modificado por choques que o
sistema nervoso recebe da matéria ambiente, de tal maneira que as sensações, os
sentimentos e as ideias que em nós se sucedem se poderão definir como resultantes
mecânicas»; e «as reacções do nosso organismo», quer as «reflexas» quer as «ditas
livres e voluntárias», derivam desses mesmos movimentos moleculares provocados
no sistema nervoso 818. Numa palavra, ao nível psicológico toda a nossa acção é
conscientemente necessitada; e ao nível físico, «se se conhecesse a posição das
moléculas ou átomos de um organismo humano a um dado momento, assim como
a posição e o movimento de todos os átomos do universo capazes de o influenciar,
poder-se-ia calcular com precisão infalível as acções passadas, presentes e futuras
da pessoa a quem o organismo pertence, como se prediz um fenómeno astronó-
mico» 819. E assim? Bergson diz que não, passando a analisar o determinismo
físico.

1. Em primeiro lugar, os nossos estados de consciência - onde de toda a
maneira, se a houver, se passa a liberdade - não podem ser intrinsecamente deter-

minados pelos movimentos moleculares. Porque, como escreve, «num movimento
encontrar-se-á a razão de um outro movimento, mas não a de um estado de cons-

ciência» 820. Como já dissemos a partir de Matéria e Memória, o cérebro não

produz actos de percepção ou de memória, ele não é um órgão de conhecimento,

mas de acção; tudo o que ele faz é ou reagir aos movimentos recebidos ou montar

dispositivos de reacção que assim se oferecem à nossa escolha; ele é, na imagem

sugestiva, uma «central telefónica», que tem por função «passar a chamada ou

fazê-la esperar». E assim, não derivando os estados de consciência desses movi-

mentos, não sendo a sua causalidade a analítica mas só a sintética, «só a expe-

riência poderá estabelecer se uns acompanham os outros» 821. Ora o que acontece

é que «a ligação constante dos dois termos só foi verificada experimentalmente

num número muito restrito de casos», e ainda por cima «para factos que, segundo

o testemunho de todos, são praticamente independentes da vontade»: ninguém com

efeito dirá «que sejamos livres de, em dadas condições, ouvir a nota ou perceber

a cor que nos apetecer» 822. A pretensa universalidade do determinismo físico

- ou seja, a sua aplicação também aos estados de consciência - repousa afinal em

razões psicológicas. Em primeiro lugar, posto que na realidade «a maior parte das

nossas acções se explica por motivos», o associacionismo julga-se de facto um

817 Ibid. p. 109.
8,8 Ibid. P. 110.
819 Ibid. p. 110.
820 Ibid. p. 113.
821 Ibid. p. 113.
822 Ibid. pp. 112-113.
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determinismo . Mas por outro lado ele sabe-se imperfeito, sabe que comparado com
o da natureza é mais um projecto de determinismo do que já um. Então, com o
objectivo de se firmar, lança mão dos casos já existentes de determinação dos
estados de consciência pelos estímulos físicos . Ambos os domínios ficarão a
ganhar : o determinismo físico alcançará a universalidade estendendo-se ao
psicológico; e este o rigor . Como Bergson escreve : « Este começo de prova experi-
mental - o facto de que «a maior parte das sensações parece estar ligada a certos
movimentos moleculares » - basta amplamente àquele que, por razões de ordem
psicológica, já admitiu a determinação necessária dos nossos estados de consciên-
cia pelas circunstâncias em que eles se produzem. Em consequência, ele não hesita
mais em tomar a peça que se representa no teatro da consciência por uma tradução,
sempre literal e servil , de algumas das cenas executadas pelas moléculas e pelos
átomos da matéria organizada» 823.

A universalidade do determinismo físico não é assim uma conclusão desinte-
ressada e objectiva do sábio. É certo que, objecta - se a si próprio , « toda a operação
matemática que se executa para uma determinada quantidade implica a perma-
nência desta quantidade ». Mas «só a experiência nos pode dizer» qual é a realidade
que está em causa e que permanece . Para além da energia cinética e da energia
potencial - que são as que temos no princípio da conservação da energia -, pode
muito bem haver «alguma energia de um género novo, que se distinga das outras
duas e que não se preste ao cálculo» : o élan vital e a consciência 824. De resto,
«toda a aplicação inteligível da lei da conservação da energia se faz num sistema
em que os pontos, capazes de se mover, são susceptíveis de voltar à sua primeira
posição». Ora isto acontece no domínio físico-químico , mas não no da vida e
menos no da consciência . No domínio da vida, «a duração parece bem agir à
maneira de uma causa , e a ideia de fazer retornar as coisas ao mesmo lugar ao cabo
de um certo tempo implica uma espécie de absurdidade, posto que semelhante
voltar para trás jamais se efectuou num ser vivo». Contudo, suponhamos que esta
aparente impossibilidade deriva apenas da complexidade dos fenómeos físico-
-químicos que se efectuam nos corpos vivos, dado que, sendo « infinitamente
complexos , não têm jamais a menor chance de se reproduzirem todos ao mesmo
tempo». O que é definitivamente absurdo é o voltar para trás na região dos factos
de consciência : «Uma sensação - escreve, e já o havia dito para o caso da gota -
só por se prolongar modifica-se ao ponto de se tornar insuportável . Aqui, o mesmo
não permanece o mesmo, mas reforça - se e enche - se com todo o seu passado».
Deste modo, cada momento é único, é qualitativamente diferente, e não só não tem
sentido qualquer retorno como , no domínio da consciência , se não já no da vida,
não tem sentido o determinismo físico . Tê-lo suposto aí não foi fruto de razões
científicas , antes o resultado da vontade de fundação do determinismo
psicológico 825.

823 Ibid. p. 114.
121 Ibid. pp. 115-116.
125 Ibid. pp. 117-119. Itálico nosso.
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2. E é assim este último que verdadeiramente se trata de examinar. O físico,
como acabamos de ver, enquanto aplicado ao mundo da consciência, revela-se uma
extensão indevida e desaparece. Será que acontece o equivalente ao psicológico?
Pelo menos, começa Bergson, ele está longe de ser um determinismo rigoroso; os
estados são demasiado complexos e sobretudo influenciam-se uns aos outros quali-
tativamente, para que se consiga no seu domínio algo de semelhante, por exemplo,
à resultante de dois movimentos, no domínio da matéria. Mas se se quer ir até ao
fim no estudo do determinismo psicológico, não é por aí que se deve ir. Antes é
preciso determinar o ponto de vista em que ele se coloca: é preciso «perguntar se
esse ponto de vista não implica uma concepção defeituosa do eu e da multipli-
cidade dos estados de consciência» 826. E Bergson vai justamente contrapor o eu
tal como ele aparece num meio homogéneo ao eu entendido à luz da duração,
assim fazendo aparecer sob os nossos olhos, por um lado, o determinismo associa-
cionista e, por outro, a liberdade.

O associacionismo, que é a forma contemporânea do determinismo psicoló-
gico, escreve com efeito, «representa o eu como uma reunião de estados psíquicos,

em que o mais forte exerce uma influência preponderante e arrasta os outros
consigo». O típico desta doutrina é que «distingue assim nitidamente uns dos

outros os factos psíquicos coexistentes». E para o ilustrar cita alguns autores.
«"Teria podido abster-me de matar", diz Stuart MilI, "se a minha aversão pelo

crime e o medo das consequências tivessem sido mais fortes que a tentação que

me impelia a cometê-lo". E mais adiante: "O seu desejo de fazer o bem e a sua

aversão pelo mal são suficientemente fortes para vencer ... todo o outro desejo ou

toda a outra aversão contrários"». «Assim - comenta Bergson - o desejo, a aver-

são, o medo, a tentação são apresentados aqui como coisas distintas, e que nada

impede de nomear separadamente». «Mesmo quando ele liga - continua o nosso

Autor - estes estados ao eu que os suporta, o filósofo inglês continua ainda a

estabelecer distinções marcadas: "O conflito tem lugar, escreve, entre um eu que

deseja o prazer e um eu que teme os remorsos"». Contudo ele não cita só Stuart

Mill. «Alexandre Bain - continua Bergson - consagra um capítulo inteiro ao

"Conflito dos motivos". Ele põe na balança os prazeres e as dores, como outros

tantos termos aos quais se poderia atribuir, ao menos por abstracção, uma exis-

tência própria». Mas há mais e é mesmo o cúmulo: «Os próprios adversários do

determinismo seguem-no de tão boa vontade neste terreno que eles falam, também

eles, de associações de ideias e de conflitos de motivos, e que um dos seus mais

profundos representantes, Fouillée, não hesita em fazer da própria ideia de

liberdade um motivo capaz de contrabalançar os outros» 827. É conveniente referir

todos estes aspectos, não só para nos representarmos vivamente o real ambiente

associacionista, mas ainda porque são tais aspectos que justamente desaparecem

ao passarmos do tempo homogéneo para a duração. Ou antes, não desaparecem

propriamente, antes fundem-se; mas fundem-se de tal maneira que não há mais

626 ibid. pp. 119-122. Itálico nosso.
827 Ibid. p. 122. Itálico nosso.
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lugar para as palavras que os referem; essa multiplicidade faz-se, como o dizíamos
no fim do parágrafo anterior, um todo simples.

É o que ele acentua nomeadamente com o exemplo da rosa. As lembranças da

infância, contrapõe ao que estamos habituados a pensar, não são evocadas pelo

perfume. Não é: «sempre o mesmo odor, mas associado a ideias diferentes». Isso

é o que dizeis. «Mas esqueceis que primeiro haveis eliminado, das impressões

diversas que a rosa faz sobre cada um de vós, o que elas têm de pessoal; não haveis

conservado delas senão o aspecto objectivo, o que, no odor de rosa, pertence ao

domínio connnn c, para tudo dizer, ao espaço»; ou seja, só haveis guardado as

coisas enquanto distintas, a permitir a universalização. «Só com essa condição -

continua - se pôde dar um nome à rosa e ao seu perfume. Então, sim, para

distinguir as impressões pessoais umas das outras, foi bem preciso acrescentar à

ideia geral de odor de rosa os caracteres específicos. E dizeis agora que as nossas

diversas impressões, as nossas impressões pessoais, resultam de que nós associa-

mos ao odor de rosa lembranças diferentes. E também assim - compara - que ao

justapor certas letras de um alfabeto comum a várias línguas se imitará menos mal

tal som característico, próprio de uma língua determinada; mas - faz notar -

nenhuma destas letras tinha servido para compor o som mesmo» 528. É nítido como

as coisas se põem para ele, no domínio homogéneo: justamente de uma forma

nítida, como coisas nitidamente distintas e articuladas segundo a lógica clássica.

E também como, na duração, a simplicidade é tal que o som não tinha sido

composto pelas letras. É - este segundo ponto - o que ele continua a acentuar, mas
agora de uma maneira formal.

«Há - como sempre, ele começa pela perspectiva da distinção - uma correla-
ção íntima entre a faculdade de conceber um meio homogéneo, tal como o espaço,
e a de pensar por ideias gerais. Desde que procuramos dar-nos conta de um estado
de consciência, desde que procuramos analisá-lo, este estado eminentemente
pessoal resolver-se-á em elementos impessoais, exteriores uns aos outros, dos quais
cada um evoca a ideia de um género e se exprime por uma palavra». Esta, a
perspectiva da distinção. Mas não é ela a real. Como ele diz logo a seguir:
«Contudo, pelo facto de que a nossa razão, armada da ideia de espaço e do poder
de criar símbolos, desprende e isola estes elementos múltiplos do todo, não se
segue que eles aí estivessem contidos. Porque - justifica - no seio do todo eles
não ocupavam espaço [isto é, não estavam ao lado uns dos outros] e não pro-
curavam exprimir-se por símbolos; ao contrário penetravam-se e fundiam-se uns
nos outros». «O associacionismo - acrescenta ainda - comete pois o erro de
substituir sem cessar o fenómeno concreto que se passa no espírito pela reconsti-
tuição artificial que a filosofia dele dá, e de confundir assim a explicação do facto
com o facto mesmo» 529. Atentemos bem no que acabamos de ler. O que nós, com
o poder de distinguir, distinguimos não está já lá distinto, mesmo que subjecti-
vamente o não distingamos ainda, tais os elementos de uma paisagem que já lá
estão mas que ainda não distinguimos. Está verdadeiramente fundido, como no

128 Ibid. p. 124. Itálicos nossos.
121 Ibid. p. 125. Nossos os itálicos.
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laranja do nosso exemplo; o que temos é algo verdadeiramente simples, e nós
naturalmente abstemo-nos de considerar a parte de amarelo e a parte de vermelho
em que o laranja se resolve, abstemo-nos de considerar os elementos que integram
o simples. Nesse caso, o eu é verdadeiramente uma concretude, um bloco, sem
possibilidades de comparação com outros blocos, os outros eus, porque nada nele
se distingue.

Se a isto acrescentarmos que esta concretude ou bloco não é de modo nenhum
uma coisa estática, antes está em permanente mudança - a nova percepção
constantemente a transformar o que já está presente e a ser transformada por isso,
de modo a dar constantemente uma coisa simples -, tê-la-emos sob a forma de
duração e teremos a liberdade. Quando se trata do associacionismo, «ele reduz o
eu a um agregado de factos de consciência, sensações, sentimentos e ideias».
E «se ele não vê nestes diversos estados nada mais do que o seu nome exprime,
se ele não retém deles senão o aspecto impessoal, ele bem pode justapô-los
indefinidamente, jamais obterá outra coisa que um eu fantasma, a sombra do eu
projectando -se no espaço». Mas agora não é mais assim . Agora, «se se tomam estes
estados psicológicos com a coloração particular que eles revestem numa pessoa
determinada e que lhes vem a cada um do reflexo de todos os outros [exactamente
como o laranja vem do amarelo e do vermelho], então não há de modo nenhum
necessidade de associar vários factos de consciência para reconstituir a pessoa:
ela está inteira num só deles, desde que se saiba escolhê-lo. E a manifestação ex-
terior deste estado interno - conclui, e eis a liberdade - será precisamente o que
se chama um acto livre, pois que o eu só terá sido o seu autor, e pois que ela
exprimirá o eu inteiro» 830. - Se tal acto exprime o eu inteiro, e se o eu é o seu
autor ou causa, porque se diz que ele é livre? E porquê, antes disso, a liberdade
(que é em si mesma apenas um conceito geral , a poder especificar-se de outras ma-
neiras ) se toma logo em relação ao eu concreto? Esta última pergunta , trataremos
dela mais adiante. E quanto à primeira, veremos no segundo momento Bergson

pôr-se a si mesmo essa objecção. Aqui tudo o que importa é ver que o acto livre

- a manifestação exterior, e já a decisão que lhe é anterior - é um processo

contínuo e simples, que envolve por definição todos os factores do eu, o eu inteiro,

e não uma causalidade, parcelar e determinada, de um estado sobre outro.

E é certo que esta liberdade , assim definida, é rara. Mas isso só significa que

há, no conjunto da nossa vida, vários graus de liberdade. Nós vivemos a maior

parte do tempo atentos ao que se passa no exterior e, por consequência, as nossas

acções quotidianas , em vez de provirem da profundidade da pessoa, são antes, nas

suas palavras, «como actos reflexos». É «a estas acções muito numerosas, mas

insignificantes na sua maior parte, que a teoria associacionista se aplica». Elas são

decerto importantes, mas constituem apenas «o substrato da nossa actividade

livre», tal como as funções orgânicas constituem o substrato da vida consciente.

Aliás acontece que nós não abdicamos da liberdade só nesta dimensão superficial,

mas «em circunstâncias mais graves»: «muitas vezes, por inércia ou moleza,

830 Ibid. pp. 126-127. Nossos os itálicos.
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deixamos este mesmo processo apenas local cumprir-se, quando a nossa persona-

lidade inteira deveria por assim dizer vibrar». Tarde demais, reconhecemos o nosso

erro. Mas também acontece o contrário. Às vezes, e inopinadamente, reagimos a

essa superfície exterior. «É o eu de baixo que sobe à superfície; é a crosta exterior

que rebenta, cedendo à irresistível pressão». O que significa - explica - que «se

operava, nas profundezas do eu, uma ebulição e por isso mesmo uma tensão

crescente de sentimentos e de ideias, não inconscientes sem dúvida, mas aos quais

não queríamos prestar atenção». Nós próprios «formámos esses sentimentos e

essas ideias atas, por unta inexplicável repugnância a querer, tínhamo-los

empurrado para as profundezas obscuras do nosso ser todas as vezes que eles

emergiam à superfície». E é porque isso vem da profundidade que «nós procura-

mos em vão explicar a nossa brusca mudança de resolução pelas circunstâncias

aparentes que a precederam. Nós queremos saber cm virtude de que razão nos

decidimos, e constatamos que nos decidimos sem razão, talvez mesmo contra toda

a razão. Só que é essa, em certos casos, a melhor das razões. Porque - acrescenta

e conclui - a acção realizada não exprime mais então tal ou tal ideia superficial,

quase exterior a nós, distinta e fácil de exprimir: ela corresponde ao nosso conjunto
mais íntimo de sentimentos, pensamentos e aspirações, a essa concepção particular

da vida que é o equivalente de toda a nossa experiência passada; corresponde,

numa palavra, à nossa ideia pessoal da felicidade e da honra» 831. Este o quadro

geral que Bergson traça da nossa liberdade concreta, desde o associacionismo

determinista à verdadeira liberdade. Só que, observaremos, não há em nós nenhu-
ma ideia de felicidade ou de honra, ou outra qualquer. Nós somos - ao nível do
eu profundo, onde enfim somos livres - um todo simples em que cada nova per-
cepção, ela própria, nunca é tomada como ela mesma, na sua individualidade, mas
logo e originalmente transformada por esse todo a que se junta, ao qual ela também
transforma; nunca há assim a possibilidade de articular o que quer que seja. Nestes
diversos graus de liberdade traçados, só há racionalidade (os vários elementos
distintos e articulados) quando, ou melhor, na exacta medida em que não há, para
Bergson, liberdade. Ele contrapõe em Matéria e Memória aos seus críticos que
afirmavam que a sua liberdade se reduzia a uma «espontaneidade sensível» que
isso seria assim «quando muito no animal, cuja vida psicológica é sobretudo
afectiva»; que «no homem, ser pensante, o acto livre se pode chamar uma síntese
de sentimentos e de ideias, e a evolução que a ele conduz uma evolução
racional» 832. É esquecer que, para haver racionalidade, é preciso haver distinção
e articulação entre as coisas distintas, o que justamente fazem os associacionistas.
O eu é, ao nível da duração e não do tempo homogéneo, ao nível da liberdade e
não do associacionismo, um todo simples, e não há, sem recorrer subrepticiamente
ao domínio que se pretende prostergar, coisa alguma que se possa distinguir de
outra; mesmo quando se fala neste todo simples como um bloco que se distingue
dos outros, estamos a distingui-lo dos outros e, se dizemos que ele existe, estamos
a distingui-lo do nada e a dizer que ele é justamente o que é e não o nada, estamos

x3i Ibid. pp. 127-130. Itálicos nossos.
xsx MM p. 207.
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a contrapor ambas as coisas. Bergson, partindo naturalmente do mundo da distin-
ção ou racional em que vivemos, esforça-se por chegar a um outro que ele julga
que o supera; mas, admitamos, só supera porque ele, indevida e subrepticiamente,
lá continua a supor as distinções anteriores, ao ponto de que o seu mundo parece
possuir simultaneamente as duas vantagens. Se se põe algum rigor nisto, a verda-
deira vantagem está do lado da racionalidade (e por conseguinte dos associa-
cionistas), porque só por aí podemos articular todos os problemas que se apre-
sentam a uma ética, a começar, porque é o problema nuclear, pela «inexplicável
repugnância a querer». Se com isto desaparece ou não a liberdade, vê-lo-emos na
continuação. Aqui importa ver que a perspectiva do associacionismo, do tempo
homogéneo, é a da distinção ou racionalidade, enquanto a da liberdade é a do todo
simples; um todo simples enz mudança ou duração, isto é, enm crescendo interior
(porque primeiro exterior) contínuo, de modo que daí saia o acto livre; tal a insu-
portabilidade interiormente (porque primeiro exteriormente) crescente da gota que
leva à decisão e consequente acção de fechar a torneira.

§ 74. Segundo momento

1. Todavia, diz Bergson, a liberdade do acto livre não se põe só como esta
maturação global e simples, em contraste com a causalidade de uns estados sobre
outros. Liberdade usa-se também no sentido de livre arbítrio: como a escolha, e
a consequente acção, de uma alternativa. É nesta perspectiva que, colocando-se
após a acção, os defensores da liberdade dizem que a alternativa poderia sempre
ter sido feita; ao que os deterministas opõem que, se a acção foi feita, ela foi
necessária, e impossível a alternativa. E colocando-se antes da acção, os primeiros
dizem que, por mais que se conheçam os antecedentes, a acção não pode ser
prevista; ao que os segundos opõem que, se os antecedentes são conhecidos, ela
pode sê-lo. O nosso Autor não aceita a posição dos deterministas, porque obvia-
mente ela nega a liberdade; mas também não aceita a dos defensores da liberdade,
porque mesmo ela se coloca na perspectiva do tempo homogéneo e não só desfi-
gura desta maneira o eu real como não consegue evidentemente manter a liberdade.

Por isso, incluindo de cada vez tanto deterministas como defensores da liberdade,
são duas - consoante a colocação é após a acção ou antes dela - as objecções que

Bergson antes de mais se põe. Comecemos pela primeira 833.

«Hesito entre duas acções possíveis X e Y, e vou alternadamente de uma à
outra. Isso significa - escreve - que eu passo por uma série de estados, e que estes
estados se podem repartir por dois grupos, segundo me inclino mais para X ou para
o partido contrário». Há assim, pois, sucessivos no tempo e contrários, dois
conjuntos de estados. Mas há-os, porque já nos colocamos na perspectiva do tempo
homogéneo e a estratégia de Bergson vai justamente ser a de, tendo partido daí,
mostrar que não há tal do ponto de vista da duração. É que, quanto às acções
mesmas que vêm no fim, elas ainda não são reais. E quanto aos estados - essas

833 DI pp . 132-134.
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tendências minhas para uma acção ou para a outra - eles não só em rigor apenas
vão existindo à medida que se apresentarem, mas também e principalmente vão
desaparecendo no todo simples que é o eu: «o eu engrossa, enriquece-se e muda,
à medida que passa pelos dois estados contrários; senão, como se decidiria jamais'?
Não há pois - frisa bem - precisamente dois estados contrários, mas antes uma
multidão de estados sucessivos e diferentes no seio dos quais eu destrinço, por uni
esforço de imaginação, duas direcções opostas»; é simples, e auto-mutante, a
realidade em jogo na «operação pela qual a vontade escolhe». Não há assim, pois,
nem duas acções, nem dois conjuntos de tendências ou estados - «pois que eles
mudam sem cessar» -, mas apenas «duas direcções diferentes que a nossa imagi-
nação lhes assinala». E «fica bem entendido - conclui - que estas duas direcções
diferentes não passam de representações simbólicas, que em realidade não há duas
tendências, nem mesmo duas direcções, mas antes um eu que vive e se desenvolve
pelo efeito das suas próprias hesitações, até que a acção livre dele se desprende à
maneira de um fruto demasiado maduro» 834. Eis até onde vai a fuga da distinção
e da articulação! Evidentemente não é assim . Se assim fosse, pura e simplesmente
não haveria a escolha. Esta implica sempre dois partidos diferentes que se nos
apresentam em simultâneo graças à memória. Ela existe porque de cada vez que
se apresenta um estado a favor de X ou de Y ele não desaparece no todo simples
- de modo que sem sobressaltos nos encaminharíamos para o fruto demasiado
maduro - mas mantém-se distinto na memória, assim contribuindo, consoante é
de um partido ou de outro, para a constituição dos dois conjuntos de estados
contrários que mantemos presentes; e a escolha faz-se sempre por comparação -
e às vezes com drama, principalmente se os dois partidos são fortes e de grandeza
próxima - preferindo-se naturalmente o melhor deles, o que nos promete maior
felicidade. Esta, se não me engano, a realidade da escolha. Mas Bergson, fugindo
da distinção e da articulação, que lhe levaria a liberdade, julga ter tudo num
processo de maturação. Que, valha a verdade, não parece rigorosamente simples,
já que ele diz que o que há é «uma multidão de estados sucessivos e diferentes»;
mas não só a sua doutrina em geral é, como temos visto, a transformação dos
estados coexistentes num todo simples, como também aqui, em vez de se irem
constituindo os conjuntos X e Y que se afrontam em termos de escolha, vai-se
ficando apenas de cada vez com a integração efectuada do novo estado no antigo,
de tal modo que nem há lugar para a escolha; há antes, justamente, a cada nova
integração, um novo todo simples 835. Tão simples, que ele tem, para passar da sua
concepção para a comum, de invocar as palavras e o espaço. E o que faz para
apresentar o problema. «Mas esta concepção da actividade voluntária - escreve
com efeito - não satisfaz o sentido comum, porque, essencialmente mecanicista,
ele gosta das distinções marcadas, das que se exprimem por palavras bem definidas
ou por posições diferentes no espaço. Ele representar-se-á pois um eu que, depois

834 Ibid. pp. 134-135. Itálicos nossos.
135 Poderá talvez haver a memória de cada estado independente que entrou neste todo simples.

Mas isso é então a memória morta, a memória no sentido da tradição, não a viva, que avança sobre o
presente e faz parte dele.
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de ter percorrido uma série MO de factos de consciência - e traça o diagrama -,
chegado ao ponto O, se vê em presença de duas direcções OX e OY igualmente
abertas». Ora, esta conduta do eu - em que, «chegado ao ponto O, e diante dos
dois partidos a tomar, hesita, delibera e opta enfim por um deles» - pode de facto
ser dita livre? É a questão 836

Em primeiro lugar notemos que, em verdade, não se trata de tomar a decisão
apenas, e de uma vez por todas, ao nível do ponto O. Ao contrário, ela toma-se
ao longo de todo o processo de avaliação, de cada vez que comparamos cada
estado de um partido ao estado anterior do outro, sendo a decisão final - que
desencadeia enfim a acção - o resultado da comparação global das duas somas.
Mas porque de facto se acabará por concluir que há uma soma maior de felicidade
num conjunto do que noutro, o que fará dele o conjunto vencedor, podemos para
simplificar supor, como ele faz, que a decisão se toma logo por concentração em
O: que é aí que, por atacado e de uma vez por todas, optamos pelo conjunto de
motivos que nos levam à acção, e deixamos o outro. «E fácil de ver - escreve
Bergson - que esta concepção verdadeiramente mecanicista da liberdade conduz,
por uma lógica natural , ao mais inflexível determinismo». Com efeito, se eu
escolhi X, os defensores da liberdade dirão: «haveis hesitado, deliberado, logo Y
era possível». Mas os deterministas responderão: «haveis escolhido X, logo tínheis
alguma razão para o fazer, e quando se declara Y igualmente possível, esquece-
-se esta razão; deixa-se de lado uma das condições do problema» 837. Está aqui o
núcleo de toda a demonstração. Apesar de se tratar da liberdade de «livre escolha»,
de «livre arbítrio» - em que se escolhe mas sem motivos: se se escolhe mas com
motivos, a escolha já não é livre - e por outro lado apesar de falar algumas vezes
em liberdade de «indiferença» 838, Bergson entende sempre a liberdade de escolha
como motivada; como ele dirá fortemente em Matéria e Memória, a escolha sem
motivos é uma arbitrariedade, «um fiat arbitrário, uma verdadeira criação ex
nihilo» 839. Daí a demonstração: que os deterministas estejam certos ao reivin-
dicarem que «alguma razão tínheis para o fazer», e que os defensores da liberdade
«esqueçam esta razão». Se é ou não possível uma liberdade de escolha, uma
escolha sem motivos, vê-lo-emos mais adiante, ao perguntarmo-nos pela origem
dessa ideia. Se ela for possível, quem tem razão são os defensores da liberdade;
e os deterministas, com Bergson, pura e simplesmente não entendem o que está
em causa. Se não for, então os deterministas, e Bergson com eles, terão razão ao
dizer que não há escolha sem motivo, que ela é sempre necessária, e que os adeptos
da liberdade simplesmente o esquecem.

Contudo Bergson não acentua só esta necessidade e o consequente determi-
nismo da escolha. Sublinha também este voltar atrás no tempo que, direi eu, a
prova experimental da liberdade implica, ao tentar concretizar o que se diz: que,
uma vez feita a acção, a sua contrária teria sido possível; trate-se só da acção ou

836 DI p. 135.
837 Ibid. pp. 136-137 . Itálicos nossos.
838 Ibid. pp. 135, 136 (duas vezes).
839 MM p. 207.
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de todo o conjunto de motivos que a ela conduz, isso implica na verdade que se
possa vir atrás no tempo retomar a via alternativa no ponto em que a deixámos
porque escolhemos a outra. Tal é obviamente converter o tempo em espaço; é supor
que paralela à alternativa que realizámos há uma outra possível, que podemos vir
agora realizar, deixando o tempo onde íamos para o retomar mais atrás. Como
Bergson escreve: «Se eu percorro com os olhos uma rota traçada na carta, nada
me impede de arrepiar caminho e de ver se ela bifurca por atalhos». Mas isso é
espaço «e o tempo não é uma linha sobre a qual se volte a passar» 840. Será
possível, se houver a liberdade de escolha, pensar que na vez de unia acção poderia
haver outra. Mas não se pode fazer a prova, porque, por mais rapidamente que se
realize a acção Y contra a acção X acabada de fazer, é sempre depois de esta feita
que aquela se realiza, e vice-versa. E não devemos esquecer que, para além desta
irremediável sucessão que é o tempo, ele é ainda, para Bergson, um progresso, algo
que muda a cada momento qualitativamente; o que torna ainda mais impossível
o voltar atrás.

Não, a liberdade não está numa pretensa escolha, mas no próprio acto livre,
«numa certa nuance ou qualidade da acção mesma» 841. Se nos colocamos na
primeira via, e na perspectiva de Bergson que só entende a escolha como motivada,
é inevitável não só o determinismo mas ainda a transformação do tempo em
espaço.

2. Até aqui colocámo-nos após a acção feita. Vamos agora colocar-nos antes
dela. Os deterministas dirão que, se conhecemos os antecedentes, ou seja, as
motivações que a ela nos levam, podemos prever a acção; os defensores da liber-
dade que, mesmo conhecendo esses antecedentes, não a poderemos prever. As
razões que estão à obra são as mesmas. Se partimos da liberdade de indiferença,
em que a escolha é livre de qualquer motivo, de nada adiantam obviamente os
antecedentes; mas se partimos de que a escolha é sempre determinada pelos
motivos, então é claro que, conhecendo os antecedentes, conhecemos a acção que
é o seu efeito. Mas Bergson vai analisar esta objecção sobretudo para mostrar que
no tempo homogéneo nada se faz e só se faz alguma coisa na duração: que duração
é acção e acção livre. Daí a sua importância.

Para vermos bem que a previsão não se pode fazer, Bergson dá um exemplo.
É o caso de Pedro e Paulo a que já aludimos. Pedro vai viver daqui a alguns
séculos e vai ter de tomar uma decisão importante. Queremos saber se Paulo, um
filósofo de hoje, «conhecendo todas as condições em que Pedro age, pode predizer
com certeza a escolha que Pedro fará». Ora, em primeiro lugar Paulo conhece,
segundo a própria hipótese, todas as condições em que Paulo age, mas, como
Bergson diz, «de fora» ou «em ideia». O que quer dizer que conhece todos os senti-
mentos que vão contribuir para a tomada de decisão, mas «sem os viver» e
portanto sem conhecer a sua intensidade, sem conhecer a força com que cada um
o levará à decisão. Nestas condições, duas hipóteses são possíveis. Ou espero pelo
«acto final», para ver «a parte que cabe» a cada um, ou meto-me a viver os

140 DI p. 139. Itálico nosso.
841 Ibid. p. 140.
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próprios estados de Pedro, no seu tempo próprio e sem os abreviar. No primeiro
caso, eu queria, partindo da causa, determinar o efeito, e tive de ir ao próprio efeito
buscar a determinação da causa; no segundo, queria prever agora a acção futura
de Pedro, e tive de pôr-me a viver a sua própria vida. Em ambos os casos não é
possível a previsão. Num, tenho um círculo vicioso, e no outro, notemo-lo bem,
tenho de viver a própria vida de Pedro sem poupar nenhum pormenor, «porque os
mais medíocres acontecimentos têm a sua importância numa história », e sem a
abreviar , « porque os efeitos do mesmo sentimento [que se repete] se juntam e se
reforçam a todos os momentos da duração»; assim como tenho de a viver no seu
próprio corpo e no seu próprio tempo, a fim de poder ter acesso aos seus próprios
estados. Quer dizer , Paulo é o próprio Pedro, não se trata na verdade de «prever,
mas simplesmente de agir» 842.

O que contribui para a ilusão de que é possível a previsão no domínio da
consciência é, explica Bergson , a existência da previsão no domínio da ciência.
Assim como na astronomia , por exemplo , se podem prever « os eclipses do sol e
da lua», assim também se julga que se pode prever uni facto futuro de consciência.

Não é assim. No universo material enquanto tal, não há duração. Se é preciso
esperar, como o dissemos logo no início do estudo , que o açúcar derreta, isso é
porque o movimento que desce é solidário com o movimento que sobe. Ene si
mesmo, o universo material - sendo apenas a repetição do mesmo - é do domínio
do feito e nada se faz. Por isso podemos perfeitamente figurar-nos que ele anda,
por exemplo, «duas vezes mais depressa». Em tal hipótese , escreve Bergson, «nada

mudaria nos fenómenos astronómicos , ou pelo menos nas equações que no-los

permitem prever, porque nestas equações o símbolo t não designa uma duração

mas (...) um certo número de simultaneidades ; estas simultaneidades, estas coinci-
dências produzir- se-iam ainda em número igual, e só os intervalos que as separam

teriam diminuído ; mas estes intervalos não entram para nada nos cálculos». «Ora

- acrescenta logo a seguir - estes intervalos são precisamente a duração vivida,

aquela que a consciência percebe: por isso a consciência, ela, nos advertiria bem

depressa de uma diminuição do dia se, entre o nascer e o pôr do sol, nós tivéssemos

menos duração. Ela (...) constataria uma baixa no enriquecimento ordinário do

ser». Neste contexto, quando o astrónomo prediz um eclipse, ele sem dúvida pode

fazê-lo. Porque, no seu caso, ele pode fazer andar o universo «dez , cem, mil vezes

mais depressa », de modo a, após os breves instantes do cálculo, poder assistir ao

eclipse. Pode mesmo dotá- lo de um movimento infinito e supô-lo simultâneo.

Aliás, como o vimos também no início do estudo, se atendemos a que nele nada

se faz, não há mesmo nenhuma razão para que ele não se apresente todo ao mesmo

tempo, sendo esta assim - o tempo como uma quarta dimensão do espaço - a sua

mais verdadeira representação ; se ele ao fim e ao cabo se move, não é por ele mas

pelo movimento da vida com o qual ele é solidário. Ora na consciência não é

assim. Nela, ao contrário, nada se pode abreviar, para que no seu domínio também

tenha algum sentido falar em previsão (aceitando, é claro, como aqui o fazemos

842 Ibid. pp. 141-144. Itálico do autor.
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para seguir Bergson , que a previsão é um abreviar real e não apenas uma
consideração a vazio). «Um sentimento que durasse duas vezes menos dias não
seria mais para ela o mesmo sentimento ; faltar- lhe-ia uma multidão de impressões
que o viriam enriquecer e modificar- lhe a natureza ». Na verdade, continuando ela
com o mesmo ritmo - e esse é o dado donde Bergson parte, pois, como diz, só
assim teríamos uma «base invariável » para percebermos as mudanças de
velocidade no mundo astronómico -, qualquer aumento de velocidade no seu
domínio só poderia significar, nessa exacta medida, menos tempo para a maturação
do sentimento, que assim ficaria mais pobre. Por exemplo, haveria menos tempo
para o avolumar da insuportabilidade da gota e essa dor jamais atingiria o seu
enriquecimento normal . É esta passagem mesma do que há no anterior para o
actual - e que é mais rica ou mais pobre consoante o tempo de que dispõe - que
está em causa. «Mesmo que o sentimento se tenha traduzido - escreve
sugestivamente - por um qualquer processo de natureza determinada, comparável
à posição de um planeta no espaço , o conhecimento deste acto não me serviria de
nada para apreciar a influência do sentimento sobre o conjunto de uma história, e
é esta influência que se trata de conhecer». É do avolumar interior da bola de neve
que se trata. E isto obviamente não pode ser reduzido no seu tempo , sem também
ser reduzido na sua realidade mesma. Daí que a previsão seja possível, sim, no
domínio da astronomia, em que «se pode reduzir mais e mais um intervalo de
tempo futuro conservando as relações das suas partes entre si»; mas não no
domínio da consciência . Aí reduzir é, nessa exacta medida, anular a realidade que
está em jogo . A duração é, no seu âmago, «influência»: é a indivisível passagem
do anterior para o posterior, e a passagem incarnada pelo que de cada vez se leva
na passagem . Pelo simples facto da memória , o presente de cada vez altera-se,
devém mais do que é, engravida. É este engravidar mesmo, esta «influência», a
duração. Ou, o que é o mesmo, a duração é, ao contrário do tempo homogéneo, a
acção mesma, com o novo e por isso com a liberdade que isto implica 843.

3. Todavia o determinista não se dá tão cedo por vencido. E, pelo menos, ele
«não cessará de repetir que o acto está indissoluvelmente ligado aos seus
antecedentes». O que leva Bergson a tirar daí duas outras objecções. Uma rápida,
ligada ao entendimento da causalidade em termos experimentais . Averiguado pela
experiência que determinados fenómenos se dão no plano da sucessão sempre com
outros, pode enunciar- se a lei : « as mesmas causas produzem os mesmos efeitos».
Não será - embora não se saiba em concreto como os fenómenos da consciência
se ligam - que também no seu domínio esta causalidade funciona, posto que, a não
ser assim, «o princípio de causalidade sofreria uma incompreensível excepção»?
O nosso Autor responde, em primeiro lugar, que ainda não se encontraram essas
leis, nomeadamente para os «factos de consciência profunda, uma vez que se
fracassa a prevê-los»; e depois e sobretudo que, por princípio, não se podem
encontrar tais leis, uma vez que na consciência não há dois factos idênticos; como
o volta a dizer, «o mesmo sentimento, por isso mesmo que se repete, é um

143 Ibid . pp. 147-152. Itálicos nossos.
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sentimento novo». Mas não é verdadeiramente esta objecção que o interessa. Se
a refere, é com certeza para não deixar nenhuma fuga ao determinista, e para, já
que o que está em causa é o princípio de causalidade, distinguir as suas duas
formas. A causalidade (e em consequência a objecção) que verdadeiramente o
interessa é, não a experimental e por isso sintética, mas a analítica; ou, na sua
terminologia , não é a «subjectiva», em que «dado o primeiro fenómeno se apercebe
já o outro», mas a «objectiva», em que «o segundo fenómeno ele próprio existe,
sob uma ou outra forma, no seio do primeiro». Interessa-lhe esta forma de causa-
lidade porque, como decerto já se viu, a liberdade era apresentada como um acto
do eu e do eu inteiro. Ora como é que uma acção que exprime o eu e de que o eu
é autor pode ser dita livre? É bem compreensível que esta era uma objecção que
se lhe devia apresentar. Se conseguir responder-lhe adequadamente, não só a
afastará do seu caminho como fará com que nós alcancemos sem dúvida, e como
refere, uma concepção mais positiva da liberdade 844

De dois modos o segundo fenómeno pode existir já no seio do primeiro. Um,
da maneira que sucede na análise matemática. Por exemplo, o «movimento pelo
qual se traça uma circunferência num plano gera todas as propriedades desta
figura». Embora implícitos na definição de circunferência, estão já lá todos os
teoremas que de lá se podem deduzir. E certo que neste exemplo estamos no
domínio da quantidade pura, e não no domínio da física, onde já há o movimento,
que não se reduz ao princípio de identidade. Mas seja em Descartes pela «graça
sem cessar renovada da Providência que concede ao mundo físico a regularidade
e a continuação dos mesmos efeitos», seja em Espinoza pela «equivalência no
absoluto da sucessão no tempo à unidade divina», seja ainda, na ciência do nosso

tempo, pelas «teorias cinéticas da matéria», sempre um modo se arranjou de dotar

a natureza com um mecanismo matemático. Desta maneira, mesmo no mundo

físico, tudo parece reduzir-se a uma articulação matemática, onde «a preformação

do futuro no presente se concebe sem esforço» ou, o que é o mesmo, onde, mais

do que haver alguma dificuldade em o aceitar, nos habituámos até a ter já o efeito

na própria causa 845

«Mas há - continua Bergson - uma preformação de um outro género, mais

familiar ainda ao nosso espírito, porque a consciência imediata nos fornece a sua

imagem ». Trata-se da nossa experiência do esforço. Dando-se dois fenómenos

regularmente um a seguir ao outro, o hábito acabou por nos dar o segundo no

primeiro. Mas - notemo-lo bem - não no-lo dá já como real. Bergson interpreta

logo esta origem da causalidade analítica, não como ela na verdade se efectivou,

como a presença real do segundo fenómeno no primeiro, mas antes apenas como

a sua presença possível no primeiro, a precisar ainda da realização. Se nos

lembrarmos da potência activa aristotélica, a dynamis poiêtikê (que só ela é

verdadeiramente a causa, e não a passiva, a dynainis pathêtikê: ver § 25), o que

nós já supomos no primeiro fenómeno é a realidade do futuro acto, só que

844 Ibid. pp. 152-155.
s4s Ibid. pp. 156-161.
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implicitada , isto é, dobrada para dentro e por isso invisível . E ainda por cima não
se pensa se isso é subjectivo ou objectivo , no fundo não há ainda o plano subjec-
tivo aquém do objectivo , mas apenas este. Bergson contudo não só pensa estes dois
planos, julgando que o envolvimento do segundo fenómeno no primeiro é coisa
do sujeito que só indevidamente se estendeu ao objecto , como e sobretudo pensa
q ue só há no primeiro fenómeno a ideia do segundo , que é preciso assim realizar.

para esta realização que serve o que ele chama o «esforço ». O qual é, nestas

condições, a realização dessa ideia . Como escreve , ele situa-se «entre a ideia e o

acto» ou realidade, e é, entre eles, o conjunto de «intermediários a custo perceptí-

veis». Quase imperceptíveis , porque ao fim e ao cabo contínuos : « da ideia ao

esforço, e do esforço ao acto, o progresso é tão contínuo que nós não saberíamos

dizer onde a ideia e o esforço têm o seu termo , onde o acto começa ». Uma conti-

nuidade, pois , e no sentido da realização , eis o que é o esforço . Por isso, faz notar,

quando se diz que «o futuro está preformado no presente , é preciso acrescentar que

esta preformação é muito imperfeita »; não só «a acção futura é concebida como

realizável e não como realizada » mas também , «mesmo quando se esboça o

esforço necessário para a realizar, se sente bem que é ainda tempo de se deter».

O que em conclusão quer dizer que a segunda forma de causalidade analítica é

assim muito diferente da primeira : «pode-se afirmar a priori - acentua - que não

haverá mais entre a causa e o efeito uma relação de determinação necessária,

porque o efeito jamais será dado na causa»; e isto é tanto assim que, quando esta
forma de causalidade se aplica também ao mundo exterior , ela então «atribui às
próprias coisas uma duração completamente análoga à nossa» e não mais
necessária 845

Há pois, em relação à causalidade analítica , resumamo - lo, dois tipos de causa-
lidade completamente diferentes , e mesmo opostos . Por um lado , representam-se
«todos os fenómenos , físicos ou psíquicos , como durando da mesma maneira, à
nossa maneira portanto : então o futuro só existirá no presente sob forma de ideia,
e a respectiva passagem tomará o aspecto de um esforço, que não chega sempre
à realização da ideia concebida ». Por outro, «faz - se da duração a forma própria
dos estados de consciência : nesse caso as coisas não duram como nós, e admite-
se para elas uma preexistência matemática do futuro no presente ». Mais: se se
separam estes dois tipos de causalidade, a liberdade é salvaguardada; no primeiro
caso há «contingência até nos fenómenos da natureza », e no segundo a atribuição
da necessidade às coisas «que não duram como nós» é até um convite a tomar
como livre o eu que , esse, «dura». Só que «infelizmente - continua Bergson - con-
traiu-se o hábito de tomar o princípio de causalidade nos dois sentidos ao mesmo
tempo, porque um lisonjeia mais a imaginação e o outro favorece o raciocínio
matemático ». Pois bem, eis o caminho aberto para a objecção dos deterministas.
Aforça, que é para o nosso Autor, não o esqueçamos , apenas do sujeito e por isso
uma «livre espontaneidade », « tendo caminhado lado a lado com a ideia de neces-
sidade, voltou corrompida da viagem ». Ela, que é só do sujeito, e é justamente um

846 Ibid. pp. 161-164. Itálicos nossos.
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esforço no sentido de tentativa de realização, graças ao «papel que lhe fizemos
representar no mundo exterior» transformou-se na presença já do que temos
depois, passou a «determinar de uma maneira necessária os efeitos que dela vão
sair». Aí temos constituída a força física, a força como quantidade de movimento.
Faltava vermos a nossa própria força dessa maneira. Foi o que logo aconteceu: ela
voltou corrompida da viagem. Na verdade, para dizer tudo numa frase, também
aqui se produziu um compromisso, um fenómeno de endosmose: à «determinação
puramente mecânica dos fenómenos exteriores» emprestámos o «dinamismo da
nossa força»; em contrapartida, este dinamismo «tomou o aspecto de uma deri-
vação matemática, saindo assim a acção humana mecanicamente, e por conse-
guinte necessariamente, da força que a produz». Ora - é a questão - é preciso
desfazer este compromisso, agora para a força psíquica, tal como a ciência já o
desfez para a força física. Se o fizermos, resulta evidente que «a relação de
causalidade interna é puramente dinâmica, e que não tem nenhuma analogia com
a relação de dois fenómenos exteriores que se condicionam». Eis a impossibilidade
do determinismo, e eis, justamente de uma forma mais positiva, a liberdade. Eis
a liberdade como esta relação de causalidade interna, puramente dinâmica, onde
não há fenómenos exteriores uns aos outros a condicionarem-se 847.

«Chama-se liberdade - pode assim concluir todo o seu exame - a relação do
eu concreto ao acto que ele realiza». Há portanto, notemo-lo bem, relação entre
o acto e o eu. Mas ela não se pode pôr em termos de causalidade mecânica, que
permitiria a relação exterior de causalidade, antes só em termos de «causalidade
interna ou dinâmica» (nas suas palavras), em que a causalidade se perfaz numa
continuidade sem falhas. Como ele logo o diz, ainda que noutros termos: «Esta
relação é indefinível, precisamente porque somos livres», porque a continuidade
não pode dar lugar à discretude. «Analisa-se, com efeito, uma coisa, mas não um
progresso; decompõe-se a extensão, não a duração. Ou então, se nos obstinamos
a analisá-la mesmo assim, transformamos inconscientemente o progresso em coisa,
e a duração em extensão. Só por se pretender decompor o tempo concreto - diz
mais explicitamente - se lhe desenrolam os momentos no espaço homogéneo; em
vez do facto afazer-se põe-se o facto feito, e como se começou por congelar de
algum modo a actividade do eu, vê-se a espontaneidade resolver-se em inércia e
a liberdade em necessidade» 848. A nota mais saliente que ele atribui à liberdade
é assim, em resumo, a continuidade. Mas obviamente não se trata da continuidade
homogénea; trata-se de um progresso, trata-se da continuidade da indivisibilidade
da duração. E por outro lado sabemos quais são os materiais em que incarna esta
continuidade: são os estados do sujeito que são transportados do passado para o
presente sob a forma de memória, que assim cresce sem cessar. Tal como sabemos
que é o sentimento - com a sua essência de atracção e repulsão - a principal
matéria que está em jogo nestes estados para os actos de vontade. Isto em conjunto
faz da consciência (principalmente se não se distinguem os vários elementos) uma

847 Ibid. pp. 164-167. Itálicos nossos.
848 Ibid. pp. 167-168. Itálicos nossos.
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máquina de criação, de realização do novo: criação já na constituição, no
crescimento da memória , e depois na decisão e realização da acção . Tudo sempre
em continuidade , também na passagem do combustível que é a memória para a
explosão que é a acção : não só na constituição da insuportabilidade da gota, mas
também na passagem desta insuportabilidade para a acção de levantar e ir fechar
a torneira . Esforço, força , tentativa de realização, só têm realidade ( para além sem
dúvida da passagem da ideia à realidade , que é a passagem do a-vazio ao a-cheio)
à luz deste crescimento da memória e da atracção e repulsão do sentimento. Eis
o que é a liberdade ou, o que é o mesmo, a duração , porque esta é feita sobretudo
para os actos de vontade , portanto englobando , como seu principal material, o
sentimento.

§ 75. A liberdade imediata

Temos assim que a liberdade é uma causalidade interna. Mas precisamente
ainda causalidade. Como já citámos um texto mas vê-lo-emos melhor mais
adiante, para ele a criação não é ex nihilo: estamos, como também já vimos,
«dobrados sobre o futuro», mas «apoiados no passado» donde recebemos o
impulso. E então, neste sentido, enquanto deriva do que já aí está, a liberdade não
é livre. Ela é sempre e só negativa. Estamos livres de tudo o que não é o eu, porque
a liberdade - a causalidade - pertence ao eu; estamos livres de toda a causalidade
exterior, isto é, de que a continuidade do eu se quebre em múltiplas discretudes,
que se relacionariam então em termos de causa e efeito e fariam explicitamente
necessária a actividade do eu; e estamos livres, na exacta medida do novo produ-
zido, de causa para ele: mesmo esta produção, sendo positiva enquanto produz algo
novo, é negativa quanto à liberdade.

Positiva há só - e mesmo aí aparentemente - a liberdade do livre arbítrio.
Como já dissemos particularmente no § 42, a vontade é a atracção do prazer e a
repulsão da dor. É porque o prazer é bom e a dor dói que, entrevisto o primeiro,
o queremos e, presente a segunda, a rejeitamos. Mas nós não somos como os
animais, que vão atrás do primeiro prazer que lhes aparece e fogem da primeira
dor que se lhes apresenta. Nós temos a razão, temos a capacidade de articular uns
e outros, de modo a alcançar a menor dor e o maior prazer possíveis: saltar da cama
para no mínimo a conservar para outras noites, e ir ao dentista para não ter no
futuro dores de dentes. Só que todo o problema começa aí. Sacrificar prazeres
imediatos, ou aceitar dores que estão aí, custa tanto que, no imediato, os prazeres
e as dores em nome dos quais fazemos esse sacrifício nem parecem prazer ou dor
mas puras palavras, assim deixando em terreiro apenas aqueles prazeres e aquelas
dores imediatos. Esta a realidade da articulação, em virtude da própria natureza
do prazer e da dor. Contudo não é menos um facto que isto só é assim quando
estamos nessas situações de realização da articulação do prazer e da dor. Quando
estamos fora delas, libertos do prazer e da dor imediatos, vemos que o mediato (a
cama para outras noites, e a ausência de dores de dentes) é bem melhor. Então bem
quereríamos, reportando-nos às tais situações de realização da articulação, ser
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capazes de nos libertar do prazer e da dor imediatos, e de positivamente querer o
mediato. Pois bem, aí temos o puro querer, o querer livre de qualquer atracção ou
repulsão, e positivo, pois que quer de facto isso que nem nos atrai nem repele.
Escolhemos assim na verdade alguma coisa sem nenhuma razão, mesmo contra
toda a razão que há, os motivos (a atracção e a repulsão) imediatos. É claro, se
depois reflectimos sobre isto, dizemos que seguimos pelo partido da razão e não
pelo da paixão, que a razão alumia a escolha livre. Mas a norma da pura razão
não é razão, não é motivo de querer, e o escolhermo-la continua a ser livre. Só
deixa de o ser, se pressupusermos um pouco que a norma da razão, apesar de ser
da pura razão, já é o melhor. E verdadeiramente é isso que se passa: como
acabamos de ver, a norma da razão não é senão o melhor - o mais prazer e a menos
dor -, só que, em virtude da dificuldade imediata, sem as respectivas cores e por
isso a preto e branco. Como quer que seja, porém, essa pressuposição é justamente
o que não temos no imediato da articulação, quando a temos de realizar. Nesse
imediato, tudo o que temos, à custa do treino e porque é isso o que bem gosta-
ríamos de possuir, é o querer efectivamente o mediato , sem mais. Eis pois o livre
arbítrio, eis como nasceu esta forma de liberdade, e como ela é positiva. - Mas
positiva, porque efectivamente quer por si mesma; o que, enquanto tal, não é nem
deixa de ser liberdade; esta está apenas no sem motivos e, enquanto liberdade, é
afinal negativa . E depois este tipo de liberdade afinal não existe. Parece que existe
quando pensamos nas tais situações em que bem gostaríamos de ser capazes de
escolher o melhor, e em que à custa do treino o escolhemos; se nos distanciamos
dos apuros dessas situações, logo vemos que tudo se resume a um efectivo melhor,
à atracção do prazer e à repulsão da dor: relativamente ao que nos move imedia-
tamente , isso é bem visível e, relativamente ao que nos move mediatamente, só o
melhor (mais prazer e menos dor) o pode fazer. Mesmo esta liberdade é só pois a
libertação do imediato porque estamos presos pelo mediato 849.

Contudo, a efectiva liberdade de Bergson não é esta. No fundo, como já suge-
rimos , ele chama liberdade à criação: o seu eu é livre, e positivamente, porque nele
se cria algo de novo. Mas isso, para além de não ser o problema propriamente dito
da liberdade, que é o ligado à vontade, também não é - temos de o ver ainda -
um dado imediato da experiência, como ele diz por toda a parte. Tanto não é que
pura e simplesmente não há esta perspectiva da criação no pensamento grego.
Neste, partindo do real que aí está, sobe-se para a sua causa; se o real aí está, teve
de haver uma causa suficiente para ele; a perspectiva deste pensamento é a de
remendar o nada que o ser temporal tem antes de si. Só no mundo judaico-cristão,
tipicamente religioso, se parte do nada para o ser e por conseguinte temos o
conceito de criação. Como o vimos no § 43, não se tendo o que se quer, e não se
sabendo como fazê-lo por meios humanos, lança-se mão de uma Vontade capaz

849 Não incluímos em toda esta análise a perspectiva do formalismo ético judaico-cristão por
ela ser, em confronto com a referida, uma perspectiva particular . Mas é óbvio que, onde ela chegou,
ela contribuiu poderosamente para a afirmação de uma pura vontade . Cf. para todo este tema da
essência da Ética o nosso estudo O prazer na moral kantiana , in Diálogo e Tempo . Homenagem a
Miguel Baptista Pereira, Fundação Eng. António de Almeida, Porto, 2000, pp. 555-606.
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de o fazer e que, por definição, é justamente vontade antes do próprio poder. Então,

o que há do ser, ao princípio, é o nada, e esse ser tem de ser feito, tem de ser

criado. Enquanto no pensamento grego se parte do ser e se remenda o seu nada

anterior, de modo que temos sempre ser - e, em termos de causalidade, só há

depois o que houver antes -, no judaico-cristão o ser que acaba por haver, se se

parte do nada, só pode ser o resultado de uma criação; não pois o mesmo, mas

permanentemente o novo. Estes, claramente, os dois universos. E então a realidade

é esta: esse «facto» que Bergson diz que é a liberdade - «e entre os factos que se

constatan, nem há nenhum mais claro» 8501 não é senão esse nosso hábito cultural

de nos pensarmos à imagem e semelhança de uni Deus criador. A que vagamente

devemos também juntar, sem dúvida, esse outro nosso hábito, agora moral, de nos

preocuparmos com a necessidade de tomar o partido racional nas nossas escolhas;

devemos também juntar isto, porque o plano de discussão da liberdade em que ele

se coloca parece ser antes de mais o ético, ao aceitar debater o problema com o

associacionismo. Mas ao fim e ao cabo esta última perspectiva é só aparente; ela
perde-se-lhe pelos dedos; ela está-lhe em última análise tão ausente que o que lhe

interessa não é saber se o eu actua eticamente ou não, mas saber se ele actua ou

não inteiro: o critério para avaliar se a acção é mais valiosa ou menos é o da

profundidade donde ela arranca no universo dos estados do sujeito, não o seu

carácter de boa ou má. Como Jankélévitch o resume, «devém o que és, quem quer

que sejas» 551. Não interessa se isso que devéns é eticamente bom ou mau, o que
interessa é a «expressão da personalidade»; interessa que essa personalidade, que

é já única no mundo, realize as suas potencialidades, únicas e criadoras. - Não,
não só a liberdade de que ele fala não é a propriamente dita ou ética, mas também
quer a criação quer, no pouco que lá está, a liberdade de escolha não são expe-
riências imediatas nossas. O imediato, no que toca à liberdade, tem a ver com o
nosso querer (sim ao prazer, não à dor) e com o fazer ou não isso que queremos.
Somos livres do que impede que façamos o que queremos. Ao fim e ao cabo trata-
-se da liberdade de Locke, só que, por um lado, bem identificada a essência do
querer e, por outro, uma liberdade negativa e não positiva como ele quer, posto

que ela é na sua definição «o poder que uma pessoa tem de realizar ou de suspen-
der uma ação, de acordo com o que a mente escolher ou ordenar» 852. Em relação
ao último ponto, não só não há poder algum, segundo o vimos no § 10, como o
poder de fazer o que quer que seja é apenas isso, poder, e nele mesmo nada diz
de se é livre ou não. E em relação ao primeiro ponto, os impedimentos são muito
determinadamente o que se opõe ao que se quer, a obtenção de um prazer ou a fuga
de uma dor. A experiência imediata da liberdade é esta. Havendo situações em que
não podemos fazer o que queremos, em todas aquelas em que o podemos fazer,
somos livres. Somos livres dos respectivos impedimentos: as grades de uma prisão
ou a falta de dinheiro. A liberdade-criação, para além de não ser, em si mesma, a

850 Cf. supra nota 645.
851 VI. JANKÉLÉVITCH, o. c. p. 77. Cf. p. 267.
852 J . LOCKE, Ensaio sobre o entendimento humano, liv. II, cap. 21, § 10; trad . portuguesa de

E. A. de SOVERAL, Fundação Calouste Gulbenkian , Lisboa, 1999, p. 314. Itálico nosso.
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liberdade ética - é um simples fazer sem causa -, já é um conceito elaborado e
não a nossa experiência , essa sim verdadeiramente imediata, de um querer
impedido ou não. E a liberdade de escolha, embora a necessidade de sermos
capazes de realizar o que achamos que devemos decerto cedo se impusesse, já não
é também essa mesma simples experiência de um querer impedido ou não; ela é
antes o resultado do que não podemos fazer tanta vez na articulação ética: é a
tentação de nos imaginarmos uma vontade puramente racional que se imponha às
atracções e repulsões.

A SOLUÇÃO DE BERGSON

De posse dos princípios do pensamento de Bergson , estamos em condições de
traçar a síntese da sua doutrina sobre o tempo e de fazer o nosso balanço crítico.

§ 76. Unia simultaneidade, o tempo da tradição

A nota mais saliente, que se nos impõe quando estudamos o tempo em
Bergson , é a afirmação de que o tempo da tradição é uma simultaneidade. Não que
não seja preciso « esperar que o açúcar derreta». Esse tempo da tradição , que é ao
fim e ao cabo o tempo do universo material, é real . Mas essa realidade não lhe
pertence a ele, não pertence ao universo material, antes à consciência da qual este
é como «os restos apagados de uni foguete »; é porque o movimento que desce é
solidário do movimento que sobe que as coisas do universo material duram o
tempo que nos parecem efectivamente durar ; em si mesmas , elas não duram e são
simultâneas. E não que esse tempo, em si mesmo simultâneo , não seja uma
sucessão para nós. Mas só a é em virtude da «enfermidade da nossa percepção»;
em si mesmo , é realmente uma simultaneidade . Ele é, como o diz dos Dados
Imediatos à Duração e Simultaneidade , uma quarta dimensão do espaço . Ou, como

o diz nesta última obra para o podermos intuir, é a terceira dimensão de um espaço
que fosse constituído só por duas . Se o universo , com efeito, fosse a cada instante

um plano com as suas duas dimensões , ou mais concretamente , uma «tela com as

suas imagens», o tempo seria a terceira dimensão que nos daria as telas

«empilhadas umas sobre as outras ». O universo seria nesse caso , justamente com

o tempo, este sólido. As telas existiriam numa verdadeira simultaneidade , e «viver

no tempo», viver na sucessão, «consistiria em atravessar esta terceira dimensão,

em detalhar, em aperceber uma a uma as imagens» dessa terceira dimensão.

Diz-se, continua a explicitar o modelo aduzido, que o futuro é indeterminado

porque não está feito; mas tal indeterminação «consiste simplesmente em que a

imagem que vamos perceber (...) não é ainda percebida». E explicando o que se

passa: «Nós cremos que as imagens se criam à medida que aparecem, justamente

porque elas parecem aparecer-nos, isto é, produzir-se diante de nós e para nós, vir

a nós. Mas não esqueçamos que todo o movimento é recíproco ou relativo: se as

percebemos vindo a nós, é também verdadeiro dizer que nós vamos a elas. Elas
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- conclui fortemente - estão na realidade lá; elas esperam-nos, alinhadas; nós
passamos ao longo da sua fila» 553. Se consideramos o universo material apenas

em si mesmo, o modo como Bergson pensa o tempo é realmente este. Tudo já
existe, e nós simplesmente passamos, percepção a percepção, pelas coisas que já
lá estavam e lá continuarão a estar. Ora, como pôde ele chegar a esta concepção
do tempo, que é no imediato sucessão, como uma simultaneidade'?

1. Duas razões mais formais ele apresenta para isso. Em primeiro lugar, as
equações matemáticas que estudam o movimento só se aplicam às suas extre-
midades, não ao intervalo, pelo que o movimento para elas não existe. O movi-
mento, com efeito, só se pode medir uma vez terminado. Mas, terminado, é uma
imobilidade, não já movimento, como imobilidade era antes de começar. E ainda
por cima o movimento para Bergson, como o vimos no § 72.6, é uma pura relação
efectuada pela consciência, sem necessidade dos relacionados que são as posições
mesmas do móvel. Ora se já acontece que, quando medimos o movimento, o temos
de fazer, não nele mesmo, que desapareceu logo após ter aparecido, mas no espaço,
que só ele permanece, e nisto se perde pelo menos a sua imediatidade, muito mais
se perde, na sua concepção, esse movimento mesmo que queremos atingir: as
posições ou imobilidades donde partimos, mais do que ligarem-se só mediatamente
ao movimento, não têm nada a ver com ele. Por isso ele se esforça por toda a parte
por mostrar como o movimento foge à matemática; como a velocidade do universo
pode aumentar duas, três vezes ou ao infinito, sem alterar em nada as respectivas
equações. O movimento devém de facto uma simultaneidade. - Todavia esta razão,
só por si, não parece decisiva. É certo que, para a sua concepção do movimento
como uma pura relação da consciência, qualquer sua medida ao nível das posições
já não é uma medida do movimento. Mas ele próprio, como o referimos na nota
810, tem de aceitar estas posições do móvel se quer ter um movimento concreto,
um movimento efectivo, e não só a pura relação sem relacionados. E depois as
equações matemáticas só podem medir o movimento a partir das suas imobili-
dades; mas essas mesmas equações, em intenção, referem-se ao movimento havido.
O movimento mede-se no espaço, e mede-se a partir das suas posições, que são
imobilidades; mas é a ele mesmo que em intenção medimos. Não estamos de cada
vez a medir apenas o espaço, a comparar tal espaço a outro (os quilómetros da
estrada à parte percorrida do mostrador do relógio), mas a comparar, através destes
espaços, a posição de um móvel (o carro) em relação à posição de um outro móvel
(o ponteiro do relógio). Se Bergson pode esquecer esta intenção essencial e
manifesta de todas as medidas matemáticas do movimento, é porque outra razão
mais profunda já lhe apresenta o universo material como privado de movimento,
e esta é só uma razão de ordem argumentativa a favor dela, ao nível do próprio
instrumento da ciência. Aliás, quando ele toma imediatamente o universo dotado
de um movimento infinito como equivalente a um universo sem movimento ou
simultâneo, ele sem dúvida funda-se nas concepções matemáticas que passam
demasiado depressa de uma progressão infinitamente grande ao seu limite, no caso,

853 DS p . 197. Cf. pp. 112-113.
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de um movimento infinitamente grande, ainda movimento, ao limite, o repouso.
Mas se aceita sem mais que o que era movimento é logo - e é simplesmente -
repouso, isso é porque este repouso, por uma outra via, já é o que pretende afirmar.
Uma outra razão, não tão formal, decerto, mas mais profunda, deve comandar a
própria invocação desta.

A segunda razão, igualmente formal, é a dificuldade de pensar o tempo como
uma dimensão, em virtude de só haver um presente de cada vez. Vimos em Kant
como isto era tanto uma dificuldade que ele dizia que só se podia pensar essa
dimensão como uma linha, mesmo que esta linha fosse espaço e não tempo. Em
Bergson há a mesma consciência de que um presente «se desvaneceu quando o
outro aparece». Pelo que é necessário juntar um ao outro, e juntá-los ao mesmo
tempo, senão teremos sempre só um de cada vez, não perfazendo uma sucessão.

Contudo, se os juntamos ao mesmo tempo, isso é espaço e não tempo. Logo, a
própria noção de tempo implica a sua simultaneidade . Esta, como nos lembramos

(§ 70), a sua objecção ao tempo homogéneo, que é o tempo da tradição. Mas eis

que logo nos acodem os vários modos que vimos no § 59 de constituir essa suces-

são sem cair na simultaneidade. São de facto necessários dois ou mais momentos,

mas não necessariamente em simultâneo. Na verdade, porque não ir na própria

passagem de um presente a outro, ou seja, porque não constituir a multiplicidade

segundo o que chamámos a dimensão do «presente actual em que vamos»? Porque

não guardar , ao cairmos no segundo presente, a referência a vazio ao presente

mesmo anterior, ou seja, porque não constituir a multiplicidade segundo o que

chamámos a dimensão do «presente não-actual»? Porquê não considerar, se de
cada vez só temos um presente e não os outros, que este não, que este nada

compõe com o respectivo presente a totalidade do tempo, e que portanto dessa

maneira é ainda possível pensar a pluralidade do tempo sem cair na simulta-

neidade ? Certo, não há na tradição o hábito de pôr as coisas nestes termos; e por

isso, em rigor, já não quereríamos que Bergson tivesse posto a questão desta

maneira. Mas quereríamos que ele tivesse lançado mão ao menos da memória.

E a verdade é que isso nem lhe aflora ao pensamento. Não que não haja nele essa

mesma memória. Até há duas (para além da que constitui a percepção concreta,

que ele utiliza só para esse efeito). Há a memória-influência, aquela que, estando

nós atentos ao presente, nos traz para este as influências do passado, a memória

própria da duração; e há a memória temática ou expressa, aquela que, estando nós

no presente mas voltados para o passado, se faz ela própria o objecto da nossa

atenção, a memória da tradição. Mas a primeira não é a que está em jogo, e a

segunda, em seu entender, serve para pensar o passado uma vez ele feito, não para

a respectiva passagem ; por isso ela não serve para pensar o tempo no seu fluir vivo.

E ainda acontece por outro lado que, tendo posto a diferença entre a memória e a

percepção em termos de acção ou pragmáticos, ele esquece, como vimos no § 72.2,

a respectiva diferença gnoseológica, o a-vazio da primeira em relação ao a-cheio

da segunda; o que lhe retira a possibilidade de, ao manter o momento passado em

simultâneo com o presente, dotar o tempo com a dimensão da sucessão. Mas não

é menos certo que nem por uma razão nem por outra ele fica de todo sem possi-

bilidades de utilizar a memória. Relativamente à diferença gnoseológica, ele não
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perdeu ao menos essa distinção que ingenuamente todos nós fazemos entre a
memória e a percepção, ao pensarmos aquela à maneira, como ele diz, da «imagem

no espelho». E em relação à recusa da memória temática para a passagem viva do
tempo, isso evidentemente tem a ver com a sua doutrina da duração, em que para
além da simples passagem há a influência; é perfeitamente possível, ao cairmos
no segundo presente, lançar os olhos para o anterior, assim o tendo em memória
temática; esta pode ter-se logo a seguir à passagem. Assim, se ele quisesse verda-
deiramente considerar a sucessão do tempo como diferente da simultaneidade, se
quisesse considerar a sucessão como contraposta à simultaneidade, ele teria ainda
sempre uni meio de o fazer; considerar, mesmo que simultaneamente, uma
memória e uma percepção não é a mesma coisa que considerar duas percepções.
Se Bergson não o faz, é porque urna outra razão, menos formal mas mais profunda,
já decidiu sobre a questão e tal sucessão não o interessa mais. E ainda é certo que,
como o dissemos igualmente (§ 71), ele concebe o tempo, à maneira matemática,
como o quadro onde o movimento se passa, como, segundo diz, o lugar «onde os
estados de consciência se parecem desenrolar». Mas ainda aí, como o havíamos
visto no § 59.7, a verdadeira atitude da matemática é querer e esforçar-se por
pensar esse quadro como uma outra dimensão diferente da do espaço; enquanto
que a atitude de Bergson é, ao contrário, a de simplesmente - a de pacificamente
- pensar a sucessão como simultaneidade. Ora justamente porquê? Só porque há
antes uma outra razão. Só isso explica que o que para nós é sucessão seja logo e
sem resistência uma simultaneidade. É que - sublinhemo-lo bem - esta sucessão
é, segundo ele, apenas o resultado da enfermidade da nossa percepção. Mas isso
não invalida em nada que a nossa situação imediata, e única, seja a de estarmos
imersos nela. Jamais temos essa visão instantânea e única da totalidade, com a
respectiva simultaneidade 854. Trate-se da «enfermidade da nossa percepção» ou
da «adição de uma quantidade negativa», isso é um modo de explicar que o que
se começa por estabelecer como simultâneo nos aparece afinal como sucessivo;
não é a constituição mesma dessa simultaneidade. Se já a propósito das equações
matemáticas havia uma outra razão, aqui isso é ainda mais nítido. Qual é ela?

2. Como já o sugerimos na introdução ao estudo mas agora estamos em
condições de o compreender melhor, trata-se daquilo que, nas próprias palavras
do Autor, desencadeou todo o seu pensamento: o conceito de evolução. Esta não
é quer do reino do feito quer do reino do mesmo. Ao contrário, evolução implica

154 Instantânea porque, como o vimos no fim do § 33, é o nada dos outros presentes (em relação
a um dado presente) que de cada vez confere extensão ao tempo . Se abstrairmos deste nada, os
presentes dão-se todos ao mesmo tempo, e naturalmente segundo a mais ínfima porção de duração,
o instante . Mas nem por isso um instante efémero ; o efémero só é tal em relação a mais tempo que
não lhe cabe a ele. O instante da totalidade , se não começar nem acabar, até pode ser a eternidade.
De qualquer modo, porém , e é isso o que aqui mais nos interessa , as coisas não estão «à nossa espera»
como ele diz, não estão já lá, agora que estamos noutras, antes cada uma só está lá quando lá
chegarmos, no exacto instante em que a vemos. A simultaneidade não é tal em relação ao agora em
que estamos, mas do ponto de vista da totalidade; não se trata da totalidade de uma permanência, de
tal modo que a última coisa já lá está desde a primeira e esta ainda lá está aquando da última, mas
da totalidade de uma sucessão.
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não só o fazer mas também o fazer do novo, do mais em relação ao anterior.
O último ponto é evidente. Se se tratasse apenas do mesmo, não haveria evolução,
progresso, desenvolvimento. E quanto ao primeiro, este mais é evidentemente
imprevisível, porque, para o não ser, teria de ser, nessa exacta medida, o mesmo.
Mas não basta dizer que se trata de um atais e imprevisível. É preciso fazer isso.
Na verdade, mesmo que a evolução fosse a do mais e imprevisível, se isto já
estivesse feito e se limitasse a aparecer-nos, faltar-lhe-ia ainda o mais importante.
A sua noção implica o conceito de mais e imprevisível, mas também e antes disso
o de nada disso: o que vai aparecer não se pode pensar já como ser, mas tem de
se pensar como nada, havendo então a necessidade de transformar esse nada em
ser, isto é, a necessidade de o fazer. Sempre que ele diz que o futuro não se pode
conceber, que o possível só o é depois de realizado, isso não significa que simples-
mente não chegamos lá, que o desconhecemos, mas significa que não há lá nada.
A evolução é, antes mesmo do novo e imprevisível, criação no sentido do fazer.

Pois bem, Bergson parte para todo o outro fazer com os olhos deste fazer do
novo e ittiprevisível. Ora, como a parte mais visível é de longe a última do novo
e imprevisível, tudo o que for o fazer do mesmo nem é fazer. Na verdade, se há
um fazer onde alguma coisa se faz, onde se faz o diferente, todo o outro, onde só
se faz o mesmo, não é fazer. Eis o movimento do universo material - o domínio
da repetição do mesmo - como um movimento em que verdadeiramente nada se
faz. E certo que parece que faz: temos de esperar que o açúcar derreta. Mas então
é só preciso arranjar uma explicação para isso: é preciso supor que há um outro
movimento real, que arrasta consigo esse universo material. E, caso não houvesse
este movimento real, ainda se poderia explicar pela enfermidade da nossa per-
cepção. O que parece evidente é que, se nele mesmo nada se faz do diferente,
verdadeiramente nada se faz; e, se nada se faz, tudo existe ao mesmo tempo.
O universo material é, apenas considerado em si mesmo, uma simultaneidade.

Eis tudo. E, como o compreendemos, tudo arranca do novo e imprevisível da
evolução. Mas isto obviamente não pode fazer com que o movimento da repetição
do mesmo, na medida em que ainda o há, deixe de existir e, para isso, de se fazer.
Mesmo que já se trate só do movimento local de um mesmo corpo ou dos seus
corpúsculos, este movimento ainda está a cada momento por fazer, de nada
adiantando invocar a respectiva inércia ou energia cinética: esta energia, esta força
ou desequilíbrio do móvel não é o movimento, o estar aqui e ali do móvel; tanto
não é que nunca se gasta; tudo o que há é a força ou desequilíbrio e, de cada vez,
isto mesmo (a força ou desequilíbrio, com o corpo) em outro ponto. E, na hipótese
de não haver este movimento, então haveria a percepção, a escandir a simulta-
neidade transformando-a numa sucessão. É que nem por não ser nada ao nível
objectivo ela deixa de ser alguma coisa ao nível subjectivo: justamente o acto de
consciência ou ver, o qual teria de cada vez de ser feito para existir. Não. Bergson,
face ao fazer do diferente na evolução, perdeu o fazer do mesmo. Mas isso
evidentemente não se pode aceitar: uma árvore maior não pode tapar a floresta.
Na exacta medida em que ainda houver um fazer, ainda haverá todo o problema
de uma criação (enquanto fazer o que não existe), mesmo que já não se trate de
uma evolução.
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§ 77. A duração

Mas Bergson não se limita a destruir o tempo homogéneo, reduzindo-o a uma
simultaneidade. No seu lugar põe um outro tempo, a que chama duração. Em
resumo o que vem esta a ser?

O que antes de mais está implicado na sua noção é a continuação do tempo
anterior no presente. Por isso se chama duração. Não se trata simplesmente do
acontecer sem mais, ou mesmo da série dos presentes organizada apenas do
exterior , mas justamente de una duração: dura - se, continua - se ao longo do tempo;
há uma unidade dos presentes que faz com que haja uni único ser nessa sucessão,
assim durando . Esta unidade , porém , perfaz-se de duas maneiras: através do que
chamámos a indivisibilidade do movimento, e através da memória. E por outro
lado, para que ela seja possível , ainda é preciso antes, pelo menos para o caso da
memória, que ela se passe no domínio da qualidade ou heterogéneo, não no da
quantidade ou homogéneo . Daí que tenhamos de começar por esta última distinção.

1. Bergson exclui à partida o homogéneo da duração , porque ele acha que há
a penetração no domínio da consciência . Ora esta penetração é possível, a seu ver,
no domínio da qualidade, mas não no da quantidade. É que não se distinguindo
as coisas por qualidades próprias no domínio do homogéneo, elas acabam por
alcançar não só a maior distinção possível mas também uma distinção que é
exactamente o contrário de qualquer penetração : cada uma só é ela não sendo as
outras, elas distinguem -se por exclusão mútua , há nessa distinção uma mútua
impenetrabilidade (§ 70.1). Nestas condições, se se aceita a sua penetração, se se
aceita que uma seja a outra , aceita-se o contrário do que as constitui e desapa-
recem . E por outro lado as qualidades , distinguindo - se já cada uma precisamente
pelas respectivas qualidades - o que faz com que não precisem de recorrer à
exclusão mútua -, parece que se podem perfeitamente fundir sem se destruir. Este
o quadro de fundo de Bergson. A qualidade penetrável, por um lado, e a quantidade
impenetrável , por outro . Mas eis que logo surge a pergunta: isto é mesmo assim?
Sem dúvida, poderá parecê-lo à primeira vista. A quantidade define-se pela
impenetrabilidade e a qualidade não. Mas, se se atenta um pouco, não é. Em
primeiro lugar, é certo que não se podem penetrar duas porções de espaço. Mas
também não é menos certo que não se podem penetrar de uma maneira equivalente
duas qualidades: se um amarelo enquanto amarelo passa a ser um vermelho
enquanto vermelho, evidentemente não há mais nem um nem o outro. E por outro
lado já estamos a ver, com este exemplo, que as qualidades, sempre que se diferen-
ciam entre si, também se excluem : o amarelo enquanto tal exclui o vermelho
enquanto tal, um não é o outro. O amarelo e o vermelho podem decerto (§ 70.2)
penetrar- se num determinado sentido: cada um continuando a ser a cor que é,
conjugando- se tão profundamente que geram a cor simples do respectivo laranja.
Mas esta penetração é antes uma com -posição, ainda que mais profunda do que
se se tratasse de vermos , à maneira impressionista, as duas manchas de cor situadas
a par. E por sua vez isto mesmo pode passar-se, à sua maneira, no reino do
homogéneo. As duas porções de espaço não se podem fundir uma na outra sem
desaparecerem. Mas podem justapor-se de uma forma contínua, de tal modo que
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só haja uma grandeza, maior, ou justapor-se de uma forma contígua, conservando
objectivamente a sua distinção, e nós olhando para elas sem atendermos a essa
distinção. No primeiro caso temos uma penetração semelhante (ainda que só como
aí é possível) à do laranja simples, e no segundo uma penetração semelhante àquela
maneira impressionista, algo como ver uma paisagem sem distinguir os vários
elementos que a integram; se vamos até ao fim nesta última experiência, há uma
penetração semelhante à do laranja simples, só que apenas subjectiva e não
objectiva. Concluímos assim que a distinção liminar que Bergson estabelece se
deve, afinal, a ele não ter examinado suficientemente o modo como se realiza a
sua pretendida fusão qualitativa. Se se vai até ao fim nesta análise, não só não é
possível fazer a distinção de fundo entre a qualidade e a quantidade, como também
a fusão qualitativa (segundo o mostra o exemplo do laranja) não é algo de obscuro

e por isso irracional, mas algo de inteiramente distinto e por isso racional. Esta

na verdade a conclusão nítida e simples. E o que acontece para a fusão das quali-

dades acontece também, a seu modo, para o conceito de indivisibilidade; ele só

parece difícil e inaceitável porque se fica a meio da análise.

2. Com efeito, ele parece inaceitável porque nós estamos logo ao nível de uma

continuidade com as suas posições, e não, como é o caso de Bergson, ao nível da

pura relação, sem essas posições ou relacionados. Essa a razão pela qual nós não

compreendemos que a continuidade do movimento se não possa dividir. Dito mais

explicitamente: Bergson, ao descobrir a forma do movimento, esqueceu afinal a

sua matéria; se, em vez de ficarmos só numa das componentes do movimento, des-

cermos até à sua completude, ele é naturalmente indivisível ao nível da forma, mas

é divisível ao nível da matéria, e desaparecem todas as dificuldades. -A indivisi-

bilidade, recordamo-lo (§ 72.6), é a própria relação de uma posição a outra no

movimento. Há antes de mais o móvel, e há a série das suas posições. Mas para

haver movimento, tem ainda de haver, por nossa parte, a relação de uma posição

a outra. Ora o que acontece é que Bergson está a afirmar tanto esta relação que

esquece, na sua teorização, as posições. Então, é evidente, o movimento é só essa

relação e não pode ser dividido. Admitir que o possa ser é admitir que não há

movimento. É que se trata, repito, da própria relação de uma posição a outra.

Admitir que não se dá essa relação é admitir que não há movimento. Se há

movimento, ela, a relação, não pode ser dividida. Contudo - e é o que o nosso

Autor esquece - se concebemos o movimento de uma forma completa, isto é, com

as posições do móvel por baixo dessa relação, o que então temos antes de mais é

essa série (contínua) de posições, as quais, como é óbvio e Bergson o aceita,

podem ser divididas; elas são mesmo, porque o movimento é composto por elas

uma a uma, o que intrinsecamente o divide; elas são os momentos de que é com-

posto o movimento, e a relação é só a relação desses momentos. O que se passa

pois, em relação à dificuldade em compreendermos a indivisibilidade do movi-

mento, é que Bergson esquece, com a sua descoberta, o que o movimento é mais

para nós, e o é com razão, porque não há relação sem relacionados; eis tudo. - Mas

uma vez dada a indivisibilidade, é o que aqui importa sobretudo recordar, é então

bem claro que ela se faz a passagem viva, e indivisível, do tempo anterior para o

presente, assim estabelecendo a unidade da duração. Na verdade, sendo ela a
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relação, a passagem mesma de um momento a outro, ela é a ligação viva e
indestrutível entre eles , é, como escrevemos (§ 72.7), o estabelecimento de um
sistema de «vasos comunicantes»: até onde este sistema se estender , os momentos
não podem deixar de comunicar entre si , de tal modo que, desta maneira, até se
podem considerar, mesmo os mais distantes, como presentes . - Observemos só,
para concluir, que isto se poderia dar perfeitamente no domínio do homogéneo.
Bergson decerto pensa até o simples movimento à maneira qualitativa , segundo
o princípio de que « sensação repetida é outra sensação ». Mas isso é, para além de
que este princípio talvez seja uni facto, porque ele está sobretudo interessado no
amadurecimento da decisão , como o ilustrámos com os exemplos da gota de água
e do tic-tac do relógio . Como bem se vê pelo conceito de indivisibilidade, o
conteúdo da consciência poderia ser perfeitamente homogéneo, poderia tratar-se
sem mais do traçar de um segmento de recta ou , como ele mesmo diz, do «puxar
de um elástico» (§ 72.3).

3. Acabamos de dizer que ele está interessado no amadurecimento da decisão.
Sem dúvida , é assim . Essa é mesmo a nota dominante do seu pensamento. Desde
a «liberdade » dos Dados Imediatos à «evolução criadora» da sua obra mestra, e
ao «Deus dádiva de amor» da Religião e Moral, nem lhe interessa outra coisa.
Contudo, é a nós próprios que nós conhecemos melhor. E daí que seja em relação
à nossa consciência que ele estuda esse tema. Assim, interessa-lhe o avolumar das
qualidades - com o consequente avolumar do sentimento - ao longo da nossa
duração, de modo a constituir-se progressivamente uma realidade nova que termine
na explosão da decisão . Interessa- lhe, numa palavra (§ 74.3), a máquina de
criação, de realização do novo que é a liberdade: a duração como liberdade, e esta
como criação . Ora nisto o mais importante é sem dúvida o sentimento, com a sua
atracção e repulsão , que não nos deixam indiferentes, antes nos arrastam para a
decisão. Mas Bergson , como toda a gente, não o distingue das qualidades com as
quais ele se dá, antes julga que ele resulta delas . Então, para que resulte do maior
número, e assim possa ser o mais intenso possível, é preciso que elas se penetrem.
E, porque a nossa vida se passa principalmente na sucessão , que se penetrem no
sentido desta dimensão . Ei-lo conduzido a pensar a duração em termos do
transporte do passado para o presente. Como - é então o problema - podemos
ter ainda o passado no presente, de modo a conseguir, no limite, tê-lo lá todo, e
assim alcançarmos a nossa maior potência de criação?

A principal dificuldade de Bergson resulta de que ele não distingue gnoseo-
logicamente a memória da percepção (§ 72.2). Ao contrário, ele tem tendência para
pensar o passado imediato - que é aquele que ainda pode influenciar o presente e
portanto o que está em jogo - em termos de presente (§ 72.4). Ora, neste contexto,
é claro que a solução só pode ser a da famosa bola de neve, interpretada de uma
maneira imediata e portanto ao pé da letra : « o passado é empurrado para o pre-
sente». Contudo, como logo se vê, isto é transformar o tempo, na exacta medida
em que ele for ocorrendo, numa eternidade . Ora ele não quer isso, ele quer manter
a sucessão no tempo (§ 72.3). Mas então - o problema agudiza-se - qual pode ser
a solução? Mantendo os próprios termos referidos de Bergson , ela não é possível,
não há solução . Pode havê- la, sim, mas num outro registo . Para a obter, ele
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colocará o problema em termos da qualidade contra a quantidade, do «não-dis-
tinto» - que seria o mais valioso - contra o distinto, que seria apenas a nossa
dimensão superficial da inteligência. Nesta perspectiva, sim, pode haver a
transferência do passado para o presente; ela efectuar-se-ia ao nível da consciência

profunda, onde existe a qualidade, a qual permite toda a fusão; não ao nível da
quantidade e da sua faculdade, a inteligência, a qual, com todo o seu poder de

distinção, não pode ir além do seu reino. Esta a solução de Bergson. Só que
também ela não é possível. Em primeiro lugar, somos nós, com a nossa inteligência

e as respectivas distinções, que falamos nessa fusão de qualidades: tal fusão tem
de ser ainda por isso, não só nessa indicação mas na respectiva consumação, do
reino da inteligência; começamos com efeito por lá introduzir minimamente o

distinto ao partir de uma multiplicidade que dizemos que se vai fundir, já que sem

isso nem tem sentido falar de fusão: então ela só se pode consumar sendo a fusão

desse mesmo distinto. E depois e sobretudo, como várias vezes o dissemos, há

apenas, para além do racional ou distinto, o não racional no sentido do não distinto

ainda, ou seja, ao nível do animal; na exacta medida em que já falamos nas coisas,

elas já estão definidas; e só há, antes disso, aquilo sobre que estamos tão

imediatamente que nem é ainda isso, não estamos ainda minimamente na periferia

para o referirmos. Não há nenhum outro domínio - intermédio, superior ou como

se queira: o domínio da intuição - para além destes dois. Pelo que a pergunta se

mantém: qual é a verdadeira solução? Tem na verdade de haver uma, porque é uni

facto que há na nossa experiência a presença do passado no presente; se nos

lembrarmos do exemplo da gota de água, é bem um facto que a irritação vai

crescendo, enquanto a percepção da gota, com a desagradabilidade que a acom-

panha, é sempre igual; se cresce, é porque alguma coisa vai passando das

percepções anteriores para a actual. Ora - é a questão - como passa, se cada

percepção fica lá no passado? Afinal é simples, e do domínio da distinção: de cada

vez, embora não tematicamente porque estamos atentos ao presente, ainda vemos

isso; vemo-lo, através do nada que isso é agora e portanto como memória. Com

a primeira percepção da gota, deu-se também a primeira percepção da desagra-

dabilidade; com a segunda, deu-se a segunda percepção da desagradabilidade, e

ainda o que resta, o eco da desagradabilidade anterior 855; e assim por diante, com

a terceira percepção da desagradabilidade dá-se o eco das duas anteriores, com a

bola de neve a crescer, mas agora bola que é de memória, não de percepção. Eis

o que explica o crescendo da irritação. E o que explica por exemplo que a mesma

cor, situada a meio de uma escala de intensidades, seja mais clara se a atingimos

do mais escuro para o mais claro, e mais escura se a atingimos do mais claro para

o mais escuro. Isto provavelmente sucede-nos sempre - porque nós, embora não

estejamos atentos a isso, ainda vemos, digamos, pelo canto do olho, o que

acabámos de percepcionar - só que não reparamos em tal a maior parte das vezes.

sss Digo eco, porque estamos atentos ao presente, e não a lembrar tematicamente isso - caso

em que logo, como boa memória, se referiria à respectiva percepção. Aqui não se trata dessa memória

temática. Mas mesmo assim ainda há algo na nossa consciência. Julgo que a palavra eco é a que

melhor traduz essa presença. Atentos à nova percepção, há ainda em nós o eco da passada.
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Quando se trata do prazer e da dor notamo-lo mais, porque isso não nos é
indiferente, sabe-nos bem ou incomoda-nos.

Assim, concluamo-lo, é um facto que o passado viaja para o presente, onde
se acumula. Mas nem em virtude desta viagem nem em virtude da acumulação,
onde sem dúvida alguma penetração acontece, há aí algo que não se possa explicar
em termos do distinto. Quanto à penetração, ela é no máximo como a do laranja
simples. No caso da gota, nós podemos, no imediato, não distinguir quer a gota
da desagradahilidade que com ela se dá, quer esta desagradabilidade enquanto
percebida das desagradabilidades anteriores em memória; mas tudo o que acontece
é que subjectivamente não o distinguimos, objectivamente há aí, como na paisa-
gem que vemos de uma assentada sem distinguir os vários elementos que a inte-
gram, todos os respectivos elementos na sua forma de distintos, ainda pois longe
de fundidos à maneira do laranja; e é claro, se fosse como neste, teríamos ainda
uma com-posição, como dissemos, não a penetração ao ponto de o amarelo e o
vermelho se destruirem um no outro. E quanto à viagem do passado para o
presente, não é o passado mesmo que viaja, antes somos nós que, simultaneamente
a cada nova percepção, ainda mantemos o olhar, mesmo que só pelo canto do olho,
sobre as percepções anteriores, que assim ainda são vistas.

E este último ponto mostra-nos, para terminar, o que em todo este processo
há de verdadeira criação. Se a consciência desperta não pode deixar de ver ainda
as percepções anteriores, eis que nós temos, de cada vez, e portanto continuamente,
mais que essas primitivas percepções anteriores. É certo que as vemos sem tomar
atenção a elas, e as vemos através do nada que elas são agora; e, portanto, que isso
que está agora na consciência é mais pobre que o que elas eram originalmente. Mas
mesmo assim isso que está agora na consciência não só não é o nada como não é
essas percepções anteriores. Pois bem, então é isso que de cada vez há de novo;
houve a percepção original, e depois há de novo, de cada vez, o eco dela. Eco que
em conjunto cresce à medida que crescem as percepções. Se o sentimento cresce
com estas mesmas percepções, eis que se cria e se junta o combustível que vai
explodir na decisão. Não só - para dizer tudo - se cria de cada vez o eco das
percepções, mas também se criam (já que o sentimento deriva das percepções
vulgares mas é mais do que elas) as percepções de sentimento e os respectivos
ecos. Tudo terminando com a criação da acção decidida pelo sentimento! Aliás
ainda há lugar para falar em criação de um modo mais: posto que a penetração das
qualidades dá constantemente uma coisa simples, que por isso mesmo, enquanto
tal, não se reduz aos elementos anteriores, há essa novidade a todo o momento.
Esta, de uma maneira completa, a máquina de criação, de realização do novo que
é a liberdade, que é a duração como liberdade, a duração que lhe interessa.

Só que há em tudo isto (para além do que já sabemos: da independência do
sentimento em relação a tudo o mais, e da sua atracção e repulsão que levam sim
à decisão mas que, como o dissemos no fim do § 67, não fazem a respectiva acção)
um problema em que ainda não falámos. Em todas estas formas de criação, esta
é, enquanto tal, mais do que a passagem sintética do nada ao ser, a transformação
desse nada em ser. Ora como se faz isto? Notemos bem o que quero dizer. No fim
do § 74 dizíamos que o esforço, enquanto a passagem da ideia à realidade, é a
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passagem do a-vazio ao a-cheio. Já estávamos então, é claro, na perspectiva do que

na realidade há, o tempo como ser (§ 10), não num nada prévio a este ser e,

consequentemente , na perspectiva da transformação deste nada em ser. Ora, como

já tivemos ocasião de o fazer notar, é nesta última perspectiva que Bergson está:

quando se fala em evolução não se fala num «mais e imprevisível» que

simplesmente se limitasse a aparecer-nos (§ 76 . 2), mas num mais e imprevisível

que não está feito, que é pois nada, e que por conseguinte precisa de passar desse

nada ao ser. Como - é a nossa pergunta - se faz esta passagem ? É, como se vê, o

problema da origem ou realização do tempo. Uma vez sabido o que ele é, exposto

o seu conceito (negativamente como tempo homogéneo e positivamente como

duração ), precisamos agora de saber como ele se realiza. Na verdade , se já quando

se trata do mesmo o tempo se tem de realizar porque ele é o que tem «o nada

antes» como dizia Plotino , muito mais agora - pelo menos no que respeita à sua

maior visibilidade - quando ele se põe em termos de criação . E o problema do

próximo parágrafo. Donde vem, como se faz o ser criado?

§ 78. A origem do tempo

A primeira coisa que espanta ao entrarmos neste problema é que Bergson nega

o nada. Exactamente . Por um lado ele fala na criação, afirma constantemente a
«criação» do «novo e imprevisível». Mas por outro estabelece que não há o nada.
Ora como é isto possível? Se criação significa alguma coisa, o que ela antes de
mais implica não é um nada ainda mais amplo do que quando se trata da simples

produção do mesmo, porque neste último caso já se sabe o que se vai criar, e na

criação propriamente dita, tratando-se do «novo e imprevisível », não há ainda

nenhum exemplar , pelo que é total o nada que precede a respectiva realidade?

1. Como quer que esta doutrina possa vir a fazer sentido, o facto - comecemos

por aí - é que ele nega que haja o nada. Ele só aceita um nada ligado à atitude

prática do homem. Aí, sim, ele existe, mas é apenas subjectivo e, portanto, não real

ou objectivo. Com efeito, «é incontestável - escreve - que toda a acção humana

tem o seu ponto de partida numa insatisfação e, por isso mesmo, num sentimento

de ausência . Não agiríamos se não nos propuséssemos um objectivo , e só procura-

mos uma coisa porque sentimos a sua privação . A nossa acção procede assim de

nada a alguma coisa, e tem por essência precisamente bordar algo na talagarça

do nada». Simplesmente , e a sua tese é essa, este nada é apenas relativo ao sujeito

e às suas necessidades práticas. Só porque ele deseja alguma coisa que ainda não

tem, ou sente a perda de alguma coisa que deixou de existir, o nada aparece. Se

deixamos esta atitude prática , verificamos logo que, no lugar mesmo em que para

nós há essa falta, não há de modo nenhum o vazio mas um outro ser, e não portanto

o nada. E exemplifica : « Se levo uma visita a uma sala que ainda não mobilei, eu

aviso-a de que ela não tem nada. Eu bem sei que a sala está cheia de ar; mas, como

não é no ar que nos sentamos, ela não contém verdadeiramente nada daquilo que,

neste momento, para a visita e para mim próprio, conta como alguma coisa».

Assim, podemos bem concluir com o Autor que «de uma maneira geral o trabalho
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humano consiste em criar utilidades; e, enquanto o trabalho não está feito, não há
nada, isto é, nada do que se queria obter»; pelo que «a nossa vida se passa a encher
vazios». Mas, justamente, são vazios só subjectivos, vazios «que a nossa inteli-
gência concebe sob a influência extra- intelectual do desejo e do sentimento de
perda, sob a pressão das necessidades vitais» 856. Não se trata de modo nenhum
de vazios reais. Nesses mesmos lugares, repete uma e outra vez, não há esses seres,
mas há outros. Nunca há o nada objectivo.

Esta a sua posição. Mas temos de dizer logo que isto não é assim . A atitude
prática não cria o nada do objecto, antes só o faz descobrir. O desejo, com efeito,
faz-nos olhar para o futuro, para o objecto desejado e, como ele ainda não existe,
eis que ele nos aparece agora como nada. Tal como o sentimento de perda nos faz
olhar para o passado, para o objecto que bem gostaríamos que continuasse a existir,
mas que, tendo acabado, nos aparece agora como nada. Na verdade - vejamo-lo
bem - para que um objecto nos apareça como «ainda nada» ou «já nada», é sem
dúvida preciso que nos reportemos a esse mesmo objecto no futuro ou no passado,
pois que só assim podemos apreender a sua ausência no presente; e por outro lado
é o nosso interesse por tal objecto, é o facto de que ele não nos é indiferente, que
nos leva a pensar nele, a volver para ele o olhar, fazendo com que, por comparação
com o presente, então apareça o seu nada. Simplesmente este interesse pelo objecto
não constitui o nada dele. Se ele porventura pudesse constituir alguma coisa,
constituiria antes o respectivo ser, já que é o ser e não o nada o que ele quer.
Depois de tudo o que temos dito acerca da esfera própria que o prazer e a dor
constituem, é claro que eles são uma realidade sempre presente na nossa vida, mas
são só o que são, o ser-bom e o doer, com as respectivas atracção e repulsão, e
não podem constituir ou retirar o que quer que seja do real. Tudo o que acontece
com o desejo das coisas que ainda não existem ou com o sentimento de perda das
que deixaram de existir é que, não existindo agora essas coisas, e não nos sendo
elas indiferentes, nós somos então levados, mediante a procura que delas fazemos,
a descobrir a sua falta. Sem este interesse pelas coisas, isso sim, não nos daríamos
ao trabalho de lançar os olhos para o passado e para o futuro, e não descobriríamos
o seu nada no presente ; antes talvez só reparássemos, como quer Bergson, para o
novo ser que vai tomar o lugar do antigo, ou seja, para o que ele chama a «subs-
tituição». Mas o ponto, não será demais repeti-lo, é que não é o nosso interesse
que cria o nada das coisas, antes só no-lo faz descobrir, inaugurando assim uma
outra perspectiva para além da de substituição. - Exactamente, há duas perspecti-
vas possíveis. Se existíssemos só na última delas, viveríamos constantemente na
percepção e iríamos do ser anterior ao ser que o substituiu, sempre a ele, numa
cadeia que não deixaria lugar para o nada. Graças ao interesse, reportamo-nos pela
imaginação ao ser anterior e ao ser posterior e descobrimos o seu nada no presente.
Há duas perspectivas e, notemo-lo bem, são ambas igualmente legítimas. Porque,
é sempre a questão, a memória e a previsão activadas pelo interesse não vêm
inventar algo que não exista ou distorcer a realidade, mas tão-só pôr em evidência

856 EC pp. 296-297. Itálicos nossos.
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o que é tão real como na perspectiva da substituição: tudo o que acontece é que
nesta eu apenas atendo ao novo ser que veio substituir o antigo , e não atendo ao
nada que justamente este passou a ser para dar lugar ao novo . Por se tratar do nada,
poderá talvez parecer que isso não é real; mas, se pomos o problema no acontecer
mesmo desse nada, na passagem efectiva do ser ao nada, vemos bem que esse
acontecimento , e consequentemente o nada, têm exactamente o mesmo grau de

realidade que a do ser em questão: era ele que exitia e deixou de existir. E por outro
lado também a perspectiva da substituição, ao ser valorizada como a única
objectiva, é ( ao contrário do que pensa Bergson ) filha de um interesse , justamente

o interesse objectivo. Ao fim e ao cabo, quando o nosso Autor opõe a perspectiva

de substituição à do nada, ele está na perspectiva da ciência experimental, que vive

«imersa em realidades , e não pode sair delas» 857 ; está na perspectiva de uma

ciência que se situa à partida no meio dos factos e que só quer atender às relações

que cada facto estabelece com todos os outros. Ora, uma vez situados nesta

perspectiva, é evidente que a imaginação e o consequente nada introduzidos pelo

homem só podem ser considerados como produções do sujeito e portanto a evitar,

só podem ser a face subjectiva de que a ciência, para ser objectiva, tem de abstrair.

Só que este mesmo propósito de objectividade é um projecto humano, é algo que

nós queremos : queremo-lo exactamente para que, libertando-nos das nossas

vontades imediatas (que viriam corromper as investigações, posto que os factos

não acontecem segundo as nossas vontades mas porque acontecem ), possamos

conhecer o curso mesmo da natureza, e dessa maneira dispor dele; a objectividade,

dando-se tudo no e para o sujeito, consiste apenas nesta dita libertação das

vontades imediatas, e é ela mesma ainda fruto de uma vontade mediata que a põe

como projecto. Não, não é só a perspectiva do nada que nasce do interesse

humano; todas as perspectivas possíveis, desde que sejam motivadas, o implicam.

E então o que Bergson na verdade faz, quando rejeita a perspectiva do nada por

ser subjectiva e guarda a da substituição por ser objectiva , é esquecer uma

perspectiva do universo tão real como a outra. Nós podemos decerto situar-nos no

meio do que há, procurando as relações que se estabelecem de umas coisas às

outras. Mas também podemos situar-nos no nada anterior e posterior de cada coisa

e atender ao seu aparecimento , duração e desaparecimento . É que, repitamo-lo

ainda uma vez, tanto há a coisa e o seu substituto como há a coisa e o seu nada

(justamente para no seu lugar poder estar o substituto ). Não aceitar esta última

perspectiva do universo - concluamo-lo enfim - não é evitar a subjectividade, é

perder uma dimensão da realidade. E , se olhamos para a história, uma dimensão

ainda mais importante que a outra , porquanto nem por a causalidade sintética se

ter imposto no mundo moderno tal causalidade foi a principal no conjunto da

história humana. Ora porque terá Bcrgson esquecido , com a sua crítica ao nada,

esta dimensão principal que foi ao longo dos séculos a da Filosofia, para ficar só

com a da Ciência? Julgo que a resposta é óbvia: Bergson é, como já comentámos

uma vez, sobretudo um cientista a fazer filosofia. Seja porém como for, a realidade

857 Ibid . p. 273.
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é esta: ele parte tanto desta imersão nos factos que só tem mesmo um meio de
ainda chegar ao nada, é a « abolição» do ser. Em vez de partir do nada anterior e
posterior das coisas , e de chegar assim ao nada anterior e posterior do próprio
Universo, ele vai ter de abolir cada coisa singular, para chegar , se for possível, ao
nada do Todo.

É desta maneira, com efeito, que ele teoriza que se alcança o nada : abolindo
pelo pensamento os diferentes objectos, até chegarmos ao nada de tudo. Mas - e
é o que ele põe imediatamente em evidência - jamais se pode chegar, através dos
sucessivos nadas parciais, ao nada total. Podemos sem dúvida, escreve, fechando
os olhos, tapando os ouvidos, etc , « extinguir uma a uma as sensações que me
chegam do mundo exterior ». Nesse caso , não haverá mais inundo exterior. «Con-
tudo - continua - eu subsisto , e não posso impedir-me de subsistir . Eu estou ainda
lá, com as sensações orgânicas que me chegam da periferia e do interior do meu
corpo, com as memórias das percepções passadas , e com a própria impressão, bem
positiva e plena, do vazio que acabo de fazer à minha volta ». Poderei ainda
suprimir tudo isto? Sem dúvida, posso «afastar as memórias » e ficar só com a
«consciência do meu presente », do «estado actual do meu corpo». E posso mesmo,
por fim , acabar com esta própria consciência . Só que à custa de entretanto se ter
«acendido uma outra consciência », porque «a primeira não poderia desaparecer
senão para uma outra e na presença dela». «Assim - conclui - por mais que me
esforce, percebo sempre alguma coisa , seja do exterior, seja do interior . (...) A
imagem de supressão do Todo não é jamais formada pelo pensamento ». - E o que
acontece tentando chegar à «imagem » do nada acontece ao passarmos para o
«conceito», isto é, ao admitirmos que, se na verdade não se pode chegar à imagem
enquanto tal, pode-se contudo, justamente através da regra do conceito , « repre-
sentar a possibilidade de a construir». Também desta maneira não se chega ao
nada, porque essa construção implica que «as peças sejam capazes de coexistir em
conjunto », e o que sucede é que elas «se expulsam umas às outras à medida que
se juntam ». Na verdade , se se trata das coisas exteriores , é certo que, «no sítio onde
estava uma, não há nada», já que a abolimos pelo pensamento ; « mas outra tomou
o seu lugar : não há vazio absoluto na natureza ». E se se trata dos estados de
consciência , eu posso sem dúvida, para interromper o seu curso, «supor que durmo
sem sonhos ou que cessei de existir »; mas à custa de «me imaginar velando o meu
sono ou sobrevivendo ao meu aniquilamento »; não há pois aqui também o nada,
mas apenas a substituição , « o pleno a suceder ao pleno». Ou seja, num palavra, a
construção do nada do Todo pela soma progressiva dos nadas parciais é uma
impossibilidade , porque no mínimo jamais se pode abolir o sujeito que faz a
abolição 858.

De resto, se em vez deste conceito de abolição nós examinarmos os conceitos
mais simples de «inexistência » e de «negação », o resultado é o mesmo. Para
pensarmos com efeito a inexistência de um objecto, temos de pensar este objecto,
e pensá-o como existente , já que pensamos alguma coisa : como dizia Kant (refere),

asa Ibid . pp. 278-279; 280-283. Itálico nosso.
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«entre pensar um objecto e pensá-lo como existente, não há absolutamente
nenhuma diferença». O que quer dizer que a inexistência implica mais do que a
existência: implica a ideia do objecto existente, «com, mais, a representação de

uma exclusão deste objecto pela realidade actual tomada em bloco» 859. E por sua

vez a negação, como por exemplo «esta mesa não é branca», não significa simples-
mente que não há o branco na mesa, mas significa que não devemos dizer isso, e

mais completamente, que há uma outra coisa (o preto) que é a que devemos

dizer 860. Ou seja, em ambos os casos, como na abolição, o que temos não é jamais

um nada, mas a substituição de um ser por outro ser. Como se na negação nós

fôssemos além da constatação imediata do que não há nas coisas (por exemplo,

além da constatação de que não há o branco na mesa) e atendêssemos ao plano

dos juízos! E ainda por cima como se a negação fosse, nela mesma, a afirmação

do que deve ser! Como se a simples essência (enunciar uma coisa sem dizer que

existe ou que não existe) já fosse a existência 861! Como se para Kant cem táleres

possíveis fossem o mesmo que cem táleres reais (a essência é a mesma, mas os

últimos dão-se na percepção ou, o que é o mesmo, são transcendentes ao sujeito)!

E como se, ao dizermos que uma coisa não existe, estivéssemos afinal a dizer antes

que as outras é que existem! E é certo, quanto à abolição, que quando o sujeito,

no fim de toda a aniquilação, se concebe como nada, este mesmo nada é ainda um

pensamento dele: o pensamento de que tudo é nada ; o que na verdade é uma

contradição: só há esse nada havendo ainda esse ser. Mas é contradição, porque

ele se está a reportar ao nada agora do Universo. Agora evidentemente há pelo

menos esse pensamento do Nada. Mas se se reportar ao tempo anterior do Uni-

verso, desaparece toda a contradição: é sem dúvida agora que ele pensa esse tempo,

mas está a reportar-se a um tempo em que nenhum pensamento havia; nessa altura,

nem este pensamento do Nada havia. Por isso, não agora, mas no tempo anterior

e posterior do universo, é bem possível o nada absoluto.

2. Bergson, porém, parte justamente do ser actual do Universo, e pelo menos

o ser que é o pensamento do Nada jamais desaparece. Isto, para além da pers-

pectiva do ser e não do nada da ciência experimental. O que lhe dá a convicção

inamovível de que não há mesmo o nada. Sendo assim, eis que a sua duração

- ao nível concreto das consciências que duram - é então possível. É na verdade

para este objectivo que ele ao fim e ao cabo trata do tema. É que, se houvesse o

nada, poderia sempre parecer que a «existência que dura» não fosse «suficiente-

mente forte para vencer a inexistência e se pôr a si mesma». Se ele existisse, com

efeito, imediatamente o problema «porque há mais o ser do que o nada'?» se

levantaria e só poderia parar num ser que fosse de si mesmo necessário. Pois, se

se parte do nada, escreve, «a existência aparece como uma conquista sobre ele.

Digo-me que poderia, que deveria mesmo nada haver, e espanto-me que haja

859 Ibid. pp. 283-286.
s«t Ibid . p. 287 e ss.
861 A existência é a contraposição de uma coisa ao nada, e a inexistência a ausência dessa

contraposição . Ausência que se dá no plano da percepção ( há agora a respectiva ideia mas não há a

percepção) ou no plano da ideia (antes ou depois de a pensarmos).
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alguma coisa. Ou então represento-me toda a realidade como estendida sobre o
nada, assim como num tapete: existia o nada primeiro, e o ser veio por acréscimo».
Nesta segunda modalidade, notaremos, ainda há a precedência do nada em relação
ao ser, mas já não há a luta da primeira. A primeira é claramente a concepção
judaico-cristã e a segunda uma forma mais atenuada dela. «Ou então ainda -
continua, e é a forma grega , embora vista a partir da judaico-cristã - se alguma
coisa sempre existiu, é necessário que o nada lhe tenha servido de substrato ou de
receptáculo, e lhe seja por conseguinte eternamente anterior (...) senão de facto ao
menos de direito». Deste modo, seja qual for a modalidade em que nos coloquemos
- é a conclusão que ele quer tirar - se se parte do nada, não há razão para o ser,
que é então «um mistério». Só haverá essa razão, e deixará de ser um mistério,
se a reacção ao nada for tão grande que o ser se ponha, como ele diz, à maneira
dos princípios lógicos, que não começam nem acabam, que «não têm lugar nem
data», antes são «eternos», tal a identidade «A é A». É claro, devemos observar,
esta identidade não é positivamente eterna, antes existe sempre e só que for
enunciada; e por outro lado vimos (pela última vez no § 46.5) que um «ser eterno»
implica sim a eternidade se se estabelecer que é eterno, contudo esse estabeleci-
mento é que nunca se pode fazer. Mas deixemos já estes problemas. Aqui importa
compreender que a reacção ao nada pode ser tão grande que o ser que daí resulta
se constitui como um ser necessário. Só que então - e é isto que em última análise
o interessa - um ser necessário é por definição idêntico a si mesmo, e pura e
simplesmente perdemos a possibilidade de que ele seja uma duração, uma criação.
É o que acontece, refere, a Espinosa e mesmo a Leibniz, e em geral a toda a
metafísica. Ora, se pelo contrário não há à partida o nada, então não é preciso esta
reacção, e já é perfeitamente possível a hipótese de uma duração a agir livremente,
desde o homem à Vida e a Deus 862.

3. Contudo, não havendo o nada, era o problema, como se pode entender este
agir livre, esta criação? Então a criação não implica um nada ainda mais amplo
do que no caso da produção do mesmo, já que se trata de criar o «novo e impre-
visível»? É óbvio que sim. Mas o que acontece - e é a resposta que procuramos
- é que, supondo Bergson que não há esse nada, ele abstrai dele e fica só com a
relação entre o ser que há anteriormente e o ser que há depois. Ou mais exacta-
mente: esta é só a primeira parte da resposta; a segunda e positiva é que o ser ante-
rior é de tal maneira que o posterior, mesmo sendo mais, até parece simplesmente
derivar dele. Dada a primeira parte da resposta, com efeito, antes do novo não há
o nada. E não há mesmo uma qualquer potência desse novo, à maneira de
Aristóteles. No ponto de partida que leva ao novo, há já o ser anterior e há-o em
acto. Há concretamente - e passamos à segunda parte - as percepções que vão
chegando, por um lado, e por outro a consciência com a sua natureza própria, que
é a de ser uma memória. Tudo se perfaz a partir destas percepções e desta natureza
da consciência. Na verdade, sendo esta uma memória, pela simples sequência das
percepções ela vai reunindo o que em si mesmo não estava reunido. Eis já algo

162 EC pp. 276-277. Itálicos nossos.
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de novo: essa reunião enquanto tal. Mas isso que reúne não fica só justaposto, antes
dá origem a algo simples. Eis mais algo de novo. Contudo a consciência não reúne
só o diferente que lhe vai chegando. A simples demora na mesma coisa produz
nela, pelo mero efeito da duração, uma intensificação dessa coisa. Pois bem, há
que contar também com este novo. Mas o mais importante ainda está por vir. O
sentimento, que é o que conduz à decisão, deriva, é insensivelmente produzido
(insensivelmente porque ao fim e ao cabo se reduz àquilo que o produz) por todos
os outros ingredientes da consciência. Sendo assim, temos um novo decisivo. O
sentimento , atraindo ou repelindo, não nos deixa indiferentes . Graças à duração
da consciência (com material diferente ou idêntico) isto intensifica-se. Eis a

decisão: é preciso fazer esta ou aquela acção. Eis o fruto maduro - na imagem que
lhe ouvimos - a desprender- se da anterior realidade . Isto o que se passa, como

dissemos, para a nossa consciência humana. Deus e a Vida, a um outro nível.

seriam da mesma natureza. Deus seria como nós a reunião de si próprio 863, donde

brotaria a vontade de fazer o universo, a fim de ter seres a quem amar 861, e a Vida,

sendo à partida de forma simples o todo posterior 865, ao tomar consciência de si

mesma far-se-ia a vontade de o desenvolver. Também neles pois a realidade

anterior seria , à imagem e semelhança do homem , uma autêntica máquina de

produção do novo.

É claro , se nos pomos a ver o que vem na verdade do ser anterior e o que,
sendo novo , não pode vir, levanta-se o problema de saber donde esta última parte
vem. Mas essa é justamente a perspectiva a que Bergson , em virtude da primeira
parte da resposta, não atende. Por isso ele pode aceitar a negação do nada e
simultaneamente a criação. Esta última coloca-se apenas na perspectiva do ser: o
ser anterior é de tal maneira que produz o posterior, é tudo. Só que, depois do que
vimos, não é tudo . Porque há uma outra perspectiva , que é tão real como a do ser.
Desde que as coisas , para além de se relacionarem de ser a ser, não existem antes.
existem a seguir, e deixam de existir depois , temos também de as relacionar dessa
maneira . Não o fazer, como dissemos, não é resolver o problema, é simplesmente
ignorá-lo, deixando-o realmente à espera de solução. Assim, donde vem o novo
que o ser posterior tem em relação ao ser anterior? O que de lá veio passou só de
um lado para o outro. Mas o que é novo? A reunião enquanto tal 866, a reunião
enquanto simples, o sentimento que de modo nenhum se reduz ao restante conteúdo

tós «Como nós, mas , por certos lados , infinitamente mais concentrado e mais reunido sobre si

mesmo, ele dura.. Ibid. p. 298.
&" RM p. 270.
ahs Élan ou impulso , escreve com efeito na EC pp.258-259, «é uma imagem . A vida é na realidade

de ordem psicológica , e é da essência do psíquico envolver uma pluralidade confusa de termos que

se interpenetram .. Só (continua ) «no contacto com a matéria a vida é comparável a um impulso ou

élan; encarada em si mesma, é uma imensidade de virtualidade , uma imbricação mútua de mil e mil

tendências, que só são na realidade mil e mil uma vez exteriorizadas umas em relação às outras. isto

é, espacializadas». O élan não é assim um mero impulso , mas a totalidade da vida ao princípio.

" Há ainda de novo a verdadeira memória ou eco, que não se reduz (§ 77 fim ) à respectiva

percepção. Mas aqui tentamos pôr-nos apenas do ponto de vista de Bergson , para quem a memória é

a reunião , sem mais, das anteriores percepções com a actual.
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da consciência, e o fazer a acção que se decide, uma vez que não basta querê-la
para que ela seja real 867? Na exacta medida em que tudo isto existe e é novo em
relação ao ser anterior, só pode vir do nada. Ou então do ser em potência que, na
solução histórica do problema, passou a preencher esse nada. De qualquer modo
tem de pôr-se o problema e de se tentar resolvê-lo. O que não se pode é pura e
simplesmente ignorá- lo, porque , repitamo-lo , há também essa dimensão da reali-
dade, a qual é aliás - havendo o nada e querendo nós umas coisas e outras não -
a dimensão de longe mais importante : a dimensão do ser das ciências experimen-
tais só se prossegue para justamente podermos ter (o ser contraposto ao nada) ou
não ter ( o nada contraposto ao ser) o que nos interessa : a dimensão do ser da
Ciência é afinal apenas um instrumento nas mãos da dimensão do nada . Esta última
só se poderia esquecer se desaparecesse da nossa experiência toda a mudança,
assim também desaparecendo, nesse caso sim, o nada. Mas em primeiro lugar há
- macroscopicamente - todo o aparecimento e desaparecimento da nossa experiên-
cia imediata; e depois, se este aparecimento e este desaparecimento se reduzissem
- microscopicamente - ao movimento das partículas , ainda haveria sempre este
movimento , com o não estar da partícula de cada vez no momento seguinte.

É inevitável. Bergson, levado pela perspectiva das ciências experimentais, e

querendo afastar a dificuldade que a existência do nada seria para a sua duração,
fica, ao teorizar a criação, no exclusivo plano do ser. Mas até a concepção do que

se vai criar, não como algo que já estivesse feito e que simplesmente se limitasse
a aparecer-nos (§ 76.2), mas como algo que ainda não está feito - concepção que
é inequivocamente a sua, como, se mais não houvesse, o ilustra imponentemente
o importante artigo O possível e o real -, nos traz esse nada. É certo que ele não
toma atenção a tal nada. Aquilo a que atende é antes ao ser anterior que produz o
posterior. Mas isso não obsta a que ele o afirme e, mais, a que se trate justamente
do nada que está em jogo: o nada do ser posterior e que é anterior a ele. Ele só
não se apercebe, atento que está à pretensa produção do ser posterior por parte do
anterior, que não é deste que aquele (naquilo que tem de novo) provém, mas do
nada. Assim - não deixemos de o sublinhar bem - é esta em definitivo a visão que
ele tem das coisas: há verdadeiramente um nada do ser posterior que vai sendo
vencido pelo respectivo ser, e ele só não se apercebe de que é deste nada que ele
provém. Ou antes, já que do nada nada vem, não se apercebe de que é da potência
activa (que preenche esse nada, mas de forma invisível porque se trata da potência)
que ele provém. De resto, se se apercebesse, ele no seu caso não poderia admitir
essa potência activa, porque esta é o futuro ser já antes, só que implicitado, e para
Bergson esse futuro ser rigorosamente ainda não existe, antes só existe na exacta

167 É certo que este fazer, para nós homens, que somos finitos, fica a cargo da «energia físico-
química acumulada» (EC pp . 121-127). Mas, em primeiro lugar, mesmo assim temos de ser nós a
nível psicológico a desencadear essa energia porque, caso contrário , a acção não seria nossa . E depois
essa energia põe ela própria o problema do seu novo , já que não é ainda nunca ela o movimento
mesmo : a potencial é o fazer força contra uma resistência , anterior ao movimento , e a cinética não
se gasta com o movimento , como o dizíamos no fim do § 76, não sendo assim a causa analítica dele.
A causalidade analítica , de resto, só pode ser a potência activa, e esta não é um fenómeno ou, o que
é o mesmo, experimentável.
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medida em que for feito, portanto só do lado do efeito, não do lado da causa.
O que vem enfim a significar que, ao contrário de ter superado a diferença do nada
ao ser que havia no conceito de criação da tradição, o que ele na verdade propõe,
apesar da sua própria teoria, é uma criação em que não há mediação possível en-
tre o nada e o ser, uma criação pois no seu sentido mais próprio.

4. Assim Bergson não traz, na verdade, uma nova solução para o problema da
origem do tempo. Ao contrário, não havendo sequer a potencia activa para preen-
cher o nada do novo, este novo pura e simplesmente não pode aparecer. Pois, se

ele é nada antes, ao chegar em seguida ao depois, só pode continuar como nada,

e não pode haver o tempo. É irremediável: não se pode pôr a origem do tempo no

nada; é preciso, como ele diz, «pensar o ser directamente», saltar logo para ele 868;

nisso Bergson tem razão. Simplesmente o nada que é preciso saltar para atingir o

ser não é tão vasto como ele pensa. Tem de se começar por aceitar o nada antes e
depois das coisas. E depois o que acontece, como o expusemos resumidamente no

§ 10, foi que esse nada anterior e posterior das coisas as atingiu afinal no seu

próprio tempo, de tal modo que é como nada que as pensamos no passado e no

futuro. Elas, em verdade, no passado e no futuro são o ser que lá houve e o ser

que lá haverá. Mas porque, estando nós no presente, onde elas são nada, nós as

queremos ver ainda no passado ou já no futuro, nós transferimos o nada que elas

são hoje para o próprio passado e para o próprio futuro, e nadificamo-las aí; então,

nomeadamente as do futuro, que assim são nada em si mesmas, para serem o ser

que são amanhã, têm de se transformar de nada em ser. A potência activa, teorizada

por Aristóteles, vem aparentemente resolver o problema: sendo já o respectivo

acto, mas sob a figura de nada, pode, nessa passagem do futuro para o presente,

transformar o nada em ser. Só que a potência, como igualmente vimos no mesmo

parágrafo, é uma contradição. E por sua vez a criação, no seu sentido próprio, é

ainda uma contradição maior, porque é supor uma potência que afinal não se pode

supor, como o examinámos no § 40. Então, uma vez admitido este nada das

próprias coisas, não se pode mesmo resolver o problema da origem do tempo: se

se parte do nada, jamais teremos o ser. Ora é aqui que é preciso saltar para o ser.

O tempo não se pode conceber como o nada das coisas no passado e no futuro,

mas como o ser que elas são de pleno direito (porque nunca foram nem serão o

nada) nos presentes do passado e do futuro. Por outras palavras, o futuro não está

por fazer, nem o passado aniquilado, mas já sempre feito no seu sítio temporal

próprio, bem como continua feito no seu sítio temporal próprio o passado. Isto é,

em conclusão, o verdadeiro tempo é afinal aquele que nós vimos no princípio do

§ 76 Bergson rejeitar como uma quarta, ou antes (para a intuirmos) como uma

terceira dimensão do espaço.

Com uma correcção, todavia: esse tempo não se pensa como uma perma-
nência , de tal modo que agora também haveria todo o passado e todo o futuro.
Porque o tempo não é de modo nenhum uma simultaneidade, na base da sucessão
que só depois haveria e que consistiria na viagem de nós por ele, ou dele por nós.

868 EC p. 298.
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Como já o dissemos na nota 854, essa simultaneidade só existiria para o ser que
o pudesse ter na sua totalidade. Mas justamente, para ele, não se trataria mais de
tempo: quer porque se trataria da totalidade, não havendo passagem de uma parte
a outra, quer porque não duraria; a sua duração seria a de um instante, o instante
em que ele veria todos os instantes. Assim o tempo que já ou ainda está feito está-o
mas apenas no seu tempo próprio: o ontem onde existiu, antes da última meia
noite, e o amanhã onde existirá, depois da próxima meia noite. E estar no tempo
significa, neste contexto, estar só numa parte de cada vez, ao contrário do que
acontece to ser que veria a totalidade, mas que precisamente por isso não estaria
no tempo. Bergson diz, como o citámos na introdução a este estudo, que o tempo
é «um enriquecimento gradual, unia continuidade de invenção e de criação»; que
ele é, «para o ser que eu sou, o que há de mais real e de mais necessário»; que é
«a condição fundamental da acção, ou antes, a acção mesma»; «e que a obrigação
em que eu estou de o viver, a impossibilidade de jamais saltar por cima do
intervalo de tempo a vir, bastariam para me demonstrar - se já não tivesse o
sentimento imediato disso - que o futuro está realmente aberto, que é imprevisível,
indeterminado» 869. Parece que o tempo está assim bem por fazer: esse é mesmo
o seu quadro de fundo. Mas notemos mais uma vez que ele se coloca predomi-
nantemente na perspectiva que do ser anterior vai para o ser posterior; e que assim
o que nesta «continuidade de invenção ou de criação» se põe em relevo não é a
passagem do nada ao ser, mas a acumulação progressiva de ser, a constituição da
bola de neve, com a obrigação de passar por todas as fases da duração, já que a
simples repetição de um estado o modifica. E depois é exactamente neste contexto
que ele diz que «jamais se pode saltar por cima do tempo a vir». Ora, sem dúvida,
isso é assim. Mas não precisamos deste contexto para não podermos saltar o
tempo. Sendo este por definição a visão parcelar dos seus momentos, só podemos
ter de cada vez o momento que formos tendo, os passados tendo irremediavelmente
passado e os futuros sendo, na sua exacta ordem, irremediavelmente futuros. Não
é porque alteraríamos o resultado que não saltamos o tempo, mas porque pura e
simplesmente não o podemos; quando se trata justamente da sucessão como a da
constituição de uma bola de neve, temos de seguir todos os seus passos, sem passar
por cima de nenhum, porque o tempo é então exactamente dessa maneira. Isto
quanto ao enriquecimento da duração. Mas sobretudo o que temos de notar - posto
que não é por Bergson perder a atenção a essa perspectiva que ela deixa de lá estar
- é que não há a passagem do nada ao ser, o fazer a cada momento o ser que vai
havendo. Porque este ser, se fosse antes nada, pura e simplesmente jamais poderia
ser. Há por exemplo o aumentar da irritação proveniente do cair da gota, com o
progressivo enriquecimento do presente com o passado; mas tudo isso existe agora
de cada vez do lado do feito, sem nenhum nada prévio e, consequentemente, sem
a transformação dele em ser. Agora, na verdade, não se esquece só o nada, como
no nosso Autor, mas nega-se; nega-se o nada que da sua posição no antes ou no
depois das coisas foi transferido para elas mesmas, acarretando então a obrigação

aav Cf. supra nota 640.
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de as produzir. Por isso, agora, há só as coisas e não há o nada delas; continua
decerto a haver um nada, mas no antes e no depois delas, não no seu próprio lugar
temporal.

E desta maneira - como dizíamos - só resta mesmo para o tempo ser uma
«terceira dimensão do espaço». Que sejamos nós a percorrer essa dimensão, ou
que sejam as coisas a desfilar à nossa frente, é igual. Aliás, não há esta dualidade,
nós de um lado e as coisas do outro. O real propriamente dito, porque a cheio, a
cem por cento, é a percepção, e há além disso a imaginação, com a respectiva

percentagem de a vazio que a constitui. Quando vamos de percepção a percepção,
vamos no tempo real; e se se trata da própria passagem de uma à outra, vamos

mesmo no acontecer do tempo real. Quando, através da imaginação, temos ainda

o passado, e mediante este nos referimos já ao futuro, vamos então na memória

ou na previsão. E quanto à contingência do tempo, bem como quanto à necessidade

de, nas nossas acções, pormos umas coisas para obtermos outras, tudo isto con-

tinua na mesma. Justamente a experiência mostra que, pondo tal coisa, temos tal

outra e que, não a pondo, não a temos; a sucessão efectiva do tempo será ou uma

ou a outra, tendo sido já uma determinada sucessão as considerações alternadas

da escolha. E quanto à contingência, ela está toda em não sabermos o que vem a

seguir. Só não há o plano do nada, de cá, com a pretensa passagem do nada ao ser,

mas logo e só o ser, com a exacta sucessão com que se dá.

§ 79. Finalmente tini tempo psicológico?

Averiguado o problema da origem do tempo, e tratado antes quer o tempo
homogéneo quer a duração, cumpre-nos determinar agora se o tempo em Bergson
é ou não, finalmente , psicológico.

Como nos lembramos, ele era em Aristóteles claramente cosmológico: o antes
e o depois do movimento. Em Plotino, decerto, era o acto da Alma; mas o que este
acto em última análise fazia era o Universo e o seu movimento. Em Agostinho por
sua vez era a distensão da alma; mas esta distensão não era senão ao fim e ao cabo
o espelho, o nosso modo de conhecimento do verdadeiro tempo, o cosmológico.
E em Kant começava sem dúvida por ser a sucessão humiana dos actos de cons-
ciência; mas logo este tempo gnoseológico se perdia no tempo objectivo, o
cosmológico, graças à manutenção do ser transcendente. Agora, em Bergson, ele
parece como nunca do sujeito e portanto psicológico; ao ponto de que o que parece
não existir é o cosmológico, o qual só é ainda tempo, com a sua inerente sucessão,
graças ao que ele chama a endosmose. Será mesmo assim? Será que o tempo do
universo material só é ainda tempo graças à transferência da sucessão que há no
psicológico para ele? E que o tempo do sujeito, a duração, é mesmo psicológico

e não mais cosmológico? Comecemos pelo primeiro ponto.
1. Vimos como é preciso «esperar que o açúcar derreta»; isto é, como mesmo

o tempo do universo material, o tempo homogéneo, é real. A sua realidade, decerto,

não é senão a que resulta da sua «solidariedade» com o «movimento que sobe».

Mas o facto é esse: sua ou alheia, há uma efectiva sucessão dos seus estados. Ou
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mais exactamente, há os estados, porque a sucessão não é deles. Na verdade, tudo
o que há objectivamente são os estados, que se dão de tal maneira que «um já não
é quando o outro aparece». Se não se acrescentar a ligação de um ao outro, tudo
o que haverá é de cada vez o estado que houver, e nenhuma sucessão. Esta última,
como o vimos no § 72.5, deriva de nós vivermos alternadamente em dois mundos,
passando assim ae um ao outro: no do sujeito, em que se toma consciência do
objecto, e no do simples objecto, sem a consciência. Com efeito, o que caracteriza
o mundo do sujeito é a consciência. Ora a consciência é, cm relação ao passado,
uma memória, ao ponto de que toda a nova percepção é alterada por ela. Então,
no inundo do sujeito, algo passa constantemente do passado para o presente. Pois
bem, eis a ligação precisa para haver tempo, eis a sucessão. Todavia, é claro, esta
sucessão é própria do mundo do sujeito; no do objecto, não havendo a memória,
tudo se reduz ao que de cada vez há, sem a passagem do elemento que desaparece
ao elemento que aparece, e por isso não há a sucessão. Só a poderá haver se de
algum modo a sucessão do mundo do sujeito passar para o mundo do objecto:
realizando-se naquele, aplicar-se-ia ainda a este. E exactamente o que diz Bergson
com a sua metáfora da endosmose e, sobretudo, com a sua teoria de que vivemos
nos dois mundos, passando de um ao outro. Sejam por exemplo as duas posições
consecutivas de um movimento local. Se ao nível do mundo do sujeito elas se
sucedem, porque a segunda, mais do que comunicar com a primeira, é penetrada
por ela, então, ao colocar-me do ponto de vista das posições, não do ponto de vista
da minha consciência delas - ou, o que é o mesmo, ao passar do mundo do sujeito
para o do objecto -, eu continuo a pensá-las ainda como ligadas, já que são as
mesmas e estavam ligadas antes. Esta basicamente a sua teoria. A ligação que ainda
existe no tempo objectivo não é realizada lá, mas advém-lhe da ligação do tempo
do sujeito, da duração.

Só que há uma dificuldade. Como pode ela vir daí, se a ligação é função dos
respectivos elementos ligados, e estes são diferentes num mundo e noutro? Se
quisermos a ligação entre os elementos do mundo do sujeito, temos decerto de
partir deles; assim também, se quisermos a ligação dos elementos do mundo
objectivo, temos de partir deles e só então sim estabelecê-la; a ligação não é coisa
em si e indiferenciada que se possa deslocar de um mundo para o outro, mas
arranca de e fica nos elementos de que é ligação. E não se diga que ela é aqui uma
memória. Porque a memória é também função dos respectivos elementos: a me-
mória da posição enquanto conscienciada não é a memória da posição objectiva.
A memória, com efeito, é no mínimo a relação, a referência ao real anterior, e o
conteúdo que ainda guarda é naturalmente o conteúdo desse mesmo real, não
doutro. Assim, se se trata da memória a ligar os elementos do mundo objectivo,
ela só se pode passar nesse domínio, tal como já acontece o mesmo para os
elementos do mundo do sujeito. Também nela pois não se pode fazer a ligação num
mundo e deslocá-la para o outro. Segundo a doutrina de Bergson, não se pode
admitir esta memória no mundo do objecto? Sem dúvida. A noção de memória
implica nele sempre uma passagem material do passado para o presente, a fim de
que o sujeito possa ir constituindo a bola de neve, a sua acção criadora: é deste
ponto de vista que ele se coloca à partida e não atende a mais nada. Contudo, como
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nós vimos, na verdadeira memória nada passa da original percepção para o tempo
seguinte, antes a memória é algo novo em relação a ela . E deste modo a memória
pode perfeitamente existir nesse mundo, quer ele seja considerado como objectivo,
em que nada passa do elemento que desapareceu para o elemento que aparece, ou
como distinto, em que por definição nada pode passar de um elemento a outro; de
cada vez tem-se a memória nova dessa realidade inteira anterior , e é tudo. Mas
que então esta memória será um contributo do sujeito para o mundo objectivo, aí
sim Bergson tem razão , porque no mundo objectivo não há tal. Trata-se de uma
memória que se perfaz inteiramente ao nível dos elementos do mundo objectivo;
e que por isso depende do que acontece em tal mundo ; o que por sua vez faz com
que o tempo principal seja o cosmológico , já que ela se limita a, ligando o poste-
rior ao anterior, conceder a sucessão a esse acontecer : não é ela evidentemente que
faz acontecer, mas ao contrário cada novo acontecer é que faz haver mais memória.
Mas, mesmo assim , ela mesma é um contributo do sujeito . O tempo seria assim
misto: fundamentalmente o cosmológico , mas com o contributo da memória a ligar
cada novo acontecimento aos anteriores.

Vindos de um tempo pretensamente do sujeito, já temos deste modo, como o
acabamos de concluir, um tempo fundamentalmente cosmológico . Mas ainda se
pode reduzir mais o contributo do sujeito . Ou antes devemos reduzi-lo, porque o
tempo em primeira mão - e imediato - não é este que se socorre da memória, mas
o que vai de percepção a percepção , como o vimos no § 59. 5. Estando nós num
ser, que é o actual presente, logo outro se lhe sobrepõe , passando a ser o novo
presente . Estamos por exemplo , como dizíamos, no fosco do semáforo e logo o
verde se lhe sobrepõe , ou estamos a ver o jardim e logo uma nesga de verde ou
de céu desaparece por sob o pássaro que passa voando . Podemos, uma vez
sobreposto o novo ser, lembrar- nos do anterior. Mas isso já é ter a este em segunda
mão. O tempo em primeira mão, e como ele se dá na experiência imediata, é a
passagem de percepção a percepção . Ora qual é aqui o contributo do sujeito'?
Nenhum . Decerto há a relação , o contraste de ser a ser. Mas não é o sujeito que o
realiza, antes só se apercebe dele quando já feito. Nós na verdade não vamos do
anterior ao posterior como quem vai, no simultâneo, de uma coisa à outra; aí, sim,
a segunda coisa já existe, e justamente o ir de uma à outra é nosso, é mesmo a
única mudança que então se perfaz; mas no movimento não é assim; quando há a
próxima coisa , ela já se sobrepôs à anterior , e consequentemente já se deu o
contraste ; é assim o próprio real, é assim a segunda coisa que se põe diante de nós,
não nós que vamos a ela. Se nos pomos na própria experiência do que é o

movimento , e consequentemente o tempo, isto é por demais claro . E está aqui -

não deixemos de o sublinhar - a verdadeira natureza do contraste que é o movi-

mento, e a verdadeira razão pela qual sempre o qualificamos de vivo; ou, o que é

o mesmo , está aqui a essência da dimensão ontológica . Mas concluamo -lo: não

só não é o sujeito que cria a mudança das coisas, como nem é ele que estabelece

a relação. É a mudança , o acontecer da segunda coisa que nos põe diante dela:
«estamos numa , e estamos noutra», é tudo.

É claro: a diferença entre as duas coisas , que permite o contraste , só é possível

porque as duas coisas são percepções e por conseguinte um real conhecido. Se se
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tratasse de um real cego, anterior ao nosso conhecimento dele, elas ser- nos-iam
refractárias e não haveria para nós o contraste que resulta de vermos a diferença
entre elas . Isto sem dúvida é assim . E então o sujeito , ao menos como acto de
consciência , é preciso . O tempo cosmológico - de que continuamos a tratar - pôr-
-se-ia a si mesmo também no que toca à relação; mas ainda seria sempre preciso
o contributo do sujeito, agora ao nível do que ele tem de mais próprio , o seu acto
de consciência. Será que também isto se pode reduzir? Evidentemente não pode.
Mas sim o que se pode e deve dizer logo é que não há o mundo em absoluto
objectivo, o mundo sem a consciência. Como o vimos resumidamente no § 48.3
(a que aludimos no há pouco referido 72.5), o chamado ser «fora da consciência»
só relativamente é tal: ele está fora da consciência em relação à percepção, mas
está sempre dentro de um acto de imaginação . O que está cm jogo, a partir do
exemplo da mesa de Nova Filosofia, é o «terceiro acto de consciência» que -
depois de uma percepção, a que se seguiu um certo intervalo de tempo e depois
uma segunda percepção - «pensa a mesa nesse intervalo entre as duas percepções».
A mesa no intervalo só existe porque é pensada neste terceiro acto de consciência.
Mas, porque a tradição ignora isso , e porque o que se pensa nesse acto é que «a
mesa existiu durante esse tempo sem ser vista nem pensada», pensa- se que ela
existiu em absoluto sem ser vista nem pensada, e eis o ser fora da consciência da
tradição. Não se vê que, decerto, durante esse tempo a mesa não foi nem vista nem
pensada, mas está a sê-lo no tempo do terceiro acto de consciência. Sem este
último, se se faz a experiência de desligar o pensamento como quem desliga um
interruptor para que de facto o ser possa existir sem ele, tudo desaparece, e não
há rigorosamente nada. Assim , é pois um facto que só há o tempo objectivo com
a consciência do sujeito . Mas isso não é porque o sujeito lhe dê esse contributo,
antes porque, à partida , e por isso constitutivamente , não há o próprio ser sem ele.
Mas deixemos isto e fiquemos na perspectiva da tradição . O tempo cosmológico
requer nesse caso, sem dúvida, o acto de consciência por parte do sujeito. Mas em
primeiro lugar este acto limita-se a tomar consciência do que acontece , situando-
se o tempo obviamente neste acontecer. E depois, embora a tradição, quando põe
expressamente o problema dos actos de consciência, lhes atribua alguma realidade,
na maior parte das vezes nem pensa nisso, antes abstrai deles e pensa até o que
está a ser percebido como simples ser . O que faz com que afinal haja consciência
mesmo do ser objectivo, e deste modo que seja possível o contraste. É ao fim e
ao cabo desta última maneira que habitualmente se pensa o ser e consequentemente
o tempo cosmológico (não sendo Bergson excepção ), o qual seria assim puro, já
que nem exigiria o acto de consciência do respectivo acontecer.

2. Contudo o nosso Autor pensa que o tempo cosmológico deriva do tempo
do sujeito. Pensa que há, aquém do mundo do objecto, um mundo do sujeito, que
teria , ele sim , um tempo próprio, anterior e irredutível ao do mundo do objecto.
Será que é mesmo assim , e que nós temos finalmente um tempo psicológico?

Antes de mais notemos que, neste passo da nossa análise, o problema já não
se põe em termos da possibilidade da ligação num e da impossibilidade da ligação
no outro, mas em termos dos próprios elementos que são ligados. E então, sem
dúvida - comecemos pela parte em que Bergson tem razão -, há dois aspectos no
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mundo do sujeito que são irredutíveis ao que se passa no mundo do objecto, com
pelo menos o aparente tempo correspondente, irredutível ao cosmológico. Em
primeiro lugar há o acto de consciência, que é o que caracteriza o mundo do sujeito
ao ponto de nele só se poder falar do objecto a partir desse ponto de vista: nele o
que temos é sempre o objecto enquanto visto e, porque visto, enquanto podendo
ser alterado pela repetição, bem como enquanto podendo produzir os sentimentos

que agitam a vida do sujeito. E depois há precisamente todo este processo de
desenvolvimento da vida interior do sujeito, em que sobressai a faculdade da
memória.

Só que, no que respeita ao primeiro aspecto, a consciência continua a ser
função do que acontece no mundo exterior. Ela decerto tem já a sua vida própria,
que a leva a desatender de umas coisas e a atender a outras. Mas em primeiro lugar
não pode atender e desatender senão dentro do que acontece nesse mundo exte-
rior: pura e simplesmente não pode pôr o que lá não está nem, a maior parte das
vezes, evitar o que está. E depois, sobretudo, mesmo esta actividade de sua inicia-
tiva tende a perder-se, porque liminarmente se perde a actividade geral do tomar
consciência das coisas. Sucede aqui o que vimos para Kant: embora partindo da
sucessão humiana dos fenómenos, porque depois saltava para o ser transcendente,
era afinal ao acontecer deste que acabava por atender; o que fazia com que, se
atendia de início ao tempo dos fenómenos, este tempo depois desaparecia,
«derretido ao sol do outro» (§ 60). Em Bergson acontece o mesmo, com a agra-
vante de que nem há a fase do tempo dos fenómenos, do tempo resultante dos actos
de tomar consciência das coisas. Basta lembrar-nos do que ele diz logo no início
da Evolução Criadora, a respeito da percepção visual de um objecto imóvel:
«O objecto - escreve - bem pode continuar o mesmo, eu bem posso olhá-lo do
mesmo lado, sob o mesmo ângulo , à mesma luz: a visão que agora tenho não difere
menos da que acabo de ter, quanto mais não seja porque ela envelheceu de uni
instante . A memória lá está, a empurrar alguma coisa deste passado para o pre-
sente», etc 870. Já não nos interessa a bola de neve. O que importa notar é que, se
o objecto está imóvel, e eu não mudo a minha perspectiva que tenho sobre ele, nada
acontece para a percepção; ela não muda nem porque mude o objecto nem porque
mude o meu percorrer dele; a continuidade que nela se supõe é então só suposta, e
justamente em nome do tempo cosmológico que entretanto se julga que não parou.
E por demais claro: mesmo quando o nosso Autor se coloca do ponto de vista dos
actos de consciência, o que ao fim e ao cabo continua a valer não são estes actos,
mas o movimento contínuo do sol; os actos, eles mesmos, não marcam o tempo.

E depois também há o tempo próprio de todo o processo de desenvolvimento
da vida interior do sujeito. Há nomeadamente a memória, com a constituição da
bola de neve, e o surgimento dos sentimentos que daí derivam. São sem dúvida
acontecimentos , e acontecimentos bem reais na vida do sujeito, mesmo a grande
realidade que Bergson sublinha. Pelo que parece que deveriam ser eles a marcar
o tempo. Mas eis que logo a memória é função das percepções, as quais são por

870 EC p. 2. Nosso o itálico.
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sua vez função do ser exterior . E eis sobretudo - porque isto nos mostra que nem
os acontecimentos relativos à constituição da bola de neve alguma vez foram
pensados como marcadores do tempo - a dita perda liminar dos actos de cons-
ciência como instauradores do tempo. É sem dúvida à custa da própria repetição
dos actos , sem poder falhar nenhum , que amadurece a vida do sujeito. Mas esta
mesma sucessão, diria rigorosa , sob pena de o fruto ser diferente, em parte alguma
é pensada ( ao menos ao nível do ser finito, que é verdadeiramente aquele de que
fala) como instaurando o tempo, antes só como passando-se nuns já existente.

Não. Em Bergson há de facto todo um esforço para dar realidade ao mundo
próprio do sujeito. Mas jamais se apercebendo do poder de vida ou de morte dos
simples actos de consciência, e por outro lado continuando o mundo objectivo a
ser, como em Kant, a matéria dessa consciência , o tempo continua a ser o deste
mesmo mundo objectivo . Não o é decerto directamente: para o matemático que é
Bergson , o tempo é concebido ao nível da abstracção, e por conseguinte como
podendo ser incarnado tanto pelo movimento do sol como pela sucessão dos actos
de consciência . Mas, para além de que o tempo abstracto é sempre a abstracção
de alguma coisa e nunca algo em si mesmo, o ponto é que nem lhe passa pelo
pensamento que os actos de consciência constituam o tempo; que, para voltarmos
ao nosso exemplo , o tempo da mesa no intervalo das percepções só exista porque
há o terceiro acto de consciência e portanto nele. E neste contexto esse tempo
abstracto só pode ser na verdade o do movimento do sol, ou de qualquer outro
processo físico. Ele por um lado, ao trazer , como dissemos, o sujeito numénico de
Kant para o plano dos fenómenos, deu-lhe sem dúvida uma muito maior realidade
do que aquela que ele tinha no autor da Crítica. Mas em compensação , e como o
acabamos de dizer, nele nem sequer há a fase crítica do tempo dos fenómenos.
E neste sentido , apesar da maior realidade do sujeito , é ele quem perde mais o
tempo psicológico.

§ 80. Os contributos de Bergson

Mais do que a cor das imagens, a simplicidade e a precisão: a simplicidade
que a precisão transforma em água cristalina. É este o estilo de Bergson , elogiado
por toda a gente . O pior é quando cavamos mais fundo do que o nível a que ele
chegou . Então tudo se turva , passando os conceitos de pintura clássica a impres-
sionismo: a um impressionismo que, ao contrário do da pintura , em que ainda há
a cor e a figura , afinal nada representa, porque tudo se esvai . Para isto contribui
sobretudo a sua posição metódica da verdadeira realidade em termos de qualidade-
-penetração e não de quantidade-distinção. Ele por princípio não define . E por isso
que, ao querermos agarrar os conceitos, eles se desfazem . Então tentemos as duas
hipóteses contrárias . Não definamos mesmo, até ao fim. Ficaremos ao nível dos
animais. Se não é isso que queremos , tentemos a definição. Foi neste sentido que
nos esforçámos , sucessivamente no campo da intensidade , da duração e da liber-
dade. Pareceu - nos que o essencial da realidade de que ele fala se pode perfeita-
mente pôr em termos de distinção . Sendo assim, há alguns pontos que devem ser
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salientados , no contexto dos nossos estudos sobre o tempo, como os contributos
de Bergson . Enunciemo-los.

Em primeiro lugar o acento posto na análise concreta dos estados do sujeito,
que fez sobressair o sentimento como o motor das nossas acções. É certo que ele,

como toda a tradição, reduz este sentimento aos estados com os quais ele se dá.
Mas ao menos aquela análise concreta pôde levá-lo a ver a parte que lhe cabe nas
acções, como é patente nomeadamente nos Dados /mediatos e na Religião e Moral
(§ 63.3).

Depois a sua teoria do movimento , com os dois aspectos que assinalámos: o
movimento consiste , não nas posições , mas na ligação delas , na passagem viva de

uma à outra; e vai , na nossa experiência imediata, do ser anterior ao ser posterior,

não do nada ao ser (§ 72.6). Mas não devemos esquecer que esta última perspectiva

é tão real como a outra (§ 78.1), e só acontece que na maior parte da nossa expe-

riência nós estamos já num ser qualquer quando um outro se lhe sobrepõe, não no

nada deste último. Se no pensamento antigo - na teoria, que não na maior parte

da experiência comum - a perspectiva imediata acabava por ser a de estarmos no

nada do respectivo ser, de tal maneira que o movimento era a contraposição do ser

ao nada, isso era porque então , na teoria, a atenção ia para aí; com o advento da

atitude experimental dos tempos modernos , ao contrário, a atenção acabou por ir

para a relação do ser anterior ao ser posterior e perdeu -se quase a do nada ao ser

(§ 22, para o fim). Por isso , nos tempos modernos , o movimento é fundamen-

talmente a simples sucessão de momentos já feitos, ou , como temos dito, a

dimensão de sucessão, a que falta a ontológica . Donde a importância da concepção

bergsoniana do movimento , não como um agregado de posições , mas como a

passagem mesma de uma à outra . Embora, como vimos no mesmo § 72 . 6, com o

acento nesta passagem, ele tenha esquecido as posições.

Enfim devemos salientar a sua descoberta da memória - influência em cada

percepção . Porque o presente que acabou já não existe , tradicionalmente julga-se

que só o podemos ainda obter se para lá voltarmos a nossa atenção e tematicamente

o recordarmos ; sena esta memória temática, teremos a nova percepção que

tivermos, mas nada do passado . Pois bem , Bergson descobriu que em toda a

percepção há ainda sempre , justamente não de forma atenta e por isso temática,

mas mesmo assim real , algo do passado, um eco da percepção anterior. É à

percepção presente que estamos atentos , mas mesmo assim algo se lhe junta, nessa

exacta medida a influenciando . Há assim uma memória-influência, para além da

memória temática . Era, lembramo - lo, o que explicava o crescendo da irritação face

ao cair sempre igual da gota (§ 72.8); e provavelmente, como concluíamos mais

tarde, esta influência processa - se em toda a nossa experiência (§ 77.3). Deste modo

- não deixemos de o sublinhar - a memória aparece-nos, ao menos neste caso,

como ela mesma real: ela não é só a referência a um real passado, mas algo de real

agora. Evidentemente , sempre como o eco que é . Mas nem por isso, nessa exacta

medida, menos real, menos presente, a compor-se com a percepção. E uma vez

descoberto este caso de realidade da memória, é fácil de ver que esta última é

igualmente real nos seus dois outros casos: como temática, e como a memória que

de cada vez vem interpretar a percepção. Neste último caso, com efeito, como
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abundantemente o diz na Matéria e Memória, a percepção propriamente dita só
nos dá as «vibrações contraídas », e é a memória , tomada em toda a amplitude do
seu domínio , que de cada vez vem interpretar essa mesma percepção. Nós estamos,
como na memória - influência, apenas atentos à presente percepção e não ao
passado; mas desse passado vem tudo o que possa contribuir para a interpretar,
contributo que assim está aí bem presente e composto com ela. E por sua vez na
temática nós estamos decerto atentos ao passado que ela refere. Mas é agora que
essa referência se perfaz : nós já não estamos mais no tempo da percepção referida,
antes no de qualquer dos nadas subsequentes , a partir do qual ainda a vemos;
embora lá, é agora que a vemos . Ou seja cm resumo: porque tradicionalmente a
memória é sobretudo a temática, e esta está voltada para o real anterior, a memória
em geral tende a não ser considerada como uma realidade em si mesma ; Bergson,
através da sua memória-influência , veio fazer- nos tomar consciência da sua
efectiva realidade: nos dois primeiros casos , de cada vez que há uma percepção
não há só esta percepção mas também quer o passado imediato que a influencia
quer o passado em geral que a interpreta ; e no caso da temática, apesar de estarmos
atentos ao passado , é agora que temos esse passado, assim podendo igualmente
influenciar o presente . O passado não se perdeu , antes continua em grande parte
connosco.
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