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1

Uma vez mais um homem se propõe falar sobre a(s) mulher(es)'.
Tantas vezes assim foi , de Hesíodo às mais efémeras revistas «femininas»
de hoje em cujos corpos redactoriais ainda pontificam homens perpetuando
estereótipos androglóssicos, aliás apenas receptores acríticos de cadeias
várias de empórios (cosméticos, dietéticos, moda, etc.), não menos imper-
turbáveis reinos «masculinos »2. Mas se é certo tratar-se de uma prerro-
gativa masculina inderrogável , salva-se agora o facto de, neste caso, ser
um homem que pensa aquilo que outro homem pensou sobre a(s) mu-
lher(es ). Há assim uma partilha no género à qual se acrescenta unia outra
afinidade, embora seguramente , ao menos, uma divergência. Ambos apre-
ciam mais a filosofia do que os filósofos, mas o do século XXI não pode
(nem quer) sacudir a sua roupagem de filósofo, que aquele quiçá despre-
zou3, ao que agrega a necessidade material de a filosofia começar sempre

1 O texto presente restitui `grosso modo' a participação despretensiosa e oral do autor
nas Celebrações dos 750 Anos da Sagração da Igreja do Mosteiro de Alcobaça (850 Anos
da Fundação da Abadia e 850 Anos da Morte de São Bernardo de Claraval) a convite da
respectiva direcção (16 de Novembro de 2002). Motivado pela ocasião, decidiu-se
acrescentar ao texto inicial, com vista à presente publicação, dois tópicos precisos, o ponto
bibliográfico e uma reflexão que visa alargar o excelente estado da questão sobre São
Bernardo e a(s) mulher(es), feita já por Dom Jean Leclercq (vd. abaixo bibliografia deste
estudioso), aplicando-a à condição feminina.

2 BASAGLIA, F.O., «Mulher» in Parentesco. Enciclopédia Einaadi. Vol. 20, urad..

Lisboa 1990, 171-75.

3 Cf. REITER, J., «Bernard de Clairvaux, philosophe malgré lui entre cocur et raison?»

in BRAGUE, R. (dir.), Saint Bernard et Ia Philosophie, Paris 1993, 11-48. As obras de São
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por ser obra de filósofos. Sob o signo da fragilidade, portanto, de uma
dupla fragilidade mesmo, a das duas pessoas e das suas próprias circuns-
tâncias.

E eis assim como um homem que por acaso é filósofo se debruça, após
mais de oitocentos anos, sobre o que outro homem, que decididamente foi
teólogo, deixou escrito sobre esse universo que ambos desconhecem, o

Bernardo lêem-se em Sancti Bernardi Opera, 8 volumes, Roma 1957-77 e existe uma útil

concordância : Corpus Christianorum . Thesaurus Sancti Bernardi Clarevallensis, concor-

dantiae curante CETEDOC, Lcuven 1987, uma trad. com base na edição da Patrologia

Latina é a de P.G. DIEZ RAMOS, Obras Completas de San Bernardo, 2 vols., Madrid,

1953-55; utilizaremos aqui as seguintes abreviaturas : Ep. = Cartas (há uma trad. franc. de

41 cartas, Letires, tome I, introd. M. Duchet-Suchaux, trad. H. Rochais, Paris 1997; Opera...

vol. VII); TAD = Tratado do Amor Divino (Opera... vol. III); SCC = Sermões sobre o

Cântico dos Cânticos (o último vol. de que temos conhecimento em trad. franc.é o tomo

2: Sermons sur le Cantique, Paris 1998; Opera... vols. 1 e li); GLA = A Graça e o Livre

Arbítrio (Opera... vol. III); DC = A Consideração (Opera... vol. I11); todas as traduções

são da nossa responsabilidade, mas existe ao menos uma tradução portuguesa acessível de

G.J.C. Dias, Bernardo de Claraval. Apologia para Guilherme, Abade, Porto 1997; também

na revista Leopoldianum (13, 1986, 189-191) W.V. Martins publicou excertos do Tratado

da Graça e do Livre-arbítrio. Como verdadeiros clássicos da exegese moderna de São

Bernardo , vd. GILSON, E., La théologie mystique de Saint Bernard, Paris 1947 e

DELFGAAUW, P., Saint Bernard. Maítre de l'Amour Divin, Paris 1994. É indiscuti-

velmente vastíssima a bibliografia sobre S. Bernardo de Claraval, pelo que remetemos para

um possível ponto bibliográfico: HENDRIX, G., «Conspectus bibliographicus (1989-1991)

Sancti Bernardi ultimi Patrum Monasticorum» Recherches de Théologie ancienne et

médiévale 60 (1993) 5-130; para mais notícias : LOBRICHON, G., «IXe Centenaire de Ia

naissance de saint Bernard ( Bulletin critique)» Revue d'Histoire de l'Eglise de France 80

(1994) 315-27 e STERCAL, C., «Riflessioni a partire dai convegni in occasione de] IX

centenario della nascita (1090-1990)» Rivista di Storia della Chiesa in Italia 52 (1998)

377-96. Que nos seja permitido, contudo, registar mais alguns títulos, além dos citados

adiante: IX" Centenário do Nascimento de S. Bernardo. Encontros de Lisboa e Simpósio

de Alcobaça, pref. de J. O. BRAGANÇA, Braga Alcobaça 1991 (com vários estudos de in-

teresse de estudiosos portugueses ); OLIVERA, B., «Pour une lecture des oeuvres de saint

Bernard » Collectanea Cisterciensia 56 (1994) 227-245; BARBOSA, 1.M., «Bernardo

(São)» in Logos. Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia: vol. 1, Lisboa 1989, 675-78;

STICKELBROEK, M., Mysterium Venerandum . Der trinitãrische Gedanke im Werk des

Bernhard von Claivaux, Münster 1994; PRANGER, M.B., Bernard of Clairvaux and the

Shape of Monastic Thought. Broken Dreams , Leiden New York 1994; BARTHELET, Ph.,

Saint Bernard, Paris 1998; STERCAL, C., Bernard de Clairvaux, intelligence et anwur,

Paris 1998; BAUDIN, F., Mémoires de saint Bernard, abbé de Clairvaux, Paris 1999 (uma

biografia em tons bernardinos ); ENDERS, M., «Bernhard von Clairvaux. Ein Lehrmeister

der Liebe» in KOBUSCH, T. (hrsg.), Philosophen des Mittelalters. Eine Einführung,

Darmstadt 2000, 67-79.
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eterno feminino. E qual a razão não circunstancial para este devaneio
dialogante que rasga a barreira de séculos de distância? A partilha comum
de uma tese que aqui se aprofundará: a de que o homem não alcançará a
sua verdadeira humanidade enquanto não for capaz de viver lado a lado
com a mulher «numa relação natural como `igual'»4 e a de que, na verdade
da recíproca, à mulher cabe fundar a sua feminilidade, por forma a alcan-
çarem ambos uma comunidade humana de autenticidade dialogante, de
«intersubjectividade autêntica» segundo a bela palavra de um filósofo
contemporâneo, embora em outra circunstâncias. Quero dizer: capaz de
novas vozes que superem, por isso, a mera e tão surda quanto ensurde-
cedora oposição androglossia vs. ginoglossia.

Mas avancemos mais adentro das afinidades no transtemporal hori-
zonte. Os dois homens que agora se encontram na distância cultivam e
apreciam a filosofia praticando-a como via para o conhecimento de si, de
maneira a que, nesse abismo singular de uma interioridade partilhando o
mundo da multiplicidade, se chegue ao conhecimento do conhecimento,
aquela perspectiva pela qual o múltiplo ressoa como múltiplo. Como na
esteira do autor interpretado o conhecimento do conhecimento se há-de
traduzir numa nova interpretação da délfica lei do «conhece-te a ti mes-
mo», o universo do feminino não pode ser senão para o eterno masculino
o outro, o «di-verso»6. À luz de uma ontologia do humano, o di-verso
feminino (ou o masculino, evidentemente, se o signatário fosse mulher)
não pode ser senão o princípio da diferença no fundo da mesmidade a que
o discurso da ética costuma chamar igualdade e a que o vocabulário
religioso de São Bernardo de Claraval (1091-1140) preferiu dar o nome
de equidade7. Teremos, pois, aqui, de ver, que a esta semântica preferencial
subjaz um realístico reconhecimento da irreciprocidade amorosa e que, por

4 BASAGLIA, F. O., «Mulher» 176.
5 MERLEAU-PONTY, M., Humanisme et terreur Essai sur le problèine comnumi.ste.

Paris 1980, 221.
6 BASAGLIA, F. O., «Mulher» 166: «É esta desigualdade que impede a união da

diversidade e que é a origem primeira da separação entre os sexos. O desigual é-o relati-
vamente a um mais que pode defini-lo, e nesta apreciação a diferença originária desaparece,
submersa pelo valor que representará a sua verdadeira natureza.»

1 Cf. HUFGARD, M.K., «St. Bernard of Clairvaux's Image of Womanhood» Cister-

cian Studies 24 (1989) 215-222. Sobre o tema da mulher e do feminino em São Bernardo

há inúmeros e preciosos estudos, além dos estudos citados ao longo deste artigo; eis uma

selecção possível: LECLERCQ, J., Le mariage vu par les moines ali X/le siècle, Paris 1983,

105 sg.; POLICARPO, J. da C., «São Bernardo e a teologia mariana» in /X° Centenário...

51-64; MASOLIVER, A., «La mujer y Maria, Ia Mujer perfecta en Bernardo» Cistercium

42 (1990) 135-154.
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isso, ela concita um programa que visa a reposição de um ideal, a afirma-

ção, política e pedagógica, do seguinte postulado: a humanização da huma-

nidade passa pela realização da plenitude aberta segundo o ritmo ternário

da 'transformação', 'conformação' e 'consumação' ao Todo. À mulher,

papel bem definido neste processo, preconizará o nosso autor.

lu

O tema da diferença sexual não pode ser pensado num sentido

hierárquico , qual o que o poder (masculino) genericamente - com pouquís-
simas excepções - arquitectou8. Foi assim que o outro sexo se tornou o
«sexo fraco» (SCC 73, 4) ou, pior ainda, o «saco de excrementos» segundo
uma terrível palavra atribuída , impropriamente como tantas outras, a São
Bernardo9 . Foi assim que alguma ginofobia arquetipal se expandiu em

8 Desde os séculos XVII/XVIII, na sequência ou no ambiente que preparou a

«Declaração dos Direitos da Mulher» (Paris 1789), que se impôs o estudo sistemático das

contribuições femininas para a cultura em geral, vd. Damião de Fróes PENIM, Theatro

Heroino, Abcedario Histórico, e Catálogo das Mulheres Jllustres em Armas, Letras e

Acçoens Heróicas e Artes Liberaes, 2 tomos, Lisboa 1736 (A-I) -1740 (L-Z e Suplemento)

e Gilles MÉNAGE, The History of Women Philosophers, translated by B.H. Zeller, Lon-

don 1984 (esta última, original do séc. XVII, faz o registo de 65 mulheres das 'escolas':

platónica, académica, dialéctica, cirenaica, megárica, cínica, peripatética, epicurista, estóica

e pitagórica). De referir que a obra de Penim, apresentada como «hum Theatro universal

das mulheres illustres , que floreceraõ pelas idades do mundo, em trinta, e sette seculos,

trinta, e seis annos, que tantos se contaraõ do dia em que parou o Diluvio até a presente

data» regista mais de 600 nomes de mulheres , uma africana mesmo ( a princesa de Angola,

Annaxinga : 1 64-66 ), entre as quais se contam, naturalmente , filósofas ( v.g. Cassandra

Fedele, Veneza 1465?), juristas (v.g. a doutora Betisia, em Bolonha 13 de Junho de 1236),

pintoras, poetisas, santas , mulheres de armas , etc. Testemunhando o que dissemos no início

desta nota , Penim cita, na sua bibliografia , além da obra francesa de Mademoiselle de

Gourvai , Da igualdade dos homens e das mulheres, obras com títulos tão sugestivos como:

Lettere de molti valeorosi Donne nelle quali chiaramente appare non esser ne de

eloquencia , ne de doutrina agli huomini inferiori , de Hortencio Lando (Veneza 1548); Que

le Donna sia de grau funga piu nobile, e piu degna dell'huomo, de João Ruscelli (1552);

De nobilitate , et praecellentiafoeminei sexus, ejusdemque supra virilem eminentia libellus,

de Henrique Cornelio Agrippa de Nettesheym (Colónia 1600); ou um anónimo francês Da

igualdade dos dous sexos, Discurso Fisico, e Moral (Paris 1676).
Y A sua figura imensa, interventiva e intratável estará, talvez , na explicação de uma

terrível e maledicente anedota, ferindo o seu comportamento sexual , mediante a alusão a

uma homossexualidade , quiçá pederástica , vd. BERLIOZ , J., «São Bernardo , o soldado de

Deus» in ID. (apr.), Monges e Religiosos na Idade Média, trad., Lisboa 1996, 53-54.
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misoginia e a cultura europeia dá destas formas desviadas, contudo bem
reais, inequívocos testemunhos1°. E isto, como é óbvio, já na própria época
do abade de Claraval que conheceu sem dúvida a figura detestável do
misógino machista . Vivia-se então um tempo que, segundo Georges Duby,
assistia ao pico do conflito entre duas tendências sobre o casamento (1110)
e, portanto , sobre as relações entre os dois sexos''. Embora falando sobre-
tudo para monges, filósofos como Alexandre Neckham, Pedro Abelardo'-
ou João de Salisbúria, entre outros escritores e literatos, acolheram páginas
sobre o `belo sexo' prolongando dessarte as daqueles gregos e latinos que
outrora se entrincheiraram do lado do repúdio da criatura feminina
glosando os seus vícios, os defeitos das esposas, a sátira aos seus adema-
nes e modas: Simónides , Catulo, Virgílio, Propércio, Ovídio, Juvenal,
Séneca, Quintiliano ou Fulgêncio. E desta lista nem sequer estão isentos
os nomes de cristãos, como o de São Jerónimo, sobretudo vituperando o
casamento13 . Dentro desta linhagem, os autores cristãos, aliás, nada mais
terão feito do que encontrar mais um nome, o de Eva, para engrossar esta

10 Não é fácil estabelecer uma boa bibliografia genérica sobre a mulher e temas

correlativos na Idade Média; fiquemo-nos, por isso, por unia lista mais pessoal, além, é

claro, dos títulos citados noutros lugares deste estudo (vd. também o meus Roteiro Tenuítico-

Bibliográfico de Filosofia Medieval, Lisboa 1997, 31-32): WAITHE, M. E., A l/istorv ol

Women Philosophers. Vol. 1: Ancient Women Philosopher . 600 B.C. - 500 A. D.; Vol. li:

Medieval, Renaissance and Enli,ghtenment, Dordrecht 1987-89; DRONKE, P., Women Wrii-

ers of the Middle Ages: A Critical Studv o!Texts froco Perpetua (203) to Mareuerite Porei<,

(1310), Cambridge 1984; DUBY, G., O Cavaleiro, a Mulher e o Padre. O casamento no

França feudal, trad., Lisboa 1988; ID., As Damas do Século XII, trad., Lisboa 1986; ID.,

O Tempo das Catedrais. A Arte e a Sociedade. 980-1420, trad., Lisboa 1979, 127, 231, 233

e 251 sg.; WERCKMEISTER, J., «La fidélité conjugale dans Ie droit canonique medieval»

Revue de Droit Canonique 44/2 (1994) 17-34; METZ, R., La feuune et /'enfara dans le droit

canonique médiéval, London 1985; PERNOUD, R., A Mulher no Tempo das Catedrais,

trad., Lisboa 1984; SARANYANA, J.-I., La discusión medieval sobre lei condición,lemenina

(Siglos VIII al XIII), Salamanca 1997; POWER, E., Medieval Women, ed. hy M. M.

POSTAN, Cambridge 1975; HENRIET, P. & LEGRAS, A.-M. (ed.). Au cloitre et dons le

monde . Femmes, hommes et sociétés (IXe- XVe s.), Paris 2000; FERREIRA. M. L. R. (cd.).

Pensar no Feminino, Lisboa 2001; SCHUBERT, E., Alltag im hlittelalier Natiirliches

Lebensuntfeld und mertschliches Miteinander, Dartnstadt 2002, 224-47.
11 DUBY, G., O Cavaleiro... 21-41 e passim.
12 Para o caso de Abelardo em particular, vd. o meu Lógica e Paixão. Abelardo e os

universais , Coimbra 2002.
13 Sobre o autor , em português , vd. São Jerónimo. Caria a Panráquio sobre os

problemas da tradução, ed. , trad. e notas de A. A. NASCIMENTO, Lisboa 1995; vd.

também PERNOUD, R., A Mulher... 28 sg., relativizando a apreciação acima.
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vaga desonrosa , temos que o admitir hoje '". Jacques Dalarun cita da
correspondência entre Jofre de Vendôme e Roberto de Arbrissel esta tão
terrível quanto expressiva imagem da ' mulher- satânica ': cabeça de leão,

cauda de dragão , todo o resto do corpo um fogo ardente j 15 Igualmente,

não saberiamos dizer se a tão interesante « sensibilidade » que se detectou

pelos mais pobres, nomeadamente para com as prostitutas, no apostolado
de Vital de Mortain (convidando - as à virtude ), de Henrique de Lausanne'
(levando - as ao casamento ), ou de Foulques de Neuilly ( na reabilitação das

cortesãs ), mais tarde , está isenta de equívocos numa relação homem/

mulher16. Na mais recente das incursões biográficas romanceadas sobre
Abelardo e Heloísa , Antoine Audouard imaginava assim a expressão
terrível do dilema masculino : «As mulheres assustam - nos. Eles rezam à
Virgem Maria , mas é em Eva que pensam - e é Eva que vêem em todas
as silhuetas . À mais casta, acusam-na de dissimular os seus encantos; à
mais ousada , lapidá- la-ão. A mais calada , será suspeita de ocultar desejos
vergonhosos ; à mais faladora , cortar- lhe-ão a língua. Da mais ignorante,
troçam; a mais erudita leva-os a temer a impiedade. A mais feia provoca
o riso ; a mais formosa , a vontade de matar. São atrozes . Sou como eles.17»

Em rigor , este discurso negativo sobre a mulher surge-nos com uma
`universalidade ' no tempo e no espaço que, se não carece de comprovação,

14 Cf., num quadro mais amplo, CAPONI, O., «Las raíces del machismo en Ia

ideología judeo-cristiana de Ia mujer» Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica

30/71 (1992) 37-44 , embora, como é óbvio, a questão seja bastante mais complexa, logo

desde as variantes judaicas helenizadas , vd. STANDHARTINGER, A., Das Frauenbild itn

Judentum der hellenistischen Zeit. Ein Beitrag anhand von Joseph und Aseneth, Leiden New

York 1995 . Evidentemente , teríamos de acrescentar à observação acima que também ao

Cristianismo se ficou a dever a figura antitética de Maria , a anti-Eva, vd . OBREGÓN

BARREDA , L., Maria en los Padres de la Iglesia . Antologia de textos patristicos (=Los

Padres Hoy), Madrid 1988. Sobre as origens pagãs do tema mariano e a consequente

transformação cristã, vd. BENKO , S., The Virgin Goddess. Studies in the Pagan and Chris-

tian Roots of Mariology , Leiden New York 1993; sobre o papel da mulher, do Novo Testa-

mento ao Concílio de Niceia, vd. WITHERINGTON III, B., Women and the Genesis of

Christianity , ed. by A. Witherington , Cambridge 1990 e ID., Women in the Earliest

Churches , Cambridge 1991; propondo a criação de uma Matrística , vd. SARANYANA,

J.-1., La discusión ... ( sobre esta obra, vd . a nossa recensão em Revista Filosófica de

Coimbra 8 (1999) 171-177).

15 Cf. DALARUN, J., «Robert d'Arbrissel e a salvação das mulheres» in BERLIOZ,

J., Monges ... 39. Sobre a acção de Roberto entre as mulheres , vd. GOLD, P.S., The Lady

and the Virgin . Image, Attitude, and Experience in Twelfth - Cetttury France, Chicago 1985,

93-115.
16 Cf. CHENU , M.-D., La théologie au douzième siècle, Paris 3 1976, 255-56.
17 AUDOUARD, A., Adeus, Minha Única, trad., Porto 2002, 194.
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deveria ser visto como um convite para nos fazer pensar mais e melhor.
Incapaz pela minha parte de exemplificar aquele discurso, por falta de
imaginação, limito-me a reproduzir uma impressionante lista paciente-
mente recolhida por Françoise Héritier: «criaturas irracionais, ilógicas,
desprovidas de espírito crítico, curiosas, indiscretas, faladoras, incapazes

de guardar um segredo, rotineiras, pouco dotadas de espírito inventivo,
pouco criativas especialmente nas actividades de tipo intelectual ou esté-
tico, medrosas e cobardes, escravas do seu corpo e dos seus sentimentos,
pouco aptas para dominar e controlar as suas paixões, inconsequentes,
histéricas, inconstantes, pouco dignas de confiança e até mesmo traidoras,
manhosas, ciumentas, invejosas, incapazes de serem boas camaradas en-

tre si, indisciplinadas, desobedientes, impudicas, volúveis, perversas...

Eva, Dalila, Galateia, Afrodite...» 18 Perante este terrível retrato, nada
melhor do que evocar o promovido pelo seu quase rigoroso antónimo, o

do cavaleiro que serve a sua Dama cantada pelos trovadores colocando-a

em improváveis pedestais. Porém, neste contexto, São Bernardo, contem-

porâneo do duque da Aquitânia, Guilherme IX, o primeiro dos trovadores,

preferirá cantar a relação entre Cristo e a Danma19, ver-se a si mesmo como

servidor da Dama-Igreja20, e tomar partido pela possibilidade de comparar

Nossa Senhora com a Dama dos trovadores. Há algo aqui que importa

trazer à luz.
Seja como for, houve quem trouxesse São Bernardo para aquela

terrível legião ginófoba, embora o seu intérprete mais seguro, Dom Jean

Leclercg21, tenha praticamente encerrado o assunto ao mostrar que não

encontramos neste cultor da sátira e da caricatura, além de mestre da

espiritualidade obviamente, os vulgares topoi retóricos do ridículo da toi-

lette feminina. De facto, quando alude à moda é sobretudo para vituperar

prelados e cavaleiros. Faltar-lhe-íam, além do mais, muitos dos temas que

na herança bíblica serviam para menosprezar as mulheres. Por exemplo,

Eva nunca é citada como a única ou a principal responsável pelo pecado.

Quanto aos seus avisos contra o excessivo convívio com o sexo feminino,

'8 HÉRITIER, F., «Masculino/feminine» in Parentesco... 11.
19 Cf. SAOUMA, B., «Le Christ-Epoux chez Bernard de Clairvaux et Ia Damc dans

le `fin'amors ' des troubadours» Studi inedievali 30 (1989) 533-66.
20 Cf. PANNET, R., Saint Bernard. Le service de l'Eglise, Paris 1991.
21 LECLERCQ, J., La femme et les fenrmes dons l'oeuvre de Saint Bernard, Paris 1983,

113-128, ver também 95-112 [há trad. ingl.: Wonten and Saint Berna rd of Clairvaux,

Kalamazoo 19891; sobre a contribuição de Bernardo para a teologia feminista moderna, vd.

KERESZTY, R., «Relationship between Anthropology and Christology. St. Bernard, a

teacher for our Age» in La dottrina della vita spirituale nelle opere di San Bernardo di

Clairvaux, Roma 1991, 271-99.
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veiculados em textos ascéticos e pragmáticos, eles revelam, no fim de con-

tas, um registo iniludivelmente contrastante com a severidade do con-
temptus mundi reconhecível nalguma pregação pessimista, de Anselmo de

Cantuária ou João de Fécamp, mormente sobre o amor humano22. É sobe-

jamente conhecida uma passagem da sua obra-prima, os Sermões sobre o
Cântico dos Cânticos (SCC 65, 4), em que num desusado realismo per-

gunta:

«estar sempre com uma mulher sem a conhecer não é milagre maior do que

ressuscitar um morto?»23

E Bernardo explica o alcance intimista daquele conhecimento quoti-

diano (quiçá tendo nos ouvidos a narração dos ecos dos esquisitos e
incríveis costumes de Roberto de Arbrissel24): partilhar dia-a-dia a mesa
com uma donzela, os leitos de ambos situados numa mesma câmara, os
olhos cativos nos dela durante a inteira conversação, trabalhar a seu lado
constantemente!

III

A filosofia também contribuiu para este estado de coisas. Designada-
mente quando, em face de um mistério natural - porque é que há homem
e mulher? - inventou o mito do sexo como corte ou separação (sexus <
secare) de um ser andrógino (permitindo pensar o amor, eros, como um
impulso para a reunificação perdida, degenerando nas esferas neopla-
tónicas em narcisismo) ou se absorveu nas consequências (antropológicas,
ético-políticas e metafísicas) de uma descrição diferencial anatómico-
-genética. Era um tempo em que a filosofia não conhecia ainda a cromos-
somática, embora neste domínio haja quem pense que os YY estão prestes
a capitular de um multissecular parasitarismo oportunista frente aos XX.

22 É sabido como o ternário da miséria da condição humana era pensado na época
bernardina, vd. o clássico LOTHARII CARDINALIS (INNOCENTI III), De tniseria
humana conditionis , ed. M. Maccarrone, Lucani 1955, c. 1; um pouquinho mais tarde, vd.
SCHLETTE, H. R., Die Nichtigkeit der Welt. Der philosophische Horizont des Hugo voo
St. Viktor, München 1961.

23 Relativamente ao problema redaccional dos SCC, vd. VERBAAL, W., «Les 'Ser-
mons sur le Cantique' de Saint Bernard : un chef-d'oeuvre achevé?» Collectanea Cister-
ciensia 61 (1999) 167-85.

24 DALARUN, J., «Robert...» 31-46.
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No capítulo da filosofia pensa-se, por exemplo , no Banquete de Platão

que nos deixou a história de Aristófanes acerca desse terceiro ser humano

composto de masculino e feminino (189 a-193d)25. Evoca-se de seguida

a clivagem extática das Enéadas de Plotino ( dentro /fora, mesmo/outro,

corpo/intelecto ) como convite à fuga na interioridade indiferente de uma

solidão narcísica, monos pros monon (VI, 9, 11, 40-50)26. Lembra-se, por

fim, Aristóteles, ao explorar (Metafísica 1, 6, 988 a 5-9) as consequências

da representação macho/fêmea sob o paradigma da assimetria actividade/

receptividade, tópico assaz vulgar e recorrente em quem de forma igno-

rante costuma apodar antonomasicamente como machista toda a Idade

Média27.
A escolha destes três momentos gregos impõe-se por si mesma. Não

só em razão da sua grandeza fontal e carácter paradigmático na filosofia

e na cultura ocidentais , mas dado configurarem dois curiosos e signifi-

cativos cadastros : o da mitologia e o da ciência . Esta última, a partir do

século de Bernardo , cruzar- se-á com a descrição anatómica ganhando foros

de verdade. De facto, o filósofo e médico persa Avicena, autoridade na

tradição aristotélico-galénica, dirá que a matriz da mulher é o paralelo

invertido do órgão genital masculino abrindo assim a porta à narrativa da

inferiorização28 . Aristóteles deixara escrito que «a fêmea é como um

macho estéril », um embrião que, por altura da concepção , recebeu menos

calor do que o masculino (De Gen. An. 1 20, 728 a 17). Depressa a litera-

tura médica assumirá aquele tipo de descrição da mulher exclusivamente

em função do homem , como o seu negativo fotográfico : o órgão sexual

de um é completo e voltado para o exterior, o da outra é mais pequeno e

voltado para o interior , os testículos são também maiores, exteriores e

esféricos , enquanto que o seu correlato feminino é reduzido , de uma rotun-

didade aplanada e uma vez mais recolhido no interior do corpo. Enfim,

ler-se-á num texto anónimo salarnitano, Anatomia viroruni , obra que

25 Há traduções portuguesa da obra, e.g., de Ma T. Schiappa de Azevedo, Platão,

O Banquete in Platão I , Lisboa 1974, e P. Gomes, Platão, O Simpósio ou do Amor, Lisboa

1986; sobre a obra, vd. o mais recente SUÁREZ DE LA TORRE, E., «En torno al Banquete

de Platón» Humanitas 54 (2002) 63-100.
26 Cf. KRISTEVA, J., Histoires d'Amour, Paris 1983, 110-117.
27 Cf. CAPELLE, C., Thomas d'Aquin féministe?, Paris 1982, 9-36. A tópica é, porém,

mais universal , como o testemunha a antropologia , vd. GODELIER, M., «Homcm/mulher»

in Parentesco... 161-62: «Em toda a parte se encontram representações que opõem o

homem e a mulher como o seco e o húmido, o alto e o baixo, o puro e o impuro, etc., como

diferenças não apenas complementares mas hierárquicas. Assiste-se a urna espécie de lógica

da desvalorização das tarefas feminias e de sobrevalorização das actividades masculinas.»

28 Sobre Avicena, vd. o fundamental GOODMAN, L. E., Avicenna, New York 1992.
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sintetiza muito bem o que acabámos de dizer: «pode-se comparar a relação

que existe entre o instrumento da geração no homem com o instrumento

da geração na mulher com a relação que existe entre o sinete que imprime

e a impressão do sinete na cera»29.
Quanto à dimensão mitológica, ela teve a sua versão paradigmática na

teologia, sobretudo a propósito dos relatos sacerdotal e javeísta da Criação.

Assim , v.g., o excelente teólogo do século IX, João Escoto Eriúgena, no

quarto livro dessa epopeia da razão que é o Periphvseon , confrontado com

a narrativa do Génesis , explorará uma linha aberta pelo teólogo grego

Gregório de Nissa. Este havia ensinado que a primeira criação fora feita
na indiferença sexual, depois diversificada numa segunda criação que fez

do ser humano imagem já não de Deus, integrando - o no reino dos animais

irracionais30 . Deste modo , o aparecimento da sexualidade , tal como o
conjunto dos aspectos considerados negativos da natureza animal (a pro-
criação, a necessidade de alimentos e agasalho, o sono e o descanso, a
própria morte como não podia deixar de ser), corresponderia a uma cisão
no interior da simplicidade perdida que é a do ser humano (assexuado),
i.e., intelectivo , racional , verdadeira imagem de Deus31.

O caso de Eriúgena é também digno de ser citado por se separar da
interpretação-tipo de S. Agostinho vulgarizada depois por Pedro Lom-
bardo. Assim, Adão e Eva simbolizariam duas expressões da dimensão
intelectiva humana (De Trinitate XII, xii 17-19), a contemplativa e a
prática respectivamente. Cabe notar que, deste ponto de vista, a distinção
entre a razão teórica e a razão prática não teria fundamento biológico ou
sexual , mas apenas expressão anatómica, ainda segundo Agostinho. Dito
de outro modo: também os homens podem ser pragmáticos tal como as

29 Cf. JACQUART, D. & THOMASSET, C., Séxualité et savoir medical au Moveu Age,
Paris 1985, 51.

30 Sobre a teologia da imagem sobretudo pré-bemardina , vd. CROUZEL, H., Théologie
de l'image de Dieu chez Origène, Paris 1956; JAVELET, R., Irnage et ressernblance au
douzièrne siècle . De Saint Anselme à Alain de Lille, 2 vols., Paris 1967; LOSSKY, V., À
l'image et à Ia ressemblance de Dieu , Paris 1967; para o teólogo capadócio , vd. PACHECO,
M'.C. da C.R.M., S. Gregório de Nissa. Criação e Tempo, Braga 1983, sobretudo 149-191.
GILSON, E. (La théologie... 64) explicou assim a novidade de São Bernardo nesta matéria:
«D'accord avec saint Augustin , Bernard situe 1'image de Dieu dans Ia pensée de I'homme:
mens, mais alors qu'Augustin Ia cherche de préférence dans Ia connaissance intellectuelle
(...) Bernard Ia situe plutôt dans Ia volonté et tout particulièrement dans Ia liberté.»

31 Cf. STEEL, C., «Lost Simplicity: Eriugena on sexual difference» Mediaevalia.
Textos e Estudos 7-8 (1995) 103-126. Sobre Agostinho em geral, vd. CHADWICK, H.,
Augustin , trad., Paris 1987 ; sobre Eriúgena, vd . MORAN, D., The Philosophy of John
Scotus Eriugena . A Study on Idealism in the Middle Ages, Cambridge 1989.
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mulheres têm inteligência teorética - admite o santo africano - mas a
maneira como os seus corpos vivem no mundo é diferente. Na mulher
evidenciam - se as dimensões afectivas e no homem, a força e o domínio,
continua Agostinho. Veremos também como Bernardo pensa esta diferen-
cialidade ou diversidade, mas Eriúgena afastou-se dessa explicação e
preferiu ater- se a uma génese , eventualmente alexandrinista (reconhecível,
v.g., no judeu Fílon e nos padres Orígenes mas também em Ambrósio),
segundo a qual Adão simbolizaria o intelecto e Eva a percepção senso-
rial32 . Vale a pena observar que esta proposta de Eriúgena ajusta-se ao
desígnio carlovíngio de uma adequação da Cristandade ao antigo Israel,
atmosfera que teve a sua contrapartida na moral sexual mediante a adopção
dos preceitos do Levítico, como, entre os mais conhecidos, o relativo à
impureza da mulher no pós-parto. Agostinho, que, no entanto, contra Pelá-
gio, ainda admitia a contaminação das relações sexuais pelo pecado,
rejeitava aquela leitura alexandrinista , porque a percepção sensorial, a seu
ver, não deveria servir para distinguir o ser humano dos restantes seres
animais . Ora Eriúgena é muito mais taxativo ou radical: como no contem-
porâneo de Cristo, o judeu Fílon de Alexandria, propor Adão como sím-
bolo do «intellectus » e Eva de «sensus » (embora da percepção sensorial
interna ) corresponde a um princípio de diversificação que não passa pelo
modo como os corpos humanos habitam o mundo, mas antes pelo modo
como o ser humano habita o corpo. Isto, naturalmente, que equivale à ideia
de que cada ser humano é mais do que o seu sexo33, ajudou a promover

a superioridade de uma tópica (a intelectiva ou o masculino) sobre outra

(a da percepção ou o feminino). Um passo mais e encontramos conjugados

os dois paradigmas referidos numa constante histórica impressionante.

A título ilustrativo, bastaria recordar o discurso científico e médico de

Julien Virey, no século XIX, sobre o casal ideal: o macho deve ser moreno,

seco, quente e impetuoso e achar o outro sexo delicado, húmido, liso e

branco, tímido e pudico34.

IV

Ao evocarmos estas referências da nossa tradição cultural assimétrica,

hierárquica ou (des-)valorizadora, ao intelecto, à forma, à sensação e à

32 A diferença acima indicada não foi devidamente reconhecida por BALADIER, Ch.,

Age. Amour, désir et delectation morose, Paris 1999, 99.
33 STEEL, C., «Lost...» 124. Vd. BõRRESEN, K. E., «Equivalencia y subordinacióri

según San Agustín. Naturaleza y papel dela mujer» Augustinus 30 (1985) 97-197.
34 Cf. HÉRITIER, F., «Masculino...» 19.
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matéria, fazêmo-lo ainda, decerto, como bons discípulos racionalistas e

modernos de Descartes. O filósofo francês ensinou-nos que o ser se funda

no conhecimento. Contudo, ao prosseguirmos esta senda esquecemos que

um tal modelo é desadequado para quem lê São Bernardo. Devemos dizer

que teologia do abade de Claraval alimenta-se de um paradigma em que

o ser se funda no afecto, nas paixões35 e, como escrevi noutro lugar em

diálogo com Julia Kristeva, o seu regime do ego affectus est como alter-

nativo antecipado ao ego cogito, se partilha, com os trovadores e com

Abelardo, a dinâmica da paixão, distingue-se destes no restabelecimento

da consideração (consideratio), termo técnico do autor para exprimir a

ideia de que a sabedoria acessível ao ser humano é forma incarnada, tem-

poral, interpretação desprovida de coordenadas humanas absolutas3('.

É particularmente notável, v.g., que a caridade (do afecto) não se reja, no

autor, pela razão mas pela sabedoria (sapientia), tal como affectus não diz
respeito à estima, mas sim à afectividade, ao fervor emotivo37.

Em se tratando do termo latino chamado a traduzir, ou melhor a rein-
terpretar, o aristotélico-estóico «phronesis», sabedoria prática e virtude fun-
damental, consideratio recebe no espaço da teologia cristã o vital concurso
semântico da humildade. E de que humildade se trata senão a do não-ser e
do amor, ou seja, daquela que se constitui como a gramática própria da
antropologia assumida no quadro de uma arcaica orientação sideral?38 Num
texto fundamental a este respeito, Bernardo escreve (DC II 6):

«Conhecerias tu todos os mistérios do Universo, conhecerias o cumprimento
da terra, a altura do céu, a profundidade do mar, mas se, ao mesmo tempo,
te desconhecesses, serias semelhante ao construtor que edifica sem funda-
mentos: não seria um edifício, mas uma ruína que ele construía».

Se bem entendo, este eixo euclidiano que atravessa o espaço e o tempo
representa a estrutura da orientação do eu em situação, de maneira a que

35 KRISTEVA, J., Histoires... 63.
36 Cf. CARVALHO, M.S. de , A Síntese Frágil. Urna Introdução à Filosofia (da

Patrística aos Conimbricenses), Lisboa 2002, 94-95. Sobre o De Consideratione, vd., em
português, ABREU, P., «Bernardo de Claraval: a época e o pensamento» in IX" Cente-
nário... 13-26, mas deverá ver-se sobretudo MICHEL, B., «La considération et I'unitas
spiritus'» in Saint Bernard... 108-127.

37 Cf. BALADIER, Ch. Eros au Moyen Age... 49, 67, 69, passim.
31 Cf. GOMES, P., História da Filosofia Portuguesa. 2: A Patrologia Lusitana, Porto

1983, 70.
39 MICHEL, B., «La considération...» 114. A citação entre parêntesis é da obra de P.

Gomes referida na nota imediatamente anterior.
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a experiência existencial de si seja indissociável da «exigência de olhar
o sidério e o sideral, aí procurando descobrir a substância, o número, o
peso, a quantidade, a medida e a forma», ou de acordo com os termos
técnicos empregados por São Bernardo: longitudo, latitudo, sublimitas et
profundum39. Quer a razão prática (dispensatio) quer a teórica (aestimatio)
radicam numa teologia da humildade que visa dar ao ser humano (antro-
pologia) a possibilidade de se considerar a si mesmo num teocósmico
ambiente de verdade, sendo para isso indispensável a dissipação de todo
o orgulho e o ardor da caridade40.

Eis-nos assim, consequentemente, frente à reinvenção da ternura,
termo que hoje em dia deverá traduzir o teológico 'misericórdia' e que diz
com toda a profundidade que o Amor no tempo se vive contingentemente
na esperança, expressão de uma fecunda natureza sentimental. Uma vez
mais foi Jean Leclercq quem interpretou melhor o ponto aqui em causa:
affectio em São Bernardo é um sentimento que a vontade é incapaz de
conter, que a razão é incapaz de dominar, e, por isso, em vez de dela nos
assenhorearmos é ela que nos obriga, pela lei da necessidade, à prática
da compaixão. É neste sentimento avassalador, que é duplamento af ',cvus,
ou seja, disponibjlidade de dedicação e affectio, quer dizer, capacidade de
amor, que o ser humano partilha da realidade de Deus". Evidentemente

411 Cf. BRAGUE, R., «L'anthropologic de I'humilité» in Suini ziernard... 144-45.

Sobre o tema do amor, designadamente opondo os defensores do amor físico ou greco-

tomista aos do amor extático (mormente Vitorinos e São Bernardo) vd. o clássico

ROUSSELOT, P., Pour l'histoire du prohlème de I'amour au Mo en Agi , Paris 1933, 65

sg. Mais bibliografia sobre o tema, além de outros títulos citados neste nosso estudo:

ROUGEMONT, D. De., L'Amour et l'Occident, Paris 1939 Itrad.. port. Lisboa 19821:

NYGREN, A., Eros et Agapè. La Notion c/irétienne de l'amour ei sei nrms^arnuuinns, (rad..

3 vols., Paris 1944-52 (opondo taxativamente a 'agapè' paulina c joanina ao 'crus' pagão);

CLOUSCARD, M., Traité de I'ainour fou. Genèse de l'Occident, Paris 1993 (tomando o

mito de Tristão e Isolda como passagem da endogamia à cxogamia (do tribal ao feudalismo.

à sociedade de classes e ao próprio Estado-Nação e ao poder do Estado, o autor insiste no

carácter progressista daquele, rompendo com o Velho Mundo e inaugurando o Novo);

ESPÍRITO SANTO, A., «Imagens do Amor em Santo Agostinho» Hutnanitas 54 (2002)

101-113; PARÉ, G., Le Roman de Ia Rose ei Ia scolastique courto,se, Montréal 1941:

MARROU, H.-I., Les troubadours, Paris 1971, 90sg.; BALADIER, C., «O problema do

amor : das leituras de Lacan aos debates dos Escolásticos» Análise 4 (1986) 153-173:

ALBERONI, F., Enatnoramento e Amor, trad., Venda Nova 1985, 65-66.

41 Valha uma nota explicativa à guisa de resumo ou sinalética: affectits designa,

segundo o Claravalense, um dos quatro sentimentos fundamentais (amor, temor, alegria e

tristeza ) e affectiones diz respeito aos sentimentos que a alma experimenta em relação a

Deus ( mas Deus é também affectio) sendo, em sentido próprio, os sentimentos resultantes

do complexo dos vários 'afectos' fundamentais.
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que não seria pelo facto de se ser monge que se estava impossibilitado
de fazer a experiência da força transcendente do(s) afecto(s) também na

sua dimensão desordenada. Qual o apaixonado, desde Alcibíades ou Safo,

que nunca experimentou o seu poder, acrisolado num fogo ambiguamente

acre e doce? Para um teólogo, a causa dessa desordem residiria no pecado

e daí a necessidade da graciosa rectificação cristã, modelada na sua dimen-

são dadivosa que a relação trinitária traduz, a qual, na esfera humana, se
manifesta na transformação do natural ou humanal amor em ternura

cristã42. Assim sendo , preconizamos ser imperioso levar em linha de conta
todo o anterior horizonte de leitura se se quiser avançar adentro do que
chamaríamos ( não sem algum tom paradoxal quiçá provocatório) a onto-
logia da condição feminina segundo Bernardo de Claraval.

Antes de lá chegarmos, porém, teremos de frisar que o que acabámos
de escrever no respeitante aos modelos Descartes/Bernardo (e isto antes
do curioso modelo, agora tão em voga, da chamada 'inteligência afectiva')
tem também consequências importantíssimas na interpretação e na aplica-
ção hermenêutica. Por exemplo: deixaremos de estranhar que São Ber-
nardo se veja a si mesmo como mãe que amamenta. Ao seu recalcitrante
sobrinho e monge Roberto (Ep. 1, 10) recorda-lhe que depois de o ter alei-
tado na religião se sente agora como a mulher que Salomão julgou,
chorando copiosamente e reclamando violentamente o filho arrebatado do
seu seio, das suas próprias entranhas. Será relevante aqui saber-se que os
peitos não são um topos sexual, posto que a amamentação de que se fala
é espiritual e tem como modelo uma permeabilidade dos géneros tal que
o próprio Cristo pode ser uma mulher tanta a generosidade do seu divino
peito, o doce e perfumado leite , como se expressam dois Sermões sobre
o Cântico dos Cânticos (9, 5-6 e 10, 3)43.

42 Cf. LECLERCQ, J., «Saint Bernard et Ia tendresse » Collectanea cisterciensia 52
(1990) 1-15, mormente 6 . Relativamente à inserção de Bernardo na linhagem tradicional
(desde Orígenes ou Agostinho ) do `ordo amoris ' e a sua particularidade coeva ( frente a
Ricardo de São-Victor, Guilherme de Auxerre ou Guilherme de Saint-Thierry), vd.
BALADIER, J., Érôs au Moyen Age... 55-58.

43 Também ninguém pode compreender o poema de amor que é o Cântico dos Cânticos
sem o 'experimentar ', segundo Bernardo , vd. REGNARD , J., «La voie théologale de saint
Bernard» La Vie Spirituelle 71 (janvier-février 1991) 43-57 e McDONNELL, K., «Spirit
and Experience in Bernard of Clairvaux» Theological Studies 58 (1997) 3-18. Como
curiosidade , refira-se que M. HEIDEGGER comentou o SCC nos anos 1918/19, in
Phartomenologie des religidsen Lebens (Ga 60 ), Frankfurt a. Main 1995 ; relativamente à
posteridade filosófica de Bernardo , vd. o volume já citado Saint Bernard et la Philosophie...
184-86 e, para o caso lusitano, cujo dossier aliás está longe de estar encerrado, vd.
MEIRINHOS, J.F., «A filosofia no século XII (2) em Portugal: os Mosteiros e a cultura que
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Sobretudo nenhuma surpresa nos causarão as metáforas físicas,
corporais, tão ao gosto retórico do interventivo abade. Por exemplo: ao
falar dos quatro graus de amor - e sabe-se como o único modo do amor
é a de amar desmedidamente ( TAD 1, 1) - Bernardo começa pela dimen-
são mais basilar, a de que o amor é afecto ou moção natural, e, por isso,
ligado, no seu primeiro grau, à sobrevivência pessoal e ao amor próprio,

«amor carnal pelo qual o ser humano se ama si mesmo por si mesmo, de
acordo com o que está escrito : ` Primeiro o que é carnal , depois o que é
espiritual ' (ICor. 15, 46)» (TAD VIII, 23)44.

Sem dúvida que isto há-de explicar a naturalidade do desejo de quem,
tendo uma mulher de uma grande beleza - pondera Bernardo (TAD VII,
18), - experimenta a inclinação do seu olhar ou do seu coração repleto
de paixão voltando-se para uma outra mais bela ainda! Quer dizer que o
apelo para o infinito, para o amor sem medida que se realiza em Deus,
tem afinal uma origem carnal, física, vital que apenas espera receber a
inteligibilidade que lhe falta graças ao novo sentido da moção cristã"'.

Justifica-se então o extraordinário elogio do corpo que se lê no Tratado

do Amor Divino (XI, 30-33):

«Não vos admireis que o corpo glorificado contribua para o bem do espírito,

sobretudo porque quando se encontrava enfermo e mortal tanto o ajudou. (... )

O corpo enfermo , morto e ressuscitado é deveras valioso para a alma que ama

vem da Europa» Mirandum 10 (2000) 39-58 e MARQUES. J.F., «São Bernardo cm alguns

pregadores seiscentistas portugueses» in IX' Centenário... 101-121.

44 Cf. DELFGAAUW, P., Saint Bernard..., passim, para a leitura mais desenvolvida

e recente do complexo tema do amor e suas capitais distinções. Um brevíssimo sumário da

afinidade entre as concepções bernardinas e tomistas é o exposto por PISCIONE, E.,

«Bernardo di Chiaravalle e Tommaso d'Aquino di fronte al problema dcll'amorc: duc

posizione antitetiche o complementari?» Sapienza 36 (1983) 405-14.

45 A propósito da obra clássica de LECLERCQ, J., L'amour rles lettres et le (l sir de

Dieu, GONÇALVES, J. C. comentava (Humanismo Medieval, Braga 1971. 192, n. 21):

«O desejo, considerado essencial para se compreender a acção na filosofia grega, mas a que

esta não assinalava um significado metafísico e colocava em nível inferior ao da

inteligência , aparece no cristianismo como natureza fundamental do homem e mesmo de

todo o ser, evidenciando o carácter intencional de toda a acção, sobretudo a da vontade.»

Num distinto quadrante , vd. PAYER, P. J., The Bridling of Desire. Views of Sex in the Later

Middle Ages, London 1993.
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Deus; o primeiro, para os frutos da penitência, o segundo para o repouso, o

último para a consumação. Com razão a alma não quer ser aperfeiçoada sem

o que lhe presta tão bons serviços. (...) Escuta o Esposo no Cântico dos

Cânticos (5, 1) convidando- nos a este triplo progresso: 'Comei amigos, bebei,
embriagai-vos caríssimos!' Aos que trabalham no corpo, chama-os a comer;
convida os que deixam o corpo, a beber; aos que reassumem o corpo impe-
le-os a embriagarem-se, chamando-lhes 'caríssimos', quer dizer repletos de
caridade.»

Que ninguém se surpreenda, igualmente , por Bernardo não enjeitar

pensar Deus no feminino, quando v.g. compara (GLA X, 32) a Sabedoria

incriada (palavra feminina também em latim, sapientia) à mulher do Evan-

gelho que acende a lamparina , varre a sua casa , i.e., limpa-a dos vícios,

e reencontra a moeda perdida, ou seja, a sua própria imagem que a faz
semelhante a Deus46.

Na mesma linha da conquista do corpo paralela à descoberta da
sensualidade , não nos espantaremos ainda ao perceber que o contemplativo
e activista Bernardo imagina ser a noiva requisitada do leito nupcial, pelos
violentos protestos do amor fraternal, para o trabalho nas vinhas do Senhor
e para a partilha dessa felicidade com o resto da humanidade (diga-se, a
este propósito, que, se a comunicação da experiência contemplativa é tão
difícil quanto inefável, o recurso a uma linguagem poética, por parte de
Bernardo, visa suprir um tal escolho e fá-lo acolhendo inclusive imagens
que hoje poderíamos considerar como sexuais, tais as relativas ao beijo47).

Por fim, acrescentaríamos o profícuo elogio da Esposa que

«se une ao Verbo com todas as suas forças, que vive para o Verbo, que se
rege pelo Verbo, que concebe do Verbo a fim de dar à luz para o Verbo» (SCC
85, 12)

46 Cf. LECLERCQ, J., La fenime... 88-93 para mais casos.
47 Cf. SOMMERFELDT, J.R., «Bernard as contemplative» in ID. (ed.), Bernardus

Magister, Kalamazoo 1992, 73-84. Significativamente, nos séculos XIV-XV João Gerson
condenará o perigo já não da expressão física e carnal, mas sim do próprio amor espiritual
(«amor spiritualis facile labitur in nudum carnalem amorem»), no que é uma perfeita
inversão de Weltanschauung que ecoa em Baudelaire como intérprete de Ovídio e do
misticismo, vd. o Sermo contra luxuriem , citado por HUIZINGA, J., Le déclin du Moveu
Age, Paris 1961, 240. Para o caso particular do beijo, glosado positiva e misticante por São
Bernardo sobretudo nos SCC, vd. a sua contra-partida, lasciva, pecaminosa e erótica, in
DIEKSTRA, F., «Robert de Sorbon's 'Qui vult confiteri' (ca. 1260-74) and its French Ver-
sions» Recherches de Théologie ancienne et médiévale 60 (1993) 224-26.
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- e esta palavra é profundamente produtiva de um ponto de vista histórico-
filosófico, haja em vista a ressonância do tema do verblun como pensa-

mento. A posteridade de Bernardo é, neste item, incomensurável tal é a
importância da metafísica do intelecto no Ocidente48.

V

Naturalmente, a mulher está presente também em Bernardo na expe-

riência do amor, do caso amoroso (o affaire) como diríamos hoje de forma

tão mais prosaica apesar de romântica.

Ela chamava-se Hermengarda e, por volta dos 45 anos, Bernardo

endereça-lhe duas breves mas eloquentes missivas (Ep. 116 e 117): «À sua

amada (...) - escreve - o afecto do seu amor». Por onze vezes em apenas

dezanove linhas reaparecerão palavras como «afecto», «amor», «caridade»,

e nem sequer faltam, sublinha J. Leclercq, as duas palavras-tipo da

intimidade: «coração» e «entranhas», que remata a sua interpretação escre-

vendo: «cada um dos termos e dos membros da frase é rico de resso-

nâncias subtis que jamais qualquer tradução seria capaz de dar.»4`'

Vale a pena demorarmos um poucochinho mais na lição destas duas

cartinhas, ou melhor destes dois bilhetes-postais de amor ('courier du

coeur'). Optaremos por resumir o que aí se pode ler. Primeiro, o protesto

de um amor na distância:

`Se pudesses ler no meu coração como podes ler neste pergaminho cm que

te escrevo - diz Bernardo - verias que amor é o meu; o meu corpo ausente,

o meu coração junto de ti.'

Queremos depois saber, afinal, que amor é este que Hermengarda é

convocada a ler? O dos efeitos do próprio amor, sem dúvida:

`Que amor profundo o dedo de Deus gravou para ti - continua -, amor que

nem uma língua, nem a pena com que te escrevo são capazes de exprimir;

eis tudo o que o Espírito de Deus colocou no mais íntimo do meu ser.'

48 Cf. CARVALHO, M.S. de, A Síntese... 249-63.

49 LECLERCQ, J., La femme... 39. Embora perante outro destinatário, hão-de ter-se

presentes as apropriadas observações de KNIGHT, G.R. (The Correspondence between Pe-

ter the Venerable and Bernard of Clairvaux. A Sernantic and Structural Anafvsis, Aldershot

2002) no respeitante ao modo como se deve ler a troca epistolar e sobretudo o seu intertexto.

Revista FilosríJica de Coimbra - ri." 24 (2003) pp. 305-328



322 Mário Santiago de Carvalho

Em terceiro lugar, temos a repetição do protesto inicial; que ela não

hesite sequer, que o amor os iguala:

'Não deves duvidar que o meu afecto por ti é tão grande quanto aquele que

tu sentes por mim.'

Finalmente, a aplicação amorosa do método socrático- augustinista da

interioridade:

'interroga o teu próprio coração - diz-lhe Bernardo de uma maneira assaz
extraordinária - e nele encontrarás o meu.'

Quão profunda palavra! Que verdade de amor! E, ao mesmo tempo,
que heterodoxa ousadia perante a palavra homóloga de Agostinho, o qual,
no entanto, no mais íntimo do coração dizia encontrar o seu Deus (Conf:
III 6 11)!

O segundo bilhete-postal endereçado a Hermengarda, ainda mais
pragmático, sublinha a distância física que os separa mas, com soberba

coragem e renovado realismo, não recusa a alegria maior de poder um dia
estar com ela frente-a-frente já não só mediante as palavras escritas: é
preferível ver-te esporadicamente do que não te ver nunca - confessa -
anunciando-lhe uma visita cuja felicidade antecipadamente imagina.

Depois destes resumos parafrásicos, é forçoso reconhecer que não se
detectam neles quaisquer apelos à renúncia, à negação, antes a jubilação
do amor realisticamente vivido num mundo de contrariedades. Leiamos,
por isso, ainda a requintada Carta 113, eventualmente dedicada a uma
ficcional virgem, Sofia, quer dizer sobre uma condição que a nossa sensi-
bilidade contemporânea costuma interpretar de uma forma negativa ou
patológica, quiçá porque a não sabemos ler senão colada à genitalidade.
Acontece porém que a virgindade tem uma história psico-sociológica a
qual nos ajudaria a verificar, ao menos, que a sua reivindicação, como bem
sublinhou Caroline W. BynumS0, pode promover um programa de eman-
cipação da mulher. Na verdade, a recusa da procriação podia significar a
independência em relação ao homem (e por isso um modelo alternativo
às duas posições conflituosas estudadas por G. Duby) se se entendesse que
a mulher só é pessoa pelo concurso gerador do homem. Seja como for,
mais do que com o elogio da virgindade, deparámo-nos, observou J.
Leclercq, com um triplo convite à interiorização ('une invitation à

50 BYNUM, C.W., Fragmentation and Redemption. Essays on Gender and the Human
Body in Medieval Religion , New York 1992.

pp. 305-328 Revista Filo sóf ica ele Coimbra - n.' 24 (2003)



Ontologia da condição feminina em Bernardo de Claraval 323

l'intériorité')51, escrito com um pormenor de artista, um vagar de esteta
e um cuidado de mestre (45 correcções na segunda redacção e mais 7
numa terceira e última demão): a verdadeira beleza reside na fidelidade
à sua própria condição (quer dizer: torna-te naquela que és); a condição
ou nobreza que preconiza não é a de sangue, mas a da virtude, tanto mais
louvável quanto mais rara (tanto carias est quanto rarius); finalmente, a
beleza do espírito excede a elegância de quem se engana por julgar poder
embelezar o seu próprio ser recorrendo ao que nem humano é, como os
vestidos de peles de arminho e de esquilo apanágio da `haute coutúre' de
então.

VI

Dizíamos acima ter encontrado uma aplicação amorosa do método
socrático-augustinista (Gilson chamou-lhe `socratismo cristão'52). Ora,
depois de tudo que acabámos de anotar, é preciso avançar com alguma

coisa mais. Acrescentaremos, pois, que este regresso à interioridade (qual

projecto antropológico inovador) - que no caso da mulher equivale a dizer

`sê cada vez mais mulher' - supera o socratismo cristão por um renovado

fundo que não coincide com esta herança. Por outras palavras: deparamo-
-nos com uma proposta que é mais ético-ontológica do que psico-ontoló-

gica. Se a palavra não tivesse hoje em dia ressonâncias semânticas tão

negativas, diríamos que se programa aqui uma antropologia espiritual (i.e.,

do Espírito). Daí todo um tom pedagógico em Bernardo (é sabido que

Boaventura o destacará no século XIII como mestre na pregação53) e a

consequente intervenção política (social e religiosa) que visa com afã uma

reposição, o restabelecimento de uma condição. É por isso que não nos

podemos iludir com a aparente repetição, por Bernardo, do tópico binário

neoplatónico-augustinista intus/foris54, o qual, no caso da carta a Sofia,

após uma apreciável série retórica (Ep. 113, 1) culmina nesta tão densa

expressão:

51 LECLERCQ, J., La femme... 57-62.

52 GILSON, E., L'Esprit de Ia Philosophie Médiévale, Paris 1944, c. X1, 219. De

referir o trabalho monumental de COURCELLE, P., Connais-toi roi-même de Socrate à

saint Bernard, 3 vols., Paris 1974-75.
53 BOAVENTURA, Recondução das Ciências à Teologia § 5 (trad. M.S. de Carvalho,

Porto 1996, 18).
54 AGOSTINHO, De uera religione 39, 72: «Noli foras ire, in te ipsum cedi, in

interiore homine habitat veritas; et si tuam naturam mutabilem inuenires, transcende et te

ipsum.»
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«Intus est quod delectat, quia intus est quem delectat» (Ep. 113, 3).

Como traduzi-la? «O que deleita está no interior porque está no inte-

rior aquele que deleita.» E como interpretá-la? No sentido augustinista do

encontro de Deus no mais íntimo do ser humano?55 Sem dúvida, mas

também no sentido de uma razão amorosa aplicada, afectuosa ou incar-

nada, que se transforma mediante a conformação ao verdadeiro Eu e que

recebe, no regime da deleitação afectiva, o apelo da consumação que é

específico dinamismo do Eu-com (os sublinhados são três termos técnicos

do autor). Digamos tudo isto de uma forma menos embrulhada e aplicada

ao nosso tema, como convém nesta ocasião: à mulher (mas o mesmo se
diga do homem) o desafio de ser cada vez mais mulher (ou homem)
reassumindo a sua condição feminina (ou masculina) na aplicação ou
transformação de uma afectividade que é o tomar parte do próprio afecto,
conformando-se ao Amor que é vivência da relação diferencial. Bernardo
poderia ter transformado o augustinista «Ama e faz o que quiseres» num
«'Ama e transforma-te no que és' ao readquires o teu lugar na ordem
ontológica de seres nada (nihil essem) consumindo-te no fogo da caridade
(caritas)». Importa repeti-lo: esta pré-cartesiana conjugação do verbo ser
com o verbo amar alimenta-se da liberdade incarnada, situada, que tanto
«assume a dissemelhança dos protagonistas e o seu conflito» quanto «visa
a identificação de um à imagem do Outro», o Amor no caso, Deus56.
É preciso levar a sério este ideal de identificação com o Outro, i.e., a
importância da assimetria. Uma vez mais há uma palavra do Cântico dos
Cânticos que, na interpretação bernardina, traduz bem este princípio da
dissemelhança cuja união horizontal explicita a união sobrenatural: «Ele
é para mim e eu para ele», diz a Esposa (SCC 67, 3) exprimindo o «dom
mútuo» da «abundância do coração» que se une na diferença ao mesmo
tempo que se diferencia na e pela união, tal como, exemplifica o
claravalense noutro lugar (TAD X 28),

«uma gotícula de água misturada com muito vinho parece que perde o seu
ser, tomando o sabor e a cor do vinho, tal como o ferro abrasado e incan-
descente fica semelhante ao fogo (...), tal como o ar banhado pela luz do Sol
se transforma na própria claridade do Sol...»

ss Um precursor relevante de Bernardo na transmissão da espiritualidade augustinista
e gregoriana terá sido João de Fécamp, vd. BENKE, «Gottesliebe im 11. Jahrhundert.
Johannes von Fécamp-Ein Wegbereiter Bernhards von Clairvaux» Studia Monastica 39
(1997) 339-63

56 KRISTEVA, J., Histoires... 163.
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Começa-se a desenhar assim com maior nitidez a razão pela qual a
identificação na dissemelhança é mais bem traduzida pela palavra 'equi-
dade' do que 'igualdade'. É que aquela inscreve-se no fundo de um plano
de justiça natural , de um logos ou racionalidade, que, no caso de Bernardo,
recusa simultaneamente o mito da identidade platónica, o programa da
subjugação aristotélica e o modelo do narcisismo neoplatónico. Ao mesmo
tempo, leva rigorosamente em consideração o insistente e realista reclame
da justiça que restabelece, rectifica ou restitui à mulher o lugar que lhe
foi retirado. A saber: o de integrar, de pleno direito, uma comunidade
diferencial de partilha amorosa (a doutrina estóica da oikeíosis inscreve-
se na genealogia da caridade que se inicia pelo carnal amor sui57). À me-
dida em que cada vez mais devém aquilo que é, conhecendo-se a si
mesma, redescobre-se no seio da natural e criada ordem ou ambiente onto-
lógico do incircunscritível amor. Dito de outra maneira: substituem-se os
modelos patológicos da identidade e da subjugação pelo reclame do
princípio da discernibilidade que anuncia o amor como mútua transcen-
dência, superação luxuosa e recíproca num horizonte comum. Por outro
lado, ao concitar um programa de 'equidade', uma vez mais Bernardo dá
mostras de invulgar realismo, revelador de uma sensibilidade social, de
uma muito precisa percepção da 'condição', avançando, em consequência,
para aquilo que real e urgentemente interessa: como pode a mulher assumir
a sua condição num mundo de desigualdades? E de desigualdade, desde
logo, na própria experiência do amor, pois que não só os amantes
experimentam tantas vezes a irreciprocidade de um afecto mútuo (recorde-
se o reclame , a insistência mesmo, posta no ideal de igualdade no amor
na missiva dirigida a Hermengarda !) como, sobretudo, jamais o amor do
ser humano por Deus poderá igualar o de Deus pelo ser humano.

É preciso perguntar, pois, quem, segundo o Claravalense, encarna este

programa de libertação feminina? A quem compete protagonizar esta
liderança 'feminista '? A Maria, naturalmente. Assim sendo, dado que a
mariologia de Bernardo é absolutamente coerente, mas também tradicional,

basta-nos apenas insistir, sempre com J. Leclercq, naquela que deverá ser
provavelmente a sua «única contribuição original para a mariologia»58: a

insistência posta na presença das qualidades femininas no mistério cristão

e nas nossas relações com Ele. Esta dimensão mariana é naturalmente

importante , não só ( ou nem tanto , em particular hoje em dia num universo

secularizado ) porque se trata de um autor cristão que de qualquer maneira

deveria epitomar o seu discurso sobre o feminino na figura da mãe de

57 Cf. BRAGUE, R., «Sources philosophiques » in Saint Bernarcl... 182.

58 LECLERCQ, J., La fernme... 74.
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Cristo, como sobretudo na introdução do tema da transcendência no
próprio núcleo da condição feminina. Será preciso recordar, por um lado,

que o anúncio da transcendência é motivo dos mais relevantes naquela
época e, por outro, e deveras significativamente, que na nossa época ainda
se programa a libertação da mulher sob a figura da mediação ou da relação

do exacto antípoda, a imanência, a natureza? Ora, para atentarmos nos

equívocos que poderão afectar ainda este paradigma naturalista, nada
melhor do que tratar previamente de reler a terceira secção das Obser-

vações sobre o Sentimento do Belo e do Sublime, de Kant, páginas repletas

de ingénuos equívocos quando o «nobre sexo» decide falar sobre o «belo

sexo» (apesar de não o fazer à maneira crua de Molière) considerado muito

mais próximo da natureza59.

Desde as suas obras mais juvenis como as Homilias em louvor da
Virgem Maria aos Sermões sobre o Cântico dos Cânticos perpassa, em
Bernardo, um motivo, um programa para o seu século XII: para o reequi-
líbrio da humanidade, para a reposição da sua inocência qual a de uma
`intersubjectividade autêntica', requer-se o contributo da mulher. Eviden-
temente, de uma mulher renovada, isto é, disponível para o acolhimento
do espírito (a nova Eva) e, por isso, capaz de dar à natureza humana aquele
horizonte de ternura que é a generosidade sem fronteiras e sem acepções.
Marta e Maria, as duas irmãs que acolhem Jesus com explícito agrado
deste, corporizam assim a dificuldade da ingente tarefa onto-ética da
condição feminina: oblatividade universal (omnibus offerens).

Ousadia interpretativa da nossa parte? Justificando-nos, citemos, quase
a terminar, dois textos assaz próximos (não, evidentemente, no tempo).
O primeiro respeitante à tese de São Bernardo, o segundo da autoria de
uma especialista do nosso século nos temas femininos.

«Ela a todos abre o seio da sua misericórdia a fim de que todos possam
receber da sua plenitude. A todos os seres, sem excepção, ela tem qualquer
coisa para oferecer: consola e conforta os prisioneiros, os doentes, os
contristados, os pecadores e os justos; ela causa alegria aos anjos, glória à
Trindade, e dá a sua própria substância à pessoa do Filho. Tudo o que todos
podem esperar dela vem-lhe da sua natureza e das suas qualidades de
mulher.»60

sv KANT, E., Observations sur le sentiment du Beau et du Sublime , trad., Paris 21969,

69e37-50.
60 LECLERCQ, J., La femme... 72.
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E o segundo texto, este contemporâneo:

«Testemunha incómoda e importuna, a mulher traz em si uma força ainda não
corrompida: é a força de um juízo ligado às coisas, às experiências concretas
de vida, que não se deixa contradizer pelas palavras ou pelas abstracções.
A esta inteligência - que conserva ainda, fundidos e inextricavelmentre
entrelaçados, o juízo sobre as coisas concretas, a emoção que provocam, a
sensualidade de um corpo que está nelas mergulhado e das quais faz parte, a
ternura nos confrontos da vida e a antiga sabedoria nos confrontos da
morte -, a esta inteligência foi dado o nome degradado de `intuição feminina',
para a recolocar no reino da natureza. Mas é esta inteligência que, no mo-
mento actual, poderia dizer palavras novas e fazer novos gestos, porque - não
obstante o processo de esquizofrenização de que somos todos objecto nesta
sociedade - ela permanece ligada às coisas, às experiências, à natureza, ao
corpo através dos quais continua a exprimir-se e com os quais o homem já
perdeu toda a relação.»61

VII

Uma vez aqui chegados parecer-nos-íam restar duas perguntas e um
programa. A primeira, evidentemente, no sentido de retomar o discurso
do género, i.e., suspeitar que esta teologia da mulher é obra de um homem,
de uma tradição masculina que parece, por isso, ter de si própria uma
imagem não-feminina e da mulher uma imagem não-feminina62. Pior
ainda: obra de um discurso masculino (androglossia) que uma vez mais
`de-fine' a mulher, incapaz, por isso, de dar a esta o que seria deveras a
sua própria voz (ginoglossia) enquanto proposta de uma nova possibilidade
de vida63. A quem assim pensasse (notemos todavia que no século do
abade de Claraval há mulheres com voz própria, como se percebe na carta

11 BASAGLIA, F. O., «Mulher» 19].
62 BASAGLIA, F. O., «Mulher» 170: «Mas defini-ia [se. a mulher] significa criá-la à

imagem das próprias necessidades, porque quem tem o poder tem sobretudo a faculdade

de estabelecer quem é o outro, quais as suas exigências, quais os limites das suas
expectativas e das suas aspirações, por conseguinte qual é a sua natureza em relação com

aquilo que se quer que seja .» (os sublinhados são da autora).
63 BASAGLIA, F. O., «Mulher» 195: «Quando a mulher afirma o seu direito a existir

e a ser reconhecida como pessoa , é uma nova possibilidade de vida que se está a propor -

ao homem e ao mundo ...»
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que da Renânia lhe remete a imponente Hildegarda de Bingenó4) seria bom
recordar certa indiferença dos géneros que São Bernardo acolhe nos seus
textos, mesmo a propósito de si como vimos, e que - também já o disse-
mos - prolonga a intuição patrimonial de que o sexo não é princípio de
diferenciação antropológica.

Nesta conformidade (seria a segunda questão), assalta-nos a dúvida
sobre a pertinência de uma interpretação que insista em restituir à mulher
a sua feminilidade . Bernardo nem sequer poderia ser um 'anti -Simone de
Beauvoir' posto que o seu platonismo teológico fundacional, no que con-
cerne à ideia de género, não sendo radical é relativo. A nosso ver, é assim
que adquire relevância a aplicação da categoria de 'programa' aqui e ali
utilizada por nós. Com ela pretendia-se evidenciar a dimensão e o hori-
zonte político desta proposta do abade de Claraval. Numa época de
submissão clara do estatuto da mulher frente ao do homem faltava funda-
mentar a imperiosa restituição do equilíbrio. É o modelo da justiça
(trans-)natural que neste particular explica a tónica na equidade e que a
economia salvífica e a teologia tradicional ajudam a configurar no plano
radical ou ontológico de uma humanidade que sendo una é dotada de
múltiplas vozes, algumas ainda hoje inauditas ou quotidianamente
abafadas por um terrível estado de coisas.

Posta assim a questão da condição feminina no centro da história e
do tempo concretos (o tempo e o espaço teológicos que o pecado deter-
mina são o tempo e o espaço da indeterminação e da contingência) vislum-
bra-se o seu horizonte ontológico preciso: o de uma única humanidade
onde ressoa a desafiadora vibração do Uno e do Múltiplo (as condições
dos géneros que não coincidem com a configuração anatómico-sexual e
apontam numa única direcção ou destino transcendental) como motivos
indissolúveis de contemplação da verdade, de aplicação da justiça e de
vivência amorosa, quer dizer, plural, polifónica e aberta.

Talvez nem seja desprovido de interesse terminarmos, recordando que
nesse longínquo século XII tudo isto representava uma aposta na femi-
nilidade mundana . Que enxergavam afinal estes olhares aos quais nem
faltava já a relação com uma feminal natureza?65

64 Cf. LECLERCQ, J., La femme.... 52-56. Sobre a teóloga renana vd., em português,
XAVIER, M' L. L.de O., «Hidegarda de Bingen. As suas visões e as suas razões» in Pensar
no Fetninino... 189-205; como curiosidade PENIM, D. G., Theatro Heroino... 1 415-17.

65 Cf. JOLIVET, J., «Les principes féminins dans Ia 'Cosmographia' de Bernard
Silvestre» in WENIN, Ch. (ed.), L'Homme et soo Univers au Moyen Age, Louvain-la-Neuve
1986, 296-305.
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