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O POEMA OU O CAMINHO DO IMPOSSIVEL
Uma leitura do poema em “O Meridiano”
de P. Celan no rastro de J. Derrida*®

Hugo Mendes Amaral**
(Universidade de Coimbra)

Kam, ja, auf der Strasse daher, der schonen
P. Celan!

d’un seul poéme hier inaudible?
J. Derrida?

Levado pelo desejo de um comeco ou de um acolhimento possivel,
abro a citar: “Alguma coisa, que pode ir, [...] vem”3. A convocagio da
palavra herdada e confiada, recolhida neste verso do poema de Celan
“A la pointe acérée”, nio deixou Derrida de responder num reiterado

* Texto resultante de uma investiga¢do em curso afecta ao Projecto de Investigacio
Jacques Derrida: Lingua e Soberania a/c FLUC/FCT/POCI comparticipado pelo fundo
comunitdrio europeu FEDER.

** Bolseiro de doutoramento do Instituto de Investigacdo Interdisciplinar da Univer-
sidade de Coimbra.

I'P. Celan, “Gespriich im Gebirg” in Der Meridian und andere Prosa, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1988, p. 23. “Didlogo na montanha” in Arte Poética — O Meridiano
e outros textos, trad. port. Jodo Barrento e Vanessa Milheiro, Cotovia, Lisboa, 1996, p. 35:
“Pela estrada fora, era por onde vinha, pela bela estrada”.

2 J. Derrida, Le monolinguisme de I’autre — ou la prothése d’origine, Galilée, Paris,
1996, p. 126. O monolinguismo do outro — ou a protese de origem, trad. port. Fernanda
Bernardo, Campo das Letras, Porto, 2001, p. 100: “de um dnico poema ontem inaudivel?”

3 “Etwas, das gehen kann, [...] kommt”, Paul Celan, “A la pointe acérée” in
Gesammelte Werke in fiinf Binde, hersg. v. Beda Allemann, Stefan Reichter, Rolf Biicher,
Bd.1, Shurkamp, Frankfurt am Main, 1986, p. 252.
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344 Hugo Mendes Amaral

apelo*, atando e delineando assim “a amizade que convoca ao impossivel™.
Em Schibboleth — pour Paul Celan, ouvimo-lo, num eco, perguntar: “Cami-
nhos: [...] O que € ir, vir, ir vir, ir e vir? [...] De que vinda, de que evento
singular se trata? De que impossivel repeti¢ao?”®. Ao procurarmos abrir aqui
uma passagem ao pensamento do poema como vinda de um evento singular,
na rota de uma viagem meridional ou politrépica, entre dois infinitos’, ramo
aos idiomas de Celan e de Derrida, seria pois preciso, em primeiro lugar,
bem pronunciar schibboleth®, isto €, seria preciso partir na demanda® do
poema guiado pelo desejo de lhe repetir, justamente, a cifra impronuncidvel
ou o que, no ir e vir do poema, permanece irremediavelmente secreto!,
irredutivel a toda e qualquer intengdo de totalizagcdo interpretativa.

4 0 “Vem”, esse blanchotiano viens reiterado em a Morte Suspensa (trad. port. Jorge
Camacho, Edicdes 70, Lisboa, 1988, p. 86), esse “vem” do poema de Valéry, “A Alma e
a Danga” (“vem, deixa-me recobrir-vos com/tudo o que € meu/sou um s6 contigo/para nos
capturarmos/ mesmo agora”, in A Alma e a Danga e outros didlogos, trad. bras. Marcelo
Coelho, Imago, Rio de Janeiro, 1999, p. 46), ainda esse «viens» que Derrida nos oferece
como passo de um pensamento inaugural da reserva, esse “vem” recolhido, suprimido e
abrigado na escrita, serd forcosamente pardfrase e resposta incondicional a um convite a
que s6 poderemos responder num apelo renovado que se vai extinguindo, numa repeti¢ao
inventiva, disseminando-se, isto porque, e € ainda o ensinamento de Derrida, o “vem” nao
pode ser inventado sendo pelo outro, « depuis la venue de 1’autre qui dit “viens” et auquel
la réponse “viens” parait étre la seule invention désirable et digne de intérét », J. Derrida,
«Psyché. Inventions de I’autre » in Psyché. Inventions de [’autre, Galillg, Paris, 1987, p. 60.

5 E Alain David quem, no ensaio «Penser 1’époque avec Lévinas et Derrida», sublinha:
«*“Viens !”, “Viens”, I’appel qui noue et programme 1’amitié, qui convoque a I’impossible»
in Revista Filosdfica de Coimbra, n.° 28, 2005, p. 352.

6 «Chemins (Wege): quelque chose vient, qui peut aller [...]. Qu’est-ce qu’aller, venir,
aller venir, aller et venir? Et devenir cceur ? De quelle venue, de quel événement singulier
s’agit-il ? De quelle impossible répétition (Nach/ dem Unwiederholbaren, nach/ihm...)7»,
J. Derrida, Schibboleth — pour Paul Celan, Galilée, Paris, 1986, p. 15.

7 Cf. J. Derrida, Carneiros. O didlogo ininterrupto: entre dois infinitos, o poema, trad.
port. Fernanda Bernardo, Palimage, Viseu, 2008 (no prelo).

8 «Il faut bien prononcer schibboleth pour avoir le droit de passage», J. Derrida,
Schibboleth, p. 12.

9 «Un schibboleth, le mot schibboleth, si ¢’est un, nomme [...] toute marque signi-
fiante, arbitraire, par exemple la différence phonématique entre shi et si quand elle devient
discriminante, décisive et coupante. Cette différance n’a aucun sens par elle-méme, mais
elle devient ce qu’il faut savoir reconnaitre et surtout marquer pour faire le pas, pour passer
la frontiere d’un lieu ou le seuil d’un poéme, se voir accorder un droit d’asile ou 1’habi-
tation légitime d’une langue», ibid., p. 50.

10 «La crypte demeure, le schibboleth reste secret, le passage incertain, et le poéme
ne dévoile un secret que pour confirmer qu’il y a la du secret, en retrait, a jamais soustraire
a I’exhaustion herméneutique», ibidem.
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O poema ou o caminho do impossivel 345

Com efeito, este exercicio de digressdo pelos caminhos da incondicio-
nalidade do poema em torno do discurso O Meridiano'!, esta hipitese de
perseguicdo da palavra de Celan no rastro da desconstrug¢do derridiana,
apoiou-se, isto €, perdeu-se e reencontrou-se tantas vezes, de uma vez por
todas, em desvelados instantes de errdncia a que o movimento de leitura
obriga. Procurar-se-4 assim afiar, num indeclindvel e fatal timbre de repe-
ticdo e recitacdo, talvez ainda, e por isso mesmo, um pouco errante (e porque
ja em mais de uma lingua'?: caminho, chemin, Weg), diria mesmo errético,
e assumindo como tal o risco e a veeméncia do errénico, algumas palavras
que vinquem as dobras dobrantes'3 da textura poética de Celan. Como
retragar entdo, atando e desatando as linhas in(di)visiveis de um meri-
diano, enxertando, sim, como aprendemos a timpanizar'* o nosso ouvido
ao dizer de Derrida, e ecoando, procurando ecoar, ainda que no trilho do
atrito, justamente, a tessitura frépica urdida e tramada na palavra e a voz

I Discurso de agradecimento do Prémio Georg Biichner proferido por Celan em
Darmstadt, a 22 de Outubro de 1960 e publicado ainda nesse ano no Jahrbuch der
deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung 1960 (Heidelberg, 1961, p. 74-88). Um
discurso que, no dizer de Jodo Barrento, “¢ o residuo da decantagdo dificil de um manus-
crito enorme” de “notas, transcrigdes e tentativas”, ainda “uma busca atormentada, um
redemoinhar labirintico” em torno da obra do poeta e dramaturgo G. Biichner (“O mistério
do Encontro” in Arte Poética, p. 78) e que, para Philippe Lacoue-Labarthe «est prati-
quement le seul document de sa poétique», («Advertissement» in La poésie comme
expérience Christian Bourgois, S.L., 2004 [1987], p. 9).

12 Entre o alemio e o francés, os passos dos idiomas de Celan e de Derrida que aqui
se desejam fazer cruzar, e que permanecem absolutamente heterogéneos um ao outro,
irredutiveis na sua singularidade, ditardo aqui o caminho de um pensamento hiperbdlico
e paradoxal do poema num passo-ndo passo para além da lingua: mais de uma lingua
(e € ja uma das definicdes elipticas da desconstrugdo proposta por Derrida), traduzindo,
de um s6 gesto, ndo s6 a pluralidade babélica e universal da lingua, mas sobretudo a prépria
heterogeneidade na lingua (ou a lingua como inapropridvel monolingua do outro), a saber,
o poema procurando falar (de) “uma” lingua que ndo se deixa falar mais, permanecendo
incalculdvel e intocdvel.

13 Procurar pensar a dddiva do poema como caminho do impossivel implicard pensar
ainda o poema como indice do idioma, da singularidade e do evento que a lingua dobra
ou dissemina: “E € preciso salientar ainda, mas a partir do abismo, um acaso que ndo
deixara de complicar a dddiva ou a dobragem, de comprometer a dobra na disseminagao,
como disseminagdo. Porque é como um pensamento do unico, justamente, e ndo do plural,
como demasiadas vezes se julgou, que um pensamento da disseminagdo se apresentou
outrora como um pensamento dobrante da dobra — e dobrado a dobra.”, J. Derida, O mono-
linguismo do outro, p. 41.

14 Para uma diligente leitura do motivo do timpano como metafora e como estrutura
(obliqua), que nos dd a pensar diferentemente a questdo do timbre, da marca e da margem,
ver nomeadamente J. Derrida, “Timpanizar — a filosofia” in Margens da filosofia, trad.
port. Joaquim Torres Costa e Anténio M. Magalhaes, Rés-Editora, Porto, s.d.
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346 Hugo Mendes Amaral

do poema? Como desejar perseguir e tactear a propria palavra “meridiano”,
esse tropo atravessado em rotac¢do, locu¢do arquejante que nos langa'> numa
tenaz e rompida encruzilhada? Pensar o poema como caminho meridional
do impossivel comprometerd pensar ainda o enlace da experiéncia e da
promessa, como promessa de uma experiéncia auto-heteronémica'®, como
exigente experiéncia de um outro movimento de pensamento em redor da
ideia de poema, para além da poesis aristotélica, entre poesia e experiéncia
poemdtica'’, ai onde o poema se torna a prépria obsessdo do caminho por
entre “o cruzamento de caminhos entre arte e poesia”!® ou, numa palavra,
0 outro do poema vindo abrir o pensamento do préprio poema como movi-
mento paradoxal de um caminho impossivel, o que seria pensar ainda o
poema, numa singular relacdo de proximidade com o pensamento, como um
outro nome da desconstrucido, como pensamento do limite para além da
delimitagdo poética e filoséfica ou entdo, o caminho da incondicionalidade
do poema vindo assim ditar um pensamento ultra-radical e hiper-critico de
uma certa ideia instituida de poética. Um excesso ndo tematizdvel incendiard
a investigacdo desmedida de um texto em prosa a beira do poema, para
assim procurar reinventar uma certa ideia de poesia, como diria Jean-Luc
Nancy, como ousarei dizer aqui com ele e em direccdo a ele, e isto porque,
inevitavelmente:

“ndo € possivel ndo contar com a poesia. Ou: € preciso contar com a
poesia. E preciso contar com ela em tudo o que fazemos e pensamos dever
fazer, pelo discurso, pelo pensamento, em prosa e na arte em geral.
Independentemente do que se possa encontrar sob essa palavra, e supondo

15 Que € como quem diz, num lance que me langa, indeclinavelmente, na lingua do
outro. E digo lance e lancamento, isto €, arremesso, entrega, comprometimento, “porque,
confesso”, assim se acusa Derrida, “eu entrego-me sempre a lingua. Mas a minha como
(sendo) a do outro, e entrego-me a ela com a intenc¢do, quase sempre premeditada, de fazer
com que dai ela ndo volte.”, J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 65.

16 “A loucura da lei aloja para todo o sempre a sua possibilidade no foro desta auto-
-heteronimia.”, J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 56. E sublinho justamente
experiéncia auto-heteronomica porque, vinda como vem do outro, a palavra (poética),
guiada pela lei aparentemente autonoma do idioma, € o que € “preciso apropriar, domes-
ticar, cortejar, quer dizer, amar incendiando, queimar (o cortejar nunca estd longe), talvez
mesmo destruir, em todo o caso marcar, transformar, talhar, entalhar, forjar, enxertar ao
lume, obrigar a vir diferentemente, diferentemente dito, a si em si.”, ibid., p. 68-69.

17" Dir-se-4 experiéncia poemdtica ou poética em desconstrugio, com Derrida, como
um outro nome do impossivel: «D’un seul trait, et c’est I’impossible et c’est I’experience
poématique», J. Derrida, «Che cos’é la poesia?» in Points de suspension, p. 306.

18 «Cette croisée des chemins entre I’art et la poésie, en ce lieu ou la poésie se rend
parfois sans méme la patience du chemin», J. Derrida, Schibboleth, p.17.
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O poema ou o caminho do impossivel 347

mesmo que nisso ndo exista nada que ndo esteja datado, acabado, aplanado,
fica essa palavra.”!?

Dir-se-ia porém, no rastro de uma certa experiéncia ou pesquisa
poética, tal como Derrida no-la d4 ainda a pensar em Schibboleth, que
seria preciso ndo contar unicamente com essa palavra, poesia (palavra
ainda confiada a partilha dos discursos tedricos, filos6ficos e hermenéu-
ticos), mas sobretudo com o préprio caminho em direc¢do a poesia®:
caminho de uma subida ao mais alto, ao mais alto da montanha, “I4 em
cima da montanha”2!' e para além dela, o que seria ainda, a0 mesmo
tempo, uma descida ao mais fundo da garganta, da garganta da monta-
nha?2; um ir € um vir na e da linguagem, tal como o Lenz de Biichner,
revisitado em O Meridiano, vai vivendo, “como ele vai vivendo. [...] Era
assim que ele ia vivendo”??. Uma viagem, dir-se-ia, s margens e aos
avessos da palavra, aos acentos da palavra, a (ndo) escolha do acento
agudo* de Celan e o acento ou a cadéncia da palavra como inflexdo®,

19 Jean Luc-Nancy, “Contar com a poesia” in Resisténcia da poesia, trad. port. Bruno
Duarte, Vendaval, Lisboa, 2005, p. 32

20 «Surtout un chemin vers la poésie. Non pas la poésie, mais un chemin en vue de
la poésie», J. Derrida, Schibboleth, p. 17.

21 P, Celan, “Didlogo na montanha”, in op. cit., p. 36.

22 Seria preciso sublinhar aqui as palavras de Fernanda Bernardo, no posficio
dedicado a tradugdo da obra de J. Derrida, A Universidade sem condi¢do, quando, ao
procurar perseguir o movimento de pensamento aporético do impossivel que inspira a
desconstrucao derridiana, nos lembra, de um s6 gesto, a incondicionalidade de uma subida
ao mais alto e de uma descida a um abismo: “ Tentativa que aqui nos leva a empenharmo-
-nos em mostrar como € que a hipérbole desta loucura do impossivel, a0 mesmo tempo
cume e abismo da desconstru¢do e véspera infatigavelmente vigilante da sua traducao-
-trai¢do filosdfica ou literdria, se reflecte neste espécie de “predicado” que € a incondi¢do
ou a “sem condi¢do”, F. Bernardo, “A desconstru¢do da Universidade (Ou o velar pela
Universidade por vir)” in J. Derrida, A Universidade sem condig¢do, trad. port. Américo
Anténio Lindeza Diogo, Angelus Novus, Coimbra, 2003, p. 89.

23 P. Celan, “O Meridiano” in op. cit., p. 52.

24 “Ha varios acentos. . . o agudo da actualidade, o grave da historicidade — também
literdria —, o circunflexo — um sinal de expansdo — do eterno. Eu escolho — porque nao
tenho escolha — 0 agudo”, “Minhas Senhoras e meus Senhores: escolhi o acento agudo, e
ndo pretendo iludir-vos quanto a esta minha interrogagdo sobre a arte e a poesia”, P. Celan,
“O Meridiano” in op. cit., p. 46 e 49.

25 “A articula¢do que precede a lingua ‘em’ si mesma (e que € tanto um ‘afecto’ em
uma ‘praxis’, ou um ‘ethos’, quanto propriamente uma ‘enunciacio’) — e, sem duivida, algo
dessa articulaciio enquanto ‘ritmo’, ‘cadéncia’, ‘corte’, ‘sincope’ (‘espagamento’, ‘bati-
mento’), e com isso, nisso, algo a que eu chamaria, para ndo dizer uma ‘figuracdo’ um
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348 Hugo Mendes Amaral

palavra “rentincia” como nome da poesia2%, lei de uma resisténcia abso-
luta?’, ditando o “Viva o Rei” de Lucile?®, essa figura da convulsdo do
drama A morte de Danton?®, indice da mudanca na respira¢do do poema,
porta-voz do grito da dissidéncia ou voz de quem porta a contra-palavra
como chance da travessia, “em nome de um passo em frente™3? e que
permite “ver a figura na direc¢do que ela segue™!.

Que palavra, pois, escutar nas vindas e idas do poema, na vertigem
de um instante, #nico, para iterar e dobrar num movimento apelativo e
incondicional de um falvez do pensamento, talvez um diferente pensa-
mento do proprio poema como evento ou, como diria Fernanda Bernardo,
de uma tal-vez3?? Pensar o poema como experiéncia, como desejo de

desenho. Sentido enquanto desenho, e ndo no continuum do... sentido. Sentido removido,
nesse sentido, e ndo discorrido. Ou entdo, se preferir, inflexdo (da voz, do tom subido,
diminuido ou mantido; retorno ao lugar da linha recta directa; dobra em vez de sintaxe,
etc.)”, J-L. Nancy, “Contar com a poesia” in Resisténcia da poesia, p. 36.

26 “Quando digo que a ‘poesia ndo aceita’, isso ndo quer dizer que ela seja uma instancia
de autoridade que possuiria o direito e o poder de uma tal rentincia. E preciso dizer, em vez
disso: essa rentncia € a poesia, € mesmo se a ‘poesia’ permanece ou aparece, nesse instante,
completamente indeterminada, essa palavra € pelo menos determinada por essa rentncia e
como o seu proprio gesto.” J.-L. Nancy, “Contar com a poesia” in op. cit., p. 35.

27 Isto porque, lembremo-lo ainda a beira de Nancy, “o que resiste com a poesia — e
certamente em ligagdo estreita com o que foi dito antes —, € o que, na lingua ou da lingua,
anuncia ou contém mais do que a lingua. Nao da ‘sobre-lingua’ nem da ‘além-lingua’, mas
a articulacdo que precede a lingua ‘em’ si mesma (e que € tanto um ‘afecto’ e uma ‘praxis’,
ou um ‘ethos’, quanto propriamente uma ‘enunciacio’”, ibid., p. 36.

28 “Quando a volta de Camille o patético e o sentencioso confirmam o triunfo da
‘marioneta’ e do ‘arame’, nessa altura Lucile volta a estar presente; Lucile, cega para a
arte, a mesma para quem a linguagem tem algo de pessoal e perceptivel, reaparece com o
seu “Viva o Rei!” E que palavra, depois de todas as que foram ditas da tribuna (que € o
cadafalso)! E uma contra-palavra, é a palavra que faz romper o ‘arame’, a palavra que ja
ndo se curva diante dos ‘cavalos de parada nem dos pilares da Histdria’, é um acto de
liberdade. E um passo.” P. Celan, “O Meridiano” in op. cit., p. 44-45.

29 Cf. G. Biichner, Danton’s Tod, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen, 1997
[1835].

30 P, Celan, “O Meridiano” in op. cit., p. 52.

31U Ibidem.

32 Devemos ao idioma de Fernanda Bernardo, na sua remarcagdo do pensamento do
evento, da vez e da hipétese, o achado filoséfico da Tal-vez: «une pensée pour 1’avenir,
capable de penser, d’endurer, de porter ou d’inventer I’avenir du monde, une pensée de la
venue ou de la fois, de la toute seule et unique fois, da Tal-vez, dirais-je dans ma langue
qui me donne, elle, la chance d’une fuite 1égere de I’étre (peut-étre) et du pouvoir, du
pouvoir de I’étre, pour faire plutdt signe vers la chance unique et inouie d’une (telle) fois
(Talvez)», «La déconstruction, le coup d’aille de I'impossible» in Cahier de I’Herne, 83,
Paris, 2004, p. 141.
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O poema ou o caminho do impossivel 349

traducdo do seu evento ou da sua data, implicard, pois, nao perder de vista
o caminho de uma experiéncia “vivida no fio do limite”33, isto porque
parece abrir-se no caminho do e ao poema, no exigente pensamento do
poemdtico, no alcance diferentemente politico e poético do poema, o
pensamento de um impossivel, da possibilidade do impossivel abrindo no
sentido da aporia — implicando uma tal experiéncia, por conseguinte, a
responsabilidade de reinventar o que possa hoje (heute, como sublinha
Lacoue-Labarthe na sua leitura de O Meridiano, isto €, sob o acento agudo
da actualidade, nesta data, neste 20 de Janeiro**) constituir sentido, e
sobretudo na vertigem de uma concepg¢ao metafisica de sentido: “Chama-
0 ao Schibboleth, grita-o /... No pdsaran”, canta o poema de Celan3?
como hino de uma sobrevivéncia que nao aponta no sentido triunfal de
uma ressurreicao (do sentido) mas no sentido de uma paixao pela palavra
inventiva, surpreendente, numa palavra, poética, do mundo.

Haverd entdo no poema, no acesso a0 poema € NO poema como
acesso3%, um apelo de sobrevivéncia as estremaduras do dizivel, uma
convocacio a sobrevivéncia dos dominios do mundo; um convite ou uma
promessa a “habitar” responsavelmente um mundo mais poético’’, mais

33 Cf. P. Lacoue-Labarthe, «La Mémoire des dates — Catastrophe» in La poésie comme
expérience.

34 Partindo da data do poema enunciada por Celan em “O Meridiano”, nessa tal-vez
do poema, talvez a prépria inscricdo do poema na memoria do seu “20 de Janeiro” — data
da partida de Lenz para a montanha, mas também o “20 de Janeiro de 19427, data da
Conferéncia de Wannsee, esse fatal e terrivel dia marcado pelo acordo nazi do exacto
exterminio dos judeus na Europa —, procura-se, ao longo desta digressio, pensar o poema
nos seguintes alcances: por um lado, retragar um pensamento do poema como inscri¢do
excrita, como mal de arquivo, como encontro desesperado, como enigma, ferida e espectro
de uma experiéncia sofrida, isto €, como acidente e desastre; por outro, e indissociavel-
mente, na sua excepcional dimensdo de singularidade, pensar o poema como escuta, como
fala, como resposta e envio ao outro, como infinito movimento de singularidade a
singularidade.

35 P. Celan, “Schibboleth” in Sete Rosas Mais Tarde — Antologia Poética, trad. Jodo
Barrento e Y. K. Centeno, Cotovia, Lisboa, 1993, p. 64-65.

36 Leia-se passagem disseminante, caminho repisado, abertura escura.

37 Lembra-nos ainda F. Bernardo, “o poema como um para outrem, como um movi-
mento de infinito acolhimento de outrem, ensinando-me, por um lado, o pensamento como
poema, isto €, como um trémulo aceno ou movimento, e todavia sempre omnipotente e
infinito, para outrem, como um movimento de tGnico a Unico ou de infinito a infinito...
E ensinando-me, por outro lado, um novo, outro e diferente ethos, um outro e diferente modo,
que ndo o de Holderlin lido por Heidegger, de poeticamente pensar, habitar e inventar o
mundo. Um modo que ndo se distingue mais de um exasperado e insacidvel desejo de justica

s

ou de democracia por vir’, “Sim, adeus, a Jacques Derrida” in op. cit., p. 390.
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350 Hugo Mendes Amaral

justo, ainda que o habitante do poema seja sempre solitario38, eremita de
um outro mundo, “num mundo sem mundo, como sem terra para além do
fim do mundo”, escutamos assim Derrida em Carneiros®. Nao que o
poema nio caia fatalmente no tempo do mundo, mas ele encerra, como um
dom, o que deixa, o que se deixa emprestar, zelosa e vigilantemente, digo,
excepcionalmente, como um acaso, num acidente meteoritico. Porque &
precisamente nesse instante vertiginoso e transgressivo, que um certo
sentido se expde, ndo como uma presenca presente, mas como algo que
vem melancolicamente no préprio apelo, desviado, a medida que a lingua
nos dita o que reescrever, ex-crevendo, num porte de anterioridade sem
tempo, sempre a fazer evocar. Com efeito, o poema subsistird num apelo
ao pensamento de uma experiéncia impossivel, pois assim nos da Derrida
a pensar em “Une ‘folie’ doit veiller sur la pensée”: “eu prefiro falar de
experiéncia, essa palavra que significa ao mesmo tempo travessia,
provagdo™#0, De um sé gesto, escute-se, e travessia e provagio. O poema
resistird como prova e contratempo de uma jornada “cujo sentido ndo se
acrescenta ao viver e ao morrer”’: combate de uma sobrevida enquanto
dimensao do rastro e do espectral, a saber, o poema como passagem, movi-
mento e caminho de uma exigente des-aproximac@o que nao serd tanto
uma consequéncia mas o envio do desejo de encontro, no rasto fulgurante
de uma diferenca a romper o horizonte. Porque havera ainda, ainda e
sobretudo, na palavra do poema e na escrita em torno do poema, a ocul-
tacdo, o silenciamento dos instantes em que a voz se parte. Se parte, sim,
para irremediavelmente partir: “o rastro da obra poética, o seu abandono
ou a sua sobrevivéncia, para além de determinado signatdrio e de todo e
qualquer leitor determinado™*!. Também eu, como Derrida nos ensina, me
ensina, “tentei muitas vezes, na noite, ler Paul Celan e pensar com ele.
Com ele na sua direc¢do”*2.

Quando Derrida nos fala da sua experiéncia de leitura da palavra de
Celan, uma dadiva tao rigorosa quanto responsabilizante (porque o desafio
congsiste em ler, em bem saber ler, a luminosidade da constelacdo poética
sem cegar), uma exigéncia que € também a de pensar com Celan, num
gesto de fidelidade infiel as zonas de fractura e de siléncio, compele-nos
a pensar a prépria experiéncia de ex-apropriacdo da lingua, da atestagcdo

38 « Le poeme est la “parole d’un seul devenue figure”. Singularité mais aussi soli-
tude: le seul, le poeme est seul », J. Derrida, Schibboleth, p. 18.

39 J. Derrida, Carneiros, p. 17.

40 «Je préfere parler d’expérience, ce mot qui signifie a la fois traversée, épreuve»,
J. Derrida, «Une “folie” doit veiller sur la pensée» in Points de Suspension, p. 373.

41 J. Derrida, Carneiros, p. 35.

42 Ibid., p. 18.
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da disseminac@o no enderecamento a singularidade, assim como, inesca-
pavelmente, da relacdo entre a interrupcao, o desastre e o perddo, ou ainda,
a interminabilidade do luto, a rubrica da morte tal como ela € vivida na
experiéncia da lingua, assim como a experiéncia da morte € vivida nos
poemas de Celan. Oucamos pois Derrida, numa entrevista concedida a
Evelyne Grossman, e que faco aqui chegar numa traducdo de Maria Jodo
Cantinho, tomada ao texto “Neve das palavras”:

“Parece-me, a cada instante, que ele [Paul Celan] deve ter vivido esta
morte. De muitas maneiras. Deve té-la vivido por toda a parte onde sentiu
que a lingua alema era morta duma certa maneira, por exemplo pelos sujeitos
de lingua alema que fizeram um certo uso dela: ela € assassinada, morta [...].
A experiéncia do nazismo € um crime contra a lingua alema [...]. E, depois,
hd uma outra morte que € aquela que ndo pode chegar a lingua por causa
daquilo que ela é, isto é: posta em letargia, mecanizada, etc. O acto poético,
constitui, entdo, uma espécie de ressurrei¢iio: o poeta ¢ alguém que tem a
tarefa permanente, numa lingua que nasce e ressuscita, ndo de lhe dar um
aspecto triunfante, mas despertando-a como se desperta um fantasma: ele
desperta a lingua e para tornar viva a experiéncia do despertar, do retorno
a vida da lingua, é necessdrio estar préximo do seu caddver’™.

E vida e morte: motivos ou marcas recorrentes da poesia de Celan
como a “danga da morte”** e a “noite das palavras™, a danga das pala-
vras com a morte, a palavra do luto e o luto da palavra, a “morte na neve”#¢
ou os vestigios, as pegadas e 0s passos que se extinguem (ndo apenas o
que se perde, mas sobretudo o que se encobre e embuga), entretecem-se
no poema, e de modo marcadamente ofegante em “Fuga da Morte” [Todes-
fuge], reunido em Papoila e Memdria [Mohn und Gedcichmis]*” e “A Morte”,

43 J. Derrida, entrevista com Evelyne Grossman, 29 de Junho de 2000, in Europe, p.
90. Apud Maria Jodo Cantinho, “A Neve das palavras” in Pd. Revista de poesia & politica,
n.° 1, 2005, p. 13.

44 Para este motivo atente-se naquele que serd, muito provavelmente, o poema mais
citado de Celan: “Fuga para a morte” [Todesfuge] in Sete Rosas Mais Tarde — Antologia
Poética, p. 14-15.

4 Ibid., p. 54-55.

46 Considere-se nomeadamente o grupo de poemas reunido em “A Parte da Neve”
[Schneepart] in Sete Rosas Mais Tarde — Antologia Poética, p. 163-171.

“Temas” que deixam perceber, na magnitude da sua voz, uma atencio a grande
tradicdo de poetas alemaes, sobretudo ao imagindrio de Holderlin, mas também de Goethe,
Schiller, Heine, Hugo von Hoffmannsthal, ou ainda Rilke e Katka, sem esquecer Shakes-
peare e Yeats, que Celan traduziu, até mesmo Baudelaire, Mallarmé, Valéry ou Apollinaire,
que leu.

47 Ibid., p. 2-33.
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poema do espélio A Morte é uma flor*®, evocando o modo trdgico como
0 poeta assumiu a responsabilidade de dizer, de procurar testemunhar, a
mais dolorosa e insustentdvel vivéncia, num lance que prende a questdo
da lingua, e da lingua alema em particular, a contradicao que lanca o poeta
ao desassossego, mas também ao destemor, de escrever numa lingua que
era simultaneamente a da sua mée e a dos “mestres da morte”. Serd esta
a tarefa corrosiva e alegorica, do poeta, a de escrever no limiar do
emudecimento, serd esse o seu contrato, a missdo de uma experiéncia
vivida no fio do limite da lingua*®. Serd esse, pois, o grande paradoxo da
poesia, essa arte fragil da interrup¢ao, da suspensdo e da cesura, mas ainda
assim a incondi¢do da prépria interrup¢io da arte’, tal como Celan nos
convida a pensar em O Meridiano e Lacoue-Labarthe a revisitar em La

48 P, Celan, “A Morte” [Der Tod] in A Morte é uma Flor — Poemas do Espélio,
ed. bilingue, trad. Jodo Barrento, Cotovia, Lisboa, 1998, p. 14-15.

49 E de que também nos falam George Steiner, nomeadamente nos ensaios de
Linguagem e Siléncio — Ensaios sobre a crise da palavra, (trad. bras. Gilda Stuart e Felipe
Rabajally, Companhia das Letras, S3o Paulo, 1988) ou em Depois de Babel: Aspectos da
Linguagem e da Traducdo (trad. port. Miguel Serras Pereira, Relégio D’Agua, Lisboa,
2002), Giorgio Agamben, nos textos “La fine del poema” (in Categorie italiene. Studi di
poetica, Marsilio, s.l., 1996), Il linguaggio e la morte (Giulio Einaudi, Torino, 1982) e
Quel che resta di Auschwitz (Bollati Boringhieri, Torino, 1998) ou sobretudo Maurice
Blanchot, particularmente no livro que dedica a Celan, Le Dernier a Parler (Fata Morgana,
Montpellier, 1984).

50 No texto a que aqui procuro confiar e destinar alguma atengfio, é o préprio autor que
vai conceder uma incansével vigilancia, num timbre de inspecg¢do e gratiddio, a obra dramatica
de Georg Biichner, para assim nos oferecer um pensamento do poema, partindo (d)a arte,
(de) uma certa condic@o da arte. Apostrofando e chamando a cena do seu texto as figuras
da Marioneta, da Criatura, do Pigmalido e de Camille do drama A morte de Danton, assim
como as do Charlatdo e do Macaco da peca Woyzeck, ou ainda a figura dos Autématos e de
Valério de Ledncio e Lena, Celan did-nos a pensar um estado estéril da arte, “sem
descendéncia” e de va representacio. Serdo precisamente as figuras de Lucile (de A morte
de Danton) e de Lenz (ndo o Lenz histérico, mas o Lenz de Biichner), que cravardo uma
dimensdo excepcional, de absoluta interrup¢@o, a um estado de arte enquanto “problema”,
enquanto reproducio e desenho natural — arte enquanto petrificacdo (Cabeca da Medusa).
Serdo, com efeito, Lucile e Lenz quem permitirdo dar um passo a mais neste pensamento
da arte e autorizar@o essa exigente “mudanga de respiracdo” do poema, um poema que terd
que fazer o caminho da arte, um retragamento, como diria Lévinas, com vista a uma mudanga
radical de direc¢do. Em detrimento de um certo facilitismo de representacdo artistica, estética
e cultural, Celan vai fazer-se acompanhar, ao longo da viagem em torno de “O Meridiano”,
das profundas e agudas obsessdes de Lucile e Lenz, para assim nos dar a pensar o poema
no limite do pensamento, ndo como constru¢do essencial, mas enquanto “didlogo deses-
perado”. Poema que, mesmo na sua causa mais propria, € também, e ja sempre, uma causa
alheia: o poema do outro ou o poema como um outro nome do impossivel.
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poésie comme expérience ainda no seu alcance de gesto suiciddrio®!. Uma
arte fragil, dizia, porque gerada a partir da prépria impossibilidade de
origem e todavia reafirmada no desejo de unicidade da lingua, lingua de
um impossivel-existir-fora-da-lingua, oferta que nao pode ser comparada
a nenhuma outra pois ndo falamos nunca sendo uma vnica lingua, como
primeira hipdtese, assim nos lembra Derrida em O Monolinguismo do
Outro’?, mas lingua que ndo pode ser comparada a nenhuma outra porque
ela ndo é minha, porque na auséncia da lingua pura, porque no seu
empréstimo, serd com efeito morada [demeure), o elemento>® de uma
resisténcia absoluta e incontorndvel, lutando, a cada passo, contra a mudez
das coisas, numa dilaceracdo interna, a saber, o proprio poema entre o
querer dizer e a im-possibilidade de dizer — “Gedichtzu, Gedichtauf’
[“Poema-fechado, poema-aberto”]>4, ou entdo o poema que se envia entre
0 “seu Ja-ndo-mais” e o “seu Ainda-e-sempre”™. Neste sentido, “Deus seja

31 «Ce que Celan appelle la “contre-parole” de Lucille ne s’oppose proprement 2 rien,
pas méme aux discours prononcés auparavant (les “grands mots” de Camille et de Danton,
au pied de I’échafaud). Pas méme au discours en général. Elle n’approuve rien non plus :
elle ne dit rien en faveur de la monarchie, ce n’est pas une parole politique — pas méme
anarchiste. Elle n’est pas pour autant “neutre”, ou alors il faudrait s’entendre sur le terme.
C’est un geste. Elle n’est pas contre-parole que pour autant qu’elle est un tel geste et
qu’elle procede, comme dit Biichner, d’une “décision”: le geste ou la décision de mourir.
En criant “Vive le Roi!”, Lucille se donne purement et simplement la mort. La parole est
ici suicidaire, c’est la parole, comme le disait Holderlin de la parole tragique proprement
grecque, en tant qu’elle est “brutalement meurtriere” et qui “elle tue”. Pure provocation,
elle signifie (la décision de mourir), mais sur un autre mode que la signification. Elle
signifie sans signifier: c’est une acte, un événement (mais j’ aurais quelque réticence a
parler ici de “performatif”).» P. Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, p. 75-76.

52 J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 19.

53 “ ‘Bu ndo tenho sendo uma lingua, e ele ndo € minha’. E ainda: ‘Sou monolingue.
O meu monolinguismo demora-se e eu chamo-lhe a minha morada, e sinto-o como tal,
nele me demoro, nele habito. Ele habita-me. O monolinguismo no qual respiro € para mim
o elemento, ibid., p. 13-14.

54 P, Celan, “Poema-fechado, poema-aberto” in A Morte é uma Flor — Poemas do
Espolio, p. 80-81.

35 “0O poema afirma-se a margem de si préprio; para poder subsistir, evoca-se e
recupera-se incessantemente, num movimento que vai do seu Jd-ndo ao seu Ainda-e-
- sempre. Este Ainda-e-sempre ndo pode ser outra coisa sendo uma fala. Nao linguagem
sem mais, portanto, nem provavelmente também ‘co-respondéncia’ (Ent-sprechung) no
plano da linguagem. Ele € antes linguagem actualizada, liberta sob o signo de um processo
de individualizacdo radical, € certo, mas que a0 mesmo tempo permanece consciente dos
limites que lhe sdo tracados pela linguagem, das possibilidades que se lhe abrem na lin-
guagem. Esse Ainda-e-sempre do poema s pode ser encontrado na poesia de quem nao
se esquece de que fala sob o angulo de incidéncia da sua existéncia, da sua condicdo
criatural.” P. Celan, “O Meridiano” in op. cit., p. 56.
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acusado™®, o poema nio teria olhos — e ndo esquecamos “Lucile cega para
a arte”>’ —, ou melhor, haveria um véu ondeante 2 sua frente e atrés dele,
tal € o desenho’® de Celan em “Didlogo na Montanha”, uma vez que, “mal
entra uma imagem, fica logo presa nas malhas, e logo aparece um fio que
comeca a fiar, a envolver a imagem, um fio do véu; vai fiando e
envolvendo a imagem e gera um filho com ela, meio imagem e meio
véu”?, Tratar-se-4 de procurar, entdo, de procurar pensar, com Celan, e
sobretudo no texto que proponho hoje aqui escutar e ver a meio véu, “no
limite, sem cessa¢do, da ruptura”®, e que a cada passo parece querer
escapar (e sim, persiste em fugir-me!), uma lingua capaz de recolher em
si, no limite do dizer, a luz intima e o secreto fulgor do evento e da
singularidade. Qual a vocacao da palavra, que caminho, o do poema, sendo
em si uma aspira¢io ao poema perfeito, a uma “u-topia”®' da linguagem,
que num lance anima e violenta a palavra e que Celan chama de “poema
absoluto” [das absolute Gedicht] — o poema que ndo existe nem pode
existir, no qual todos os tropos e metaforas sdo levados para além de um
certo limite?

“Minhas Senhoras e meus Senhores, de que falo eu realmente quando, a
partir desta direccdo, nesta direc¢do, com estas palavras, falo do poema? Do
Poema? Nao daquele poema. Mas eu falo afinal do poema que ndo existe!
O poema absoluto — ndo, € mais certo que ndo existe, ndo pode existir tal
coisa! Mas existe, isso sim, com cada verdadeiro poema, com o0 mais modesto
dos poemas, aquela irrefutdvel pergunta, aquela inaudita exigéncia”¢2,

Uma singular exigéncia, escute-se, a da vocagdo do poema ao pro-
nunciar o caminho do impossivel, no seu insustentavel siléncio, num
siléncio que abre clareiras e fracturas na lingua e que dessas brechas faz

56 “Mas eles, os irmdos, Deus seja acusado, ndo tém olhos”, P. Celan, “Didlogo na
montanha” in op. cit., p. 36.

5T P. Celan, “O Meridiano” in op. cit., p. 44.

38 Leia-se ainda “desenho” no alcance que J.-L. Nancy nos dd a pensar em Resisténcia
da Poesia: “«ritmo», «cadéncia», «corte», «sincope» («espagamento», «batimento»), € com
isso0, nisso, algo a que chamaria, para ndo dizer uma «figura¢do», um desenho. Sentido
enquanto desenho, e ndo no continuum do ... sentido. Sentido removido, nesse sentido, e
ndo discorrido”, p. 36.

39 P. Celan, “Didlogo na montanha” in op. cit., p. 36.

60 “A |a limite, sans cesse, de la rupture”, P. Lacoue-Labarthe, La poésie comme
expérience, p. 63.

61 A luz do que € objecto da pesquisa: 2 luz da u-topia”, P. Celan, “O Meridiano” in
op. cit., p. 59.

2 Ibid., p. 58.
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irromper um certo sentido, um sentido de suspensao apenas instaurado no
movimento, num movimento que serd o do ouvido a captar o0 murmurio
do excesso e do segredo. Mas uma “irrefutavel pergunta” no poema, em
si mesma uma questdo incontorndvel do poema, como um compromisso
que € o de chegar as estremaduras do dizivel e su-portdvel na linguagem,
que cada vez mais, e em Celan, se apaga e fecha sobre si propria, para
assim desejar habitar os focos incendiados de uma certa inteireza, numa
palavra que vive da tensdo e do movimento entre o “jd-ndo” e o “ainda-
-e-sempre”’, numa traducdo lateral, num perseverante abismo de nds, numa
descida ao mais fundo e numa subida ao mais alto. “Irrefutdvel pergunta”
e “inaudita exigéncia”, as do caminho do poema, sem suporte, sim, signos
da paixao do poema absoluto, impossivel, numa direccao anunciada morte
em cada sulco verbal, aif nesse lugar sem lugar, num discreto movimento
(d)escrito que vai “do lugar em direc¢do ao nao-lugar, daqui em direc¢ao
a utopia”®, tempo sem tempo do entre, do mistério e do limiar, do deses-
pero do encontro, algures do acolhimento im-possivel ou poética da trans-
lacdo, tal como ouvimos ainda Celan pronunciar no poema “Elogio da
distancia”: Sou tu quando sou eu/ Um fio apanhou um fio:/ Separamo-nos
enlacados®. O poema como caminho do impossivel traduzird pois o
queixume e o desespero pela incontorndvel separacdo do encontro dese-
jado, abrindo o espago da poesia como extremidade ou soleira, entre o que
se diz e o que se deseja dizer, num movimento in extremis, marc(h)a
extrema da lingua, selo da interjeicao e da apostrofacdo, nessa vez do envio
(ou a ficcao reinventada entre dois infinitos), no préprio ritmo da loco-
mo¢ao e, por isso mesmo, nunca um dizer plenamente dito®, porque jd o
dito resvala sempre para o segredo (e, enfim, um segredo sem segredo)®,
para o sossego (um procedente sossego sem pura proveniéncia e em
permanente desassossego) e para o mutismo (um certo mutismo ou um
meio-véu como incondicdo da repeticdo inventiva, da dobra e da ficcdo).
Num movimento de discreto brilho, o poema ou o texto do desassossego
do poema que serd entdo O Meridiano, esse texto eliptico, alusivo e cheio
de interrupgdes, tracard um desses rasgos que faz do siléncio a sua

63 «Le mouvement ainsi décrit va du lieu vers le non-lieu, d’ici vers ’utopie.»,
E. Lévinas, Paul Celan, de [“étre a I’autre, Fata Morgana, s.1., 2004, p. 23. Minha traduc@o.

64 P. Celan, “Lob der Ferne” in Sete Rosas mais tarde — Antologia poética, p. 12-13.

%5 «Voila le poeme, langage achevé, ramené au niveau d’une interjection, d’une
expression aussi peu articulée, qu’un clin d’ceil, qu’un signe donné au prochain! Signe de
quoi? de vie? de bienveillance? de complicité? Ou signe de rien, ou de complicité pour
rien: dire sans dit.», E. Lévinas, Paul Celan, p. 15.

66 Para a questdo do segredo ver nomeadamente J. Derrida, «La littérature au secret.
Une filiation impossible» in Donner la mort, Galilée, Paris, 1999.
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respiragdo recondita e descontinua, em eterna escuta, hum movimento,
digo, numa mudanca da respiragédo, num sopro ou numa viragem®’, numa
locomocgdo da atencdo ao detalhe e ao excesso da linguagem, ao invisivel
e ao indizivel: uma atencdo ou uma promessa que se converta na “oracao
natural da alma”, como dizem W. Benjamin e P. Celan na escuta atenta
do sopro de Malebranche, a saber, ainda na recitacdo de Lévinas, a atencdo
como cldusula de interdizer o poema absoluto, como dom de entre-dizer
a fuga, para além, a caminho do impossivel.

Tal como nos lembra J. Barrento, nenhuma atencdo que nao a da
citacdo benjaminiana poderia convir melhor ao poema de Celan, “poeta
até aos ossos e a dor”, ele que “ndo quer, nem sabe, ser outra coisa”8.
Ele, o poeta da atencao a fractura irredutivel da luz, da aten¢do ao caminho
encoberto e cerrado, poeta de uma “ameaca ‘idiomdtica’”% — a que ndo
serd porventura alheio um certo hermetismo judaico-cabalistico —, falarda
jd sempre a partir de uma certa obscuridade, e “se ndo a obscuridade
congénita, pelo menos aquela obscuridade atribuida a poesia em nome de
um encontro””?. O poema de Celan, o poema da alegoria e da evasdo (mo-
tivos ainda do pensamento hebraico, da tradicio e da condi¢do judaicas),
tomado na sua mais ampla dimensao e re-articulado com os motivos da
impossibilidade da fuga e do regresso €, a cada viragem de verso, transfe-
rido para a expressdo da mais impossivel das tarefas: a de metamorfosear
o horror dos campos de concentragdo num confronto de arrebatamento
e tumulto, num cataclismo, digo, num desastre, com o dom da escrita.
O poema, tanto quanto o discurso O Meridiano, parece assim encontrar
na decomposi¢do dos valores, no fraccionamento e na aniquilagdo da vida
humana — e o recobro de cenarios da obra dramatica de Biichner, em
particular as figuras da criatura burlesca e sinistra, o monstro da comédia
grotesca Leodncio e Lena’', emblema de um certo estado absurdo da arte
e “da majestade do absurdo””? como apelo 2 interrup¢do e 2 reinvengio
do nome do poema, ndo devem ser aqui esquecidos —, o correlato da
desintegracdo da linguagem, aliado, diriam talvez, a uma mistica da

67 Aqui numa clara alusdo ao potencial de tradugdo que a palavra Atemwende
possibilita — viragem, volta, desvio ou mudanca da respiragdo —, titulo de um dos mais
belos e vertiginosos livros de poemas de Celan e que para mim guardo como singularmente
tocante.

68 J. Barrento, “O mistério do Encontro” in op. cit., p. 78.

% « Menace ‘idiomatique’: la menace de I’hermétisme et de 1’obscurité », P. Lacoue-
-Labarthe, La poésie comme expérience, p. 85.

70 P, Celan, “O Meridiano” in op. cit., p. 53.

71 Cf. Georg Biichner, Leonce und Lena, Philipp Reclam, Stuttgart, 1995.

72 P. Celan, “O Meridiano” in op. cit., p. 46.
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negacdo de Jacob Bshme”3 ou ainda a um niilismo engrossado, mas que,
qual visdo corrosiva, ndo parece participar da conhecida afirmacdo de
Adorno, o “judeu Grande” de “Didlogo na Montanha”, lavrada no ensaio
“Kulturkritik und Gesellschaft”: ““a critica da cultura encontra-se no tltimo
degrau da dialéctica relativamente a cultura da barbdrie: escrever um
poema depois de Auschwitz € um acto de barbadrie, elucidando-nos assim
do porqué da impossibilidade de escrever, hoje, poemas™’4. Para Celan,
tal como o disse uma vez Arnold Schoénberg: “a Arte ndao vem pelo poder,
pela capacidade, mas pelo dever, pelo ter de, pelo estar obrigado a”7>. Este
“miissen” [il faut, é preciso] sera pois a marca da incondicionalidade da
palavra de Celan, o indice do poema como experiéncia do caminho do
impossivel, o rogo para repensar um certo estado estéril da arte e assim
fazer reflectir o poema, a partir da propria arte, quebrando um certo estado
de arte’®, a luz de um distinto e paradoxal brilho, que serd o outro do

73 Cf. Jakob Bohme, Im Zeichen der Lilie. Aus den Werken eines christlichen
Mystikers. Hg. Gerhard Wehr, Diederichs, Miinchen, 1991.

E ainda Y. K. Centeno quem nos lembra: “A filosofia que o transporta é aparentada
a mistica da negagdo. Estamos longe, com Celan, do optimismo (também, em certa medida,
cabalistico) de um Spinoza ou de um Leibniz. Ao 1é-lo, antes se pensa em Rilke ou em
Rimbaud. A sua busca € a do abismo transcendente a que j& Bohme chamard Sem-Fundo
(Ungrund).”, Y. K. Centeno, “Paul Celan, O Sentido e o Tempo” in Sete Rosas Mais Tarde
— Antologia Poética, p. XViil.

74 “Kulturkritik findet sich der letzen Stufe der Dialektik von Kultur und Barberei
gegeniiber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch uns das frisst auch
die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmdoglich ward, heute Gedichte zu schreiben.”,
Theodor W. Adorno, ,,Kulturkritik und Gesellschaft — Gedichte nach Auschwitz® (1956)
in Theodor Adorno & Rolf Tiedeman, Kulturkritik und Gesellchaft 1. Gesammelte Schriften,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1977, p. 30. Minha tradug¢do.

75 “Kunst kommt nicht vom konnen, sondern vom Miissen”, Arnold Schonberg,
“Probleme des Kunstsunterrichts” in Stil und Gedanke, Fischer, Frankfurt am Main,
p. 165. Minha traducio.

76 Ndo tanto a influente ampliacdo da arte de que nos fala Celan, partindo da maxima
de Mercier, “Elargissez I’Art”, mas, a partir de uma distincia e de uma estranheza, de uma

¢

obscuridade em “nome do encontro”, “em nome de um passo em frente”, interromper, isto
&, reinventar um estado de arte “esquecida de si”: “Quem traz a arte diante dos olhos e
no sentido — e continuo a referir-me a histéria de Lenz — esquece-se de si. A arte provoca
um distanciamento do Eu. A arte exige aqui, num direc¢@o determinada, uma determinada
distancia, um determinado caminho. E a poesia? A poesia que ndo pode deixar de seguir
o caminho da arte? [...] Elargissez I’Art! Esta questdo, com a sua velha, a sua nova
inquietude, acerca-se de nés. Com ela me acerquei eu também de Biichner — e julguei
reencontra-la. Tinha também uma resposta pronta, uma contra-palavra ao estilo de Lucile,
queria contrapor qualquer coisa, ser presente com a minha contradi¢do: Ampliar a arte?

Nao, Entra antes com a arte no que em ti proprio hd de mais acanhado. E liberta-te.
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poema e o poema do outro; um imperativo de re-afirmacio, de hiper-
resisténcia, que parece responder a um apelo, ainda que a resposta se
revele dissimétrica, ou entdo, uma incondicionalidade que mais nao serd
do que uma incansdvel vigilancia (e nfo serd ja o sonho do impossivel, o
que €, com efeito, preciso’’ ?), sem condicdo, ao que é do mundo, uma
véspera vigilante de e a um estar-no-mundo, para assim repensar, justa-
mente, a luz de um incalculével jd antes, o proprio mundo’®, num gesto
de “interrupc¢do da ordem lidica do belo e do jogo dos conceitos e do jogo
do mundo”’®, como nos lembra Lévinas. Um Miissen que se anuncia,
afinal, como indice ou marca do timbre que faz a incondicionalidade da
desconstrugdo derridiana, traduzido no imperativo “il faut”. Seria preciso,
entdo, caminhar a beira de uma abertura radical da palavra e fazer cruzar
o pensamento do poema, num “periclitante paradoxo”®, com o que pode-
riamos chamar, numa exaustiva, numa “exacta e profunda, imprevisivel
e associativa, eliptica e hibrida™8! tentativa persegui¢do do poema, a saber,
0 poema entre a condicdo ontoldgica de ser diferentemente (abeirando-se
do horizonte onto-hermenéutico) e a incondicdo do diferentemente do ser
(reconciliando-se no gesto ético-desconstrutivo), como um exercicio

A arte, portanto também a cabeca de Medusa, o mecanismo, os autématos, o que ha de
mais inquietante e dificil de distinguir, em ultima andlise talvez apenas uma estranheza
— a arte continua a viver.”, P. Celan, “O Meridiano” in op. cit., pp. 51 e 59.

77 «Mais d’oll viendrait alors le “réve” de I'innombrable, si c’est un réve? A lui seul
ne prouve-t-il pas ce dont il réve et quoi bien étre 1a pour faire réver?», J. Derrida,
«Chorégraphies» in Points de suspension, p. 115.

78 Lembra-nos F. Bernardo, no posfacio a traducgiio portuguesa da obra de J. Derrida,
A Universidade sem Condi¢do: “Importa-nos, de facto, salientar como € que a impossibili-
dade, que redige a desconstrucdo como movimento do pensamento, como pensamento
como in-finito movimento porque infinitamente sujeito a interpelaco, a afec¢do ou a ferida
que, solicitando-o, lhe vem do outro (assim nos dd também Derrida a pensar, ndo tanto a
poesia, cuja ideia e pressupostos tedrico-filoséficos também desconstréi, mas o poema),
se traduz no ‘sem condicio’ que deveria doravante tragar o perfil da Universidade por vir
e ainda, e além do mais, como € que esta obra constitui um outro e novo passo, um passo
todo de luz num trajecto ou numa travessia que redige a indole aporética, paradoxal ou
contraditéria deste pensamento.”, F. Bernardo, “A desconstrucdo da Universidade (Ou o
velar pela Universidade por vir)” in op. cit., p. 89-90.

7 «Interruption de I’ordre ludique du beau et du jeu des concepts et du jeu du monde»,
E. Lévinas, Paul Celan, p. 35.

80 “Do absurdo que €, no poema como na tragédia, a sua lei de necessidade, e que
lhe vem dessa paradoxal tendéncia para o emudecimento, do periclitante paradoxo de o
poema ser solitdrio e ir a caminho do Encontro com o Outro.”, Jodo Barrento, “O mistério
do Encontro” in Arte poética, p. 79.

81 Ibid., p. 78.
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interrompido, “sem cessacao, para deixar passar nas interrupgdes a sua outra
voz, como se dois ou mais discursos se sobrepusessem com uma estranha
coeréncia que nao € essa de um didlogo, mas urdida segundo um contra-
ponto que constitui — ndo obstante a sua unidade melddica imediata — o
tecido dos seus poemas”82. Ao pensarmos, por um lado, uma certa proxi-
midade admirativa de Celan a hermenéutica de Heidegger, uma atencdo ao
Ser na perscrutagdo do dizer poético (e de que Lacoue-Labarthe da conta
em “Catastrophe”: “A poesia [...] diz de facto a existéncia”®?), e, por outro,
a aten¢do ao pensamento de uma marca poética, dir-se-ia poemdtica, do
evento e da alteridade, leia-se ainda o poema como direc¢do € como
respiracdo®* reaprendido e reencontrado na figura de Lucile da obra de
Biichner, que deixa “o esquecido de si”’®>, o poema redobra-se na sua figu-
racdo, convocando e transportando o leitor para uma encruzilhada sem
possibilidade de saida, tracando e reconfigurando as rotas de um meridiano
invencivel, porque deixou de haver um fora e um dentro divergentes, um
antes e um depois calculdveis. Seria pois necessario, (es muss, il faut) entrar
no poema, partir na sua demanda, mordendo e partindo as palavras que
cravam o insustentavel, ferindo o seu fechamento, o seu dito “hermetismo”,
isto €, abrindo sulcos, aberturas negras [schwdirzliches Offen]3®, possibili-
tando uma acentuacdo do percurso do poema para os siléncios de dobras a
cada instante mais inexoraveis, para o in-aliendvel lugar do rastro do outro.

Pois bem, para o grande bem ou para o grande mal, para todos os que
Iéem ou ndo Celan, os seus mais belos poemas, os seus mais tocantes
ensaios, cartas ou discursos nascem irrecusavelmente, a cada passo, a cada
aperto de mao [Héndedruck]®’, de uma aguda aten¢do® ou de uma incon-

82 «Sans cesse pour laisser passer dans les interruptions son autre voix, comme si deux
ou plusieurs discours se superposaient avec une étrange cohérence qui n’est pas celle d’un
dialogue, mais ourdie selon un contrepoint qui constitue — malgré leur unité mélodique
immédiate — le tissue de ses poemes.», E. Lévinas, Paul Celan, p. 18-19.

83 «La poésie [...] dit en effet I’existence », P. Lacoue-Labarthe, La poésie comme
expérience, p. 77.

84 “Julguei encontrar a poesia em Lucile, e Lucile apreende a linguagem como figura
e direccdo e respira¢do”, P. Celan, “O Meridiano” in op. cit., p. 51.

85 “Deixo o esquecido de si, aquele que se ocupa da arte, o artista”, P. Celan, “O Meri-
diano” in op. cit., p. 51.

86 Verso tomado ao poema de Celan com titulo francés “A la pointe acérée”, lido
por J. Derrida em Schibboleth, p. 15.

87 E “aperto de m@o” como movimento meta-€tico, como uma rota, uma disponibili-
dade para outrem: “Ndo vejo nenhuma diferenca de principio entre um aperto de mio e
um poema.” P. Celan, “Carta a Hans Bender” (1960) in Arte Poética, p. 66.

88 E escolho dizer “aguda”, numa escolha sem escolha, para procurar aproximar-me
do idioma de Celan, para procurar abeirar-me e acercar-me da sua prontncia da actuali-
dade, isto €, de um “aqui” e “agora”.
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testdvel honestidade ao exilio e a noite das palavras “por cima do abismo
aberto no ser”®, como nos diz Lévinas, num quase-tudo-quase-nada,
conduzindo por fim & Rosa de Ninguém [Niemandsrose]®°. Podera pois
parecer nao haver qualquer redencio no seu exercicio da palavra poética,
ainda assim, mais do que um questionar da impossibilidade de esqueci-
mento do mal, tratar-se-4 de procurar perseguir no poema, no desvio que
€ a sua aporia posta em movimento, a beira do caminho do impossivel, e
ainda antes e para além do ser, uma ferida aberta, uma cicatriz, uma
lamentacdo e uma paixdo constantes pelo atraso do poema, que tdo-somente
se deixa desejar. Com Celan, também nés leitores, tacitos e loucos®!
tradutores, “habitamos” o mais extraordinario “lugar”: “lugar” de uma con-
tradicao abissal, af onde se confina uma certa radicalidade do pensamento
e o emudecimento??, ai onde se d4 uma tensdo irresolivel e uma subtil
contaminacio entre o intraduzivel do poema, isto €, o seu evento ou a
sua data, e o apelo que dele emana a sua infinita traducao. Também em
O Meridiano o poeta vai trilhando esse “lugar”, circunscrevendo o siléncio
das palavras. E em lugar do Ser de Heidegger, o centro do tempo, encon-
tramos o rastro de um algures inquietante®?, como “do Outro”%%, num
passo que de préprio a si, que de si proprio, s6 poderd encontrar “o lugar
que era do estranho [...] — um Eu de estranhamento™. O poema de Celan,

89« Par-dessus ’abime ouvert dans 1’étre », E. Lévinas, Paul Celan, p. 24.

9% Cf. P. Celan, Sete Rosas mais tarde — Antologia poética, p. 97-117.

91 E Maurice Blanchot quem, no escrito « Traduire » da obra L’amitié, confessa:
«Traduire est, en fin de compte, une folie» (Gallimard, Paris, p. 73). Também para a
questdo da loucura, disseminada um pouco por toda a obra de Derrida, na sua articulagao
com a ultra-radicalidade do pensamento, para além do filoséfico, ver J. Derrida, «Une
“folie” doit veiller sur la pensée» in Points de suspension, p. 349-376.

92 Radicalidade também da experiéncia do outro como impossivel. Experiéncia, a vez,
de outro com outro, de unico a dUnico; experiéncia de uma ipseidade ja enlutada, que trans-
porta em si o outro-fora-de-si.

93 Porque o que € “a divisdo, e somente o exilio, do mundo e de si mesmo”, refere
Y. K. Centeno, “o tempo e o espaco sdo outros: de fractura, de divisdo, de impoténcia e
siléncio. O ser tdo aclamado por Heidegger ndo € o fempo, mas o seu reverso. [...] Nao €
luz condutora, € antes marca de uma fractura irredutivel, € memoria, € saudade, é desgosto
profundo pelo que se perdeu, o todo, o tudo da vida. Cortado da origem [...]. O eue o
outro, 0 eu e o eu, ndo se integram em nenhum centro comum, transcendente ou humano.”
Y. K. Centeno, “Paul Celan: o Sentido e o Tempo” in op. cit., p.XiX € XXV-XXVi.

9 «linterrogation de I’ Autre, recherche de I’ Autre.», E. Lévinas, Paul Celan, p. 35.

95 “Ele — ndo o artista, nio aquele que se ocupa das coisas da arte, ele enquanto Eu.
Encontraremos agora o lugar que era o do estranho, o lugar onde a pessoa conseguia
libertar-se enquanto Eu — um Eu de estranhamento? Encontraremos um tal lugar, um tal
passo?”, P. Celan, “O Meridiano” in op. cit., p. 52-53.
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num trilho condenado pela mudez, pelo intransferivel lugar do encal¢o do
outro, aparece, a cada passo, mais prenhe de destrocos, falando a partir
da mais clamorosa “distancia de uma estranheza — que porventura se
inventaram a elas proprias™®. Poema enquanto caminho de um desejado
encontro, caminho da solidao e de uma radicalidade que se percorre de
“cabeca para baixo”; caminho de quem “tem o céu por abismo debaixo
de si”¥7, poema-caminho de uma estranheza em processo, em andamento
[Entfremdung], mais do que um estado de estranheza [Befremdung], poema
de uma experiéncia-limite, como caminho dos estilhacos da palavra
assomados ao confronto com o siléncio, em travessias da noite, com a
fragilidade das palavras posta num espelho cego. Mas ai onde, talvez, ndo
se consiga distinguir mais entre a estranheza de uma certa exportagdo e
de uma concentracdo da memoria das datas e a estranheza da exclamacao,
do enigma ou do segredo do evento, a sua causa mais propria:

“ja que o estranho, ou seja o abismo e a cabeca de Medusa, o abismo e
0s autématos, parecem ir numa e na mesma direccio [...], talvez a cabeca da
Medusa se atrofie precisamente ai, talvez precisamente ai falhem os
autoématos — neste breve e tnico momento. Talvez aqui, com o Eu — este Eu
surpreendido e liberto aqui e deste modo —, talvez aqui se liberte ainda um
Outro. Talvez o poema seja ele proprio a partir deste ponto...”%.

Neste gesto de pensamento do poema como sobressalto e suspensao,
na atencdo a ameaca do seu abismo, prentncio da velocidade e da mu-
danca da sua respiracdo, ousamos reconhecer o alcance da viagem do eu
ao outro, uma vez que, hoje e sempre, sublinhemos com Lévinas, “o
poema vai em direc¢@o ao outro”®®. Nesse envio, nesse por-se a caminho
do (tempo do) outro, tempo da direccio de uma outra caminhada, e
lembremos uma vez mais o poema como ‘“caminho do impossivel, este
impossivel caminho”!%, ou, como refere Lacoue-Labarthe, como cami-nho
do “amor de um encontro”!01, isto &, como paradoxal travessia e

trajecto'9?, caminho a percorrer de um didlogo desesperado ou infinito,

9 Ibid., p. 53.

97 Ibidem.

98 Ibid., p. 53-54.

9 «Le poeme va vers I’autre», E. Lévinas, Paul Celan, p. 19.

100 p. Celan, “O Meridiano” in op. cit., p. 63.

101 «”amour d’une rencontre», P. Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience,
p. 86.

102 “Um abismo que nesta cena quase-tedrica, nesta cena da jet theory que € a
desconstrugao, se confunde com a sua véspera por vir.”, F. Bernarndo, “A desconstrugdo
da Universidade (Ou o velar pela Universidade por vir)” in op. cit., p. 86.
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“ndo a partir da resposta do interpelado, mas a par da circularidade deste
movimento sem retorno, desta trajectéria perfeita, deste meridiano que, na
sua finalidade sem fim, descreve o poema”!03, “acto, a0 mesmo tempo,
inevitdavel e impossivel”1%4 como o € sempre a vinda surpreendente do
outro, o poema incendiard o desejo infinitamente curvado a traducio
do evento, que € como quem diz, quem sabe, falvez (e como lemos em
O Meridiano, “este quem sabe — e vejo-me chegar ai agora — € a Unica
coisa que, por mim, aqui e agora, ainda posso acrescentar as velhas espe-
rangas. Talvez, € o que tenho de dizer a mim préprio agora”!93), falar em
nome de um QOutro: “penso que desde sempre uma das esperangas do
poema € precisamente a de, deste modo”, adianta Celan num rasgo de
esperanca nao apotedtica, “falar também em causa alheia (fremder) — nao,
esta palavra ja ndo a posso usar agora —, € a de, deste modo, falar em nome
de um Outro, quem sabe se em nome de” — e permitindo-me agora citar
a partir da lingua alema — “um ganz Anderen”, ou seja, de um absoluta-
mente Outro” 10,

E nesta caminhada incessante para o outro que € também Celan,
encaminhados pelo limite do dizer e do saber, mas ainda assim a desejar
tocar a m@o ou o rosto sem rosto do outro impossivel, leiamos ainda a
celebrada passagem da “Carta a Hans Bender”:

“Oficio — € coisa de maos. E estas maos, por outro lado, s6 pertencem a
um individuo, isto €, a um tnico ser mortal que com a sua voz e o seu siléncio
busca um caminho. Sé maos verdadeiras escrevem poemas verdadeiros. Nao
vejo nenhuma diferenga de principio entre um aperto de mio e um poema”!07,

O poema serd assim, neste gesto, nesta direc¢do, a propria experiéncia
do encontro desesperado com o outro, reconfigurando-se num confronto
com o outro impossivel, isto €, numa “poética de relagio”%® que postula

103 «Non pas a partir de la réponse de I’interpellé, mais de par la circularité de ce
mouvement sans retour, de cette trajectoire parfaite, de ce méridien que, dans sa finalité
sans fin, décrit le poeme.», E. Lévinas, Paul Celan, p. 30.

104 «Acte, a la fois, inévitable et impossible a cause d’un poéme absolu que n’existe
pas», ibid., p. 34.

105 P, Celan, “O Meridiano” in op. cit., p. 55.

196 E que na tradug@io de Barrento e Vanessa Milheiro nos chega como “um radical-
mente Outro”. (Ibidem).

107 P, Celan, “Carta a Hans Bender” in op. cit., p. 66.

108 £ Derrida quem, em O monolinguismo do outro, nos fala de um “espaco da relacdo
no sentido da narraco [...], mais genericamente, no sentido que Edouard Glissant imprime
a este termo quando fala de Poética da Rela¢do, do mesmo modo que se poderia também
falar de uma politica da relagdo.”, p. 33.
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0 encontro como a propria chance do dizer poético: um dizer como
resposta e resposta hiper-responsavel. Em Celan, o evento do poema ou
a respiracdo do poema como tempo da vinda do outro também sopra nos
seus siléncios o lamento por um mundo irremediavelmente destruido;
respira, num acto de resisténcia e sobrevivéncia, um esvaziamento do
mundo, e o outro, na sua alteridade absoluta, vird ja sempre no seu
afastamento, na sua fantasmaticidade. Este serd, na impossibilidade de uma
certeza, o influxo dilacerante e antindmico do poema, de um sé gesto
suspensao e violentacdo — poema condenado a “lamber feridas que nao
cicatrizam mais”, é essa a forca da imagem que nos oferece Yvette
Centeno, obrigado a “morder o destino” e a dizer o indizivel'?” . Essa ser4,
talvez, a incondicdo do poeta, partir a procura do outro, caminhar para ele,
na sua direccdo, guiado pelo desejo de tocar o impossivel, partindo limites,
sobrevivendo na esperanca de brotar para a luz de um outro mundo por
vir. Essa é também a alegoria dos poemas do espolio A morte é uma flor,
mundo de uma beleza terrivel, impronuncidvel. E, num arrepio, escutemos,
de uma vez por todas as vezes, o poeta, a partir da “Carta a Hans Bender”:
“Vivemos sob céus sombrios e... existem poucos seres humanos. Talvez
por isso existam também tdo poucos poemas” 0. Mas nada, ainda assim,
nada no mundo embargard um poeta como Celan, encaminhado pelo
desejo de percorrer o impossivel do poema, a deixar de escrever, a deixar
de reinscrever e reinventar os dominios do possivel, nem mesmo o facto
de o alemaio ser a lingua dos seus poemas.
Nesta fuga conduzida a elipse do texto de Celan, como o €, sombria
luminosamente, O Meridiano, uma fuga ou uma retirada guiadas pelo
folego da desconstrucdo derridiana, deixo aqui, hoje, e apesar de ja seguir
um pouco extensa esta minha digressdo, o que se me adiantou, o que
inevitavelmente perdi ou esqueci:

“Trata-se certamente — e € a voz de Biichner que me arranca esta
suposi¢do — de coisas inquietantes, antigas, antiquissimas. E se hoje insisto
tanto nelas, isso deve-se ao facto de tais coisas andarem no ar — no ar que
temos de respirar. [...] Eu sei que hd outros caminhos, mais curtos. Mas
também a poesia se nos adianta, por vezes. La poésie, elle aussi, briile nos
étapes” !,

109 “Ndo ha salvagio possivel na obra de Celan, que ndo aponta caminhos, ndo
filosofa, apenas lambe feridas que ndo cicatrizam nunca mais. A vida, que ¢ manifestagao,
encontra-se contaminada irreversivelmente.”, Y. K. Centeno, “Paul Celan: o Sentido e o
Tempo” in op. cit., p. Xix-XX.

110 P, Celan, “Carta a Hans Bender” in op. cit., p. 67.

P Celan, “O Meridiano” in op. cit., p. 50-51.
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