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DA GUERRA DOS ESTADOS
À GUERRA DAS ESTRELAS

ALEXANDRE FRANCO DE SÁ

A relação íntima com a guerra é, para a política moderna, um arca-
num. A pólis grega alicerçava-se na determinação aristotélica do homem
como “animal político”, e na consequente consideração da “vida
política” como um elemento indispensável a uma vida feliz e plena-
mente humana. O imperium romano fundava-se, por seu lado, numa
teologia política de origem helenística, em que a ordem monárquica
imperial se representava como a reprodutora de uma ordem divina
universal. Em ambos os casos, a felicidade e a ordem, considerados
como um modo superior de existência humana, constituíam os fins
da vida política. No caso da política moderna, pelo contrário, é, não
uma representação de um télos da vida humana, não uma representa-
ção de uma ordem natural ou de uma vida feliz, mas a desordem, e o
medo diante desta desordem, que estão subjacentes ao seu apareci-
mento. Assim, não é para a obtenção de uma vida plena e feliz, segun-
do a aretê, que a política moderna se orienta; ela dirige-se antes para
a tentativa de responder à paixão do medo que uma situação de desor-
dem suscita, para a tentativa de repor a segurança quebrada quer pelo
livre curso das paixões naturais do homem, quer pelos conflitos que
tais paixões inevitavelmente arrastam. A política moderna surge as-
sim marcada por aquilo a que Leo Strauss chamou um «abaixamento
dos padrões da acção social»1: nela, já não se trata de cultivar no homem
uma “vida boa”, mas apenas de lhe assegurar que uma morte violenta,
resultante de paixões desregradas, o não impeça de viver todo o tempo
que a natureza lhe permitiria viver. E é neste abaixamento dos padrões

1 Leo Strauss, What is Political Philosophy?, Chicago e Londres, University of Chi-
cago Press, 1988, p. 41.
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da política moderna que está presente, antes de mais, a sua íntima
relação com a guerra. Na modernidade, poder-se-ia definir a política
como um estado da vida humana originado pela guerra e orientado
para a sua limitação.

É em Thomas Hobbes, na sua referência à “guerra de todos con-
tra todos”, que esta relação originária entre a guerra e a política moderna
mais claramente se manifesta. Para Hobbes, como se sabe, é um esta-
do de natureza determinado pelo direito de todos a tudo, ou seja, um
estado de natureza em que o conflito e a guerra não podem deixar
de emergir, que está na origem do medo conducente à constituição
de um estado civil. A guerra própria do estado de natureza origina
aqui o pacto fundador das relações políticas. Contudo, não é só na
origem da política que aqui a guerra se encontra. O soberano cons-
tituído pelo pacto protege os indivíduos e garante a sua segurança
na medida em que se conserva ele mesmo num estado de natureza.
E deste estado faz parte, essencialmente, um direito de entrar em con-
flito ou em guerra, um jus ad bellum. É por isso que Hobbes atribui
ao poder soberano, ao poder que sustenta o estado civil, como o nono
dos direitos que o caracterizam, a possibilidade de decidir sobre a
guerra e a paz2. E tal quer dizer então que a guerra está não apenas
na origem da política moderna, mas também no seu fim e nos seus
resultados. O estado civil em que os homens entram como uma res-
posta à guerra inevitavelmente presente no estado de natureza, a vida
política que resulta da necessidade de afastar o perigo de uma guerra
de todos contra todos, caracteriza-se assim não pela ausência de con-
flitos, mas pela canalização do conflito originário para um outro tipo
de conflito que, ao contrário do anterior e em contraposição a ele,
poderia ser determinado como mais previsível e ordenado. Não é a
“paz perpétua”, mas um outro tipo de guerra que, na política moderna,
substitui a “guerra de todos contra todos” hobbesiana.

É então neste sentido que se pode caracterizar a relação da guerra
à política moderna como uma dupla relação. Por um lado, ela surge
como a sua ratio essendi. É, portanto, na guerra e na desordem que
a política moderna encontra a sua génese e o princípio da sua existên-
cia. Por outro lado, ela surge também como a sua ratio cognoscendi,
na medida em que se torna possível caracterizar, na modernidade, uma
determinada forma política em função do tipo de guerra que ela pos-

2 Cf. Thomas Hobbes, Leviathan (ed. Richard Tuck), Cambridge, Cambridge
University Press, 1996, p. 126.
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sibilita. É nesta segunda dimensão da relação da guerra com a polí-
tica moderna que as reflexões que aqui apresentamos encontram a
sua justificação. Elas procurarão constituir-se como uma abordagem
de duas questões fundamentais. Em primeiro lugar, trata-se de per-
guntar pela possibilidade de caracterizar a política moderna a partir
da guerra. Se a política moderna se pode caracterizar em função do
tipo de guerra que ela torna possível, como abordar a política moder-
na, em geral, a partir desta caracterização? É nesta questão que a pre-
sente reflexão encontrará o fio condutor do seu desenvolvimento. Em
segundo lugar, trata-se de perguntar pela possibilidade de compreender
a mais actual configuração da guerra – a guerra assinalada no Ocidente,
sobretudo desde o 11 de Setembro de 2001, como uma “guerra con-
tra o terror” – a partir desta relação entre guerra e política. Se a nossa
actualidade política se confronta com um novo tipo de guerra, como
compreender, em particular, este novo tipo de guerra a partir da íntima
relação que, enquanto guerra, não pode deixar de manter com a polí-
tica? É nesta segunda questão que o desenvolvimento da nossa refle-
xão não poderá deixar de culminar.

A questão acerca da possibilidade de caracterizar a política a partir
da guerra – a primeira das duas questões enunciadas – pode come-
çar a ser abordada justamente a partir de Hobbes, e da emergência
da política e do Estado modernos como uma superação das guerras
religiosas que assolaram a Europa nos séculos XVI e XVII. Aparecido
na sequência das guerras entre confissões cristãs, o Estado moderno
assenta aqui no princípio do cuius regio, eius religio, ou seja, na atri-
buição ao soberano político do poder de determinar uma religião e
um culto públicos. Tal quer dizer que a política moderna retira à teo-
logia a capacidade de determinar os conflitos políticos e de marcá-
-los, consequentemente, com o cunho de conflitos totais em que é a
própria verdade e salvação que está em causa. Assim, o Estado moder-
no remete a teologia para uma instância politicamente neutra, assu-
mindo agora ele próprio o monopólio de um jus ad bellum, de um direito
a fazer guerras que são, nessa medida, guiadas não como uma luta
pela verdade e pela salvação, mas exclusivamente pelos interesses pró-
prios e por razões de Estado. A primeira guerra moderna – a guerra dos
Estados – pode então caracterizar-se, antes de mais, negativamente,
em função daquilo que ela não é. Ela não é um conflito entre reli-
giões, entre visões do mundo, entre verdades. E, não o sendo, não é
também uma guerra de cada um dos homens que nela são combaten-
tes. Dir-se-ia que, nas guerras entre Estados, os combatentes combatem
não por si mesmos, não em nome das suas convicções profundas e
daquilo que essencialmente são, mas em nome do puro e simples



Revista Filosófica de Coimbra – n.º 29 (2006)

100

pp. 97-112

Alexandre Franco de Sá

interesse do Estado sob cuja protecção se abrigam. Tais combatentes
surgem assim não como sujeitos, mas como instrumentos. E é nesta
medida que, na guerra entre Estados, o combate é travado não entre
pessoas, mas entre soberanos por intermédio de pessoas; não entre
povos, mas entre Estados por intermédio de povos.

A guerra entre Estados é então, na sua essência, uma guerra não
pessoal. E é justamente esta impessoalidade que lhe dá a sua marca
fundamental. Dir-se-ia que, entre os séculos XVII e XIX, uma tal guerra
se enraíza na Europa como expressão de um dualismo cartesiano fun-
damental: dir-se-ia que nela só os corpos dos combatentes combatem,
não as suas almas; só a exterioridade é movida à inimizade, não o íntimo
ou a essência de puro pensamento que constitui, numa pessoa huma-
na, o seu espírito. Devido a este dualismo fundamental, a guerra dos
Estados assenta então na distinção entre uma inimizade pública e pri-
vada, entre a inimizade de um hostis e de um inimicus, de um ejcqrov ”
e de um polevmio ”. No século XX, é Carl Schmitt o autor que mais
sensivelmente capta esta distinção. E, assim, é justamente ao apresentar
a sua compreensão do “político” como a instância da diferenciação
entre amigo e inimigo que Schmitt pode afirmar que «não é preciso
odiar pessoalmente o inimigo político, e só na esfera do privado tem
sentido amar o seu “inimigo”, isto é, o seu opositor»3. Se o inimigo
público ou político é alguém que não só pode, mas deve não ser odiado
na esfera privada e pessoal, se nesta esfera é possível amar os próprios
inimigos, tal quer dizer que a guerra pública entre Estados é uma guerra
essencialmente limitada, regrada e ordenada, regida por um “direito
público” e distinta de um estado de simples desordem e caos. Presente
nas relações europeias até ao século XIX, um tal “direito público”
constitui-se como um jus publicum europaeum e possibilita a redução
da intensidade das guerras entre os vários Estados da Europa. Lutando
exclusivamente pelos seus interesses, renunciando a combater em nome
da justiça ou da verdade, tais Estados não podiam deixar de reconhecer
no inimigo um seu semelhante, depositário de uma igual dignidade.
E era justamente este reconhecimento, esta renúncia a reduzir o inimigo
ao estatuto de um mal, que possibilitava o estabelecimento da guerra
entre Estados como uma guerra parcial e não total, ou seja, como uma
guerra que renunciava à tentação não só de uma discriminação ou cri-
minalização do inimigo, mas de o combater por todos os meios possí-
veis até à sua rendição incondicional. Uma rendição incondicional é
algo aliás, neste horizonte europeu, em geral, inconcebível.

3 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Berlim, Duncker & Humblot, 1996, pp.
29-30.
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A condição deste mútuo reconhecimento entre Estados beligerantes
reside assim na sua rejeição da ideia medieval da “guerra justa”. É tam-
bém Carl Schmitt quem mais claramente reconhece esta condição essen-
cial: «Da guerra parcial, não total, faz parte também a importante
particularidade, frequentemente assinalada nos últimos anos, de que
o conceito de guerra do direito das gentes vigente até agora tinha de
deixar de lado a questão da justiça da guerra, a importante particula-
ridade de ele ser um conceito de guerra “não discriminante”»4. Longe
de poder dividir os Estados entre bons e maus, justos e injustos, intro-
duzindo no âmbito político uma categoria moral que lhe é estranha,
a guerra dos Estados é então apenas uma consequência possível do
jus ad bellum decorrente da sua soberania política. E tal quer dizer
que, deixando de lado a verdade e a justiça, renunciando à auto-pro-
clamação de uma guerra justa, a guerra dos Estados surge assim como
uma guerra essencialmente limitada e circunscrita. É em função dessa
limitação e circunscrição que se torna possível introduzir as diferen-
ciações, essenciais à moderação da guerra, entre combatentes e não
combatentes, zonas de guerra e zonas civis, recursos de guerra e outro
tipo de bens. Assim, é possível dizer também que o Estado moderno
é a condição, ao mesmo tempo, da decisão da guerra e da sua limita-
ção. Na guerra dos Estados, é um e o mesmo poder que, no seu jus ad
bellum, pode decidir a guerra e regular a sua intensidade.

Os Estados soberanos da Europa, representados até ao século XVIII
na pessoa dos seus monarcas, são então unidades políticas essencialmente
diferenciadas das suas sociedades ou dos seus povos. E as suas guerras
surgem assim como disputas entre sujeitos moralmente iguais que com-
batem não imediatamente entre si, mas mediatamente através de pesso-
as que instrumentalizam como armas. Neste sentido, os combates entre
exércitos são sempre já, para usar uma terminologia jüngeriana, “bata-
lhas de materiais”. E as guerras entre Estados aparecem então sob a figura
de um jogo no qual os povos são dispostos, empenhados e mobiliza-
dos como peças. As palavras do príncipe búlgaro ao imperador da
Grécia que o desafiava para um duelo, para a resolução de uma con-
tenda, citadas por Kant em Para a paz perpétua, são desta disposi-
ção o exemplo mais paradigmático: «Um ferreiro que tenha tenazes
não tirará o ferro em brasa do carvão com as suas mãos»5. E é diante

4 Carl Schmitt, “Völkerrechtliche Grossraumordnung mit Interventionsverbot für
raumfremde Mächte“, Staat, Grossraum, Nomos, Berlim, Duncker & Humblot, 1995, p. 311.

5 Immanuel Kant, “Zum ewigen Frieden“, Schriften zur Anthropologie, Geschichts-
philosophie, Politik und Pädagogik, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1983, p. 209.
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deste carácter lúdico das guerras entre Estados, diante desta essencial
diferenciação entre os soberanos enquanto sujeitos da guerra e os
povos enquanto seus instrumentos, que não pode deixar de surgir uma
revolta democrática. A guerra dos Estados, assente na diferenciação
entre Estado e sociedade que encontra no L’Etat c’est moi de Luís
XIV a sua formulação paradigmática, traz já ínsita em si a revolta
democrática de povos que, rejeitando a sua instrumentalização, se
transformam de meio dos conflitos em que entram em princípio e fim
desses mesmos conflitos, isto é, se transformam no sentido da sua
identidade com o próprio Estado. O nacionalismo e o princípio demo-
crático da soberania popular, ou seja, o princípio segundo o qual um
povo ou uma sociedade se deve identificar com o seu Estado, é assim,
nesta medida, o fruto de uma revolta contra a guerra dos Estados como
primeira guerra moderna.

As revoluções americana e francesa são, no século XVIII, uma
mudança política constituída pela rejeição da guerra dos Estados e
pelo aparecimento, em sua substituição, de um outro tipo de guerra.
Este segundo tipo de guerra moderna vincula-se, antes de mais, à
constituição do povo como soberano, ao princípio democrático da iden-
tidade entre sociedade e Estado e, consequentemente, à recusa, por
parte do povo, de entrar numa guerra como um mero meio ou ins-
trumento movido por uma vontade exterior. Ao contrário da guerra
dos Estados, surge então agora uma guerra democrática, uma guerra
das sociedades e dos povos, uma guerra na qual estes, tornados sobe-
ranos, são não meios, mas fins; não instrumentos, mas sujeitos. Em tais
guerras, dir-se-ia que o povo luta agora por si mesmo, pela sua terra,
pela sua existência e pela sua auto-determinação. Tal quer dizer então
que esta guerra dos povos surge, ao contrário da guerra dos Estados,
como uma guerra essencialmente defensiva. E este carácter defensivo
permite-lhe, em contraste com a guerra dos Estados, recuperar para
si a categoria da justiça. A guerra democrática dos povos caracteri-
za-se assim por esta associação entre defesa e justiça: só uma guerra
defensiva pode ser agora uma guerra justa. E se, enquanto guerra
defensiva, a guerra democrática dos povos é uma guerra justa, tal quer
dizer que esta se caracterizará inevitavelmente por um aumento da
intensidade do conflito.

Depois dos seus prelúdios na resistência dos indígenas coloniza-
dos, é talvez em Espanha e Portugal, diante das invasões dos exércitos
napoleónicos, que esta guerra democrática dos povos mais claramente
desponta. E desponta num cenário em que os dois tipos de guerra –
a guerra dos Estados, representada pelos soldados uniformizados de
Napoleão; e a guerra dos povos, representada pela guerrilha e pelas
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milícias irregulares dos partisans ibéricos – se confrontam no mesmo
campo de batalha. Num tal confronto, a guerra clássica dos Estados
não pode deixar de encontrar a sua superação às mãos de combatentes
cuja característica essencial reside na possibilidade de intensificar o
conflito guerreiro, através da associação entre o seu carácter telúrico
e defensivo, por um lado, e a representação de uma causa justa, por
outro. Ao contrário da guerra dos Estados, que assentava na diferen-
ciação entre civis e combatentes, recursos de guerra e outros bens,
frente de combate e zonas civis, a guerra dos povos não pode já re-
conhecer com nitidez tais distinções. E é na medida em que não
consegue estabelecer as distinções capazes de moderar o conflito que
a guerra dos povos não pode deixar de triunfar sobre a guerra clás-
sica dos Estados, levando-a à sua transformação intrínseca. A partir
do século XIX, os exércitos regulares aprendem à sua custa, à custa
daquilo a que se poderia chamar o seu estilo, que só com métodos
de guerrilha se poderia responder eficazmente a guerrilheiros. E é
também tendo em conta o triunfo da guerra democrática dos povos
que é possível compreender a própria transformação da democracia,
a partir do século XIX, num princípio universal e abstracto de legiti-
midade política. A partir do século XIX, até a monarquia terá de ser
democraticamente fundada: a legitimação plebiscitária de Napoleão
III como imperador dos franceses, a 2 de Dezembro de 1852, é aqui
o retrato mais paradigmático deste processo.

Contudo, o estabelecimento da democracia como um princípio uni-
versal e abstracto de legitimidade política não pode deixar de fazê-la
abandonar, pelo seu próprio desenvolvimento imanente, o seu vínculo
inicial a uma dimensão telúrica e situada. A democracia é agora um
mero princípio abstracto de identidade entre povo e soberano político.
Enquanto tal, ela não pode determinar a partir de si o processo con-
creto de identificação pelo qual uma instância governativa identifica
a sua vontade com a vontade soberana do povo. Esta transformação
da democracia num princípio abstracto de legitimidade reflecte-se
também na transformação da guerra democrática dos povos e na emer-
gência de um terceiro tipo de guerra. Ao abandonar o seu vínculo à
terra, a guerra defensiva do resistente, a guerra justa do partisan trans-
forma-se numa guerra moral e ideal, numa guerra movida por uma
pura ideia de justiça. Numa tal guerra, já não se defende um povo
ou uma terra, mas um princípio abstracto de democracia, assim como
uma ideia de humanidade. E tal quer dizer que este terceiro tipo de
guerra – a guerra da humanidade – pode chegar a um extremo de
intensidade, na medida em que o inimigo é aqui quer deslocado para
um estatuto de inumanidade, quer representado como uma emergên-
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cia da injustiça e do mal. Segundo a representação básica de uma tal
guerra, todos os meios deverão ser empregues, se todos os meios
forem precisos, para derrotar o inimigo inumano e salvar dele a huma-
nidade ameaçada. É Carl Schmitt quem, na sua Teoria do Partisan,
alude à inevitável extensão máxima da intensidade do conflito bélico
através da transformação do carácter telúrico que caracteriza a guerra
dos povos: «[A marca do carácter telúrico] é importante para a situa-
ção do partisan que, apesar de toda a mutabilidade táctica, é funda-
mentalmente defensiva; e é esse partisan que altera a sua essência
quando se identifica com a agressividade absoluta de uma ideologia
mundial-revolucionária ou tecnicista»6. Uma tal guerra, conduzida em
nome da humanidade ou da democracia contra um inimigo criminoso,
maldoso e inumano, aparece assim como um conflito apocalíptico entre
o bem e o mal, cujo pressuposto assenta quer naquilo a que se pode-
ria chamar uma contaminação moral do político, quer na possibili-
dade de um conflito extremo, de uma guerra total, que por esta mesma
contaminação é aberta. Assim, se a guerra dos povos surgia a partir
da assunção democrática da soberania popular e do chamado direito
de auto-determinação dos povos, a guerra da humanidade aparece
agora justamente como a possibilidade de retirar a soberania a Estados
considerados criminosos, moralmente culpados perante a humanidade
inteira, ou a povos cujas práticas sociais sejam classificadas – para usar
uma expressão de John Rawls em A lei dos povos – como “indecentes”.

Mas onde é possível encontrar, antes de mais, este terceiro tipo da
guerra moderna? Se é ainda na Europa, com as invasões francesas,
que é possível observar o conflito entre a guerra dos Estados e a guerra
dos povos, o conflito entre esta e a nova guerra – a guerra da humani-
dade – desponta já na América, durante o processo que desencadeia,
nos Estados Unidos, a Guerra da Secessão. Com a proximidade deste
conflito, é possível ver as reivindicações dos Estados esclavagistas como
a evocação democrática de um direito à identidade e à auto-determi-
nação. Daí que, por exemplo, John Calhoun, em 1850, pudesse con-
testar as pressões abolicionistas como uma «restauração para o Sul,
na substância, do poder que ele possuía de se proteger a ele mes-
mo»7. E se a posição confederada na guerra civil surgia como uma
guerra democrática de auto-determinação, já os Estados do Norte e,

6 Carl Schmitt, Theorie des Partisanen, Berlim, Duncker & Humblot, 1995, p. 26.
7 John C. Calhoun, “Speech on the Admission of California – and the General State

of the Union”, Union and Liberty: the Political Philosophy of John C. Calhoun (ed. Ross
M. Lence), Indianopolis, Liberty Fund, 1992, p. 600.



Revista Filosófica de Coimbra – n.º 29 (2006)

105Da Guerra dos Estados à Guerra das Estrelas

pp. 97-112

em geral, o movimento abolicionista lutava não pela auto-determina-
ção de um povo, mas por uma ideia de humanidade que excluía, como
princípio moral, a escravização de uma raça humana por outra. É então
a partir do seu humanitarismo e da sua moralidade que a guerra
movida por Lincoln e pela União poderia passar a ser uma “guerra
total”, na qual todos os recursos seriam admissíveis para assegurar a
vitória. Não é, pois, um acidente que a expressão que privilegiada-
mente assinala o aparecimento da guerra total – War is hell – tenha
sido pronunciada justamente pelo General Sherman, comandante do
exército unionista que, ao incendiar Atlanta, se manifestava incapaz
de estabelecer as distinções entre combatentes e não combatentes,
zonas de combate e civis, recursos de guerra e outros bens, essenciais,
na guerra, à sua moderação.

Este terceiro tipo de guerra da modernidade, uma guerra humanitá-
ria considerada como essencialmente justa, adquire assim uma espé-
cie de cabeça de Janus, arrastando consigo uma intensidade crescente.
O desenvolvimento da guerra no século XX é, em larga medida, a
história do crescimento simultâneo quer da sua moralidade, quer da
sua intensidade. É, mais uma vez, Carl Schmitt quem, numa passa-
gem de O Conceito do Político, que parece hoje, aliás, premonitória,
estabelece a articulação, a “acção recíproca”, entre o crescente huma-
nitarismo da guerra e a sua crescente intensidade: «A humanidade
enquanto tal não pode fazer nenhuma guerra, pois ela não tem qualquer
inimigo, pelo menos neste planeta. O conceito de humanidade exclui
o conceito de inimigo, porque também o inimigo não deixa de ser
homem e, assim, a diferenciação específica desaparece. Que sejam
feitas guerras em nome da humanidade não é qualquer refutação
desta verdade simples, mas tem apenas um sentido político particular-
mente intensivo. Quando um Estado combate o seu inimigo político
em nome da humanidade, tal não é nenhuma guerra da humanidade,
mas uma guerra que um Estado determinado faz contra um outro.
O nome de humanidade – porque não se pode usar tais “nomes” sem
certas consequências – só poderia ter o significado terrível de que é
recusada ao inimigo a qualidade de homem e, assim, a guerra se torna
particularmente inumana. Mas, tirando este abuso supremamente polí-
tico do nome impolítico da humanidade, não há guerras da humani-
dade como tal»8. Assim, se a defesa da humanidade se traduz na
possibilidade de levar a guerra ao mais extremo grau de intensidade, e
se, afinal, não há uma guerra da humanidade no sentido próprio do

8 Cita-se a primeira versão do texto, de 1927, “Der Begriff des Politischen”, Frieden
oder Pazifismus?, Berlim, Duncker & Humblot, 2005, p. 208.
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termo, tal quer dizer que a guerra humanitária não pode deixar de
ter um carácter fictício, encerrando já no seu núcleo mais íntimo a
presença de um quarto e último tipo de guerra. Por outras palavras: tal
quer dizer que a essência da guerra feita em nome da humanidade
se determina não propriamente pelo seu humanitarismo, mas por uma
dimensão que cresce e se desenvolve sob a protecção da ficção huma-
nitária e que, consequentemente, não pode deixar de se manifestar
ficticiamente como se consistisse numa defesa da humanidade.

É sobretudo a partir da Segunda Guerra Mundial que se torna pos-
sível a compreensão deste carácter fictício da guerra humanitária. A partir
desta ficção que a constitui, é possível estabelecer nela um contraste
essencial entre o modo como ela se representa e aquilo que nela efec-
tivamente se passa, entre o modo como ela se manifesta e aquilo que
ela efectivamente é. No seu ensaio intitulado A Paz, escrito em 1942,
Ernst Jünger desencobre implicitamente este contraste. Por um lado,
Jünger procura pensar a guerra de 1939-45 como uma guerra da
humanidade. É neste sentido que ele a descreve como «a primeira obra
comum da humanidade»9 e a caracteriza como um conflito que não
poderia distinguir entre derrotados e vencedores: «Vimos as vítimas
desta guerra. No seu escuro comboio, todos os povos puseram o seu
contingente. Todos participaram do sofrimento, e daí que para todos
eles a paz tenha de dar frutos. Quer dizer que esta guerra tem de ser
ganha por todos»10. Contudo, por outro lado, uma tal guerra humani-
tária levada a cabo em nome da justiça e da humanidade não poderia
deixar de manifestar, como a sua outra face, o crescimento inevitá-
vel da intensidade do conflito. Como Jünger acrescenta, nesse mesmo
texto: «É mais própria uma maior impiedade àquele que crê combater
por ideias e por uma doutrina pura do que àquele que defende sozi-
nho as fronteiras da pátria»11. E tal quer dizer que a guerra justa e
humanitária não pode deixar de esconder, no seu âmago, um outro tipo
de guerra que emerge, antes de mais, no crescimento da sua intensi-
dade e na situação dilemática a que a criminalização do inimigo con-
duz. Um tal dilema pode ser claramente formulado do seguinte modo:
se o inimigo for considerado um criminoso, poderá o crime torna-se
legítimo para o derrotar? No seu livro Guerras justas e injustas, a partir
precisamente de uma alusão ao justo combate contra a Alemanha nazi,

9 Ernst Jünger, “Der Friede”, Essays I, vol. V, Estugarda, Ernst Klett Verlag, s. d., p.
187, p. 203.

10 Idem, p. 215.
11 Idem, p. 207.
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Michael Walzer torna explícito não apenas um tal dilema, mas sobre-
tudo a única resposta que a representação de uma guerra justa travada
em nome da humanidade lhe pode dar: «Tendo em conta a visão do
nazismo de que parto, a questão toma esta forma: devo apostar neste
crime determinado (a morte de pessoas inocentes) contra esse mal
incomensurável (um triunfo nazi)? […] Não há opção; o risco, de
outro modo, é demasiado grande. […] Ouso dizer que a nossa história
será anulada e o nosso futuro condenado a não ser que aceite o fardo
da criminalidade aqui e agora»12. E é diante de uma tal resposta que
se torna necessário tentar compreender a outra guerra que, encoberta
sob a manifestação da guerra humanitária, desponta na sua mais íntima
essência.

Tocamos aqui a segunda questão de que partimos nesta nossa refle-
xão: como compreender a guerra actual – aquilo a que hoje se alude
como uma “guerra contra o terror” – à luz da relação proposta entre
a guerra e a política moderna? Numa primeira aproximação, dir-se-
-ia que a guerra actual se caracteriza, antes de mais, pela herança dos
restantes tipos de guerra que lhe dão origem. Da guerra democrática
dos povos, ela herda o seu carácter defensivo; da guerra liberal da
humanidade, a reivindicação de uma justiça pela qual possa ser leva-
da à mais extrema intensidade. E é este carácter extremo do seu grau
de intensidade que lhe fornece o seu cunho mais próprio: se uma tal
guerra se determina pela criminalização do inimigo e, portanto, pela
possibilidade do uso contra ele da máxima violência, caso seja neces-
sária para a obtenção da vitória, a preocupação da potência que cri-
minaliza o seu inimigo será obviamente a de circunscrever a violência
da guerra no espaço por ele ocupado. Com uma tal preocupação, o
alvo da guerra desloca-se. Esta guerra dirige-se agora não contra um
Estado, ou contra um povo, ou contra uma sociedade, mas exclusiva-
mente contra um governo ou um soberano criminoso, cujo poder se
estende acidentalmente por um território que, nessa medida, se deve
tornar no único espaço exposto à guerra. Consequentemente, esta guer-
ra compreende-se como uma operação policial contra criminosos que
se trata de perseguir até que, não tendo qualquer espaço ou lugar, fi-
quem inteiramente des-territorializado. Agamben tem então razão, quando
escreve, em Meios sem fim, que «não há hoje sobre a terra um único Chefe
de Estado que não seja, neste sentido, virtualmente um criminoso»13.

12 Michael Walzer, Just and Unjust Wars, Basic Books, 1992, pp. 259-260.
13 Giorgio Agamben, Mezzi senza fine: note sulla politica, Turim, Bollati Boringhieri,

1996, p.86.
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Mas tal quer dizer também que agora só um Chefe de Estado ou um
Governo poderão ser propriamente inimigos, sendo também, em vir-
tude da inimizade, criminalizados, e que só contra eles poderão ser
empregues, se necessário for, todos os meios. Surge assim o conceito
fundamental deste quarto tipo – o tipo actual – de guerra moderna: o
“efeito colateral”. Numa tal guerra, um povo inteiro poderá ser alvo
de boicotes comerciais, um território poderá ser invadido, a sobera-
nia de um Estado violada, populações violentadas, prisioneiros tortu-
rados, cidades destruídas, recursos bombardeados. Mas tudo isso será
um “efeito colateral” de uma guerra dirigida apenas contra um gover-
no ou um soberano criminoso. Melhor dizendo: tudo isso será as con-
sequências indesejáveis e acidentais de uma guerra dirigida contra o
espaço habitado por um criminoso que se trata simplesmente de desa-
lojar, de perseguir até ficar inteiramente sem espaço e sem lugar.

A guerra humanitária, moral e criminalizante é então uma guerra sem
inimigo e, neste sentido, uma guerra especificamente liberal. Contudo,
de um modo só aparentemente paradoxal, a sua ausência de hostilida-
de é directamente proporcional à sua intensidade. Assim, ela encontra
na guerra contra um espaço fechado a sua própria essência, aquilo a
que se poderia chamar a verdade que, sob a sua emergência, encober-
tamente se manifesta. O seu pressuposto essencial é então que o espaço
onde a guerra se desenvolve se torne um espaço fechado, separado,
imunizado; um ambiente, no sentido alemão de uma Umwelt, inteira-
mente exposto a uma guerra que não se reconhece como tal e que
assume, portanto, sob a forma de uma acção policial contra o crime,
as mais distintas configurações: desde os embargos comerciais ao con-
trolo fronteiriço; desde a fiscalização constante às destruições cirúr-
gicas; desde os tributos e reparações à efectiva ocupação territorial.
Nesta guerra contra o espaço, dir-se-ia que o sujeito da guerra demo-
crática dos povos conhece a sua absoluta inversão. Se da guerra demo-
crática dos povos fazia essencialmente parte o seu enraizamento na
terra do sujeito da guerra, se esta surgia assim como uma guerra defen-
siva ou de libertação, a guerra liberal feita em nome da humanidade
não pode agora deixar de se radicar na terra não do seu sujeito, mas
do seu objecto. Ela caracteriza-se então essencialmente pela exclusiva
exposição à guerra do espaço ocupado pelo inimigo, o qual, tornan-
do-se assim num ambiente potencialmente mortal, não pode deixar
de aparecer como um espaço circunscrito inteiramente separado, como
um “mundo” fechado cuja impermeabilidade deve conter a violência.
E é justamente na medida em que se dirige contra um espaço fechado
que uma tal guerra se pode tornar terror. Peter Sloterdijk tem então
inteira razão, no seu pequeno ensaio Tremor de ar, ao escrever: «O ter-
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rorismo supera a diferenciação entre a violência contra pessoas e a
violência contra coisas a partir do lado do ambiente: é violência contra
aquelas “coisas” envolventes do homem sem as quais as pessoas não
podem continuar pessoas. A violência contra o ar que se respira trans-
forma a imediata clareira atmosférica dos homens numa coisa cuja
danificação ou não está futuramente ao dispor»14.

Sloterdijk dá exemplos suficientes desta exposição do ambiente,
daquilo que é à partida um “espaço respirável”, à possibilidade de
se tornar irrespirável e mortal, num tipo de conflito que ele vê des-
pontar já na Primeira Guerra Mundial, a partir de 1915, com o uso de
gás contra a frente inimiga. Numa tal guerra, a diferenciação essen-
cial consiste em estar dentro ou fora do espaço fechado que é objecto
de uma acção bélica, não podendo haver, dentro do espaço circuns-
crito que é o seu objecto, qualquer limitação ou diferenciação quanto
à intensidade do conflito. A partir desta diferenciação essencial, Sloterdijk
compara a situação criada por esta guerra contra o espaço com a
experiência provocada, no século XX, pela criação da câmara de gás:
«É instalada espacialmente, a uma curta distância, uma espécie de
diferença ontológica – um clima mortal no interior da “cela” clara-
mente definida, meticulosamente vedada; um clima de convívio na
área “do mundo da vida” de executores e observadores; ser e poder-
ser, fora; ente e não-poder-ser, dentro»15. E é justamente esta descrição
da circunscrição do espaço que é o seu objecto como uma “diferença
ontológica” que mais claramente pode determinar, na sua essência, este
quarto tipo de guerra moderna. Os homens que habitam um tal espaço
não são discriminados ou criminalizados. Eles não são, nessa medida,
o inimigo. Numa tal guerra, tais homens são assim não imediata, mas
apenas mediatamente expostos à morte, enquanto habitantes ocasio-
nais de um espaço que constitui agora o alvo exclusivo, o inimigo pró-
prio de uma guerra em defesa da humanidade. Por outras palavras:
não é onticamente, não é enquanto entes que tais homens se tornam
objectos da guerra, mas apenas ontologicamente, enquanto manifesta-
ções de um determinado ser que deles é essencialmente distinto, mas
que só através deles é e se manifesta.

Para a designação deste quarto tipo de guerra moderna, que é actual-
mente a guerra típica das nossas sociedades democráticas e liberais,
gostaríamos de propor o nome guerra das estrelas. E um tal nome jus-

14 Peter Sloterdijk, Luftbeben: An den Quellen des Terrors, Frankfurt, Suhrkamp,
2002, p. 23.

15 Idem, p. 40.
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tifica-se por duas razões. Por um lado, ela é uma alusão ao plano de
defesa americano assinalado pelo mesmo nome. Um tal plano consiste
claramente nos pressupostos desta guerra que procuramos caracteri-
zar: a exposição do espaço inimigo a uma permanente vigilância à
distância; e a protecção do próprio espaço como uma esfera que se
procura tornar impenetrável, impermeável e imune a qualquer infil-
tração. Por outro lado, a expressão “guerra das estrelas” remete, como
se sabe, para a série de filmes realizados, desde 1977, por George
Lucas, os quais projectam “há muito tempo numa galáxia distante”,
ou seja, num tempo e espaço inteiramente romantizados, as representa-
ções típicas sobre a guerra próprias das sociedades ocidentais actuais.
Na Guerra das Estrelas, está presente a ideia da guerra dos povos,
da guerra de defesa, de libertação e de auto-determinação, na ima-
gem dos núcleos de resistência da antiga “república galáctica” con-
tra uma expansão imperial. Do mesmo modo, também aqui está pre-
sente a ideia da guerra da humanidade contra um mal substancia-
lizado no “Império Galáctico”, que representa – num mundo estrutu-
rado de forma gnóstica e dualista por duas forças cósmicas em con-
flito – o “lado negro da força”. Mas ambas estas ideias de guerra – a
guerra democrática dos povos e a guerra liberal da humanidade – estão
aqui subordinadas a um novo tipo de guerra emergente: trata-se aqui
de uma guerra que se desenvolve em estrelas que se tornam “ambien-
tes fechados” em função da escala galáctica do conflito. É então curioso
notar que, numa tal série de filmes, os vários planetas e estrelas se
determinam por um único ambiente: um planeta distante e desértico,
onde cresce o jovem Luke Skywalker; um planeta gélido e esquecido,
onde se organiza a resistência contra o Império; um remoto planeta de
oceanos tempestuosos, onde se prepara em segredo um exército de
clones; um planeta que é uma única cidade, Coruscant, onde se encon-
tra o centro da Galáxia, a capital da antiga República e do Império.
Em cada uma destas “estrelas”, o essencial é aqui a sua constituição
como um ambiente fechado, um único espaço do qual não é possí-
vel escapar, capaz de ser exposto ao poder de ataque de uma estação
espacial – a “Estrela da Morte” – que, diante dessa exposição, perma-
nece como um espectador tranquilo.

Depois da guerra dos Estados, da guerra dos povos e da guerra
da humanidade, é este quarto tipo de guerra moderna, a guerra das
estrelas, que está subjacente àquilo que se evoca hoje como uma “guer-
ra contra o terror”. Tal significa que da actual “guerra contra o terror”
faz essencialmente parte o próprio terror como guerra. Também a isso
se refere Sloterdijk quando afirma que «a “guerra contra o terrorismo”
é uma formulação sem sentido» e que «o acto de terror singular nunca
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forma um início absoluto»: «Cada golpe de terror compreende-se
como contra-ataque de uma série que é sempre descrita como inaugu-
rada pelo opositor. Daí que o próprio terrorismo seja constituído anti-ter-
roristicamente»16. Surgindo como uma guerra em defesa – preventiva
ou efectiva – da humanidade, a “guerra contra o terror” que hoje se
torna corrente evocar não pode ser confundida nem com as medidas
imprescindíveis tomadas por vários Estados para garantir a sua segu-
rança, diante de atentados e de perturbações da sua ordem interna,
nem com intervenções militares pontuais, decididas por um consenso
alargado de Estados, para, sempre inevitavelmente de acordo com os
seus próprios interesses, resolver “catástrofes humanitárias” e salvar
a racionalidade e universalidade de um Estado da sua ocupação por
um partido unilateral e sectário. Pelo contrário, a evocação actual da
“guerra contra o terror” só pode ser compreendida a partir da emer-
gência de uma guerra das estrelas, cuja essência consiste num proces-
so de progressiva imunização do espaço próprio do seu sujeito e, con-
comitantemente, de progressiva exposição do espaço inimigo. E é a
partir desta outra face da guerra humanitária, a partir desta determina-
ção da “guerra contra o terror” como guerra das estrelas, que a multi-
plicação actual do terrorismo pode ser interpretada no seu significado
fundamental: nenhum espaço da Terra é uma estrela, nenhum territó-
rio impermeável, nenhum Estado inacessível, nenhum corpo imune,
nenhum ambiente fechado e circunscrito. Diante dessa mensagem, diante
daquilo a que se poderia chamar a inevitável porosidade dos nossos
espaços políticos, talvez a guerra das estrelas que constitui a essência
das nossas guerras humanitárias contra o terror se tenha de sujeitar a
uma última transformação: a uma transformação que assente na preo-
cupação não tanto pela justificação da guerra, ou pela evocação da
sua justiça, mas pelo modo como esta, a acontecer, é conduzida, isto
é, não tanto pela sua teleologia, mas pela sua deontologia. Só uma
transformação que consista no regresso de uma maior concentração
na preocupação originariamente moderna por uma guerra moderada
e restrita, em que ao inimigo seja reconhecida uma igual dignidade,
poderá gerar, num mundo ameaçado por armas cada vez mais pode-
rosas e destruidoras, os fundamentos para o advento (sempre frágil e
sempre em construção) da paz.

16 Idem, p. 25.




