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ESTUDO

O ROSTO COMO EXPRESSAO: OU O ACOLHIMENTO
DO OUTRO/OUTRO SEGUNDO E. LEVINAS

FERNANDA BERNARDO

«L'épiphanie du visage est tout entiére
langage»!

«La "vision” du visage ne se sépare pas
de cette offre qu'est le langage» 2

1. Enigma, o rosto expressivo, mais precisamente aufo-expressivo, revela o
modo como a trancendéncia levinasiana, uma transcendéncia illeista, se inscreve
profética ou inspiradamente no dito filos6fico sem se deixar assimilar ou apropriar
por ele. Uma inscri¢do que constitui, por isso, dizemo-lo com Valavanidis-
Wybrands, «o ponto dificil do pensamento — o lugar onde ele estd mais amea-
cado, por onde ele escapa sempre aos termos que procuram fixd-lo. Mas é também
o0 ponto vivo, a0 mesmo tempo interior e exterior, em que o pensamento
“trabalha”, onde, incessantemente, se “reanima’»?.

E este “ponto dificil do pensamento”, este “ponto vivo” do pensamento e do
pensamento levinasiano que, no rés da obra do filésofo, nos propomos dar a ler
com o fim de mostrar como, na sua u-topia, (ao mesmo tempo interior e exterior),
ele é o ndo-lugar que dd lugar ao movimento sem fim de acolhimento ou de
hospitalidade nao-indiferente pelo diferente. Um acolhimento do diferente, do
outro, do estranho ou estrangeiro, por estes mesmos dado ou ditado na figura
desfigurada ou enigmitica do rosto auto-expressivo, nao-lugar da transcendéncia.
Um acolhimento que se hi-de também revelar como um acolhimento de todo e

! EEHH, p. 173,

2 T1, p. 190,

3 «le point difficile de la pensée — le lieu ou elle est le plus menacée, par oi elle échappe
toujours de nouveau aux termes qui cherchent a la fixer. Mais c’est aussi le point vivant, a la fois
intérieur, ol la pensée “travaille”, ou elle se “réanime” sans cesse.», H. Valavanidis-Wybrands.
«Enigme et parole» in EL, L’éthique comme philosophie premitre, cerf, p. 381.
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84 Fernanda Bernardo

qualquer outro, isto €, como o lugar da socialidade origindria e da justiga, a partir
de si-mesmo como outro.

2. Resisténcia ou alteridade e exterioridade absolutas, «mais exterior do que
o exterior do mundo — das paisagens, das coisas e das instituigdes»?, enfatiza
Levinas, — outrem que, na vergonha e na miséria do seu “aparecer” extra-or-
dindrio subtraido a4 ordem do espectdculo, da imagem, da luz,... enfim, da
fenomenalidade em geral, «grita a morte na alma» %, néo se deixa reduzir nem &
pontualidade redutora do tema ou da imagem nem a simplicidade petrificante ou
& coagulagiio do conceito ® — infinitamente transcendente, infinitamente estran-
geiro, a sua epifania 7 acontece como rosto ®, e este, «apresentagiio excepcional
de si por si» ?, na sua enigmaticidade intrfnseca e constitutiva, na sua nudez
abissal, “manifesta-se” como expressdo ou dizer. «Contra a ontologia contem-
pordnea», anuncia, insistente, Levinas, o rosto «traz uma nogio de verdade que
ndo é o desvelamento de um Neutro impessoal, mas uma expressdo» '%, Uma
expressao que nao €, porém, algo que se acrescentaria as significacdes visiveis
na luminosidade didfana do fenémeno para as modificar, isto €, algo que jd ndo
é obra do Eu-Mesmo, mas o modo do singular aparecer, do aparecer extra-
ordindrio ou enigmético, do rosto, «esta cintilagdo do infinito» '' no dizer do
préprio filésofo.

Mais origindrio do que o conhecimento e a fenomenalidade em geral, o rosto
nao se revela pelas suas eventuais qualidades mas como expressdo: porque
cintilagdo do infinito, porque exterioridade ou altura e humildade superlativas,
porque separado ou santo '2, enfim, porque visitagdo, o rosto como rosto, «facto

4 «plus extérieure que le dehors du monde — des paysages, des choses et des institutions», EN,
p. 250.

5 «crie la mort dans I’dme», EN, p. 250.

6 «Le visage d’Autrui détruit & tout moment, et déborde 1'image plastique qu’il me laisse, I'idée
4 ma mesure et & la mesure de son ideatum — 1'idée adéquate. Il ne s'exprime pas par ces qualités,
mais kath’auto. Il s’exprime.», TI, p. 43.

Para a mesma questdo cfr. TI, p. 101, TA, p. 59-63; 83-89; EEHH, p. 207-208; 214.

7 A sua epifania €, para Levinas, a condi¢do da epifania em geral e condigdo da prépria relagiio
inerente ao existir onto-econdmico ou infer-essado («la pensée solitaire (et que nous appellerons plus
tard “économique”) ou intérieure», TI, p. 41-42), necessdrio & prépria relagiio ética: «la sphére
primordiale qui correspond a ce que nous appelons le Méme, ne se tourne vers 1’absolument autre
que sur I'appel d’ Autrui», TI, p. 63.

8 Lembramos: «La manigre dont se présente |’ Autre, dépassant I'idée de I’ Autre en moi, nous
I'appelons....visage.», TI, p. 43.

¥ «exceptionnelle présentation de soi par soi», TI, p. 221.

10" «Contre I’ontologie contemporaine, le visage apporte une notion de vérité qui n’est pas le
dévoilement d'un Neutre impersonnel, mais une expression.», TI, p. 43. E algumas pdginas adiante
o fil6sofo reafirma: «Reconnaitre la vérité comme dévoilement, ¢’est la rapporter A I’horizon de celui
qui dévoile.... L'étre dévoilé est par rapport & nous et non pas kath’auto.», T1, p. 59.

' «ce ruissellement de 'infini», TI, p. 227.

12 Totalité et Infini é claro. Ensina: «La révélation est discours. Il faut pour accueillir la
révélation un €tre apte A ce role d'interlocuteur, un étre séparé. L’athéisme conditione une relation
véritable avec un vrai Dieu kath' auto.», TI, p. 75 .
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privilegiado da apresentacio do ser» '3, apresenta-se — apresenta-se por si mesmo
€ a partir de si mesmo — como expressdo. Esta traduz concretamente a defecgio
da fenomenalidade ou a enigmaticidade e a resisténcia invencivel que talham o
rosto na sua alteridade ou na sua diferenca absoluta: «Manifestar-se como rosto
é — ensina Totalité et Infini — impér-se para além da forma, manifestada e
puramente fenomenal, apresentar-se de um modo irredutivel 4 manifestagdo....sem
intermedidrio de nenhuma imagem, na sua nudez, isto é, na sua miséria ¢ na sua
fome» !4, Para Levinas o rosto ndo se d4 a partir da luz do mundo mas, “mani-
festagdo” privilegiada do Outro/outro, “manifesta¢do” privilegiada da exteriori-
dade, exprime-se e a expressdo é a propria imediatidade 'S da sua nudez investivel:
o contetido primeiro da expressdo é a prépria expressdo. «A manifestagio do
kath’auto, no qual o ser nos concerne sem se desnudar e sem se trair .... consiste
— ensina Levinas — .... em exprimir-se» '6,

E tais sdo para o nosso filésofo os “atributos” fundamentais do rosto como
«presenca da exterioridade» '7, topos u-tépico da significacdo '® ou da revelagdo
como visitacdo da transcendéncia; a saber, nudez absoluta e expressdo ou dizer
— com eles procede a ética como prima philosophia a afirmagio da anterioridade
principial do verbo em relag@o ao ser, a afirmagé@o da primazia e da singularidade
irredutivel do ente subtraido ao seu contexto onto-fenomenolégico, a afirmagio
de uma nogdo de sentido ou de significagdo anterior a Sinngebung e, enquanto
tal, independente da iniciativa do Eu-Mesmo e do seu poder de poder. Numa
palavra, com eles procede Levinas a afirmagao da ética como prima philosophia
em relagdo a ontologia. Distinta tanto do acto quanto da representagido, a
expressdo, que constitui a gravidade de uma ordem original que rompe com a
continuidade do ser, do saber e da histdria, coloca-se sob o duplo registo da
anterioridade, exterioridade e alteridade — da an-arquia. E o que importa precisar,
precisando ao mesmo tempo o estatuto original do rosto auto-expressivo, bem
assim o papel por ele desempenhado na constitui¢do do sujeito levinasiano.

13 «fait privilégié de la présentation de 1'étre», TI, p. 221.

4 «Se manifester comme visage, c'est s’imposer par-deld la forme, manifestée et purement
phénoménale, se présenter d’une fagon irréductible a la manifestation....sans intermédiaire d’aucune
image dans sa nudité, c'est-a-dire dans sa misére et dans sa faim.», TI, p. 218.

15 T explicita nos seguintes termos o sentido desta imediatidade: «La philosophie de I'immédiat
ne se réalise ni dans l'idéalisme berkeleyen, ni dans |'ontologie moderne.... L'immédiat est
I’interpelation et, si I'on peut dire, I'impératif du langage.», p. 44. E AE reitera, precisando: «Plutdt
que nature - plus t&t que la nature - I'immédiateté est cette vulnérabilité, cette maternité, cette pré-
naissance ou pré-nature i laquelle remonte la sensibilité», AE, p. 95. E na pdg. 117: «L'immédiateté,
c’est la défection de la représentation du visage, en “abstraction concréte”, arraché au monde, aux
horizons, aux conditions, incrustée dans la signification sans contexte, de 1'un-pour-1"autre».

16 «La manifestation du kath'auto, o I’étre nous concerne sans se dérober et sans se
trahir....consiste pour I'étre....d s'exprimer.», TI, p. 60-61.

17 «présence de 'extériorité», TI, p. 331. O rosto &, precisa ainda Totalité et Infini, «extériorité
inépuisable, infini», TI, p. 330.

J. Rolland/S. Petrosino sublinham: «le visage ne peut étre nu....Dans cette nudité....le visage
s'exprime. Dans I'expression, le visage affirme ce qui lui est essentiel. L'expression n'est rien d’autre
que l'immédiateté continue, pérenne, de la nudité du visage.», La Vérité Nomade, ed. de la
découverte, Paris, 1984, p. 99.

18 «La signification c'est ’infini, c'est-a-dire Autrui.», TI, p. 227.
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Além ou aquém do ser, do fenémeno e da fenomenalidade, ordenado a partir
do rastro do infinito, que o mesmo € dizer, ordenado «a partir da auséncia na
qual se aproxima o infinito, a partir do seu Ndo-Lugar» ', o rosto do outro ou
0 outro como rosto que marca o que o outro homem enquanto préximo tem de
irredutivel, de transcendente ou de estrangeiro 2%, néo limita e «esmaga como uma
esséncia numinosa que faz tremer e se faz temer» 2! mas, presenga de face ou
«presenga viva» 22, a partir da sua nudez indigente, da sua altura e da sua estranha
autoridade, simultineamente «imperativa e desarmada» 23, exprime-se. O rosto
exprime-se ¢ a vida da expressdo ¢, na éptica levinasiana, um permanente e
inquieto desfazer da forma 2* na qual, cristalizando-se e expondo-se como tema,
o ser jd se dissimula e aliena a sua exterioridade 2° e alteridade.

Mas expressdo ou significagdo, o rosto ndo se exprime, exprimindo a alteri-
dade, no sentido de reenviar para uma identidade distinta de si. Pelo contrdrio.
A alteridade questionante ou traumatizante do outro, a alteridade solicitante do
outro que é primeiro, exprime-se no rosto, exprime-se como rosto — numa pala-
vra, coincide absolutamente com a sua expressdo: «contrariamente a manifestagao
pldstica ou desvelamento que manifesta qualquer coisa enquanto qualquer coisa
e onde o desvelado renuncia a sua originalidade....na expressdo, a manifestagao
¢ o manifestado coincidem, o manifestado assiste & sua propria manifestagao e,
consequentemente, permanece exterior a toda a imagem que dele se retiver» 26,
ensina Levinas. Significacdo sem contexto, o rosto, condigio da prépria
fenomenalidade do fenémeno 27, ndo é o que se dd panoramicamente porque o
eu o desvela, submetendo-o ao seu poder de poder — ao mesmo tempo «presenga

19 «d partir de l'absence oi s'approche Uinfini; a partir de son Non-Lieu», «Langage et
Proximité» in EEHH, p. 230.

20 Para o elogio deste ver J. Doufreleau, «Eloge de I'étranger» in Cité, Revue de'la Nouvelle
Citoyenneté, 1987, n° 17, Dez., p. 34-36.

2l «écrase pas comme une essence numineuse qui fait trembler et se fait craindre», T, p. 236.

22 «présence vivante», TL, p. 61; HS, p. 221.

3 «impérative et désarméex», EN, p. 250.

24 «l'étant perce [outes les enveloppes et généralités de 1'étre, pour étaler dans sa “forme” la
totalité de son “contenu”, pour supprimer, en fin de compte, la distinction de forme et contenu», TI,
p. 43.

35 Importa enfatizd-lo: para Levinas, a objectivagdo, a definigdo, a tematizagio, o saber... em
suma, a fenomenalidade em geral ji provém do «infini de I’ Autre que ma pensée ne contient pas»,
TI, p. 101, ja provém «de I’ Absolu....A partir de gui toute chose peut se fixer identiquement», T, p.
101. Modo de dizer que o recolhimento, o recolhimento propiciado pelo rosto ne feminino, recordemos,
ja pressupde - sempre - o acolhimento an-irquico dado pelo roste magistral. Eis como Levinas nos
ensina a objectividade, ensinando o seu cardcter ji derivado: «L objectivité n’est pas ce qui reste d’un
ustensile ou d’'une nourriture, séparés du monde o se joue leur étre. Elle se pose dans un discours,
dans un entre-tien qui propose le monde.», TI, p. 97. Para a relagio objectividade/linguagem cfr. TI,
p. 94-100.

26 «Contrairement 2 la manifestation plastique ou dévoilement qui manifeste quelque chose en
tant que quelque chose et oil le dévoilé renonce & son originalité.,..dans I’expression, la manifestation
et le manifesté coincident, le manifesté assiste 4 sa propre manifestation et, par conséquent, reste
extérieur 4 toute image qu'on en retiendrait.», TI, p. 330

21 «Le monde est offert dans le langage d’autrui, des propositions I’apportent. Autrui est principe
du phénomene.», TI, p. 92
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mais directa do que a manifcstag:éo visivel e uma presenca distante» 28, o rosto é
por si mesmo e a partir de si mesmo e ndo por referéncia ao sujeito mrer—essado
O rosto, proclama Ethique et Infini, «é por si préprio sentido» 22 — o rosto é
kath’ auto! Enquanto o outro objectivado, compreendido ou desvelado €, segundo
Levinas, reconduzido, domesticado e apropriado pelo horizonte ou pelo «ponto
de vista» do sujeito para-si, isto é, «é em relagdo a nés» %, é ndo a partir de si
mesmo mas a partir de uma consciéncia que lhe da sentido, a “manifestagio” do
kath’auto pela qual o ser se apresenta a si mesmo na “manifestagdo” que o
anuncia, isto €, pela qual o outro se revela sem se desvelar a partir de um dado
ponto de vista, a partir de um dado horizonte, consiste em exprimir-se, desfazendo
deste modo a sua suposta forma, sempre adequada ao Mesmo, sempre 4 medida
dos predicados que lhe tragam o perfil, testemunhando no mesmo gesto a sua
exterioridade inelimindvel. Expressdo ou significagdo, «palavra de Deus» ', o
rosto é, por si mesmo e por exceléncia, “presenga” da exterioridade. Maurice
Blanchot di-lo-a nos seguintes termos: «A revelagdo de outrem, que néo se produz
no espago iluminado das formas, € inteiramente palavra. Outrem exprime-se e,
nesta palavra, propde-se como outrem» 32,

A “manifestagdo” kath' auto quer justamente dizer que antes mesmo de ser
percepcionado, intuido, definido, tematizado, perspectivado, desvelado, conhecido,
compreendido *,... gestos que partem todos do Mesmo ¢ que sdo, portanto, A
medida da sua interioridade solitdria e egoista, o outro, o outro como rosto e que,
rosto, se furta as categorias e, portanto,  fenomenalidade em geral, nio se assi-
nala apenas pelo rosto — € o seu rosto! O outro, presente dirigindo a sua
manifestagdo, presente “em pessoa” ou de viva voz, presente antes mesmo da
manifestagdo, «presente nele mesmo» 3, ndo reenvia senio para si: é sem
quiddfdaa'e‘ A sua presenga extra-ordindria, a sua apresentagdo excepcional vale
por si — ¢ absoluta 3

28 «présence plus directe que la manifestation visible et une présence lointaine», TI, p. 62.

29 «est sens & lui seul», EI, p. 81.

30 «est par rapport a nous», TI, p. 59.

31 «Parole de Dieu», AT, p. 172. Ideia reiterada na mesma obra, pigina 114: «Le visage est le
lieu de la Parole de Dieu».

32 «La révélation d’autrui qui ne se produit pas dans 1'espace éclairé des formes est tout entiére
parole. Autrui s’exprime et, dans cette parole, il se propose comme autre.», Maurice Blanchot,
L'Entretien Infini, Gallimard, Paris, p. 79.

¥ Isto ¢, a similitude da violéncia em geral que, jd ¢ derivada da paz ou da justiga, isto €, do
acolhimente arquiorigindrio do rosto como rosto, também a definigio, a compreensio, a tematizagio,
a objectivagio, etc., jd sdo precedidas e excedidas pelo registo expressivo ou linguageiro do rosto,
que esquecem. O rosto, segundo Levinas, nio é compreensivel porque, anterioridade, exterioridade
e alteridade, ndo ¢ englobdvel — a compreensio contrapde o nosso filésofo o discurso que tem assim
o estatuto absolutamente original de ser o nao-lugar que pie em relagdo com o que € ¢ permanece
transcendente.

34 «présente en lui-méme», TI, p. 101.

35 cfr. TI, p. 76. E na pdgina 237 da mesma obra Levinas acrescenta: «Autrui n'apparait pas
seulement dans son visage....Infiniment éloigné de la relation méme ou il entre, il s’y présente
d’emblée en absolu.».

Também Bernard Forthomme o refere, escrevendo: «La signification des significations s’avére
donc privée d’horizon....mais elle est privée de ce qui ne lui manque pas: elle a sens immédiatement
avant qu’on le lui “préte”», Une philosophie de la transcendance, Vrin, Paris, 1979, p. 297.
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Em suma, sinénimo de rosto €, para Levinas, presenga extra-ordindria ou viva
e linguagem ou expressdo: «A presenca de Outrem ou expressio, origem de toda
a significagdo, ndo se contempla como uma esséncia inteligivel, mas como
linguagem e, por isso, apresenta-se exteriormente. A expressio ou o rosto» *¢. Nés
sublinhamos. E sublinhamos para enfatizar a ideia segundo a qual a alteridade
ou a diferenga absoluta que o rosto plasma se instaura como expressdo ou
linguagem. A transcendéncia da ideia do infinito vem até nés pelo rosto expressivo
que € assim o ethos primordial *', o limiar ou a porta que nos a entreabre: a porta,
simultdneamente aberta/fechada no préprio dizer levinasiano ¥, que nos entreabre
a transcendéncia € a da linguagem ou a da razdo magistral. O que quer dizer que
no comego, no comego e anarquizando o comego, estd para o nosso filésofo ndo
o cogito ¥, nio o Eu-mesmo injusto e injustamente soberano, mas o rosto ou a
linguagem, cuja obra formal consiste em apresentar o transcendente como
transcendente ¥, isto é, na sua inviolabilidade ética ou na sua santidade.
«0O evento préprio da expressdo — escreve jd em Totalité et Infini — consiste
em dar testemunho de si, garantindo esse mesmo testemunho. Esta atestagdo de
si apenas & possivel como rosto, isto é, como palavra. Ela produz o comego da
inteligibilidde, o préprio comego, o principado, a soberania real, que comanda
incondicionalmente. O principio s6 é possivel como comando» #!. Marca da
exterioridade ou da altura da transcendéncia, a anterioridade da palavra é uma
anterioridade principial, uma recorréncia tal da arché que faz com que a
linguagem origindria ocorra antes ¢ fora da representacio, e conteste na sua raiz
a metafisica da presenga que pensa e define a arché como ousia ou parousia —
«A palavra — diz Levinas — € a origem de toda a significacdo....por ela, o
sistema de reenvios inerente a toda a significagdo recebe o principio do seu
préprio funcionamento — a sua chave» 42, Qutrem € assim o principio que faz o

sujeito descobrir guem é, revelando-lho no e pelo seu rosto auto-expressivo, que
é kath’autho.

36 «La présence d’ Autrui ou expression, source de toute signification, ne se contemple pas comme
une essence intelligible, mais s’entend comme langage et, par 13, s'évertue extérieurement.
L'expression ou le visage», TI, p. 331.

37 Para o dizer na expressio de S. Bakirdjian de Hahn, «La idea de infinito como “ethos”
primordial: Levinas y Blondel» in Stromata, 42, 1986, n° 1-2, Jan-julho, p. 259-267.

3% E em «Enigme et Phénoméne»: «le Dire, c’est-a-dire le visage, est la discrétion d’une
proposition inouie, d’une insinuation, aussitdt réduite i néant....mais qui peut entendre une oreille a
I'affiit, collée a la porte du langage, laquelle se ferme, de par les significations dont elle est faite,
sur ces propres ouvertures? Il est peut-étre raisonnable de respecter la décence de cette porte fermée.
Cette porte 2 la fois, ainsi, ouverte et fermée est I’extra-ordinaire duplicité de I'Enigme.», in EEHH,
p. 212.

3 «Le cogito ne foumit pas le commencement», TI, p. 93.

40 «Un Dieu qui me concerne par une parole exprimée en guise de visage de 1’autre homme, est
une transcendance qui ne devient jamais immanence», AT, p. 171.

41 «L’événement propre de |'expression consiste a porter témoignage de soi en garantissant ce
témoignage. Cette attestation de soi, ne se peut que comme visage, ¢’est-a-dire comme parole. Elle
produit le commencement de Iintelligibilité, I'initialité méme, la principauté, la souveraineté royale,
qui commande inconditionnellement. Le principe ne se peut que comme commandement.», TI, p. 220

42 «La parole est I'origine de toute signification....par elle, le systéme de renvois auguel revient
toute signification regoit le pricipe de son fonctionnement méme — sa clé», TI, p. 100.
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Sublinhemo-lo: Levinas ndo parte nem de um cogito absolutamente indepen-
dente de outrem, nem de um outro constitufdo em fung¢do do eu — o que condu-
ziria 2 inter-subjectividade: o «Eu», 0 «Je pense», o cogito, ndo sdo mais princi-
pio! Principio, singular principio, é o rosto expressivo, rastro do infinito da
transcendéncia — e € a reiteradamente proferida e assumida proximidade com
Descartes, para quem o ponto de partida é «a certeza da existéncia divina
enquanto infinita» 43, Principio é o rosto auto-expressivo que é a partir de si
mesmo e por si mesmo. E Levinas serve-se de termos como «kath' auto», «coisa
em Ssi», «numeno»... para, na arritmia do respirar da sua linguagem, aquém da
intencionalidade como visada do visivel, como correlagio noético-noemdtica,
aquém do desvelamento, tentar descrever esta atestagdo de si por si inerente ao
rosto como significagdo origindria ou génese do sentido **: o rosto, insiste, é
presenga «em pessoa» *°, presenga absoluta do outro a partir de si préprio.
Presenga «que se apresenta na palavra» %6 ou na expressdo. Razio pela qual o
encontro com o rosto do outro (ou revelagdo da transcendéncia) — encontro que
Levinas designa por experiéncia por exceléncia®’ uma vez que é o encontro e
com a propria transcendéncia que tortuosamente nele se revela e, ipso facto, com
a humanidade ou a espiritualidade ¥ do homem — ndo é nem visdo (a qual é
sempre adequagiio, recondugiio e reducdo da exterioridade 2 interioridade) nem
desvelamento (o desvelado é por relagdao com aquele que o desvela), mas
revelagdo; isto €, coincidéncia do que exprime e do exprimido, “manifestagdo”
privilegiada do rosto para além da sua forma, a qual, «reificando-se em forma
pldstica, .... adequada ao mesmo» *°, o trai na sua singular manifestagio — o trai
ao alienar-lhe a exterioridade. A revelagdo é uma manifestagio de si por si, uma
manifestagdo, por isso, privilegiada — €, por isso, uma experiéncia absoluta:
«A experiéncia absoluta ndo ¢ desvelamento, mas revelagao» *°, sentencia,
sublinhando, Levinas. E toda a “descri¢do” levinasiana do rosto se concentra nesta
ideia da coincidéncia do revelador e do revelado: o que se revela, a saber, outrem,
¢ aquilo mesmo que o revela: um rosto precisamente! Um rosto que ¢ «um buraco
negro no mundo» ou uma abertura na abertura que € o horizonte, porque ele ¢
além ou aquém de todo e qualquer horizonte — um além, uma transcendéncia
que se abre, que se revela como expressdo ou significagdo *'. Um além que € o
do infinito da transcendéncia.

43 «la ceretitude de I'existence divine en tant qu'infini», TI, p. 231

4TI, p. 41; 92-104; 239, HAH, p. 37-40; AT, 172-173; HS, p. 142.

45 «Dans 1'expression un étre se présente lui-méme.», TI, p. 218.

46 «qui se présente dans la parole», TI, p. 330.

47 TI, p. 61, 63. Desejo, liturgia, Obra, religido ... serdo o signo da ruptura com o conceito, com
a onto-fenomenologia, com a odisseia em geral e, no sujeito, o signo do aparecer extra-ordindrio do
rosto.

48 «1'épiphanie du visage comme visage, ouvre I'humanité», TI, p. 234.

49 «se figeant en forme plastique, .... adéquate au Méme», TI, p. 61.

30 «L’expérience absolu n’est pas dévoilement, mais révélation.», TI, p. 37.

51 «La signification — c’est I'infini, mais I'infini ne se présente pas & une pensée transcendantale,
ni méme 2 I’activité sensée, mais en Autrui, il me fait face.... Ce “quelque chose™ que I'on appelle
signification surgit dans |'éure avec le langage.... Le langage est le dépassement incessant de la
Sinngebung par la signification.», TI, p. 330.
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E esta é, no fundo, a razdo de ser da significacao excepcional da revelacdo
ou da singular manifestag@o de si por si, de si a partir de si, do rosto: experiéncia
por exceléncia, apresentando-se a partir de si mesmo, revelando-se ou exprimindo-
se, outrem, o rosto de outrem, «para sempre exterior» 52, revela o infinito, o qual,
recusando-se a tematizagio, a sincronia e a totalizagio, apenas se revela num ser
que se exprime ¥ «A ideia do infinito, o infinitamente mais contido no menos,
produz-se concretamente sob o modo de uma relagdo com o rosto. E s6 a ideia
do infinito mantém a exterioridade do Outro em relagdo ao Mesmo, apesar desta
relagdo....A ideia do infinito excede os meus poderes.... Ndo vem do nosso fundo
a priori e, por isso, é a experiéncia por exceléncia»» 3%, E Quatre Lectures
Talmudiques (1968) acrescentam: «A revelagiio....permitird descobrir esta ordem
mais antiga do que aquela onde se instala um pensamento tentado pela tenta-
¢io» 3. Tentado pela tentagdo, isto &, tentado pelo saber e pela inteligibilidade
em geral 3 e esquecido de que estes sdo jd precedidos e excedidos. Ou estdo
endividados 2 anterioridade andrquica e anacrénica do resto expressivo.
Exprimindo-se, o rosto &, pois, o palco ou o Ndo-Lugar onde tem-lugar a revela-
¢do como visitagdo da transcendéncia — ele €, no dizer de «Langage et Proxi-
mité» o «Nao-lugar do rastro» 3. Isto é, exprimindo-se o rosto revela a prépria
illeidade iconolégica que atravessa, cindindo e enigmatizando ou criptando, a sua
fenomenalidade e € neste sentido que a sua expressividade € o inverso quer da
exteriorizag@o de uma interioridade que se exporia a uma compreensao apropria-
dora, quer da manifestagiio do esplendor de uma forma inteligivel «que brilha
contra o ser resplandecente» 8. A expressividade que, insiste Levinas, ndo
consiste em dar-nos 3 a interioridade de outrem ¢ o sintoma da exterioridade, da
alteridade, enfim, da separagdo absoluta e sempre absolutamente surpreendente
e singularizante de cada ser. E, no dizer do préprio Levinas, a marca da «divin-

52 «a jamais dehors», TI, p. 329.

9 efr. TI, p. 330.

3% «L'idée de 1'infini, |'infiniment plus contenu dans le moins, se produit concrétement sous les
especes d'une relation avec le visage. Et seule I'idée de |'infini — maintient I’extériorité de |’ Autre
par rapport au Méme, malgré ce rapport.... L'idée de I'infini dépasse mes pouvoirs. ... Elle ne vient
pas de notre fond a priori et, par Ia elle est I'expérience par excellence.», TI, p. 213.

Refira-se que ¢ justamente o facto de o sujeito receber traumaticamente a ideia do infinito do
rosto interpelativo do outro, exterioridade, anterioridade e alteridade absolutas, que distingue o seu
pensamento do infinito do de Kant, onde, «La notion....de I'infini se pose comme un idéal de la raison,
comme la projection de ses exigences dans un au-dela comme |'achévement idéal de ce qui se donne
comme inachevé sans que I'inachevé se confronte & une expérience privilégiée de I’infini, sans qu’il
tire de cette confrontation les limites de sa finitude. Le fini ne se congoit plus par rapport A 'infini.
Tout au contraire, I'infini suppose le fini qu'il amplifie infiniment...», TL, p. 214.

35 «La révelation. .. permettra de découvrir cet ordre plus ancien que celui oi sinstalle une pensée
tentée par la tentation.», QLT, p. 79.

36 QLT, p. 71-75; TInt., p. 28.

7 «le Non-Lieu de la trace», «Langage et Proximité» in EEHH, p. 231,

8 «qui se répand 2 1'insu de 1'étre rayonnant», TI, p. 218.

5% Justamente, a expressio €, para Levinas, o contririo da deagdo que denega, esquece ou
apropria a alteridade. E isto porque a doagdo parte de uma interioridade una e idéntica e apropria ou
domestica, porque reduz, o outro a si.
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dade da exterioridade» 5%, a marca da exterioridade, da anterioridade e da
alteridade do outro homem como rosto: exterioridade e anterioridade que «mantém
as distdncias» ®1, Isto €, que mantém a sua transcendéncia ou a sua santidade —
a sua divindade em suma:

«A expressdo ndo se produz como a manifestagdo de uma forma inteligivel
que ligaria termos entre si para estabelecer, através da distdncia, o agrupamento
das partes numa totalidade.... A expressdo precede estes efeitos visiveis» 62,
proclama o filésofo.

A expressdo precede e, precedendo, excede os efeitos visiveis porque diz a
anterioridade, exterioridade e alteridade absolutas da illeidade reveladas no
enigmadtico rosto do outro homem, por isso, mais perto da transcendéncia do que
o Eu-Mesmo. E esta € também a razdo pela qual a expressao é ou se revela como
a presencga por exceléncia da exterioridade. Totalité et Infini sublinha-o, dizendo:
«0 infinito, onde toda a definigdo se recorta, ndo se define, nio se oferece ao
olhar, mas assinala-se.... assistindo a obra que o assinala; ele ndo se assinala
apenas, mas fala, é rosto» 9. E, mais contundentemente ainda, a pigina 331
reitera: «A presenga de outrem ou expressio, origem de toda a significagdo, nio
se contempla como uma esséncia inteligivel, mas como linguagem e, por isso,
como exterioridade» 54,

Em suma, rectiddo dc uma ex-posi¢cdo absolutamente indefesa, presenca de
face, o rosto revela-se, exprime-se, exprimindo ou revelando o além do rosto ou o
infinito da transcendéncia, gragas aos quais € rosto, e exprimir-se €, para Levinas,
falar %, «Intervengiio de um sentido que perturba o fenémeno» %, o rosto ¢ nio
apenas um olhar que nos olha, um olhar que nos olha no nosso olhar e nos cega
mas também, e sobretudo, uma palavra. Uma palavra, uma palavra profética %7, que

60 «divinité de I'extériorité», TI, p. 330.

61 «garde les distances», TI, p. 330.

2 «L'expression ne se produit pas comme la manifestation d'une forme intelligible qui relierait
des termes entre eux pour établir, a travers la distance, le cdtoiement des parties dans une totalité. . ..
L'expression précéde ces effets visibles», TI, p. 220.

8 «L'infini ou toute définition se découpe, ne se définit pas, ne s’offre pas au regard, mais se
signale....mais aussi il signale en assistant a4 I’oeuvre qui le signale, il ne se signale pas seulement,
mais parle, est visage.», TI, p. 101.

& «La présence d' Autrui ou expression, source de toute signification, ne se contemple pas comme
une essence intelligible, mais s’entend comme langage et, par 13, s'évertue extérieurement», TI,
p. 331.

65 «Cette fagon de défaire la forme adéquate au M&me pour se présenter comme Autre, c¢'esl
signifier ou avoir un sens. Se présenter en signifiant, c'est parler.», T, p. 61.

66 «intervention d'un sens qui dérange le phénoméne», EEHH, p. 213.

81 A palavra profética significa a Davar, ao mesmo tempo, palavra, ordem ¢ acgio. Como Chilier
e Dufourmantelle o referem, no Antigo Testamento a Davar € indissocidvel da ruah, espirito ou sopro
de Deus. A visdo é do Ambito da ruah: obscura, necessita de ser decifrada. E sé quando Deus, em
vez de dar a ver, fula, a verdade da revelagdo tem lugar. Por isso, para que ao conhecimento se
acrescente a autenticidade absoluta, € preciso que a ruah se cristalize em Davar: «La ruah prophétique
manifeste la volonté d'une révélation. La davar c’est la volonté devenue acte. En face de cette parole,
I’homme n'a plus & deviner ni & pressentir, mais a obéir.... Le davar de Dieu attend de I'homme une
réponse», Anne Dufourmantelle, La vocation prophétique de la philosophie, cerf, Paris, 1998,
p. 28. E Chilier reitera: «Le Davar hébraique, ou cette parole antérieure a toute proposition humaine
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nos interpela ou nos intima. O rosto do outro, do outro que, portanto, se apresenta
de face, é um olhar que fala — um olhar que apela, interpela e prescreve, como
em Totalité et Infini Levinas o deixa entender, referindo «a indissimuldvel
linguagem dos olhos» . E, lapidar, acrescenta: «O olho ndo brilha, fala» .
Presenga anacorética, o rosto do outro homem €, na feliz expressdo de Derrida, «a
unidade inaugurante de um olhar nu e de um direito a palavra» 7 — de um «olhar
nu», isto €, de um olhar expressivo ou discursivo, um olhar ex-posto e indefeso e,
no mesmo lance, apelativo e de «um direito & palavra»: isto €, de um olhar
interpelativo que, acolhido na sua vulnerabilidade indefesa, dd a palavra, assim
fazendo entrar no discurso. Presenga de face, expressdo, o rosto fala e faz falar. E
¢, sublinhemos, esta fala ou este «falar origindrio» 7' que dd a palavra, que faz
falar, que obriga a entrar no discurso, o qual nio sé revela a enigmaticidade ou a
ambiguidade estrutural do rosto, com o qual, alids, se confunde, como, por outro
lado e no mesmo gesto, pde em cena a prépria génese latente ou remota ¢ a
ambiguidade estrutural da linguagem. E o que brevemente queremos enfatizar.
Comecemos por demonstrar o sentido da afirmagdo levinasiana segundo a qual,
expressdo, o rosto fala e é ou deve ser, por isso, um interlocutor respeitado, para
depois darmos a entender como € que, falando, ele obriga a entrar no discurso ou
faz falar, sublinhando ainda e para terminar o facto de, para o nosso autor, a
linguagem ndo ser a partida nem comunicagdo 2, nem tematizagdo, nem
exteriorizagdo mas, porque dada pelo rosto do outro, revelagdo. Revelagdo do rosto
e, porque revelagao do rosto, relagdo: mais precisamente relagdo ética com o rosto
em cujo olhar a humanidade inteira nos olha e nos apela ou interpela. A epifania
do infinito, do infinito da transcendéncia, é expressdo e discurso, cuja esséncia €,
para Levinas, ndo a informagdo, mas a interpelagdo e/ou o acolhimento. Enigma 73,
a esséncia da palavra, da palavra dada ™, é acolhimento, hospitalidade ou amizade,
no amical e belo dizer de Totalité et Infini: «a esséncia da linguagem é bondade,
ou ainda, ....a esséncia da linguagem é amizade e hospitalidade» 75, Analisemos
entdo a génese latente e a in-condi¢do da linguagem.

de sens, constitue pour ceux qui I'écoutent I'orientation premiére et ultime de leur pensée, de leur
verbe et de leur conduite.», Cath. Chilier, L'inspiration du philosophe, Albin Michel, Paris, 1996,
p- 47. Para esta mesma questio A. Néher, L'essence du prophétisme, PUF, Paris, 1955; G. von Rad,
Théologie de I’Ancien Testament, Labor & Fides, Genéve, 1967; Cl. Tresmontant, Le prophétisme
hébreu, OEIL, Paris, 1982.

% «I’indissimulable langage des yeux», TI, p. 62.

% «L’oeil ne luit pas, il parles, T, p. 62. Para um comentirio desta expressio, ver Peter Kemp,
«Le visage et le langage» in Levinas, encre marine, Pars, 1997, p. 71-81.

70 «l’unité inaugurante d’un regard nu et d'un droit  la parole», «Violence et métaphysique» in
L’écriture et la différence, ed. du Seuil, Paris, 1967, p. 211.

7! «parler originaire», HS, p. 142.

72 Precisemos: a linguagem ndo tem em primeiro lugar uma fungio comunicativa, porque ela
s6 € comunicagio pelo incomunicacional de si. Condigio da comunicagdo, ela é também o que no
mesmo lance a impossibilita no sentido em que a interrompe e/ou a limita, prometendo-a.

73 «Tout parler est énigme», EEHH, p. 211.

74 Para uma andlise desta questio nos pensamentos de Heidegger, Rosenzweig e Benjamin, cfr.
Alexander Garcia Diittmann, La parole donnée, Galilée, Paris, 1989.

2 "53:Il'ee du langage est bonté, ou encore....I"essence du langage est amitié et hospitalité»,
, p. 341.
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A singular presenga do rosto ou da alteridade €, para Levinas, a prépria
“presentificagdo” da palavra — o rosto “apresenta-se” na palavra, “apresenta-se”
como palavra: «a presenga de Outrem ou expressdo, origem de toda a signifi-
cagdo....dd-se como linguagem» 7%, afirma explicitamente Levinas. Subtraindo-
se ao poder de poder do sujeito para-si, que pde em questdo e investe, assim
pondo fim a violéncia imperialista do Mesmo, o rosto, para além do em-si e do
para-si, nudez e altura absolutas, «jd linguagem anterior as palavras....linguagem
original» 77, dirige-nos a palavra, fala, (fala, assistindo ou estando pessoalmente
presente na sua palavra ’%), assim excedendo a sua manifestagdo, o seu desvela-
mento, a sua representagio e toda e qualquer representagio, assim esboroando
os quadros a-priori nos quais o eu imperialista o queria, em vao, aprisionar.
«A expressio ou o rosto excede as imagens sempre imanentes ao meu pensamento
como se viessem de mim» 79, advoga o filésofo. E justifica: «A palavra recusa-
se a visdo porque o falante ndo dd de si apenas imagens, mas estd pessoalmente
presente na sua palavra, absolutamente exterior a toda a imagem que deixaria.
Na linguagem, a exterioridade exerce-se» 80, A enigmaticidade que “define” o
rosto deve-se justamente ao facto de ele ndo ser apenas uma fissura no mundo
mas, para além disto e a partir disto mesmo, a revelagdo da prépria transcen-
déncia 8! ou do além do ser como linguagem: se a exterioridade do rosto se traduz
pela coincidéncia do revelador e do revelado, esta coincidéncia é a prépria
linguagem como expressdo. Assim o diz explicitamente Totalité et Infini: «u
essencial da linguagem: ¢ a coincidéncia do revelador e do revelado no rostox» B
E, pois, esta coincidéncia que, em definitivo, marca o excesso do rosto e dd
linguagem em relagdo ao fenémeno ou 2 imagem (em sentido levinasiano): o
excesso de sentido em relag@o ao registo do ver, da manifestagdo, da percepgio
e do saber, isto é, em relagdo ao registo onto-fenomenoldgico que, na sua enigma-
ticidade, o rosto traduz € o da palavra ou do discurso. Dai a tese omnipresente
em Totalité et Infini: «a manifestagdo do rosto jd € discurso» ¥3. Nos subli-

76 «La présence d'Autrui ou expression, source de toute signification....s’entend comme
langage», TI, p. 331.

7T «déja langage avant les mots....langage originel», EN, p. 250.

78 cfr. TI, p. 330 e o préximo pardigrafo desta investigagio.

7 «'expression ou le visage, déborde les images toujours immanentes i ma pensée comme si
elles venaient de moi.», TI, p. 331. Sublinhe-se (mais) esta oposigdo entre palavra e imagem, segundo
a qual a palavra vem do outro, revela o outro, enquanto a imagem vem do préprio que representa.
Mas niio serd a imagem, a questio da imagem, a do préprio rastro como, no prosseguimento da critica
derridaniana i oposigdio significado/significante, também Bernard Stiegler o advoga ao falar, por
exemplo, de «imagem discreta»? Para esta questdo cfr., Bernard Stiegler, «L’image discréte» in
Ecographies, Galilée, Paris, 1996, p. 165-183.

80 «La parole se refuse a la visison, parce que le parlant ne délivre pas de soi que des images,
mais est personnellement présem dans sa parole, absolument extérieur a toute image qu'il laisserait.
Dans le langage, I’extériorité s’exerce.», TI, p. 330.

81 Como Harita Valavamdls-Wybrands também sublinha: «La parole n’est pas seulement le
médium qui communique 1'événement de la transcendance, elle est cet événement», «Enigme et
Parole» in EL — L’éthique comme philosophie premiere, p. 382.

82 «]'essentiel du langage: la coincidence du révélateur et du révélé dans le visage.», TI, p. 62.

83 «la manifestation du visage est déja discours.», TI, p. 61. Ideia reiterada em EEHH, p. 173;
HAH, p. 48.
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nhamos: a manifestagdo do rosto, isto é, a sua fenomenalidade, a sua incarnagéo,
ja € discurso! E Humanisme de I’autre Homme precisa, reiterando: «A mani-
festagfio do rosto € o primeiro discurso» 8, Por sua vez, e para ndo trair a «gra-
vidade extrema» 35 desta linguagem pré-original, Autrement qu’étre ou au-dela
de 1’essence plasmard a hiperbole deste discurso que o rosto inaugura,
inaugurando o registo origindrio do ético-metafisico e do social — numa palavra
da justiga: de uma justica anterior ao direito e ao politico, determinantemente
pensados em termos cosmopoliticos, que continuamente pde em questdo ou
interrompe.

Assim, antes mesmo de abrir a boca, o rosto, o rosto porque rosto, isto €, porque
«franca presenga de um ente» 87, porque rastro da transcendéncia, é no visdo
degenerada em dptica, mas expressdo ou discurso: o rosto fala. Fala no sentido em
que — precisa Levinas — torna possivel e comega todo o discurso. O comego
(ético) comega com o rosto — o comego (ético) comega com o discurso ou com a
linguagem pré-original. Rosto e discurso ou linguagem pré-original no dizer de
Autrement qu’étre... sio para Levinas sindnimos: sao duas formas da expressao.
Pelo que se a linguagem ou a discursividade em geral vai permitir compreender a
relagdo a gizar com o rosto de outrem, — uma relac@o por ele mesmo solicitada —
ou mais precisamente ainda, se a linguagem se revela como esta mesma relagdo
de aproximagdo ou de acolhimento a entretecer com outrem, inversamente, a
visitagao do rosto manifesta ou ensina a génese ¢ a natureza de todo o discurso.
Ou seja, esta sinonimia permite ao nosso filésofo explicitar a origem latente e a
natureza da linguagem. De momento, apenas consagraremos duas breves palavras
a esta natureza da linguagem dada pelo rosto expressivo, uma vez que a sua
explicitagdo aprofundada se fard no (e como) registo da relagdo ética ou de face-
-a-face, tradutora da resposta do sujeito des-inter-essado ou alterado a interpelagao
magistral — interpelagdo que €, para Levinas, o essencial da linguagem 8 — do
rosto do outro ou do Mestre: do rosto simplesmente! Agora apenas duas palavras
em relag@o e a sua génese e a implicagdo desta na sua estrutura.

A génese da palavra, 0 movimento nostdlgico ou obsessivo para a palavra
— e nostélgico porque sempre desligado do presente, da presenca, da percepgio,
da fenomenalidade, que interrompe e obsessivo porque nunca a palavra serd
apropriada na sua idealidade, — tem lugar a partir do acolhimento do ndo-lugar
ou do retraimento absoluto ¥, da a-fenomenalidade ou do segredo °, do rosto do
outro, por sob a inspiragdo da imemorialidade do Outro absoluto: a partir da

8 «La manifestation du visage est le premier discours», HAH, p. 51.

85 cfr. AE, p. 6.

87 «franche présence d'un étant», TI, p. 62.

88 ¢fr. TI, p. 63.

89 Dai as reiteradas referéncias de Levinas a genese ou origem latente da linguagem.

9 «De la signifiance du sens» pergunta-se: «Mais le secret du visage n’est-il pas 'envers d'une
autre pensée, plus ambitieuse et se dessinant autrement que la pensée-savoir? .... Est-il sir que
I'homme n’ait pas son sens au-dela de ce qu'il peut-étre et de ce qu'il peut se montrer? Ce sens ne
signifie-t-il pas précisément comme secret du visage, ouvert c’est-d-dire ainsi exposé sans défence?»,
in HS, p. 141.
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invisibilidade que significa o rosto como rastro do infinito. Invisibilidade que,
reiteramos, € a marca nele do divino: «Um Deus que me concerne pela Palavra
exprimida em jeito de rosto do outro homem, — advoga Levinas — é uma
transcendéncia que nunca se torna imanéncia. O rosto de outrem € a sua maneira
de significar. Eu emprego também uma outra férmula: Deus nunca toma corpo.
Nunca se torna, propriamente falando, um ente. Tal é a sua invisibili-dade» 9.
Invisibilidade ou além do ser e da fenomenalidade em geral que nio €, porém,
insignificante: significa diferentemente da ostentagio e da visdo. A expressdo, a
linguagem como expressdo, emerge justamente como uma declaragdo ditada pela
invisibilidade obsidiante do Outro no rosto do outro homem. E este que, no
excesso do sentido ou da significacdo que, enquanto rosto, o revelam, dard ou
ditard a primeira palavra: «Ndo sou eu — é o Outro que pode dizer sim. Dele
vem a afirmagdo. Ele estd no comego da experiéncia» ?2, postula Levinas.
Afirmagao de uma luminosidade e de um rigor intratdveis que proclama que no

E dificil ndo pressentir nesta designagio levinasiana do rosto — no segredo ou no incdgnito do
rosto — a sombra de Kierkegaard que também designou a singularidade irredutivel do individuo pela
marca do divino incégnito — marca do Infinito no finito, o segredo era indialectizdvel e, portanto,
incognoscivel. Ele configura a tortura, a angtstia, o suplicio, o desespero do individuo: como alma
do individuo: «Dans son secret supplice, Dieu, qu’il aime au-dessus de tout, uniquement le console
et cependant, ce supplice, il I'aime et n'y voudrait renoncer.», S. Kierkegaard, Traité du désespoir,
Gallimard, Paris, 1990, p. 428.

Uma marca a qual, no entanto, Levinas faz questdo de assinar os limitos, assinalando, embora,
o mérito do gesto singular de Kierkegaard — uma singularidade, lembramos, instituida na defesa do
individuo, do pecador, contra o anonimato desumano e aniquilador do sistema. Ciente de que um tal
grito do eu contra o sistema € ainda um grito que o mantém prisioneiro da egologia, Levinas proclama:
«Ce n'est pas moi qui me refuse au systéme, comme le pensait Kierkegaard, c'est I'Autre», TI,
p. 30. O problema parece-nos, todavia, mais retrés, porque a angistia, o desepero, a tortura, do
individuo de Kierkegaard significam nele a marca do Pai divino — ausente, mas tanto mais misteriosa
e dramaticamente “presente”, quanto irremediavelmente ausente. Inexplicito €, porém, no filésofo
dinamarqués aquele que ¢ o designio principal de Levinas, a saber, aperceber o absoluto do Qutro
na imediatidade do rosto auto-expressive do outro homem como préximo. Ou seja a relagdo ao Outro
absoluto ou Deus ndo se faz directa mas tortuosamente, através da imediatidade do rosto expressivo.
Para além da critica & concepgio da €tica kierkegaardiana, patente no segundo estddio da peregrinagio
ou ascengdo do sujeito para a sua salvagdo no face-a-face agénico com Deus, (cfr. S. Kierkegaard,
Traité du désespoir, Gallimard, Paris, 1990, sobretudo nas pag. 351-352 e 427-429), é o modo da
revelagdo da transcendéncia que os separa, como jd em 1962 Levinas deixa, alids, muito claramente
expresso na formulagdo que faz a Jean Wahl do principal designio do seu caminho de pensamento:
«Je ne voudrais rien définir par Dieu — declara — parce que c’est I’humain que je connais. C’est
Dieu que je peux définir par les relations humaines et non inversement. La notion de Dieu — Dieu
le sait, je n'y suis pas opposé! Mais quand je dois dire quelque chose de Dieu, c¢’est toujours a partir
des relations humaines. L'abstraction inadmissible c’est Dieu; c’est en termes de relations avec Autrui
que je parlerai de Dieu», «Transcendance et Hauteur» in EL, cahier de I'Herne, p.110.

91 «Un Dieu qui me concerne par une Parole exprimée en guise de visage de I'autre homme,
est une transcendance qui ne devient jamais immanence. Le visage d’autrui est sa maniére de signifier.
J'emploie aussi une autre formule: Dieu ne prend jamais corps. Il ne devient jamais, 4 proprement
parler, étant. C’est cela son invisibilité.», «Violence du Visage» in AT, p. 172. E o filésofo acrescenta
ainda que esta invisibilidade é o motivo que obsidia De Dieu qui vient a I'idée.

92 «Ce n’est pas moi — c'est |'Autre, qui peut dire oui. De lui vient I'affirmation. Il est au
commencement de I'expérience.», TI, p. 94.
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principio, no principio e enlutando ou enigmatizando, an-arquizando, o principio,
é o verbo ?3: a verbalidade do verbo do outro que o fim de Autrement qu’étre...
designard como o pro-nome de todo o nome. O pro-nome que dd e marca com o
seu selo todo o nome e todo o portador do nome %4, Tal é o tnico a-priori (se o
é!) que o pensamento levinasiano consente: o do pathos que € o acolhimento do
rosto expressivo ou do outro como prdxime! Tudo comega, o comego comega,
pelo acolhimento do rosto (ou pelo ensine): néo hd acolhimento do rosto sem
linguagem, nao hd acolhimento do rosto fora do discurso.

No principio é assim o rosto, o rosto expressivo do outro homem, modo e
topos da revelagdo e do acolhimento da transcendéncia illeista! E ele, € o rosto
que, respeitado ou acolhido, a partir da sua diferenga absoluta, a partir da sua
transcendéncia, dita a primeira palavra ou dd a palavra a palavra e con-voca, pro-
voca e convida ao questionamento o préprio eu inter-essado, convidando assim
também & partilha fraterna do mundo %%: «A linguagem — declara Totalité et
Infini — néo brota da interioridade de uma consciéncia, vem-me de outrem» %,
A palavra, ensina Levinas, ndao € algo de que o sujeito, na quietude da sua boa
consciéncia e no registo da sua liberdade, seja o dono e o senhor — € antes a
diferenga que o investe ou o expulsa do seu lugar e, em si, o exila de si: a palavra
¢ a diferenga que emerge do e com o rosto que ¢ primeiro e investe um sujeito
ja sempre, e desde sempre, exasperado, acusado ou heteronomizado — auto-
-hetero-nomizado.

Noutros termos: a palavra é her-dada: dada pelo rosto que, rastro da
transcendéncia, € primeiro — € ele que, como o nosso filésofo faz questao de
precisar, pode dizer sim: um sim pré-origindrio que constitui o que Levinas
designa por palavra de honra origindria, a saber a palavra que, além do fenémeno
acistico, da sensagdo auditiva, do acto e da representagdo, além ou aquém do
desvelamento do ser dito num dito, dd a palavra a palavra e pertence sem
pertencer a lingua. Esta palavra de honra-origindria, este sim pré-origindrio, é,
para Levinas, a génese ¥/ e a in-condigdo de possibilidade de toda a linguagem,

93 No principio € o verbo ou a significagio: «La signification part du verbe ol le monde est, A
la fois, thématisé et interprété.», TI, p. 98.

9 cfr. AE, p. 233. E na nota 38 da pégina 68 € dito: «....le Nom hors I'essence ou au-dela de
I'essence, I'individu antérieur & I’individualité se nomme Dieu. Tl précede toute divinité, ¢’est-a-dire
I'essence divine que revendiquent comme les individus s’abritant dans leur concept — les faux dieux»

95 «Le langage est le dés-inter-essement et la paix plus audacieuse que toute séparation dont elle
célebre la transcendance. dans le discours....la pensée serait information, laquelle, certes, peut encore
s'interpréter a partir de son utilité technique, mais a déja salué son bon entendeur et a approché 1"autre
homme.... La bonne intention du langage est une responsabilité pour autrui, c’est-a-dire paix», E.
Levinas in «Questions» a «Une logique de I"ambiguité» de J. Rolland in E.L, Autrement que savoir,
Osiris, Paris, 1988, p. 63.

% «Le langage ne se joue pas i I'intérieur d’une conscience, il me vient d’autrui», T1, p. 224,

9T Uma génese que necessariamente determina ou marca a sua esséncia — a esséncia da plavra
advém justamente do facto de ela ser dada, dada pelo rosto auto-expressivo e, portanto, nunca ser
nem prdpria nem de fodo apropridvel. A esséncia ou, mais precisamente, a in-condi¢do da palavra €
por isso o acolhimento ou a hospitalidade: 1. hospitalidade do rosto em relagio A transcendéncia, 2.
hospitalidade do rosto porque héspede da prépria transcendéncia, 3. hospitalidade dada ao rosto porque
héspede/hospedeiro da transcendéncia.
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de toda a comunicagdo e, a0 mesmo tempo e na interrupgao ou no contra-tempo
do tempo, o seu limite abissal. O seu limite sempre agente! O sim pré-origindrio
€ a origem concreta, o evento origindrio, da linguagem que, na designacio de
«Liberté et Commandement», constitui um «discurso anterior ao discurso»:
«discurso anterior ao discurso», o sim pré-origindrio, inaudivel e invisivel %, canto
intermindvel da auséncia ou da transcendéncia, remarca a separagdo e a distancia
infinita do Outro como além da lingua na lingua, como o outro da linguagem,
como o outro inapropridvel, inenglobdvel, da lingua % e é por Levinas posto em
cena '® quando em Totalité et Infini fala de palavra de honra origindria e mais

9 E precisamente esta estranheza ou esta alteridade, esta invisibilidade que a linguagem profere,
enigmatizando-se (cfr., «Enigme et Phénoméne» in EEHH, p. 204-205), que precede e desconstréi a
ontologia e as oposigdes constitutivas da metafisica da presenga e impossibilita a meta-linguagem:
ndo se pode falar a lingua nem se pode falar da lingua sem que o canto desta invisibilidade nela ressoe
ou nela vibre, exigindo uma significagdo que significa «dans un dérangement irréductible», (EEHH,
p. 205), uma significagio que ndo se sincroniza com o discurso que, enunciando-a, a captaria e a
reintegraria na ordem.

A meta-linguagem pressupbe, ela também, este «sim origindrio», este além da lingua, que ¢
incapaz de apropriar, domesticar e transmutar em objecto de saber, & semelhanga do linguisticismo
da contemporaneidade que transforma o mundo em biblioteca — isto é, num mundo de papel. Também
ele € incapaz de imanentizar, apropriando, na linguagem, este além da linguagem, sua condigio de
possibilidade, mas também seu limite. Em «Pas», Derrida adverte-o de modo lapidar, ao escrever:
«un au-deld du langage qui ne se rassure plus dans la pensée métalinguistique traditionnelle mais ne
se laisse pas davantage replier, comme toute la modernité, au-dedans du langage.», J. Derrida, Parages.
galilée, Paris, p. 74.

% Perguntamos: se todo o pensamento participa de uma tradigio na justa medida em que dela
herda o tributo insalddvel de uma linguagem; se o sujeito para-outrem ou responsdvel vem a si na
medida em que se inscreve, co-respondendo, ao apelo desta linguagem enigmética ou profética que
plasma o rosto do outro, que o precede e excede:

- como projectar uma oposigio frontal ao rode desta tradigio, desde sempre, entretecida por esta
linguagem enigmdtica, gragas 4 qual, alids, tem porvir?

- como sair da linguagem e inventar novos termos ex-nihilo para se lhe opor, opondo-se &
racionalidade logocéntrica do pensamento ocidental? Como propor uma linguagem totalmente outra,
niio contaminada pelo ser, uma linguagem outra relativamente a linguagem da ontologia ocidental se,
como bem o adverte J. Derrida: «On ne peut en appeler contre elle qu'a elle, on ne peut protester
contre elle qu’en elle, elle ne nous laisse, sur son propre champ, que le recours au stratagéme et  la
stratégie.», J. Derrida, L'écriture et la différence, ed. Seuil, Paris, 1967, p. 59.

W E dizemos pde em cena e ndo descreve ou designa porque este sim pré-origindrio, condigio
e limite da palavra, porque este «Dire qui ne dit mot», (AE, p. 192), marca justamente o excesso nio
tematizavel, que excede a ordem da determinagio tedrica, do saber, da certeza..., isto €, a ordem do
presente e da apresentagio. Tentar dizer este Dizer «qui ne dit mot» seria efectivamente torna-lo
«dévoilement et thématisation», (AE, p. 192), quando ele anuncia «la passivité sans fond de la res-
ponsabilité.», AE, p. 192. Como marcar no dis-curso e o que € sua condigio de possibilidade e o que
separa o dis-curso do seu excedente sem, todavia, o apagar e/ou rasurar? Como pode o excesso, (marca
d’) o outro, escrever-se e ler-se no Mesmo sem, com isso, o reduzir a0 Mesmo, eis as questdes que
este dizer arqui-origindrio coloca: dizer que abre a ldgica especulativa, a egologia transcendental, a
ontologia fundamental, o onto-enciclopedismo ¢ o pensamento do ser em geral a um apelo prévio
que pressupdem, que as constitui e que, todavia, elas sdo incapazes de conter.

Terd sido uma certa desatengio ao efeito da marca deste excesso no seu proprio discurso que
estd na origem das criticas — assumidas — que lLhe sdo dirigidas relativamente ao tom ontoldgico da
escrita de Totalité et Infini. De facto, o efeito da marca deste excesso lavra a dificuldade ndo s6 das
questdes protocolares de ordem metoddgica owe tedrica e de exposigio de um pensamento que deseja
pensar autrement gu’étre mas também da abordagem, i distincia e pautada pela distincia, de uma
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radicalmente ainda quando, em Autrement qu’étre..., a designa por «linguagem
pré-original», por «gravidade do dizer responsdvel» '°', ou dizer primevo, anterior
aos signos verbais que conjuga, anterior aos sistemas linguisticos e as cambiantes
seminticas. «Dizer que nio diz palavra», precisa o fil6sofo apostado em perscrutar
e dizer o que tem lugar antes do dito, do saber e da compreensdo e em mostrar
como é que este antes transforma e o ditoe e o saber ¢ a compreensio. E
acrescenta: Dizer que € «o sentido da linguagem antes da linguagem se disseminar
em palavras, em temas igualando-se as palavras e dissimulando, no Dito, a
abertura exposta como uma ferida sangrenta» '%2. Ou seja, quer em Totalité et
Infini, (onde a andlise deste sim antes da lingua na lingua '9%, desta interpelagiio
origindria, marca da inspiragéio traumdtica do infinito, patente no rosto do outro
homem, gira em torno da andlise ético-metafisica do rosto), quer em Autrement
qu’étre ou au-dela de I’essence, (onde a sua andlise inside sobretudo na tessitura
da subjectividade dai resultante, isto €, na andlise da relagdo de si a si do sujeito
estruturado como responsabilidade pré-origindria pelo desvio pelo outro ou que
implica a relagdo com o outro, a qual se institui no dizer), isto é, quer no livro
de 1961 quer no de 1974, estd em questao aperceber a génese latente e o limite
da linguagem que herdamos, herdando-nos, erigindo-nos também como «rastro
de um além» '™ ou como responsabilidade pré-origindria — isto €, gratuita,
extrema e integralmente gratuita '%5, sem compromisso, sem culpabilidade e sem
compensagao...

Esta génese latente da linguagem € também no mesmo gesto e a0 mesmo
tempo — e como abertura do préprio tempo — o que a i-limita, a impossibilita
ou a enigmatiza: o além do ser ou da esséncia, o outro do ser, que o rosto traduz
ou revela. E preciso, advoga o fildsefo, anunciando o seu caminho de pensamento
e os desafios que a sua exposi¢do lhe langa, encontrar uma linguagem capaz de
traduzir, traindo o menos possivel ainda que traindo sempre, a gravidade do
autrement qu’étre. Dito noutros termos: a «gravidade do autrement qu’étre» 106
revelado pelo e como rosto auto-expressivo tem necessariamente, tem obrigatoria-
mente, de corresponder um autrement dit! Tem de corresponder uma linguagem
indecidivel, profética, enigmdtica ou ambigua: ambiguidade que é a prépria
marca, o préprio rastro, o proprio Nao-lugar, da transcendéncia que ela revela.
Razdo pela qual a aposta levinasiana em dilucidar «a sublime ambiguidade da

obra que as inspira e as dd a pensar. Autrement qu’étre..., diferentemente de Totalité et Infini, poe
justamente em cena uma inexcedivel atengdo a experiéncia do que na linguagem nio se deixa reduzir
a injuncdo simples de um gesto discursivo de soberania.

101 «gravité du dire responsable», AE, p. 7.

192 «le sens du langage avant que le langage ne s’éparpille en mots, en thémes s’égalant aux
mots et dissimulants, dans le Dit, I’ouverture exposée comme une blessure saignante du Dire», Ae,
p. 192.

193 Autrement qu’étre... di-lo explicitamente: «dire d’avant le langage, mais sans lequel aucun
langage, comme transmission de messages, ne serait possible.», AE, p. 19.

104 «trace d'un au-deli», «Enigme et phénoméne» in EEHH, p. 205.

105 cfr. AE, p. 6.

106 «gravité de I'autrement qu’étre», AE, p. 8.
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linguagem humana» '%7, (nés sublinhamos) correspondente 2 também sublime
ambiguidade do rosto que a dita ou que com ela se confunde, revelando-a, implica
o atentar na sua inspiradora anterioridade imemorial ou pré-original: anterioridade
essencial,'% ligeira e grave, quase inaudivel, discreta mas decisiva — constitutiva.
Constitutiva, mesmo se desconstrutiva! Implica, numa palavra, tentar aperceber
e dizer sem trair, tarefa in-finita '%°!, o sentido do sim ou do dizer pré-origindrio
— «le propos de I’avant-propos» ''9, no quase intraduzivel dizer levinasiano.
Esta tentativa para aproximar e dizer a linguagem como Verbo inspirado,
como dizer primevo ou expressdo que se diz na palavra, jd pro-verbo, jd como
que uma citagdo '''; esta tentativa para aproximar esta linguagem pré-origindria
a fim de atentar na gravidade onde o esse do ser se inverte ''2, obriga a um «re-
montar nas palavras, mesmo nas mais recentes, a ndo sei que antiguidade, jd a
traduzir, jd a decifrar» '3, Obriga a um remontar da ordem das significacdes, da
ordem do dito, comum aos interlocutores e, no dizer do filésofo, «meio de
verdades triunfantes» ''*, 4 des-ordem do dizer tradutor do imemorial ou do
infinito — uma obriga¢do que traduz o remontar, também ele necessdrio, da
ordem da interioridade separada a des-ordem do des-inter-esse que, origindria
ou an-arquicamente, a interrompe e a inspira. E, pois, o mesmo gesto, 0 mesmo
movimento, que preside a tessitura da subjectividade do sujeito que encontramos
na andlise da génese latente e da natureza ou da in-condigdo da linguagem ''5:
trata-se de partir da identificacdo do Eu-Mesmo separado ou ateu para depois (um
depois metodolégico e ndo cronoldgico) se atentar na sua investidura diante da
exterioridade interpelativa do rosto e de o descobrir, afinal, como refém ou
responsabilidade justa ou arquiorigindria. O para-si separado, a «interioridade
do psiquismo», é, como sabemos, necessdria, absolutamente necessdria, para
receber o apelo do rosto — € a condigdo minima do acelhimento, da ética ou da
justica. O que Levinas tantas vezes designa por «quant-a-soi» ''%, a separagdo

107 «la sublime ambiguité du langage humaine», HN, p. 30.

198 «Demandons-nous en anticipant: cette gravité od I'esse de I'étre se met & I'envers — ne
renvoie-t-elle pas 4 ce langage pré-originel — & la responsabilité de I'un par I'autre — 2 la substitution
de I'un 2 1'autre et a la condition (ou & I'incondition) d'otage qui ainsi se dessine?», AE, p. 6.

199 Tarefa infinita, tarefa que no préprio dizer levinasiano de Autrement qu’étre... se confunde
com a propria filosofia enquanto responsabilidade. Ou seja, a responsabilidade ndo € uma das questoes
nem um dos predicados da filosofia, é ou deve ser a propria filosofia: «...si le pré-originel du
Dire...peut ....6tre amené  se trahir en se montrant dans un théme....Trahison au prix de laquelle
tout se montre, méme I’indicible et par laquelle est possible I'indiscrétion a I'égard de I'indicible qui
est probablement la tiche méme de la philosophie.», AE, p. 8.

10 «le propos de I'avant-propos», AE, p. 6.

11 HN, p. 130.

12 AE, p. 6.

113 «remontée dans les mots, fussent-ils les plus récents a une je ne sais qu’elle antiquité, déja
a traduire, déja A déchiffrer», HN, p. 130.

114 «milieu de vérités triomphantes», «Enigme et Phénoméne» in EEHH, p. 212.

115 O que, alids, nio € inconsequente, uma vez que a vinda a si da subjectividade alterada ou
des-inter-essada, gragas ao outro, isto €, pelo outro e para o outro, acontece pela imediutidade da
prépria linguagem.

Hs TI, p. 47.
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ou a ipseidade ''7, é a condigdio minima, minimamente necessdria, para haver
acolhimento do rosto. Do mesmo modo, a linguagem como dito, ordculo onde o
dizer se imobiliza "8 e que corresponde ao existir inter-essado do sujeito para-
si, é, também ela, necessdria para dar atengdo e acolher o dizer an-drquico, marca
da anterioridade do Bem !'? ou do «dehors de I'étre», da «exception a 1'étre», do
«avant de 1'étre» '2° que se desprende da ambiguidade do rosto e que, por sua
vez, enigmatiza o difo da ganga do quotidiano inter-essa-do, isto €, do cuidado
obsessivo de si por si mesmo. Enigmatiza o difo onde, em regra, dito e dizer sdo
correlativos, onde o dizer se subordina ao tema, ao sistema lingufstico ¢ a
ontologia. Dito que, sendo, embora, o lugar onde o dizer se diz, que sendo,
embora, o lugar onde se mostra a excepgdo do ser e o proprio conhecimento
comega, ndo pode ou niio deve fazer deles:um evento. E ndo pode ou nio deve
fazer deles — isto €, do outro do ser ou do dizer — um mero evento do ser porque
este jd € motivado ou inspirado pela vecagdo pré-origindria do dizer que o
enigmatiza ou o interrompe.

Neste sentido, dar conta da primeira palavra que se desprende da aparigio
extra-ordindria do rosto, da invisibilidade '?! que o enigmatiza, implica perscrutar
a sua ambiguidade ou enigmaticidade estruturais, o oco do seu dito ou o seu ndo-
lugar enquanto “lugar” '22 do dar-lugar ou da amizade pacifica ¢ hospitaleira,
atentanto no sim ou dizer arqui-origindrios que a revelam. O que, diga-se de

17 «cette séparation qui est ipséité», TI, p. 52.

118 cfr. AE, p. 6.

19 ¢fr. AT, p. 109.

12078, p.' 7.

121 «I’invisibilité que.le langage profére», EEHH, p. 204.

122 £ uma interpretagio da khora platénica («le réceptacle et pour ainsi dire la nourrice de tout
ce qui nait», Timeu 49 b) que estd também aqui em questdo. E o famoso rerceire génere do Timeu,
aquele que, no dizer do préprio Platdo, «n’est elle-méme perceptible que par un raisonnement batard
ol n’entre pas la sensation, c’est 2 peine si I'on y peut croire», 52 b-c. O rosto, um rosto que é
linguagem, €, para Levinas, o lugar, o fopos, (um fopos u-tépico, um lugar que é um ndo-lugar como
condigdo do ter e do dar-lugar), da relagiio e com Deus e com o outro homem. Ou seja, o u-topos da
€tica. Razdio pela qual discordamos da questio levantada por Michel Haar 2 ética levinasiana — uma
questio que, em nosso entender, releva de uma incompreensio do lugar como ndo-lugar que dd-lugar:
que di amizade ou hospitalidade. Escreve Haar: «Clearly the Other is not God but rather the place
of the relation to God, “the manifestation of the highness where God reveals himself. This place, this
“where”, reveals itself as out of place, as impossible to locate, hidden or receding like Heideggers
“holy”. The “where”, the place of the Other, is nowhere, “u-topic”, as Levinas often says. We know
that before the Greek ethes was applied to any practical rule of behavior, it originally menat a shared
place (topos, lieu), a place where people dwell together, meet and communicate. This leads us to put
a last introductory question about the meaning of Levinas's ethics: can there be an ethics without
such a place? Or, would such an ethics exist, as Levinas claim, in exile, given the absence of topos?»,
Michel Haar, «The obsession of the other» in Philosophy & Social Criticism, Emmanuel Levinas:
Ethics of the other, vol 23, n° 6, November 1997, p. 95-96. Nés sublinhamos. Pressupostos de tais
questdes sdo: o exilio € pensado como o outro do lugar ,«given the absence of topos». Ora, para
Levinas, o exilio é-0 no lugar, o exilio é o outro do lugar no lugar, aquilo mesmo que interna e
abissicamente desconstrdi o lugar. E é um tal ndo-lugar no “lugar” que € a condigdo do dar-lugar,
do acolhimento e, portanto, o préprio lugar da ética — de uma ética que € originariamente ou
arquioriginariamente social, isto €, um singular estar com 0s outros antes mesmo de o sujeito estar
ou coincidir consigo mesmo.
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passagem, Levinas faz no eco de Rosenzweig '*. Também este, surpreendente e
contundentemente, remarca em Die Stern der Erlosung este sim arqui-origindrio,
Ur-Wort declara, «companheiro silencioso» de toda a palavra, suplemento
inapagdvel de todo o verbo, que dd o seu sopro a toda a enunciagdo, enigma-
tizando-a:

«A forga do sim — escreve Rosenzweig — € a de se ligar a tudo, é a de que
possibilidades ilimitadas de realidades estdo nele ocultas. E a palavra-origem
(Urwort) da linguagem, uma das que possibilitam....ndo sé proposi¢des, mas, para
comegar, simplesmente palavras que entram nas proposi¢des. O sim ndo é um
clemento da proposigdo, nem também o signo estenogréfico de uma proposigio,
ainda que se o possa utilizar neste sentido: na realidade, ele é €o companhelro
silencioso de todos os elementos da proposigéo, a confirmagio, o “sic”, o “‘amen”
existente por detrds de toda a palavra. Ele dd a cada palavra na proposi¢io o seu
direito a existéncia» 124,

A semelhanga do sim de Rosenzweig, «companheiro silencioso de todos os
elementos da proposigdo», também o sim arqui-originério de Totalité et Infini,
também o dizer de «Langage et proximné» que é delirio ', também o dizer
original ou pré-original de Autrement qu’étre... antes da Ifngua na lingua,

123 A divida a Rosenzweig é, lembramos, publicamente assumida por Levinas no preficio a TI
(«L’opposition & 1'idée de totalité nous a frappré dans le Stern der Erlosung de Franz Rosenzweig,
trop souvent présent dans ce liver pour étre cité», TI, p. 14) e em diversos artigos, de que destacamos:
«Entre deux mondes», conferéncia proferida e, 1959 e integrada na 2"a ed. de DL, Albin-Michel, Paris,
1976, p. 253-281,; «Franz Rosenzweig: une pensée juive moderne» in Revue de Théologie et de
Philosophie, 98, 1965, t. XV, n® 4, p. 208-221, escrito posteriormente publicado in cahiers de la nuit
surveillée, Franz Rosenzweig, n° |, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 65-78 e, finalmentee, incluido em
HS, p. 73-96.

A marca de Rosenzweig, traduzida na sua ruptura com Hegel e latamente com o idealismo
especulativo através da critica empreendida em relagio a ideia de totalidade ¢ ainda explicitamente
confessada a S. Malka que, perguntando-lhe pelos autores que o terdo marcado, ouve o assentimento
de Levinas: «Le toisitme nom qu'on peut citer, c'est Franz Rosenzweig? — Rosenzweig, oui —
responde Levinas. — C'est la critique de I'idée de totalité dans Stern der Erlosung qui j’ai purement
et simplement reprise. C’est la rupture avec Hegel.», S. Malka, Lire Levinas, p. 105.

Para a relagdo existente entre Levinas e Rosenzweig, cfr. Jean-Louis Schlegel, «Levinas et
Rosenzweig» in EL, Les cahiers de la nuit surveillée, p. 50-70; Richard Cohen, «La non-in-différence
dans la pensée d’Emmanuel Levinas et de Franz Rosenzweig» in EL, cahier de ['herne, p. 343-350;
«Levinas, Rosenzweig and the phenomenologie of Husserl and Heidegger» in Philosophy Toduy, 32,
1988, n® 2, p. 165-178; Etelvina Lopes Nunes, «Rosenzweig ¢ Levinas. Alguns pontos comuns» in
Broteria, 122, 1986, n° 5-6, p. 517-526.

124 «La force du oui c’est de s’attacher i tout, c’est que des possibilités illimitées de réalités
sont enfouies en lui. C'est le mot-origine (Urwort) de la langue, un de ceux qui rendent
possibles....non pas des propositions, mais, pour commencer, simplement des mots qui entrent dans
les propositions. Le Oui n’est pas un élément de la proposition, mais pas d'avantage le sigle
sténographique d’une proposition, bien qu'on puisse I'utiliser dans ce sens: en réalité, il est le
compagnon silencieux de tous les éléments de la proposition, la confirmation, le “sic”, I" “amen"
derrieére chaque mot. Il donne a chaque mot dans la proposition son droit 4 I'existence», F. Rosenzweig,
L’Etoile de Rédemption, p. 38-39.

125 «Le premier mot ne dit que le dire lui-méme avant tout étre et toute pensée ol se mire et se
réfléchit I’étre....Le premier dire dépasse ses propres forces et sa propre raison. Le dire originel est
délire.», «Langage et Proximité» in EEHH, p. 236.
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marcam nio sO a transcendéncia ou a exterioridade (e transcender) da trans-
cendéncia illeista, de que sdo o sopro 26, como a pluralidade, a enigmaticidade,
a ambiguidade ou o profetismo da lingua. Na verdade, enquanto o dito imobiliza,
reifica, tematiza o outro do ser, assim o traindo, o registo profético ou inspirado,
ambiguo ou indecidivel, da linguagem € aquele que atende ou escuta, respeitando,
a «ordem mais grave do que o ser e anterior ao ser» '27 — a des-ordem do préprio
infinito dita pela enigmaticidade do rosto: «é no profetismo que o infinito escapa
a objectivagio da tematizagio e do didlogo e significa como illeidade» '*, subli-
nha Levinas. Pelo que a similitude do sim de Rosenzweig, «que dd a cada palavra
na proposigiio o seu direito & existéncia», também o sim arqui-origindrio, também
o dizer «original ou pré-original», «propos de I'avant propos» '2%, proferigio
impossivel e cinza de todas as etimologias, pro-nome de todo o nome, &, para
Levinas, a tonalidade inencontriavel que diz a génese latente e a condigdo de
possibilidade de todas as palavras, ao mesmo tempo que diz o seu efeito ou,
melhor, a sua marca, marca traumatica, sobre elas — diz, no fundo, a dilaceragio
da sua unidade/idealidade, a impropriedade da sua propriedade, a sua inspiragio
origindria... numa palavra, o seu profetismo. A forca do sim de Rosenzweig,
como a do sim pré-origindrio de Totalité et Infini ou do dizer como “avant-
propos™ das linguas de Autrement qu’étre..., dizem a impossibilidade da arche,
da propriedade ou da identidade dos nomes, da substancializagdo divinatéria da
palavra, do né semdntico e ddo a pensar o que, na lingua, excede a lingua ou,
no dizer do préprio Levinas, ex-pdem a «ferida sangrenta do Dizer» '30,

E tal ¢ para o filésofo a gravidade do dizer responsdvel '3': uma gravidade
que revela, pondo em cena, a génese latente e o cardcter enigmatico, o cardcter
testemunhal, da linguagem '32 como rastro do infinito ou de Deus. Para nio trair
Deus, para nao O aprisionar ou apropriar, é preciso que a palavra, que a palavra
Deus, «hapax do vocabuldrio» '3, no momento em que O proclama, proclamando
a sua gléria ou a infini¢do do absoluto da sua transcendéncia, se retraia para
confessar que «secalhar (Ele) ndo é sendo uma palavra» '**. Isto é, para se
proclamar como enigma ou testemunho que, para 0 nosso autor, sao a «estrutura
tinica, a excepgdo a regra do ser, irredutivel a reprcscntagao» 135, $6 a palavra-
-testemunho pode revelar, sem trair, a gldria do Infinito — s6 ela diz o rastro (a

% «la voix de Dieu est voix humaine, inspiration et prophétie dans le parler des hommes.», NLT,
P 3T.

127 «Ordre plus grave que I'étre et antérieur 2 1'étre», AE, p. 6.

128 «c’est dans le prophétisme que 1'infini échappe A I'objectivation de la thémetisation et du
dialogue et signifie comme illéité.», AE, p. 191.

129 AE, p. 6.

130 «blessure saignante du Dire», AE, p. 192.

131 cfr. AE, p. 7.

132 Harita Valavanidis-Wybrands precisa: «Dans la perspective de I'infini, la parole est
prophétisme, dans la perspective du fini, elle est inspiration», «Enigme et parole» in EL, L’éthique
comme philosophie premiére, cahiers de la nuit surveillée, cerf, p. 385.

133 «|’hapax du vocabulaire», AE, p. 199.

134 «n’est peut-étre qu'un mot», AE, p. 199.

135 «structure unique, exception a la régle de I'étre, irréductible a la représentation», AE, p. 186,
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transcendéncia como rastro) na palavra ¢ a palavra como rastro: isto €, a palavra
que vem do Outro/outro, que vem do enigmdtico rosto expressivo do outro por
sob a inspirag@o do Infinito, de Deus ou do Outro absoluto: «O primeiro dizer
ndo passa certamente de uma palavra. — diz «Langage et Proximité» — Mas é
Deus» 136, E, acresente-se, um Deus para além ou aquém da onto-teologia
tematizante, um Deus que ndo € mais o fundamento do ser, um Deus a cujo apelo
remoto ou imemorial se responde por uma linguagem-prece, isto é, por uma
linguagem por Ele dada: um Deus de quem somos reféns, glorificando-O — e
glorificando-nos de O glorificar. Glorificando-nos no gesto da sua glorificagio !7;
«Eu ndo posso enunciar o sentido testemunhado — escreve o autor — como Dito.
Mas palavra extra-ordindria, a tinica que ndo distancia, nem absorbe o seu Dizer,
mas que nio pode permanecer simples palavra. Perturbante evento seméantico da
palavra Deus subjugando a subversdo da illeidade» 138,

O sim arqui-origindrio é justamente este «perturbante evento seméntico da
palavra Deus». Perturbante evento que se revela no rosto expressivo e se marca
como a sombra transparente e evasiva da palavra ou do dito — uma sombra que
suspende ou interrompe a sua identidade/idealidade; uma sombra que ¢é a
suavidade da «voz do “subtil siléncio™» 3% que perturba a claridade do discurso
coerente — do discurso que se quer coerente, do discurso que for¢a a coeréncia!
Ela perturba e altera o tema, a enunciagio, a sincronia, a objectividade, a tota-
lidade, a idealidade, a identidade... numa palavra, o mero dito. Perturba e altera.
E perturba e altera mesmo quando esquecida, denegada, rasurada ou apropriada.
Desta protectora e extravagante sombra irredutivel, deste dizer que niio s6 ¢ a
condigdo como a interrup¢io de todo o dito, diz «Langage et Proximité»: «O pri-
meiro dizer ultrapassa as suas préprias forgas e a sua prépria razdo. O dizer
original é delirio. O pensamento coerente terd, sem divida, razdo para lhe
denunciar a extravagincia ou o verbalismo, de objectar a esta transcendéncia
primeira que fractura o Logos as condigdes da sua enunciagio.... O pensamento
coerente forga o discurso coerente. Mas por isso mesmo ele compreende a
extravagincia que combate e reconhece o seu enigma» 40,

Dai que, para nio combater a extra-vagdncia ou o delirio da palavra, para
ndo combater a verbalidade sem verbalismo do Verbo, para ndo compreender,

136 «Ce premier dire n'est certes qu'un mot. Mais c¢’est Dieu.», «Langage et proximité» in EEHH,
p. 236.

137 E ¢ a imbricagdo existente no pensamento levinasiano de filosofemas tais que Deus,
transcendéncia, infinito, rosto, expressdo, outro, eu... que assim se faz notar, como Bailhache também
sublinha, op. cir., p. 184.

138 «Je ne peux énoncer le sens témoigné comme Dit. Mais mot extra-ordinaire, le seul qui
n’éloigne, ni s'absorve son Dire, mais qui ne peut rester simple mot. Bouleversant événement
sémantique du mot Dieu domptant la subversion de I'illéité», AE, p. 192-193.

139 «voix du “subtile silence”», EEHH, p. 213.

140 «Le premier dire dépasse ses propres forces et sa propre raison. Le dire originel est délire.
La pensée cohérente aura sans doute raison d'en dénoncer I'extravagance ou le verbalisme, d’objecter
a cette transcendance premiére qui brise le Logos, les conditions de son €nonciation, d'étaler son
histoire dissimulée et de I’astreindre au monde qu’il prétend dépasser. La pensée cohérente force au
discours cohérent. Mais par la-méme elle comprend I'extravagance qu'elle combat et déja reconnait
son énigme.», «Langage et Proximité» in EEHH, p. 236.
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aprisionando, domesticando e traindo, a estranheza do Outro/outro do ser ¢ que,
insistimos, se marca como delirie na pretensa razoabilidade ou bom-senso do
Logos, é preciso atentar na vocagdo — uma vocagdo que é uma pro-vagdo, uma
pro-vocagdo, uma intimagio, um trauma — pré-original do Dizer ou do sim.
Testemunho da gléria do infinito, da gléria do infinito no e pelo finito, é a sua
extravagéncia — tradutora fiel/infiel da prépria transcendéncia — que enigmatiza,
dilacera, inspira ou torna ambigua a idealidade-identidade da palavra. Uma
ambiguidade que abre a palavra, nela marcando o ndo-lugar ou o rastro da
transcendéncia como dizer. Enigmaticidade ou ambiguidade que Autrement
qu’étre..., que se coloca a questdo metodolégica '*' relativa & possibilidade da
exposiglo da natureza do discurso préprio do rosto, do discurso que tenta dizer,
traindo embora e necessariamente 42, o dizer pré-original, celebra distinguindo '#}
no discurso e no seu discurso dizer e dito. Enquanto o dito significa a linguagem
da identificagdo e da mediagdo, isto é, o logos que expde e manifesta o sentido
do dado; o dizer significa a imediatidade ética da revelagdo do Outro/rosto e da
sua respectiva aproximagcio, génese e limite ou interrupgéo do dito. A gravidade
extrema '* do dizer pré-original, «onde o esse se inverte» %3, significa justamente
a linguagem pré-original como o desfazer da correlagdo do dizer e do diro,
correlagdo que ndo passa da subordinagdo do dizer ao diro, isto €, ao sistema
linguistico e a ontologia, e como revelagao do rosto, rastro da illeidade. Noutros
termos: a gravidade extrema do dizer pré-original significa o «fora do ser» 45,
a «ex-cepgdo ao ser» '*7 que, rastro da illeidade, que enigma, o rosto do outro
homem significa. Ou seja, o dizer é o testemunho ou a incarnagdo possivel do
Infinito e, do mesmo modo que o rosto, significagdo sem contexto, significa a
partir do sensfvel, a partir da sua incarnagio, também este dizer pré-original se
revela no dito '*8 — se revela na frivolidade e na economia do dito que, por esta
razdo, Levinas designa de «linguagem ancilar e por isso indispensdvel» 149

14! «Un probléme méthodologique se pose ici. Il consiste 2 se demander si le pré-originel du
Dire....peut étre amené 2 se trahir en se montrant dans un théme....et si cette trahison peut se réduire;
si on peut en méme temps savoir et affranchir le su des marques que la thématisation lui imprime en
le subordonnant a I’ontologie.», AE, p. 8.

142 «Trahision au prix de laquelle tout se montre, méme !’indicible et par laquelle est possible
I'indiscrétion 2 I'égard de I'indicible qui est probablement la tiche méme de la philosophie», AE, p. 8.

143 Distingdo € a propria designagdio levinasiana que em Ethique et Infini afirma explicitamente:
«J'ai toujours distingué, en effet, dans le discours, le dire et le dit», El, p. 82. Designagio que se
nos afigura problemdtica, j4 que a enigmaticidade respeitada se nos afigura ser precisamente a
impossibilidade da delimitagdo — e, ipso facto, a necessidade da contaminagio indescernivel do dito
pelo dizer.

144 Cfr. AE, p. 6.

145 ol I'esse se met & I'envers», AE, p. 6.

146 «en dehors de I'étres, AE, p. 7.

147 «ex-ception 2 I'étre», AE, p. 7.

148 «De soi le Dire est témoignage, quel que soit le destin ultérieur od il entre A travers le Dit
dans un systéme de mots; Dire dont ce systéme dérive et qui n’est pas I’enfance balbutiante de ce
systéme et de la circulation des informations oi il fonctionne.», AE, p. 188.

149 «langage ancillaire et ainsi indispensable», AE, p. 7.
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«Na linguagem como dito tudo se traduz diante de nés — nem que seja ao
preco de uma traicdo. Linguagem ancilar e por isso indispensdvel.... Linguagem
que permite dizer — nem que seja traindo-o — este fora do ser, esta ex-cepgdo
ao ser, como se o outro do ser fosse evento de ser. O ser, o seu conhecimento e o
dito onde ele se mostra significam num dizer que, em relagdo ao ser, € excepgio;
mas ¢ no dito que se mostram e esta excepgio e 0 nascimento do conhecimento» 50,

Sublinhemos: o dizer an-drquico, original ou pré-origindrio, marca do
autrement qu’étre, o dizer como testemunho da gléria do Infinito e da significacdo
pré-origindria do para-outrem, isto €, da €tica antes da ontologia, diz-se, tem de
se dizer, no dito, lugar da ontologia. Todo o dizer exige um dito, onde se revela,
mas a sua significagdo, excede, transcende, interrompe, o dito. E a consequéncia
de tal facto € ou a trai¢do — isto €, a indissociag@io, a apropriacdo, a objectivagdo,
a tematizagdo, o silenciamento, deste dizer por um logos apofantico que esquece
a gravidade extrema da sua origem an-darquica — ou a alteragao, a indecidi-
bilidade, a ambiguidade ou o profetismo desse dito. Que o mesmo € dizer, a sua
inspiragdo, a sua enigmaticidade, a sua ambiguidade, o seu profetismo '*!... Pelo
dizer, pelo dizer no “'seu” dito, se subtrai a filosofia ao ser, abrindo-se, pelo além
do ser ou do rosto, ao além do ser: ao outro, ao totalmente outro, respeitado ou
acolhido na sua alteridade absoluta.

«O diferentemente do ser enuncia-se num dizer que deve também desdizer-
-se para assim subtrair o diferentemente do ser ao dito onde o diferentemente do
ser se pde j4 a significar um ser diferentemente» 32,

Por isso, Levinas advoga: «Devemos permanecer na situagiio extrema de um
pensamento diacrénico» 52,

Para respeitar a transcendéncia, a transcendéncia do Outro absoluto que o
rosto do outro inaugura, é preciso que o dizer que a revela, é preciso que este
dizer anterior i linguagem na linguagem e sem o qual nenhuma linguagem como
comunicagdo, como transmissdo de mensagens, seria possivel, «escape ao epos
da esséncia que o engloba e signifique o além numa significagdo que hesita entre
este além e o retorno ao epos da esséncia» '3, Isto €, é preciso que este sim arqui-

150 «Dans le langage comme dit, tout se traduit devant nous — fiit-ce au prix d'une trahison.
Langage ancillaire et ainsi indispensable.... Langage qui permet de dire — fit-ce en le trahissant —
cet en dehors de I'étre, cette ex-ception A I'étre, comme si |'autre de I'étre était événement d'étre.
L’étre, sa connaissance et le dit ol il se montre signifient dans un dire qui, par rapport a I'étre, fait
exception; mais c'est dans le dit que se montrent et cette exception et la naissance de la connaissance.»,
AE, p. 7.

151 Para o registo profético do pensamento levinasiano destacamos as obras de Cath. Chilier,
L’inspiration du philosophe, Albin Michel, Paris, 1996 e de Anne Dufourmantalle, La vocation
prophétique de la philosophie, cerf, Paris, 1998.

152 «1’ autrement qu'étre s'énonce dans un dire qui doit aussi de dédire pour arracher ainsi
I'autrement qu’étre au dit ou ['autrement qu'érre se met déja a ne signifier qu'un étre autrement.»,
AE, p. 8.

153 «Nous devons en rester 4 la situation extréme, d'une pensée diachronique.», AE, p. 8-9.

Proposigdo que deixa ja aperceber que o dito animado ou inspirado pelo dizer se revela como
temporalidade dia-crénica.

154 «échappe a I’épos de I'essence qui I’englobe et signifie au deld selon une signification qui
hésite entre cet au dela et le retour 4 I'épos de I'essence.», AE, p. 11.
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origindrio perserve a sua estrutura de equivoco ou de enigma, «poder inaliendvel
do dizer e modalidade da transcendéncia» '35, no dizer de Autrement qu’étre....

Para perservar a transcendéncia que, enigma, o rosto revela, é, pois, preciso
surpreender € ter em conta 0 equivoco ou o enigma como modo ou natureza da
linguagem '35, Dai que distanciando-se criticamente da apoféntica e da coeréncia
do discurso dito razodvel que jd supdem, embora o desatendam, o dizer pré-
original, Levinas faga questio de sublinhar que o dito tem por génese, condigio
e in-condigéio, o dizer e que a linguagem, toda a linguagem, emana deste dizer
primevo, sempre ameagado de rasura e/ou de esquecimento: o dito filoséfico deve
de estar ao servigo do dizer que o inspira ou o marca, enigmatizando-o ou
interrompendo-o, como dizer pré-origindrio da responsabilidade. A expressdo ou
o dizer ndo se limitam, portanto, a juntar-se as significagdes ditas: interrompem-
-nas ou enigmatizam-nas.

S6 assim a linguagem ndo se configurard como uma mera transmissao e
escuta de mensagens mas como a propria intriga €tica, isto €, como a revelagdo
traumdtica da transcendéncia como aproximagdo e contacto obsessivo do outro
como préximo por sob o trauma do seu apelo. Radicalizando a inspiragdo de
Totalité et Infini, assim procura a todo o instante Autrement qu’étre...
demonstrar que antes da ontologia e da sua manifestagao da esséncia, é possivel
perscrutar uma significagdo irredutivel a esséncia — a do dizer ou do sim pré-
original — testemunhada como responsabilidade ética ou relagdao obsessiva com
outrem. Facto que, faz ainda Levinas questio de sublinhar, ndo conduz a
destruicao da ontologia, mas 2 sua interrupgdo, a sua desconstrugio, ao seu
endividamento a este dizer pré-original e, ipso facto, i sua alteragdo. Pelo que
se o dito € precedido, excedido e alterado pelo dizer pré-original que o enigmatiza,
torna-se, entdo, necessdrio — e € a licgao levinasiana — reduzir o dito, essencial-
mente manifestagdo, exposigdo, exibigdo, desvelamento,... & sua significagiao de
dizer, a fim de dar também conta do nascimento latente do dite no préprio seio
do dizer da responsabilidade. A fim de dar conta deste sim pré-origindrio que se

155 «pouvoir inaliénable du Dire et modalité de la transcendance.», AE, p. 11.

156 O registo enigmético ou profético da linguagem € outro dos motivos, no fundo o motivo
fundamental ji que € a partir dele que a vocagdo profética ou justa da filosofia é posta em cena, que
distanciam Levinas do pensador da ética more geometrico. De facto, o geometrismo da ética
espinosista tem implicito ndo s6 o esquecimento da linguagem como a desconfianga em relagio a
ela — a necessidade de reformar o entendimento tem na sua base uma profunda desconfianga em
relagdo a linguagem, razdo dos prejuizos que a cegam. «On dit qu'une chose est connue
intellectuellement quand elle est percue par la pensée pure en dehors des paroles et des images»,
(Espinosa, Traité théologico-politique, Garnier-Flammarion, Paris, p. 93), porque «I’idée ne consiste
ni dans I'image de quelque chose ni dans les mots. L'essence des mots, en effet, et des images, est
constituée par les seuls mouvements corporels qui n’enveloppent en aucune fagon le concept de
pensée», (Espinosa, Ethique, Gamier-Flammarion, Paris, II, esc. Prop. XLIX, p. 127.

S6 a transparéncia e a imediatidade da razdo more geometrico permite ao homem aceder i
verdade, logo, a tarefa que urge € o de a purificar de todo o reduto estranho: discursivo, imagindrio
ou idoldtrico. Assim se posiciona Espinosa na racionalidade aberta pelo logos platénico desconfiado
em relagdo a distincia existente entre as palavras e as coisas e a0 modo como essa distincia, como
esse desvio, actuava nas palavras e enevoava a razdo. Desde O Critilo platénico que este desvio estd
sob suspeita.
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desprende da anterioridade pré-origindria ou religiosa '*7 do rosto e que estd na
origem e determina a natureza da linguagem segundo Levinas — uma linguagem
que €, acima de tudo e em primeiro lugar, revelagdo, relagdo, amizade, acolhi-
mento, hospitalidade, significagdo, justica '8, socialidade arquiorigindria. .. quer
em relagio ao rosto de onde se desprende quer em relagdo a todo e qualquer outro
que ele mesmo j4 significa.

Aquém da intencionalidade constituinte, aquém do universo de signos, aquém
da prépria estrutura hermenéutica da linguagem, assim anuncia Levinas o que
designa por terceira via ', como o lugar a partir do qual, por um lado, a
linguagem, «anterior a qualquer desvelamento do ser e ao seu frio explendor» 160,
emerge €, por outro, como o a quem ela se dird, como quem invocard ou, por
esséncia, hospitaleira, acolherd — a epifania do rosto do outro como expressdo
ou dizer original ou pré-original. Esta epifania ¢, reiteramos, a prépria palavra:
a epifania do rosto, por sob a qual a alteridade e a exterioridade do Outro se
“apresentam” na sua vulnerabilidade, inaugura a primeira palavra, palavra
origindria que garante ndo s6 a franqueza e a vulnerabilidade resistente da sua

157 Levinas faz, porém, questio de precisar o sentido desta religiosidade com a qual a
enigmaticidade auto-expressiva do rosto se confunde: «religieuse, si le terme ne faisait pas courir le
risque d'une théologie, impatiante de récupérer le “spiritualisme™: présent, représentation et principes,
excluant précisément 1" 'en-dega”», HAH, p. 80-81.

158 «la justice consiste a rendre & nouveau possible I'expression oi, dans la non-réciprocité, la
personne se présente unique. La justice est un droit A la parole.», T, p. 332.

159 A linguagem como relagio ao outro, a “esséncia da linguagem" (TI, p. 182), «trace d'un au-
dela que porte un temps différent» (EEHH, p. 205), como relagio de aproximagio do Mesmo ao outro
inspirada pelo Outro absoluto, numa palavra, a linguagem como amizade e hospitalidade (cfr. TI,
p- 341) €, na dptica levinasiana, o grande esquecimento das filosofias contemporineas da linguagem.
Em Humanisme de I’Autre Homme, por exemplo, Levinas escreve: «Dans toute son analyse du
langage, la philosophie contemporaine insiste, certes avec raison, sur la structure herméneutique et
sur l'effort culturel de I'étre incarné, qui s’y exprime. N’a-t-on pas oublié — pergunta — une troisiéme
direction: la dimension vers Autrui qui n’est pas seulement le collaborateur et le voisin de notre oeuvre
culturelle ou le client de notre production, mais I'interlocuteur; celui @ gui I'expression exprime, pour
qui la célébration célébre, lui, A la fois, terme d'une orientation et signification prémigre? Autrement
dit, I'expression, avant d’étre célébration de I'étre, est une relation, avec celui i qui j’exprime
I’expression et dont la présence est requise déja pour que mon acte culturel d’expression se produise.»,
HAH, p. 46.

Se a 3“direcgdo, isto €, o rosto do “outro homem' detém a primazia, entdo a linguagem detém,
ela também, a primazia no seio do pensamento ético (meta-ontolégico, meta-fenomenolégico, meta-
légico, meta-teolégico) de E. Levinas, porque esta 3° direc¢do é ela propria linguagem — o que vem
reforgar a nossa tese, segundo a qual sem se fechar num linguisticismo, a filosofia levinasiana €, desde
sempre mas muito explicitamente, a partir de Autrement qu’étre..., uma filosofia do imediato («a
notion du visage....permet....de décrire la notion de I'immédiat. La philosophie de I'immédiat ne se
réalise ni dans I’idéalisme berkeleyen, ni dans I'ontologie moderne.... L'immédiat est 'interpellation
et, si I'on peut dire, I'impératif du langage.... L'immédiat, c’est le face a face.», TI, p. 44) ou uma
filosofia da linguagem atenta A possibilidade e ao limite de uma filosofia da linguagem. E o que
Etienne Féron procura testemunhar em De I’idée de transcendance i la question du langage, Vrin,
Paris, 1979, p. 79. E € também o que Derrida jd assinalara no seu primeiro escrito dedicado a Levinas,
«Violence et métaphysique» (1964): «La pensée est parole, elle est donc immédiatement visage. En
cela, la thématique du visage appartient a la philosophie la plus moderne du langage et du corps
propre.», in ED, p. 149.

160 «antérieure 2 tout dévoilement de I’étre et A sa splendeur froide», TI, p. 219.
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exterioridade como a ambiguidade ou a inspiragéo da palavra que nele e com ele
se revela, como ainda e finalmente a relagdo de absoluta franqueza a que a sua
vulnerabilidade apelativa chama o Eu, definitivamente ex-posto, de-posto,
desperto in-quieto, passive, vulnerdvel ou generosamente hospitaleiro. Respon-
sdvel! Acolher o rosto como rosto, isto €, como expressdo, responder a sua pro-
vocagdo e con-vocagdo, é acolher traumaticamente a ideia do infinito. A epifania
do rosto é o momento € 0 movimento, movimento sem retorno, sem felos, do
A-Deus!

Em suma, expressdo ou dizer pré-original, an-drquico, o rosto fala e, falando,
a partir do dizer na sua fala ou no seu dito, a partir do seu dizer enigmdtico,
interpela, intima, pro-veca e con-voca, o eu inter-essado que faz entrar no dis-
curso — que faz ou obriga a falar. E esta entrada do sujeito, do Eu-mesmo, na
linguagem dada pelo rosto expressivo ou interpelativo que agora nos importa
tragar, a fim de enfatizarmos o estatuto original que Levinas outorga a revelagio
discursiva do rosto.

Criado e portanto anacronicamente atrasado em relacdo ao seu presente e,
de todo, incapaz de recuperar este atraso !®!; irremediavelmente atrasado em
relagdo a “si”’ mesmo, desde sempre e para sempre subtraido & contemporaneidade
de “si” consigo préprio, porque «sempre atrasado em relac@o a hora do “rendez-
vous”» 162 com o rosto do outro que € primeiro %%, que «é (ou estd) no comego
da experiéncia» %%, o sujeito levinasiano herda-se compassivamente e herda a
lingua ou, mais precisamente, herda-se inspirada ou responsavelmente, herdando
a lingua do outro, que detém a primazia ' e dd a palavra a palavra, assim o
obrigando a palavra, isto é, assim o obrigando a co-responder ao seu apelo ou
ao seu dizer origindrio ou arquiorigindrio. E assim obrigande a palavra porque
0 ser que a si mesmo se apresenta, que se manifesta assistindo a sua prépria
manifestagdo, numa palavra, que se exprime, o rosto, impde-se, apelando a partir
da sua miséria e da sua nudez, da sua vulnerabilidade extrema, marcas da
invisibilidade que o enigmatizam e que a linguagem profere !, sem que o sujeito
possa ficar surdo e indiferente ao seu apelo '7 ou proceda ao seu conhecimento
objectivo: o rosto abre ou dd a primeira palavra, uma palavra, como anuncidmos,

16! «Le visage du prochain me signifie une responsabilité irrécusable.... Ma réaction manque
une présence qui est déja le passé d'elle-méme. Passé non point dans le présent, mais comme une
phase retenue; passé de ce présent, laps déja perdu du vieillissement échappant 2 toute rétention,
altérant ma contemporanéité avec I'autre. [I me réclamait avant que je vienne. Retard irrécupérable....
Je suis accusé d’avoir tardé.», AE, p. 112.

162 «toujours en retard sur I'heure du “rendez vous”», AE, p. 192.

163 «Enigme et le Phénomene» €, a este nivel, bem explicito: «Le visage humain est la face méme
du monde et I'individu du genre homme, comme toutes choses, surgit déja dans I"humanité du monde.»
in EEHH, p. 211-212.

164 «est au commencement de I’expérience», AE, p. 192.

165 Um titulo de Totalité et Infini € explicito: «L'espression est le principe», TI, p. 92.

166 EEHH, p. 204.

187 «Aussi — precisa TI — au discours qu’ouvre I'épiphanie comme visage, je ne peux me
dérober par le silence comme Thrasymaque irrité s’y essaie, dans le premier livre de la République
(sans d’ailleurs y réussir)», TI, p. 219.
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enigmdtica, uma palavra des-construida pelo seu dizer abissico e que, em si
mesma, se revela como uma obrigagdo incondicional — como uma «privadissima
convocagdo para comparecer» %, Como uma obrigacdo de incondicionalmente
co-responder ao seu apelo e ao que nesse apelo apela — uma obrigacdo de nio-
-indiferenga — outro nome para a responsabilidade — para com a sua diferenca
absoluta ' E para com a sua diferenga absoluta porque a con-vocagdo que pro-
voca «o privadissimo do eu tinico» '70 com o fim de o subtrair aquilo mesmo que
o filésofo designa por «peso ontolégico» !, provém de além do ser e de além
do encadeamento racional e razodvel das suas significagGes. E mesmo este além
do ser que nele apela, interpela, intima, ... obriga a responder.

Uma obrigacao que deve, porém, ser entendida num duplo sentido ou que
tem um duplo alcance: por um lado como uma ebrigagdo que, antes de qualquer
questdo, pde o ser do sujeito em questdo, (étre en question) ' isto €, que antes
mesmo de qualquer consentimento da sua parte o ex-pde a critica, reconduzin-
do-o a um antes da esséncia, do ser ou da interioridade. A questdo langada pelo
rosto expressivo ao eu € uma excepgcdo que perturba a sua ordem e o torna
responsdvel antes de qualquer decisido da sua parte tomada nesse sentido. Isto &,
no sentido de uma responsabilidade que ndo é mais um predicado, o predicado
de uma dada esséncia ou interioridade, mas uma in-condigdo. Uma obrigagdo que,
a este nivel, €, por um lado e concretamente, um questionamento do ser-no-mundo
e do registo inter-essado do existir do sujeito para-si que lhe corresponde, por
outro e a0 mesmo tempo, um questionamento da primazia da prépria questio e
da questao que pergunta pelo sentido do ser — questdo que Levinas designard por
«questdo triunfante» ' — ¢ que se hd-de revelar absolutamente secunddria !4
em relagdo a esta interpelagdo arquiorigindria do rosto auto-expressivo. Diante
do apelo ou da intimagéo deste, «o0 eu suspende a sua persisténcia-em-ser, o seu
conatus essendi, .... como se fosse “culpado” em relagdo ao seu préximo» '35,
Liminarmente: diante do apelo do rosto expressivo o eu é obrigado a sair do
circulo estreito do seu egoismo, pondo a sua liberdade em questao. Noutros
termos: diante do apelo do rosto dd-se a inversdo da autonomia em heteronomia
e inaugura-se a «subjectividade anterior ao Eu» 76,

O que significa, importa-nos desde ja sublinhd-lo, que € o rosto, o rosto do
outro, do outro homem, do diferente, do estrangeiro,... que, auto-expressao, dd

168 «privatissime convocation de comparaitre», EEHH, p. 212.

169 cfr. TI, p. 220.

170 «privatissime du moi unique», EEHH, p. 213.

171 «pesanteur ontologique», ibid.

172 «La mise en question de moi, coextensive de la manifestation d’ Autrui dans le visage — nous
I"appelons langage.», TI, p. 185.

173 «question triomphante», EEHH, p. 213.

174 «Mise en question ou la question surgit plus ancienne que celle qui concerne le sens de 1’étre
de I'étant; mise en question ol s’exquisse, peut-étre, la problématicité méme de la question», HS,

. 140.

* 175 «Le moi suspend sa persistance-a-tre, son conatus essendi .... comme si le moi était
“coupable” & I'égard de son prochain.», Levinas em didlogo com A. Ponzio, «Responsabilité et
Substitution» in Sujet et altérité — Sur Emmanuel Levinas, L'Harmattan, Paris, 1996, p. 144.

176 «subjectivité antérieur au Moi», HAH, p. 82.
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a palavra e langa a primeira questao a que, atrasado ou criado, o sujeito tem de,
isto €, é obrigado, a responder '77: a questdo primeira ndo € assim nem a questdo
do sujeito como ipse nem mesmo a questio do sujeito tolhido de espanto, mas a
langada pelo rosto do outro homem e a que, respondendo, o préprio sujeito vem
a si. Correlativo da revelagdo do rosto é, pois, 0 por-em-questdo do eu inter-es-
sado. A expressdo pela qual o rosto se revela ou nos visita é um por-em-questdo
e do registo inter-essado do eu e do privilégio da prépria questdo: tal como a
palavra que é sempre e em primeiro lugar de outro, também a questao é sempre
questiio do outro '#! O ponto de partida do questionamento, segundo Emmanuel
Levinas, ¢, pois, o rosto auto-expressivo, o tinico que faz sair a interioridade sem
idealidade do sujeito do seu ensimesmamento, fazendo-a vir a si, isto ¢é, fazen-
do-a aceder ao seu verdadeiro ser, isto €, & responsabilidade ou ao acolhimento
ndo indiferente do diferente. Falando, interpelando, o rosto faz o eu sair do seu
ensimesmamento solitdrio e egofsta, pondo em questio a orgulhosa e feliz auto-
-suficiéncia da sua liberdade. O acolhimento do rosto expressivo é o primeiro
gesto feito pelo Eu na direcgao do outro e, ipso facto, de si: momento inaugural
do outro-no-mesmo, da ipseidade desubstanciada'’® ou da significagdo. Isto é,
e nas palavras do filésofo, momento inaugural «da libertagio ética do Si pela
substui¢do pelo outro.... Si anterior a toda a iniciativa, anterior a todo o comeco,
significando anarquicamente, antes de qualquer presente» 80,

O que, por um lado, significa que ndo € a consciéncia que, a si mesma, se
pde em questdo, por outro que a pergunta, a primeira pergunta, ¢ sempre do '8!
outro, do rosto auto-expressivo que é primeiro: depois da pergunta como piedade
do pensamento (Frimmgikeit des Denkens) de Heidegger 82, assim reactiva
Levinas uma distante e esquecida tradi¢ao. O que finalmente ainda significa que
a primeira palavra € jd sempre uma resposta, um sim dado ao outro precedido
pelo sim do outro, precedido pelo sim, isto €, pela resposta daquele que, segundo
Levinas, pode (comegar por) dizer sim!

O que nos faz entrar no segundo registo desta obrigagdo que nasce e se impoe
com o rosto: € que esta obrigagdo reclamada pelo rosto interpelativo que nenhuma
interioridade é capaz de evitar obriga-o também a questio (étre a la question),
exigindo-lhe que entre no discurso ou que fale, assim respondendo pelo seu direito
a ser. Assim se justificando — assim justificando, numa palavra, o seu direito a
ser.

Do duplo alcance desta obrigagdo que passamos a descrever, queremos
sublinhar as seguintes ideias:

17 «La mise en question de moi, coextensive de la manifestation d’ Autrui dans le visage — nous
I’appelons langage», TI, p. 185.

178 «De la responsabilité au probléme — telle est la voie. Le probléme se pose par la proximité
elle-méme qui, par ailleurs, en tant que I'immédiat méme, est sans problémes.», AE, p. 205.

17 ¢fr. Marc Faessler, «L'intrigue du Tout-Autre» in EL, les cahiers de la nuit surveillée, Verdier,
Paris, 1984, p. 130.

180 «la délivrance éthique du Soi par la substitution A 1'autre.... Soi d’avant tout initiative, d’avant
tout commencement, signifiant anarchiquement, avant tout présent», AE, p. 209.

181 Um do que significa ndo a propriedade mas uma anterioridade e, portanto, uma proveniéncia.

182 M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Neske, 1960, p. 176.
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1. o ponto de partida para o questionamento do Eu-Mesmo na sua orgulhosa
e feliz suficiéncia ndo ¢ a sua consciéncia mas outrem — o rosto
expressivo.

2. tal como Abrado, o sujeito levinasiano, um sujeito que se quer in-con-
dicionalmente responsdvel, é constituido pela resposta: sim, eis-me aqui!
Tal é, no dizer do filésofo, «a tinica e primeira resposta possivel ao apelo
do outro, o momento origindrio da responsabilidade enquanto ele me ex-
poe ao outro singulars 8. A primeira palavra é um sim dado ao outro,
rosto expressivo, ¢ por ele ditado: ditado a partir do seu préprio sim.
O que significa que o préprio apelo do rosto apela a partir da resposta e
que a humanidade ou a espiritualidade do homem é originariamente
constituida pela experiéncia da alteridade ou do exilio. Como também
Ricoeur o sublinha, o si-mesmo € constituido e definido «pela sua posigdo
de respondente» '®: ora, um si que responde é um si relacional — um si
em situagdo de exilio '85,

3. a €tica, a meta-ética, ndo procede do Eu mas do outro: a significagdo que
este enquanto rosto auto-expressivo abre ndo é uma significagdo interior,
mas ¢ ji «sociabilidade e obrigagdo» '8¢,

Analisemos agora esta obrigag¢do pela qual o sujeito, ao responder, vem a si
como consciéncia moral.

Subtraida a sua sujei¢io a um pensamento pré-existente que teria a fungio
servil de traduzir, ressoar do infinito em nds, para Levinas, a linguagem pré-existe
ao sujeito '87 que, diante do resto interpelativo do outro, devird efectivamente
sujeito, sujeitando-se-the — sub-ject-illeizando-se — que o mesmo ¢ dizer, co-res-
pondendo a sua interpelagio, ex-pondo-se, assim pondo em questdo a esponta-
neidade da sua liberdade e da sua vontade, as quais lhe tragam um perfil
onto-econémico. Ndo-lugar do infinito da transcendéncia, antes de ser expressdo
do Mesmo — jd sempre ex-posto ou aberto ao outro — a linguagem, que talhard
o face-a-face pré-original com o rosto interpelativo do outre homem, é apelo, é

183 «la seule et premiére réponse possible i 1'appel de l'autre, le moment originaire de la
responsabilité en tant qu'il m'expose a |’autre singulier», DM, p. 71.

184 «par sa position de répondant», P. Ricoeur, «Le sujet convoqué i I'école des récits de vocation
prophétique», Revue de ['institut Catholique de Paris, n° 28, 1988, p. 88.

185 Para utilizar a expressio de Dufourmantelle: «Le signe que nous faisons vers I'autre, ou vers
Dieu, étant un mouvement d'amour, nous écarte de la maitrise et de I'enfermement du méme pour
nous projecter dans une situation exilique, sans retour possible vers d’anciens refuges», La vocation
prophétique de la philosophie, cerf, Paris, 1998, p. 73.

186 «socialité et obligation», TI, p. 227.

187 Como no prosseguimento de Heidegger, Dufourmantelle e Patdcka o sublinham. A primeira
ao afirmar que «Par le fait méme que nous sommes des étres de langage, nous sommes en exil de
nous mémes et du monde», A. Dufourmantelle, La vocation prophétique de la philosophie, cerf,
Paris, 1998, p. 73. O segundo ao afirmar que «La structure originelle de toute parole implique
également dans sa structure générale, une possibilité de transcendance. Nous ne nous en apercevons
pas parce que c'est a travers le langage que nous sommes aupres des choses», J. Patocka, Lécrivain,
son “objet”, POL, Paris, 1990, p. 82-83.
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interpelagdo do Eu-Mesmo pelo outro, a quem, co-respondendo, invoca %8,
A linguagem funda-se na interpelagido do rosto e no dever ou na obrigagdo de
lhe responder — ou seja, a linguagem funda-se no vocativo e no acusativo '8,
O vocativo €, alids, para o filésofo o essencial da linguagem: significa que o
interpelado, o rosto do outro, se mantém e se confirma na sua exterioridade,
convidando a palavra ou a relagdo. Para o nosso filésofo toda a linguagem
pressupde esta invocagdo origindria do outro como rosto ou como primeira
palavra: enquanto interlocutor, isto €, respeitado na sua alteridade, o outro estd
sempre no vocativo, enquanto, sem qualquer alibi, o eu jd estd no acusativo, ou
seja, na posi¢o de ter de dar contas, de ter de responder, de ter de justificar o
seu préprio ser. E neste sentido que falar, falar de..., é sempre e em primeiro
lugar falar a ou responder: ou seja, falar de pressupde jd sempre a invocagio
ou a saudagdo da alteridade de outrem, de cujo apelo brota a linguagem. Dai a
proposi¢do levinasiana: «o acusativo é, de qualquer maneira, o primeiro
“caso”» %, De notar que a interpelagio se aplica quer a outrem, que é interpelado
como interlocutor '°!, quer ao Mesmo ou & identidade injustificdvel da ipseidade
que ¢ interpelada pelo rosto de outrem '°? e convidada a justificar-se.

O que é dizer que o discurso do eu nasce como uma justificagdo do seu
«glorioso triunfo de vivente» !9% diante do apelo do rosto do outro. O discurso
do eu nasce como uma resposta dada ao apelo deste, cujo apelo apela a partir da
sua resposta — a partir do seu sim arquiorigindrio. Revelando-se, o rosto
expressivo, interpelativo, talha um rosto verdadeiramente humano ao Eu-Mesmo,
despojando-o de si e do seu saber de si — diante do rosto interpelativo do outro,
o sujeito ndo estd mais s6: aquele interpela-o, obriga-o a responder e di-lhe tempo
para responder. Razao pela qual entrar no discurso ou falar nao €, para o nosso
filésofo, deixar-ser outrem. Falar é solicitar, é invocar ou acolher outrem (e em
primeiro lugar o rosto do outro como rastro da illeidade e como interpelagao),
co-respondendo in-finitamente ao seu apelo ou & sua ordenagdo. Entrar no dis-
curso ou falar é, ensina Levinas, obedecer ou co-responder a um apelo prévio —
o langado pela enigmaticidade da linguagem que exprime a propria enigmaticidade
do rosto. Falar é, no mesmo lance, escutar '%* e responder «ao invisivel que me
apela, respondendo a um apelo que me pde em questio e que me vem nio sei

188 T, p. 65-66.

189 Dufourmentalle vé nesta fundagiio da linguagem no vocativo e no acusativo uma das quatro
categorias fundamentais do pensamento profético: justamente a que refere a estrutura singularmente
dialogal do pensamento profético, a sua relagio a alteridade: «Un dialogue se noue entre le prophite
et son dieu, d’oll nait la parole prophétique.... De ce rapport vertical, unique et singulier jaillit la
source de I'inspiration prophétique qui vient du divin et s’adresse aux hommes», A. Dufourmantelle,
La vocation prophétique de la philosophie, cerf, Paris, 1998, p. 15.

%0 «L'accusatif est le premier “cas” en quelgue sorte», EN, p. 48.

91 cfr. TI, p.41-45.

192 cfr. TI, p. 72-73; AE, p. 134-135, 153-157.

193 «glorieux triomphe de vivant», TI, p. 196.

1% ¢fr. DL, p. 21. «La parole est donc approchée d’emblée par Levinas comme une écoute de

la parole», escreve E. Féron, «Le temps de la parole» in EIL., Exercices de la patience, Obsidiane,
Paris, 1986, p. 21.
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de onde, nem quando, nem porqué» '%3! Ou seja, falar é responder e responder ¢
o préprio trauma do infinito no finito, a prépria marca daquele neste — uma
marca pela qual, na sua transcendéncia, aquele vem a ideia deste: «A resposta a
intimagdo do Enigma — ensina Levinas — ¢é a generosidade do sacrificio fora
do conhecido e do desconhecido, sem cilculo, porque indo para o infinito» '%,

A similitude da atitude de Moisés em relagio & Voz que o apelava na ou a
partir da Sarca Ardente '%7, falar é, para o eu, responder — falar é responder
incondicionalmente ao apelo do rosto do outro. Mais precisamente: o rosto, o
rosto como rosto ou como ndo-lugar da transcendéncia, apela, interpela, ordena,
e falar €, para um sujeito finito, criado e mortal, responder ao in-finito desse
apelo. Antes de qualquer mondlogo ou didlogo, falar €, para Levinas, responder.
Para um sujeito criado, falar comega por ser proferir um sim incondicional que
responde a interpelagio do sim ou do dizer pré-original ou andrquico do rosto
expressivo — sim e dizer que sdo o que no tecido espargo da sua expressdo
interpelam, reclamam ou obrigam. O sim incondicional do sujeito responde, tenta,
in-finitamente, responder, ao sim pré-original dado e ditado pelo rosto do outro
homem. Este sim dado ao rosto do outro é a primeira palavra do eu — uma
primeira palavra que, portanto, se configura como uma resposta dada ao
acolhimento ou ao sim do rosto do outro. Comega-se, o sujeito comega, por
responder ao outro, ao rosto do outro, que € primeiro e que, aquém ou além do
ser e do saber, num singular ndo-saber, se deve acolher. Sem reservas, Autrement
qu’étre... di-lo assim:

«Nao se pode recriminar as perspectivas que vém sendo expostas a
imprudéncia de afirmar que a primeira palavra do “espirito” — a que possibilita
todas as outras — incluindo mesmo as palavras “negatividade” e “consciéncia”
— seja um “Sim” incondicionado, ingénuo de submissdo, negador da verdade,
dos mais altos valores! A incondig@o deste sim ndo ¢ a de uma espontaneidade
infantil. E a prépria exposigdo 2 critica, exposigdo prévia ao consentimento, mais
antiga do que toda a espontaneidade ingénua». E, critico, Levinas acrescenta:
«Raciocina-se em nome da liberdade do eu, como se eu tivesse assistido a criagéio
do mundo e como se eu sé fosse responsdvel por um mundo saido do meu livre
arbitrio. Presungdes de fildsofos, presungdes de idealistas. Ou coisas de
irresponsdveis» %8,

195 «a 'invisible qui me demande; répondant 4 une demande qui me met en question et qui me
vient je ne sais d’ou, ni de quand, ni pourquoi», HS, p. 139.

196 «]a réponse A 1'assignation de I'Enigme est la générosité du sacrifice hors du connu et de
I’inconnu, sans calcul, car allant A I'infini», EEHH, p. 215.

197 «Et I'Eternel descendit (vaiered haChem) sur le mont Sinai», Ex., 19.20. Passagem que Chalier
interpreta nos seguintes termos: «Descente de la transcendance dans I'immanence du monde, descente
de la parole ou du Davar de Dieu vers les hommes.», Cath. Chilier, L’inspiration du philosophe,
Albin Michel, Paris, 1996, p. 90.

198 «On ne peut donc pas reprocher aux vues qui viennent d'étre exposées |'imprudence d’affirmer
que le premier mot de 1" esprit” — celui qui rend possible tous les autres — et jusqu’aux mots
“négativité” et “conscience’” — soit un “Oui” inconditionné naif de la soumission, négateur de la
vérité, de toutes les valeurs la plus haute! L'incondition de cet oui n'est pas celle d'une spontanéité
infantile. 11 est I'exposition méme a la critique, exposition préalable au consentement, plus ancienne
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Nos sublinhamos: a primeira palavra da espiritualidade ou da humanidade
do sujeito, de um sujeito que nao criou o mundo nem se criou a si mesmo, de
um sujeito sujeito, criado ou con-vocado ' e que, enquanto tal, ndo coincide nem
com a erigem nem consigo mesmo — a contemporaneidade de si consigo mesmo
estd-lhe, de todo, interdita — e que, por isso, chega sempre atrasado ao encontro
marcado pelo outro que ¢é primeiro é, pois, um sim incondicional — uma resposta.
O evento origindrio da palavra é, para um sujeito criado, esta enquanto resposta.

assim que o primeiro termo para dizer o sujeito ndo é manifestamente
comege mas resposta. Com ela, ele pde em cena 0 momento e 0 movimento
abrahimico, gizando o seu primeiro movimento em relagio ao Outro/outro gragas
ao qual, saindo de si, vem a si como passividade. Uma passividade que é uma
sensibilidade extrema, uma vulnerabilidade indeclindvel, uma abertura. Uma
abertura, todavia, irredutivel a uma figura indeterminada do espago — irredutivel
a uma qualquer aperidade. A abertura que, como o préprio filésofo o proclama,
«pode entender-se de vdrias maneiras» 2%, significa aqui uma desorientagio do
topos, definitivamente orientado para outrem, assim significando uma vulne-
rabilidade inelimindvel e arquiorigindria. Uma tal abertura é assim alheia e
anterior a abertura a um dado objecto, & abertura da intencionalidade e do éxtase
da ek-sisténcia husserliana/heideggeriana. Uma abertura que nao € abertura ao
ser mas ex-posigdo 2! ou no dizer de Humanisme de 1’Autre Homme, «o
desnudamento da pele exposta a ferida e ao ultrage. A abertura € a vulnerabilidade
de uma pele oferecida, no ultrage e na ferida, para além de tudo o que, da esséncia
do ser, pode expor-se a compreensdo e a celebragdo.... A descoberto, aberta
como uma cidade declarada aberta & aproximagéo do inimigo, a sensibilidade,
aquém de toda a vontade, de todo o acto, de toda a declaragéo, de toda a tomada
de posigdo — € a propria vulnerabilidade. E? Nio consiste o seu ser em despir-
se de ser; ndo em morrer, mas em alterar-se, em “ser diferentemente do ser”?
Subjectividade do sujeito, passividade radical do homem que, por conseguinte,
se posiciona, se declara ser e considera a sua sensibilidade como um atributo.
Passividade mais passiva do que toda a passividade, recalcada na particula pro-

.

nominal se, que ndo tem nominativo. O Eu é, dos pés a cabega, ....vul-
nerabilidade» 202,

que toute spontanéité naive. On raisonne au nom de la liberté du moi, comme si j’avais assisté a la
crétion du monde et comme si je ne pouvais avoir en charge qu'un monde sorti-de mon libre arbitre.
Présomptions de philosophes, présomptions d’idéalistes. Oun dérobade d’irresponsables.», AE, p. 156

199 «sujeito convocado» é a expressiio usada por Ricoeur para assinalar a vocagio profética do
homem, isto €, para assinalar a responsabilidade de em seu nome responder ¥/pela revelagio, cfr. Paul
Ricoeur, «Le sujet convoqué a I'école des récits de vocation prophétique», Revue de I'Institut
catholique de Paris, n® 28, 1988, p. 83.

200 «peut s’entendre en plusieurs sens», HAH, p. 92.

01 ¢fr. AE, p. 101.

22 «c'est la dénudation de la peau exposée i la blessure et A I'outrage. L'ouverture, ¢'est la
vulnérabilité d’une peau offerte, dans I'outrage et la blessure, au-deld de tout ce qui, de I'essence de
I’étre, peut s’exposer a la compréhension et & la célébration. ... A découvert, ouverte comme une ville
déclarée ouverte, 4 I'approche de 1’ennemi, la sensibilité, en dega de toute volonté, de tout acte, de
toute déclaration, de toute prise de position — est la vulnérabilité méme. Est-elle? Son étre ne
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Resposta, resposta responsdvel 203, ao apelo do rosto expressivo que, como
vimos, também jd apela como resposta, o sujeito, que € investido nesta mesma
resposta, € vulnerabilidade ou passividade arquiorigindria. O que nos interessa
sublinhar é que esta «subjectividade anterior ao Eu» 2%, esta vulnerabilidade
arquiorigindria, que vem a si na resposta e como resposta ao apelo do rosto
expressivo, ndo se configura e posiciona como uma outra origem. Levinas ndo
se limita a substituir uma origem por outra — o seu gesto ¢é antes de deslocagio
ou de alteragdo da prépria ou imprdpria origem: o origindrio, o anterior 2
consciéncia detentora de ideias claras e distintas, o anterior a consciéncia inten-
cional, o «anterior a anfibologia do ser e do ente e a condi¢do de uma
natureza» 203, ¢ subsituido por um além (do ser) que nio se transforma numa nova
origem mas numa alteragio, numa an-arquizagdo, da origem. Este além que, na
sua enigmaticidade, o rosto configura é, recordemos e insistamos, rastro. Rastro
da transcendéncia que tem lugar como Ndo-Lugar no rosto auto-expressivo a
quem o Eu-Mesmo € obrigado a responder incondicionalmente. Nada nem
ninguém pode substitui-lo na sua resposta ao apelo da lingua. O sim incondicional
é assim a in-condi¢do da resposta da ex-posi¢ido: mais precisamente, o sim
incondicional do eu ex-posto é uma resposta a... precedida pelo préprio sim do
outro, uma vez que Levinas comega por nos dizer que ndo € o Eu, é o outro, o
rosto do outro, quem pode dizer sim. Ora se assim ¢, se € o outro como rosto
expressivo que comega por dizer sim, entdo, por um lado, o primeiro sim, o do
acolhimento, é sempre acolhimento do Outro/outro e, por outro lado, ndao hd
primeiro sim: o primeiro sim é ji sempre uma resposta. O que significa que se
tudo comega pelo sim, entdo tudo comega, o comego comega, pela resposta —
esta comega e comanda. O comego, todo o comego, € , para o dizer com Blanchot,
recomego 209, Tal ¢ a aporia ou o paradoxo inerente a finitude, & mortalidade ou
ao estatuto de criatura proprios do sujeito. No comego, um comego que o nio é,
isto €, que ndo € uno consigo, ndo had primeira palavra — comega-se por
responder: é preciso comegar por responder!

Para um sujeito criado ou finito, separado ou ateu, falar ou entrar no discurso
por sob o apelo in-finito do dizer pré-original do rosto do outro, rastro do Outro
absoluto s6 pode ser um responder incondicional: sim, eis-me aqui! Note-se, no

consiste-t-il pas a se dévétir d'étre, non pas 2 mourir, mais a s'altérer, 4 “autrement qu’étre”?
subjectivité du sujet, passivité radicale de I'homme, lequel, par ailleurs, se pose, se déclare étre et
considére sa sensibilité comme attribut. Passivité plus passive que toute passivité, refoulé dans la
particule pronominale se qui n«’a pas de nominatif. Le Moi, de pied en cap....est vulnérabilité», HAH,
p. 104. Levinas sublinha.
203 Como bem nota Laurent Adert, Levinas faz «souvent rimer responsabilité avec réponse», Tlnt,

p- 62.
204 «subjectivité antérieur au Moi», HAH, p. 82.
205 «antérieur 4 I’anphibologie de I'étre et de I'étant et & la condition d’une nature», HAH,

. 82,
’ 206 «[I n'y a pas d’origine, si origine suppose une présence originelle. Toujours passé, d’ores et
déja passé, quelque chose qui s'est passé sans étre présent, voila I'immémoial que nous donne I'oubli,
disant: tout commencement est recommencement», M. Blanchot, L'écriture du désastre, Gallimard,
Paris, 1980, p. 180.
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entanto, que se a primeira palavra do sujeito € um sim incondicionado, uma
resposta, esta nao constitui, no entanto, uma mera submissao alienante e
destituinte do sujeito, mas uma altera¢do gragas a qual ele pode, finalmente, vir
a ser — a ser responsdvel! A responsabilidade para com outrem, emergente com
a resposta e da resposta dada a interpelagdo do rosto auto-expressivo, traga a
estrutura ou a in-condigd@o do sujeito levinasiano, tragando o momento inaugural
da sua relagdo, relagio de acolhimento, com o Outrofoutro — a resposta, a
resposta responsdvel, pde em cena o emergir de uma ipseidade transida de
responsabilidade que se confunde com o exercicio da relagdo a gizar com o
Infinito e, ipso facto, com o préprio emergir da ética segundo Emmanuel Levinas.

De notar ainda e por outro lado que se, para Levinas, falar é responder, isto
é, é obedecer 27 — obedecer sem servilismo — uma tal obrigagdo de responder
nio parte do Eu mas do resto expressive, mais precisamente do seu apelo. Um
apelo que € anterior a qualquer discurso, a qualquer acontecimento, ordem ou
desejo e que se incrusta ou encripta na abissalidade do eu, acabando assim como
que por se formular na obediéncia sem servilismo da sua prépria voz — por isso
inspirada 28. E o que o filésofo designa por paradoxo da resposta ou da
responsabilidade. Um paradoxo que, no dizer de Autrement qu’étre..., reside no
facto de «eu ser obrigado sem que esta obrigacdo tenha comegado em mim —
como se, na minha consciéncia tivesse deslizado uma ordem, qual ladrdo, que se
tivesse insinuado a contrabanda, como que a partir de uma causa errante de Platdo.
O que — avanga o filésofo — para uma consciéncia é impossivel e atesta
claramente que ndo estamos mais no elemento da consciéncia. Na consciéncia,
este “ndo sei onde” traduz-se por uma perturbagdo anacrénica, pela anterioridade
da responsabilidade e pela obediéncia em relagdo 2 ordem recebida ou ao contrato.
Como se o primeiro movimento da responsabilidade (ou da resposta) nao pudesse
consistir, nem em esperar, nem mesmo em acolher a ordem (o que seria ainda
uma quase-actividade) mas em obedecer a esta ordem antes mesmo de ela se
formular. Ou como se ela se formulasse antes de todo o presente possivel, num
passado que se mostra no presente da obediéncia sem nele se recordar, sem nele

vir da meméria; formulando-se por aquele que obedece nesta mesma
obediéncia» 209,

%7 «obéissance extra-ordinaire — service sans servitude — 2 la droiture du visage de 1’autre
homme dont I'impératif irrécusable ne procéde pas de la menace et dont 1’autorité incomparable
commande 2 travers une souffrance et se dit précisément parole de Dieu», Tint., p. 62.

208 « Avant qu'il m’appelle, moi je répondrai», Isaias, 65, 24.

Tal como o profeta obedece ao Davar, o eu obedece ao apelo que lhe é ditado pela magistralidade
do roste expressive — a inspiragdo € a estranheza, a alteridade ou a marca do outro na sua voz.
O dom da palavra € o da inspiragdo, como Chalier também o sublinha: «Le don ressemble alors 2
une inspiration qui inquiéte le sujet sans lui laisser le temps de ressaisir et de reprendre son souffle.
Le voici soudain dérangé, jusqu»a 1'obsession méme, par un souffle étranger, un souffle qu aucun
effort de conceptualisation ou de thématisation ne parvient i assagir», L’inspiration du philosophe,
Albin Michel, Paris, 1996, p. 101-102.

209 «consiste en ce que je suis obligé sans que cette obligation ait commencé en moi — comme
si, en ma conscience un ordre s'était glissé en voleur, s'est insinué par contrebande, comme 2 partir
d’une cause errante de Platon. Ce qui pour une conscience est impossible et atteste clairement que
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O que significa, importa desde ji enfatizd-lo também, que o acesso 2
linguagem apenas se dd na relagdo de face-a-face com o rosto 2% pois s6 esta
relagdo o respeita ou o acelhe como outro ou, vé-lo-emos, como um interlocutor
respeitado na sua alteridade. S6 esta relacdio discursiva o respeita na sua magis-
tralidade, s6 ela inaugura a apologia 2'! do ser separado, inaugurando a evasdo
do ser, urgente e sibilinamente anunciada em 1936, porque s6 nela tem lugar a
justificag@o pela qual, sem de todo se destruir, antes por ela se afirmando porque
é o tnico a poder responder 2!2, o sujeito se inclina diante da transcendéncia do
Outro/outro e vem ética ou paticamente a si. Dito de outro modo: revelagdao como
visitagcdo da transcendéncia, a palavra, a palavra-interpelagdo (que ji é também
uma palavra-resposta) e a palavra-resposta, é a prépria modalidade do face-a-
-face e a génese da prdpria espiritualidade ou humanidade do humano: a sua
humanidade ou mais precisamente a sua in-condi¢do recebe-a o Eu-Mesmo,
de-posto e ex-posto, co-respondendo ao apelo do rosto, inteligibilidade primeira
e condig@o ou in-condigdo de toda a inteligibilidade. A sua humanidade recebe-
a o eu do exterior — o sujeito é, como o pensamento, investido ou ordenado pelo
exterior: «Na aproximagao, sou imediatamente servidor do préximo, jd atrasado
e culpado do atraso. Sou como que ordenado do exterior» *'3. A resposta como
fala primeira do sujeito traduz uma posigdo, uma posi¢do que € uma ex-posi¢io
em relagdo ao outro que, ao mesmo tempo, confirma quer o outro, o rosto do
outro, como outro, quer o Eu como eu — como eu responsdvel (pelo outro) do
outro. A visitagdo do rosto, a sua interpelacdo, desencadeia a humanidade do
sujeito, despertando-o para uma vigilia insone, para uma ex-posi¢do, que nao sio

nous ne sommes plus dans I'élément de la conscience. Dans la conscience, cer “je ne sais oi” se traduit
par un bouleversement anachronique, par I'antériorité de la responsabilité et de I'obéissance par rapport
a I"ordre regu ou au contrat. Comme si le premier mouvement de la responsabilité ne pouvait consister,
ni & attendre, ni méme a accueillir I'ordre (ce qui serait encore une quasi-activité) mais a obéir a cet
ordre avant qu'il ne se formule. Ou comme s’il se formulait avant tout présent possible, dans un passé
qui se montre dans le présent de |'obéissance sans s’y souvenir, sans y venir de la mémoire; en ce
formulant par celui qui obéit dans cette obéissance méme.», AE, p. 15-16.

210 «Le sens c’est le visage d'autrui et tout recours au mot se place déja a I'intérieur du face a
face originel du langage.», TI, p. 227.

211 «L’apologie ol le moi 2 la fois s'affirme et s'incline devant le transcendant est dans I'essence
du discours.», TI, p. 29.

212 «Ne pas pouvoir se dérober — voila le Moi», TI, p. 275.

213 «Dans |’approche, je suis d’emblé serviteur du prochain, déja en retard et coupable de retard.
Je suis ordonné du dehors», AE, p. 110.

Esta ordenagdo do sujeito pelo exterior €, simultineamente, o que aproxima e afasta Levinas
das ciéncias humanas, a cuja hegemonia nos anos 60-70 o filésofo responde. Uma proximidade que
o é meramente pela designagio, porque o seu sentido profundo é antes o de uma distanciamento
profundamente critico. Assim, enquanto que nas ciéncias humanas esta ordena¢do pelo exterior
(histéria, economia, sociedade, tradigdo) significava a dissolugio da subjectividade, a famosa morte
do sujeito, o seu fim proclamado, por exemplo, no belo fim de Les mots et les choses de Michel
Foucault, em Levinas uma tal ordenagio significa, pelo contrdrio, a sua abertura, a sua alteragiio e,
por conseguinte, o seu re-pensar. O repensar do sujeito como vulnerabilidade. passividade,
responsabilidade, numa palavra o repensar auto-hetero-némico do sujeito como «Sans identité» em
HAH, p. 93 ss o diz explicitamente.
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decididas por si 2'%. Uma ex-posigdo que é um éxodo, uma saida, um des-inter-
esse — um de-inter-esse que €, para o nosso filésofo, o verdadeiro éxtase, porque
sem qualquer recorréncia a si. Ao falar, o sujeito sai de si, ex-pde-se, pois
descobre que a sua palavra € ja uma palavra (her-)dada, uma palavra que (co-)
responde a uma palavra que o precede e vem de mais alto e de mais longe do
que ele — vem do outro que nunca €, por isso, um termo ou um outro igual, um
semelhante, mas uma altura superlativa, um vds, um mestre 2'5 que d4 a palavra
a (sua) palavra e nela fala: «O Discurso — escreve explicitamente Levinas — ¢
discurso com Deus e nio entre iguais, de acordo com a distingio estabelecida por
Platdo no Fedro. A metafisica ¢ a esséncia desta linguagem com Deus, ela conduz
acima do ser» 219,

Em suma, falar é responder ao rosto expressive que, interpelando, expulsa o
eu de si mesmo, pro-vocando o exilio de si em si ou a sua in-condigio de enviado
ou de eleito 2'7. A eleigao nio é, porém, pensada como o orgulho da diferenga,
mas como justificagdo ou obrigagdo pela qual se processa a saida do egoismo
triunfante do Eu e se dd a sua abertura enquanto subjectividade responsdvel, a
qual se define pelo gesto de responder por outrem, respondendo-lhe: responder
por é, em primeiro lugar, responder a. O que quer dizer que o sujeito eleito é ja
um sujeito marcado pelo rastro da imemorialidade da transcendéncia. E jd um
sujeito inspirado: eleito € o sujeito incondicionalmente constituido pela resposta.
E incondicionalmente, insistimos, porque nada nem ninguém pode responder por
ele. Nada nem ninguém o pode subtrair ao infinito da interpelagdo: «ninguém me
pode substituir a mim que me substituo a todos» 2'8, proclama paradoxalmente
Autrement qu’étre.... E esta constitui¢do revela-se uma in-condi¢do porque a
elei¢do significa, por um lado, um sujeito despido de predicados ontolégicos, por

214 Como M. Blanchot também o diz: «Le renoncement au moi-sujet n’est pas un renoncement
volontaire, donc non plus une abdication involontaire; quand le sujet se fait absence, I'absence de
sujet ou le mourir comme sujet subvertit toute a phrase de I'existence, fait sortir le temps de son ordre,
ouvre la vie a sa passivité, ’exposant a I'inconnu de I’amitié qui jamais ne se déclare.», L’écriture
du désastre, gallimard, Paris, 1980, p. 51.

215 Ndo €, porém, a relagdo dialéctica do senhor e do escravo que serve de paradigma a Levinas
para pensar a relagio concreta, na qual a palavra se pde em cena, mas a relagiio, vertical e assimétrica,
mestre-discipulo.

216 «Le Discours est discours avec Dieu et non pas avec les égaux, selon la distinction établie
par Platon dans le Pheédre. La métaphysique est I'essence de ce langage avec Dieu, elle méne au-
dessus de I'étre.», TI, p. 331.

217 Cfr. AE, p. 134-135. E Tint. Reitera: «L’élection se subsitue chez moi 4 la notion
d’individuation», p. 43.

218 «personne ne peut se subsituer & moi qui me substitue A tous», AE, p. 162. Ideia que serd
reiterada em AV salientando as raizes judaicas deste filosofema levinasiano, eleigdo: «Le traumatisme
que fut mon esclavage en pays d’Egypte constitue mon humanité méme, ce qui me rapproche d’emblée
de tous les problemes des damnés de la terre, de tous les persécutés, comme si dans ma souffrance
d’esclave, je priais, de priére pré-orationnelle, et comme si cet amour de I'étranger était déja la réponse
qui m’est donnée 2 travers mon choeur de chair. En la responsabilité pour 1’autre homme réside mon
unicité méme; je ne saurais m'en décharger sur personne, comme je ne saurais me faire remplacer
pour la mort: I'obéissance au plus Haut signifie précisément cette impossibilité de me dérober; par
elle, mon soi est unique. Etre libre, c’est ne faire que ce que personne ne peut faire 2 ma place. Obéir
au plus Haut, c'est étre libre», AV, p. 172.
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outro que a eleigdo o é sempre para a justificagﬁo €, portanto, para uma respon-
sabilidade excessiva e no escolhida e a que s6 ele pode responder.

E-se, pois, eleito quando se ouve e se responde ao apelo do Outro/outro 219
respeitado como um verdadeiro interlocutor. Como um verdadeiro interlocutor,
isto €, como um interlocutor respeitado ou separado: o discurso mantém o plura-
lismo dos termos em relagdo. Ele € justamente relagdo entre seres separados ou,
mais precisamente, o discurso giza uma relagdo com um “termo’” sem termo, com
um “termo” que permanece essencialmente transcendente ou «para sempre
exterior» 220; um interlocutor ou um rosto acolhido!

Olhar que fala e reclama, o rosto €, como sabemos, nio um fenémeno, uma
imagem ou uma substincia, ndo um igual ou semelhante, mas um interlocutor,
isto €, um ser respeitado na sua anterioridade, exterioridade e alteridade, que o
mesmo € dizer, na sua separagdo: «sé o interlocutor — sublinha Levinas — é o
termo de uma experiéncia pura onde outrem entra em relagio, permanecendo, em-
bora, kath'auto» **'. Esquecer outrem como interlocutor privilegiado é esquecer
que o seu modo de ser ¢ o seu modo de se “manilestar” consiste em ser rosto —
«este rosto e esta pele no rastro desta auséncia e, consequentemente, na sua
miséria de abandonado e no seu irrecusdvel direito sobre mim» 222,

Esquecer outrem como interlocutor é, numa palavra, esquecer que, Ndo-
-Lugar ou rastro da illeidade, ele é kath’auto. S6 enquanto interlocutor, interlo-
cutor privilegiado, a sua separag¢do ou a sua santidade € respeitada. S6 assim ela
ndo € reduzida 2 mesmidade do eu apropriador. S6 assim ela resiste ao poder de
poder do sujeito livre ¢ inter-essado. S6 na sua franqueza de interlocutor, sd
invocado, o outro, reste expressivo, nio é compreendido 22* nem englobado nem,
portanto, desrespeitado — € por referéncia a si mesmo: «o outro mantém-se e
confirma-se na sua heterogeneidade assim que se o interpela, nem que seja para
lhe dizer que ndo se pode falar-lhe, para o classificar como doente, para lhe
anunciar a sua condenagdo a morte; ao mesmo tempo que apreendido, ferido,
violentado é “repeitado”. O invocado nio é o que eu compreendo: ndo estd sob
categoria. E aquele a quem eu falo — ndo tem sendo uma referéncia a si, nio
tem quiddidade» 224,

219 ¢fr, Emmanuel Levinas in Le Monde, p. 145,

220 «a jamais dehors», TI, p. 329.

221 «seul I'interlocuteur est le terme d’une expérience pure ol autrui entre en relation, tout en
demeurant kath’auto», TI, p. 62.

222 «ce visage et cette peau dans la trace de cette absence et par conséquent, dans leur misére
de délaissés et leur irrécusable droit sur moi», «Langage et Proximité» in EEHH, p. 235-236

223 [ evinas contrapdc o discurso ou apresentagdio extra-ordindria de outrem @ compreensio, como
também Bailhache o refere: «Le visage ne peut étre englobé: il est rupture avec la phénoménalité du
monde qui a lieu dans et par la parole. La présence d’autrui est incompréhensible, ¢’est-a-dire
insaisissable. A la compréhension, Levinas oppose le discours, qui a ainsi un statut original, mettant
en relation “avec ce qui demeure essentiellement transcendant”», G. Bailhache, Le sujet chez
Emmanuel Levinas, PUF, Paris, 1994, p. 122.

224 L’autre se maintien et sc confirme dans son hétérogénéité aussotdt qu'on 'interpelle, et fiit-
ce pour lui dire qu'on ne peut lui parler, pour le classer comme malade; pour le classer comme malade,
pour lui annoncer sa condamnation 4 mort; en méme temps que saisi, blessé, violenté, il est “respecté”.
L’invoqué n’est pas ce que je comprends: il n’est pas sous catégorie. 1l est celui & qui je parle — il
n'a qu'une référence A soi, il n’a pas de guiddité », TI. p. 63,
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Falando, interpelando, o préprio interpelado € trazido a palavra e o outro,
separado, santo ou estrangeiro, salvaguardado na sua estranheza, furta-se a sua
apropriagéo egoista, desrespeitadora e mortifera. Como Levinas faz questio de
enfatizar, na linguagem como expressdo, onde tremeluz a transcendéncia, os
“termos” em relag@o estdo absolutamente separados, «o outro niao pesa sobre o
Mesmo» e este nao possui 0 outro, que ndo € por relagdo com este, mas a partir
de si mesmo: separado, o outro ndo é apropriado mas invocado e, como tal, é
em si mesmo, ¢ a partir de si mesmo e € originariamente o sentido e a origem
do sentido 22% ou da significagdo. Esta nio ¢ significagdo interior, mas sociedade
e obrigagdo **°, Invocado, o rosto expressivo do outro, ferido, injuriado ou
respeitado, permanece exterior e intangivel. Permanece acolhido ou respeitado.
Permanece enigmadtico ou estrangeiro. Blanchot di-lo assim: «O homem enquanto
outrem vem sempre do exterior, € sempre por relagio comigo o apdtrida, ele,
estrangeiro a toda a posse, despossufido e sem morada, aquele que é «por defi-
nigdo» o proletirio — o proletdrio é sempre o outro — nao entra em didlogo
comigo: se eu lhe falo, invoco-o, ¢ falo-lhe como aquele que ndo posso atingir
nem reduzir & minha discrecao; se ele me fala, fala-me a partir da distancia infinita
em que estd de mim, e a sua palavra anuncia-me precisamente este infinito,
convidando-me assim, pela sua impoténcia, pelo seu desnudamento e pela sua
estranheza, a uma relagdo “sem medida comum com um poder que se exerce,
congquista, fruigdo ou conhecimento™» 227,

No seu admirdvel dizer, Blanchot reitera que, respeitado, invocado ou
hospitaleiramente acolhide, o rosto nao sé conserva o seu incégnito, ndo s6
conserva o absoluto da sua estranheza ou da sua exterioridade e alteridade como,
interpelando, entretece com o Eu-Mesmo, separado e até entdo enredado no seu
cuidado egoista, mudo e solitdrio, uma relagdo — uma relag@o que tem, 4 partida,
a férmula de um apelo, de uma injungio, de uma guestdo que, arquiorigindria,
estd na génese da sua alteracdo, da sua hetero-afeccdo ou da sua entrada no
discurso. O encontro com o rosto que nos olha, nos concerne, nos apela, nos
interpela e nos obriga a responder... enfim, nos ensina a ideia do infinito, é uma
questdo langada ao eu. Uma questdo traumdtica que provém daquele que,
estrangeiro, permanece estrangeiro ou separado e exige uma resposta como fala
primeira. Ora, serd justamente esta anterioridade da resposta, tradutora da
primazia, da anterioridade e da exterioridade da presenga anacorética do outro
expressivo no rastro do Outro absoluto e rastro dele que, interditando, embora, a

225TI, p. 61-62; 98.

226 ofy, TI, p.-227T.

227 «|'homme en tant qu’autrui et toujours venant du dehors, toujours par rapport 2 moi sans
pays, lui, étranger a toute possession, dépossédé est sans demeure, celui qui est comme “par définition”
le prolétaire — le prolétaire, c’est toujours 1"autre — n’entre pas en dialogue avec moi: si je lui parle,
je I'invoque, et je lui parle comme a celui que je ne puis atteindre ni réduire & ma discretion; s’il me
parle, il me parle de par I'infini distance oi il est de moi, et sa parole m’annonce précisément cet
infini, m’invitant ainsi, par son impuissance, son dénuement et son étrangeté, i une relation “sans
commune mesure avec un peuveir qui s'exerce, conquéte, jouissance ou connaissance”.», M. Blanchot,
L’Entretien Infini, Gallimard, Paris, 1969, p. 80.
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pergunta pela sua quiddidade, suscita a questdo sobre a legitimidade do
Eu-Mesmo, ele mesmo também separado, em ser. Suscita a necessidade de o
Eu-Mesmo ter de se justificar do seu direito a ser: diante do rosto expressivo, o
sujeito, qual Jonas, ndo consegue furtar-se ao apelo do seu olhar; diante dele o
sujeito ndo co-responde a uma representagdo verdadeira, nem luta com um «deus
sem rosto» 228, mas a sua consciéncia, o seu querer e o seu poder de sujeito inter-
essado sdo postos em questdo, assim impossibilitando a pergunta origindria por
quem fala, por guem interpela e assim suscitando ou solicitando a bondade ou a
Justiga que, contra a desumana e injusta ordem do ser, — contra a ordem do ser
sempre preocupada com a sua prépria preseveranga no ser— a interrompe
absolutamente e a abre i responsabilidade. Numa palavra a faz renascer, recon-
duzindo-o  sua realidade iltima **°.

Um renascer que acontece, sublinhemo-lo desde jd, como uma necessidade
de justificag@o néo apenas diante do rosto como vds, isto €, como um interlocutor
privilegiado, mas também diante do ferceiro que olha no seu olhar; que 0 mesmo
é dizer, diante de toda a humanidade que olha no olhar interpelativo do rosto e
nos julga, porque, adianta Levinas, «tudo quanto se passa aqui “entre nés” diz
respeito a todo o mundo, o rosto que o olha coloca-se em pleno dia da ordem
piblica, mesmo se me separo procurando com o interlocutor a cumplicidade de
uma relagdo privada e uma clandestinidade» 2. O que significa que nem o mundo
nem a humanidade sdo esquecidos nesta relagéo inaugural do Eu com o rosto
auto-expressivo: uma relagdo que ndo ¢, portanto, de cumplicidade, jd que a
humanidade inteira estd presente na epifania do rosto, o qual, revelando-se ao Eu,
se refere j4 sempre ao ferceiro. Por isso na meta-ética levinasiana, a origem da
socialidade é esta visitagdo, esta singular apresentagdo do rosto ao Eu sem
qualquer intermedidrio. O que quer dizer que esta relagiio inaugural € também a
esséncia, uma esséncia inessencial, uma in-condigio, nao s6 do Eu, obrigado e
responsdvel, mas também da outro, que permanece estrangeiro %!, e da socia-
lidade. O sujeito levinasiano é um sujeito “fundado™ na e pela exterioridade: o
que o conduz i substitui¢do. Substituigdo, palavra-chave para definir a
subjectividade levinasiana, e que, no seu proprio dizer, consiste no «facto de um
ser se esvaziar do seu ser, de nio-ser» 232, Este esvaziamento do ser, esta de-
nucleagio, ndo significa nem um acto nem uma permuta, um por-se no lugar do
outro, significa isso sim que antes mesmo de o sujeito ser jd estd afectado ou
traumatizado pelo outro. Afecgdo ou «afectividade de adoragdo» 23, no dizer

228 «dieu sans visage», T1, p. 215.

229 «dans le discours je m'expose a 'interrogation d’autrui et cette urgence de la réponse —
pointe augué du présent — m’engendre pour la responsabilité, comme responsable je me trouve
ramené A ma réalité derniére», T1, p. 194. Ideia reiterada, por exemplo, em «Langage et proximité»
in EEHH, p. 233.

230 «Tout ce qui se passe ici “entre nous” regarde tout le monde, le visage qui le regarde se place
en plein jour de I’ordre public, méme si je m'en sépare en recherchant avec I"interlocuteur la
complicité d’une relation privée et une clandestinité.», TI, p. 234.

231 Para esta condigiio do estrangeiro como in-condigdo, cfr. HAH, p. 108-109.

232 Je fait pour un étre de se vider de son étre, de non-étre», EEHH, p. 234.

233 caffectivité d’adoration», Tlnt., p. 27.
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levinasiano, pela qual ele pode passar a ser para-outrem: pelo outro para outrem!
Refém do outro, responsdvel de todo e qualquer outro!

Importa também e por outro lado reiterar que esta justificagdo € totalmente
alheia a um qualquer movimento de tomada de consciéncia — o sujeito legislador
e auténomo, que se posiciona como origem e principio do sentido e que ajuiza a
sua justificagdo como auto-justificag@o, é o primeiro passo para a injustiga para
com o outro: a partir da sua magistralidade e da sua exterioridade, a partir da
magistralidade da sua palavra, o rosto do outro pde o sujeito auténomo em
questdo, julga-o, e o seu jufzo é um apelo, um apelo in-finito, a sua resposta ou
A sua responsabilidade; como vimos, o outro como rosto respeitado fala, apela,
interpela e exige uma resposta, tornando assim o sujeito falante e operando, com
isso, uma mutag@o na prépria natureza do eu. Esta subordinagdo ou justificagio
da liberdade inter-essa-da significa a recorréncia *** ou a prépria sujeigdao do
subjectum — uma sujeigdo que em vez de o privar da liberdade a justifica e o
faz renascer. «Pela palavra proferida, o sujeito que se pde ex-poe-se» 233, declara
Levinas. Uma tal justificagdo revela-se como o momento pelo qual a transcen-
déncia ou Deus nos vem a ideia 3 ou nos visita e se inicia 0 movimento
intermindvel da nossa saida do ser. Uma ex-posigdo, uma sujeigdo, a sub-
Jectilleidade, a narrar numa préxima investiga¢do. Por ora apenas nos interessa
sublinhar que a subjectivizagdo ou a sujei¢do do subjectum que ocorre no
acolhimento metafisico do rosto retrata a vinda a si do sujeito no movimento pelo
qual ele acolhe o rosto do outro como rastro do Outro absoluto. Uma
subjectivizagio que ndo € assim uma interiorizagio, uma apropriagio de si a partir
do foro intimo de si, mas um processo in-finito de ex-posigdo ex-propriante ou,
talvez, mais precisamente, ex-apropriante. O acolhimento do Outro absoluto no
acolhimento do rosto de outrem € a propria subjectividade: € a subject-illeidade:
«Serd necessdrio demonstrar — avanca Autrement qu’étre..., avangando com
o programa de pensamento levinasiano — que a ex-cepgao do “outro do ser” —
para-além do ndo-ser — significa a subjectividade ou a humanidade, o si-mesmo
que rejeita as anexagdes da esséncia» 237,

E o acolhimento traumitico do Infinito no acolhimento do rosto do outro é
a prépria subjectilleidade porque, exprimindo-se, dizendo-se, a palavra exprime
o cardcter invocativo do outro que, rastro e no rastro da transcendéncia illeista,
detém, gracas a isto mesmo, isto €, gragas & «sua eminéncia, a sua altura, a sua
senhoria» 28, a primazia ou a magistralidade ¢ dita a linguagem, dita a primeira
palavra, a qual o eu co-responderd antes mesmo de a ter escutado, assim
denunciando a sua adesdo pré-original ao «além do ser ou ao outro do ser ou ao

24 cfr, AE, p. 131 ss.

235 «Par la Parole proférée, le sujet qui se pose s'expose», HS, p. 221.

236 «la trace de I’infini s’inscrit dans mon obligation a I’égard d’autrui; dans ce moment
correspondant i I'appel», AT, p. 116.

237 (I faudra dés lors montrer que 1’ex-ception de I' “autre que 1’étre” — par-dela le ne-pas-

étre — signifie la subjectivité ou I'humanité, le soi-méme qui repousse les anexations de I’essence.»,
AE, p. 9.
23 «son éminence, sa hauteur, sa seigneurie.», TI, p. 74.
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diferentemente do ser» 39, numa plavra, ao infinito do Bem 2% que in-tinitamente,
que obsessivamente, inclina para o outro homem como rosto. O primado do olhar
do outro que fala, apelando — sintoma de miséria, de mendicidade e, ipso facto,
de imperatividade — institui, pois, a obrigagcdo de co-responder ao seu apelo, i
sua interpelacdo, antes mesmo da delimitagdo ontolégica da anterioridade do ente
a quem se responde, assim langando a ideia da ordem humana na ordem dada ao
humano ¢!, Numa palavra. Diante do rosto expressivo do outro homem, o sujeito
acede, pela palavra, a sua verdadeira humanidade: interlocutor respeitado, —
invocado — o rosto expressivo do outro € assim o correlato do que € anterior a
toda a questao, isto €, do desejo como in-condi¢do da humanidade do homem.
«Aquele a quem a questdo € colocada, jd se apresentou sem ser um conteudo.
Apresentou-se como rosto. O rosto nido é uma modalidade da quiddidade, uma
resposta a pergunta, mas o correlativo do que € anterior a toda a questdo» 242,
Esta originariedade da palavra em relagdo a consciéncia constituinte, a
linguagem fundada na interpelagido e no dever do dever, no dever de ter de
responder, desconstréi o proprio conceito de imanéncia: anterioridade an-drquica
no trilho do infinito, Ndo-lugar do seu rastro, a linguagem ¢, a similitude da
prépria ideia do infinito em nés, um extravasamento da suposta imanéncia da
consciéncia pura, um extravasamento ou, na linguagem de Autrement qu’étre...,
uma recorréncia da ipseidade *** que a abre, que a predispde a novos e insuspeitos
poderes — o poder da hospitalidade generosa para com o roste do outro por sob
a inspiragdo do Outro absoluto. Ou seja, a obriga¢do de responder «consigna o
si como si» 2%, O sujeito que co-responde nido ¢ mais um sujcito para-si, uma
subjectividade inter-essada: antes de se amortecer no auto-conhecimento, na
comunicagdo reciproca e na tematizago, a resposta ou a relagdao imediata ao rosto
interpelativo do outro, primeiro gesto ou primeiro movimento em dirccgdo ao
outro, ¢ linguagem imperativa e exortativa pela via da qual, ex-pondo-se, a
subjectividade ética ou para-outrem vem a si: o que significa, sublinhemo-lo mais
uma vez, que a €ética nao parte do Eu-Mesmo, mas da resposta i interpelagio do
rosto: «todo o pensamento reside nos ldbios, jd levado pelo discurso para o outro,
todo o pensamento se aloja na linguagem ¢ vai para o outro» *¥. Que, discurso
verdadeiro ou expressdo, o rosto encete uma relagdo com o Eu ndo o reduz ao
Mesmo — o rosto permanece absoluto ou transcendente nessa relagdo. Permanece
um interlocutor. Mas pde, em definitivo, o Eu-Mesmo em questdo. Modo de dizer

-

que interlocutor respeitado o rosto é a prépria vocacdo ética, a vocagdo da

239 «L'au-deld de I'étre ou Iautre de U'étre ou |'autrement qu’étre», AE, p. 23.

MO p. 219.

221 BN p. 251

242 ¢Celui a4 qui la question est posée, s’est déja présenté, sans étre un contenu. Il s'est présenté
comme visage. Le visage n’est pas une modalité de la guiddité, une réponse a une question, mais le
correlatif de ce qui est antérieur A toute question.», TI, p. 193.

i cfr. AE, p. 135.

244 «assigne le soi comme soi», AE, p. 134.

245 qtoute pensée réside sur les lévres, déja portée par le discours vers |'autre, toute pensée loge
dans le langage et va 4 |'autre», «Diachronie et représentation» in EN, p. 182.

Revista Filosdfica de Coimbra —n.® 13 (1998) pp. 83-148



124 Fernanda Bernardo

santidade do préprio eu — jd ndo Eu, mas eu: obrigado, de-portado, denucleado,
acusado, requisitado, persecutado, responsabilizado — des-inter-essado!

Expressdo, significagdo ou dizer o rosto apresenta-se assim como o “funda-
mento” ético da subjectividade — diante dele o sujeito inter-essado nao luta,
como acima o dissémos, com um «deus sem rosto», mas, questionado no seu
poder de poder, co-responde a sua expressdo, a qual gizard uma proximidade
nunca prépria entre eles, para além ou aquém da intencionalidade prépria do
saber. Este local de nascimento e da linguagem no acolhimento dado ao rosto e
da eticidade da ética € referido nos seguintes termos em «Langage et proximité»,
Gltimo e original escrito dos «Raccourcis» a En découvrant I’existence avec
Husserl et Heidegger e que constitui um dos lugares de passagem de Totalité
et Infini a Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence: «A orientagio do sujeito
para o objecto fez-se proximidade, o intencional fez-se ética (onde, de momento,
nada de moral se assinala). A ética ndo indica uma inofensiva atenuacdo dos
particularismos passionais que introduziriam o sujeito humano numa ordem
universal e reuniria todos os seres racionais como ideias, num reino de fins. Indica
uma inversdo da subjectividade, aberta sobre os seres — e sempre a um nivel
qualquer representando-se-os, posicionando-se-os e pretendendo-os assim (inde-
pendentemente da qualidade — axiol6gica ou pratica ou déxica — da tese que
os coloca) — em subjectividade que entra em contacto com uma singularidade
que exclui a identificagdo no ideal, excluindo a tematizagdo e a representagéo,
com uma singularidade absoluta e, como tal, irrepresentdvel. Ai reside a
linguagem original, fundamento do outro. O ponto preciso onde se faz e néo cessa
de se fazer esta mutaga@o do intencional em ética, onde a aproximacao interrompe
a consciéncia — é pele e rosto humano» 246,

O que € re-dizer, e é o que, de momento, importa sublinhar que a co-
respondéncia do Eu-Mesmo, co-respondéncia que, insistimos, inaugura o existir
ético da subjectividade do sujeito, € suscitada, apelada ou prescrita pelo outro.
Pelo seu rosto auto-expressivo, Ndo-lugar da transcendéncia. Se relagio entre eles
existe, essa relagio ndo parte do Eu-Mesmo, mas do outro — do rosto expressivo
do outro homem como interlocutor respeitado! Dai que exprimir-se na prépria
expressdo, isto €, «manifestar-se assistindo 2 sua manifestagdo» *” como € préprio
do rosto, signifique para Levinas inverter e subverter o primado ocidental do ser

246 « ' orientation du sujet vers 1'objet s'est faite proximité, I'intentionnel s’est fait éthigue (o,
pour le moment, rien de moral ne se signale). L'érhigue n’indique pas une inoffensive atténuation
des particularismes passionnels, qui introduirait le sujet humain dans un ordre universel et réunirait
tous les étres raisonnables comme des idées, dans un régne des fins. Il indique un retournement de
la subjectivité, ouverte sur les étres — et toujours A un degré quelconque se les représentant, les posant
et les prétendant tels ou tels (quelle que soit la qualité — axiologique ou pratique ou doxique — de
la thése qui les pose) — en subjectivité qui entre en contact avec une singularité excluant
I'identification dans 1'idéal, excluant la thémstisation et la représentation, avec une singularité absolue
et comme telle irreprésentable. C'est la le langage originel, fondement de I’autre. Le point précis ol
se fait et ne cesse de se faire cette mutation de I'intentionnel en éthique, ol I'approche perce la
conscience — est peau et visage humain.», «Langage et proximité» in EEHH, p. 225.

247 «se manifester en assistant & sa manifestation», TI, p. 218-219.
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sobre o dos entes ?*® e, consequentemente, o primado do onto-gnosio-l6gico
— o primado do ser que, luz sem sombra, exclui, rasura e inclui toda a alteri-
dade — sobre o ético. E € a reiterada ruptura com Husserl 24 (para quem outrem,
pensado como alter ego, € conhecido e constituido a partir da actividade

248 «La notion du visage....signifie I'antériorité philosophique de 1'étant sur I'étre.», TI, p. 44.
Jean-Luc Marion vé neste primado do ente sobre o ser uma mera inversio da diferenga
ontolégica. Uma inversao que nao transcende, todavia, absolutamente o ontol6gico, porque nio vai
para além da prépria diferenga. De acordo com J.L. Marion, Totalité et Infini pée em cena um
movimento aporético — o que, refere, «chez les penseurs, vaut comme le bien le plus précieux»,
L’idole et la distance, Grasset, Paris, 1977, p. 279 — segundo o qual a distincia — absolutamente
irredutivel — do outro o torna irredutivel ao ser sem, no entanto, apontar inequivocamente para uma
saida para fora do registo ontoldgico: «A I'évidence, le privilége, en se déplagant de I'Etre A 'étant,
ne consacre la prééminence de celui-ci, comme Autrui, qu'en inversant la différence ontologique, dont
en la consacrant» op. cit., p. 278-279. Quer-nos, no entanto, parecer que a anterioridade filoséfica
do ente em relagdo ao ser o é efectivamente porque nele, como rosto, se revela a anterioridade
origindria de Deus ou o passade imemorial que jamais foi presente, que ndo pode dizer-se sem,
imediatamente, se trair nas categorias do ser que, numa palavra, “¢" além do ser. «Enigme et
Phénomene» recorda-o nos seguintes termos: «Le visage ne peut apparaitre comme visage — comme
proximité interrompant la série — que s'il vient énigmatiquement a partir de I'infini et de son passée
immémorial. Et I'Infini, pour solliciter le Desir — une pensée pensant plus qu’elle ne pense — ne
peut s’incarner dans un Désirable, ne peut, infini, s’enfermer dans une fin. 1l sollicite a travers un
visage, terme de ma générosité et de mon sacrifice. Un Tu s'insére entre le Je et le 1l absolu. La
corrélation est brisée.», «Enigme et Phénoméne» in EEHH, p. 216. Parece-nos assim, contra a opinidio
de Marion, que ndo hd uma mera inversdo do ontoldgico, a qual, enquanto tal, ndo sairia ainda do
ontolégico — hd, isso sim, uma abertura do ontolégico a uma anterioridade anacrénica — a da ética.
Uma abertura, um endividamento ou uma derivagio do ontolégico de uma instincia a-semdntica que
é condigo do semantismo sem ser semantizivel. Refira-se ainda que esta leitura de Jean-Luc Marion
e a suposta resposta que Levinas lhe daria no prefdcio & 2* ed. de De I'existance a ’existant sio
invocadas por S. Petrosino/J. Rolland para fundamentarem a periodizagio que estabelecem da obra
levinasiana com base na caracterizagio manifestamente ontolégica da linguagem de Totalité et Infini,
posteriormente ultrapassada em Autrement qu’étre...: um auftrement qu'étre a entender como um
«autrement que la différence de 1'étre et de I'étant, entre autres en abandonant la référence a I'étant»,
Vérité Nomade, ed. la Découverte, Paris, 1984, p. 101. Ambos os interpretes levinasianos dio a
entender que a leitura de Jean-Luc Marion apenas se justificaria em relagdo a Totalité et Infini que,
apesar do movimento trépego da sua linguagem, ji anunciaria, como sua inspiragdo profunda, o que,
estilisticamente, Autrement qu’étre... poria em cena. Como, alids, o préprio Emmanuel Levinas o
terd explicitamente declarado no preficio 2 2* ed. de De I’existance a I'existant, quando refere a
necessidade de «laisser signifier des significations d’au-dela de la différence ontologique», EE, p. 12.
Mas estas significagdes de além du diferenga ontolégica ji estio presentes nesta obra de 1961 como
o grande motivo de inspiragio do pensamento levinasiano — Autrement qu’étre... encarregar-se-d
de mostrar as suas “consequéncias” no lavrar da subjectividade do sujeito acolhido pelo rosto e
acolhedor do rosto. Parece-nos assim que, tendo obrigatoriamente, tendo necessariamente, de se dizer
no dito da ontologia, o além do ser, o diferentemente do ser, o outro do ser. nio se hipostasia como
uma diferenga irredutivel, no sentido de idealizdvel, mas diz-se, des-dizendo-se. no diro. Diz-se,
enigmatizando o dito. Neste sentido, o privilégio do ente sobre o ser ndo €, como o entende e pretende
Marion, uma inversd@o mas uma alteragdo da diferenga ontolégica. Como nio hd outra linguagem
para além da da ontologia que a ocidentalidade filoséfica nos lega, ¢ como, por outro lado, nada ha
fora da linguagem, o outro do ser diz-se nela, alterando-a: inspirando-a, enigmatizando-a,
indecidibilizando-a... no paradoxismo do seu des-dizer-se.
249 ofr. TI, p. 63. Uma ruptura que Janicaud assinala nos seguintes termos: «Entre I'affirmation
inconditionnelle de la transcendance et la patiente interrogation du visible, il faut choisir», Dominique
Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie, ed. de I'éclat, Paris, 1992, p. 17.
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constituinte da consciéncia intencional; ora, para Levinas, «a esfera primordial
que corresponde ao que chamamos o Mesmo ndo se vira para o absolutamente
outro sendo sob o apelo de outrem» 2°) e com Heidegger, para quem a relagdo
com outrem se processa a partir da compreensao; ou seja, a partir da relagdo com
o ser, a partir da relagdo com «o ser do ente (que) é um logos que ndo € verbo
de ninguém» 25!, critica Levinas. E é também, ¢ por outro lado, o enfatizar da
diferenga em relagiio a Buber 252: o seu ponto de partida, a ideia do infinito em
nds revelada pelo rosto, interdita-lhe a reciprocidade, o formalismo e a simetria
das relagdes inter-humanas, préprias da relagio dialogal Eu-Tu de Buber, distinta
da relagiio Eu-Isso. Tutear outrem, outrem que ¢, como sabemos, uma altura
superlativa, uma altura magistral porque ¢ o topos, o ende abissico ou enigmdtico
onde a transcendéncia se revela €, para Levinas, impossivel ou indesejdvel — por
outras palavras, ndo ¢ a relagéio origindria: a relag@o ao outro, o infinito em nds
ou o acolhimento (tempo e linguagem) do rosto expressivo como rosto, interdita
a simetria da relagdo, interditando pensar esta simetria como original. A palavra
original, significada pelo rosto de outrem, anuncia a sua primazia, anunciando a
exterioridade invioldvel, a resisténcia absoluta que nela fala, proferindo o
mandamento fundador — «N&o matards!» — e situando a relagcdo primeira no
registo €tico. O que € desde jd anunciar e dizer que, afirmando a irredutibilidade
dos termos em relagdo, afirmando a exterioridade e a primazia do outro como
rastro da illeidade iconolégica, a prépria linguagem tem uma estrutura ético-
metafisica. Ou mais precisamente ainda: a linguagem ¢é a prépria relagio ético-
metafisica, relagio auténtica 23, relagdo de acolhimento, de hospitalidade, para
com o rosto de outrem que, primeira palavra, palavra de estrangeiro, de
desconhecido, da exterioridade, em suma, da alteridade, da a palavra a palavra
— fala, apela, interpela! Ou mais precisamente ainda: a linguagem é, por um lado
e em primeira mao, a resposta ou a relacdo de acolhimento gizada com o rosto
expressivo e interpelativo do outro que no-la solicita e no-la d4; por outro lado,
esta mesma linguagem, esta linguagem que nos foi dada pelo rosto do outro
homem acolhido € a relagdo a entretecer com ele e com todo e qualquer outro
que na enigmaticidade do seu rosto se revela e nos visita — uma relagio que é
contacto, aproximagdo, obsessdo, hospitalidade, responsabilidade... ética! Este
segundo registo da linguagem decorre do primeiro que se confunde com o
acolhimento, com a escuta obediente ou respeitosa e generosa do rosto, e que é
por agora aquele de que queremos dar conta.

230 «la sphere primordiale qui correpond A ce que nous appelons le Méme, ne se tourne vers

I’absolument autre que sur 1'appel d’autrui.», TI, p. 63.

31 «]"étre de 1’étant est un Logos qui n’est verbe de personne.», T, p. 333.

32 ¢fr. TI, p. 64-65, «Transcendance et Hauteur» in EL, cahier de |'herne, p. 103, EEHH,
p. 202; «Martin Biiber», «La pensée de Martin Biiber et le judaisme contemporain», «Martin Biiber,
Gabriel Marcel et la philosophie», € «A propos de Biiber: quelque notes» in HS, p. 13-69; AE,
p. 15, 191; NP, p. 27-55; DVI, p. 129, 202, prefiicio a Martin Biiber, Utopie et Socialisme, Univ.
Libre, Bruxelles, p. 43-58; TA, p. 12, 89.

253 E auténtica no sentido de respeitadora.
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Importa-nos ainda sublinhar o seguinte: se € certo que para Levinas a relagdo
primeira pratica a conversdo da identidade egoista do Eu-Mesmo a alteridade do
outro no tecido espargo da linguagem, de uma linguagem dada pela revelagdo
como visitagao do rosto do outro e que se repercute na consciéncia, pondo-a em
questdo, esta relagio, relagdo linguageira 23, ndo €, no entanto, nem uma relagio
de cumplicidade nem uma relagdo desmaterializada — uma relagdo desincarnada!
Como acima o afirmdmos, nem o mundo nem a humanidade sdo esquecidos nesta
relagdo inaugural do eu com o outro. De facto, do mesmo modo que nédo é de
mdos vazias que, no registo da fruigéo sensivel, outrem € aproximado 25%, também
o acolhimento da «transcendéncia do rosto ndo se processa fora do mundo» 256,
Reconhecer no rosto expressivo de outrem um interlocutor presente, ou seja,
acolher outrem como rosto «é — ensina Levinas — alcanga-lo através do mundo
das coisas possuidas, mas, simultineamente, instaurar, pelo dom, a comunidade
e a universalidade» 7, Para o nosso autor, a “materialidade” ¢ do mundo e do
corpo proprio — que ja se mostrou fundamental na considerag¢do da hipdstase
econdmico-ontolégica — & «o préprio lugar do para o outro» 28, Isto €, da relagio
(ética) entre diferentes ndo-indiferentes a sua propria diferenga. A ética levinasiana
estd ancorada no mundo, na materialidade assumida ¢ do mundo ¢ do corpo
préprio: o “mau” materialismo €, para o nosso filésofo, o da economia solitaria-
mente egoista do eu inter-essado. A «fome de outrem — fome carnal, fome de
pdo — € sagrada; — advoga o fildsofo — s6 a fome do terceiro lhe limita os
direitos; o tnico mau materialismo é o nosso» 259,

O registo mundano ou da fenomenalidade em geral €, para Levinas, o lugar
onde tem lugar ou passa o Ndao-Lugar da transcendéncia como relagdo ética com
outrem: tal como o em e para-si egoistas, mudos e solitdrios, tal como a
interioridade sem idealidade que se soergueram na hipdstase, o registo da
fenomenalidade € o solo, o lugar ou a condicdo minima para a revelagdo e para
o acolhimento da transcendéncia segundo Emmanuel Levinas. Nao sendo a
fenomenalidade do eu todo o seu ser ou a sua realidade iiltima, sem ela ndo ¢,
porém, possivel nem a revelagdo nem o acolhimento do rosto expressivo. Sem a
ipseidade, sem o ateismo da subjectividade, o infinito da transcendéncia ndo tem
onde ter-lugar: o eu s6 pode entrar em relagdo com o rosto do outro, acolhendo-

254 «Considérer le langage comme une attitude de 1'esprit ne revient pas a le désincarner, mais
a rendre précisément compte de son essence incarnée, de sa différence par rapport 4 la nature
constituante, égologique. de la pensée transcendantale de I'idéalisme.», TI, p. 224

255 Recorde-se: «aucune relation humaine ou inter-humaine ne saurait se jouer en dehors de
I'économie, aucun visage ne saurait étre abordé les mains vides et la maison fermée.», TI, p. 147.

236 «La transcendance du visage ne se joue en dehors du monde.», TI, p. 187. E na pdgina 238,
o filésofo insiste: «La parole ne s’instaure pas dans un milieu homogéne ou abstrait, mais dans un
monde o il faut secourir et donner. Elle suppose un moi, existant séparée dans sa jouissance et qui
n’accueille pas le visage et sa voix venant d'une autre rive, les mains vides».

257 «c'est donc I'atteindre i travers le monde des choses possédées, mais, simultanément.
instaurer, par le don, la communauté et I'universalité.», TI, p. 74.

258 «le lieu méme du pour I'autre», AE, p. 97.

259 «La faim d’autrui — faim charnelle, faim de pain — est sacrée; seule la faim du tiers en
limite les droits: il n’y a pas de mauvais matérialisme que le notre.», DL, p. 12.
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0 na resposta que profere a sua imediatidade ou a sua interpelagio, porque é um
ser separado, feliz, ateu... um ser que pode mesmo permanecer na tranquilidade
do seu connatus essendi, permanecendo surdo ao apelo do rosto. E no mundo e
no eu incarnado que tem lugar o diferentemente do ser. Um eu incarnado que
pode mesmo permanecer na tranquilidade alegre do seu conatus — uma tal
possibilidade é mesmo o risco a correr pela sua vulnerabilidade: «o eu incarnado
— o eu de carne e de sangue — pode perder a sua significagdo, afirmar-se animal-
mente no seu conatus e na sua alegria. E um c@o que reconhece como seu Ulisses
que volta para tomar posse do seu bem. Mas esta ambiguidade € a prépria
condigiio da vulnerabilidade, isto ¢, da sensibilidade como significagdo: é na
medida em que a sensibilidade se compraz em si mesma — “se enrola sobre si",
“é eu” — que, no seu cuidado pelo outro, ela é para o outro, apesar de si, nio-
acto, significagdio para o outro e nio para si» 250,

Anunciando-se como desejando pensar uma transcendéncia ndo contaminada
pela imanéncia, Autrement qu’étre... reitera nos seguintes termos ndo sé a
concretude, a fenomenalidade, do seu pensamento como, ainda, a necessidade do
préprio registo fenomenal para o seu exercicio: «O diferentemente do ser nao pode
situar-se numa qualquer ordem eterna subtraida ao tempo e comandando, nao se
sabe bem como, a série temporal» 26!, Numa palavra: é no mundo e entre os
homens que tem de ter lugar o diferentemente do ser.

O registo ético de Emmanuel Levinas ndo se institui, como um olhar
sobranceiro dirigido a desprezivel e rude materialidade mundana e humana
— lugar do seu Ndo-lugar: torna-a habitdvel e, a partir do acolhimento da anterio-
ridade e exterioridade absolutas do rosto do outro, o qual, como sabemos, outorga
a «palavra de honra origindria», julga-a. Julga-a e investe-a! Ou anima-a 262, Nao
a nega nem a aliena! De facto, o que a ética meta-onto-fenomenolégica condena
ndo € a relagdo — absolutamente constituinte — a fenomenalidade mundana, mas
o seu enquistamento num habitar onto-econdmico, esquecido da arquiorigina-
riedade do rosto e, portanto, do primado do registo ético-metafisico. Isto é, o que
a meta-ética condena ndo € a corporeidade humana nem a materialidade mundana,
mas a sua posse solitdria, muda e egoista — o que ela condena é a persisténcia
na sua posse solitariamente egoista! Ou seja, o que a ética meta-onto-feno-
meno-légica condena ndo € a materialidade informe do mundo, mas uma certa
relagdo, uma relagdo economicista, a entretecer com ela. Levinas ndo pode ser
mais claro:

260 «le moi incarné — le moi de chair et de sang — peut perdre sa signification, s'affirmer
animalement dans son conatus et sa joie. C'est un chien qui reconnait comme sien Ulysse venant
prendre possession de son bien. Mais cette ambiguité est la condition de la vulnérabilité méme, c’est-
a-dire de la sensibilité comme signification: c’est dans la mesure oi la sensibilité se complait en elle-
méme — “s’enroule sur soi”, “est moi” — que dans sa bien-veillance pour I'autre, elle reste pour
I'autre, malgré soi, non-acte, signification pour ['autre et non pas pour soi.», AE, p. 100.

261 «L'autrement qu'étre ne peut pas se situer dans un quelcongue ordre éternel arraché au temps
et commandant, on ne sait comment, la série temporelle.», AE, p. 10.

P 3“29;L'animation d'un corps par une dme ne fait qu'articuler 1’un-pour-I"autre de la subjectivité»,
P 99.
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«A relagiio com outrem — escreve — nio se produz fora do mundo, mas pde
o mundo possuido em questio» 262,

Nem o mundo €, portanto, negado ou desvalorizado, nem a revelagdo do
Outro/outro e a consequente relagdo ética que inspira se da fora do mundo — é
antes uma certa forma de pertenga ou de habitar o mundo. A revelagdo do rosto
¢ a relagdo com o rosto € um certo modo de incarnagdo, um certo modo de
«habitar numa casa» 264 — «uma certa forma de vida econémica» 265. Uma certa
forma de habitar e uma certa forma de economia — uma an-economia, uma per-
tenga sem pertenga, que € condigdo de toda a pertenga e de todo o acolhimento.
Uma an-economia ou o pressentimento «na hipostase do sujeito — na sua sub-
jectivizagdo — de uma ex-cepgiio, de um ndo-lugar aquém da negatividade espe-
culativamente sempre recuperdvel, um exterior do absoluto que nio se diz mais
em termos de ser» 6. Uma an-economia, ou seja, o pressentimento de que o
mundo ndo € propriedade do sujeito, de que nele o sujeito é, ndo um proprietdrio,
mas um héspede 267 — no mundo, incarnado 28, 0 homem estd de passagem.
Uma passagem de «Langage et Proximité» ndo poderia ser mais claro: «nio ser
autoctone, estar subtraido — por uma auséncia que é a prépria presenga do
infinito — & cultura, a lei, ao horizonte, ao contexto, encontrar-se no Nao-Lugar
do rastro — ndo € revestir um certo niimero de atributos susceptiveis de figurar
num passaporte, ¢ vir de face, manifestar-se desfazendo a manifestagdo» 2.
Levinas sublinha. A estranheza ao mundo no préprio mundo significa a
proximidade do proximo e ndo uma interioridade satisfeita >’° e, por conseguinte,
significa a partilha fraterna do mundo. Este questionamento meta-ético ou an-
econémico do mundo e do existir no mundo conduz, de facto, a sua doagdo e 2
sua partilha. O que acontece precisamente diante do rosto e, especificamente, pela
emergéncia da linguagem como expressdo ou, mais precisamente, pela revelagdo
do rosto como linguagem — € ela que, no dizer do préprio filésofo, realiza «a

263 «La relation avec autrui ne se produit pas en dehors du monde, mais met le monde possédé
en question.», TI, p. 148.

264 «séjourner dans une maison», TI, p. 187.

265 «une certaine forme de vie économique», TI, p. 187.

266 «dans I’hypostase méme du sujet — dans sa subjectivation — une ex-ception, un non-lieu
en dega de la négativité spéculativement toujours récupérable, un en-dehors de 1'absolu qui ne se dit
plus en termes d’étre.», AE, p. 21.

267 AE, p. 99.

268 Refira-se, porém, que a incarnagdo ndo € para Levinas uma unido da alma e do corpo ou,
como € dito no registo teoldgico, unidade teoldgica de duas “naturezas”, mas a passividade ou a
abertura, paradoxal e inelimdvel , do ser ao além do ser. Para a singularidade desta nogio de
incarnagdo em Levinas em oposigio aquilo que ele designa de «mistério ontolégico» de Gabriel
Marcel para quem a transcendéncia pode fazer-se, pelo amor, imanéncia, cfr. «Martin Buber, Gabriel
Marcel et la philosophie» in HS, p. 34 ss.

269 «Ne pas étre autochtone, étre arraché — de par une absence qui est la présence méme de
I'infini — 2 la culture, 4 la loi, 4 I’horizon, au contexte, se trouver dans le Non-Lieu de la trace —
ce n'est pas revétir un certain nombre d’attributs susceptibles de figurer dans un passeport, c’est venir
de face, se manifester en défaisant la manifestation.», EEHH, p. 231.

210 HAH, p. 109.
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comunidade original — que se refere A posse e supde a economia» 27!, Isto €, a
linguagem introduz a franqueza da revelagcdo e, em relagdo com ela, o mundo
significa; ou seja, a linguagem suspende quer o espectdculo evanescente 272 do
mundo quer a avidez apropriadora do olhar, a soliddo da fruicdo feliz e egoista
da posse, abolindo ou interrompendo a sua propriedade inaliendvel. Enquanto no
registo onto-econdmico da separagdo o mundo se apresenta como o «chez moi»,
como o onde onde tudo nos é dado, na linguagem, pelo contrdrio, o mundo que
perde a sua mudez cadtica transforma-se no que € partilhavel, dito, comunicével,
universalizdvel; ou seja, transforma-se no onde da partilha ou da socialidade.
O mundo é o lugar do dom — o lugar do dar e do ter lugar: «falar — diz Levinas
— ¢é tornar o mundo comum, criar lugares comuns» 273, E acrescenta: «A origina-
lidade do discurso relativamente & intencionalidade constituinte, relativamente a
consciéncia pura, destréi o conceito da imanéncia: a ideia do infinito na cons-
ciéncia é um extravasamento desta consciéncia, cuja incarnagao oferece poderes
novos a uma alma que jd ndo ¢ paralitica, poderes de acolhimento, de dom, de
maos cheias, de hospitalidade» 274,

Ou seja, o discurso ndo destréi, altera quer o conceito, quer o conceito de
imanéncia: o discurso ou o trauma do infinito na consciéncia é a transmutacao,
a alteracdo, desta de intencionalidade, de consciéncia de..., em consciéncia
obrigada ¥'5. Uma consciéncia obrigada cujo poder ndo é mais um poder de
poder mas, como o filésofo explicitamente o refere, um “poder” de acolhimento,
de dom, de maos cheias... de hospitalidade! Levinas ndo deixa, no entanto, de
insistir na seguinte ideia: se a consciéncia linguageira ou obrigada pde em comum
o mundo possuido, este questionamento ou este por-em-comum, esta partilha do
mundo, «refere-se jd & posse e supde a economia» 276, Assim, se a linguagem se
refere jd sempre a posse e supde, portanto, a economia, expressdo, ela nao s6 faz
sair o eu do seu egoismo e da sua soliddao como faz também o mundo sair da
sua anarquia — ela instaura, pelo dizer expressivo, a comunidade anacorética e
a universalidade. O equivoco do mundo silencioso e egoisticamente fruido acaba
com a palavra. Com a palavra justa proferida pelo rosto no face-a-face. Apenas
esta palavra justa, proferida pela alteridade do outro como sentido dos sentidos,

21 «la mise en commun originelle — laquelle se référe a la possession et suppose |'économie.»,
TI, p. 148.

272 Espectdculo evanescente porque «un monde aussi silencieux ne pourrait méme pas s’ offrir
en spectacle.», TI, p. 95. Um mundo absolutamente silencioso nem sequer se poderia dar em
espectédculo ao espectador solitdrio, porque nao hd especticulo sendo com sentido e ndo h4 sentido
ou significagdo sendo no dmbito da linguagem. A prépria intuigio como apreensiio imediata do
fenémeno ¢ uma miragem e um logro, apenas justificada pelo esquecimento da linguagem, mais
precisamente do cardcter arquiorigindrio da linguagem, condigdo de toda a significagdo.

273 «Parler, c’est rendre le monde commun, créer des lieux communs.», TI, p. 74.

214 «L'originalité du discours par rapport 4 I'intentionnalité constituante, par rapport 4 la
conscience pure, détruit le concept de I'immanence: 1'idée de I'infini dans la conscience est un
débordement de cette conscience dont I'incarnation offre des pouvoirs nouveaux a une ame qui n'est
plus paralytique, des pouvoirs d'accueil, de don, de mains pleines, d’hospitalité.», TI, p. 224

215 TY, p. 228.

276 «se référe A la possession et suppose 1'économie», TI, p. 189.
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faz aceder o mundo e o existir no mundo ndo sé a partilha como também 2
tematizagio 277 ¢ & objectivagdo. Ndo hd objectividade, ndo ha tematizagio, fora
da linguagem — sem linguagem! O que significa que a prépria aparigdo
espectacular ou pldstica do mundo, na qual toda a aparigdo é dissimulagdo
possivel, assim como a possibilidade da sua expressdo algoritmica e cognitiva
apenas sdo possiveis pela palavra de honra origindria que se assiste a si propria,
doando mundo ao mundo, isto €, dizendo, falando, o mundo e assim invertendo
o existir mundano em hospitalidade acolhedora do préximo. O mundo €, para
Levinas, dito na linguagem 2’® do outro como rosto, o qual é assim — e,
repetimos, ndo o cogito 2’ — o préprio principio do “fenémeno™:

«A palavra introduz um principio nesta anarquia. — escreve o fildsofo refe-
rindo o siléncio e o mutismo do mundo reduzido a um puro espectdculo — A pala-
vra desenfeitica porque, nela, o ser falante garante a sua apari¢do .... A palavra
que ji desponta no rosto que me vé olhar — introduz a franqueza primeira da
revelagdo. Por relagdo com ela o mundo orienta-se, isto € toma uma
significagdo.... A palavra é assim a origem de toda a significagao» 280,

No principio, no préprio principio da mundanidade, €, pois, a palavra. A
palavra do outro. Mas precise-se: a palavra ndo faz o mundo ser. Tradu-lo, di-lo
e partilha-o: orientando-o a partir do absoluto plasmado no rosto do outro como
préximo, a palavra torna o mundo significante para um sujeito generosamente
predisposto a sua partilha. O que mais uma vez reitera que o mundo ndo ¢ em-
si. E ndo é em-si no sentido de néo ser independente da humanidade do homem:
o mundo institui-se, o mundo significa, com o préprio rosto. Como todas as
coisas, o individuo do género humano e o préprio mundo surgem ji sempre na
humanidade expressiva, mais precisamente aufo-expressiva, do rosto interpelativo
do outro homem ?®!. O que Levinas diz ao dizer que o mundo «permanece
permedvel & expressdo e o espago, “forma pura da sensibilidade” e “o objecto
da geometria”, abre-se como um vazio onde o irreversivel ndo se re-presenta» 282,

277 «Un monde sensé est un monde ol il y a Autrui par lequel le monde de ma jouissance devient
theme ayant une signification. Les choses acquiérent une signification rationnelle et non seulement
de simple usage, parce qu'un Autre est associé & mes relations avec elles. En désignant une chose,
je la désigne & autrui. L'acte de désigner, modifie ma relation de jouissance et de possédant avec les
choses, place les choses dans la perspective d'autrui.», TI, p. 229-230.

278 Para esta questdo cfr. F. Marty, «La hauteur et le sublime» in EL, cahiers de I'Herne,
p. 304-311.

279 O rosto expressivo (passe a tautologia!) € a primeira evidéncia — a evidéncia das evidéncias:
«Le visage est I'évidence qui rend possible I'évidence, comme la véracité divine qui soutient le
rationalisme cartésien.», TI, p. 224.

280 «ILa parole introduit un principe dans cette anarchie. La parole désensorcelle, car, en elle,
I'étre parlant garantit son apparition .... La parole qui pointe déja dans le visage qui me regarde
regarder — introduit la franchise premiére de la révélation. Par rapport a elle, le monde s'oriente,
¢’est-a-dire prend une signification. Par rapport a la parole, il commence.... La parole est ainsi,
I’origine de toute signification», TI, p. 100.

281 «le visage humain est la face méme du monde et I'individu du genre homme, comme toutes
choses, surgit déja dans I’humanité du monde», EEHH, p. 211-212.

282 «demeure perméable  I'expression et |'espace “forme pure de la sensibilité” et “objet de la
géométrie”, bée comme un vide oi 'irréversible ne se re-présente pas», EEHH, p. 212.
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Nestes termos, o siléncio mundano e uma certa objectivagdo do mundo s@o ja o
esquecimento do cardcter origindrio da linguagem-expressao como palavra-viva
e, ipso facto, s@o ja o esquecimento da primazia do rosto do outro, génese da
significagdo, a qual, diz Levinas, «se deve ao outro dizendo ou entendendo o
mundo» 283, O siléncio e a objectividade mundanos séo o esquecimento de que
a linguagem € a inteligéncia da primeira significa¢do: a inteligibilidade, uma
inteligibilidade (jd) ética, uma inteligibilidade que «¢é sociedade e obrigagao» 284
comega com a palavra dada e pela palavra — pela palavra-mandamento! «Se o
face-a-face funda a linguagem, se o rosto traz a primeira significa¢@o, instaura a
prépria significagdo no ser — a linguagem ndo serve apenas a razio, mas ¢ a
razdio» 285, advoga o filésofo. A vinda discursiva do outro ao reino autdrquico do
eu ¢, para Levinas, a via tnica de acesso a uma racionalidade nova: uma
racionalidade que néio ¢ assim uma legalidade ou uma luz impessoal que brilharia
acima dos homens e das coisas, um [umen-naturale ou um movimento dialéctico,
que apropriaria todo o real para o reintegrar em si, absolutizando-se. Uma
racionalidade que ndo é também e por outro lado uma consciéncia legisladora das
coisas e de si mesma e que do outro apenas conheceria aquilo que, de si prépria,
ela lhe teria dado. Esta razao que vem a si no face-a-face com o rosto discursivo
do outro homem, esta razio que € o infinito da inteligéncia 286 que se apresenta,
falando, no rosto 287, esta razio que faz aceder o mundo ao sentido ou 2
significagdo, emerge (como razio) pelo outro € para o outro — como razao
heterénoma: como «transcendéncia da paz», proclama o filésofo 288 | «como um-
para-o-outro» 289, A sua universalidade jd pressupde, portanto, a paz, o face-a-
-face, a proximidade de tinico a dnico, instaurada pela linguagem 2%,

Esta heteronomia, como estrutura intima da razao, significa que antes mesmo
de ela se instituir como uma razio impessoal, totalizante ou sintetizante, ela se
alicer¢a e vem a si no fenémeno arquiorigindrio que € a palavra proferida no face-
a-face com outrem. «A razdo — diz Levinas — vive na linguagem», «a razio
define-se pela significagdo» e ndo inversamente. Por isso o fildsofo sublinha:
interpelando-me, exprimindo-se, a palavra de honra origindria ndo é nenhuma

283 «tient 4 ' Autre disant ou entendant le monde.», TI, p. 98.

284 «société et obligation», TI, p. 227.

85 «Si le face-d-face fonde le langage, si le visage apporte la premiére signification, instaure la
signification méme dans 1'étre — le langage ne sert pas seulement la raison, mais est la raison.», T,
p. 228.

%6 De acordo com a definigio de Levinas: «L'intelligible n’est pas un concept, mais une
intelligence», TI, p. 227.

287 cfr. TI, p. 226-229.

88 «transcendance de la paix», E. Levinas, «Questions» in E.L., Autrement que savoir, Osiris,
Paris, 1988, p. 65.

289 «comme 1'un-pour-1'autre», Ae, p. 212.

0 E o que o filésofo sublinha em Emmanuel Levinas — Autrement que savoir, em resposta
a uma interpelagdo de J. F. Lyotard: «Je pense — declara — surtout que — de soi — la responsabilité-
pour-autrui est prioritaire dans la transcendance de I'intelligibilité, que 1I'universalité du rationnel déja
suppose la paix, le face-a-face, la proximité d'unique a unique, que le langage — allégeance au
transcendant — porte toute pensée», op.cit., p. 33-34. Ideia que Levinas reiterard nas pig. 64-66 ¢
em AE, p. 212.
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irracionalidade, nenhum véo verbalismo 2!, nenhuma extravagincia, mas a
prépria instituicdo da razdo como socialidade originariamente fraterna. A razdo
€ originariamente socialidade ou hospitalidade receptiva. Totalité et Infini ndo
poderia ser mais contundente — diz: «Se....a razfio vive na linguagem, se na
oposi¢do do face-a-face loze a racionalidade primeira, se o primeiro inteligivel,
a primeira significagdo, € o infinito da inteligéncia que se apresenta (isto é que
me fala) no rosto; se a razdo se define pela significagio em vez da significagio
se definir pelas estruturas impessoais da razdo, se a sociedade precede a aparig¢do
destas estruturas impessoais, se a universalidade reina como a presenga da
humanidade nos olhos que me olham, se lembrarmos que este olhar apela 2 minha
responsabilidade e consagra a minha liberdade enquanto responsabilidade e dom
de si, o pluralismo da sociedade ndo desapareceria na elevagdo a razio. Seria antes
a sua condigdo Ndo é o impessoal que a razio instaura em mim, mas um
Eu-Mesmo capaz de sociedade» 292,

Se poder, a razio é ndo poder de poder mas poder de acolher: a razio
segundo Emmanuel Levinas é, em primeiro lugar, um poder de receber: ¢é
acolhimento, receptividade, hospitalidade. Enraizada na palavra arquiorigindria
que a institui ou a pro-voca, a razao heteronémica ndo designa, todavia, uma
qualquer cedéncia ao misticismo ou ao irracionalismo — ¢ antes a investidura e
a consagragao quer da liberdade do eu como responsabilidade e hospitalidade,
quer da significagdo do mundo. Nio ¢, adverte ainda Levinas, «a favor de um
divércio entre filosofia e razio que se pode sustentar um discurso razodvel. Mas
temos o direito de perguntar se a razdo, colocada como possibilidade de uma tal
linguagem, a precede necessariamente, se a linguagem nao estd fundada numa
relagdo anterior & compreensdo que constitui a razdio» 2%, A razio heterénoma
ou inspirada ndo €, pois, uma cedéncia ao irracionalismo, mas a consequéncia da
primazia do outro que, altura, vulnerabilidade e resisténcia absolutas, profere a
primeira palavra: a palavra de honra origindria anterior a razio, que funda. Uma
razdo que, contra o todo da ocidentalidade filoséfica que em relagdo a
espontaneidade da sensibilidade sempre a declinou como um poder activo,

291 | evinas adverte: «La méfiance 4 I'égard du verbalisme aboutit au primat incontestable de la
pensée raisonnable par rapport 4 toutes les opérations de I'expression qui insérent une pensée dans
une langue comme dans un systéme de signes ou la lient 4 un langage présidant au choix de ces
signes», TI, p. 225.

292 «8i....la raison vit dans le langage, si dans I’opposition du face-a-face. luit la rationalité
premiére, si le premier intelligible, la premiére signification, est I'infini de I'intelligence qui se présente
(c’est-a-dire qui me parle) dans le visage; si la raison se définit par la signification, au lieu que la
signification se définisse par les impersonnelles structures de la raison, si la société précede
I'apparition de ces structures impersonnelles, si I'universalité régne comme la présence de I"humanité
dans les yeux qui me regardent, si, enfin, on rappelle que ce regard en appelle @ ma responsabilité et
consacre ma liberté en tant que responsabilité et don de soi, le pluralisme de la société ne saurait
disparaitre dans 1'élévation a la raison. Il en serait la condition. Ce n’est pas I'impersonnel en moi
que la Raison instaurerait mais un Moi-méme capable de société», TI, p. 229,

293 «en faveur d’un divorce entre philosophie et raison qu’on peut tenir un langage sensé. Mais
on est en droit de se demander si la raison, posée comme possibilité d'un tel langage, le précéde
nécessairement, si le langage n’est pas fondé dans une relation antérieur 4 la compréhension et qui
constitue la raison.», «L'ontologie est-elle fondamentale?» p.
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reflexivo, € agora um parhos traduzido num poder receber in-finito. Neste sentido,
se dird que o rosto € o que pensa a razdo inspirada quando pensa o infinito: a
razdo inspirada, isto €, a razdo liberta do saber, a razdo enraizada na palavra
arqui-origindria que o rosto profere — uma razdo discursiva, soliddria ou fraterna,
pacifica e ndo apenas pacificada, como acontece, por exemplo, com a kanteana.
Uma razéo fraterna que € assim ndo a tranquilidade perturbada de um sujeito que
se quer solitariamente absoluto, nem o mal menor de uma fusio impossivel, mas
um acolhimento ou uma hospitalidade especulativamente inultrapassdveis e que
mais ndo significam do que a in-finigdo ou a gldria do infinito.

Em suma, como a palavra que a “funda”, a razdo é, deve ser, acolhimento
ou sensibilidade vulnerdvel *%: assim pde Levinas em questdo a venerdvel
tradigdo — toda a ocidentalidade filoséfica — que dicotomiza sensibilidade e
entendimento — agora, a sensibilidade néo é o outro absoluto do entendimento
mas no entendimento como a sua receptividade ou passividade acolhedora!
Contra «a Razdo da representagdo, do saber, da dedugdo, servida pela l6gica e
sincronizando o sucessivo» 2% a razdo levinasiana é «inteligibilidade como
proximidade» 2% ou «razdo pré-original da diferengca — e da ndo-indifernga, da
responsabilidade — belo risco» 297,

Por tudo isto, e para terminar a andlise do esratuto original do rosto
expressivo ou da linguagem interpelativa e prescritiva, importa ainda referir que
esta, porque apercebida a partir da revelagde do outro como rosto e porque
fundada numa relagdo anterior & prépria razdo, ndo s ndo constitui um poder
préprio do sujeito falante como nao tem também a fungdo ou de comunicar,
exteriorizando, um dado pensamento ou de manifestar a pluralidade do aparecer
transitivo do ser mas, mais radicalmente, a de questionar a legitimidade destas
concepgoes, ji derivadas, que pretendem dizer a alteridade em vez de se
dizerem 28 3 alteridade — isto é, em vez de a invocarem 2°°. Como Levinas o
adverte, pode pensar-se a linguagem como um acto ou um gesto proprio do
comportamento, mas entdo esquece-se nela o essencial; a saber, a coincidéncia
do revelador e do revelado no rosto, a sua altura e a sua magistralidade.
A linguagem como tradugéo *® do pensamento e como troca de ideias sobre o
mundo, noutros termos, a linguagem como dito, pressupde jd sempre a origina-
lidade do rosto do outro, o seu dizer ou a sua «palavra de honra origindria” sem

2% Serd uma tal concepgdo da razdo, uma razio ética, que levard o fil6sofo, no terminus de AE
(p- 213-218), a propor a feigdo céptica a filosofia — um certo cepticismo, isto €, uma cerfa concepgio
do cepticismo.

295 «la Raison de la représentation, du savoir, de la déduction, servie par la logique et
synchronisant le sucessif», AE, p. 213.

296 «intelligibilité comme proximité», AE, p. 213.

27 «]a raison pré-originelle de la différence — et de la non-indifférence, de la responsabilité —
beau risque», AE, p. 213.

2% «La parole qui porte sur autrui comme théme semble contenir autrui. Mais déja elle se dit a
autrui qui, en tant qu'interlocuteur, a quitté le théme qui I’englobait et surgit inévitablement derriére
le dit.», TI, p. 212.

299 TY, p. 93, 100-102.

300 HS, p. 209; 221.
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a qual se reduziria a uma acc¢do, entre outras, do sujeito. O que quer dizer que,
para o nosso fildsofo, a linguagem ndo é nem tematizagio, nem exteriorizagdo
mas, em primeiro lugar e incondicionalmente, revelagdo e expressdao do rosto:
expressao da exterioridade de outrem ou revelacdo da propria exterioridade da
transcendéncia ou do que Autrement qu’étre... designa por autement qu’étre,
por lautre de 1'étre, I’au-dela de I’étre ou de I'essence/essance. E justamente a
revelagdo da ideia do infinito em nés a partir do rosto imperativo do “tout autre”
que, segundo Levinas, se produz concretamente como palavra *!. Como palavra
cuja funcdo consiste, em primeiro lugar, na revelacdo como visitagde do Outro
no rosto do outro: a linguagem €, como dissémos, o Nao-lugar do rastro. Nao-
lugar que tem lugar ou se revela no oco enigmitico ou desfigurante do rosto
expressivo: revelagdo que se propde ndo como comunicagao ou manifesta¢do mas
como acolhimento do revelado ou relagio ético-metafisica. A linguagem comeca,
de facto, por significar a revelagdo do Outrofoutro e o seu acolhimento por parte
de um sujeito criado, para depois significar a generalizagdo deste acolhimento
arquiorigindrio do rosto expressive como ndao-lugar do rastro — da transcendéncia
como rastro — a todo e qualquer outro. Depois da génese latente, explicitemos
agora muito sumariamente esta fungdo primeira da linguagem.

Porque herdada no encontro acolhedor com o outro como rosto interpelativo
por sob a inspira¢do do Outro absoluto, a linguagem nio € para Levinas uma refe-
réncia, uma redugiio ¢ subordinagdo a um sistema légico, conceptual ou

301 B. Forthomme chama a atengio para o que designa de «souplesse lexicale», (Une philosophie
de la transcendance, Vrin, Paris, 1979, p. 258), por «caractére flottant du vocabulaire» (ibid, p. 258)
levinasiano inerente ao tragado meta-ético da linguagem. Segundo Forthomme, Levinas designaria
os filosofemas linguagem/discurso/expressdo ora como sinénimos ora como distintos do de palavra
ética, isto €, de palavra ambigua. E, na realidade, o termo discurso é empregue por Levinas ora no
sentido ontoldgico de condigdo de inteligibilidade do que é, ora em sentido ético como relagio
origindria com o rosto (TI, p. 33, 59 ss). Mas em nosso entender, a eticidade que inspira a dinimica
do pensamento levinasiano interdita a distingio de Bernard Forthomme entre palavra e discurso —
palavra e discurso nio constituem duas esferas absolutamente auténomas da significagio, mas a
estrutura complexa, enigmdtica, da prépria linguagem.

E. Féron, por sua vez, atribui ao discurse um sentido temporal que, a seu ver, a palavra ignoraria.
Enquanto esta constituiria «I'événement concret originellement signifiant du langage», o discurso seria
o «déploiement temporel de la parole». Quanto & linguagem, Féron compara-a 4 Die Rede
heideggeriana (cfr. E. Féron, «Le temps de la parole» in EL, excercice de la patience, p. 24-25).

Forthomme, na continuidade de J. de Greef e de J. Ladriére, propde a manutengio da distingido
existente entre palavra — como apropriagio singular da lingua ou dimensdo diacrénica da linguagem
— e discurso como «logos imanente do mundo» ou dimenséo sincrénica da linguagem no dmbito da
obra levinasiana, Forthomme cita Ladriere (op.cit, p. 259, n.r. 130), a fim de sublinhar esta distingio
entre discurso (discours) e palavra (parole), distingio segundo a qual esta seria da ordem da
transcendéncia enquanto doagdo e revelagdo e o discurse da da imanéncia. Ora, em nosso entender,
o pensamento levinasiano ndo consente nem a proposta de Forthomme nem a de Féron: a palavra
pura, a palavra de honra origindria, de que fala Totalité et Infini e o dizer primevo de Autrement
qu’étre... sio «le sens du langage avant que le langage ne s’éparpille en mots, en thémes s’égalant
aux mots et dissimulant dans le dit, I’ouverture exposée comme une blessure saignante du Dire.»,
AE, p. 192. Ora este «sens du langage avant que le langage ne s’éparpille en mots», este «dire d’avant
le langage» (AE, p. 19) vai enigmatizar a palavra e nio consente mais a distingdo delimitante entre
palavra-discurso.
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linguistico. Ela ndo € um mero veiculo de comunicag@o ou uma atitude do espirito
prépria da natureza constituinte ou egoldgica do idealismo transcendental: para
Levinas, a linguagem ndo tem a fungdo servil de traduzir para o exterior ou de
universalizar os movimentos interiores 32, mas é espirito ou pensamento
incarnado que nio vive mais ao ritmo da consciéncia ou do ser ou esséncia que,
alids, pde em questdo; que nao é mais originariamente uma escuta do ser como
é, por exemplo, para Heidegger, mas, como antes vimos, um responder: um
responder que, antes da compreensdo, do presente, da consciéncia e da liberdade,
responde a uma provocagdo ndao-tematizdvel, um responder que responde antes
mesmo de ter escutado o apelo imperativo %3 do outro como rosto, antes mesmo
de ter escutado o seu dizer, ordem mais grave do que o ser e anterior ao préprio
ser: «a linguagem néo reside no interior de uma consciéncia, vem-me de outrem
e repercute-se na consciéncia pondo-a em questdo, 0 que constitui um evento
irredutivel a consciéncia onde tudo advém do interior, mesmo a estranheza do
sofrimento» %4, declara o nosso filésofo. Isto é, evento irredutivel a consciéncia,
a linguagem vem-nos, é-nos dada pelo rosto acolhido do outro homem e «efectua
a entrada das coisas num éter novo onde elas recebem um nome e se tornam
conceitos, primeira ac¢do acima do trabalho, ac¢do sem acg@o, mesmo se a palavra
comporta o esfor¢o do trabalho, se, pensamento incarnado, ela nos insere no
mundo, nos riscos e nos acasos de toda a acg@io» %5, Inserindo-nos, embora, no
mundo e nos riscos e nos acasos de toda a ac¢do, a palavra nio é apenas uma
acgdo que efectua a entrada do sujeito e das coisas num érer novo. A partir do
pro-nome que, dizer pré-original, ela prépria é, a linguagem dd-se, dando nome
ao sujeito e as coisas. Um nome dado e marcado pelo pro-nome que, na sua an-
arquia, na an-arquia da gravidade do autrement qu’étre 3%, ela mesma é. Um
nome que sé tem lugar na revelagdo do rosto, no seu acolhimento, no pathos do
seu acolhimento, e na alteragao 397 e, consequente, relagdo que uma tal revelagdo
pOe em cena: a relagdo ético-metafisica. Eis o que distancia a linguagem da mera
comunicagdo (dite) ou, entdo, o que complica a prépria ideia de comunicagio: a
linguagem €, pdtica ou traumaticamente, herdada no gesto pelo qual o rosto como
rosto se revela e o eu finito, mortal, criado e, até ai, inter-essado, o acolhe no
in-finito de um pathes singularmente afirmativo ou activo pelo qual ele inicia o
processo in-finito do seu des-inter-essamento.

302 Cfr. TI, p. 98; HS, p. 209-211; QLT, p. 46.

303 Um apelo imperativo, prescritivo, que se distancia, porém, «d'un Sollen commandant la
poursuite a I'infini d'un idéal.», AE, p. 14.

304 «le langage ne se joue pas A I'intérieur d’une conscience, il me vient d’autrui et se répercute
dans la conscience en la mettant en question, ce qui constitue un événement irréductible a la
conscience ol tout survient de I'intérieur, méme 1'étrangeté de la souffrance.», TI, p. 224.

305 «effetue 1'entrée des choses dans un éther nouveau oi elles regoivent un nom et deviennent
concepts, premiére action au-dessus du travail, action sans action, méme si la parole comporte I’effort

du travail, si, pensée incarnée, il nous insére dans le monde, dans les risques et les aléas de toute
action.», TI, p. 189.

306 cfr, AE, p. 8.

070 dizer original ou pré-original, «propos de I'avant propos» (AE, p. 6), «ordre plus grave
que |’étre et antérieure 4 I'étrex» (ibid), €, no dizer levinasiano de Autrement qu’étre..., a «gravité
oll I'esse de I'étre se met A I'envers», AE, p. 6.
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Ora, se pensada como mera comunicagao, a palavra € referida e subordinada
a um determinado sistema légico e linguistico se pensada como simples
transmissdo de pensamentos a palavra apenas é possivel porque os interlocutores
participam na universalidade imperial de uma razdo substantivada em ordem
prévia e englobante. Como informagdo ou dito, a linguagem insere-se numa
semantica absoluta e inesgotdvel — sempre renovdvel pela exegese. Mas espirito
ou pensamento incarnado ** — expressdo ou dizer — a linguagem ndo é um mero
signo nem consiste num envio de signos, facto que pressuporia e uma
representagdo prévia destes mesmos signos e o falar como uma tradugio
linguageira do pensamento e, consequentemente, como uma actividade prépria
do sujeito — o que faria dela um prolongamento e uma incorporagio do pensa-
mento de que dependeria e que reflectiria %°. Levinas é muito claro: «A tese aqui
apresentada consiste em separar radicalmente linguagem e actividade, expressao
e trabalho, apesar de todo o lado pritico da linguagem, de que néo se saberia sub-
estimar a importancia» 10,

Pensada como comunicagdo, a linguagem pressuporia e 0 «em si» e 0 «para
si» do sujeito talhado com uma consisténcia substancial, de modo que, a partir
dela, a relag@o a entretecer com outrem gizar-se-ia em termos de intencionalidade.
Ou seja, pensada como comunicagdo, a linguagem esquece que a individuagdo
ou a singularizagdo do sujeito, longe de consistir numa auto-identifica¢do da
consciéncia, resulta de «uma passividade sem fim» !, de uma «passividade sem
fundo» *12, de todo intraduzivel em actividade, patente na gravidade, ambiguidade
e interminabilidade, da sua resposta: uma gravidade que ndo responde ao ser mas
A gravidade do préprio dizer *'?. Da linguagem como comunicagiio e desta como
simples envio de uma mensagem ao outro, Levinas adverte critico em Autrement
qu’étre.... «A comunicagio nio se reduz ao fenémeno da verdade e da
manifestagdo da verdade concebidas como uma combinagio de elementos psicol6-
gicos. Pensada num eu — vontade ou inteng¢do de fazer passar este pensamento

08T, p. 189, 224.

39 A desconfianga do verbalismo do verbo e a sua sujeigdo A primazia incontorndvel da
racionalidade logocéntrica que reflecte €, segundo Levinas, uma constante no pensamento ocidental.
A fungdo do verbo era para este compreendida na sua dependéncia da razio, que reflectia. O
nominalismo terd sido o primeiro a procurar no verbo outra fung¢io: jd ndo a de uma reflexio, mas a
de um instrumento da razdo. A palavra detinha, entdo, uma fungio simbélica — mais do que significar
o conteido do pensamento, a palavra simbolizava o ndo-simbolizavel; a saber, a linguagem
simbolizava o desvio existente entre o pensamento e o seu objecto — desvio impensivel pelo préprio
pensamento e apenas simbolizdivel pela palavra (TI, p. 225). No préprio Heidegger, a palavra, de
acordo com a opinido levinasiana, «reste li€ au processus de la compréhension». Para o nosso filésofo,
quer Husserl quer Heidegger teriam subordinado a linguagem ao pensamento ¢ o corpo i linguagem.
Apenas Merleau-Ponty «mieux que d'autres» teria, em sua opinido, mostrado que «la pensée
désincarnée, pensant la parole avant de la parler, la pensée constituant le monde de la parole était un
mythe.», TI, p. 225-6.

310 «a these présentée ici consiste a séparer radicalement langage et activité, expression et travail
malgré tout le c6té pratique du langage, dont on ne saurait sous-estimer |'importance.», TI, p. 225

31 «une passivité sans fin», «Langage et Proximité» in EEHH, p. 233.

M2 «passivité sans fond», AE, p. 209.

M3 cfr. AE, p. 6-7.
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num outro Eu — mensagem por um signo designando este pensamento —
percepgio do signo pelo outro Eu — deciframento do signo» 3'4. Sem desatender
a novidade trazida pela comunicagcdo em relagdo ao monélogo ou ao didlogo
interior, isto €, ao auto-conhecimento, desde Platdo *!3 tomado como o tropo da
espiritualidade, Levinas nio deixa de lhe apontar o limite ou o défice, assinalando-
lhe o gosto excessivo pela certeza e pela verdade triunfante e o desgosto também
excessivo pela verdadeira aventura #'6. Pelo que se a expressdo ou o dizer sio
comunicagio — e sdo-no efectivamente — sfo-no como condigao de possibilidade
(mas também de interrupgéo, de alteragdo, de in-condigdo) de toda a comunicagao:
sfio-no «enquanto exposigdio» 17, enquanto expiagio '8 ou substituigdo do Eu-
Mesmo. Numa palavra, sdo-no como resposta, resposta infinita, A interpelagio
in-finita do rosto expressivo do outro, onde brilha o infinito. Se, expressdo, a
linguagem é comunicagdio ou dito, estes alicergam-se e sdo ja ditados pela
revelagdo traumética e traumatizante do Outro/outro como linguagem ou dizer
pré-original e como «compromisso da aproximagio» 1%, como «proximidade de
um ao outro» 320, como «a prépria significagdo da significagdo» 2!, Se 0 €, a
comunicag@o ji é sempre ditada e inspirada pelo que Levinas designa por
«evanescéncia da proximidade» 322, que o mesmo € dizer pela revelagdo do
proprio rosto acolhido como expresséo ou dizer. Numa palavra: a comunicagio
é-o pela vocagao pré-origindria do dizer.

De facto, a tematizagdo, onde a esséncia do ser se traduz, a teoria e a
comunicagdo, seus contemporineos, nao atestam, todavia, uma qualquer falha do
dizer ou da expressdo — ja sao motivados e, portanto, alterados por eles. Ja sdo
motivados, isto €, jd pressupdem a linguagem que, arquioriginariamente, responde.
Para Levinas, a comunicagdo, tal como a tematizagdo e a objectivacdo, ja
pressupde a gravidade deste dizer pré-original, marca do «en dehors de 1'étre»,
da «exception a [’'étre» 323 que, dizendo-se, embora, no dite da comunicagio,
jamais se deixa medir pelo ser, arvorando-se a condi¢do ou a in-condigéo, a

314 «La communication ne se réduit pas au phénomene de la vérité et de manifestation de la vérité
congues comme une combinaison d'éléments psychologiques. Pensée dans un Moi — volonté ou
intention de faire passer cette pensée dans un autre Moi — message par un signe désignant celte pensée
— perception du signe par I’autre Moi — déchiffrement du signe.», AE, p. 61-2.

315 Recordemos: no Teeteto é dito: «Qu'appelles-tu de ce nom (dianceisthai)? — Un discours
que I'dme se tient tout au long 2 elle-méme sur les objets qu’elle examine. C’est en homme qui ne
sait point que je t'expose cela. C’est ainsi en effet, que je me figure I’ime en son acte de penser; ce
n'est pas autre chose, pour elle, que dialoguer, s’adresser a elle-méme les questions et les réponses,
passant de I'affirmation a la négation», 189 e, trad. fran. A. Diés. E o Sofista reitera: «Donc pensée
et discours, c’est la méme chose, sauf que c’est le dialogue intérieur et silencieux de I’dme avec elle-
méme que nous avons appelé de ce nom de pensée», 263 e.

316 AE, p. 212.

317 «en tant qu'exposition», AE, p. 61. Ideia reiterada em EEHH, p. 231-232.

38 cfr. AE, p. 152.

319 «engagement de I’approche», AE, p. 6.

320 gproximité de I'un a I'autres, AE, p. 6.

321 «la signifiance méme de la signification», AE, p. 6.

322 «gvanescence de la proximité», «Langage et Proximité» in EEHH, p. 235.

323 ¢fr, AE, p. 7.
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incomunicabilidade, de toda a comunicagio. A incomunicabilidade da comuni-
cacdo que se propde como testemunho ou rastro do infinito. Escreve Levinas:
«O problema da comunicagfio reconduzido ao da verdade desta comunicagio por
aquele que a recebe torna-se no problema da certeza, da coincidéncia de si
consigo, como se a coincidéncia fosse o segredo derradeiro da comunicagio e
como se a verdade nio fosse sendo desvelamento. A ideia que verdade pode
significar testemunho do Infinito, nem sequer é imaginada. Neste privilégio da
certeza, a identidade da substincia toma-se pelo eu, diz-se ménada e ¢é assim
incapaz de comunicar, a ndo ser por milagre» 324

Pensar a comunicagdo como transmissdo de mensagens na rectiddo da
consciéncia, a qual ndo € sendo «ingenuidade e opinido» 325, pressupde, pois,
reconduzi-la ao problema da sua verdade e a coincidéncia de si consigo, «como
se — estigmatiza Levinas — a coincidéncia fosse o dltimo segredo da comunica-
¢do e como se a verdade ndo fosse sendio desvelamento» 326, Para este filésofo,
nem a coincidéncia de si consigo é o segredo dltimo da psigue, nem a verdade ¢
apenas desvelamento, mas revelagdo e testemunho do infinito 327; «como se o
sentido de um pensamento fosse para além — meta-forizado — do fim que limita
a intengdo do pensador. O pensamento vai mais longe do que o seu Dito» 328,

Assim faz também Levinas questdo de se demarcar de todos quantos pensam
a génese do eu no didlogo ou no nds original, os quais, apelando para uma
comunicagdo original, por sob a comunicagiio de facto, conduzem ainda o
problema da comunicagdo ao problema da sua certeza. Levinas, ao contrdrio,
atribuindo a transcendéncia da linguagem uma relagéo que nio é palavra empirica,
mas responsabilidade na qual o préprio eu temdtico tem a sua génese, pensa-a
como uma aventura enigmdtica — como a aventura da prépria subjectividade.

O que ¢ dizer que a linguagem como expressdo ou dizer, uma linguagem que,
dizendo-se, embora, no dite da comunicagio, ndo se esgota em apofintica, ¢ a
prépria intriga da proximidade: linguagem e comunicagdo tém claramente um
estatuto ético, de todo alheio as peripécias da intriga cognitiva. Facto que Levinas
designa por «desaferrolhamento da comunicag@o»: esta, irredutivel a circulagio
de informacdo, ndo ¢é apenas uma modalidade da esséncia da manifestagio mas
cumpre-se, no dizer de Autrement qu’étre..., como dizer — como dizer que nio
irrompe do Eu-Mesmo, que ndo se confina ao desvelamento de uma consciéncia
que, enfim, significa sem, de todo, se esboroar no dito ¢ em cuja intriga se erige

324 «Le probléme de la communication ramené au probléme de la vérité de cette communication
pour celui qui la regoit revient au probléeme de la certitude, de la coincidence de soi avec soi, comme
si la coincidence était 1'ultime secret de la communication et comme si la vérité n’était que
dévoilement. L'idée que vérité peut signifier témoignage rendu de I'Infini n’est méme pas soupgonnée.
Dans cette pré-éminence de la certitude, I'identité de la substance se prend pour le moi, se dit monade
et est dés lors incapable de communication sinon par miracle.», AE, p. 153.

325 «naiveté et opinion», AE, p. 154.

326 «comme si la coincidence était 1'ultime secret de la communication et comine si la vérité
n'était que dévoilement.», AE, p. 153.

32T AE, p. 153,

328 «Comme si le sens d’une pensée se portait — méta-phoré — au-dela de la fin qui limite
I'intention du penseur. Il se dit plus loin que son Dit.», NLT, p. 33.
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o quem da subjectividade obsessiva, vulnerdvel, ex-posta, ao trauma da illeidade:
«O desaferrolhamento da comunicacio....cumpre-se no Dizer.... Estd na
descoberta arriscada de si, na sinceridade, na ruptura da interioridade ¢ no
abandono de todo o abrigo, na exposi¢ao ao traumatismo da vulnerabilidade» 329,
Levinas € claro: é a partir da subjectividade traumatizada, aberta, de-posta e
ex-posta, desperta e inquieta; € a partir da subjectividade como si, isto €, jd sempre
no acusativo, que a relagdo ao outro pode ser efectivamente comunicagao e
transcendéncia e niio apenas uma via de procurar e encontrar a certeza, a verdade
e a coincidéncia de si consigo. Para Levinas, a identidade substancialista,
egoldgica, onto-eco-némica, € absolutamente incapaz de comunicagio 0 — se
origindria no Eu-Mesmo, a comunicagio €, de todo, impossivel porque a este,
como liberdade, qualquer outro se apresenta como um limite que convida & guerra
e & violéncia apropriadoras. Ora, nio o podemos nem devemos esquecer, a prépria
relagdo do sujeito consigo mesmo, a sua individuagdo ou identificagio é, para o
nosso filésofo, precedida pela sua relagdo com o rosto do outro que, «primeiro
vindo», tem a primazia: «A relagdo com o outro precede a auto-afecgdo da certeza
a qual se procura sempre reconduzir a comunicagio» *}!, ensina. Isto €, a relagio
do sujeito consigo mesmo ou o processo infinito de ndo-identidade do sujeito
consigo mesmo reedita a prépria sujeicdo do sujeito ao outro e pelo outro
enquanto rosto expressivo ou dizer pré-original. Este € o lugar de nascimento do
sujeito ¢ da linguagcm ndo como comunicagio de mensagens, como exterioriza-
gao traducdo e envio de pensamentos, mas como acolhimento e relagdo de apro-
ximagdo ou de contacto. E, numa palavra, o lugar de nascimento de uma singular
comunicagdo: «Gostaria — refere Levinas — de fazer remontar a esta resposta
a dar (ao apelo do rosto auto-expressivo) a prépria linguagem da comuni-
cagdo» 332,

Como se vé, a novidade levinasiana neste capitulo ndo consiste no facto de.
ele pensar a comunicagdo como o envio de uma verdade de si — da solidez da
interioridade do eu para a exterioridade de outrem: «o espantoso», proclama,

39 «Le déverrouillement de la communication....s’accomplit dans le Dire....Il est dans la

découverte risquée de soi, dans la sincérité, dans la rupture de I'intériorité et I’ abnndon de tout nbn
dans I'exposition au traumatisme, dans la vulnérabilité.», AE, p. 62.

30 A relagdo ao outro como comunicagio por sob a inspiragio da illeidade ndo deixa, no entanto,
de reconhecer & comunicagio pensada a partir da coincidéncia de si consigo um desejo de superagio
do didlogo interior, «pris pour le trope de la spiritualité», AE, p. 152. Um desejo de superagio radical
que Levinas ndo leva, porém, muito a sério (AE, p. 152), porque aquela atitude se esquece de perguntar
se o dito didlogo interior nilo ¢ jd fruto da prépria comunicagdo, a qual, em vez de se alicergar na
coincidéncia de si consigo do sujeito € inspirada pela exterioridade e pela alteridade do outro: «Dans
I’exposition, responsabilité pour les autres, le rapport avec le non-moi précéde tout rapport du Moi
avec lui-méme. Le rapport avec I'autre précéde I’auto-affection de la certitude i laquelle on cherche
toujours A ramener la communication.», AE, p. 152. O préprio didlogo interior seria inspirado pela
palavra origindria do outro.

31 «Le rapport avec |'autre précide 1’auto-affection de la certitude  laguelle on cherche toujours
4 ramener la communication.», AE, p. 152.

332 «Je voudrais faire remonter i cette réponse d tenir le langage méme de la communications,
Tint., p. 62.
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enfitico, o prdprio filésofo, «o espantoso é a ideia ou a loucura de a situar
fora» 33, A comunicagdo ndo consiste numa mera transmissio de mensagens,
tradutoras do pensamento mas, antes disso e nisso, no acolhimento da exterio-
ridade e no testemunho da solidariedade originariamente fraterna com o rosto do
outro. Se o €, a comunicagdo € jd o testemunho, € jd a a resposta responsdvel ou
hospitaleira, € jd a resposta que, no dizer de Autrement qu’étre..., responde de
responsabilidade, acolhendo, o rosto auto-expressivo onde se patenteia a
humanidade inteira. Noutros termos: a comunicagdo é-o pela incomunicabilidade,
pelo segredo reservado, pela incerteza mantida! A incomunicabilidade, uma certa
incomunicabilidade que advém da altura e da vulnerabilidade do rosto como dizer,
é a condigdo de toda a comunicagio. E a comunicagdo no risco da propria
incomunicabilidade. Levinas enfatiza-o como segue:

«Da comunicagiio e da transcendéncia ndo se poderd sendo dizer a sua
incerteza. Pelo contrdrio, aventura da subjectividade....a comunicagio comportard
a incerteza» 34,

E, sem ambiguidades Autrement qu’étre... reitera: «O dizer €, sem divida,
comunicagdo, mas enquanto condigdo de toda a comunicagdo, enquanto
exposigdo» 335,

Isto € e em suma: a comunicagdo €é-o pela incomunicabilidade, pela incerteza,
pelo risco, que in-finitamente a interrompem e animam: o que significa que, para
o nosso filésofo, o pressuposto de toda a comunicagio € o acolhimento do
interlocutor: a palavra dirige-se sempre, e em primeiro lugar, a outrem, interpelado
ou invocado na sua alteridade e, portanto, ndo tematizado, nédo representado, mas
rosto que se enfrenta — ou mais precisamente que se invoca. Que se sadda!
O que se poderi traduzir, dizendo que no fundamento do falar, no fundo do comu-
nicar, estd a relagdo de acolhimento ao outro — ao outro como rosto na vulnera-
bilidade expressiva da sua nudez, isto é, na sua alteridade, exterioridade e anterio-
ridade enquanto ndo-lugar do rastro — ou da transcendéncia illeista.

Importa sublinhd-lo: para Levinas, a linguagem, uma linguagem alheia as
regras da l6gica formal, ndo €, pelo menos em primeiro lugar, uma troca de
palavras ou uma transmissao e escuta de pensamentos, menos ainda um acto
préprio do sujeito, mas surpresa ou revelagdo de outrem como outrem, isto €,
como um vds, como um interlocutor respeitado ¥ ou um rosto acolhido: revela-
¢do da epifania do infinito ou de Deus na prépria epifania do rosto *¥!. A palavra-
-expressdo ou, no dizer de M. Faessler, a «predicagdo anti-idoldtrica da

333 «L’étonnant, c'est I'idée ou la folie de la situer dehors.», AE, p. 153.

33 «On ne pourra, certes, dire de la communication et de la transcendance que leur incertitude.
Aucontraire, aventure de la subjectivité....la communication comportera 'incertitude.», AE,
p. 153-154.

335 4Le Dire est communication certes, mais en tant que condition de toute communication, en
tant qu'exposition», AE, p. 61.

336 «Ce qui se présente comme indépendant de tout mouvement subjectif, c’est I'interlocuteur
dont la maniére consiste i partir de soi, a I'étre étranger et, cependant, i se présenter 4 moi.», TI,
p. 63.

337 «|"épiphanie de I'infini est expression et discours», TI, p. 218.
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Palavra» 338 ¢ a manifestagdo profética da vontade de Deus — o topos u-tdpico 33
e hipertrépico «onde ele desce para o homem e se exprime através dele» 40,
A prépria linguagem € concebida como rastro ou como marca da invisibilidade,
da a-fenomenalidade ou da alteridade, do Outro plasmadas no rosto do outro.
A linguagem € a prépria revelagdo do infinito no rosto do outro homem como
rosto (auto-) expressivo acolhido: «Na palavra — escreve Blanchot — € o exterior
que fala dando lugar 2 palavra e permitindo falar» *#!. Daf que a linguagem como
comunicagdio, como troca de signos verbais, como troca de ideias, pressuponha
ja sempre o acolhimento origindrio do rosto e a palavra de honra original que
o revela: e se é certo que a palavra instaura um mundo comum, a sua partilha
fraterna ou amigdvel é, porém, o evento origindrio como depossessio original,
como doagdo ou evento ético. O que ¢ dizer que a linguagem €, A partida,
significagdo, significagdo excepcional, isto é, revelagdo da transcendéncia,
revelagdo do além do rosto no rosto e relagido com ele. Totalité et Infini € claro:
«A significagdo — € o Infinito, mas o infinito ndo se apresenta a um pensamento

338 Evocando as criticas vefculadas pela perspectiva cristd cldssica, encabegas por Barth, ao
“eclipe”da incarnagdo levado a cabo pela intriga do Outre absolute de Levinas, Faessler, no rés do
Evangelho onde, refere, a incarnagdo € dita como um segredo, um incégnito, um paradoxo, uma
alianga e um siléncio crucificadoe, pergunta «si le concept de rrace n’est pas seul capable d’exprimer
I"hétéronomie de la réssurection — Nom au-dessus de tout nom pour le Christ (Ph 2/9; Ep 1/21: He
1/4), re-éveil de I'habitation spirituelle du corps pour les humains (I Co 15/44); si I'altérité et I'unicité
du sujet un-«pour-1'autre», assigné a la responsabilité, ne sont pas aussi au coeur de la radicalisation
de la Loi par Jésus ou des exortations pauliennes; si le Dire avant le dit, en tant qu’humilité exposée,
ne traduit pas la juste conformité d’une théologie du Verbe i la prédication anti-idolétrique de la
Parole; si le recours massif 4 la tradition philosophique occidentale au détriment de la pensée hébraique
n’est pas la cause principale du discrédit ol sont tombés les débats sur I’eucharistie et les querelles
trinitaires; si le surplomb eschatologique de I’histoire s'accomode aussi facilement d’une conception
ontologique du temps sans radicales discontinuités; bref, si la folle “sagesse” de la Croix, ancrée dans
la souffrance de la victime ol Dieu se retire pour se manifester par son absence méme, ne réclame
pas un autrement dit que les fragiles arabesques de la pensée de I'Etre.», Marc Faessler, «L’intrigue
du Tout-Autre» in EL, les cahiers de La nuit surveillée, p. 144-145.

Para uma possivel proximidade confessional da posigdo judaica e da hermenéutica do texto
evangélico, sobretudo em torno da nogdo da kenose, ver o debate conduzido por Jean Halpérin que
se seguiu A exposigdo levinasiana de Transcendance et Intelligibilité, p.33-68, de onde destacamos
as pp. 55-62.

3 cfr. AE, p. 232, onde o filésofo riposta aquilo que nés designaremos por criticas que partem
de uma muito magra concepgdo de utopia: <A 1'utopisme comme reproche — si I'utopisme est
reproche, si aucune pensée échappe a 1'utopisme — ce livre échappe en rappelant que ce qui eut
humainement lieu n'a jamais pu rester enfermé dans son lieu. Il n’y a aucune nécessité de se référer
pour cela a un événement ol le non-lieu, se faisant lieu, serait exceptionnellement entré dans les
espaces de |'histoire».

Afirmagio notdvel que ji nos fez dizer que o pensamento que se propde como aufrement qu’étre
ou au-dela de l'essence nao apenas re-edita o célebre epekeinas tes ousias mas também o dificil
pensamento da khora do Timen platonico, re-ensinando-nos a pensar a u-fopia e a sua infinita e
absoluta necessidade. O que no pensamento levinasiano se acorda com uma cerfa concepgio do
messianismo e permite um distanciamento critico das ufopias que, determinantemente pensadas no
registo do ser, se petrificaram com os mais terriveis resultados nas ideologias que conhecemos!

340 «oi il descend vers 1’homme et s’exprime par lui.», NLT, p. 29.

31 «Dans la parole, c’est le dehors qui parle en donnant lieu a la parole et en permettant de
parler.», M. Blanchot, L’Entretien Infini, Gallimard, Paris, 1969, p. 79.
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transcendental, nem mesmo a actividade senciente, mas em QOutrem» 342, A (rans-
cendéncia que se revela no rosto do outro homem significa ou revela-se como
discurso, pelo que o rosto €, enquanto tal, discurso ou palavra origindria que
significa e a exterioridade de outrem e a relagdo entre dois “termos” diferentes
que, embora em relagdo, dela se absolvem. O que, em dltima andlise, significa
que a ética, a relagdo ética, € insepardvel da palavra e que a filosofia levinasiana
€, no seu designio profundo, uma singular filosofia da linguagem atenta s suas
condigdes de possibilidade tanto quanto ao seu limite sempre agente ou a sua in-
condig@o. E implicitamente a tese de Bailhache ** e explicitamente a de E. Féron
que advoga: «Se é verdade que, como o sugerem as primeiras pdginas de Totalité
et Infini, a relagio com outrem é essencialmente linguagem, se a ética é
insepardvel da palavra e se a transcendéncia se cumpre no discurso, ndo ¢é entdo
arbitrdrio pensar que a questdo da linguagem pode bem ser o motor de toda a
filosofia de Levinas» 3**. Concordamos com Féron: a linguagem, uma linguagem
de palavras em si mesmas plurais ou ambiguas, de palavras feridas na sua
idealidade, proféticas % ou inspiradas, é o topos enigmitico da revelacdo da
transcendéncia e, ipso facto, o topos enigmitico do encontro com a illeidade
iconolégica revelada no rosto do eutre homem como rastro e com a subjectividade
separada e des-inter-essada. Neste sentido, ela é bem o motor de um pensamento
que se propde dizer uma transcendéncia ndo contaminada pelo ser na in-condigio
e como in-condi¢do da subjectividade. Lembremos, lembrando o programa de
pensamento de Levinas: «O problema da transcendéncia e o de Deus e o problema
da subjectividade irredutivel a esséncia — irredutivel a imanéncia essencial —
vio a par» 36, Inspirado pela imemorialidade de um passado jd sempre passado

M2 «La signification — c'est I'Infini, mais I'infini ne se présente pas & une pensée
transcendantale, ni méme a |'activité sensée, mais en Autrui;», TI, p. 227.

343 Tese implicita, por exemplo, no seu comentdrio a «Langage et Proximité», onde afirma: «le
geste de la pensée, qui est geste de langage, est un mouvement de reconduction de I'individuel & I'a
priori qu’est I'universel. Par le discours, tout, absolument tout, peut-étre compris, thématisé. La
philosophie, souveraine, n'a de cesse de comprendre les phénomeénes par les processus d'identification
construits par le langage.»,G., Bailhache, Le sujet chez Emmanuel Levinas, Puf, Paris, 1994, p. 185.

Mas ndo s6 Bailhache subscreve implicitamente esta tese. Ela estd implicita ou explicitamente
presente na maioria dos seus comentadores. Refiramos, por exemplo, A. Lingis que no preficio que
redige para a edigdo americana de Autrement qu’étre... afirma: «La difficulté du projet de Levinas
ne consiste pas A savoir ol situer le lieu ol s’exerce la responsabilité éthique; au moment méme ol
I'on parle, on se tient en ce lieu.», in EL, L'Herne, p. 164. Refiramos ainda Frangois Aubay que em
«Le dire comme déhiscence de la subjectivité» afirma: «....dans la seconde oeuvre (Autrement
qu’étre...) comme dans la premiére(TI), ce sera le Dire, la parole qui sera désignée comme la situation
concréte & partir de laquelle s’ouvre la dimension de 1’autrement qu'étre.» in EL, L’éthique comme
philosophie premiére, Cerf, p. 411.

344 «8’il est vrai que, comme le suggérent déja les premiéres pages de Totalité et Infini, la relation
avec autrui est essentiellement langage, si I’éthique est inséparable de la parole et si la transcendance
s’accomplit dans le discours, il n'est pas arbitraire de penser que la question du langage pourrait bien
étre le moteur de toute la philosophie de Levinas.», E. Féron, De I'idée de transcendance 2 la
question du langage, Vrin, Paris, 1979, p. 7.

35 «La parole prophétique répond essentiellement A I'épiphanie du visage, double tout discours.»,
TI, p. 235.

p3“6 «Le probléme de la transcendance et de Dieu et le probléme de la subjectivité irréductible 2
I’essence — irréductible 4 I'immanence essentielle — vont ensemble», AE, p. 20.
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e reivindicando a an-arquia ou a decapitagio do incipit, a rasura do valor de arché,
a desconstrugdo da totalidade totalitdria e violenta, e encaminhando-se para uma
filosofia na qual o pluralismo ndo se funde em unidade, Levinas conceberd a
linguagem-expressdo, a linguagem enigmatica, indecidivel, inspirada ou profética,
como o topos do encontro, na e pela distdncia, com a transcendéncia illeista que
tremeluz no rosto do outro homem como préximo e com a subjectividade des-
inter-essada: «a linguagem fala — diz o fildsofo — onde falta a comunidade entre
os termos da relagéo, onde falta, onde se deve constituir o plano comum. A lin-
guagem coloca-se nesta transcendéncia. O Discurso ¢ assim experiéncia de qual-
quer coisa de absolutamente estrangeiro, “conhecimento” ou “experiéncia” pura,
traumatismo do espanto» 37, Niio sendo mera transmisso e escuta de mensagens,
a linguagem como expressdo ou dizer original ou pré-original ¢ “experiéncia”
pura ou traumatismo do espanto, isto é, aproximagdo e contacto obsessivo do
outro como préximo, que o mesmo € dizer a linguagem € o topos do encontro,
do acolhimento ou da relagdo origindria (face-a-face) com a alteridade acolhida:
€ primeiro — e como resposta de responsabilidade — acolhimento ou encontro
ético com a revelagdo do rosto €, depois — e por este acolhimento arquiorindrio,
— acolhimento incondicional de todo e qualquer outro como rosto — como rosto
no rastro do rosto arquiorigério rastro ou ndo-lugar da illeidade! Acolhimento ou
relagdo ética que reafirma quer a irredutibilidade dos “termos” em relagdo quer
a in-finitude ou a juventude da propria relagdo — «relag@o original com o ser exte-
rior» 348 — uma relag@o alheia ao teérico ou ao saber em geral, como sabemos
tentagdo da tentagao da ocidentalidade filoséfica: uma relagdo imediata que, por
exemplo, a desordem da caricia, tal como Levinas a pensa, isto é, como rernura
e responsabilidade ** ou proximidade 3° tio bem pde em cena: «A caricia —
repete Autrement qu’étre... — € o ndo coincidir do contacto, uma desnudagio
nunca suficientemente nua. O préximo niio colmata a aproximagdo» 35!,

A caricia — que, antes da consciéncia e do ser, pde em cena o desejo obses-
sivo pela alteridade respeitada do rosto expressivo que o suscita — ¢ o nunca
apropriar do préximo, a sua intangibilidade, o seu sempre tao longe na sua mais
rente proximidade, a fome insacidvel suscitada pela sua distincia que ndo cessa
de o distanciar... «Na caricia — explicita «Langage et Proximité» — a proximi-
dade permanece proximidade sem se fazer intencao de qualquer coisa, ainda que
a caricia possa fazer-se gesto expressivo e portador de mensagens» 332, A caricia

37 «le langage se place 12 ol manque la communauté entre les termes de la relation, 13, od
manque, ou doit seulement se constituer le plan commun. [l se place dans cette transcendance. Le
Discours est ainsi expérience de quelque chose d’absolument étranger, “connaissance” ou “expérience”
pure, traumatisme de |'étonnement.», TI, p. 70-71.

38 «relation originelle avec I’étre extérieur.», T, p. 61.

349 «Le contact est tendresse et responsabilité», «Langage et Proximité» in EEHH, p. 225

30 AE, p. 101.

31 «La caresse est le ne pas coincider du contact, une dénudation jamais assez nue. Le prochain
ne comble pas I’approche», AE, p. 114.

352 «En la caresse la proximité reste proximité sans se faire intention de quelque chose, bien que
la caresse puisse se faire geste expressif et porteur de messages», «Langage et Proximité» in EEHH,
p. 227.
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revela justamente a imediatidade do rosto — imediatidade que nido se deve
entender apenas como uma auséncia de media¢iio mas, mais radicalmente, como
a in-fini¢iio da sua “presenga” excessiva, isto €, como proximidade obsidiante33,
como interpelagdo in-finita ou face-a-face. Para Levinas, o contacto como
encontro, visdo, apropriagiio, exploragdo e saber ¥* € jd uma transmutagido do
contacto origindrio, — contacto através da distincia, de uma distincia que
permanece disténcia, isto é, que nfo toca o desejado — e que a caricia tio bem
pde em cena, em apropriagdo, em consciéncia e em discurso enunciador, no qual
o tema comunicado € mais importante do que o élan in-finito do contacto
suscitado pelo rosto 333 expressivo, auto-significagdo por exceléncia. A
consciéncia representativa, temdtica, axiolégica e pratica, jd perdeu a proximidade,
jé perdeu o seu registo obsessivo, o qual nao se limita a ser uma modificagio ou
uma exasperag@o patoldgica de si, mas a sua in-condigdo. O rosto expressivo do
outro homem, na sua imediatidade, interpela e a obsessdo ou a aproximagdo
obsessiva ou tendencialmente infinita é uma responsabilidade sem escolha, uma
comunicagdo sem frases nem palavras 3.

A caricia é assim o préprio de uma vulnerdvel sensibilidade, isto €, o préprio
do humano que o é, que vem a si, na ex-posi¢iio e na aproximagdo nunca propria
do préximo: a relagdo as coisas, ao mundo, aos signos, aos vestigios,
comunicagdo,... tem a sua génese remota nesta primordial proximidade sensivel
e que, para Levinas, ¢ a relagdo no sentido moral do termo: «A matéria, investida
como objecto e utensilio no mundo, — escreve — ¢é também, pelo humano, a
matéria que me obseca pela sua proximidade. A poesia do mundo ndo é separdvel
da proximidade por exceléncia ou da proximidade do préximo por exceléncia....
Esta relagio de proximidade, este contacto inconvertivel em estrutura no€tico-
noemidtica e onde jd se instala toda a transmissdo de mensagens — quaisquer que
sejam estas mensagens — € a linguagem original, linguagem sem palavras nem
proposigdes, pura comunicagdo. E a partir de uma descrigdo fenomenolégica do
saber e das suas condigdes kerigmdticas que a nossa andlise encontrou relagdes
cujo né nos conduz a usar uma terminologia e significagdes éticas. A proximidade
além da intencionalidade, é a relagdo com o Préximo no sentido moral do
termo» 397,

353 «L’immédiat est la proximité obsédante du prochain, brilant I'étage de la conscience; non
pas par défaut, mais par exces, par I' “excession” de I'approche», «Langage et Proximité» in EEHH,
p- 229.

354 ofr. AE, p. 114, nr. 29. E na pdgina 101, o fildsofo escreve: «Dans toute vision, s’annonce le
contact: la vue et I'ouie caressent le visible et I'audible. Le contact n’est pas ouverture sur I'étre,
mais exposition & I'étre. En cette caresse la proximité signifie en tant que proximité et non pas en
tant qu'expérience de la proximité», AE, p. 101.

355 «En réalité, dans le contact, ne se réveille la caresse du sensible et dans le touché — la
tendresse, c’est-a-dire la proximité — qu'a partir d’une peau humaine, d'un visage. & I'approche du
prochain», «Langage et Proximité» in EEHH, p. 228.

336 ofr. EEHH, p. 230.

357 «La matiere, investie comme objet et outil dans le monde, c’est aussi, par I"humain, la matiére
qui m'obséde par sa proximité. La poésie du monde n’est pas séparable de la proximité par excellence
ou de la proximité du prochain par excellence.... Cette relation de proximité, ce contact inconvertible
en structure noético-noématique et od s'installe déja toute transmission de messages — et quels que
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Na proximidade do préximo, no acolhimento do rosto, a consciéncia ¢é
alterada, ou seja, ndo é mais definida pela contemporaneidade de si consigo mas
por um inelimindvel atraso, em virtude do qual, respondendo ao rosto, ela nao
escolhe tornar-se responsavel do préximo, cujo apelo a intima, interrompendo-a,
alterando-a, vulnerabilizando-a. O que mais uma vez significa que o rosto
expressivo que intima o eu a responder, fazendo-o assim aceder ao seu ser, isto
é, a sua responsabilidade, é kath'auto: uma tal intimagio ou interpelagdo ndo pode
partir da esfera primordial do Mesmo, como acontece, por exemplo, na
fenomenologia husserliana, mas tem de partir do outro que, exprimindo-se a partir
de si mesmo, a partir da sua dimensdo de altura ou de divindade, se furta ao
contacto, ao conhecimento objectivante ¢ solicita ¢ giza essa mesma relagio
porque, lembramos e reiteramos, o rosto abre o discurso original que obriga a
entrar no discurso — que obriga a co-responder-lhe. Isto €, a falar. Discurso, a
relagdo com o rosto do outro é uma relagéo de nio alergia, de paz, de acolhimento,
de fraternidade, de amizade, ¢, em suma, uma relagdo ética.

Por outras palavras e liminarmente: a apresentagdo excepcional de si por si
do rosto ou linguagem, ponto de partida do questionamento do Eu-Mesmo, € essa
mesma relagéo: «A diferenga absoluta, inconcebivel em termos de l6gica formal,
ndo se instaura sendo pela linguagem. A linguagem realiza uma relacio entre
termos que rompem a unidade de um género» 338, Diferentemente da relagio
cognitiva, modulada pela visdo, que desrespeita, porque reduz e apropria, o outro,
rasurando a distancia que o separa do Mesmo, na relagao discursiva a separagdo
entre 0 Eu-Mesmo e outrem permanece absoluta e € a respirag@o alimenticia da
propria relagdo na sua assimetria e irreciprocidade. E na sua assimetria e
irreciprocidade devido ao facto de o rosto expressivo ser o préprio rastro da
illeidade e ser, por conseguinte, uma altura superlativa que o situa mais préximo
da transcendéncia, pelo que diante dele, diante do seu dizer, o Eu mais ndo pode
fazer do que justificar-se: in-finitamente! Rastro do além do rosto, o rosto
expressivo pde em cena o evento ético-metafisico da transcendéncia e da
subjectividade alterada que lhe corresponde.

E eis, e em conclusdo, o que com a dilucidag@o do cardcter expressivo do
rosto nos interessou salientar: enigma, a presenga anacorética do rosto ndo
permanece silenciosa nem € visao degenerada em Gptica, mas expressdo. Na
fraqueza da sua nudez e da sua miséria, que traduzem a altura superlativa da sua
transcendéncia, o rosto revela-se, fala e, falando, interpela, apela, poe em questio,
inquieta, desperta e convida a uma justificag@o do direito a ser, isto é, convida
aquele que por ele € justamente interpelado, ensinado ou traumatizado a encetar

soient ces messages — est le langage originel, langage sans mots ni propositions, pure communication.
C’est en partant d’une description phénoménologique du savoir et de ses conditions kérigmatiques
que notre analyse a rencontré des relations dont le noeud nous améne a user d’une terminologie et
de significations éthiques. La proximité par-deld I'intentionalité, c’est la relation avec le Prochain au
sens moral du terme.», EEHH, p. 228.

3% «La différence absolue, inconcevable en termes de logique formelle, ne s'instaure que par le

langage. Le langage accomplit une relation entre des termes qui rompent 1'unité d’un genre.», TI,
p. 212,
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uma nova e diferente relacio com a alteridade — uma relagio ética ou justa. Uma
relacdo de face-a-face. Uma relagio que, insistimos, nio tem a sua génese no eu
inter-essado, que ndo € uma modalidade da consciéncia que é sempre consciéncia
de si, «templo de valores” e «lugar da lucidez total» ¥ no dizer de Guy
Petitdemange ou no do préprio Levinas «um caminho de regresso» 3°, mas no
infinito da transcendéncia do Outro absoluto que brilha ou se revela no rosto auto-
expressivo — na nudez interpelativa dos seus olhos que convidam a santidade
ou ao acolhimento hospitaleiro: ao acolhimento de si como rosto e, ipso facto,
ao acolhimento de todo e qualquer outro como interlocutor. Como interlocutor,
isto €, como alteridade respeitada.

Neste sentido, a andlise formal desta palavra de honra origindria, desta palavra
interpelativa, prescritiva, cuja esséncia in-essencial ou no reiterado dizer levinasiano
in-condigdo perseguimos, corresponde ainda a uma anélise do modus do rosto —
do outro como rosto e como rastro da illeidade — e da vinda a si da subject-
illeidade. Isto €, da tessitura do sujeito para outrem por sob o trauma da illeidade
que justamente se revela como palavra interpelativa no rosto expressivo. Levinas
€ claro. Escreve: «A relagiio da linguagem supOe a transcendéncia, a separagio
radical, a estranheza dos interlocutores, a revelagdo do Outro a mim» 36!,

A revelagdo do rosto como expressdo ou olhar que fala dd, em suma, conta
do seguinte: da transcendéncia do rosto enquanto manifestacdo privilegiada da
transcendéncia illeista; da primazia que esta situagdo lhe outorga, situagio que
se traduz, por um lado, na afirmacgio da separagdo dos termos em relacdo, por
outro, na afirmagio de que o rosto, interlocutor privilegiado se revela ao Eu,
dando-lhe a palavra e fazendo-o, deste modo, entrar na relagdo (linguageira) ética.
Ou seja. A relag@o linguageira pressupde ou revela a transcendéncia, a separagdo
radical, a estranheza absoluta dos interlocutores e a revelagdo do rosto do outro
ao eu que, traumaticamente interpelado, o acolhe. Relagdo linguageira, relagio
primeira, relagdo que € o designio profundo do pensar levinasiano como,
nomeadamente, em Transcendance et Intelligibilité ele mesmo o sublinha: «o
meu prop6sito concerne a prépria relagio» 362, E acrescenta: «por isso procuro
dizer o tempo como diacronia» 3, O tempo e a linguagem ou a relagio. O tempo
e a linguagem ou a revelagio da transcendéncia. Tempo que separa os “termos”
da relagdo em relagao: tempo que diz e salva-guarda a sua separagao! De facto,
se a trancendéncia se revela no rosto do préximo como linguagem, esta terd no
tempo o seu dnimo préprio, a sua dynamis ou a sua inspiragdo. Que o mesmo ¢
dizer a sua marca — a marca da sua passagem. Marca que se assinalard pelo
atraso irrecuperdvel do dito em relagdo A palavra-viva ou ao dizer *6% na termi-
nologia anunciada no escrito de 1965, «Enigme et Phénoméne», e consagrada no

359 «temple des valeurs... licu de la totale lucidité», G. Petitdemange, «Emmanuel Levinas et la
politique» in EL, L’éthique comme philosophie premiére, ed. du cerf, Paris, 1993, p. 335.

360 «un chemin de retour», AE, p. 102.

36! «Le rapport du langage suppose la transcendance, la séparation radicale, I’étrangeté des
interlocuteurs, la révélations de I’ Autre a moi.», TL p. 71.

362 «mon propos concerne la relation elle-méme», Tlnt., p. 54.

363 «c’est pourquoi je cherche i dire le temps comme diachronie.», Tint., p. 54.

364 Cuja andlise se processard na Parte VI deste trabalho, cap. 1, §.
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«livro tempestade» 55 que €, no dizer de J. Rolland, Autrement qu’étre.... Atraso
do dito em relagdo ao dizer que introduz a des-ordem na sua ordem, lavrando a
sua enigmaticidade ou ambiguidade préprias e que convém ndo esquecer ou nao
apagar. O que, em nosso entender, justifica a ldcida afirmacdo do filésofo:
«A linguagem ¢é a possibilidade de uma enigmaticidade equivoca para o melhor
e para o pior, de que os homens abusam» %, Sublinhamos: a linguagem é a possi-
bilidade de uma enigmaticidade equivoca: a enigmaticidade prépria e estrutural
do rosto, da revelagdao do rosto, como u-topos da revelagao do infinito da
transcendé@ncia, corresponde a ambiguidade ou o enigma da palavra *7 — enigma
que anuncia o modo como uma alteridade absoluta passa temporalmente e se ins-
creve no dito, sem se deixar apropriar por ele: heteronomizando-o, ambiguizando-
o ou inspirando-o. Enigma, cuja irresolubilidade, pode suscitar uma dupla atitude:
0 seu esquecimento ou a crenga ou a pretengdo da sua resolugdo estd para o
filésofo na base do mal absoluto — na base daquilo que, por exemplo, no «Pre-
fatory Note» i edigdo americana de «Quelques réflexions sur la philosophie de
"hitlérisme» 368, o filésofo designa de Mal élémental. Lembrada, actuante, a
ambiguidade ou o enigma do rosto e da sua palavra significa o trauma de uma
inadidvel convocagdo do sujeito (pelo Bem) para o bem. Convocado pelo rosto
expressivo, auto-expressivo, o sujeito e o seu pensamento estao doravante inscritos
no movimento sem fim da inquietude, da vigilia, do questionamento e da
justificagdo, pelos quais vém u-topica, responsavel ou des-inter-essadamente a si
no movimento da resposta ou da ida para o outro como préximo. Isto €, nunca
apropriado ou respeitado e acolhide na sua alteridade!
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