


ESTUDO

O ROSTO COMO EXPRESSÃO: OU O ACOLHIMENTO
DO OUTRO/OUTRO SEGUNDO E. LEVINAS

FERNANDA BERNARDO

«L'épiphanie du visage est tout entière

langage» t

«La "vision" du visage ne se sépare pas

de cette offre qu'est le langage» 2

1. Enigma, o rosto expressivo, mais precisamente auto-expressivo, revela o
modo como a trancendência levinasiana, uma transcendência illeísta, se inscreve

profética ou inspiradamente no dito filosófico sem se deixar assimilar ou apropriar

por ele. Uma inscrição que constitui, por isso, dizemo-lo com Valavanidis-

Wybrands, «o ponto difícil do pensamento - o lugar onde ele está mais amea-

çado, por onde ele escapa sempre aos termos que procuram fixá-lo. Mas é também

o ponto vivo, ao mesmo tempo interior e exterior, em que o pensamento

"trabalha", onde, incessantemente , se "reanima"»3.

É este "ponto difícil do pensamento", este "ponto vivo" do pensamento e do

pensamento levinasiano que, no rés da obra do filósofo, nos propomos dar a ler

com o fim de mostrar como, na sua u-topia, (ao mesmo tempo interior e exterior),

ele é o não-lugar que dá lugar ao movimento sem fim de acolhimento ou de

hospitalidade não-indiferente pelo diferente. Um acolhimento do diferente, do

outro, do estranho ou estrangeiro, por estes mesmos dado ou ditado na figura

desfigurada ou enigmática do rosto auto-expressivo, não-lugar da transcendência.

Um acolhimento que se há-de também revelar como um acolhimento de todo e

t EEHH, p. 173.
2 TI, p. 190.
s «le point difficile de Ia pensée - le lieu oà elle est le plus menacée, par oìt elle échappe

toujours de nouveau aux termes qui cherchent à Ia fizer. Mais c'est aussi le point vivant, à Ia fois

intérieur, oìt Ia pensée "travaille", oà elle se "réanime" sans cesse.», H. Valavanidis-Wybrands.

«Énigme et parole» in EL, L'éthique comme philosophie première , cerf, p. 381.
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qualquer outro, isto é , como o lugar da socialidade originária e da justiça , a partir

de si -mesmo como outro.

2. Resistência ou alteridade e exterioridade absolutas, «mais exterior do que
o exterior do mundo - das paisagens, das coisas e das instituições»4, enfatiza
Levinas, - outrem que, na vergonha e na miséria do seu "aparecer" extra-or-
dinário subtraído à ordem do espectáculo, da imagem, da luz,... enfim, da
fenomenalidade em geral , « grita a morte na alma » 5, não se deixa reduzir nem à
pontualidade redutora do tema ou da imagem nem à simplicidade petrificante ou
à coagulação do conceito 6 - infinitamente transcendente, infinitamente estran-
geiro, a sua epifania 7 acontece como rosto 8, e este, «apresentação excepcional
de si por si » 9, na sua enigmaticidade intrínseca e constitutiva, na sua nudez
abissal, "manifesta-se" como expressão ou dizer. «Contra a ontologia contem-
porânea», anuncia, insistente , Levinas, o rosto «traz uma noção de verdade que
não é o desvelamento de um Neutro impessoal, mas uma expressão» 10. Uma
expressão que não é, porém, algo que se acrescentaria às significações visíveis
na luminosidade diáfana do fenómeno para as modificar, isto é, algo que já não
é obra do Eu-Mesmo, mas o modo do singular aparecer, do aparecer extra-
ordinário ou enigmático, do rosto, «esta cintilação do infinito» 11 no dizer do
próprio filósofo.

Mais originário do que o conhecimento e a fenomenalidade em geral , o rosto
não se revela pelas suas eventuais qualidades mas como expressão : porque
cintilação do infinito, porque exterioridade ou altura e humildade superlativas,
porque separado ou santo 12, enfim, porque visitação, o rosto como rosto, «facto

4 «plus extérieure que te dehors du monde - des paysages , des choses et des institutions», EN,
p. 250.

5 «crie Ia mort dans I'âme», EN , p. 250.
6 «Le visage d'Autrui détruit à tout moment , et déborde 1'image plastique qu ' il me laisse , 1'idée

à ma mesure et à Ia mesure de son ideatum - 1'idée adéquate . 11 ne s'exprime pas par ces qualités,
mais kath'auto. 11 s ' exprime .», TI, p. 43.

Para a mesma questão cfr. TI, p. 101, TA, p. 59-63; 83- 89; EEHH , p. 207-208; 214.
1 A sua epifania é, para Levinas , a condição da epifania em geral e condição da própria relação

inerente ao existir onto-económico ou inter-essado (« Ia pensée solitaire ( et que nous appellerons plus
tard "économique") ou intérieure », TI, p. 41-42), necessário à própria relação ética : «Ia sphère
primordiale qui correspond à ce que nous appelons te Même, ne se tourne vers l'absolument autre
que sur I'appel d ' Autrui », TI, p. 63.

E Lembramos : «La manière dons se présente l'Autre, dépassant l'idée de I'Autre en moi, nous
l'appelons .... visage .», TI, p. 43.

«exceptionnelle présentation de soi par soi», TI, p. 221.
«Contre I' ontologie contemporaine, te visage apporte une notion de vérité qui n'est pas te

dévoilement d'un Neutre impersonnel , mais une expression .», TI, p. 43 . E algumas páginas adiante
o filósofo reafirma : « Reconnaitre Ia vérité comine dévoilement , c'est Ia rapporter à l'horizon de celui
qui dévoile .... L'être dévoilé est par rapport à nous et non pas kath ' auto .», TI, p. 59.

11 «ce ruissellement de 1'infini», TI, p. 227.
12 Totalité et Infini é claro. Ensina : « La révélation est discours . II faut pour accueillir Ia

révélation un être apte à ce rôle d ' interlocuteur , un être séparé . L'athéisme condicione une relation
véritable avec un vrai Dieu kath' auto .», TI, p. 75 .
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privilegiado da apresentação do ser» 13, apresenta-se - apresenta-se por si mesmo
e a partir de si mesmo - como expressão. Esta traduz concretamente a defecção
da fenomenalidade ou a enigmaticidade e a resistência invencível que talham o
rosto na sua alteridade ou na sua diferença absoluta: «Manifestar-se como rosto
é - ensina Totalité et Infini - impôr-se para além da forma, manifestada e
puramente fenomenal, apresentar-se de um modo irredutível à manifestação....sem
intermediário de nenhuma imagem, na sua nudez, isto é, na sua miséria e na sua
fome» 14. Para Levinas o rosto não se dá a partir da luz do mundo mas, "mani-
festação" privilegiada do Outro/outro, "manifestação" privilegiada da exteriori-
dade, exprime-se e a expressão é a própria imediatidade 15 da sua nudez investível:
o conteúdo primeiro da expressão é a própria expressão. «A manifestação do
kath'auto, no qual o ser nos concerne sem se desnudar e sem se trair .... consiste
- ensina Levinas - .... em exprimir-se» 16.

E tais são para o nosso filósofo os "atributos" fundamentais do rosto como
«presença da exterioridade» 17, topos u-tópico da significação 18 ou da revelação
como visitação da transcendência; a saber, nudez absoluta e expressão ou dizer
- com eles procede a ética como prima philosophia à afirmação da anterioridade
principial do verbo em relação ao ser, à afirmação da primazia e da singularidade
irredutível do ente subtraído ao seu contexto onto-fenomenológico, à afirmação
de uma noção de sentido ou de significação anterior à Sinngebung e, enquanto
tal, independente da iniciativa do Eu-Mesmo e do seu poder de podei-. Numa
palavra, com eles procede Levinas à afirmação da ética como prima philosophia
em relação à ontologia. Distinta tanto do acto quanto da representação, a
expressão, que constitui a gravidade de uma ordem original que rompe com a
continuidade do ser, do saber e da história, coloca-se sob o duplo registo da
anterioridade , exterioridade e alteridade - da an-arquia. É o que importa precisar,
precisando ao mesmo tempo o estatuto original do rosto auto-expressivo, bem
assim o papel por ele desempenhado na constituição do sujeito levinasiano.

13 «fait privilégié de Ia présentation de 1'être », TI, p. 221.
14 «Se manifester comme visage , c'est s'imposer par-delà Ia forme, manifestée et purement

phénoménale , se présenter d'une façon irréductible à Ia manifestation .... sans intermédiaire d'aucunc
image dans sa nudité , c'est -à- dire dans sa misère et dans sa faim .», TI, p. 218.

15 TI explicita nos seguintes termos o sentido desta imediatidade: «La philosophie de Limmédiat
ne se réalise ni dans 1'idéalisme berkeleyen , ni dans l ' ontologie moderne .... L'immédiat est
I'interpelation et, si I'on peut dire, I'impératif du Iangage .», p. 44. E AE reitera, precisando : « Plutõt
que nature - plus tôt que Ia nature - I'immédiateté est cette vulnérabilité , cette maternité , cette pré-
naissance ou pré - nature à laquelle remonte Ia sensibiIi té», AE, p. 95. E na pág . 117: « L'immédiateté,
c'est Ia défection de Ia représentation du visage , en "abstraction concrète ", arraché au monde, aux
horizons, aux conditions , incrustée dans Ia signification sans contexte , de l'un - pour- 1'autre».

16 «La manifestation do kath ' auto, oìi l'être nous concerne sans se dérober et sans se
trahir .... consiste pour I'être .... à s'exprimer .», TI, p. 60-61.

17 «présence de 1'extériorité», TI, p. 331. O rosto é, precisa ainda Totalité et Infini , «extériorité
inépuisable , infini» , TI, p. 330.

J. Rolland/S. Petrosino sublinham: «le visage ne peut être nu.... Dans cette nudité.... le visage
s'exprime . Dans I'expression, te visage affirme ce qui fui est essentiel. L'expression n'est rien d'autre
que 1'immédiateté continue , pérenne , de Ia nudité do visage .», La Vérité Nomade , ed. de Ia
découverte , Paris, 1984, p. 99.

18 «La signification c'est I'infini , c'est - à-dire Autrui .», TI, p. 227.
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Além ou aquém do ser, do fenómeno e da fenomenalidade, ordenado a partir

do rastro do infinito, que o mesmo é dizer, ordenado «a partir da ausência na

qual se aproxima o infinito, a partir do seu Não-Lugar» 19, o rosto do outro ou

o outro como rosto que marca o que o outro homem enquanto próximo tem de

irredutível, de transcendente ou de estrangeiro 20, não limita e «esmaga como uma

essência numinosa que faz tremer e se faz temer» 21 mas, presença de face ou
«presença viva» 22, a partir da sua nudez indigente, da sua altura e da sua estranha

autoridade, simultâneamente «imperativa e desarmada» 23, exprime-se. O rosto

exprime-se e a vida da expressão é, na óptica levinasiana, um permanente e

inquieto desfazer da forma 24 na qual, cristalizando - se e expondo -se como tema,

o ser já se dissimula e aliena a sua exterioridade 25 e alteridade.

Mas expressão ou significação, o rosto não se exprime, exprimindo a alteri-
dade, no sentido de reenviar para uma identidade distinta de si. Pelo contrário.
A alteridade questionante ou traumatizante do outro, a alteridade solicitante do
outro que é primeiro, exprime-se no rosto, exprime-se como rosto - numa pala-
vra, coincide absolutamente com a sua expressão: «contrariamente à manifestação
plástica ou desvelamento que manifesta qualquer coisa enquanto qualquer coisa
e onde o desvelado renuncia à sua originalidade... .na expressão, a manifestação
e o manifestado coincidem, o manifestado assiste à sua própria manifestação e,
consequentemente, permanece exterior a toda a imagem que dele se retiver» 26,

ensina Levinas. Significação sem contexto, o rosto, condição da própria
fenomenalidade do fenómeno 27, não é o que se dá panoramicamente porque o
eu o desvela, submetendo-o ao seu poder de poder - ao mesmo tempo «presença

19 «à partir de l'absence oà s 'approche l'infini; à partir de son Non-Lieu», «Langage et
Proximité» in EEHH, p. 230.

20 Para o elogio deste ver J. Doufreleau, «Éloge de l'étranger» in Cité, Revue dela Nouvelle
Citoyenneté, 1987, n° 17, Dez., p. 34-36.

21 «écrase pas comine une essence numineuse qui fait trembler et se fait craindre», TI, p. 236.
22 «présence vivante», TI, p. 61; HS, p. 221.
23 «impérative et désarmée», EN, p. 250.
24 «I'étant perce toutes les enveloppes et généralités de 1'être, pour étaler dans sa " forme" Ia

totalité de son "contenu ", pour supprimer, en fim de compte , Ia distinction de forme et contenu», TI,
p. 43.

25 Importa enfatizá -l o: para Levinas , a objectivação, a definição , a tematização, o saber... em
suma, a fenomenalidade em geral já provém do «infini de I'Autre que ma pensée ne contient pas»,
TI, p. 101, já provém «de l'Absolu....à partir de qui coute chose peut se fizer identiquement», TI, p.
101. Modo de dizer que o recolhimento , o recolhimento propiciado pelo rosto no feminino , recordemos,
já pressupõe - sempre - o acolhimento an-árquico dado pelo rosto magistral . Eis como Levinas nos
ensina a objectividade , ensinando o seu carácter já derivado : «L'objectivité n'est pas ce qui reste d'un
ustensile ou d'une nourriture , séparés du monde oà se joue leur être . Elle se pose dans un discours,
dans un entre-tien qui propose te monde.», TI, p. 97. Para a relação objectividade/linguagem cfr. TI,
p. 94-100.

26 «Contrairement à Ia manifestation plastique ou dévoilement qui manifeste quelque chose en
tant que quelque chose et oà te dévoilé renonce à son originalité .... dans I ' expression , Ia manifestation
et te manifesté coïncident , le manifesté assiste à sa propre manifestation et, par conséquent, reste
extérieur à coute image qu'on en retiendrait .», TI, p. 330

27 «Le monde est offert dans le langage d'autrui, des propositions I'apportent . Autrui est príncipe
du phénomène .», TI, p. 92
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mais directa do que a manifestação visível e uma presença distante» 28, o rosto é
por si mesmo e a partir de si mesmo e não por referência ao sujeito inter-essado.
O rosto, proclama Ethique et Infini , «é por si próprio sentido» 29 - o rosto é
kath' auto! Enquanto o outro objectivado, compreendido ou desvelado é, segundo
Levinas, reconduzido, domesticado e apropriado pelo horizonte ou pelo «ponto
de vista» do sujeito para-si, isto é, «é em relação a nós» 30, é não a partir de si
mesmo mas a partir de uma consciência que lhe dá sentido, a "manifestação" do
kath'auto pela qual o ser se apresenta a si mesmo na "manifestação" que o
anuncia , isto é, pela qual o outro se revela sem se desvelar a partir de um dado
ponto de vista, a partir de um dado horizonte, consiste em exprimir-se, desfazendo
deste modo a sua suposta forma, sempre adequada ao Mesmo, sempre à medida
dos predicados que lhe traçam o perfil, testemunhando no mesmo gesto a sua
exterioridade ineliminável. Expressão ou significação, «palavra de Deus» 31, o
rosto é, por si mesmo e por excelência, "presença" da exterioridade. Maurice
Blanchot di- lo-à nos seguintes termos: «A revelação de outrem, que não se produz
no espaço iluminado das formas, é inteiramente palavra. Outrem exprime-se e,
nesta palavra , propõe-se como outrem» 32.

A "manifestação" kath' auto quer justamente dizer que antes mesmo de ser
percepcionado, intuído, definido, tematizado, perspectivado, desvelado, conhecido,
compreendido 33,... gestos que partem todos do Mesmo e que são, portanto, à
medida da sua interioridade solitária e egoísta, o outro, o outro como rosto e que,
rosto, se furta às categorias e, portanto, à fenomenalidade em geral, não se assi-
nala apenas pelo rosto - é o seu rosto! O outro, presente dirigindo a sua
manifestação, presente "em pessoa" ou de viva voz, presente antes mesmo da
manifestação , «presente nele mesmo» 34, não reenvia senão para si: é sem
quiddidade! A sua presença extra-ordinária, a sua apresentação excepcional vale
por si - é absoluta 35!

28 «présence plus directe que Ia manifestation visible et une présence lointaine ». TI, p. 62.
29 «est Bens à lui Seul », EI, p. 81.
30 «est par rapport à nous », TI, p. 59.
31 «Parole de Dieu », AT, p. 172. Ideia reiterada na mesma obra , página 114 : « Le visage est te

Iieu de Ia Parole de Dieu».
32 «La révélation d'autrui qui ne se produit pas dans I ' espace éclairé des formes est tout entière

parole . Autrui s'exprime et , dans cette parole , il se propose comme autre .», Maurice Blanchot,
L'Entretien Infini, Gallimard , Paris, p. 79.

33 Isto é, à similitude da violência em geral que, já é derivada da paz ou da justiça , isto é, do
acolhimento arquioriginário do rosto como rosto, também a definição , a compreensão , a tematização,
a objectivação , etc., já são precedidas e excedidas pelo registo expressivo ou linguageiro do rosto,

que esquecem . O rosto , segundo Levinas, não é compreensível porque , anterioridade , exterioridade

e alteridade , não é englobável - à compreensão contrapõe o nosso filósofo o discurso que tem assim

o estatuto absolutamente original de ser o não - lugar que põe em relação com o que é e permanece
transcendente.

34 «présente en lui-même», TI , p. 101.
35 cfr . TI, p. 76. E na página 237 da mesma obra Levinas acrescenta : « Autrui n 'apparait pas

seulement dans son visage .... Infiniment é loigné de Ia relation même 0 il entre, il s'y presente
d'emblée en absolu.».

Também Bemard Forthomme o refere, escrevendo: «La signification des significations s'avère

donc privée d'horizon .... mais elle est privée de ce qui ne lui manque pas: elle a sens immédiatement

avant qu ' on le lui "prête"», Une philosophie de la transcendance , Vrin, Paris, 1979, p. 297.
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Em suma, sinónimo de rosto é, para Levinas, presença extra-ordinária ou viva
e linguagem ou expressão: «A presença de Outrem ou expressão, origem de toda
a significação , não se contempla como uma essência inteligível , mas como
linguagem e, por isso , apresenta-se exteriormente . A expressão ou o rosto» 36. Nós
sublinhamos. E sublinhamos para enfatizar a ideia segundo a qual a alteridade
ou a diferença absoluta que o rosto plasma se instaura como expressão ou
linguagem . A transcendência da ideia do infinito vem até nós pelo rosto expressivo
que é assim o ethos primordial 37, o limiar ou a porta que nos a entreabre : a porta,
simultâneamente aberta lfechada no próprio dizer levinasiano 38, que nos entreabre
a transcendência é a da linguagem ou a da razão magistral. O que quer dizer que
no começo , no começo e anarquizando o começo , está para o nosso filósofo não
o cogito 39 , não o Eu-mesmo injusto e injustamente soberano , mas o rosto ou a
linguagem , cuja obra formal consiste em apresentar o transcendente como
transcendente 40, isto é, na sua inviolabilidade ética ou na sua santidade.
«O evento próprio da expressão - escreve já em Totalité et Infini - consiste
em dar testemunho de si , garantindo esse mesmo testemunho . Esta atestação de
si apenas é possível como rosto, isto é, como palavra. Ela produz o começo da
inteligibilidde , o próprio começo , o principado , a soberania real, que comanda
incondicionalmente. O princípio só é possível como comando» 41. Marca da
exterioridade ou da altura da transcendência, a anterioridade da palavra é uma
anterioridade principiai , uma recorrência tal da arché que faz com que a
linguagem originária ocorra antes e fora da representação , e conteste na sua raiz
a metafísica da presença que pensa e define a arché como ousia ou parousia -
«A palavra - diz Levinas - é a origem de toda a significação.... por ela, o
sistema de reenvios inerente a toda a significação recebe o princípio do seu
próprio funcionamento - a sua chave» 42. Outrem é assim o princípio que faz o
sujeito descobrir quem é, revelando-lho no e pelo seu rosto auto-expressivo, que
é kath'autho.

36 «La présence d'Autrui ou expression , source de coute signification , ne se contemple pas comme
une essence intelligible , mais s'entend comme langage et, par là, s'évertue extérieurement.
L'expression ou le visage», TI, p. 331.

31 Para o dizer na expressão de S. Bakirdjian de Hahn , «La idea de infinito como "ethos"
primordial : Levinas y Blondel » in Srramata , 42, 1986, n° 1-2, Jan-julho , p. 259-267.

38 É em «Énigme et Phénomène »: « le Dire , c'est - à-dire le visage, est Ia discrétion d'une
proposition inouïe , d'une insinuation , aussitôt réduite à néant .... mais qui peut entendre une oreille à
I'affüt , collée à Ia porte du langage , laquelle se ferme, de par les significations dont elle est faite,
sur ces propres ouvertures ? li esc peut-être raisonnable de respecter Ia décence de cette porte fermée.
Cette porte à Ia fois , ainsi , ouverte et fermée est l'extra-ordinaire duplicité de 1'Énigme.», in EEHH,
p. 212.

39 «Le cogito ne foumit pas le commencement », TI, p. 93.
40 «Un Dieu qui me concerne par une parole exprimée en guise de visage de I'autre homme, esc

une transcendance qui ne devient jamais immanence », AT, p. 171.
41 «L'événement propre de l ' expression consiste à porter témoignage de soi cri garantissant ce

témoignage . Cette attestation de soi , ne se peut que comme visage , c'est -à-dire comme parole. Elle
produit le commencement de l'intelligibilité , I'initialité même, la principauté , Ia souveraineté royale,
qui commande inconditionnellement . Le principe ne se peut que comme commandement .», TI, p. 220

42 «La parole est ('origine de toute signification .... par elle, le système de renvois auquel revient
toute signification reçoit le pricipe de son fonetionnement même - sa clé», TI, p. 100.
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Sublinhemo-lo: Levinas não parte nem de um cogito absolutamente indepen-

dente de outrem, nem de um outro constituído em função do eu - o que condu-

ziria à inter-subjectividade: o «Eu», o «Je pense», o cogito, não são mais princí-

pio! Princípio, singular princípio, é o rosto expressivo, rastro do infinito da

transcendência - e é a reiteradamente proferida e assumida proximidade com

Descartes, para quem o ponto de partida é «a certeza da existência divina

enquanto infinita» 43. Princípio é o rosto auto-expressivo que é a partir de si

mesmo e por si mesmo. E Levinas serve-se de termos como «kath' auto», «coisa

em si», «numeno»... para, na arritmia do respirar da sua linguagem, aquém da

intencionalidade como visada do visível, como correlação noético-noemática,

aquém do desvelamento, tentar descrever esta atestação de si por si inerente ao

rosto como significação originária ou génese do sentido 44: o rosto, insiste, é

presença «em pessoa» 45, presença absoluta do outro a partir de si próprio.

Presença «que se apresenta na palavra» 46 ou na expressão. Razão pela qual o

encontro com o rosto do outro (ou revelação da transcendência) - encontro que

Levinas designa por experiência por excelência 47 uma vez que é o encontro e

com a própria transcendência que tortuosamente nele se revela e, ipso facto, com

a humanidade ou a espiritualidade 48 do homem - não é nem visão (a qual é

sempre adequação, recondução e redução da exterioridade à interioridade) nem

desvelamento (o desvelado é por relação com aquele que o desvela), mas

revelação; isto é, coincidência do que exprime e do exprimido, "manifestação"

privilegiada do rosto para além da sua forma, a qual, «reificando-se em forma

plástica, .... adequada ao mesmo» 49, o trai na sua singular manifestação - o trai

ao alienar-lhe a exterioridade. A revelação é uma manifestação de si por si, uma

manifestação, por isso, privilegiada - é, por isso, uma experiência absoluta:

«A experiência absoluta não é desvelamento, mas revelação» 50, sentencia,

sublinhando, Levinas. E toda a "descrição" levinasiana do rosto se concentra nesta

ideia da coincidência do revelador e do revelado: o que se revela, a saber, outrem,

é aquilo mesmo que o revela: um rosto precisamente! Um rosto que é «um buraco

negro no mundo» ou uma abertura na abertura que é o horizonte, porque ele é

além ou aquém de todo e qualquer horizonte - um além, uma transcendência

que se abre, que se revela como expressão ou significação 51. Um além que é o

do infinito da transcendência.

43 « la ceretitude de l'existence divine en tant qu'infini », TI, p. 231.
44 TI, p. 41; 92-104; 239, HAH, p. 37-40; AT, 172-173; HS, p. 142-
45 «Dans I'expression un être se présente lui-même .», TI, p. 218.
46 «qui se présente dans Ia parole », TI, p. 330.

47 TI, p. 61, 63. Desejo , liturgia , Obra, religião ... serão o signo da ruptura com o conceito, com

a onto-fenomenologia , com a odisseia em geral e, no sujeito , o signo do aparecer extra- ordinário do

rosto.
48 «L'épiphanie du visage comme visage , ouvre 1 ' humanité », TI, p. 234.
49 «se figeant en forme plastique , .... adéquate au Même», TI, p. 61.
51 «L'expérience absolu n'est pas dévoilement, mais révélation .», TI, p. 37.

51 «La signification - c'est I'infini, mais I'infini ne se présente pas à une pensée transcendantale,

ni même à l'activité sensée, mais en Autrui , il me fait face .... Ce "quelque chose" que I'on appelle

signification surgit dans I'être aves le langage .... Le langage est le dépassement incessant de Ia

Sinngebung par Ia signification .», TI, p. 330.
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E esta é, no fundo, a razão de ser da significação excepcional da revelação
ou da singular manifestação de si por si, de si a partir de si, do rosto: experiência
por excelência, apresentando-se a partir de si mesmo, revelando-se ou exprimindo-
se, outrem, o rosto de outrem, «para sempre exterior» 52, revela o infinito, o qual,
recusando-se à tematização, à sincronia e à totalização, apenas se revela num ser
que se exprime 53: «A ideia do infinito, o infinitamente mais contido no menos,
produz-se concretamente sob o modo de uma relação com o rosto. E só a ideia
do infinito mantém a exterioridade do Outro em relação ao Mesmo, apesar desta
relação....A ideia do infinito excede os meus poderes.... Não vem do nosso fundo
a priori e, por isso, é a experiência por excelência»» 54. E Quatre Lectures
Talmudiques (1968) acrescentam: «A revelação.... permitirá descobrir esta ordem
mais antiga do que aquela onde se instala um pensamento tentado pela tenta-
ção» 55. Tentado pela tentação, isto é, tentado pelo saber e pela inteligibilidade
em geral 56 e esquecido de que estes são já precedidos e excedidos. Ou estão
endividados à anterioridade anárquica e anacrónica do rosto expressivo.
Exprimindo-se, o rosto é, pois, o palco ou o Não-Lugar onde tem-lugar a revela-
ção como visitação da transcendência - ele é, no dizer de «Langage et Proxi-
mité» o «Não-lugar do rastro» 57. Isto é, exprimindo-se o rosto revela a própria
illeidade iconológica que atravessa, cindindo e enigmatizando ou criptando, a sua
fenomenalidade e é neste sentido que a sua expressividade é o inverso quer da
exteriorização de uma interioridade que se exporia a uma compreensão apropria-
dora, quer da manifestação do esplendor de uma forma inteligível «que brilha
contra o ser resplandecente» 58. A expressividade que, insiste Levinas, não
consiste em dar-nos 59 a interioridade de outrem é o sintoma da exterioridade, da
alteridade, enfim, da separação absoluta e sempre absolutamente surpreendente
e singularizante de cada ser. É, no dizer do próprio Levinas, a marca da «divin-

52 «à jamais dehors», TI, p. 329.
53 cfr. TI, p. 330.
54 «L'idée de I'infini , l'infiniment plus contenu dans le moins, se produit concrètement sous les

espèces d'une relation avec le visage . Et seule 1'idée de I'infini - maintient I'extériorité de I'Autre
par rapport au Méme, malgré ce rapport .... L'idée de I' infini dépasse mes pouvoirs ..... Elle ne vient
pas de notre fond a priori et, par lã elle est 1'expérience par excellence .», TI, p. 213.

Refira-se que é justamente o facto de o sujeito receber traumaticamente a ideia do infinito do
rosto interpelativo do outro, exterioridade, anterioridade e alteridade absolutas , que distingue o seu
pensamento do infinito do de Kant , onde, «La notion .... de I'infini se pose comme un idéal de Ia raison,
comme ia projection de ses exigences dans un au -delà comme I'achèvement idéal de ce qui se donne
comme inachevé sans que 1'inachevé se confronte à une expérience privilégiée de 1'infini , sans qu'iI
tire de cette confrontation les limites de sa finitude . Le fini ne se conçoit plus par rapport à I'infini.
Tout au contraire , 1'infini suppose le fini qu 'il amplifie infiniment ...», TI, p. 214.

55 «La révelation ....permettra de découvrir cet ordre plus ancien que celui od s'installe une pensée
tentée par Ia tentation .», QLT, p. 79.

56 QLT, p. 71-75; Tini., p. 28.
57 «le Non-Lieu de Ia trace», «Langage et Proximité » in EEHH , p. 231.
58 «qui se répand à 1'insu de 1'être rayonnant», TI, p. 218.
59 Justamente , a expressão é, para Levinas , o contrário da doação que denega, esquece ou

apropria a alteridade . E isto porque a doação parte de uma interioridade una e idêntica e apropria ou
domestica, porque reduz, o outro a si.
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dade da exterioridade» 60, a marca da exterioridade, da anterioridade e da
alteridade do outro homem como rosto: exterioridade e anterioridade que «mantêm
as distâncias» 61. Isto é, que mantêm a sua transcendência ou a sua santidade -
a sua divindade em suma:

«A expressão não se produz como a manifestação de uma forma inteligível
que ligaria termos entre si para estabelecer, através da distância, o agrupamento
das partes numa totalidade.... A expressão precede estes efeitos visíveis» 62

proclama o filósofo.

A expressão precede e, precedendo, excede os efeitos visíveis porque diz a
anterioridade, exterioridade e alteridade absolutas da illeidade reveladas no
enigmático rosto do outro honrem, por isso, mais perto da transcendência do que
o Eu-Mesmo. E esta é também a razão pela qual a expressão é ou se revela como
a presença por excelência da exterioridade. Totalité et Infini sublinha-o, dizendo:
«O infinito, onde toda a definição se recorta, não se define, não se oferece ao
olhar, mas assinala-se.... assistindo à obra que o assinala; ele não se assinala
apenas, mas fala, é rosto» 63. E, mais contundentemente ainda, a página 331
reitera: «A presença de outrem ou expressão, origem de toda a significação, não
se contempla como uma essência inteligível, mas como linguagem e, por isso,
como exterioridade» 64.

Em suma, rectidão de uma ex-posição absolutamente indefesa, presença de
face, o rosto revela-se, exprime-se, exprimindo ou revelando o além do rosto ou o
infinito da transcendência, graças aos quais é rosto, e exprimir-se é, para Levinas,

falar 65. «Intervenção de um sentido que perturba o fenómeno» 66, o rosto é não

apenas um olhar que nos olha, um olhar que nos olha no nosso olhar e nos cega
mas também, e sobretudo, uma palavra. Uma palavra, uma palavra profética 67, que

60 «divinité de I'extériorité», TI, p. 330.
61 «garde les distances», TI, p. 330.
62 «L'expression ne se produit pas comme Ia manifestation d'une forme intelligible qui relierait

des termes entre eux pour établir, à travers Ia distance, te côtoiement des parties dans une totalité....
L'expression précède ces effets visibles», TI, p. 220.

63 «L'infini oà toute définition se découpe, ne se définit pas, ne s'offre pas au regard, mais se
signale .... mais aussi il signale en assistant à l'oeuvre qui te signale , il ne se signale pas seulement,
mais parle, est visage.», TI, p. 101.

64 «La présence d'Autrui ou expression, source de toute signification, ne se contemple pas comme
une essence intelligible, mais s'entend comme langage et, par lã, s'évertue extérieurement», TI,
p. 331.

65 «Cette façon de défaire Ia forme adéquate au Même pour se présenter comme Autre, c'est
signifier ou avoir um sens . Se présenter en signifiant, c'est parler.», TI, p. 61.

66 «intervention d'un sens qui dérange le phénoméne», EEHH, p. 213.
67 A palavra profética significa a Davar, ao mesmo tempo, palavra, ordem e acção. Como Châlier

e Dufourmantelle o referem, no Antigo Testamento a Davar é indissociável da ruah, espírito ou sopro
de Deus. A visão é do âmbito da ruah: obscura, necessita de ser decifrada. E só quando Deus, em
vez de dar a ver, fala, a verdade da revelação tem lugar. Por isso, para que ao conhecimento se
acrescente a autenticidade absoluta, é preciso que a ruah se cristalize em Dava: «La ruah prophétique
manifeste Ia volonté d'une révélation. La davar c'est Ia volonté devenue acte. En face de cette parole,
I'homme n'a plus à deviner ni à pressentir, mais à obéir.... Le davar de Dieu attend de l'homme une
réponse », Anne Dufourmantelle, La vocation prophétique de Ia philosophie , cerf, Paris, 1998,
p. 28. E Châlier reitera: «Le Davar hébraïque, ou cette parole antérieure à toute proposition humaine
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nos interpela ou nos intima. O rosto do outro, do outro que, portanto, se apresenta
de face, é um olhar que fala - um olhar que apela, interpela e prescreve, como
em Totalité et Infini Levinas o deixa entender, referindo «a indissimulável
linguagem dos olhos» 68. E, lapidar, acrescenta: «O olho não brilha, fala» 69.

Presença anacorética, o rosto do outro homem é, na feliz expressão de Derrida, «a
unidade inaugurante de um olhar nu e de um direito à palavra» 70 - de um «olhar
nu», isto é, de um olhar expressivo ou discursivo, um olhar ex-posto e indefeso e,
no mesmo lance, apelativo e de «um direito à palavra»: isto é, de um olhar
interpelativo que, acolhido na sua vulnerabilidade indefesa, dá a palavra, assim
fazendo entrar no discurso. Presença de face, expressão, o rosto fala e faz falar. E
é, sublinhemos, esta fala ou este «falar originário» 71 que dá a palavra , que faz
falar, que obriga a entrar no discurso, o qual não só revela a enignlaticidade ou a
ambiguidade estrutural do rosto, com o qual, aliás, se confunde, como, por outro
lado e no mesmo gesto, põe em cena a própria génese latente ou remota e a
ambiguidade estrutural da linguagem. É o que brevemente queremos enfatizar.
Comecemos por demonstrar o sentido da afirmação levinasiana segundo a qual,
expressão, o rosto fala e é ou deve ser, por isso, um interlocutor respeitado, para
depois darmos a entender como é que, falando, ele obriga a entrar no discurso ou
faz falar, sublinhando ainda e para terminar o facto de, para o nosso autor, a
linguagem não ser à partida nem comunicação 72, nem tematização, nem
exteriorização mas, porque dada pelo rosto do outro, revelação. Revelação do rosto
e, porque revelação do rosto, relação: mais precisamente relação ética com o rosto
em cujo olhar a humanidade inteira nos olha e nos apela ou interpela. A epifania
do infinito, do infinito da transcendência, é expressão e discurso, cuja essência é,
para Levinas, não a informação, mas a interpelação e/ou o acolhimento. Enigma 73,

a essência da palavra, da palavra dada 74, é acolhimento, hospitalidade ou amizade,
no amical e belo dizer de Totalité et Infini : «a essência da linguagem é bondade,
ou ainda, ....a essência da linguagem é amizade e hospitalidade» 75. Analisemos
então a génese latente e a in-condição da linguagem.

de Bens, constitue pour ceux qui I'écoutent l' orientation premiére et ultime de leur pensée , de leur
verbe et de leur conduite .», Cath. Châlier, L'inspiration du philosophe , Albin Michel, Paris, 1996,
p. 47. Para esta mesma questão A. Néher, L'essence du prophétisme , PUF, Paris, 1955; G. von Rad,
Théologie de l'Ancien Testament , Labor & Fides, Genève, 1967; CI. Tresmontant, Le prophétisme
hébreu , OEIL, Paris, 1982.

68 «l'indissimulabie langage des yeux», TI, p. 62.
19 «L.'oeil ne luit pas, il parle », TI, p. 62. Para um comentário desta expressão, ver Peter Kemp,

«Le visage et le langage » in Levinas , encre marine, Paris, 1997, p. 71-81.
70 «l'unité inaugurante d'un regard nu et d'un droit à Ia parole», «Violence et métaphysique» in

L'écriture et Ia différence , ed. du Seuil , Paris, 1967, p. 211.
71 «parler originaire», HS, p. 142.
71 Precisemos : a linguagem não tem em primeiro lugar uma função comunicativa , porque ela

só é comunicação pelo incomunicacional de si. Condição da comunicação, ela é também o que no
mesmo lance a impossibilita no sentido em que a interrompe e/ou a limita, prometendo-a.

73 «Tout parler est énigme», EEHH, p. 211.
74 Para uma análise desta questão nos pensamentos de Heidegger, Rosenzweig e Benjamin, cfr.

Alexander García Düttmann, La parole donnée , Galilée, Paris, 1989.
75 «l'essence du langage est bonté , ou encore .... l'essence du langage est amitié et hospitalité»,

TI, p. 341.
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A singular presença do rosto ou da alteridade é, para Levinas, a própria
"presentificação" da palavra - o rosto "apresenta-se" tia palavra, "apresenta-se"
como palavra: «a presença de Outrem ou expressão, origem de toda a signifi-
cação....dá-se como linguagem» 76, afirma explicitamente Levinas. Subtraíndo-
se ao poder de poder do sujeito para-si, que põe em questão e investe, assim

pondo fim à violência imperialista do Mesmo, o rosto, para além do em-si e do
para-si, nudez e altura absolutas, «já linguagem anterior às palavras.... linguagem
original» 77, dirige-nos a palavra, fala, (fala, assistindo ou estando pessoalmente

presente na sua palavra 78), assim excedendo a sua manifestação, o seu desvela-

mento, a sua representação e toda e qualquer representação, assim esboroando

os quadros a-priori nos quais o eu imperialista o queria, em vão, aprisionar.

«A expressão ou o rosto excede as imagens sempre imanentes ao meu pensamento

como se viessem de mim» 79, advoga o filósofo. E justifica: «A palavra recusa-

se à visão porque o falante não dá de si apenas imagens, mas está pessoalmente

presente na sua palavra, absolutamente exterior a toda a imagem que deixaria.

Na linguagem , a exterioridade exerce-se» 80. A enigmaticidade que "define" o

rosto deve-se justamente ao facto de ele não ser apenas uma fissura no mundo

mas, para além disto e a partir disto mesmo, a revelação da própria transcen-

dência 81 ou do além do ser como linguagem : se a exterioridade do rosto se traduz

pela coincidência do revelador e do revelado, esta coincidência é a própria

linguagem como expressão. Assim o diz explicitamente Totalité et Infini: «o

essencial da linguagem: é a coincidência do revelador e do revelado no rosto» 82.

É, pois, esta coincidência que, em definitivo, marca o excesso do rosto e da

linguagem em relação ao fenómeno ou à imagem (em sentido levinasiano): o

excesso de sentido em relação ao registo do ver, da manifestação, da percepção

e do saber, isto é, em relação ao registo onto-fenomenológico que, na sua enigma-

ticidade, o rosto traduz é o da palavra ou do discurso. Daí a tese omnipresente

em Totalité et Infini : «a manifestação do rosto já é discurso» 83. Nós subli-

76 «La présence d ' Autrui ou expression , source de coute signification .... s'entend comme

langage», TI , p. 331.
77 «déjà langage avant les mots .... langage originei », EN, p. 250.
78 cfr . TI, p. 330 e o próximo parágrafo desta investigação.
79 «L'expression ou te visage , déborde les images toujours immanentes à ma pensée conime si

elles venaient de moi .», TI, p. 331. Sublinhe-se ( mais ) esta oposição entre palavra e imagem , segundo

a qual a palavra vem do outro, revela o outro, enquanto a imagem vem do próprio que representa.

Mas não será a imagem , a questão da imagem , a do próprio rastro como, no prosseguimento da crítica

derridaniana à oposição significado/significante , também Bernard Stiegler o advoga ao falar, por

exemplo, de «imagem discreta »? Para esta questão cfr., Bernard Stiegler , «L'image discrète» ii:

Écographies , Galilée , Paris, 1996, p . 165-183.
10 «La parole se refuse à Ia visison, parce que te parlant ne délivre pas de soi que des images,

mais est personnellement présent dans sa parole , absolument extérieur à toute image qu'il laisserait.

Dans le langage, I'extériorité s'exerce .», TI, p. 330.
81 Como Harita Valavanidis - Wybrands também sublinha : « La parole n'est pas seulement le

médium qui communique l'événement de Ia transcendance , elle est cet événement », «Énigme et

Parole» in EL - L'éthique comme philosophie première , p. 382.

82 «l'essentiel du langage : Ia coïncidence du révélateur et do révélé dans te visage .», TI, p. 62.
83 «la manifestation do visage est déjà discours .», TI, p. 61. Ideia reiterada em EEHH , p. 173:

HAH, p. 48.
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nhamos: a manifestação do rosto, isto é, a sua fenomenalidade, a sua incarnação,
já é discurso! E Humanisme de l'autre Homme precisa , reiterando: «A mani-
festação do rosto é o primeiro discurso» 84. Por sua vez, e para não trair a «gra-
vidade extrema» 85 desta linguagem pré-original, Autrement qu'être ou au-delà
de l'essence plasmará a hiperbole deste discurso que o rosto inaugura,
inaugurando o registo originário do ético-metafísico e do social - numa palavra
da justiça: de uma justiça anterior ao direito e ao político, determinantemente
pensados em termos cosmopolíticos, que continuamente põe em questão ou
interrompe.

Assim, antes mesmo de abrir a boca, o rosto, o rosto porque rosto, isto é, porque
«franca presença de um ente» 17, porque rastro da transcendência, é não visão
degenerada em óptica, mas expressão ou discurso: o rosto fala. Fala no sentido em
que - precisa Levinas - torna possível e começa todo o discurso. O começo
(ético) começa com o rosto - o começo (ético) começa com o discurso ou com a
linguagem pré-original. Rosto e discurso ou linguagem pré-original no dizer de
Autrement qu'être... são para Levinas sinónimos: são duas formas da expressão.
Pelo que se a linguagem ou a discursividade em geral vai permitir compreender a
relação a gizar com o rosto de outrem, - uma relação por ele mesmo solicitada -
ou mais precisamente ainda, se a linguagem se revela como esta mesma relação
de aproximação ou de acolhimento a entretecer com outrem, inversamente, a
visitação do rosto manifesta ou ensina a génese e a natureza de todo o discurso.
Ou seja, esta sinonimia permite ao nosso filósofo explicitar a origem latente e a
natureza da linguagem. De momento, apenas consagraremos duas breves palavras
a esta natureza da linguagem dada pelo rosto expressivo, uma vez que a sua
explicitação aprofundada se fará no (e como) registo da relação ética ou de face-
-a-face, tradutora da resposta do sujeito des-inter-essado ou alterado à interpelação
magistral - interpelação que é, para Levinas, o essencial da linguagem 88 - do
rosto do outro ou do Mestre: do rosto simplesmente! Agora apenas duas palavras
em relação e à sua génese e à implicação desta na sua estrutura.

A génese da palavra, o movimento nostálgico ou obsessivo para a palavra
- e nostálgico porque sempre desligado do presente, da presença, da percepção,
da fenomenalidade, que interrompe e obsessivo porque nunca a palavra será
apropriada na sua idealidade, - tem lugar a partir do acolhimento do não-lugar
ou do retraimento absoluto 89, da a-fenomenalidade ou do segredo 90, do rosto do
outro, por sob a inspiração da imemorialidade do Outro absoluto: a partir da

84 «La manifestation du visage est le premier discours », HAH, p. 51.
85 cfr. AE, p. 6.
87 «franche présence d'un étant», TI, p. 62.
88 cfr. TI, p. 63.
89 Daí as reiteradas referências de Levinas à genese ou origem latente da linguagem.

i «De Ia signifiance du sens» pergunta-se: «Mais le secret du visage n'est-iI pas 1'envers d'une
autre pensée, plus ambitieuse et se dessinant autrement que Ia pensée -savoir? .... Est-il súr que
l'homme n'ait pas son sens au-delà de ce qu'il peut-être et de ce qu ' il peut se montrer ? Ce sens ne
signifie- t-il pas précisément comme secret du visage, ouvert c'est -à-dire ainsi exposé sans défence?»,
in HS, p. 141.
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invisibilidade que significa o rosto como rastro do infinito. Invisibilidade que,
reiteramos, é a marca nele do divino: «Um Deus que me concerne pela Palavra
exprimida em jeito de rosto do outro homem, - advoga Levinas - é uma
transcendência que nunca se torna imanência. O rosto de outrem é a sua maneira
de significar. Eu emprego também uma outra fórmula: Deus nunca toma corpo.
Nunca se torna, propriamente falando, um ente. Tal é a sua invisibili-dade» 91.
Invisibilidade ou além do ser e da fenomenalidade em geral que não é, porém,
insignificante: significa diferentemente da ostentação e da visão. A expressão, a
linguagem como expressão, emerge justamente como uma declaração ditada pela
invisibilidade obsidiante do Outro no rosto do outro homem. E este que, no
excesso do sentido ou da significação que, enquanto rosto, o revelam, dará ou
ditará a primeira palavra: «Não sou eu - é o Outro que pode dizer sim. Dele
vem a afirmação. Ele está no começo da experiência» 92, postula Levinas.
Afirmação de uma luminosidade e de um rigor intratáveis que proclama que no

É difícil não pressentir nesta designação levinasiana do rosto - no segredo ou no incógnito do
rosto - a sombra de Kierkegaard que também designou a singularidade irredutível do indivíduo pela
marca do divino incógnito - marca do Infinito no finito, o segredo era indialectizável e, portanto,
incognoscível . Ele configura a tortura, a angústia , o suplício , o desespero do indivíduo : como afina
do indivíduo : « Dans son secret supplice, Dieu, qu'il aime au -dessus de tout , uniquement le console
et cependant , ce supplice , il l'aime et n'y voudrait renoncer.», S. Kierkegaard, Traité du désespoir,
Gallimard , Paris, 1990, p. 428.

Uma marca à qual, no entanto , Levinas faz questão de assinar os limitos, assinalando , embora,
o mérito do gesto singular de Kierkegaard - uma singularidade, lembramos , instituída na defesa do
indivíduo, do pecador, contra o anonimato desumano e aniquilador do sistema . Ciente de que um tal
grito do eu contra o sistema é ainda um grito que o mantém prisioneiro da egologia , Levinas proclama:
«Ce n'est pas moi qui me refuse au systétne , comine le pensais Kierkegaard , c'est l'Autre», TI,
p. 30. O problema parece-nos , todavia, mais retrós , porque a angústia , o desepero , a tortura, do
indivíduo de Kierkegaard significam nele a marca do Pai divino - ausente , mas tanto mais misteriosa
e dramaticamente "presente ", quanto irremediavelmente ausente . Inexplícito é, porém, no filósofo
dinamarquês aquele que é o desígnio principal de Levinas. a saber, aperceber o absoluto do Outro
na imediatidade do rosto auto -expressivo do outro homem como próximo. Ou seja a relação ao Outro
absoluto ou Deus não se faz directa mas tortuosamente, através da imediatidade do rosto expressivo.
Para além da crítica à concepção da ética kierkegaardiana , patente no segundo estádio da peregrinação
ou ascenção do sujeito para a sua salvação no face -a-face agónico com Deus , (cfr. S. Kierkegaard,
Traité du désespoir , Gallimard, Paris, 1990, sobretudo nas pag . 351-352 e 427-429), é o modo da
revelação da transcendência que os separa, como já em 1962 Levinas deixa, aliás , muito claramente
expresso na formulação que faz a Jean Wahl do principal desígnio do seu caminho de pensamento:
«Je ne voudrais rien définir par Dieu - declara - parce que c' est l'humain que je connais. C'est
Dieu que je peux définir par les relations humaines et non inversement . La notion de Dieu - Dieu
le sait , je n'y suis pas opposé ! Mais quand je dois dire quelque chose de Dieu, c'est toujours à partir
des relations humaines . L'abstraction inadmissible c'est Dieu; c' est en termes de relations avec Autrui
que je parlerai de Dieu», «Transcendance et Hauteur» in EL, cahier de t'Herne, p.110.

91 «Un Dieu qui me concerne par une Parole exprimée en guise de visage de l'autre homme,
est une transcendance qui ne devient jamais immanence . Le visage d'autrui est sa manière de signifier.
J'emploie aussi une autre formule : Dieu ne prend jamais corps. 11 ne devient jamais , à proprement
parler, étant . C'est celà son invisibilité .», «Violence do Visage» in AT, p. 172. E o filósofo acrescenta
ainda que esta invisibilidade é o motivo que obsidia De Dieu qui vient à I'idée.

92 «Ce n'est pas moi - c'est l'Autre, qui peut dire oui. De fui vient l'affirmation. 11 est au
commencement de I'expérience .», TI, p. 94.
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princípio, no princípio e enlutando ou enigmatizando, an-arquizando, o princípio,
é o verbo 93: a verbalidade do verbo do outro que o fim de Autrement qu'être...
designará como o pro-nome de todo o nome. O pro-nome que dá e marca com o
seu selo todo o nome e todo o portador do nome 94. Tal é o único a-priori (se o
é!) que o pensamento levinasiano consente: o do pathos que é o acolhimento do
rosto expressivo ou do outro como próximo! Tudo começa, o começo começa,
pelo acolhimento do rosto (ou pelo ensino ): não há acolhimento do rosto sem
linguagem , não há acolhimento do rosto fora do discurso.

No princípio é assim o rosto, o rosto expressivo do outro homem, modo e
topos da revelação e do acolhimento da transcendência illeísta! É ele, é o rosto
que, respeitado ou acolhido, a partir da sua diferença absoluta, a partir da sua
transcendência , dita a primeira palavra ou dá a palavra à palavra e con -voca, pro-
voca e convida ao questionamento o próprio eu inter-essado, convidando assim
também à partilha fraterna do mundo 95: «A linguagem - declara Totalité et
Influi - não brota da interioridade de uma consciência, vem-me de outrem» 96.

A palavra, ensina Levinas, não é algo de que o sujeito, na quietude da sua boa
consciência e no registo da sua liberdade, seja o dono e o senhor -é antes a
diferença que o investe ou o expulsa do seu lugar e, em si , o exila de si: a palavra
é a diferença que emerge do e com o rosto que é primeiro e investe um sujeito
já sempre, e desde sempre, exasperado, acusado ou heteronomizado - auto-
-hetero-nomizado.

Noutros termos: a palavra é her-dada: dada pelo rosto que, rastro da
transcendência, é primeiro - é ele que, como o nosso filósofo faz questão de
precisar, pode dizer sim: um sim pré-originário que constitui o que Levinas
designa por palavra de honra originária, a saber a palavra que, além do fenómeno
acústico, da sensação auditiva, do acto e da representação, além ou aquém do
desvelamento do ser dito num dito, dá a palavra à palavra e pertence sem
pertencer à língua. Esta palavra de honra-originária, este sim pré-originário, é,
para Levinas, a génese 97 e a in-condição de possibilidade de toda a linguagem,

93 No princípio é o verbo ou a significação : « La signification pari du verbe oà te monde est, à
Ia fois, thématisé et interprété .», TI, p. 98.

94 cfr . AE, p. 233. E na nota 38 da página 68 é dito : «.... te Nom hors I'essence ou au-delà de
I'essence, l'individu antérieur à l'individualité se nomme Dieu. 11 précède toute divinité, c'est -à-dire
l'essence divine que revendiquent comme les individus s ' abritant dans leur concept - les faux dieux»

95 «Le langage est te dés-inter-essement et Ia paix plus audacieuse que toute séparation dont elle
célèbre Ia transcendance . dans te discours .... Ia pensée serait information , laquelle, certes , peut encore
s'interpréter à partir de son utilité technique, mais a déjà salué son bon entendeur et a approché I'autre
homme .... La bonne intention do langage est une responsabilité pour autrui , c'est-à-dire paix», E.
Levinas in «Questions» a «Une logique de l'ambiguité» de J. Rolland in EL, Autrement que savoir,
Osiris, Paris, 1988, p. 63.

96 «Le langage ne se joue pas à l'intérieur d'une conscience, il me vient d'autrui », TI, p. 224.
97 Uma génese que necessariamente determina ou marca a sua essência - a essência da plavra

advém justamente do facto de ela ser dada, dada pelo rosto auto-expressivo e, portanto, nunca ser
nem própria nem de todo apropriável . A essência ou, mais precisamente , a in-condição da palavra é
por isso o acolhimento ou a hospitalidade : 1. hospitalidade do rosto em relação à transcendência, 2.
hospitalidade do rosto porque hóspede da própria transcendência, 3. hospitalidade dada ao rosto porque
hóspede/hospedeiro da transcendência.
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de toda a comunicação e, ao mesmo tempo e na interrupção ou no contra-tempo
do tempo, o seu limite abissal. O seu limite sempre agente! O sins pré-originário
é a origem concreta, o evento originário, da linguagem que, na designação de
«Liberté et Commandement», constitui um «discurso anterior ao discurso»:
«discurso anterior ao discurso», o sim pré-originário, inaudível e invisível 98, canto
interminável da ausência ou da transcendência, remarca a separação e a distância
infinita do Outro como além da língua na língua, como o outro da linguagem,
como o outro inapropriável, inenglobável, da língua 99 e é por Levinas posto em
cena 100 quando em Totalité et Infini fala de palavra de honra originária e mais

YB É precisamente esta estranheza ou esta alteridade , esta invisibilidade que a linguagem profere,
enigmatizando -se (cfr., «Énigme et Phénom8ne» in EEHH , p. 204-205), que precede e desconstrói a
ontologia e as oposições constitutivas da metafísica da presença e impossibilita a meta-linguagem:
não se pode falar a língua nem se pode falar da língua sem que o canto desta invisibilidade nela ressoe
ou nela vibre, exigindo uma significação que significa «dans un dérangement irréductible», (EEHH,
p. 205 ), uma significação que não se sincroniza com o discurso que, enunciando - a, a captaria e a
reintegraria na ordem.

A meta-linguagem pressupõe, ela também, este «sim originário », este além da língua, que é
incapaz de apropriar , domesticar e transmutar em objecto de saber, à semelhança do linguisticismo
da contemporaneidade que transforma o mundo em biblioteca - isto é, num mundo de papel . Também
ele é incapaz de imanentizar , apropriando , na linguagem , este além da linguagem , sua condição de
possibilidade , mas também seu limite . Em «Pas », Derrida adverte - o de modo lapidar, ao escrever:
«un au -delà du langage qui ne se rassure plus dans Ia pensée métalinguistique traditionnelle mais ne
se laisse pas davantage replier, comme coute Ia modernité , au-dedans du langage .», J. Derrida, Parages,
galilée, Paris, p. 74.

99 Perguntamos : se todo o pensamento participa de uma tradição na justa medida em que dela
herda o tributo insaldável de uma linguagem ; se o sujeito para-outrem ou responsável vem a si na
medida em que se inscreve , co-respondendo, ao apelo desta linguagem enigmática ou profética que
plasma o rosto do outro, que o precede e excede:

- como projectar uma oposição frontal ao tudo desta tradição , desde sempre. entretecida por esta
linguagem enigmática, graças à qual, aliás, tem porvir?

- como sair da linguagem e inventar novos termos ex-nihilo para se lhe opor, opondo-se à
racionalidade logocëntrica do pensamento ocidental ? Como propor uma linguagem totalmente outra,
não contaminada pelo ser, uma linguagem outra relativamente à linguagem da ontologia ocidental se,
como bem o adverte J. Derrida: «On ne peut en appeler contre elle qu'à elle, on ne peut protester
contre elle qu'en elle, elle ne nous laisse , sur son propre champ, que le recours au stratagème et à Ia
stratégie .», J. Derrida , L'écriture et Ia différence , ed. Seuil, Paris, 1967, p. 59.

100 E dizemos põe em cena e não descreve ou designa porque este s im pré-originário , condição
e limite da palavra , porque este «Dire qui ne dit mot», (AE, p. 192), marca justamente o excesso não
tematizável , que excede a ordem da determinação teórica, do saber, da certeza ..., isto é, a ordem do
presente e da apresentação. Tentar dizer este Dizer «qui ne dit moi» seria efectivamente torná-lo
«dévoilement et thématisation », (AE, p. 192), quando ele anuncia «la passivité sans fond de Ia res-
ponsabilité.», AE, p. 192. Como marcar no dis-curso e o que é sua condição de possibilidade e o que
separa o dis-curso do seu excedente sem, todavia, o apagar e/ou rasurar? Como pode o excesso, (marca
d') o outro, escrever-se e ler-se no Mesmo sem, com isso, o reduzir ao Mesmo, eis as questões que
este dizer arqui -originário coloca : dizer que abre a lógica especulativa , a egologia transcendental, a
ontologia fundamental , o onto -enciclopedismo e o pensamento do ser em geral a um apelo prévio
que pressupõem , que as constitui e que, todavia , elas são incapazes de conter.

Terá sido uma certa desatenção ao efeito da marca deste excesso no seu próprio discurso que
está na origem das críticas - assumidas - que lhe são dirigidas relativamente ao tom ontológico da
escrita de Totalité et Infini. De facto, o efeito da marca deste excesso lavra a dificuldade não só das
questões protocolares de ordem metodógica ou/e teórica e de exposição de um pensamento que deseja
pensar autrement qu'être mas também da abordagem, à distância e pautada pela distância, de uma
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radicalmente ainda quando, em Autrement qu'être.. ., a designa por «linguagem
pré-original», por «gravidade do dizer responsável» 101, ou dizer primevo, anterior
aos signos verbais que conjuga, anterior aos sistemas linguísticos e às cambiantes
semânticas. «Dizer que não diz palavra», precisa o filósofo apostado em perscrutar
e dizer o que tem lugar antes do dito, do saber e da compreensão e em mostrar
como é que este antes transforma e o dito e o saber e a compreensão. E
acrescenta: Dizer que é «o sentido da linguagem antes da linguagem se disseminar
em palavras, em temas igualando-se às palavras e dissimulando, no Dito, a
abertura exposta como uma ferida sangrenta» 102. Ou seja, quer em Totalité et
Infini , (onde a análise deste sim antes da língua na língua 103, desta interpelação
originária, marca da inspiração traumática do infinito, patente no rosto do outro
homem, gira em torno da análise ético-metafísica do rosto), quer em Autrement
qu'être ou au-delà de l'essence , (onde a sua análise inside sobretudo na tessitura
da subjectividade daí resultante, isto é, na análise da relação de si a si do sujeito
estruturado como responsabilidade pré-originária pelo desvio pelo outro ou que
implica a relação com o outro, a qual se institui no dizer), isto é, quer no livro
de 1961 quer no de 1974, está em questão aperceber a génese latente e o limite
da linguagem que herdamos, herdando-nos, erigindo-nos também como «rastro
de um além» 104 ou como responsabilidade pré-originária - isto é, gratuita,
extrema e integralmente gratuita 1Ó5, sem compromisso, sem culpabilidade e sem
compensação...

Esta génese latente da linguagem é também no mesmo gesto e ao mesmo
tempo - e como abertura do próprio tempo - o que a i-limita, a impossibilita
ou a enigmatiza: o além do ser ou da essência, o outro do ser, que o rosto traduz
ou revela. E preciso, advoga o filósofo, anunciando o seu caminho de pensamento
e os desafios que a sua exposição lhe lança, encontrar uma linguagem capaz de
traduzir, traíndo o menos possível ainda que traíndo sempre, a gravidade do
autrement qu'être. Dito noutros termos: à «gravidade do autrement qu'être» 106

revelado pelo e como rosto auto-expressivo tem necessariamente, tem obrigatoria-
mente, de corresponder um autrement dit! Tem de corresponder uma linguagem
indecidível, profética, enigmática ou ambígua: ambiguidade que é a própria
marca, o próprio rastro, o próprio Não-lugar, da transcendência que ela revela.
Razão pela qual a aposta levinasiana em dilucidar «a sublime ambiguidade da

obra que as inspira e as dá a pensar. Autrement qu'être ..., diferentemente de Totalité et Infini, põe
justamente em cena uma inexcedível atenção à experiência do que na linguagem não se deixa reduzir
à injunção simples de um gesto discursivo de soberania.

101 «gravité du dire responsable», AE, p. 7.
102 «le sens du langage avant que le langage ne s'éparpille en mots, en thèmes s'égalant aux

mots et dissimulants , dans le Dit, ('ouverture exposée comme une blessure saignante du Dire», Ae,
p. 192.

1111 Autrement qu'être ... di-lo explicitamente : «dire d'avant le langage, mais sans lequel aucun
langage , comme transmission de messages , ne serait possible .», AE, p. 19.

104 «trace d'un au -delà», «Énigme et phénomène» in EEHH , p. 205.
los cfr. AE, p. 6.
106 «gravité de l'autrement qu'être», AE, p. 8.
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linguagem humana» 107, (nós sublinhamos) correspondente à também sublime
ambiguidade do rosto que a dita ou que com ela se confunde, revelando-a, implica
o atentar na sua inspiradora anterioridade imemorial ou pré-original: anterioridade
essencial,108 ligeira e grave, quase inaudível, discreta mas decisiva - constitutiva.
Constitutiva, mesmo se desconstrutiva! Implica, numa palavra, tentar aperceber
e dizer sem trair, tarefa in-finita 109!, o sentido do sins ou do dizer pré-originário
- «le propos de l'avant-propos» 110, no quase intraduzível dizer levinasiano.

Esta tentativa para aproximar e dizer a linguagem como Verbo inspirado,
como dizer primevo ou expressão que se diz na palavra, já pro-verbo, já como
que uma citação 111; esta tentativa para aproximar esta linguagem pré-originária
a fim de atentar na gravidade onde o esse do ser se inverte 112, obriga a um «re-
montar nas palavras, mesmo nas mais recentes, a não sei que antiguidade, já a
traduzir, já a decifrar» 113. Obriga a um remontar da ordem das significações, da
ordem do dito, comum aos interlocutores e, no dizer do filósofo, «meio de
verdades triunfantes» 114, à des-ordem do dizer tradutor do imemorial ou do
infinito - uma obrigação que traduz o remontar, também ele necessário, da
ordem da interioridade separada à des-ordem do des-inter-esse que, originária
ou an-arquicamente, a interrompe e a inspira. É, pois, o mesmo gesto, o mesmo
movimento, que preside à tessitura da subjectividade do sujeito que encontramos
na análise da génese latente e da natureza ou da in-condição da linguagem 115:

trata-se de partir da identificação do Eu-Mesuro separado ou ateu para depois (um
depois metodológico e não cronológico) se atentar na sua investidura diante da
exterioridade intcrpelativa do rosto e de o descobrir, afinal, como refém ou
responsabilidade justa ou arquioriginária. O para-si separado, a «interioridade
do psiquismo», é, como sabemos, necessária, absolutamente necessária, para
receber o apelo do rosto - é a condição mínima do acolhimento, da ética ou da
justiça. O que Levinas tantas vezes designa por «quant-à-soi» 116, a separação

1117 «la sublime ambiguité du langage humaine», HN, p. 30.
11111 «Demandons - nous en anticipant : cette gravité oà lesse de 1'être se met à I'envers - ne

renvoie -t-elle pas à ce langage pré-origine ) - à Ia responsabilité de I'un par I'autre - à Ia substitution
de l'un à l'autre et à Ia condition ( ou à I'incondition ) d'otage qui ainsi se dessine ?», AE, p. 6.

119 Tarefa infinita, tarefa que no próprio dizer levinasiano de Autrement qu'être... se confunde
com a própria filosofia enquanto responsabilidade . Ou seja, a responsabilidade não é uma das questões
nem um dos predicados da filosofia , é ou deve s er a própria filosofia : <...si le pré - originei do
Dire ... peut .... être amené à se trahir en se montrant dans un thème .... Trahison au prix de laquelle
tout se montre , même I'indicible et par laquelle est possible I'indiscrétion à I'égard de I'indicible qui
est probablement Ia tãche même de Ia philosophie .», AE, p. 8.

110 «le propos de l'avant - propos», AE, p. 6.
111 HN, p. 130.
112 AE, p. 6.
113 «remontée dans les mots , fussent-ils les plus récents à une je ne sais qu'elle antiquité, déjà

à traduire , déjà à déchiffrer.», HN, p. 130.
114 «milieu de vérités triomphantes», «Énigme et Phénomène» in EEHH , p. 212.
lis O que , aliás , não é inconsequente , uma vez que a vinda a si da subjectividade alterada ou

des-inter-essada, graças ao outro , isto é , pelo outro e pura o outro, acontece pela imediutidade da

própria linguagem.
116 TI, p. 47.
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ou a ipseidade 117, é a condição mínima, minimamente necessária, para haver

acolhimento do rosto. Do mesmo modo, a linguagem como dito, oráculo onde o

dizer se imobiliza 118 e que corresponde ao existir inter-essado do sujeito para-

si, é, também ela, necessária para dar atenção e acolher o dizer an-árquico, marca

da anterioridade do Bem 119 ou do «dehors de I'être», da «exception à l'être», do
«avant de l'être» 120 que se desprende da ambiguidade do rosto e que, por sua
vez, enigmatiza o dito da ganga do quotidiano inter- essa - do, isto é , do cuidado

obsessivo de si por si mesmo . Enigmatiza o dito onde , em regra , dito e dizer são

correlativos , onde o dizer se subordina ao tema , ao sistema linguístico e à

ontologia . Dito que, sendo, embora, o lugar onde o dizer se diz, que sendo,

embora, o lugar onde se mostra a excepção do ser e o próprio conhecimento

começa, não pode ou não deve fazer deles um evento. E não pode ou não deve
fazer deles - isto é, do outro do ser ou do dizer - um mero evento do ser porque
este já é motivado ou inspirado pela vocação pré-originária do dizer que o
enigmatiza ou o interrompe.

Neste sentido, dar conta da primeira palavra que se desprende da aparição
extra-ordinária do rosto, da invisibilidade 121 que o enigmatiza, implica perscrutar
a sua ambiguidade ou enigmaticidade estruturais, o oco do seu dito ou o seu não-
lugar enquanto "lugar" 122 do dar-lugar ou da amizade pacífica e hospitaleira,
atentanto no sim ou dizer arqui-originários que a revelam. O que, diga-se de

117 «cette séparation qui est ipséité», TI, p. 52.
na cfr. AE, p. 6.
119 cfr. AT, p. 109.
120 TI, p. 7.
121 «l'invisibilité que le langage profère», EEHH , p. 204.
122 É uma interpretação da khora platónica («le réceptacle et pour ainsi dire Ia nourrice de tout

ce qui nait », Timeu 49 b) que está também aqui em questão . É o famoso terceiro género do Timeu,
aquele que , no dizer do próprio Platão, «n ' est elle-même perceptible que par un raisonnement bâtard
o8 n'entre pas Ia sensation , c'est à peine si I ' on y peut croire», 52 b-c. O rosto , um rosto que é
linguagem , é, para Levinas, o lugar, o topos, (um topos u -tópico, um lugar que é um não-lugar como
condição do ter e do dar-lugar), da relação e com Deus e com o outro homem . Ou seja, o u-topos da
ética . Razão pela qual discordamos da questão levantada por Michel Haar à ética levinasiana - uma
questão que , em nosso entender, releva de uma incompreensão do lugar como não-lugar que dá-lugar:
que dá amizade ou hospitalidade . Escreve Haar : «Clearly the Other is not God but rather lhe place
of lhe relation to God , "the manifestation of the highness where God reveals himself. This place, this
"where", reveals itself as out of place, as impossible to locate, hidden or receding like Heideggers
"holy". The "where ", the place of lhe Other, is nowhere , "u-topic", as Levinas often says . We know
that before lhe Greek ethos was applied to any practical rule of behavior, it originally menat a shared
place ( topos , lieu), a place where people dwell together, meet and communicate . This leads tis to put
a last introductory question about the meaning of Levinas ' s ethics : can there be an ethics without
such a place? or, would such an ethics exist, as Levinas claim , in exile, given lhe absence of topos?»,
Michel Haar, «The obsession of the other» in Philosophy & Social Criticism, Emmanuel Levinas:
Ethics of the other , vol 23, n° 6, November 1997, p. 95-96 . Nós sublinhamos . Pressupostos de tais
questões são: o exílio é pensado como o outro do lugar «given lhe absence of topos» . Ora, para
Levinas, o exílio é-o no lugar, o exílio é o outro do lugar no lugar, aquilo mesmo que interna e
abissicamente desconstrói o lugar. E é um tal não-lugar no "lugar" que é a condição do dar-lugar,
do acolhimento e, portanto , o próprio lugar da ética - de uma ética que é originariamente ou
arquioriginariamente social, isto é, um singular estar com os outros antes mesmo de o sujeito estar
ou coincidir consigo mesmo.
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passagem, Levinas faz no eco de Rosenzweig 123. Também este, surpreendente e
contundentemente, remarca em Die Stern der Erlõsung este sim arqui-originário,
Ur-Wort declara, «companheiro silencioso» de toda a palavra, suplemento
inapagável de todo o verbo, que dá o seu sopro a toda a enunciação, enigma-
tizando-a:

«A força do sim - escreve Rosenzweig - é a de se ligar a tudo, é a de que
possibilidades ilimitadas de realidades estão nele ocultas. É a palavra-origem
(Urwort) da línguagem, uma das que possibilitam... .não só proposições, mas, para
começar, simplesmente palavras que entram nas proposições. O sim não é um
elemento da proposição, nem também o signo estenográfico de uma proposição,
ainda que se o possa utilizar neste sentido: na realidade, ele é o companheiro
silencioso de todos os elementos da proposição, a confirmação, o "sic", o "amen"
existente por detrás de toda a palavra. Ele dá a cada palavra na proposição o seu
direito à existência» 124.

À semelhança do sim de Rosenzweig, «companheiro silencioso de todos os
elementos da proposição», também o sim arqui-originário de Totalité et Infini,
também o dizer de «Langage et proximité» que é delírio 125, também o dizer
original ou pré-original de Autrement qu'être.. . antes da língua tia língua,

123 A dívida a Rosenzweig é, lembramos, publicamente assumida por Levinas no prefácio a TI
(«L'opposition à I'idée de totalité nous a frappré dans te Stern der Erlüsung de Franz Rosenzweig,
trop souvent présent dans ce tiver pour être cité», TI, p. 14) e em diversos artigos, de que destacamos:
«Entre deux mondes », conferência proferida e, 1959 e integrada na 2'a ed. de DL, Albin-Michel, Paris,
1976, p. 253-281; «Franz Rosenzweig : une pensée juive moderne» in Revue de Théologie et de
Philosophie, 98, 1965, t. XV, n° 4, p. 208-221, escrito posteriormente publicado in cahiers de la nuir
surveillée, Franz Rosenzweig , n° 1, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 65-78 e, finalmentee, incluído eni
HS, p. 73-96.

A marca de Rosenzweig, traduzida na sua ruptura com Hegel e latamente com o idealismo
especulativo através da crítica empreendida em relação à ideia de totalidade é ainda explicitamente
confessada a S. Malka que, perguntando- lhe pelos autores que o terão marcado, ouve o assentimento
de Levinas: «Le toisième nom qu ' on peut citer, c'est Franz Rosenzweig ? - Rosenzweig, oui -
responde Levinas. - C'est Ia critique de l'idée de totalité dans Stern der Erlüsung qui j'ai purement
et simplement reprise . C'est Ia rupture avec Hegel.», S. Malka, Lire Levinas , p. 105.

Para a relação existente entre Levinas e Rosenzweig, cfr. Jean-Louis Schlegel, «Levinas et
Rosenzweig » in EL. Ler cahiers de Ia fluir surveillée , p. 50-70; Richard Cohen, «La non-in-différence
dans Ia pensée d'Emmanuel Levinas et de Franz Rosenzweig» in EL, cahier de l'herne, p. 343-350;
«Levinas, Rosenzweig and the phenomenologie of Husserl and Heidegger» in Philosophy 7bday, 32.
1988, n° 2, p. 165-178; Etelvina Lopes Nunes, «Rosenzweig e Levinas. Alguns pontos comuns» in
Broteria, 122, 1986, n° 5-6, p. 517-526.

124 «La force du oui c'est de s'attacher à tout , c'est que des possibilites illimitées de réalités
sont enfouies en lui. C'est te mot-origine (Urwort) de Ia langue, un de ceux qui rendent
possibles .... non pas des propositions , mais, pour commencer, simplement des mots qui entrent dans
les propositions . Le Oui n'est pas un élément de Ia proposition, mais pas d'avantage le sigle
sténographique d'une proposition, bien qu'on puisse l'utiliser dans ce sens: en réalité, il est le
compagnon silencieux de teus les éléments de Ia proposition, Ia confirmation, le "sic", 1' "amen"
derrière chaque mot. 11 donne à chaque mot dans Ia proposition son droit à 1'existence», F. Rosenzweig,
L'Étoile de Rédemption , p. 38-39.

125 «Le premier mot ne dit que le dire lui-même avant tout être et toute pensée oìt se mire et se
réfléchit 1'être.... Le premier dire dépasse ses propres forces et sa propre raison. Le dire originei est
délire.», «Langage et Proximité» in EEHH, p. 236.
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marcam não só a transcendência ou a exterioridade (o transcender) da trans-

cendência illeísta, de que são o sopro 126, como a pluralidade, a enigmaticidade,

a ambiguidade ou o profetismo da língua. Na verdade, enquanto o dito imobiliza,

reifica, tematiza o outro do ser, assim o traíndo, o registo profético ou inspirado,

ambíguo ou indecidível, da linguagem é aquele que atende ou escuta, respeitando,

a «ordem mais grave do que o ser e anterior ao ser» 127 - a des-ordem do próprio

infinito dita pela enigmaticidade do rosto: «é no profetismo que o infinito escapa

à objectivação da tematização e do diálogo e significa como illeidade» 128, subli-

nha Levinas. Pelo que à similitude do sim de Rosenzweig, «que dá a cada palavra

na proposição o seu direito à existência», também o sim arqui-originário, também

o dizer «original ou pré-original», «propos de l'avant propor» 129, profcrição

impossível e cinza de todas as etimologias, pro-nome de todo o nome, é, para
Levinas, a tonalidade inencontrável que diz a génese latente e a condição de

possibilidade de todas as palavras, ao mesmo tempo que diz o seu efeito ou,
melhor, a sua marca, marca traumática, sobre elas - diz, no fundo, a dilaceração
da sua unidade/idealidade, a impropriedade da sua propriedade, a sua inspiração
originária... numa palavra, o seu profetismo. A força do sim de Rosenzweig,
como a do sim pré-originário de Totalité et Infini ou do dizer como "avant-
propos" das línguas de Autrement qu'être... , dizem a impossibilidade da archè,
da propriedade ou da identidade dos nomes, da substancialização divinatória da
palavra, do nó semântico e dão a pensar o que, na língua, excede a língua ou,
no dizer do próprio Levinas, ex-põem a «ferida sangrenta do Dizer» 130.

E tal é para o filósofo a gravidade do dizer responsável 131: uma gravidade
que revela, pondo em cena, a génese latente e o carácter enigmático, o carácter
testemunhal, da linguagem 132 como rastro do infinito ou de Deus. Para não trair
Deus, para não O aprisionar ou apropriar, é preciso que a palavra, que a palavra
Deus, «hapax do vocabulário» 133, no momento em que O proclama, proclamando
a sua glória ou a infinição do absoluto da sua transcendência, se retraia para
confessar que «secalhar (Ele) não é senão uma palavra» 134. Isto é, para se
proclamar como enigma ou testemunho que, para o nosso autor, são a «estrutura
única, a excepção à regra do ser, irredutível à representação» 135. Só a palavra-
-testemunho pode revelar, sem trair, a glória do Infinito - só ela diz o rastro (a

126 «la voix de Dieu est voix humaine, inspiration et prophétie dans le parler des hommes .», NLT,
p. 37.

127 «Ordre plus grave que l'être et antérieur à 1'être», AE, p. 6.
128 «c'est dans le prophétisme que l'infini échappe à I'objectivation de Ia thémetisation et du

dialogue et signifie comme illéité.», AE, p. 191.
129 AE, p. 6.
130 «blessure saignante du Dire », AE, p. 192.
131 cfr. AE, p. 7.
132 Harita Valavanidis -Wybrands precisa : « Dans Ia perspective de 1'infini , Ia parole est

prophétisme , dans Ia perspective du fini, elle est inspiration », «Enigme et parole » in EL, L'éthique
comme philosophie première , cahiers de Ia nuit surveillée , cerf, p. 385.

133 «I'hapax du vocabulaire », AE, p. 199.
134 «n'est peut-être qu'un mot», AE, p. 199.
135 «structure unique, exception à Ia régle de I'être, irréductible à Ia représentation », AE, p. 186.
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transcendência como rastro) na palavra e a palavra como rastro: isto é, a palavra
que vem do Outro/outro, que vem do enigmático rosto expressivo do outro por
sob a inspiração do Infinito, de Deus ou do Outro absoluto: «O primeiro dizer
não passa certamente de uma palavra. - diz «Langage et Proxinzité» - Mas é
Deus» 136. É, acresente-se, um Deus para além ou aquém da onto-teologia
tematizante, um Deus que não é mais o fundamento do ser, um Deus a cujo apelo
remoto ou imemorial se responde por uma linguagem-prece, isto é, por uma
linguagem por Ele dada: um Deus de quem somos reféns, glorificando-O - e
glorificando-nos de O glorificar. Glorificando-nos no gesto da sua glorificação 137:
«Eu não posso enunciar o sentido testemunhado - escreve o autor - como Dito.
Mas palavra extra-ordinária, a única que não distancia, nem absorbe o seu Dizer,
mas que não pode permanecer simples palavra. Perturbante evento semântico da
palavra Deus subjugando a subversão da illeidade» 138.

O sim argui-originário é justamente este «perturbante evento semântico da
palavra Deus». Perturbante evento que se revela no rosto expressivo e se marca
como a sombra transparente e evasiva da palavra ou do dito - uma sombra que
suspende ou interrompe a sua identidade/idealidade; uma sombra que é a
suavidade da «voz do "subtil silêncio"» 139 que perturba a claridade do discurso
coerente - do discurso que se quer coerente, do discurso que força a coerência!

Ela perturba e altera o terna, a enunciação, a sincronia, a objectividade, a tota-
lidade, a idealidade, a identidade... numa palavra, o mero dito. Perturba e altera.
E perturba e altera mesmo quando esquecida, denegada, rasurada ou apropriada.

Desta protectora e extravagante sombra irredutível, deste dizer que não só é a
condição como a interrupção de todo o dito, diz «Langage et Proximité»: «O pri-
meiro dizer ultrapassa as suas próprias forças e a sua própria razão. O dizer
original é delírio. O pensamento coerente terá, sem dúvida, razão para lhe
denunciar a extravagância ou o verbalismo, de objectar a esta transcendência

primeira que fractura o Logos as condições da sua enunciação.... O pensamento

coerente força o discurso coerente. Mas por isso mesmo ele compreende a
extravagância que combate e reconhece o seu enigma» 140

Daí que, para não combater a extra-vagância ou o delírio da palavra, para
não combater a verbalidade sem verbalismo do Verbo, para não compreender,

136 «Ce premier dire n'est certes qu'un mor. Mais c'est Dieu.», «Langage et proximité» in EEHH,
p. 236.

137 E é a imbricação existente no pensamento levinasiano de filosofemas tais que Deus,
transcendência , infinito, rosto, expressão, outro, eu... que assim se faz notar, como Bailhache também
sublinha, op . cit., p. 184.

138 «Je ne peux énoncer le sens témoigné comme Dit. Mais mot extra-ordinaire, le seul qui
n'éloigne, ni s 'absorve son Dire, mais qui ne peut rester simple mor. Bouleversant événement
sémantique do mor Dieu domptant Ia subversion de 1'illéité», AE, p. 192-193.

139 «voix du "subtile silence"», EEHH, p. 213.
140 «Le premier dire dépasse ses propres forces et sa propre raison. Le dire originei est délire.

La pensée cohérente aura sans doute raison d'en dénoncer l'extravagance ou le verbalisme, d'objecter
à cette transcendance première qui brise le Logos, les conditions de son énonciation, d'étaler son
histoire dissimulée et de l'astreindre au monde qu'il prétend dépasser. La pensée cohérente force au
discours cohérent. Mais par là-même elle comprend I'extravagance qu'elle combat et déjà reconnait
son énigme .», «Langage et Proximité» in EEHH, p. 236.
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aprisionando, domesticando e traíndo, a estranheza do Outro/outro do ser e que,
insistimos , se marca como delírio na pretensa razoabilidade ou bom-senso do
Logos, é preciso atentar na vocação - uma vocação que é uma pro-vação, uma
pro-vocação, uma intimação, um trauma - pré-original do Dizer ou do sim.
Testemunho da glória do infinito, da glória do infinito no e pelo finito, é a sua
extravagância - tradutora fiel/infiel da própria transcendência - que enigmatiza,
dilacera, inspira ou torna ambígua a idealidade-identidade da palavra. Uma
ambiguidade que abre a palavra, nela marcando o não-lugar ou o rastro da
transcendência como dizer. Enigmaticidade ou ambiguidade que Autrement
qu'être ..., que se coloca a questão metodológica 141 relativa à possibilidade da
exposição da natureza do discurso próprio do rosto, do discurso que tenta dizer,
traíndo embora e necessariamente 142, o dizer pré-original , celebra distinguindo 143

no discurso e no seu discurso dizer e dito. Enquanto o dito significa a linguagem
da identificação e da mediação, isto é, o logos que expõe e manifesta o sentido
do dado; o dizer significa a imediatidade ética da revelação do Outro/rosto e da
sua respectiva aproximação, génese e limite ou interrupção do dito. A gravidade
extrema 144 do dizer pré-original, «onde o esse se inverte» 145, significa justamente
a linguagem pré-original como o desfazer da correlação do dizer e do dito,
correlação que não passa da subordinação do dizer ao dito, isto é, ao sistema
linguístico e à ontologia, e como revelação do rosto, rastro da illeidade. Noutros
termos : a gravidade extrema do dizer pré-original significa o «fora do ser» 146,

a «ex-cepção ao ser» 147 que, rastro da illeidade, que enigma, o rosto do outro
homem significa. Ou seja, o dizer é o testemunho ou a incarnação possível do
Infinito e, do mesmo modo que o rosto, significação sem contexto, significa a
partir do sensível, a partir da sua incarnação, também este dizer pré-original se
revela no dito 1 48 - se revela na frivolidade e na economia do dito que, por esta
razão, Levinas designa de «linguagem ancilar e por isso indispensável» 149:

141 «Un problème méthodologique se pose ici . 11 consiste à se demander si le pré-originei du
Dite ....peut être amené à se trahir en se montrant dans un thème .... et si cette trahison peut se réduire;
si on peut en même temps savoir et affranchir le su des marques que Ia thématisation lui imprime en
le subordonnant à l'ontologie .», AE, p. 8.

142 «Trahision au prix de laquelle tout se montre , même 1'indicible et par laquelle est possible
l'indiscrétion à l'égard de I'indicible qui est probablement Ia tâche même de Ia philosophie », AE, p. 8.

143 Distinção é a própria designação levinasiana que em Éthique et Infini afirma explicitamente:
«Tai toujours distingué , en effet , dans le discours , le dire et le dii», EI, p. 82. Designação que se
nos afigura problemática , já que a enigmaticidade respeitada se nos afigura ser precisamente a
impossibilidade da delimitação - e, ipso facto, a necessidade da contaminação indescernível do dito
pelo dizer.

144 Cfr. AE, p. 6.
145 «0111 ] ' esse se met à l'envers», AE, p. 6.
146 «en dehors de I'être», AE, p. 7.
147 «ex -ception à l'être» , AE, p. 7.
148 «De soi te Dire est témoignage , quel que sois le destin ultérieur oà il entre à travers le Dit

dans un système de mots; Dire dont ce système dérive et qui n'est pas 1'enfance balbuciante de ce
système et de la circulation des informations oü il fonctionne.», AE, p. 188.

149 «langage anciliaire et ainsi indispensable», AE, p. 7.
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«Na linguagem como dito tudo se traduz diante de nós - nem que seja ao
preço de uma traição. Linguagem ancilar e por isso indispensável.... Linguagem

que permite dizer - nem que seja traindo-o - este fora do ser, esta ex-cepção

ao ser, como se o outro do ser fosse evento de ser. O ser, o seu conhecimento e o
dito onde ele se mostra significam num dizer que, em relação ao ser, é excepção;

mas é no dito que se mostram e esta excepção e o nascimento do conhecimento» 150

Sublinhemos: o dizer an-árquico, original ou pré-originário, marca do
autrement qu'être, o dizer como testemunho da glória do Infinito e da significação
pré-originária do para-outrem, isto é, da ética antes da ontologia, diz-se, tem de

se dizer, no dito, lugar da ontologia. Todo o dizer exige um dito, onde se revela,

mas a sua significação, excede, transcende, interrompe, o dito. E a consequência

de tal facto é ou a traição - isto é, a indissociação, a apropriação, a objectivação,

a tematização, o silenciamento, deste dizer por um logos apofântico que esquece

a gravidade extrema da sua origem an-árquica - ou a alteração, a indecidi-

bilidade, a ambiguidade ou o profetismo desse dito. Que o mesmo é dizer, a sua

inspiração, a sua enigmaticidade, a sua ambiguidade, o seu profetismo 151... Pelo

dizer, pelo dizer no "seu" dito, se subtrai a filosofia ao ser, abrindo-se, pelo além

do ser ou do rosto, ao além do ser: ao outro, ao totalmente outro, respeitado ou

acolhido na sua alteridade absoluta.

«O diferentemente do ser enuncia-se num dizer que deve também desdizer-

-se para assim subtrair o diferentemente do ser ao dito onde o diferentemente do

ser se põe já a significar um ser diferentemente» 152.

Por isso, Levinas advoga: «Devemos permanecer na situação extrema de um
pensamento diacrónico» 153.

Para respeitar a transcendência, a transcendência do Outro absoluto que o
rosto do outro inaugura , é preciso que o dizer que a revela, é preciso que este
dizer anterior à linguagem na linguagem e sem o qual nenhuma linguagem como
comunicação, como transmissão de mensagens, seria possível, «escape ao epos
da essência que o engloba e signifique o além numa significação que hesita entre
este além e o retorno ao epos da essência» 154. Isto é, é preciso que este sim arqui-

1511 «Dans le langage comme dit, tout se traduit devant nous - fút-ce au prix d'une trahison.

Langage ancillaire et ainsi indispensable.... Langage qui permet de dire - fi t-ce en le trahissant -

cet en dehors de t'être, cette ex-ception à 1'être, comme si l'autre de I'être était événement d'être.

L'être, sa connaissance et le dit oìt il se montre signifient dans un dire qui, par rapport à 1'être, fait

exception; mais c'est dans te dit que se montrent et cette exception et Ia naissance de Ia connaissance.»,

AE, p. 7.
151 Para o registo profético do pensamento levinasiano destacamos as obras de Cath. Châlier,

L'inspiration du philosophe , Albin Michel, Paris, 1996 e de Anne Dufourmantalle, La vocation

prophétique de Ia philosophie , cerf, Paris, 1998.
152 «L'autrement qu'être s'énonce dans un dire qui doit aussi de dédire pour arracher ainsi

l'autrement qu'être au dit oìt l'autrement qu'être se met déjà à ne signifier qu'un être autrement.»,

AE, p. 8.
153 «Nous devons en rester à Ia situation extrême, d'une pensée diachronique.», AE, p. 8-9.

Proposição que deixa já aperceber que o dito animado ou inspirado pelo dizer se revela como

temporalidade dia-crónica.
154 «échappe à l'épos de l'essence qui ('englobe et signifie ao delà selon une signification qui

hésite entre cet au delà et le retour à l'épos de I'essence.», AE, p. 11.
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originário perserve a sua estrutura de equívoco ou de enigma, «poder inalienável
do dizer e modalidade da transcendência» 155, no dizer de Autrement qu'être....

Para perservar a transcendência que, enigma, o rosto revela, é, pois, preciso
surpreender e ter em conta o equívoco ou o enigma como modo ou natureza da
linguagem 156. Daí que distanciando-se criticamente da apofântica e da coerência
do discurso dito razoável que já supõem, embora o desatendam, o dizer pré-
original, Levinas faça questão de sublinhar que o dito tem por génese, condição
e in-condição, o dizer e que a linguagem, toda a linguagem, emana deste dizer
primevo, sempre ameaçado de rasura e/ou de esquecimento: o dito filosófico deve
de estar ao serviço do dizer que o inspira ou o marca, enigmatizando-o ou
interrompendo-o, como dizer pré-originário da responsabilidade. A expressão ou
o dizer não se limitam, portanto, a juntar-se às significações ditas: interrompem-
-nas ou enigmatizam-nas.

Só assim a linguagem não se configurará como uma mera transmissão e
escuta de mensagens mas como a própria intriga ética, isto é, como a revelação
traumática da transcendência como aproximação e contacto obsessivo do outro
como próximo por sob o trauma do seu apelo. Radicalizando a inspiração de
Totalité et Infini , assim procura a todo o instante Autrement qu'être...
demonstrar que antes da ontologia e da sua manifestação da essência, é possível
perscrutar uma significação irredutível à essência - a do dizer ou do sim pré-
original - testemunhada como responsabilidade ética ou relação obsessiva com
outrem. Facto que, faz ainda Levinas questão de sublinhar, não conduz à
destruição da ontologia, mas à sua interrupção, à sua desconstrução, ao seu
endividamento a este dizer pré-original e, ipso facto, à sua alteração. Pelo que
se o dito é precedido, excedido e alterado pelo dizer pré-original que o enigmatiza,
torna-se, então, necessário - e é a licção levinasiana - reduzir o dito, essencial-
mente manifestação, exposição, exibição, desvelamento,... à sua significação de
dizer, a fim de dar também conta do nascimento latente do dito no próprio seio
do dizer da responsabilidade. A fim de dar conta deste sins pré-originário que se

155 «pouvoir inaliénable du Dire et modalité de Ia transcendance .», AE, p. 11.
156 O registo enigmático ou profético da linguagem é outro dos motivos , no fundo o motivo

fundamental já que é a partir dele que a vocação profética ou justa da filosofia é posta em cena, que
distanciam Levinas do pensador da ética more geontetrico . De facto, o geometrismo da ética
espinosista tem implícito não só o esquecimento da linguagem como a desconfiança em relação a
ela - a necessidade de reformar o entendimento tem na sua base uma profunda desconfiança em
relação à linguagem , razão dos prejuízos que a cegam. «On dit qu ' une chose est connue
intellectuellement quand elle est perçue par Ia pensée pure en dehors des paroles et des images»,
(Espinosa, Traité théologico-politique, Garnier-Flammarion , Paris, p. 93), porque «l'idée ne consiste
ni dans l'image de quelque chose ni dans les mots . L'essence des mots, en effet, et des images, est
constituée par les seuls mouvements corporels qui n'enveloppent en aucune façon le concept de
pensée », (Espinosa, Éthique, Gamier-Flammarion , Paris, II, esc. Prop . XLIX, p. 127.

Só a transparência e a imediatidade da razão more geometrico permite ao homem aceder à
verdade, logo, a tarefa que urge é o de a purificar de todo o reduto estranho : discursivo , imaginário
ou idolátrico . Assim se posiciona Espinosa na racionalidade aberta pelo logos platónico desconfiado
em relação à distância existente entre as palavras e as coisas e ao modo como essa distância, como
esse desvio , actuava nas palavras e enevoava a razão . Desde O Crátilo platónico que este desvio está
sob suspeita.
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desprende da anterioridade pré-originária ou religiosa 157 do rosto e que está na
origem e determina a natureza da linguagem segundo Levinas - uma linguagem
que é, acima de tudo e em primeiro lugar, revelação, relação, amizade, acolhi-
mento, hospitalidade, significação, justiça 158, socialidade arquioriginária... quer
em relação ao rosto de onde se desprende quer em relação a todo e qualquer outro
que ele mesmo já significa.

Aquém da intencionalidade constituinte, aquém do universo de signos, aquém
da própria estrutura hermenêutica da linguagem, assim anuncia Levinas o que
designa por terceira via 159, como o lugar a partir do qual, por um lado, a
linguagem, «anterior a qualquer desvelamento do ser e ao seu frio explendor» 160

emerge e, por outro, como o a quem ela se dirá, como quem invocará ou, por
essência, hospitaleira, acolherá - a epifania do rosto do outro como expressão
ou dizer original ou pré-original. Esta epifania é, reiteramos, a própria palavra:
a epifania do rosto, por sob a qual a alteridade e a exterioridade do Outro se
"apresentam" na sua vulnerabilidade, inaugura a primeira palavra, palavra
originária que garante não só a franqueza e a vulnerabilidade resistente da sua

157 Levinas faz, porém, questão de precisar o sentido desta religiosidade com a qual a
enigmaticidade auto-expressiva do rosto se confunde: «religieuse, si le terme ne faisait pas courir le
risque d 'une théologie, impatiante de récupérer le "spiritual isme": présent, représentation et príncipes,
excluant précisément I"'en-deçà"», HAH, p. 80-81.

158 «la justice consiste à rendre à nouveau possible I'expression o0, dans Ia non-réciprocité, Ia
personne se présente unique . La justice est un droit à Ia parole.», TI, p. 332.

159A linguagem como relação ao outro, a "essência da linguagem" (TI, p. 182), «trace d'un au-
delà que porte un temps différent» (EEHH, p. 205), como relação de aproximação do Mesmo ao outro
inspirada pelo Outro absoluto, numa palavra, a linguagem como amizade e hospitalidade (cfr. TI,
p. 341) é, na óptica levinasiana , o grande esquecimento das filosofias contemporâneas da linguagem.
Em Humanisme de l'Autre Homme , por exemplo, Levinas escreve: «Dans toute son analyse du
langage, Ia philosophie contemporaine insiste, certes avec raison, sur Ia structure herlnéneutique et
sur I'effort culturel de I'être incarné, qui s'y exprime. N'a-t-on pas oublié - pergunta - une troisiémc
direction: Ia dimension vers Autrui qui n'est pas seulement le collaborateur et le voisin de notre oeuvre
culturelle ou le client de notre production, mais 1'interlocuteur ; celui à qui l'expression exprime, pour
qui Ia célébration célèbre, lui, à Ia fois, terme d'une orientation et signification prémière? Autrement
dit, l'expression, avant d'être célébration de I'être, est une relation, avec celui à qui j'exprime
I'expression et dont Ia présence est requise déjà pour que mon acto culturel d'expression se produise.»,
HAH, p. 46.

Se a 3' direcção, isto é, o rosto do "outro homem" detém a primazia, então a linguagem detém,
ela também , a primazia no seio do pensamento ético (meta-ontológico, meta -fenomenológico, meta-
lógico, meta-teológico ) de E. Levinas, porque esta 3" direcção é ela própria linguagem - o que vem
reforçar a nossa tese, segundo a qual sem se fechar num linguisticismo, a filosofia levinasiana é, desde
sempre mas muito explicitamente, a partir de Autrement qu'être.., , uma filosofia do imediato («a
notion du visage.... permet.... de décrire Ia notion de l'immédiat. La philosophie de I'immédiat ne se
réalise ni dans I'idéalisme berkeleyen, ni dans I'ontologie moderne.... L'immédiat est l'interpellation
et, si I ' on peut dire , 1'impératif du langage.... L'immédiat, c'est le face à face.», TI, p. 44) ou uma
filosofia da linguagem atenta à possibilidade e ao limite de uma filosofia da linguagens. É o que
Étienne Féron procura testemunhar em De I'idée de transcendance à Ia question du langage, Vrin,
Paris, 1979, p. 79. E é também o que Derrida já assinalara no seu primeiro escrito dedicado a Levinas,
«Violence et métaphysique» (1964): «La pensée est parole, elle est dona immédiatement visage. En
celà, Ia thématique du visage appartient à Ia philosophie Ia plus moderne du langage et du corps
propre.», in ED, p. 149.

160 «antérieure à tout dévoilement de l'être et à sa splendeur froide», TI, p. 219.
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exterioridade como a ambiguidade ou a inspiração da palavra que nele e com ele
se revela, como ainda e finalmente a relação de absoluta franqueza a que a sua
vulnerabilidade apelativa chama o Eu, definitivamente ex-posto, de-posto,
desperto in-quieto, passivo , vulnerável ou generosamente hospitaleiro. Respon-
sável! Acolher o rosto como rosto, isto é, como expressão, responder à sua pro-
vocação e con-vocação, é acolher traumaticamente a ideia do infinito. A epifania
do rosto é o momento e o movimento, movimento sem retorno, sem telos, do
A-Deus!

Em suma , expressão ou dizer pré-original, an-árquico, o rosto fala e, falando,
a partir do dizer na sua fala ou no seu dito , a partir do seu dizer enigmático,
interpela, intima , pro-voca e con-voca , o eu inter- essado que faz entrar no dis-
curso - que faz ou obriga a falar. É esta entrada do sujeito , do Eu-mesmo, na
linguagem dada pelo rosto expressivo ou interpelativo que agora nos importa
traçar, a fim de enfatizarmos o estatuto original que Levinas outorga à revelação
discursiva do rosto.

Criado e portanto anacronicamente atrasado em relação ao seu presente e,
de todo, incapaz de recuperar este atraso 161; irremediavelmente atrasado em
relação a "si" mesmo, desde sempre e para sempre subtraído à contemporaneidade
de "si" consigo próprio, porque «sempre atrasado em relação à hora do "rendez-
vous"» 162 com o rosto do outro que é primeiro 163, que «é (ou está) no começo
da experiência» 164, o sujeito levinasiano herda-se compassivamente e herda a
língua ou, mais precisamente, herda-se inspirada ou responsavelmente, herdando
a língua do outro, que detém a primazia 165 e dá a palavra à palavra, assim o
obrigando à palavra, isto é, assim o obrigando a co-responder ao seu apelo ou
ao seu dizer originário ou arquioriginário. E assim obrigando à palavra porque
o ser que a si mesmo se apresenta, que se manifesta assistindo à sua própria
manifestação, numa palavra, que se exprime, o rosto, impõe-se, apelando a partir
da sua miséria e da sua nudez, da sua vulnerabilidade extrema, marcas da
invisibilidade que o enigmatizam e que a linguagem profere 166, sem que o sujeito
possa ficar surdo e indiferente ao seu apelo 167 ou proceda ao seu conhecimento
objectivo: o rosto abre ou dá a primeira palavra, uma palavra, como anunciámos,

161 «Le visage du prochain me signifie une responsabilité irrécusable .... Ma réaction manque
une présence qui est déjà le passé d'elle-même . Passé non point dans le présent, mais comme une
phase retenue ; passé de ce présent , laps déjà perdu du vieillissement échappant à toute rétention,
altérant ma contemporanéité aves I'autre . II me réclamait avant que je vienne. Retard irrécupérable....
le suis accusé d'avoir tardé .», AE, p. 112.

162 «toujours en retard sur I'heure du "rendez vous"», AE, p. 192.
163 «Enigme et le Phénomène» é, a este nível, bem explícito: «Le visage humain est Ia face même

du monde et I'individu du gene homme, comme toutes choses , surgit déjà dans I'humanité du monde.»
in EEHH , p. 211-212.

164 «est au commencement de l'expérience », AE, p. 192.
165 Um título de Totalité et Intïni é explícito : «L'espression est le principe », TI, p. 92.
166 EEHH , p. 204.
167 «Aussi - precisa TI - au discours qu'ouvre 1'épiphanie comme visage , je ne peux me

dérober par le silence comme Thrasymaque irrité s'y essaie , dans le premier livre de Ia République
( sans d'ailleurs y réussir)», TI, p. 219.
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enigmática, uma palavra des-construída pelo seu dizer abíssico e que, em si
mesma, se revela como uma obrigação incondicional - como uma «privadíssima
convocação para comparecer» 168. Como uma obrigação de incondicionalmente
co-responder ao seu apelo e ao que nesse apelo apela - uma obrigação de não-
-indiferença - outro nome para a responsabilidade - para com a sua diferença
absoluta 169. E para com a sua diferença absoluta porque a con-vocação que pro-
voca «o privadíssimo do eu único» 170 com o fim de o subtrair àquilo mesmo que
o filósofo designa por «peso ontológico» 171, provém de além do ser e de além
do encadeamento racional e razoável das suas significações. É mesmo este além
do ser que nele apela, interpela, intima, ... obriga a responder.

Uma obrigação que deve, porém, ser entendida num duplo sentido ou que
tem um duplo alcance: por um lado como uma obrigação que, antes de qualquer
questão, põe o ser do sujeito em questão, (être en question) 172, isto é, que antes
mesmo de qualquer consentimento da sua parte o ex-põe à crítica, reconduzin-
do-o a um antes da essência, do ser ou da interioridade. A questão lançada pelo
rosto expressivo ao eu é uma excepção que perturba a sua ordem e o torna
responsável antes de qualquer decisão da sua parte tomada nesse sentido. Isto é,
no sentido de uma responsabilidade que não é mais um predicado, o predicado
de uma dada essência ou interioridade, mas uma in-condição. Uma obrigação que,
a este nível, é, por um lado e concretamente, um questionamento do ser-no-mundo
e do registo inter-essado do existir do sujeito para-si que lhe corresponde, por
outro e ao mesmo tempo, um questionamento da primazia da própria questão e
da questão que pergunta pelo sentido do ser - questão que Levinas designará por
«questão triunfante» 173 - e que se há-de revelar absolutamente secundária 174

em relação a esta interpelação arquioriginária do rosto auto-expressivo. Diante
do apelo ou da intimação deste, «o eu suspende a sua persistência-em-ser, o seu
conatus essendi, .... como se fosse "culpado" em relação ao seu próximo» 175.

Liminarmente: diante do apelo do rosto expressivo o eu é obrigado a sair do
círculo estreito do seu egoísmo, pondo a sua liberdade em questão. Noutros
termos: diante do apelo do rosto dá-se a inversão da autonomia em heteronomia
e inaugura-se a «subjectividade anterior ao Eu» 176.

O que significa, importa-nos desde já sublinhá-lo, que é o rosto, o rosto do
outro, do outro homem, do diferente, do estrangeiro,... que, auto-expressão, dá

168 «privatissime convocation de comparaitre », EEHH , p. 212.
169 cfr. TI, p. 220.
170 «privatissime du moi unique» , EEHH, p. 213.
171 «pesanteur ontologique », ibid.
172 «La mise en question de moi, coextensive de Ia manifestation d'Autrui dans le visage - nous

I'appelons langage .», TI, p. 185.
173 «question triomphante », EEHH , p. 213.
174 «Mise en question oìl la question surgit plus ancienne que celle qui concerne le sens de l'être

de I'étant mise en question oti s'exquisse, peut - être, Ia problématicité même de Ia question», HS,
p. 140.

175 «Le moi suspend sa persistance - à-être , son conatus escondi .... comme si le moi était
"coupable" à I'égard de son prochain .», Levinas em diálogo com A. Ponzio, « Responsabilité et
Substitution » in Sujet et altérité - Sur Emmanuel Levinas, L' Harmattan , Paris, 1996, p. 144.

176 «subjectivité antérieur au Moi », HAH, p. 82.
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a palavra e lança a primeira questão a que, atrasado ou criado, o sujeito tem de,
isto é, é obrigado, a responder 177: a questão primeira não é assim nem a questão
do sujeito como ipse nem mesmo a questão do sujeito tolhido de espanto, mas a
lançada pelo rosto do outro homem e a que, respondendo, o próprio sujeito vem
a si. Correlativo da revelação do rosto é, pois, o pôr-em-questão do eu inter-es-
sado. A expressão pela qual o rosto se revela ou nos visita é um pôr-ent-questão
e do registo inter-essado do eu e do privilégio da própria questão: tal como a
palavra que é sempre e em primeiro lugar do outro, também a questão é sempre
questão do outro 178! O ponto de partida do qucstionamento, segundo Emmanucl
Levinas, é, pois, o rosto auto-expressivo, o único que faz sair a interioridade sem
idealidade do sujeito do seu ensimesmamento, fazendo-a vir a si, isto é, fazen-
do-a aceder ao seu verdadeiro ser, isto é, à responsabilidade ou ao acolhimento
não indiferente do diferente. Falando, interpelando, o rosto faz o eu sair do seu
ensimesmamento solitário e egoísta, pondo em questão a orgulhosa e feliz auto-
-suficiência da sua liberdade. O acolhimento do rosto expressivo é o primeiro
gesto feito pelo Eu na direcção do outro e, ipso facto, de si: momento inaugural
do outro-no-mesmo, da ipseidade desubstanciada 179 ou da significação. Isto é,
e nas palavras do filósofo, momento inaugural «da libertação ética do Si pela
substuição pelo outro.... Si anterior a toda a iniciativa, anterior a todo o começo,
significando anarquicamente, antes de qualquer presente» 180

O que, por um lado, significa que não é a consciência que, a si mesma, se
põe em questão, por outro que a pergunta, a primeira pergunta, é sempre do 181

outro, do rosto auto-expressivo que é primeiro: depois da pergunta como piedade
do pensamento (Frdmmgikeit des Denkens) de Heidegger 182, assim reactiva
Levinas uma distante e esquecida tradição. O que finalmente ainda significa que
a primeira palavra é já sempre uma resposta, um sim dado ao outro precedido
pelo sim do outro, precedido pelo sim, isto é, pela resposta daquele que, segundo
Levinas, pode (começar por) dizer sim!

O que nos faz entrar no segundo registo desta obrigação que nasce e se impõe
com o rosto: é que esta obrigação reclamada pelo rosto interpelativo que nenhuma
interioridade é capaz de evitar obriga-o também à questão (être à la question),
exigindo-lhe que entre no discurso ou que fale, assim respondendo pelo seu direito
a ser. Assim se justificando - assim justificando, numa palavra, o seu direito a
ser.

Do duplo alcance desta obrigação que passamos a descrever, queremos
sublinhar as seguintes ideias:

177 «La mise en question de moi, coextensive de Ia manifestation d'Autrui dans le visage - nous
I'appelons langage», TI, p. 185.

178 «De Ia responsabilité au problème - telle est Ia voie. Le problème se pose par Ia proximité
elle-même qui, par ailleurs, en tant que I'immédiat même, est sans problèmes.», AE, p. 205.

179 cfr. Marc Faessler, «L'intrigue du Tout-Autre» in EL, ler cahiers de Ia nuit surveillée, Verdier,
Paris, 1984, p. 130.

180 «la délivrance éthique du Soi par Ia substitution à 1'autre.... Soi d'avant tout initiative, d'avant
tout commencement, signifiant anarchiquement, avant tout présent», AE, p. 209.

181 Um do que significa não a propriedade mas uma anterioridade e, portanto, uma proveniência.
182 M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache , Neske, 1960, p. 176.
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1. o ponto de partida para o questionamento do Eu-Mesmo na sua orgulhosa
e feliz suficiência não é a sua consciência mas outrem - o rosto
expressivo.

2. tal como Abraão, o sujeito levinasiano, um sujeito que se quer incon-
dicionalmente responsável, é constituído pela resposta: sim, eis-me aqui!
Tal é, no dizer do filósofo, «a única e primeira resposta possível ao apelo
do outro, o momento originário da responsabilidade enquanto ele me ex-
põe ao outro singular» 183. A primeira palavra é um sim dado ao outro,
rosto expressivo, e por ele ditado: ditado a partir do seu próprio sim.
O que significa que o próprio apelo do rosto apela a partir da resposta e
que a humanidade ou a espiritualidade do homem é originariamente
constituída pela experiência da alteridade ou do exílio. Como também
Ricoeur o sublinha, o si-mesmo é constituído e definido «pela sua posição
de respondente» 184: ora, um si que responde é um si relacional - um si
em situação de exílio 185.

3. a ética, a meta-ética, não procede do Eu mas do outro: a significação que
este enquanto rosto auto-expressivo abre não é uma significação interior,
mas é já «sociabilidade e obrigação» 186.

Analisemos agora esta obrigação pela qual o sujeito, ao responder, vem a si
como consciência moral.

Subtraída à sua sujeição a um pensamento pré-existente que teria a função
servil de traduzir, ressoar do infinito em nós, para Levinas, a linguagem pré-existe
ao sujeito 187 que, diante do rosto interpelativo do outro, devirá efectivamente
sujeito, sujeitando-se-lhe - sub-ject-illeizando-se - que o mesmo é dizer, co-res-
pondendo à sua interpelação, ex-pondo-se, assim pondo em questão a esponta-
neidade da sua liberdade e da sua vontade, as quais lhe traçam um perfil
onto-económico. Não-lugar do infinito da transcendência, antes de ser expressão
do Mesmo -já sempre ex-posto ou aberto ao outro - a linguagem, que talhará
o face-aface pré-original com o rosto interpelativo do outro homem, é apelo, é

183 «la seule et premiére réponse possible à l'appel de I'autre, te moment originaire de la
responsabilité en tant qu'iI m'expose à l'autre singulier», DM, p. 71.

194 «par sa position de répondant», P. Ricoeur, «Le sujei convoqué à I'école des récits de vocation
prophétique», Revue de l'institut Catholique de Paris, n° 28, 1988, p. 88.

185 Para utilizar a expressão de Dufourmantelle: «Le signe que nous faisons vers l'autre, ou vers
Dieu, étant un mouvement d'amour, nous écarte de Ia maítrise et de I'enfermement du même pour
nous projecter dans une situation exilique, sans retour possible vers d'anciens refoges», La vocation
prophétique de la philosophie , cerf, Paris, 1998, p. 73.

186 «socialité et obligation», TI, p. 227.
187 Como no prosseguimento de Heidegger, Dufourmantelle e Patõcka o sublinham. A primeira

ao afirmar que «Par te fait méme que nous sommes des êtres de langage, nous sommes en exil de
nous mimes et du monde», A. Dufourmantelle, La vocation prophétique de Ia philosophie, cerf,
Paris, 1998, p. 73. O segundo ao afirmar que «La structure originelle de toute parole implique
également dans sa structure générale, une possibilité de transcendance. Nous ne nous en apercevons
pas parce que c'est à travers te langage que nous sommes auprès des choses», J. Patõcka, Lécrivain,
son "objet ", POL, Paris, 1990, p. 82-83.
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interpelação do Eu-Mesmo pelo outro, a quem, co-respondendo, invoca 188.
A linguagem funda- se na interpelação do rosto e no dever ou na obrigação de
lhe responder - ou seja, a linguagem funda-se no vocativo e no acusativo 189.

O vocativo é, aliás, para o filósofo o essencial da linguagem: significa que o
interpelado, o rosto do outro, se mantém e se confirma na sua exterioridade,
convidando à palavra ou à relação. Para o nosso filósofo toda a linguagem
pressupõe esta invocação originária do outro como rosto ou como primeira
palavra: enquanto interlocutor, isto é, respeitado na sua alteridade, o outro está
sempre no vocativo, enquanto , sem qualquer alibi, o eu já está no acusativo, ou
seja, na posição de ter de dar contas, de ter de responder, de ter de justificar o
seu próprio ser. É neste sentido que falar, falar de..., é sempre e em primeiro
lugar falar a ou responder: ou seja , falar de pressupõe já sempre a invocação
ou a saudação da alteridade de outrem, de cujo apelo brota a linguagem. Daí a
proposição levinasiana : «o acusativo é, de qualquer maneira , o primeiro
"caso"» 190. De notar que a interpelação se aplica quer a outrem, que é interpelado
como interlocutor 191, quer ao Mesmo ou à identidade injustificável da ipseidade
que é interpelada pelo rosto de outrem 192 e convidada a justificar-se.

O que é dizer que o discurso do eu nasce como uma justificação do seu
«glorioso triunfo de vivente» 193 diante do apelo do rosto do outro. O discurso
do eu nasce como uma resposta dada ao apelo deste, cujo apelo apela a partir da
sua resposta -a partir do seu sins arquioriginário. Revelando-se, o rosto
expressivo, interpelativo, talha um rosto verdadeiramente humano ao Eu-Mesmo,
despojando-o de si e do seu saber de si - diante do rosto interpelativo do outro,
o sujeito não está mais só: aquele interpela-o, obriga-o a responder e dá-lhe tempo
para responder. Razão pela qual entrar no discurso ou falar não é, para o nosso
filósofo, deixar-ser outrem. Falar é solicitar, é invocar ou acolher outrem (e em
primeiro lugar o rosto do outro como rastro da illeidade e como interpelação),
co-respondendo in-finitamente ao seu apelo ou à sua ordenação. Entrar no dis-
curso ou falar é, ensina Levinas, obedecer ou co-responder a um apelo prévio -
o lançado pela enigmaticidade da linguagem que exprime a própria enigmaticidade
do rosto. Falar é, no mesmo lance, escutar 194 e responder «ao invisível que me
apela, respondendo a um apelo que me põe em questão e que me vem não sei

188 TI, p . 65-66.
189 Dufourmentalle vê nesta fundação da linguagem no vocativo e no acusativo uma das quatro

categorias fundamentais do pensamento profético : justamente a que refere a estrutura singularmente
dialoga) do pensamento profético , a sua relação à alteridade : «Un dialogue se noue entre le prophète
et son dieu , d'oú natt Ia parole prophétique .... De ce rapport vertical, unique et singulier jaillit Ia
source de 1'inspiration prophétique qui vient du divin et s'adresse aux hommes», A. Dufourmantelle,
La vocation prophétique de Ia philosophie , cerf, Paris, 1998, p. 15.

190 «L'accusatif est le premier "cas" en quelque sorte », EN, p. 48.
191 cfr. TI, p.41-45.
192cfr . TI, p. 72-73; AE, p. 134-135, 153-157.
193 «glorieux triomphe de vivant», TI, p. 196.
194 cfr. DL, p. 21. «La parole est donc approchée d'emblée par Levinas comme une écoute de

Ia parole», escreve E. Féron , «Le temps de Ia parole» in E.L., Exercites de Ia patience , Obsidiane,
Paris, 1986, p. 21.
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de onde, nem quando, nem porquê» 195! Ou seja, falar é responder e responder é
o próprio trauma do infinito no finito, a própria marca daquele neste - uma
marca pela qual, na sua transcendência, aquele vem à ideia deste: «A resposta à
intimação do Enigma - ensina Levinas - é a generosidade do sacrifício fora
do conhecido e do desconhecido, sem cálculo, porque indo para o infinito» 196.

À similitude da atitude de Moisés em relação à Voz que o apelava tia ou a
partir da Sarça Ardente 197, falar é, para o eu, responder-falar é responder

incondicionalmente ao apelo do rosto do outro. Mais precisamente: o rosto, o
rosto como rosto ou como não-lugar da transcendência, apela, interpela, ordena,
e falar é, para um sujeito finito, criado e mortal, responder ao in-finito desse
apelo. Antes de qualquer monólogo ou diálogo, falar é, para Levinas, responder.

Para um sujeito criado, falar começa por ser proferir um sim incondicional que
responde à interpelação do sim ou do dizer pré-original ou anárquico do rosto
expressivo - sim e dizer que são o que no tecido esparço da sua expressão

interpelam, reclamam ou obrigam. O sim incondicional do sujeito responde, tenta,
in-finitamente , responder, ao sim pré-original dado e ditado pelo rosto do outro

homem. Este sim dado ao rosto do outro é a primeira palavra do eu - uma
primeira palavra que, portanto, se configura como uma resposta dada ao
acolhimento ou ao sim do rosto do outro. Começa-se, o sujeito começa, por

responder ao outro, ao rosto do outro, que é primeiro e que, aquém ou além do

ser e do saber, num singular não-saber, se deve acolher. Sem reservas , Autrement

qu'être... di -lo assim:

«Não se pode recriminar às perspectivas que vêm sendo expostas a

imprudência de afirmar que a primeira palavra do "espírito" - a que possibilita

todas as outras - incluíndo mesmo as palavras "negatividade" e "consciência"

- seja um "Sim" incondicionado, ingénuo de submissão, negador da verdade,

dos mais altos valores! A incondição deste sim não é a de uma espontaneidade

infantil . É a própria exposição à crítica, exposição prévia ao consentimento, mais

antiga do que toda a espontaneidade ingénua». E, crítico, Levinas acrescenta:

«Raciocina-se em nome da liberdade do eu, como se eu tivesse assistido à criação

do mundo e como se eu só fosse responsável por um mundo saído do meu livre

arbítrio. Presunções de filósofos, presunções de idealistas. Ou coisas de

irresponsáveis» 198.

195 «à l'invisible qui me demande ; répondant à une demande qui me met en question et qui me

vient je ne sais d'o0, ni de quand , ni pourquoi », HS, p. 139.
196 «La réponse à l'assignation de l'Énigme est Ia générosité du sacrifice hors du connu et de

I'inconnu , sans calcul , car allant à 1'infini», EEHH, p. 215.
197 «Et I' Eternel descendit (vaiered haChem) sur le mont Sinai», Ex., 19.20. Passagem que Châlier

interpreta nos seguintes termos : «Descente de Ia transcendance dans I'immanence du monde, descente

de Ia parole ou do Davar de Dieu vers les hommes.», Cath. Châlier, L'inspiration du philosophe,

Albin Michel, Paris, 1996, p. 90.
198 «On ne peut donc pas reprocher aux vues qui viennent d'être exposées I'imprudence d'affirmer

que le premier moi de I"'esprit" - celui qui rend possible tous les autres - et jusqu'aux mots

"négativité" et "consciente" - soit un "Oui" inconditionné naïf de Ia soumission, négateur de Ia

vérité, de toutes les valeurs Ia plus haute! L'incondition de cet oui n'est pas celle d'une spontanéité

infantile . II est I'exposition méme à Ia critique, exposition préalable au consentement, plus ancienne
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Nós sublinhamos: a primeira palavra da espiritualidade ou da humanidade
do sujeito, de um sujeito que não criou o mundo nem se criou a si mesmo, de
um sujeito sujeito, criado ou con-vocado 199 e que, enquanto eal, não coincide nem
com a origem nem consigo mesmo - a contemporaneidade de si consigo mesmo
está-lhe, de todo, interdita - e que, por isso, chega sempre atrasado ao encontro
marcado pelo outro que é primeiro é, pois, um sim incondicional - uma resposta.
O evento originário da palavra é, para um sujeito criado, esta enquanto resposta.

É assim que o primeiro termo para dizer o sujeito não é manifestamente

começo mas resposta. Com ela, ele põe em cena o momento e o movimento

abrahâmico, gizando o seu primeiro movimento em relação ao Outro/outro graças

ao qual, saíndo de si, vem a si como passividade. Uma passividade que é uma

sensibilidade extrema, uma vulnerabilidade indeclinável, uma abertura. Unia

abertura, todavia, irredutível a uma figura indeterminada do espaço - irredutível

a uma qualquer aperidade. A abertura que, como o próprio filósofo o proclama,

«pode entender-se de várias maneiras» 200, significa aqui uma desorientação do

topos, definitivamente orientado para outrem, assim significando uma vulne-

rabilidade ineliminável e arquioriginária. Uma tal abertura é assim alheia e
anterior à abertura a um dado objecto, à abertura da intencionalidade e do êxtase

da ek-sistência husserliana/heideggeriana. Uma abertura que não é abertura ao

ser mas ex-posição 201 ou no dizer de Humanisme de l'Autre Homme, «o

desnudamento da pele exposta à ferida e ao ultrage. A abertura é a vulnerabilidade

de uma pele oferecida, no ultrage e na ferida, para além de tudo o que, da essência

do ser, pode expor-se à compreensão e à celebração.... A descoberto, aberta
como uma cidade declarada aberta à aproximação do inimigo, a sensibilidade,
aquém de toda a vontade, de todo o acto, de toda a declaração, de toda a tomada
de posição - é a própria vulnerabilidade. É? Não consiste o seu ser em despir-
se de ser; não em morrer, mas em alterar-se, em "ser diferentemente do ser"?
Subjectividade do sujeito, passividade radical do homem que, por conseguinte,
se posiciona, se declara ser e considera a sua sensibilidade como um atributo.
Passividade mais passiva do que toda a passividade, recalcada na particula pro-
nominal se, que não tem nominativo. O Eu é, dos pés à cabeça, ....vul-
nerabilidade» 202.

que coute spontanéité naïve . On raisonne au nom de Ia liberté du moi , comme si j'avais assisté à Ia
crétion du monde et comme si je ne pouvais avoir en charge qu'un monde sorti -de mon libre arbitre.
Présomptions de philosophes, présomptions d'idéalistes. Ou dérobade d'irresponsables.», AE, p. 156

199 «sujeito convocado » é a expressão usada por Ricoeur para assinalar a vocação profética do
homem , isto é, para assinalar a responsabilidade de em seu nome responder à/pela revelação, cfr. Paul
Ricoeur, «Le sujet convoqué à I'école des récits de vocation prophétique », Revue de l ' lnstitut
calholique de Paris, n° 28, 1988, p. 83.

200 «peut s'entendre en plusieurs seus», HAH, p. 92.
201 cfr. AE, p. 101.
202 «c'est Ia dénudation de Ia peau exposée à Ia blessure et à 1'outrage . L'ouverture , c'est Ia

vulnérabilité d'une peau offerte, dans I'outrage et Ia blessure , au-delá de tout ce qui , de l'essence de
1'être, peut s'exposer à Ia compréhension et à Ia célébration .... A découvert, ouverte comme une ville
déclarée ouverte, 5 I'approche de I'ennemi , Ia sensibilité , en deça de toute volonté , de tout acre, de
toute déclaration , de toute prise de position - est Ia vulnérabilité même . Est-elle? Son être ne
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Resposta, resposta responsável 203, ao apelo do rosto expressivo que, como
vimos, também já apela como resposta, o sujeito, que é investido nesta mesma
resposta, é vulnerabilidade ou passividade arquioriginária. O que nos interessa
sublinhar é que esta «subjectividade anterior ao Eu» 204, esta vulnerabilidade
arquioriginária, que vem a si na resposta e como resposta ao apelo do rosto
expressivo, não se configura e posiciona como uma outra origem. Levinas não
se limita a substituir uma origem por outra - o seu gesto é antes de deslocação
ou de alteração da própria ou imprópria origem: o originário, o anterior à
consciência detentora de ideias claras e distintas, o anterior à consciência inten-
cional, o «anterior à anfibologia do ser e do ente e à condição de uma
natureza» 205, é subsituído por um além (do ser) que não se transforma numa nova
origem mas numa alteração, numa an-arquização, da origem. Este além que, na
sua enigmaticidade, o rosto configura é, recordemos e insistamos, rastro. Rastro
da transcendência que tem lugar como Não-Lugar no rosto auto-expressivo a

quem o Eu-Mesmo é obrigado a responder incondicionalmente. Nada nem

ninguém pode substituí-lo na sua resposta ao apelo da língua. O sim incondicional

é assim a in-condição da resposta da ex-posição: mais precisamente, o sim

incondicional do eu ex-posto é uma resposta a... precedida pelo próprio sins do

outro, uma vez que Levinas começa por nos dizer que não é o Eu, é o outro, o

rosto do outro, quem pode dizer sim. Ora se assim é, se é o outro como rosto

expressivo que começa por dizer sim, então, por um lado, o primeiro sim, o do

acolhimento, é sempre acolhimento do Outro/outro e, por outro lado, não há

primeiro sim: o primeiro sim é já sempre uma resposta. O que significa que se

tudo começa pelo sim, então tudo começa, o começo começa, pela resposta -

esta começa e comanda. O começo, todo o começo, é , para o dizer com Blanchot,

recomeço 206. Tal é a aporia ou o paradoxo inerente à finitude, à mortalidade ou

ao estatuto de criatura próprios do sujeito. No começo, um começo que o não é,

isto é, que não é uno consigo, não há primeira palavra - começa-se por

responder: é preciso começar por responder!

Para um sujeito criado ou finito, separado ou ateu, falar ou entrar no discurso

por sob o apelo in-finito do dizer pré-original do rosto do outro, rastro do Outro

absoluto só pode ser um responder incondicional: siar, eis-me aqui! Note-se, no

consiste-t -il pas à se dévêtir d'être, non pas à tnourir, mais à s'altérer, à "autrcment qu'être"?

subjectivité du sujet , passivité radicale de I'homme, leque], par ailleurs, se pose, se déclare être et

considère sa sensibilité comme attribut. Passivité plus passive que Coute passivité, refoulé dans Ia

particule pronominale se qui n«'a pas de nominatif. Le Moi, de pied en cap.... est vulnérabilité». HAH,

p. 104. Levinas sublinha.
203 Como bem nota Laurent Aderi, Levinas faz «souvent rimer responsabilité avec réponse», Tlnt,

p. 62.
204 «subjectivité antérieur au Moi», HAH, p. 82.
205 «antérieur à I'anphibologie de l'être et de I'étant et à Ia condition d'une nature». HAH,

p. 82.
206 «]t n'y a pas d'origine, si origine suppose une présence originelle. Toujours passé, d'ores et

déjà passé, quelque chose qui s'est passé sans être présent, voilà l'immémoial que nous dorme 1'oubli,

disant: tout commencement est recommencement» , M. Blanchot, L'écriture du désastre , Gallimard,

Paris, 1980, p. 180.
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entanto , que se a primeira palavra do sujeito é um sim incondicionado, uma
resposta , esta não constitui, no entanto , uma mera submissão alienante e
destituinte do sujeito , mas uma alteração graças à qual ele pode, finalmente, vir
a ser - a ser responsável! A responsabilidade para com outrem , emergente com
a resposta e da resposta dada à interpelação do rosto auto-expressivo , traça a
estrutura ou a in -condição do sujeito levinasiano , traçando o momento inaugural
da sua relação , relação de acolhimento , com o Outro/outro - a resposta, a
resposta responsável, põe em cena o emergir de uma ipseidade transida de
responsabilidade que se confunde com o exercício da relação a gizar com o
Infinito e , ipso facto, com o próprio emergir da ética segundo Emmanuel Levinas.

De notar ainda e por outro lado que se, para Levinas , falar é responder, isto

é, é obedecer 207 - obedecer sem servilismo - uma tal obrigação de responder

não parte do Eu mas do rosto expressivo, mais precisamente do seu apelo. Um

apelo que é anterior a qualquer discurso , a qualquer acontecimento , ordem ou

desejo e que se incrusta ou encripta na abissalidade do eu , acabando assim como

que por se formular na obediência sem servilismo da sua própria voz - por isso

inspirada 208. É o que o filósofo designa por paradoxo da resposta ou da

responsabilidade . Um paradoxo que, no dizer de Autrement qu'être.. ., reside no

facto de « eu ser obrigado sem que esta obrigação tenha começado em mim -

como se, na minha consciência tivesse deslizado uma ordem, qual ladrão, que se

tivesse insinuado a contrabanda , como que a partir de uma causa errante de Platão.

O que - avança o filósofo - para uma consciência é impossível e atesta
claramente que não estamos mais no elemento da consciência. Na consciência,

este " não sei onde" traduz - se por uma perturbação anacrónica , pela anterioridade
da responsabilidade e pela obediência em relação à ordem recebida ou ao contrato.
Como se o primeiro movimento da responsabilidade (ou da resposta) não pudesse
consistir, nem em esperar , nem mesmo em acolher a ordem ( o que seria ainda
uma quase- actividade ) mas em obedecer a esta ordem antes mesmo de ela se
formular. Ou como se ela se formulasse antes de todo o presente possível, num
passado que se mostra no presente da obediência sem nele se recordar, sem nele
vir da memória; formulando- se por aquele que obedece nesta mesma
obediência» 209.

207 «obéissance extra-ordinaire - service sans servitude - à Ia droiture du visage de I'autre
homme dont 1 ' impératif irrécusable ne procède pas de Ia menace et dont l ' autorité incomparable
commande à travers une souffrance et se dit précisément parole de Dieu», Tlnt., p. 62.

tos «Avant qu ' il m'appelle, moi je répondrai », (saías, 65, 24.
Tal como o profeta obedece ao Davar, o eu obedece ao apelo que lhe é ditado pela magistralidade

do rosto expressivo - a inspiração é a estranheza , a alteridade ou a marca do outro na sua voz.
O dom da palavra é o da inspiração , como Châlier também o sublinha : «Le don ressemble alors à
une inspiration qui inquiète le sujet sans lui laisser le temps de ressaisir et de reprendre son souffle.
Le voici soudain dérangé , jusqu»a l'obsession même, par un souffle étranger, un souffle qu'aucun
effort de conceptualisation ou de thématisation ne parvient à assagir», L'inspiration du philosophe,
Albin Michel , Paris, 1996, p . 101-102.

209 «consiste en ce que je suis obligé sans que cette obligation ait commencé en moi - comme
si, en ma conscience un ordre s 'était glissé en voleur, s'est insinué par contrebande , comme à partir
d'une cause errante de Platon . Ce qui pour une consciente est impossible et atteste clairement que
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O que significa , importa desde já enfatizá- lo também , que o acesso à
linguagem apenas se dá na relação de face-a-face com o rosto 210 pois só esta

relação o respeita ou o acolhe como outro ou, vê-lo -emos , como um interlocutor
respeitado na sua alteridade. Só esta relação discursiva o respeita na sua magis-

tralidade , só ela inaugura a apologia 2 11 do ser separado, inaugurando a evasão

do ser , urgente e sibilinamente anunciada em 1936, porque só nela tem lugar a

justificação pela qual , sem de todo se destruir, antes por ela se afirmando porque

é o único a poder responder 212, o sujeito se inclina diante da transcendência do

Outro/outro e vem ética ou paticamente a si. Dito de outro modo : revelação como

visitação da transcendência, a palavra, a palavra-interpelação (que já é também

uma palavra - resposta ) e a palavra - resposta , é a própria modalidade do face-a-

-face e a génese da própria espiritualidade ou humanidade do humano: a sua

humanidade ou mais precisamente a sua in-condição recebe-a o Eu-Mesmo,

de-posto e ex-posto, co - respondendo ao apelo do rosto, inteligibilidade primeira

e condição ou in-condição de toda a inteligibilidade. A sua humanidade recebe-

a o eu do exterior - o sujeito é, como o pensamento , investido ou ordenado pelo

exterior : «Na aproximação , sou imediatamente servidor do próximo, já atrasado

e culpado do atraso . Sou conto que ordenado do exterior» 213. A resposta como

fala primeira do sujeito traduz uma posição , uma posição que é uma ex-posição

em relação ao outro que, ao mesmo tempo, confirma quer o outro, o rosto do

outro, como outro, quer o Eu como eu - como eu responsável ( pelo outro) do

outro. A visitação do rosto, a sua interpelação, desencadeia a humanidade do

sujeito, despertando - o para uma vigília insone, para uma ex-posição, que não são

nous ne sommes plus dans I'élément de Ia conscience . Dans Ia conscience , cer "je ne sais o0" se traduit

par un bouleversement anachronique , par l'antériorité de Ia responsabilité et de I'obéissance par rappon

à I'ordre reçu ou au contrai. Comine si le premier mouvement de Ia responsabilité ne pouvait consistcr,

ni à attendre , ni même à accueillir I'ordre (ce qui serait encore une quasi-activité ) mais à obéir à cet

ordre avant qu ' il ne se formule . Ou comme s' il se formulait avant tout présent possible, dans un passe

qui se montre dans le présent de I'obéissance sans s'y souvenir, sans y venir de Ia mémoire; en ce

formulant par celui qui obéit dans cette obéissance même .», AE, p. 15-16.
210 «Le sens c'est le visage d ' autrui et tout recours au moi se place déjà à I'intérieur du face à

face originei du langage .», TI, p. 227.
211 «L'apologie oll le moi à Ia fois s'affirme et s'incline devant le transcendam est dans I'essence

du discours .», TI, p. 29.
2 12 «Ne pas pouvoir se dérober - voilà le Moi », TI, p. 275.

213 «Dans l'approche, je suis d'emblé serviteur du prochain , déjà en retard et coupable de retard.

Je suis ordonné du dehors », AE, p. 110.
Esta ordenação do sujeito pelo exterior é, simultâneamente , o que aproxima e afasta Levinas

das ciências humanas, a cuja hegemonia nos anos 60-70 o filósofo responde. Uma proximidade que

o é meramente pela designação , porque o seu sentido profundo é antes o de uma distanciamento

profundamente crítico. Assim, enquanto que nas ciências humanas esta ordenação pelo exterior

(história, economia , sociedade , tradição) significava a dissolução da subjectividade, a famosa morte

do sujeito, o seu fim proclamado, por exemplo, no belo fim de Les mots et les choses de Michel

Foucault , em Levinas uma tal ordenação significa, pelo contrário, a sua abertura, a sua alteração e,

por conseguinte , o seu re-pensar . O repensar do sujeito como vulnerabilidade, passividade,

responsabilidade , numa palavra o repensar auto-hetero-nómico do sujeito como «Sans identité» em

HAH, p. 93 ss o diz explicitamente.
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decididas por Si 214. Uma ex-posição que é um êxodo, uma saída, um desinter-

esse - um de-inter-esse que é, para o nosso filósofo, o verdadeiro êxtase, porque

sem qualquer recorrência a si. Ao falar, o sujeito sai de si, ex-põe-se, pois

descobre que a sua palavra é já uma palavra (her-)dada, uma palavra que (co-)

responde a uma palavra que o precede e vem de mais alto e de mais longe do

que ele - vem do outro que nunca é, por isso, um termo ou um outro igual, um

semelhante , mas uma altura superlativa, um vós, um mestre 215 que dá a palavra

à (sua ) palavra e nela fala: «O Discurso - escreve explicitamente Levinas - é

discurso com Deus e não entre iguais, de acordo com a distinção estabelecida por

Platão no Fedro . A metafísica é a essência desta linguagem com Deus, ela conduz

acima do ser» 216

Em suma, falar é responder ao rosto expressivo que, interpelando, expulsa o

eu de si mesmo, pro-vocando o exílio de si em si ou a sua in-condição de enviado

ou de eleito 217. A eleição não é, porém, pensada como o orgulho da diferença,

mas como justificação ou obrigação pela qual se processa a saída do egoísmo
triunfante do Eu e se dá a sua abertura enquanto subjectividade responsável, a
qual se define pelo gesto de responder por outrem, respondendo-lhe: responder
por é, em primeiro lugar, responder a. O que quer dizer que o sujeito eleito é já
um sujeito marcado pelo rastro da imemorialidade da transcendência. É já um
sujeito inspirado: eleito é o sujeito incondicionalmente constituído pela resposta.

E incondicionalmente, insistimos, porque nada nem ninguém pode responder por

ele. Nada nem ninguém o pode subtrair ao infinito da interpelação: «ninguém me
pode substituir a mim que me substituo a todos» 218, proclama paradoxalmente

Autrement qu'être.... E esta constituição revela-se uma in-condição porque a
eleição significa, por um lado, um sujeito despido de predicados ontológicos, por

214 Como M. Blanchot também o diz : «Le renoncement au moi -suje [ n'est pas un renoncement
volontaire , donc non plus une abdication involontaire; quand le sujei se fait absence, I'absence de
sujes ou le mourir comine sujei subvertit coute a phrase de l'existence , fait sortir Ie temps de son ordre,
ouvre Ia vie à sa passivité, I'exposant à 1'inconnu de l'amitié qui jamais ne se déclare.», L'écriture
du désastre , gallimard , Paris, 1980, p. 51.

215 Não é, porém , a relação dialéctica do senhor e do escravo que serve de paradigma a Levinas
para pensar a relação concreta , na qual a palavra se põe em cena, mas a relação, vertical e assimétrica,
mestre -discípulo.

216 «Le Discours est discours avec Dieu et non pas avec les égaux, selon Ia distinction établie
par Platon dans le Phèdre . La métaphysique est l'essence de ce langage avec Dieu, elle mène au-
dessus de 1'être .», TI, p. 331.

217 Cfr. AE, p. 134-135. E Tlnt. Reitera : « L'élection se subsitue chez moi à Ia notion
d'individuation », p. 43.

218 «personne ne peut se subsituer à moi qui me substitue à tous», AE, p. 162. Ideia que será
reiterada em AV salientando as raízes judaicas deste filosofema levinasiano , eleição : «Le traumatisme
que fui mon esclavage en pays d'Egypte constitue mon humanité méme, ce qui me rapproche d'emblée
de tous les problèmes des damnés de 1a [erre, de tous les persécutés , comme si dans ma souffrance
d'esclave, je priais, de prière pré-orationnelle , et comme si cet amour de I'étranger était déjà Ia réponse
qui m ' est donnée à travers mon choeur de chair. En Ia responsabilité pour I'autre homme réside mon
unicité même ; je ne saurais m'en décharger sur personne, comme je ne saurais me faire remplacer
pour Ia mort: l'obéissance au plus Haut signifie précisément cette impossibilité de me dérober; par
elle, mon soi est unique . Ëtre libre , c'est ne faire que ce que personne ne peut faire à ma place. Obéir
au plus Haut , c'est être libre », AV, p. 172.
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outro que a eleição o é sempre para a justificação e, portanto , para uma respon-
sabilidade excessiva e não escolhida e a que só ele pode responder.

É-se, pois, eleito quando se ouve e se responde ao apelo do Outro/outro 219

respeitado como um verdadeiro interlocutor . Como um verdadeiro interlocutor,
isto é, como um interlocutor respeitado ou separado : o discurso mantém o plura-
lismo dos termos em relação . Ele é justamente relação entre seres separados ou,
mais precisamente , o discurso giza uma relação com um "termo" sem termo, com
um "termo" que permanece essencialmente transcendente ou «para sempre
exterior » 220: um interlocutor ou um rosto acolhido!

Olhar que fala e reclama, o rosto é, como sabemos , não um fenómeno, uma
imagem ou uma substância , não um igual ou semelhante , mas um interlocutor,
isto é, um ser respeitado na sua anterioridade , exterioridade e alteridade, que o
mesmo é dizer, na sua separação : « só o interlocutor - sublinha Levinas - é o
termo de urna experiência pura onde outrem entra em relação , permanecendo, em-
bora , kath'auto » 22 21. Esquecer outrem como interlocutor privilegiado é esquecer
que o seu modo de ser e o seu modo de se "manifestar" consiste em ser rosto -
«este rosto e esta pele no rastro desta ausência e , consequentemente, na sua
miséria de abandonado e no seu irrecusável direito sobre mim» 2222.

Esquecer outrem como interlocutor é, numa palavra , esquecer que, Não-
-Lugar ou rastro da illeidade , ele é kath'auto . Só enquanto interlocutor, interlo-
cutor privilegiado, a sua separação ou a sua santidade é respeitada . Só assim ela
não é reduzida à mesmidade do eu apropriador . Só assim ela resiste ao poder de
poder do sujeito livre e inter-essado . Só na sua franqueza de interlocutor, só
invocado , o outro, rosto expressivo , não é compreendido 223 nem englobado nem,
portanto , desrespeitado - é por referência a si mesmo : « o outro mantém-se e
confirma - se na sua heterogeneidade assim que se o interpela, nem que seja para

lhe dizer que não se pode falar- lhe, para o classificar como doente , para lhe

anunciar a sua condenação à morte; ao mesmo tempo que apreendido, ferido,

violentado é "repeitado". O invocado não é o que eu compreendo: não está sob

categoria . É aquele a quem eu falo - não tem senão uma referência a si, não

tem quiddidade» 224.

219 cfr. Enimanuel Levinas in Le Monde, p. 145.
220 «a jamais dehors», TI, p. 329.
221 «seul I'interlocuteur est Ie terme d'une expérience pure oà autrui entre cri relation, tout en

demeurant kath'auto», TI, p. 62.
222 «ce visage et cette peau dans Ia trace de cette absence et par conséquent, dans leur misère

de délaissés et leur irrécusable droit sur moi», «Langage et Proximité» in EEHH, p. 235-236
223 Levinas contrapõe o discurso ou apresentação extra-ordinária de outrem à compreensão, como

também Bailhache o refere: «Le visage ne peut êtrc englobé: il est rupture avec Ia phénoménalité do
monde qui a liou dans et par Ia parole. La présence d'autrui est incompréhensible, c'est-à-dire

insaisissable. A Ia compréhension, Levinas oppose le discours, qui a ainsi un statut original, mettant

en relation "avec ce qui demeure essentiellement transcendant"», G. Bailhache, Le sujei chez

Emmanuel Lcvinas, PUF, Paris, 1994, p. 122.
224 <L'autre se maintien et se confirme dans son hétérogénéité aussotôt qu'on I'interpelle, ei fãt-

ce pour lui dire qu'on ne peut lui paroer, pour te classer comine malade; pour le classer comme malade,

pour lui annoncer sa condamnation à mort; cri même temps que saisi, blessé, violenté, il est " respecté".

L'invoqué n'est pas ce que je comprends: il o'est pus sous catégorie. 11 est celui à qui je parle - il

n'a qu'une référence à soi, il n'a pas de quiddité.», TI. p. 65.
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Falando, interpelando, o próprio interpelado é trazido à palavra e o outro,
separado, santo ou estrangeiro, salvaguardado na sua estranheza, furta-se à sua
apropriação egoísta, desrespeitadora e mortífera. Como Levinas faz questão de
enfatizar, na linguagem como expressão, onde tremeluz a transcendência, os
"termos" em relação estão absolutamente separados, «o outro não pesa sobre o
Mesmo» e este não possui o outro, que não é por relação com este, mas a partir
de si mesmo: separado, o outro não é apropriado mas invocado e, como tal, é
em si mesmo, é a partir de si mesmo e é originariamente o sentido e a origem
do sentido 225 ou da significação. Esta não é significação interior, mas sociedade
e obrigação 226. Invocado, o rosto expressivo do outro, ferido, injuriado ou
respeitado , permanece exterior e intangível . Permanece acolhido ou respeitado.
Permanece enigmático ou estrangeiro . Blanchot di - lo assim : «O homem enquanto
outrem vem sempre do exterior, é sempre por relação comigo o apátrida, ele,
estrangeiro a toda a posse , despossuído e sem morada , aquele que é «por defi-
nição» o proletário - o proletário é sempre o outro - não entra em diálogo
comigo: se eu lhe falo, invoco-o, e falo-lhe como àquele que não posso atingir
nem reduzir à minha discreção; se ele me fala, fala-me a partir da distância infinita
em que está de mim, e a sua palavra anuncia-me precisamente este infinito,
convidando-me assim, pela sua impotência, pelo seu desnudamento e pela sua
estranheza, a uma relação "sem medida comum com um poder que se exerce,
conquista, fruição ou conhecimento"» 227.

No seu admirável dizer, Blanchot reitera que, respeitado, invocado ou
hospitaleiramente acolhido, o rosto não só conserva o seu incógnito, não só
conserva o absoluto da sua estranheza ou da sua exterioridade e alteridade como,
interpelando, entretece com o Eu-Mesmo, separado e até então enredado no seu
cuidado egoísta, mudo e solitário, uma relação - uma relação que tem, à partida,
a fórmula de um apelo, de uma injunção, de uma questão que, arquioriginária,
está na génese da sua alteração, da sua hetero-afecção ou da sua entrada no
discurso. O encontro com o rosto que nos olha, nos concerne, nos apela, nos
interpela e nos obriga a responder... enfim, nos ensina a ideia do infinito, é uma
questão lançada ao eu. Uma questão traumática que provém daquele que,
estrangeiro, permanece estrangeiro ou separado e exige uma resposta como fala
primeira. Ora, será justamente esta anterioridade da resposta, tradutora da
primazia, da anterioridade e da exterioridade da presença anacorética do outro
expressivo no rastro do Outro absoluto e rastro dele que, interditando, embora, a

225 TI, p. 61-62; 98.
226 cfr. TI, p. 227.
227 «L' homme en tant qu'autrui et toujours venant du dehors, toujours par rapport à moi sans

pays, lui, étranger à toute possession , dépossédé est sans demeure, celui qui est comme "par définition"
le prolétaire - le prolétaire , c'est toujours I'autre - n'entre pas en dialogue avec moi: si je lui parle,
je I'invoque , et je lui parle comme à celui que je ne puis atteindre ni réduire à ma discretion ; s' i] me
parte, il me parle de par 1' infini distance oìr il est de moi, et sa parole m'annonce précisément cet
infini , m'invitant ainsi , par son impuissance , son dénuement et son étrangeté, à une relation "sans
commune mesure avec un pouvoir qui s'exerce , conquéte, jouissance ou connaissance".», M. Blanchot,
L'Entretien Inflai , Gallimard, Paris, 1969, p. 80.
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pergunta pela sua quiddidade, suscita a questão sobre a legitimidade do

Eu-Mesmo, ele mesmo também separado, em ser. Suscita a necessidade de o

Eu-Mesmo ter de se justificar do seu direito a ser: diante do rosto expressivo, o

sujeito, qual Jonas, não consegue furtar-se ao apelo do seu olhar; diante dele o

sujeito não co-responde a uma representação verdadeira, nem luta com um «deus

sem rosto» 228, mas a sua consciência, o seu querer e o seu poder de sujeito inter-

essado são postos em questão, assim impossibilitando a pergunta originária por

quem fala, por quem interpela e assim suscitando ou solicitando a bondade ou a

justiça que, contra a desumana e injusta ordem do ser, - contra a ordem do ser

sempre preocupada com a sua própria preseverança no ser - a interrompe

absolutamente e a abre à responsabilidade. Numa palavra a faz renascer, recon-

duzindo-o à sua realidade última 229.

Um renascer que acontece, sublinhemo-lo desde já, como uma necessidade
de justificação não apenas diante do rosto como vós, isto é, como um interlocutor
privilegiado, mas também diante do terceiro que olha no seu olhar; que o mesmo
é dizer, diante de toda a humanidade que olha no olhar interpelativo do rosto e
nos julga, porque, adianta Levinas, «tudo quanto se passa aqui "entre nós" diz
respeito a todo o mundo, o rosto que o olha coloca-se em pleno dia da ordem
pública, mesmo se me separo procurando com o interlocutor a cumplicidade de
uma relação privada e uma clandestinidade» 230. O que significa que nem o mundo

nem a humanidade são esquecidos nesta relação inaugural do Eu com o rosto
auto-expressivo: uma relação que não é, portanto, de cumplicidade, já que a

humanidade inteira está presente na epifania do rosto, o qual, revelando-se ao Eu,

se refere já sempre ao terceiro. Por isso na meta-ética levinasiana, a origem da

socialidade é esta visitação, esta singular apresentação do rosto ao Eu sem

qualquer intermediário. O que quer dizer que esta relação inaugural é também a

essência, uma essência inessencial, uma in-condição, não só do Eu, obrigado e

responsável, mas também da outro, que permanece estrangeiro 231, e da socia-

lidade. O sujeito levinasiano é um sujeito "fundado" na e pela exterioridade: o

que o conduz à substituição. Substituição, palavra-chave para definir a

subjectividade levinasiana, e que, no seu próprio dizer, consiste no «facto de um

ser se esvaziar do seu ser, de não-ser» 232. Este esvaziamento do ser, esta de-

nucleação, não significa nem um acto nem uma permuta, um pôr-se no lugar do

outro, significa isso sim que antes mesmo de o sujeito ser já está afectado ou

traumatizado pelo outro. Afecção ou «afectividade de adoração» 233, no dizer

228 «dieu sans visage », TI, p. 215.
229 «dans te discours je m'expose à I'interrogation d'autrui et cette urgence de Ia réponse -

pointe auguë du présent - m'engendre pour Ia responsabilité , comine responsable je me trouve

ramené à ma réalité dernière », TI, p. 194. Ideia reiterada , por exemplo, em «Langage et proxitnité»

in EEHH , p. 233.
230 «Tout ce qui se passe ici "entre nous" regarde tout le monde , le visage qui te regarde se place

en plein jour de 1'ordre public , même si je m'en sépare en recherchant avec l ' interlocuteur Ia

complicité d'une relation privée et une clandestinité .», TI, p. 234.
231 Para esta condição do estrangeiro como in-condição , cfr. HAH, p. 108-109.
232 «le fait pour un être de se vider de son être , de non -être», EEHH , p. 234.

233 «affectivité d'adoration », TInt., p. 27.
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levinasiano, pela qual ele pode passar a ser para-outrem: pelo outro para outrem!

Refém do outro, responsável de todo e qualquer outro!

Importa também e por outro lado reiterar que esta justificação é totalmente
alheia a um qualquer movimento de tomada de consciência - o sujeito legislador
e autónomo, que se posiciona como origem e princípio do sentido e que ajuíza a
sua justificação como auto-justificação, é o primeiro passo para a injustiça para
com o outro: a partir da sua magistralidade e da sua exterioridade, a partir da
magistralidade da sua palavra, o rosto do outro põe o sujeito autónomo em
questão , julga -o, e o seu juízo é um apelo, um apelo in-finito, à sua resposta ou
à sua responsabilidade: como vimos, o outro como rosto respeitado fala, apela,
interpela e exige uma resposta, tornando assim o sujeito falante e operando, com
isso, uma mutação na própria natureza do eu. Esta subordinação ou justificação
da liberdade inter-essa-da significa a recorrência 234 ou a própria sujeição do
subjectum - uma sujeição que em vez de o privar da liberdade a justifica e o
faz renascer . «Pela palavra proferida, o sujeito que se põe ex-põe-se» 235, declara
Levinas. Uma tal justificação revela-se como o momento pelo qual a transcen-
dência ou Deus nos vem à ideia 236 ou nos visita e se inicia o movimento
interminável da nossa saída do ser. Uma ex-posição, uma sujeição, a sub-
jectilleidade, a narrar numa próxima investigação. Por ora apenas nos interessa
sublinhar que a subjectivização ou a sujeição do subjectum que ocorre no
acolhimento metafísico do rosto retrata a vinda a si do sujeito no movimento pelo
qual ele acolhe o rosto do outro como rastro do Outro absoluto. Uma
subjectivização que não é assim uma interiorização, uma apropriação de si a partir
do foro íntimo de si, mas um processo in-finito de ex-posição ex-propriante ou,
talvez, mais precisamente, ex-apropriante. O acolhimento do Outro absoluto no
acolhimento do rosto de outrem é a propria subjectividade: é a subject-illeidade:
«Será necessário demonstrar - avança Autrement qu'être.. ., avançando com
o programa de pensamento levinasiano - que a ex-cepção do "outro do ser" -
para-além do não-ser - significa a subjectividade ou a humanidade, o si-mesmo
que rejeita as anexações da essência» 237.

E o acolhimento traumático do Infinito no acolhimento do rosto do outro é
a própria subjectilleidade porque, exprimindo-se, dizendo-se, a palavra exprime
o carácter invocativo do outro que, rastro e no rastro da transcendência illeísta,
detém, graças a isto mesmo, isto é, graças à «sua eminência, à sua altura, à sua
senhoria» 238, a primazia ou a magistralidade e dita a linguagem, dita a primeira
palavra, à qual o eu co-responderá antes mesmo de a ter escutado, assim
denunciando a sua adesão pré-original ao «além do ser ou ao outro do ser ou ao

234 cfr, AE, p. 131 ss.
235 «Par Ia Parole proférée, le sujei qui se pose s'expose», HS, p. 221.
236 «la trace de I'infini s'inscrit dans mon obligation à 1'égard d ' autrui ; dans ce moment

correspondant à I'appel», AT, p. 116.
237 «I1 faudra dês lors montrer que I'ex-ception de I' "autre que 1'être" - par-delà le ne-pas-

être - signifie Ia subjectivité ou I'humanité , te soi-niême qui repousse les anexations de I'essence.»,
AE, p. 9.

238 «son éminence, sa hauteur, sa seigneurie .», TI, p. 74.
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diferentemente do ser» 239, numa plavra , ao infinito do Bem 240 que in-tinitamente,
que obsessivamente , inclina para o outro homem como rosto. O primado do olhar
do outro que fala, apelando - sintoma de miséria, de mendicidade e, ip o facto,
de imperatividade - institui , pois, a obrigação de co-responder ao seu apelo, à
sua interpelação, antes mesmo da delimitação ontológica da anterioridade do ente

a quem se responde, assim lançando a ideia da ordem humana na ordem dada ao
humano 241. Numa palavra. Diante do rosto expressivo do outro homens, o sujeito
acede, pela palavra , à sua verdadeira humanidade: interlocutor respeitado, -
invocado - o rosto expressivo do outro é assim o correlato do que é anterior a
toda a questão, isto é, do desejo como in-condição da humanidade do homem.

«Aquele a quem a questão é colocada, já se apresentou sem ser uni conteúdo.
Apresentou-se como rosto. O rosto não é uma modalidade da quiddidade, uma
resposta à pergunta , mas o correlativo do que é anterior a toda a questão» 2242.

Esta originariedade da palavra em relação à consciência constituinte, a

linguagem fundada na interpelação e no dever do dever, no dever de ter de

responder , desconstrói o próprio conceito de imanência : anterioridade an-árquica

no trilho do infinito, Não-lugar do seu rastro, a linguagem é, à similitude da

própria ideia do infinito em nós, um extravasamento da suposta imanência da

consciência pura, um extravasamento ou, na linguagem de Autrement qu'être...,

uma recorrência da ipseidade 243 que a abre, que a predispõe a novos e insuspeitos

poderes - o poder da hospitalidade generosa para com o rosto do outro por sob

a inspiração do Outro absoluto. Ou seja, a obrigação de responder «consigna o
Si como si» 244. O sujeito que co-responde não é mais um sujeito para-si, unia

subjectividade inter-essada: antes de se amortecer no auto-conhecimento, na

comunicação recíproca e na tematização, a resposta ou a relação imediata ao rosto

interpelativo do outro, primeiro gesto ou primeiro movimento em direcção ao

outro, é linguagem imperativa e exortativa pela via da qual, ex-pondo-se, a

subjectividade ética ou para-outrem vem a si: o que significa, sublinhemo-lo mais

uma vez, que a ética não parte do Eu-Mesmo, mas da resposta à interpelação do

rosto: «todo o pensamento reside nos lábios, já levado pelo discurso para o outro,

todo o pensamento se aloja na linguagem e vai para o outro» 145. Que, discurso

verdadeiro ou expressão, o rosto encete uma relação com o Eu não o reduz ao

Mesmo - o rosto permanece absoluto ou transcendente nessa relação. Permanece

um interlocutor . Mas põe, em definitivo, o Eu-Mesmo em questão. Modo de dizer

que interlocutor respeitado o rosto é a própria vocação ética, a vocação da

239 «L'au-delá de I'être ou l'autre de l'être ou I'auire,nent qu'être», AE, p. 23.
240 TI, p. 219.
241 EN, p. 251.
242 «Celui à qui Ia question est posée, s'est déjà présenté, sans être un contenu. II s'est présenté

comme visage . Le visage n'est pas une modalité de la quiddité, une réponse à une question, piais le

correlatif de ce qui est antérieur à toute question.», TI, p. 193.
243 cfr. AE, p. 135.
244 «assigne te soi comme soi», AE, p. 134.
245 «toute pensée réside sur les lèvres, déjà portée par le discours vers I'autre, Coute pensée loge

dans te langage et va à I'autre », «Diachronie et représentation» in EN, p. 182.
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santidade do próprio eu - já não Eu, mas eu: obrigado, de-portado, denucleado,
acusado, requisitado, persecutado, responsabilizado - des-inter-essado!

Expressão, significação ou dizer o rosto apresenta-se assim como o "funda-
mento" ético da subjectividade - diante dele o sujeito inter-essado não luta,
como acima o dissémos, com um «deus sem rosto», mas, questionado no seu
poder de poder, co-responde à sua expressão, a qual gizará uma proximidade
nunca própria entre eles, para além ou aquém da intencionalidade própria do
saber. Este local de nascimento e da linguagem no acolhimento dado ao rosto e
da eticidade da ética é referido nos seguintes termos em «Langage et proximité»,
último e original escrito dos «Raccourcis» a En découvrant l'existence avec
Husseri et Heidegger e que constitui uni dos lugares de passagem de Totalité
et Infini a Autrement qu'être ou au-delà de l'essence : «A orientação do sujeito
para o objecto fez-se proximidade, o intencional fez-se ética (onde, de momento,
nada de moral se assinala). A ética não indica uma inofensiva atenuação dos
particularismos passionais que introduziriam o sujeito humano numa ordem
universal e reuniria todos os seres racionais como ideias, num reino de fins. Indica
uma inversão da subjectividade, aberta sobre os seres - e sempre a um nível
qualquer representando-se-os, posicionando-se-os e pretendendo-os assim (inde-
pendentemente da qualidade - axiológica ou prática ou dóxica - da tese que
os coloca) - em subjectividade que entra em contacto com uma singularidade
que exclui a identificação no ideal, excluíndo a tematização e a representação,
com uma singularidade absoluta e, como tal, irrepresentável. Aí reside a
linguagem original, fundamento do outro. O ponto preciso onde se faz e não cessa
de se fazer esta mutação do intencional em ética, onde a aproximação interrompe
a consciência - é pele e rosto humano» 246

O que é re-dizer, e é o que, de momento, importa sublinhar que a co-
respondência do Eu-Mesmo, co-respondência que, insistimos, inaugura o existir
ético da subjectividade do sujeito, é suscitada, apelada ou prescrita pelo outro.
Pelo seu rosto auto-expressivo, Não-lugar da transcendência. Se relação entre eles
existe, essa relação não parte do Eu-Mesmo, mas do outro - do rosto expressivo
do outro homem como interlocutor respeitado! Daí que exprimir-se na própria
expressão, isto é, «manifestar-se assistindo à sua manifestação» 247 como é próprio
do rosto, signifique para Levinas inverter e subverter o primado ocidental do ser

246 «L'orientation du sujet vers I'objet s'est faite proximité, I'intentionnel s'est fait éthique (oìt,
pour le moment , rien de moral ne se signale). L'éthique n ' indique pas une inoffensive atténuation
des particularismes passionnels , qui introduirait le suje i humain dans un ordre universel et réunirait
tous les êtres raisonnables comme des idées, dans un régne des fins . 11 indique un retournement de
Ia subjectivité , ouverte sur les êtres - et toujours à un degré quelconque se les représentant, les posant
et les prétendant tels ou tais (quelle que soit Ia qualité - axiologique ou pratique ou doxique - de
Ia thèse qui les pose ) - en subjectivité qui entre en contact avec une singularité excluant
l'identification dans I'idéal, excluant Ia thémstisation et Ia représentation , avec une singularité absolue
et comme telie irreprésentable . C'est là te langage originei , fondement de l'autre . Le point précis oú
se fait et ne cesse de se faire cette mutation de l'intentionnel en éthique , oìt l'approche perce Ia
conscience - est peau et visage humain .», «Langage et proximité» in EEHH, p. 225.

247 «se manifester en assistant à sa manifestation », TI, p. 218-219.

pp. 83-148 Revista Filosófica de Coimbra - n.° 13 (/998)



O rosto como expressão: ou o acolhimento do Outro/outro segundo F. Levinas 125

sobre o dos entes 248 e, consequentemente, o primado do onto-gnosio-lógico
- o primado do ser que, luz sem sombra, exclui, rasura e inclui toda a alteri-
dade - sobre o ético. E é a reiterada ruptura com Husserl 249 (para quem outrem,
pensado como alter ego, é conhecido e constituído a partir da actividade

248 «La notion do visage.... signifie l'antériorité philosophique de I'étant sur I'être.», TI, p. 44.
Jean-Luc Marion vê neste primado do ente sobre o ser uma mera inversão da diferença

ontológica. Uma inversão que não transcende, todavia, absolutamente o ontológico, porque não vai
para além da própria diferença. De acordo com J.L. Marion, Totalité et Infini põe em cena um
movimento aporético - o que, refere, «chez les penseurs, vaut comme le bien le plus précieux»,
L'idole et Ia distance , Grasset, Paris, 1977, p. 279 - segundo o qual a distância - absolutamente
irredutível - do outro o toma irredutível ao ser sem , no entanto , apontar inequivocamente para uma
saída para fora do registo ontológico: «A l'évidence, le privilège, en se déplaçant de l'Être à 1'étant,
ne consacre Ia prééminence de celui-ci, comme Autrui, qu'en inversant Ia différence ontologique, dons
en Ia consacrant» op. cir., p. 278-279. Quer-nos, no entanto, parecer que a anterioridade filosófica
do ente em relação ao ser o é efectivamente porque nele, como rosto, se revela a anterioridade
originária de Deus ou o passado imemorial que jamais foi presente, que não pode dizer-se sem,
imediatamente , se trair nas categorias do ser que, numa palavra , " é" além do ser. «Énigme et
Phénomène» recorda-o nos seguintes termos: «Le visage ne peut apparaïtre comme visage - comine
proximité interrompant Ia série - que s'il vient énigmatiquement à partir de l'infini et de son passée
immémorial . Et I'Infini , pour solliciter te Desir - une pensée pensant plus qu'elle ne pense - ne
peut s'incarner dans un Désirable, ne peut , infini , s'enfermer dans une fin . 11 sollicite à travers un

visage, terme de ma générosité et de mon sacrifice. Un Tu s'insêre entre le Je et le II absolu. La

corrélation est brisée.», «Énigme et Phénomène» in EEHH, p. 216. Parece-nos assim, contra a opinião

de Marion, que não há uma mera inversão do ontológico, a qual, enquanto tal, não sairia ainda do

ontológico - há, isso sim, uma abertura do ontológico a uma anterioridade anacrónica - a da ética.

Uma abertura , um endividamento ou uma derivação do ontológico de uma instância a-semântica que

é condição do semantismo sem ser semantizável . Refira - se ainda que esta leitura de Jean - Luc Marion

e a suposta resposta que Levinas lhe daria no prefácio à 2' ed. de De I'existance à I'existant são

invocadas por S. Petrosino/J. Rolland para fundamentarem a periodização que estabelecem da obra

levinasiana com base na caracterização manifestamente ontológica da linguagem de Totalité et Infini,

posteriormente ultrapassada em Autrement qu'être... : um autrement qu'être a entender como um

«autrement que Ia différence de l'être et de l'étant , entre autres en abandonant Ia référence à I'étant»,

Vérité Nomade , ed. Ia Découverte, Paris, 1984, p. 101. Ambos os interpretes levinasianos dão a

entender que a leitura de Jean - Luc Marion apenas se justificaria em relação a Totalité et Infini que,

apesar do movimento trôpego da sua linguagem , já anunciaria , como sua inspiração profunda, o que,

estilisticamente , Autrement qu'être ... poria em cena. Como, aliás, o próprio Emmanuel Levinas o

terá explicitamente declarado no prefácio à 2' ed. de De l'existance à l'existant , quando refere a

necessidade de «laisser signifier des significations d'au-delà de Ia différence ontologique», EE, p. 12.

Mas estas significações de além da diferença ontológica já estão presentes nesta obra de 1961 como

o grande motivo de inspiração do pensamento levinasiano - Autrement qu'être... encarregar-se-á

de mostrar as suas "consequências" no lavrar da subjectividade do sujeito acolhido pelo rosto e

acolhedor do rosto. Parece-nos assim que, tendo obrigatoriamente, tendo necessariamente, de se dizer

no dito da ontologia, o além do ser, o diferentemente do ser, o outro do ser, não se hipostasia como

uma diferença irredutível, no sentido de idealizável, mas diz-se, des-dizendo-se. no dito. Diz-se,

enigmatizando o dito. Neste sentido, o privilégio do ente sobre o ser não é, como o entende e pretende

Marion, uma inversão mas uma alteração da diferença ontológica. Como não há outra linguagem

para além da da ontologia que a ocidentalidade filosófica nos lega, e como, por outro lado, nada há

fora da linguagem, o outro do ser diz-se nela, alterando-a: inspirando-a, enigmatizando-a,

indecidibilizando-a... no paradoxismo do seu des-dizer-se.
249 cfr. TI, p. 63. Uma ruptura que Janicaud assinala nos seguintes termos: «Entre l'affirmation

inconditionnelle de Ia transcendance et Ia patiente interrogation du visible, il faut choisir», Dominique

Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie , ed. de I'éclat, Paris, 1992, p. 17.
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constituinte da consciência intencional; ora, para Levinas, «a esfera primordial

que corresponde ao que chamamos o Mesmo não se vira para o absolutamente

outro senão sob o apelo de outrem» 250) e com Heidegger, para quem a relação
com outrem se processa a partir da compreensão; ou seja, a partir da relação com

o ser, a partir da relação com «o ser do ente (que) é um logos que não é verbo

de ninguém» 251, critica Levinas. E é também, e por outro lado, o enfatizar da
diferença em relação a Buber 252: o seu ponto de partida, a ideia do infinito em

nós revelada pelo rosto, interdita-lhe a reciprocidade, o formalismo e a simetria

das relações inter-humanas, próprias da relação dialogai Eu-Tu de Buber, distinta

da relação Eu-Isso. Tutear outrem, outrem que é, como sabemos, uma altura

superlativa, uma altura magistral porque é o topos, o onde abíssico ou enigmático

onde a transcendência se revela é, para Levinas, impossível ou indesejável - por
outras palavras, não é a relação originária: a relação ao outro, o infinito em nós

ou o acolhimento (tempo e linguagem) do rosto expressivo como rosto, interdita

a simetria da relação, interditando pensar esta simetria como original. A palavra
original, significada pelo rosto de outrem, anuncia a sua primazia, anunciando a
exterioridade inviolável, a resistência absoluta que nela fala, proferindo o
mandamento fundador - «Não matarás!» - e situando a relação primeira no
registo ético. O que é desde já anunciar e dizer que, afirmando a irredutibilidade
dos termos em relação, afirmando a exterioridade e a primazia do outro como
rastro da illeidade iconológica, a própria linguagem tem uma estrutura ético-
metafísica. Ou mais precisamente ainda: a linguagem é a própria relação ético-
metafísica, relação autêntica 253, relação de acolhimento, de hospitalidade, para
com o rosto de outrem que, primeira palavra, palavra de estrangeiro, de
desconhecido, da exterioridade, em suma, da alteridade, dá a palavra à palavra
- fala, apela, interpela! Ou mais precisamente ainda: a linguagem é, por um lado
e em primeira mão, a resposta ou a relação de acolhimento gizada com o rosto
expressivo e interpelativo do outro que no-la solicita e no-la dá; por outro lado,
esta mesma linguagem, esta linguagem que nos foi dada pelo rosto do outro
homem acolhido é a relação a entretecer com ele e com todo e qualquer outro
que na enigmaticidade do seu rosto se revela e nos visita - uma relação que é
contacto, aproximação, obsessão, hospitalidade, responsabilidade... ética! Este
segundo registo da linguagem decorre do primeiro que se confunde com o
acolhimento, com a escuta obediente ou respeitosa e generosa do rosto, e que é
por agora aquele de que queremos dar conta.

250 «la sphère primordiale qui correpond à ce que nous appelons le Même, ne se tourne vers
l'absolument autre que sur l'appel d'autrui .», TI, p. 63.

2 51 «l'être de I'étant est un Logos qui n ' est verbe de personne .», TI, p. 333.
252 cfr . TI, p. 64-65, «Transcendance et Hauteur » in EL, cahier de l'herne, p. 103, EEHH,

p. 202; «Martin Büber,, «La pensée de Martin Büber et le judatsme contemporain», «Martin Büber,
Gabriel Marcel et Ia philosophie », e «À propor de Büber : quelque notes» in HS, p. 13-69; AE,
p. 15, 191; NP, p. 27-55; DVI, p. 129, 202, prefácio a Martin Büber, Utopie et Socialisme, Univ.
Libre, Bruxelles, p . 43-58; TA, p. 12, 89.

253 E autêntica no sentido de respeitadora.
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Importa-nos ainda sublinhar o seguinte: se é certo que para Levinas a relação
primeira pratica a conversão da identidade egoísta do Eu-Mesmo à alteridade do
outro no tecido esparço da linguagem, de uma linguagem dada pela revelação
como visitação do rosto do outro e que se repercute na consciência, pondo-a em
questão, esta relação, relação linguageira 254, não é, no entanto, nem uma relação
de cumplicidade nem uma relação desmaterializada - uma relação desincarnada!
Como acima o afirmámos, nem o mundo nem a humanidade são esquecidos nesta
relação inaugural do eu com o outro. De facto, do mesmo modo que não é de
mãos vazias que, no registo da fruição sensível, outrem é aproximado 255, também
o acolhimento da «transcendência do rosto não se processa fora do mundo» 22256

Reconhecer no rosto expressivo de outrem um interlocutor presente, ou seja,
acolher outrem como rosto «é - ensina Levinas - alcançá-lo através do mundo
das coisas possuídas, mas, simultâneamente, instaurar, pelo dom, a comunidade

e a universalidade» 257. Para o nosso autor, a "materialidade" e do mundo e do
corpo próprio - que já se mostrou fundamental na consideração da hipóstase

económico-ontológica - é «o próprio lugar do para o outro» 258. Isto é, da relação

(ética ) entre diferentes não-indiferentes à sua própria diferença. A ética levinasiana

está ancorada no mundo, na materialidade assumida e do mundo e do corpo

próprio: o "mau" materialismo é, para o nosso filósofo, o da economia solitaria-

mente egoísta do eu inter-essado. A «fome de outrem - fome carnal, fome de

pão - é sagrada; - advoga o filósofo - só a fome do terceiro lhe limita os

direitos; o único mau materialismo é o nosso» 259.

O registo mundano ou da fenomenalidade em geral é, para Levinas, o lugar

onde tem lugar ou passa o Não-Lugar da transcendência como relação ética com

outrem: tal como o em e para-si egoístas, mudos e solitários, tal como a

interioridade sem idealidade que se soergueram na hipóstase, o registo da
fenomenalidade é o solo, o lugar ou a condicão mínima para a revelação e para

o acolhimento da transcendência segundo Emmanuel Levinas. Não sendo a

fenomenalidade do eu todo o seu ser ou a sua realidade última, sem ela não é,

porém, possível nem a revelação nem o acolhimento do rosto expressivo. Sem a

ipseidade, sem o ateísmo da subjectividade, o infinito da transcendência não tem

onde ter-lugar: o eu só pode entrar em relação com o rosto do outro, acolhendo-

254 «Considérer le langage comme une attitude de l'esprit ne revient pas à le désincarner, mais

à rendre précisément compte de son essence incarnée , de sa différence par rapport à Ia naturc

constituante , égologique , de Ia pensée transcendantale de l'idéalisme.», TI, p. 224.
255 Recorde - se: «aucune relation humaine ou inter- humaine ne saurait se jouer en dehors de

I'économie, aucun visage ne saurait être abordé les mains vides et Ia maison fermée .», TI, p. 147.
256 «La transcendance du visage ne se joue en dehors du monde .», TI, p. 187. E na página 238,

o filósofo insiste : «La parole ne s'instaure pas dans un milieu homogène ou abstrait, mais dans un

monde oà il faut secourir et donner. Elle suppose un moi , existant séparée dans sa jouissance et qui

n'accueille pas le visage et sa voix venant d'une autre rive, les mains vides».
257 «c'est donc l'atteindre à travers le monde des choses possédées, mais, simultanément,

instaurer, par le don, Ia communauté et l'universalité .», TI, p. 74.
258 «le lieu même du pour l'autre », AE, p. 97.
259 «La faim d'autrui - faim charnelle , faim de pain - est sacrée ; seule Ia faim du tiers en

limite les droits; il n 'y a pas de mauvais matérialisme que le nôtre.», DL, p. 12.
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o na resposta que profere à sua imediatidade ou à sua interpelação, porque é um

ser separado, feliz, ateu... um ser que pode mesmo permanecer na tranquilidade

do seu connatus essendi, permanecendo surdo ao apelo do rosto. É no mundo e

no eu incarnado que tem lugar o diferentemente do ser. Um eu incarnado que

pode mesmo permanecer na tranquilidade alegre do seu conatus - uma tal

possibilidade é mesmo o risco a correr pela sua vulnerabilidade: «o eu incarnado

- o eu de carne e de sangue - pode perder a sua significação, afirmar-se animal-

mente no seu conatus e na sua alegria. E um cão que reconhece como seu Ulisses

que volta para tomar posse do seu bem. Mas esta ambiguidade é a própria

condição da vulnerabilidade, isto é, da sensibilidade como significação: é na

medida em que a sensibilidade se compraz em si mesma - "se enrola sobre si",

"é eu" - que, no seu cuidado pelo outro, ela é para o outro, apesar de si, não-

acto, significação para o outro e não para si» 260

Anunciando-se como desejando pensar uma transcendência não contaminada

pela imanência, Autrement qu'être ... reitera nos seguintes termos não só a
concretude, a fenomenalidade, do seu pensamento como, ainda, a necessidade do
próprio registo fenomenal para o seu exercício: «O diferentemente do ser não pode
situar-se numa qualquer ordem eterna subtraída ao tempo e comandando, não se
sabe bem como, a série temporal» 261. Numa palavra: é no mundo e entre os
homens que tem de ter lugar o diferentemente do ser.

O registo ético de Emmanuel Levinas não se institui, como um olhar
sobranceiro dirigido à desprezível e rude materialidade mundana e humana
- lugar do seu Não-lugar: torna-a habitável e, a partir do acolhimento da anterio-
ridade e exterioridade absolutas do rosto do outro, o qual, como sabemos, outorga
a «palavra de honra originária», julga-a. Julga-a e investe-a! Ou anima-a 262. Não
a nega nem a aliena! De facto, o que a ética meta-onto-fenomenológica condena
não é a relação - absolutamente constituinte - à fenomenalidade mundana, mas
o seu enquistamento num habitar onto-económico, esquecido da arquiorigina-
riedade do rosto e, portanto, do primado do registo ético-metafísico. Isto é, o que
a meta-ética condena não é a corporeidade humana nem a materialidade mundana,
mas a sua posse solitária, muda e egoísta - o que ela condena é a persistência
na sua posse solitariamente egoísta! Ou seja, o que a ética meta-onto-feno-
meno-lógica condena não é a materialidade informe do mundo, mas uma certa
relação, uma relação economicista, a entretecer com ela. Levinas não pode ser
mais claro:

260 «le moi incarné - le moi de chair et de sang - peut perdre sa signification , s'affirmer
animalement dans son conatus et sa joie. C'est un chien qui reconnalt comine sien Ulysse venant
prendre possession de son bien . Mais cette ambiguité est Ia condition de Ia vulnérabilité mëme, c'est-
à-dire de Ia sensibilité comme signification : c'est dans Ia mesure oìt Ia sensibilité se complatt en elle-
même - "s'enroule sur soi", "est moi " - que dans sa bien -veillance pour l'autre, elle reste pour
I'autre , malgré soi , non-acte, signification pour l'autre et non pas paur soi .», AE, p. 100-

261 «L'aurrement qu'étre ne peut pas se situer dans un quelconque ordre éternel arraché au temps
et commandant, on ne sait comment, Ia série temporelle .», AE, p. 10.

262 «L' animation d ' un cores par une âme ne fait qu'articuler I'un-pour- I'autre de Ia subjectivité»,
AE, p. 99.
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«A relação com outrem - escreve - não se produz fora do mundo, mas põe
o mundo possuído em questão» 263

Nem o mundo é, portanto, negado ou desvalorizado, nem a revelação do
Outro/outro e a consequente relação ética que inspira se dá fora do mundo - é
antes uma certa forma de pertença ou de habitar o mundo. A revelação do rosto
e a relação com o rosto é um certo modo de incarnação, um certo modo de
«habitar numa casa» 264 - «uma certa forma de vida económica» 265. Uma certa
forma de habitar e uma certa forma de economia - uma an - economia , uma per-
tença sem pertença, que é condição de toda a pertença e de todo o acolhimento.
Uma an-economia ou o pressentimento «na hipostase do sujeito - na sua sub-
jectivização - de uma ex-cepção, de um não-lugar aquém da negatividade espe-
culativamente sempre recuperável, um exterior do absoluto que não se diz mais
em termos de ser» 266. Uma an-economia, ou seja, o pressentimento de que o
mundo não é propriedade do sujeito, de que nele o sujeito é, não um proprietário,
mas um hóspede 267 - no mundo, incarnado 268, o homem está de passagens.
Uma passagem de «Langage et Proximité» não poderia ser mais claro: «não ser
autoctone , estar subtraído - por uma ausência que é a própria presença do
infinito - à cultura , à lei, ao horizonte, ao contexto, encontrar-se no Não-Lugar
do rastro - não é revestir um certo número de atributos susceptíveis de figurar
num passaporte , é vir de face, manifestar-se desfazendo a manifestação» 269.

Levinas sublinha. A estranheza ao mundo no próprio mundo significa a
proximidade do próximo e não uma interioridade satisfeita 270 e, por conseguinte,
significa a partilha fraterna do mundo. Este questionamento meta-ético ou an-
económico do mundo e do existir no mundo conduz, de facto, à sua doação e à
sua partilha . O que acontece precisamente diante do rosto e, especificamente, pela
emergência da linguagem como expressão ou, mais precisamente, pela revelação
do rosto como linguagem - é ela que, no dizer do próprio filósofo, realiza «a

263 «La relation avec autrui ne se produit pas en dehors du monde, mais met le monde possédé
en question .», TI, p. 148.

264 «séjourner dans une maison », TI, p. 187.
265 «une certame forme de vie économique», TI, p. 187.
266 «dans 1'hypostase même du sujes - dans sa subjectivation - une ex - ception , un non-lieu

cri deça de Ia négativité spéculativement toujours récupérable , un en-dehors de l'absolu qui ne se dit
plus en termes d'être .», AE, p. 21.

267 AE, p. 99.
268 Refira-se, porém, que a incarnação não é para Levinas uma união da alma e do corpo ou,

como é dito no registo teológico, unidade teológica de duas "naturezas", mas a passividade ou a
abertura, paradoxal e inelimável , do ser ao além do ser. Para a singularidade desta noção de
incarnação em Levinas em oposição àquilo que ele designa de «mistério ontológico» de Gabriel
Marcel para quem a transcendência pode fazer- se, pelo amor, imanência, cfr. «Martin Buber, Gabriel
Marcel et Ia philosophie» in HS, p. 34 ss.

269 «Ne pas être autochtone, être arraché - de par une absence qui est Ia présence même de
I'infini - à Ia culture, á Ia loi, à l'horizon, au contexte, se trouver dans le Non-Lieu de Ia trace -
ce n'est pas revêtir un certain nombre d'atiributs susceptibles de figurer dans un passeport, c'est venir
de face, se manifester en défaisant Ia inanifestation.», EEHH, p. 231.

270 HAH, p. 109.
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comunidade original - que se refere à posse e supõe a economia» 271. Isto é, a
linguagem introduz a franqueza da revelação e, em relação com ela, o mundo
significa; ou seja, a linguagem suspende quer o espectáculo evanescente 272 do
mundo quer a avidez apropriadora do olhar, a solidão da fruição feliz e egoísta
da posse, abolindo ou interrompendo a sua propriedade inalienável . Enquanto no
registo onto-económico da separação o mundo se apresenta como o «chez moi»,
como o onde onde tudo nos é dado, na linguagem , pelo contrário, o mundo que
perde a sua nudez caótica transforma-se no que é partilhável, dito, comunicável,
universalizável ; ou seja, transforma-se no onde da partilha ou da socialidade.
O mundo é o lugar do dom - o lugar do (lar e do ter lugar: «falar - diz Levinas
- é tornar o mundo comum, criar lugares comuns» 27'. E acrescenta: «A origina-
lidade do discurso relativamente à intencionalidade constituinte, relativamente à
consciência pura, destrói o conceito da imanência: a ideia do infinito na cons-
ciência é um extravasamento desta consciência, cuja incarnação oferece poderes
novos a uma alma que já não é paralítica, poderes de acolhimento, de dom, de
mãos cheias , de hospitalidade» 274.

Ou seja, o discurso não destrói, altera quer o conceito, quer o conceito de
imanência : o discurso ou o trauma do infinito na consciência é a transmutação,
a alteração, desta de intencionalidade, de consciência de..., em consciência
obrigada 275. Uma consciência obrigada cujo poder não é mais um poder de
poder mas, como o filósofo explicitamente o refere, um "poder" de acolhimento,
de dom, de mãos cheias... de hospitalidade! Levinas não deixa, no entanto, de
insistir na seguinte ideia: se a consciência linguageira ou obrigada põe em comum
o mundo possuído, este questionamento ou este põr-em-comum, esta partilha do
mundo, «refere-se já à posse e supõe a economia» 276. Assim, se a linguagem se
refere já sempre à posse e supõe, portanto, a economia, expressão, ela não só faz
sair o eu do seu egoísmo e da sua solidão como faz também o mundo sair da
sua anarquia - ela instaura, pelo dizer expressivo, a comunidade anacorética e
a universalidade . O equívoco do mundo silencioso e egoísticamente fruído acaba
com a palavra. Com a palavra justa proferida pelo rosto no face-a-face. Apenas
esta palavra justa , proferida pela alteridade do outro como sentido dos sentidos,

271 «la mise en commun originelle - laquelle se référe à Ia possession et suppose 1'économie.»,
TI, p. 148.

272 Espectáculo evanescente porque «un monde aussi silencieux ne pourrait même pas s'offrir
en spectacle.», TI, p. 95. Um mundo absolutamente silencioso nem sequer se poderia dar em
espectáculo ao espectador solitário, porque não há espectáculo senão com sentido e não há sentido
ou significação senão no âmbito da linguagem . A própria intuição como apreensão imediata do
fenómeno é uma miragem e um logro, apenas justificada pelo esquecimento da linguagem, mais
precisamente do carácter arquioriginário da linguagem , condição de toda a significação.

273 «Parler, c'est rendre le monde commun , créer des lieux communs .», TI, p. 74.
274 «L' originalité du discours par rapport à I'intentionnalité constituante , par rapport à Ia

consciente pure, détruit le concept de 1'immanence : l'idée de I'infini dans Ia conscience est un
débordement de cette conscience dont I ' incarnation offre des pouvoirs nouveaux à une âme qui n'est
plus paralytique , des pouvoirs d'accueil , de don, de maios pleines, d'hospitalité .», TI, p. 224

271 TI, p. 228.
276 «se référe à Ia possession et suppose l'économie », TI, p. 189.
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faz aceder o mundo e o existir no mundo não só à partilha como também à
tematização 277 e à objectivação. Não há objectividade, não há tematização, fora
da linguagem - sem linguagem! O que significa que a própria aparição
espectacular ou plástica do mundo, na qual toda a aparição é dissimulação
possível, assim como a possibilidade da sua expressão algorítmica e cognitiva
apenas são possíveis pela palavra de honra originária que se assiste a si própria,
doando mundo ao mundo, isto é, dizendo, falando, o mundo e assim invertendo
o existir mundano em hospitalidade acolhedora do próximo. O mundo é, para
Levinas, dito na linguagem 278 do outro como rosto, o qual é assim - e,
repetimos, não o cogito 279 - o próprio princípio do "fenómeno":

«A palavra introduz um princípio nesta anarquia. - escreve o filósofo refe-
rindo o silêncio e o mutismo do mundo reduzido a uni puro espectáculo - A pala-
vra desenfeitiça porque, nela, o ser falante garante a sua aparição .... A palavra
que já desponta no rosto que me vê olhar - introduz a franqueza primeira da
revelação. Por relação com ela o mundo orienta-se, isto é toma uma
significação.... A palavra é assim a origem de toda a significação» 280.

No princípio, no próprio princípio da mundanidade, é, pois, a palavra. A
palavra do outro. Mas precise-se: a palavra não faz o mundo ser. Tradu-lo, di-lo
e partilha-o: orientando-o a partir do absoluto plasmado no rosto do outro como
próximo, a palavra torna o mundo significante para um sujeito generosamente
predisposto à sua partilha. O que mais uma vez reitera que o mundo não é em-
si. E não é em-si no sentido de não ser independente da humanidade do homem:
o mundo institui -se, o mundo significa, com o próprio rosto. Como todas as
coisas, o indíviduo do género humano e o próprio mundo surgem já sempre na
humanidade expressiva, mais precisamente auto-expressiva, do rosto interpelativo

do outro homem 281. O que Levinas diz ao dizer que o mundo «permanece

permeável à expressão e o espaço, "forma pura da sensibilidade" e "o objecto
da geometria", abre-se como um vazio onde o irreversível não se re-presenta» 282.

277 «Un monde sensé est un monde oú il y a Autrui par leque) le monde de nia jouissance devicnt
thème ayant une signification . Les chores acquièrent une signification rationnelle et non seulement
de simple usage , parce qu ' un Autre est associé à ores relations avec elles . En désignant une chose,
je la désigne à autrui . Lacte de désigner, modifie ma relation de jouissance et de possédant avec les
choses, place les choses dans Ia perspective d'autrui .», TI, p. 229-230.

278 Para esta questão cfr. F. Marty, «La hauteur et le sublime» in EL, cahiers de I'Herne,
p. 304-311.

279 O rosto expressivo ( passe a tautologia !) é a primeira evidência - a evidência das evidências:
«Le visage est l'évidence qui rend possible l'évidence, comme Ia véracité divine qui soutient le
rationalisme cartésien .», TI, p. 224.

281) «La parole introduit un principe dans cette anarchie . La parole désensorcelle , car, en elle,
l'être parlam garantir son apparition .... La parole qui pointe déjà dans le visage qui me regarde
regarder - introduit Ia franchise première de Ia révélation. Par rapport à elle, le monde s'oriente,
c'est -à-dire prend une signification . Par rapport à Ia parole , il commence .... La parole est ainsi,
('origine de Coute signification », TI, p. 100.

281 «le visage humain est Ia face même du monde et l'individu du genre homme, comme toutes
choses , surgit déjà dans I'humanité du monde» , EEHH , p. 211-212.

282 «demeure perméable à I'expression et l'espace "forme pure de Ia sensibilité" et "objet de Ia
géométrie", bée comme un vide oú l'irréversible ne se re-présente pas», EEHH, p. 212.
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Nestes termos, o silêncio mundano e uma certa objectivação do mundo são já o
esquecimento do carácter originário da linguagem-expressão como palavra-viva
e, ipso facto, são já o esquecimento da primazia do rosto do outro, génese da
significação, a qual, diz Levinas, «se deve ao outro dizendo ou entendendo o
mundo» 283. O silêncio e a objectividade mundanos são o esquecimento de que
a linguagem é a inteligência da primeira significação: a inteligibilidade, uma
inteligibilidade (já) ética , uma inteligibilidade que «é sociedade e obrigação» 284

começa com a palavra dada e pela palavra - pela palavra-mandamento! «Se o
face-a-face funda a linguagem , se o rosto traz a primeira significação, instaura a
própria significação no ser - a linguagem não serve apenas a razão, mas é a
razão» 285, advoga o filósofo. A vinda discursiva do outro ao reino autárquico do
eu é, para Levinas, a via única de acesso a uma racionalidade nova: uma
racionalidade que não é assim uma legalidade ou uma luz impessoal que brilharia
acima dos homens e das coisas , um lumen - naturale ou um movimento dialéctico,
que apropriaria todo o real para o reintegrar em si, absolutizando-se. Uma
racionalidade que não é também e por outro lado uma consciência legisladora das
coisas e de si mesma e que do outro apenas conheceria aquilo que, de si própria,
ela lhe teria dado. Esta razão que vem a si no face-a-face com o rosto discursivo
do outro homem, esta razão que é o infinito da inteligência 286 que se apresenta,
falando, no rosto 287, esta razão que faz aceder o mundo ao sentido ou à
significação, emerge (como razão) pelo outro e para o outro - como razão
heterónoma: como «transcendência da paz», proclama o filósofo 288 , «como um-
para-o-outro» 289. A sua universalidade já pressupõe, portanto, a paz, o face-a-
-face, a proximidade de único a único, instaurada pela linguagem 290.

Esta heteronomia, como estrutura íntima da razão, significa que antes mesmo
de ela se instituir como uma razão impessoal, totalizante ou sintetizante, ela se
alicerça e vem a si no fenómeno arquioriginário que é a palavra proferida no face-
aface com outrem. «A razão - diz Levinas - vive na linguagem», «a razão
define-se pela significação» e não inversamente. Por isso o filósofo sublinha:
interpelando-me, exprimindo-se, a palavra de honra originária não é nenhuma

283 «tient à l'Autre disant ou entendant le monde .», TI, p. 98.
284 «société et obligation », TI, p. 227.
285 «Si le face- à-face fonde le langage, si le visage apporte Ia première signification , instaure Ia

signification même dans 1'être - le langage ne sert pas seulement Ia raison , mais est Ia raison.», TI,
p. 228.

286 De acordo com a definição de Levinas : «L'intelligible n'est pas un concept , mais une
intelligence », TI, p. 227.

287 cfr. TI, p. 226-229.
288 «transcendance de Ia paix», E. Levinas , «Questions » in E.L., Autrement que savoir , Osiris,

Paris, 1988, p. 65.
289 «comme l'un-pour- l'autre», Ae, p. 212.
290 E o que o filósofo sublinha em Emmanuel Levinas - Autrement que savoir , em resposta

a uma interpelação de J. F. Lyotard: «Je pense - declara - surtout que - de soi - Ia responsabilité-
pour-autrui est prioritaire dans Ia transcendance de 1'intelligibilité , que l'universalité du rationnel déjà
suppose Ia paix, le face-a- face, Ia proximité d'unique à unique , que le langage - allégeance au
transcendant - porte coute pensée », op.cit., p. 33-34 . Ideia que Levinas reiterará nas pág . 64-66 e
em AE, p. 212.
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irracionalidade, nenhum vão verbalismo 291, nenhuma extravagância, mas a
própria instituição da razão como socialidade originariamente fraterna. A razão
é originariamente socialidade ou hospitalidade receptiva. Totalité et Infini não
poderia ser mais contundente - diz: «Se.... a razão vive na linguagem, se na
oposição do face-a-face loze a racionalidade primeira, se o primeiro inteligível,
a primeira significação, é o infinito da inteligência que se apresenta (isto é que
me fala) no rosto; se a razão se define pela significação em vez da significação
se definir pelas estruturas impessoais da razão, se a sociedade precede a aparição
destas estruturas impessoais, se a universalidade reina como a presença da
humanidade nos olhos que me olham, se lembrarmos que este olhar apela à minha
responsabilidade e consagra a minha liberdade enquanto responsabilidade e dom
de si, o pluralismo da sociedade não desapareceria na elevação à razão. Seria antes
a sua condição Não é o impessoal que a razão instaura em mim, mas uni
Eu-Mesmo capaz de sociedade» 292.

Se poder, a razão é não poder de poder mas poder de acolher: a razão
segundo Emmanuel Levinas é, em primeiro lugar, um poder de receber: é
acolhimento, receptividade, hospitalidade. Enraízada na palavra arquioriginária
que a institui ou a pro-voca, a razão heteronómica não designa, todavia, uma
qualquer cedência ao misticismo ou ao irracionalismo - é antes a investidura e
a consagração quer da liberdade do eu como responsabilidade e hospitalidade,
quer da significação do mundo. Não é, adverte ainda Levinas, «a favor de um
divórcio entre filosofia e razão que se pode sustentar um discurso razoável. Mas
temos o direito de perguntar se a razão, colocada como possibilidade de uma tal
linguagem, a precede necessariamente, se a linguagem não está fundada numa
relação anterior à compreensão que constitui a razão» 293. A razão heterónoma

ou inspirada não é, pois, uma cedência ao irracionalismo, mas a consequência da
primazia do outro que, altura, vulnerabilidade e resistência absolutas, profere a
primeira palavra: a palavra de honra originária anterior à razão, que funda. Uma
razão que, contra o todo da ocidentalidade filosófica que em relação à
espontaneidade da sensibilidade sempre a declinou como um poder activo,

291 Levinas adverte: «La méfiance à I'égard do verbalisme aboutit au primat incontestable de Ia
pensée raisonnable par rapport á coutes les opération.s de I'expression qui insèrent une pensée dans
une langue comme dans un système de signes ou Ia lient à un langage présidant au choix de ces
signes », TI, p. 225.

292 «Si.... ia raison vit dans le langage, si dans I'opposition du face-à-face, luit Ia rationalité
première, si le premier intelligible, Ia première signification, est I'infini de I'intelligence qui se présente
(c'est - à-dire qui me parle) dans le visage; si Ia raison se définit par Ia signification, au lieu que Ia
signification se définisse par les impersonnelles structures de Ia raison, si Ia société précède
I'apparition de ces structures impersonnelles, si l'universalité régne comme Ia présence de l'humanité
dans les yeux qui me regardent, si, enfin, on rappelle que ce regard en appelle à ma responsabilité et
consacre ma liberté en tant que responsabilité et don de soi, le pluralisme de Ia société ne saurait
disparaitre dans I'élévation à Ia raison . II en serait Ia condition. Ce n'est pas I'impersonnel en moi
que Ia Raison instaurerait mais un Moi-même capable de société», TI, p. 229.

293 «en faveur d'un divorce entre philosophie et raison qu'on peut tenir un langage sensé. Mais
on est en droit de se demander si Ia raison, posée comme possibilité d'un tel langage, le précède
nécessairement , si le langage n'est pas fondé dans une relation antérieur à Ia compréhension et qui
constitue Ia raison .», «L'ontologie est-elle fondamentale?» p.
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reflexivo, é agora um pathos traduzido num poder receber in-finito. Neste sentido,
se dirá que o rosto é o que pensa a razão inspirada quando pensa o infinito: a
razão inspirada, isto é, a razão liberta do saber, a razão enraízada na palavra
arqui-originária que o rosto profere - uma razão discursiva, solidária ou fraterna,
pacífica e não apenas pacificada, como acontece, por exemplo, com a kanteana.
Uma razão fraterna que é assim não a tranquilidade perturbada de um sujeito que
se quer solitariamente absoluto, nem o mal menor de uma fusão impossível, mas
um acolhimento ou uma hospitalidade especulativamente inultrapassáveis e que
mais não significam do que a in-finição ou a glória do infinito.

Em suma, como a palavra que a "funda", a razão é, deve ser, acolhimento
ou sensibilidade vulnerável 294: assim põe Levinas em questão a venerável
tradição - toda a ocidentalidade filosófica - que dicotomiza sensibilidade e
entendimento - agora , a sensibilidade não é o outro absoluto do entendimento
mas no entendimento como a sua receptividade ou passividade acolhedora!
Contra «a Razão da representação, do saber, da dedução, servida pela lógica e
sincronizando o sucessivo » 295 a razão levinasiana é «inteligibilidade como
proximidade» 296 ou «razão pré-original da diferença - e da não-indifernça, da
responsabilidade - belo risco» 297.

Por tudo isto, e para terminar a análise do estatuto original do rosto
expressivo ou da linguagem interpelativa e prescritiva, importa ainda referir que
esta , porque apercebida a partir da revelação do outro como rosto e porque
fundada numa relação anterior à própria razão, não só não constitui um poder
próprio do sujeito falante como não tem também a função ou de comunicar,
exteriorizando, um dado pensamento ou de manifestar a pluralidade do aparecer
transitivo do ser mas, mais radicalmente, a de questionar a legitimidade destas
concepções, já derivadas, que pretendem dizer a alteridade em vez de se
dizerem 298 à alteridade - isto é, em vez de a invocarem 299. Como Levinas o
adverte, pode pensar-se a linguagem como um acto ou um gesto próprio do
comportamento, mas então esquece-se nela o essencial; a saber, a coincidência
do revelador e do revelado no rosto, a sua altura e a sua magistralidade.
A linguagem como tradução 300 do pensamento e como troca de ideias sobre o
mundo, noutros termos, a linguagem como dito, pressupõe já sempre a origina-
lidade do rosto do outro, o seu dizer ou a sua «palavra de honra originária" sem

294 Será uma tal concepção da razão, uma razão ética, que levará o filósofo, no ternninus de AE
(p. 213-218), a propor a feição céptica à filosofia - um certo cepticismo , isto é, uma certa concepção
do cepticismo.

295 «la Raison de Ia représentation, du savoir, de Ia déduction , servie par Ia logique et
synchronisant te sucessif», AE, p. 213.

2% «intelligibilité comme proximité », AE, p. 213.
297 «la raison pré-originelle de Ia différence - et de Ia non -indifférence, de Ia responsabilité -

beau risque», AE, p. 213.
2911 «La parole qui porte sur autrui comme thème semble contenir autrui . Mais déjà elle se dit à

autrui qui , en tant qu ' interlocuteur, a quitté te thème qui I'englobait et surgit inévitablement derrière
te dit.», TI, p. 212.

299 TI, p. 93, 100-102.
300 HS , p. 209; 221.
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a qual se reduziria a uma acção, entre outras, do sujeito. O que quer dizer que,
para o nosso filósofo, a linguagem não é nem tematização, nem exteriorização
mas, em primeiro lugar e incondicionalmente, revelação e expressão do rosto:
expressão da exterioridade de outrem ou revelação da própria exterioridade da
transcendência ou do que Autrement qu'être. .. designa por autement qu'être,
por l'autre de l'être, l'au-delà de l'être ou de 1'essence/essance. É justamente a
revelação da ideia do infinito em nós a partir do rosto imperativo do "tout autre"

que, segundo Levinas, se produz concretamente como palavra 301. Como palavra
cuja função consiste, em primeiro lugar, na revelação como visitação do Outro

no rosto do outro: a linguagem é, como dissémos, o Não-lugar do rastro. Não-

lugar que tem lugar ou se revela no oco enigmático ou desfigurante do rosto
expressivo: revelação que se propõe não como comunicação ou manifestação mas
como acolhimento do revelado ou relação ético-metafísica. A linguagem começa,

de facto, por significar a revelação do Outro/outro e o seu acolhimento por parte

de um sujeito criado, para depois significar a generalização deste acolhimento

arquioriginário do rosto expressivo como não-lugar do rastro - da transcendência

como rastro - a todo e qualquer outro. Depois da génese latente, explicitemos

agora muito sumariamente esta função primeira da linguagem.

Porque herdada no encontro acolhedor com o outro como rosto interpelativo
por sob a inspiração do Outro absoluto, a linguagem não é para Levinas uma refe-
rência , uma redução e subordinação a um sistema lógico, conceptual ou

301 B. Forthomme chama a atenção para o que designa de « souplesse lexicale », ( Une philosophie
de Ia transcendance , Vrin, Paris, 1979 , p. 258 ), por «caractère flottant du vocabulaire » (ibid, p. 258)
levinasiano inerente ao traçado meta -ético da linguagem . Segundo Forthomme , Levinas designaria
os filosofemas linguagem/discurso/expressão ora como sinónimos ora como distintos do de palavra
ética, isto é, de palavra ambígua . E, na realidade , o termo discurso é empregue por Levinas ora no
sentido ontológico de condição de inteligibilidade do que é , ora em sentido ético como relação
originária com o rosto (TI, p. 33, 59 ss). Mas em nosso entender, a eticidade que inspira a dinâmica
do pensamento levinasiano interdita a distinção de Bernard Forthomme entre palavra e discurso -
palavra e discurso não constituem duas esferas absolutamente autónomas da significação, mas a
estrutura complexa, enigmática , da própria linguagem.

E. Féron, por sua vez, atribui ao discurso um sentido temporal que, a seu ver, a palavra ignoraria.
Enquanto esta constituiria « l'événement concret originellement signifiant du langage », o discurso seria

o «déploiement temporel de Ia parole» . Quanto à linguagem , Féron compara -a à Die Rede
heideggeriana ( cfr. E . Féron , « Le temps de Ia parole» in EL, excercice de Ia patience , p. 24-25).

Forthomme , na continuidade de J. de Greef e de J . Ladrière, propõe a manutenção da distinção

existente entre palavra - como apropriação singular da língua ou dimensão diacrónica da linguagem

- e discurso como «logos imanente do mundo» ou dimensão sincrónica da linguagem no âmbito da

obra levinasiana . Forthomme cita Ladrière (op.cit, p . 259, n. r. 130), a fim de sublinhar esta distinção

entre discurso ( discours ) e palavra ( parole ), distinção segundo a qual esta seria da ordem da

transcendência enquanto doação e revelação e o discurso da da imanência . Ora, em nosso entender,

o pensamento levinasiano não consente nem a proposta de Fonhomme nem a de Féron : a palavra

pura, a palavra de honra originária , de que fala Totalité et Infini e o dizer primevo de Autrement

qu'être ... são «le sens du langage avant que le langage ne s'éparpille en mots, en thèmes s'égalant

aux mots et dissimulant dans le dit , (' ouverture exposée comme une blessure saignante du Dire.»,

AE, p. 192. Ora este «sens do langage avant que le langage ne s'éparpille en mots», este « dire d'avant

le langage» (AE, p. 19) vai enigmatizar a palavra e não consente mais a distinção delimitante entre

palavra-discurso.
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linguístico. Ela não é um mero veículo de comunicação ou uma atitude do espírito
própria da natureza constituinte ou egológica do idealismo transcendental: para
Levinas, a linguagem não tem a função servil de traduzir para o exterior ou de
universalizar os movimentos interiores 302, mas é espírito ou pensamento
incarnado que não vive mais ao ritmo da consciência ou do ser ou essência que,
aliás, põe em questão; que não é mais originariamente uma escuta do ser como
é, por exemplo, para Heidegger, mas, como antes vimos, um responder: um
responder que, antes da compreensão, do presente, da consciência e da liberdade,
responde a uma provocação não-tenta tizável; um responder que responde antes
mesmo de ter escutado o apelo imperativo 303 do outro como rosto, antes mesmo
de ter escutado o seu dizer, ordem mais grave do que o ser e anterior ao próprio
ser: «a linguagem não reside no interior de uma consciência , vem-me de outrem
e repercute -se na consciência pondo - a em questão , o que constitui um evento
irredutível à consciência onde tudo advém do interior, mesmo a estranheza do
sofrimento» 304, declara o nosso filósofo. Isto é, evento irredutível à consciência,
a linguagem vem-nos, é-nos dada pelo rosto acolhido do outro homem e «efectua
a entrada das coisas num éter novo onde elas recebem um nome e se tornam
conceitos, primeira acção acima do trabalho, acção sem acção, mesmo se a palavra
comporta o esforço do trabalho, se, pensamento incarnado, ela nos insere no
mundo, nos riscos e nos acasos de toda a acção» 305. Inserindo-nos, embora, no
mundo e nos riscos e nos acasos de toda a acção, a palavra não é apenas uma
acção que efectua a entrada do sujeito e das coisas num éter novo. A partir do
pro-nome que, dizer pré-original, ela própria é, a linguagem dá-se, dando nome
ao sujeito e às coisas. Um nome dado e marcado pelo pro-nome que, na sua an-
arquia, na an-arquia da gravidade do autrement qu'être 306, ela mesma é. Um
nome que só tem lugar na revelação do rosto, no seu acolhimento, no pathos do
seu acolhimento, e na alteração 307 e, consequente, relação que uma tal revelação
põe em cena: a relação ético-metafísica. Eis o que distancia a linguagem da mera
comunicação (dito) ou, então, o que complica a própria ideia de comunicação: a
linguagem é, pática ou traumaticamente, herdada no gesto pelo qual o rosto como
rosto se revela e o eu finito, mortal, criado e, até aí, inter-essado, o acolhe no
in-finito de um pathos singularmente afirmativo ou activo pelo qual ele inicia o
processo in-finito do seu des-inter-essamento.

302 Cfr. TI, p. 98; HS, p. 209-211; QLT, p. 46.
303 Um apelo imperativo , prescritivo , que se distancia , porém , «d'un Sollen commandant Ia

poursuite à l'infini d'un idéal .», AE, p. 14.
304 «le langage ne se joue pas à 1'intérieur d'une conscience , ii me vient d'autrui et se répercute

dans Ia conscience en Ia mettant en question , ce qui constitue un événement irréductible à Ia
consciente oú tout survient de 1'intérieur, même I'étrangeté de Ia souffrance .», TI, p. 224.

305 «effetue I'entrée des choses dans un éther nouveau oà elles reçoivent un nom et deviennent
concepts , première action au-dessus du travail, action sans action, même si Ia parole comporte 1'effort
du travail , si, pensée incarnée, il nous insère dans le monde, dans les risques et les aléns de toute
action .», TI, p. 189.

306 cfr. AE, p. S.
307 O dizer original ou pré-original , « propos de l'avant propor» (AE, p. 6), «ordre plus grave

que I'être et antérieure à I'être» (ibid), é, no dizer levinasiano de Autrement qu'être .... a «gravité
oà I'esse de I'être se met à I'envers», AE, p. 6.

pp. 83 - 148 Revista Filosófica de Coimbra - n.° 13 (1998)



O rosto como expressão : ou o acolhimento do Outro%outo segundo F. Levinas 137

Ora, se pensada como mera comunicação, a palavra é referida e subordinada
a um determinado sistema lógico e linguístico se pensada como simples
transmissão de pensamentos a palavra apenas é possível porque os interlocutores
participam na universalidade imperial de uma razão substantivada em ordem
prévia e englobante. Como informação ou dito, a linguagem insere-se numa
semântica absoluta e inesgotável - sempre renovável pela exegese. Mas espírito
ou pensamento incarnado 308 - expressão ou dizer - a linguagem não é um mero
signo nem consiste num envio de signos, facto que pressuporia e uma
representação prévia destes mesmos signos e o falar como uma tradução
linguageira do pensamento e, consequentemente, como uma actividade própria
do sujeito - o que faria dela um prolongamento e uma incorporação do pensa-

mento de que dependeria e que reflectiria 309. Levinas é muito claro: «A tese aqui
apresentada consiste em separar radicalmente linguagem e actividade, expressão
e trabalho, apesar de todo o lado prático da linguagem, de que não se saberia sub-
estimar a importância» 310.

Pensada como comunicação , a linguagem pressuporia e o «em si » e o «para
si» do sujeito talhado com uma consistência substancial, de modo que, a partir
dela, a relação a entretecer com outrem gizar-se-ia em termos de intencionalidade.
Ou seja, pensada como comunicação, a linguagem esquece que a individuação
ou a singularização do sujeito, longe de consistir numa auto-identificação da
consciência, resulta de «uma passividade sem fim» 311, de uma «passividade sem
fundo» 312, de todo intraduzível em actividade, patente na gravidade, ambiguidade
e interminabilidade, da sua resposta: uma gravidade que não responde ao ser mas
à gravidade do próprio dizer 313. Da linguagem como comunicação e desta como
simples envio de uma mensagem ao outro, Levinas adverte crítico em Autrement
qu'être. ..: «A comunicação não se reduz ao fenómeno da verdade e da
manifestação da verdade concebidas como uma combinação de elementos psicoló-
gicos. Pensada num eu - vontade ou intenção de fazer passar este pensamento

308 TI, p. 189, 224.
309 A desconfiança do verbalismo do verbo e a sua sujeição à primazia incontornável da

racionalidade logocêntrica que reflecte é, segundo Levinas, uma constante no pensamento ocidental.
A função do verbo era para este compreendida na sua dependência da razão, que reflectia. O
nominalismo terá sido o primeiro a procurar no verbo outra função : já não a de uma reflexão, mas a
de um instrumento da razão . A palavra detinha , então , uma função simbólica - mais do que significar
o conteúdo do pensamento , a palavra simbolizava o não -simbolizável; a saber, a linguagem
simbolizava o desvio existente entre o pensamento e o seu objecto - desvio impensável pelo próprio
pensamento e apenas simbolizável pela palavra (TI, p. 225). No próprio Heidegger, a palavra, de
acordo com a opinião levinasiana , «reste lié au processus de Ia compréhension». Para o nosso filósofo,
quer Husserl quer Heidegger teriam subordinado a linguagem ao pensamento e o corpo à linguagem.
Apenas Merleau - Ponty «mieux que d ' autres » teria , em sua opinião , mostrado que «Ia pensée
désincarnée , pensant Ia parole avant de Ia parler, Ia pensée constituam le monde de Ia parole était un
mythe.», TI, p. 225-6.

310 «La thèse présentée ici consiste à séparer radicalement langage et activité, expression et travail
malgré tout le côté pratique du langage , dont on ne saurait sous-estimer 1'importance.», TI, p. 225

311 «une passivité sans fin», «Langage et Proximité» in EEHH, p. 233.
312 «passivité sans fond » , AE, p. 209.
313 cfr. AE, p. 6-7.
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num outro Eu - mensagem por um signo designando este pensamento -

percepção do signo pelo outro Eu - deciframento do signo» 314. Sem desatender

à novidade trazida pela comunicação em relação ao monólogo ou ao diálogo

interior, isto é, ao auto-conhecimento, desde Platão 315 tomado como o tropo da

espiritualidade, Levinas não deixa de lhe apontar o limite ou o défice, assinalando-

lhe o gosto excessivo pela certeza e pela verdade triunfante e o desgosto também

excessivo pela verdadeira aventura 316. Pelo que se a expressão ou o dizer são

comunicação - e são-no efectivamente - são-no como condição de possibilidade

(mas também de interrupção, de alteração, de in-condição) de toda a comunicação:

são-no « enquanto exposição » 317, enquanto expiação 318 ou substituição do Eu-

Mesmo. Numa palavra, são-no como resposta, resposta infinita, à interpelação

in-finita do rosto expressivo do outro, onde brilha o infinito. Se, expressão, a

linguagem é comunicação ou dito, estes alicerçam - se e são já ditados pela

revelação traumática e traumatizante do Outro/outro como linguagem ou dizer

pré-original e como «compromisso da aproximação» 319, como «proximidade de

um ao outro» 320, como «a própria significação da significação» 321. Se o é, a

comunicação já é sempre ditada e inspirada pelo que Levinas designa por
«evanescência da proximidade» 322, que o mesmo é dizer pela revelação do
próprio rosto acolhido como expressão ou dizer. Numa palavra: a comunicação

é-o pela vocação pré-originária do dizer.

De facto, a tematização, onde a essência do ser se traduz, a teoria e a
comunicação, seus contemporâneos, não atestam, todavia, uma qualquer falha do
dizer ou da expressão - já são motivados e, portanto, alterados por eles. Já são
motivados, isto é, já pressupõem a linguagem que, arquioriginariamente, responde.
Para Levinas, a comunicação, tal como a tematização e a objectivação, já
pressupõe a gravidade deste dizer pré-original, marca do «en dehors de l'être»,
da «exception à l'être» 323 que, dizendo-se, embora, no dito da comunicação,
jamais se deixa medir pelo ser, arvorando-se a condição ou a in-condição, a

31,1 «La communication ne se réduit pas au phénomène de Ia vérité et de manifestation de Ia vérité
conçues comine une combinaison d'éléments psychologiques . Pensée dans un Moi - volonté ou
intention de faire passer cette pensée dans un autre Moi - message par un signe désignant cette pensée
- perception du signe par l'autre Moi - déchiffrement du signe .», AE, p. 61-2.

315 Recordemos : no Teeteto é dito : «Qu'appelles-tu de ce nom (dianoeisthai )? - Un discours
que 1'âme se tient tout au long à elle -même sur les objets qu'elle examine . C'est en homme qui ne
sait point que je t'expose celà. C'est ainsi en effet, que je me figure l'âme en son acte de penser; ce
n'est pas autre chose, pour elle, que dialoguer , s'adresser à elle-même les questions et les réponses,
passant de l'affirmation à Ia négation », 189 e, trad , fran . A. Diès. E o Sofista reitera : « Donc pensée
et discours , c'est Ia même chose, sauf que c'est le dialogue intérieur et silencieux de 1'âme avec elle-
même que nous avons appelé de ce nom de pensée», 263 e.

316 AE, p. 212.
317 «en tant qu'exposition », AE, p. 61. Ideia reiterada em EEHH , p. 231-232.
318 cfr. AE, p. 152.
319 «engagement de l'approche », AE, p. 6.
320 «proximité de l'un à l'autre », AE, p. 6.
321 «la signifiance même de Ia signification », AE, p. 6.
322 «évanescence de Ia proximité », « Langage et Proximité» in EEHH , p. 235.
323 cfr. AE, p. 7.
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incomunicabilidade, de toda a comunicação. A incomunicabilidade da comuni-
cação que se propõe como testemunho ou rastro do infinito. Escreve Levinas:
«O problema da comunicação reconduzido ao da verdade desta comunicação por
aquele que a recebe torna-se no problema da certeza, da coincidência de si
consigo, como se a coincidência fosse o segredo derradeiro da comunicação e
como se a verdade não fosse senão desvelamento. A ideia que verdade pode
significar testemunho do Infinito, nem sequer é imaginada. Neste privilégio da
certeza, a identidade da substância toma-se pelo eu, diz-se mónada e é assim
incapaz de comunicar, a não ser por milagre» 324.

Pensar a comunicação como transmissão de mensagens na rectidão da
consciência, a qual não é senão «ingenuidade e opinião» 325, pressupõe, pois,
reconduzi-la ao problema da sua verdade e à coincidência de si consigo, «como
se - estigmatiza Levinas - a coincidência fosse o último segredo da comunica-
ção e como se a verdade não fosse senão desvelamento» 326. Para este filósofo,
nem a coincidência de si consigo é o segredo último da psique, nem a verdade é
apenas desvelamento, mas revelação e testemunho do infinito 327: «como se o
sentido de um pensamento fosse para além - meta-forizado - do fim que limita
a intenção do pensador. O pensamento vai mais longe do que o seu Dito» 329.

Assim faz também Levinas questão de se demarcar de todos quantos pensam
a génese do eu no diálogo ou no nós original, os quais, apelando para uma
comunicação original, por sob a comunicação de facto, conduzem ainda o
problema da comunicação ao problema da sua certeza. Levinas, ao contrário,
atribuindo à transcendência da linguagem uma relação que não é palavra empírica,
mas responsabilidade na qual o próprio eu temático tem a sua génese, pensa-a
como uma aventura enigmática - como a aventura da própria subjectividade.

O que é dizer que a linguagem como expressão ou dizer, uma linguagem que,
dizendo-se, embora, no dito da comunicação, não se esgota em apolántica, é a
própria intriga da proximidade: linguagem e comunicação têm claramente um
estatuto ético, de todo alheio às peripécias da intriga cognitiva. Facto que Levinas
designa por «desaferrolhamento da comunicação»: esta, irredutível à circulação
de informação, não é apenas uma modalidade da essência da manifestação mas
cumpre-se, no dizer de Autrement qu'être..., como dizer - como dizer que não
irrompe do Eu-Mesmo, que não se confina ao desvelamento de uma consciência
que, enfim, significa sem, de todo, se esboroar no dito e em cuja intriga se erige

324 «Le problème de Ia communication ramené au problème de la vérité de cette communication
pour celui qui Ia reçoit revient au problème de Ia certitude , de Ia coïncidence de soi aves soi, comme
si Ia coïncidence était ('ultime secret de Ia communication et comme si Ia vérité n'était que
dévoilement . L'idée que vérité peut signifier témoignage rendu de I'Infini n ' est même pas soupçonnée.
Dans cette pré-éminence de Ia certitude , I'identité de Ia substance se prend pour le mnoi , se dit monade
et est dês lors incapable de communication sinon par miracle .», AE, p. 153.

325 «naïveté et opinion », AE, p. 154.
326 «comme si la coïncidence était ( ' ultime secret de Ia communication et comme si Ia vérité

n'était que dévoilement .», AE, p. 153.
327 AE, p. 153.
328 «Comme si te sens d'une pensée se portait - méta-phoré - au-delà de Ia fin qui limite

I'intention du penseur . II se dit plus loin que son Dit .», NLT, p. 33.
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o quem da subjectividade obsessiva, vulnerável, ex-posta, ao trauma da illeidade:
«O desaferrolhamento da comunicação... .cumpre-se no Dizer.... Está na
descoberta arriscada de si, na sinceridade, na ruptura da interioridade e no
abandono de todo o abrigo, na exposição ao traumatismo da vulnerabilidade» 329.

Levinas é claro: é a partir da subjectividade traumatizada, aberta, de-posta e
ex-posta, desperta e inquieta; é a partir da subjectividade como si, isto é, já sempre
no acusativo, que a relação ao outro pode ser efectivamente comunicação e
transcendência e não apenas uma via de procurar e encontrar a certeza, a verdade
e a coincidência de si consigo. Para Levinas, a identidade substancialista,
egológica , onto-eco - nómica , é absolutamente incapaz de comunicação 330 - se
originária no Eu-Mesmo, a comunicação é, de todo, impossível porque a este,
como liberdade, qualquer outro se apresenta como um limite que convida à guerra
e à violência apropriadoras. Ora, não o podemos nem devemos esquecer, a própria
relação do sujeito consigo mesmo, a sua individuação ou identificação é, para o
nosso filósofo, precedida pela sua relação com o rosto do outro que, «primeiro
vindo», tem a primazia: «A relação com o outro precede a auto-afecção da certeza
à qual se procura sempre reconduzir a comunicação» 331, ensina. Isto é, a relação
do sujeito consigo mesmo ou o processo infinito de não-identidade do sujeito
consigo mesmo reedita a própria sujeição do sujeito ao outro e pelo outro
enquanto rosto expressivo ou dizer pré-original. Este é o lugar de nascimento do
sujeito e da linguagem não como comunicação de mensagens, como exterioriza-
ção, tradução e envio de pensamentos, mas como acolhimento e relação de apro-
ximação ou de contacto. E, numa palavra, o lugar de nascimento de uma singular
comunicação: «Gostaria - refere Levinas - de fazer remontar a esta resposta
a dar (ao apelo do rosto auto-expressivo) a própria linguagem da comuni-
cação» 332

Como se vê, a novidade levinasiana neste capítulo não consiste no facto de.
ele pensar a comunicação como o envio de uma verdade de si - da solidez da
interioridade do eu para a exterioridade de outrem: «o espantoso», proclama,

329 «Le déverrouillement de Ia communication....s'accomplit dans le Dire.... q est dans Ia
découverte risquée de soi, dans Ia sincérité , dans Ia rupture de l'intériorité et l'abandon de tout abri,
dans I'exposition au traumatisme , dans Ia vulnérabilité .», AE, p. 62.

33° A relação ao outro como comunicação por sob a inspiração da illeidade não deixa , no entanto,
de reconhecer à comunicação pensada a partir da coincidência de si consigo um desejo de superação
do diálogo interior, « pris pour te trope de Ia spiritualité », AE, p. 152. Um desejo de superação radical
que Levinas não leva , porém, muito a sério (AE, p. 152), porque aquela atitude se esquece de perguntar
se o dito diálogo interior não é já fruto da própria comunicação , a qual , em vez de se alicerçar na
coincidência de si consigo do sujeito é inspirada pela exterioridade e pela alteridade do outro: «Dans
I'exposition , responsabilité pour les autres , le rapport aves te non - moi précède tout rapport du Moi
avec lui -même . Le rapport avec l'autre précède I'auto-affection de Ia certitude à laquelle on cherche
toujours à ramener Ia communication .», AE, p. 152. O próprio diálogo interior seria inspirado pela
palavra originária do outro.

331 «Le rapport avec I'autre précède l'auto-affection de Ia certitude à laquelle on cherche toujours
à ramener Ia communication .», AE, p. 152.

332 «Je voudrais faire remonter à cette réponse à tenir te langage même de Ia communication»,
Tini., p. 62.
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enfático, o próprio filósofo, «o espantoso é a ideia ou a loucura de a situar
fora» 333. A comunicação não consiste numa mera transmissão de mensagens,
tradutoras do pensamento mas, antes disso e nisso, no acolhimento da exterio-
ridade e no testemunho da solidariedade originariamente fraterna com o rosto do
outro. Se o é, a comunicação é já o testemunho, é já a a resposta responsável ou
hospitaleira, é já a resposta que, no dizer de Autrement qu'être ..., responde de
responsabilidade, acolhendo, o rosto auto-expressivo onde se patenteia a
humanidade inteira. Noutros termos: a comunicação é-o pela incomunicabilidade,
pelo segredo reservado, pela incerteza mantida! A incomunicabilidade, uma certa
incomunicabilidade que advém da altura e da vulnerabilidade do rosto como dizer,
é a condição de toda a comunicação. É a comunicação no risco da própria
incomunicabilidade. Levinas enfatiza-o como segue:

«Da comunicação e da transcendência não se poderá senão dizer a sua
incerteza. Pelo contrário, aventura da subjectividade .... a comunicação comportará
a incerteza» 334.

E, sem ambiguidades Autrement qu'être. .. reitera: «O dizer é, sem dúvida,
comunicação, mas enquanto condição de toda a comunicação, enquanto
exposição» 335

Isto é e em suma: a comunicação é-o pela incomunicabilidade, pela incerteza,

pelo risco, que in-finitamente a interrompem e animam: o que significa que, para

o nosso filósofo, o pressuposto de toda a comunicação é o acolhimento do
interlocutor: a palavra dirige-se sempre, e em primeiro lugar, a outrem, interpelado
ou invocado na sua alteridade e, portanto, não tematizado, não representado, mas

rosto que se enfrenta - ou mais precisamente que se invoca. Que se saúda!

O que se poderá traduzir, dizendo que no fundamento do falar, no fundo do comu-

nicar, está a relação de acolhimento ao outro - ao outro como rosto na vulnera-

bilidade expressiva da sua nudez, isto é, na sua alteridade, exterioridade e anterio-

ridade enquanto não-lugar do rastro - ou da transcendência illeísta.

Importa sublinhá-lo: para Levinas, a linguagem, uma linguagem alheia às

regras da lógica formal, não é, pelo menos em primeiro lugar, uma troca de

palavras ou uma transmissão e escuta de pensamentos, menos ainda um acto

próprio do sujeito, mas surpresa ou revelação de outrem como outrem, isto é,

como um vós, como um interlocutor respeitado 336 ou um rosto acolhido: revela-

ção da epifania do infinito ou de Deus na própria epifania do rosto 331. A palavra-

-expressão ou, no dizer de M. Faessler, a «predicação anti-idolátrica da

333 «L'étonnant, c'est I'idée ou Ia folie de Ia situer dehors.», AE, p. 153.
334 «On ne pourra, certes, dire de Ia communication et de Ia transcendance que leur incertitude.

Aucontraire, aventure de Ia subjectivité.... Ia communication comportera I'incertitude.». AE,
p. 153-154.

335 «Le Dire est communication certes, mais en tant que condition de toute communication, en
tant qu ' exposition », AE, p. 61.

336 «Ce qui se présente comme indépendant de tout mouvement subjectif, c'est I'interlocuteur
dont Ia manière consiste à partir de soi, à I'être étranger et, cependant, à se présenter à moi.», TI,
p. 63.

337 «I'épiphanie de I'infini est expression et discours», TI, p. 218.
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Palavra» 338 é a manifestação profética da vontade de Deus - o topos u-tópico 339

e hipertrópico «onde ele desce para o homem e se exprime através dele» 340

A própria linguagem é concebida como rastro ou como marca da invisibilidade,
da a-fenomenalidade ou da alteridade, do Outro plasmadas no rosto do outro.
A linguagem é a própria revelação do infinito no rosto do outro homem como
rosto (auto-) expressivo acolhido: «Na palavra - escreve Blanchot - é o exterior
que fala dando lugar à palavra e permitindo falar» 341. Daí que a linguagem como
comunicação, como troca de signos verbais, como troca de ideias, pressuponha
já sempre o acolhimento originário do rosto e a palavra de honra original que
o revela: e se é certo que a palavra instaura um mundo comum, a sua partilha
fraterna ou amigável é, porém, o evento originário como depossessão original,
como doação ou evento ético. O que é dizer que a linguagem é, à partida,
significação, significação excepcional, isto é, revelação da transcendência,
revelação do além do rosto no rosto e relação com ele. Totalité et Infini é claro:
«A significação - é o Infinito, mas o infinito não se apresenta a um pensamento

338 Evocando as críticas veiculadas pela perspectiva cristã clássica, encabeças por Barth, ao
"eclipe"da incarnação levado a cabo pela intriga do Outro absoluto de Levinas, Faessler, no rés do
Evangelho onde, refere, a incarnação é dita como um segredo, um incógnito, um paradoxo, uma
aliança e um silêncio crucificado, pergunta «si le concept de trace n'est pas Seul capable d'exprimer
1'hétéronomie de Ia réssurection - Nom au-dessus de tout nom pour le Christ (Ph 2/9; Ep 1/21; He
1/4), re-éveil de l'habitation spirituelle du corps pour les humains (I Co 15/44); si l'altérité et l'unicité
du sujet un-«pour-l'autre», assigné à Ia responsabilité, ne sont pas aussi au coeur de Ia radicalisation
de Ia Loi par Jésus ou des exortations pauliennes; si le Dire avant le dit, en tant qu'humilité exposée,
ne traduit pas Ia juste conformité d'une théologie du Verbe à Ia prédication anti-idolâtrique de Ia
Parole; si le recours massif à Ia tradition philosophique occidentale au détriment de Ia pensée hébráique
n'est pas Ia cause principale du discrédit oú som tombés les débats sur 1'eucharistie et les querelles
trinitaires; si le surplomb eschatologique de l'histoire s'accomode aussi facilement d'une conception
ontologique du temps sans radicales discontinuités; bref, si Ia folle "sagesse" de Ia Croix, ancrée dans
Ia souffrance de Ia victime oú Dieu se retire pour se manifester par son absence même, ne réclame
pas un autrement dit que les fragiles arabesques de Ia pensée de I'Être.», Marc Faessler, «L'intrigue
du Tout-Autre» in EL, les cahiers de La nuit surveillée, p. 144-145.

Para uma possível proximidade confessional da posição judaica e da hermenêutica do texto
evangélico, sobretudo em torno da noção da kenose, ver o debate conduzido por Jean Halpérin que
se seguiu à exposição levinasiana de Transcendance et Intelligibilité , p.33-68, de onde destacamos
as pp. 55-62.

339 cfr. AE, p. 232, onde o filósofo riposta àquilo que nós designaremos por críticas que partem
de uma muito magra concepção de utopia: «A l'utopisme comme reproche - si 1'utopisme est
reproche, si aucune pensée échappe à l'utopisme - ce livre échappe en rappelant que ce qui eut
humainement lieu n 'a jamais pu rester enfermé duns son lieu. II n'y a aucune nécessité de se référer
pour celà à un événement oú le non-lieu, se faisant lieu, serait exceptionnellement entré dans les
espaces de l'histoire».

Afirmação notável que já nos fez dizer que o pensamento que se propõe como autrement qu'ëtre
ou au -delà de l'essence não apenas re-edita o célebre epekeinas tes ousias mas também o difícil
pensamento da khora do Timeu platónico, re-ensinando-nos a pensar a u-topia e a sua infinita e
absoluta necessidade. O que no pensamento levinasiano se acorda com uma certa concepção do
messianismo e permite um distanciamento crítico das utopias que, determinantemente pensadas no
registo do ser, se petrificaram com os mais terríveis resultados nas ideologias que conhecemos!

340 «oll il descend vers 1'homme et s'exprime par lui.», NLT, p. 29.
311 «Dans Ia parole, c'est le dehors qui parle en donnant lieu à Ia parole et en permettant de

parler.», M. Blanchot, L'Entretien Infini, Gallimard, Paris, 1969, p. 79.
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transcendental, nem mesmo à actividade senciente, mas em Outrem» 342. A trans-
cendência que se revela no rosto do outro honrem significa ou revela-se como
discurso, pelo que o rosto é, enquanto tal, discurso ou palavra originária que
significa e a exterioridade de outrem e a relação entre dois "termos" diferentes
que, embora em relação, dela se absolvem. O que, em última análise, significa
que a ética, a relação ética, é inseparável da palavra e que a filosofia levinasiana
é, no seu desígnio profundo, uma singular filosofia da linguagem atenta às suas
condições de possibilidade tanto quanto ao seu limite sempre agente ou à sua in-
condição. É implicitamente a tese de Bailhache 343 e explicitamente a de E. Féron
que advoga: «Se é verdade que, como o sugerem as primeiras páginas de Totalité
et Infini, a relação com outrem é essencialmente linguagem, se a ética é
inseparável da palavra e se a transcendência se cumpre no discurso, não é então
arbitrário pensar que a questão da linguagem pode bem ser o motor de toda a
filosofia de Levinas» 344. Concordamos com Féron: a linguagem , uma linguagem
de palavras em si mesmas plurais ou ambíguas, de palavras feridas na sua
idealidade, proféticas 345 ou inspiradas, é o topos enigmático da revelação da
transcendência e, ipso facto, o topos enigmático do encontro com a illeidade
iconológica revelada no rosto do outro homem como rastro e com a subjectividade
separada e des-inter-essada. Neste sentido, ela é bem o motor de um pensamento

que se propõe dizer unta transcendência não contaminada pelo ser na in-condição
e como in-condição da subjectividade. Lembremos, lembrando o programa de
pensamento de Levinas: «O problema da transcendência e o de Deus e o problema
da subjectividade irredutível à essência - irredutível à imanência essencial -
vão a par» 346. Inspirado pela imemorialidade de um passado já sempre passado

342 «La signification - c'est I'Infini, mais I'infini ne se presente pas à une pensée
transcendantale, ni même à I'activité sensée, mais en Autrui;», TI, p. 227.

343 Tese implícita, por exemplo, no seu comentário a «Langage et Proximité», onde afirma: <de
geste de Ia pensée, qui est geste de langage, est un mouvement de reconduction de l'individuel à l'a
priori qu'est l'universel. Par te discours, tout, absolument tout, peut-être compris, thématisé. La
philosophie, souveraine, n'a de cesse de comprendre les phénomènes par les processus d'identification
construits par te langage.»,G., Bailhache, Le sujet chez Emmanuel Levinas , Puf, Paris, 1994, p. 185.

Mas não só Bailhache subscreve implicitamente esta tese. Ela está implícita ou explicitamente
presente na maioria dos seus comentadores. Refiramos, por exemplo, A. Lingis que no prefácio que
redige para a edição americana de Autrement qu'être ... afirma: «La difficulté du projet de Levinas
ne consiste pas à savoir oà situer le lieu oìt s'exerce Ia responsabilité éthique; au moment même oú
I'on parle, on se tient en ce lieu.», in EL, L'Herne, p. 164. Refiramos ainda François Aubay que em
«Le dire comme déhiscence de Ia subjectivité» afirma: «.... dans Ia seconde oeuvre (Autrement
qu'être ...) comme dans Ia première(TI), ce sera le Dire, Ia parole qui cera désignée comme Ia situation
concrète à partir de laquelle s'ouvre Ia dimension de I'autrement qu'être.» in EL. L'éthique comme
philosophie première , Cerf, p. 411.

344 «S'iI est vrai que, comme le suggèrent déjà les premières pages de Totalité et Infini, Ia relation
avec autrui est essentiellement langage, si 1'éthique est inséparable de Ia parole et si Ia transcendance
s'accomplit dans te discours, il n'est pas arbitraire de penser que Ia question du langage pourrait bien
être te moteur de coute Ia philosophie de Levinas.», E. Féron, De I'idée de transcendance à Ia
question dia langage , Vrin, Paris, 1979, p. 7.

345 «La parole prophétique répond essentiellement à l'épiphanie du visage, double tout discours.»,
TI, p. 235.

346 «Le problème de Ia transcendance et de Dieu et le problème de Ia subjectivité irréductible à
I'essence - irréductible à I'immanence essentielle - vont ensemble», AE, p. 20.
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e reivindicando a an-arquia ou a decapitação do incipit , a rasura do valor de archê,
a desconstrução da totalidade totalitária e violenta, e encaminhando-se para uma
filosofia na qual o pluralismo não se funde em unidade , Levinas conceberá a
linguagem -expressão , a linguagem enigmática , indecidível, inspirada ou profética,
como o topos do encontro , na e pela distância, com a transcendência illeísta que
tremeluz no rosto do outro homem como próximo e com a subjectividade des-
inter- essada : « a linguagem fala - diz o filósofo - onde falta a comunidade entre
os termos da relação , onde falta , onde se deve constituir o plano comum. A lin-
guagem coloca - se nesta transcendência . O Discurso é assim experiência de qual-
quer coisa de absolutamente estrangeiro , "conhecimento " ou "experiência" pura,
traumatismo do espanto » 347. Não sendo mera transmissão e escuta de mensagens,
a linguagem como expressão ou dizer original ou pré - original é "experiência"
pura ou traumatismo do espanto , isto é, aproximação e contacto obsessivo do
outro como próximo , que o mesmo é dizer a linguagem é o topos do encontro,
do acolhimento ou da relação originária ( face - a-face ) com a alteridade acolhida:
é primeiro - e como resposta de responsabilidade - acolhimento ou encontro
ético com a revelação do rosto é , depois - e por este acolhimento arquiorinário,
- acolhimento incondicional de todo e qualquer outro como rosto - como rosto
no rastro do rosto arquiorigário rastro ou não-lugar da illeidade ! Acolhimento ou
relação ética que reafirma quer a irredutibi1idade dos "termos" em relação quer
a in-finitude ou a juventude da própria relação - «relação original com o ser exte-
rior» 348 - uma relação alheia ao teórico ou ao saber em geral , como sabemos
tentação da tentação da ocidentalidade filosófica : uma relação imediata que, por
exemplo , a desordem da carícia , tal como Levinas a pensa , isto é , como ternura
e responsabilidade 349 ou proximidade 350 tão bem põe em cena: «A carícia -
repete Autrement qu'être ... - é o não coincidir do contacto , uma desnudação
nunca suficientemente nua. O próximo não colmata a aproximação» 351.

A carícia - que, antes da consciência e do ser , põe em cena o desejo obses-
sivo pela alteridade respeitada do rosto expressivo que o suscita - é o nunca
apropriar do próximo , a sua intangibilidade , o seu sempre tão longe na sua mais
rente proximidade , a fome insaciável suscitada pela sua distância que não cessa
de o distanciar ... «Na carícia - explicita «Langage et Proximité» - a proximi-
dade permanece proximidade sem se fazer intenção de qualquer coisa , ainda que
a carícia possa fazer- se gesto expressivo e portador de mensagens » 352. A carícia

347 «le langage se place là oìt manque Ia communauté entre les termes de Ia relation , Ià, ou
manque , oú doit seulement se constituer le plan commun . 11 se place dans cette transcendance. Le
Discours est ainsi expérience de quelque chose d'absolument étranger, "connaissance" ou "expérience"
pure , traumatisme de l'étonnement .», TI, p. 70-71.

348 «relation originelle avec I'être extérieur.», TI, p. 61.
349 «Le contact est tendresse et responsabilité », «Langage et Proximité» in EEHH, p. 225
350 AE, p. 101 .
351 «La caresse est le ne pas coincider du contact , une dénudation jamais assez nue. Le prochain

ne comble pas I'approche», AE, p. 114.
352 «En Ia caresse Ia proximité reste proximité sans se faire intention de quelque chose, bien que

Ia caresse puisse se faire geste expressif et porteur de messages», «Langage et Proximité » in EEHH,
p. 227.
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revela justamente a imediatidade do rosto - imediatidade que não se deve
entender apenas como uma ausência de mediação mas, mais radicalmente, como
a in-finição da sua "presença" excessiva, isto é, como proximidade obsidiante353,
como interpelação in-finita ou face-a-face. Para Levinas, o contacto como
encontro, visão, apropriação, exploração e saber 354 é já uma transmutação do
contacto originário, - contacto através da distância, de uma distância que
permanece distância, isto é, que não toca o desejado - e que a carícia tão bem
põe em cena, em apropriação, em consciência e em discurso enunciador, no qual
o tema comunicado é mais importante do que o élan in-finito do contacto
suscitado pelo rosto 355 expressivo, auto-significação por excelência. A
consciência representativa, temática, axiológica e prática, já perdeu a proximidade,
já perdeu o seu registo obsessivo, o qual não se limita a ser uma modificação ou
uma exasperação patológica de si, mas a sua in-condição. O rosto expressivo do
outro homem, na sua imediatidade, interpela e a obsessão ou a aproximação
obsessiva ou tendencialmente infinita é uma responsabilidade sem escolha, unia
comunicação sem frases nem palavras 356

A carícia é assim o próprio de uma vulnerável sensibilidade, isto é, o próprio

do humano que o é, que vem a si, na ex-posição e na aproximação nunca própria

do próximo: a relação às coisas, ao mundo, aos signos, aos vestígios, à

comunicação,... tem a sua génese remota nesta primordial proximidade sensível

e que, para Levinas, é a relação no sentido moral do termo: «A matéria, investida

como objecto e utensílio no mundo, - escreve - é também, pelo humano, a

matéria que me obseca pela sua proximidade. A poesia do mundo não é separável

da proximidade por excelência ou da proximidade do próximo por excelência....

Esta relação de proximidade, este contacto inconvertível em estrutura noético-

noemática e onde já se instala toda a transmissão de mensagens - quaisquer que

sejam estas mensagens - é a linguagem original, linguagem sem palavras nem

proposições, pura comunicação. E a partir de uma descrição fenomenológica do

saber e das suas condições kerigmáticas que a nossa análise encontrou relações

cujo nó nos conduz a usar uma terminologia e significações éticas. A proximidade

além da intencionalidade, é a relação com o Próximo no sentido moral do

termo» 357

353 «L' immédiat est Ia proximité obsédante du prochain, brfilant 1'étage de Ia conscience; non

pas par défaut , mais par excès, par 1' "excession" de l'approche», «Langage et Proximité» in EEHH,

p. 229.
354 cfr. AE, p. 114, nr. 29. E na página 101, o filósofo escreve: «Dans toute vision, s'annonce le

contact : Ia vue et l' ouie caressent le visible et I'audible. Le contact n'est pas ouverture sur 1'être,

mais exposition à I'être. En cette caresse Ia proximité signifie en tant que proximité et non pas en

tant qu 'expérience de Ia proximité», AE, p. 101.
355 «En réalité , dans te contact, ne se réveille Ia caresse du sensible et dans le touché - Ia

tendresse , c'est-à-dire Ia proximité - qu'à partir d'une peau humaine, d'un visage, à I'approche du

prochain », «Langage et Proximité» in EEHH, p. 228.
356 cfr. EEHH, p. 230.
357 «La matière, investie comme objet et outil dans le monde, c'est aussi, par I'humain, Ia matière

qui m'obsède par sa proximité. La poésie du monde n'est pas séparable de Ia proximité par excellence

ou de Ia proximité du prochain par excellence.... Cette relation de proximité, ce contact inconvertible

en structure noético-noématique et oú s'installe déjà coute transmission de messages - et quels que
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Na proximidade do próximo, no acolhimento do rosto, a consciência é

alterada, ou seja, não é mais definida pela contemporaneidade de si consigo mas

por um ineliminável atraso, em virtude do qual, respondendo ao rosto, ela não

escolhe tornar-se responsável do próximo, cujo apelo a intima, interrompendo-a,

alterando-a, vulnerabilizando-a. O que mais uma vez significa que o rosto

expressivo que intima o eu a responder, fazendo-o assim aceder ao seu ser, isto

é, à sua responsabilidade, é kath'auto: uma tal intimação ou interpelação não pode

partir da esfera primordial do Mesmo, como acontece, por exemplo, na

fenomenologia husserliana, mas tem de partir do outro que, exprimindo-se a partir

de si mesmo, a partir da sua dimensão de altura ou de divindade, se furta ao

contacto, ao conhecimento objectivante e solicita e giza essa mesma relação

porque, lembramos e reiteramos, o rosto abre o discurso original que obriga a

entrar no discurso - que obriga a co-responder-lhe. Isto é, a falar. Discurso, a

relação com o rosto do outro é uma relação de não alergia , de paz, de acolhimento,

de fraternidade, de amizade, é, em suma, uma relação ética.

Por outras palavras e liminarmente: a apresentação excepcional de si por si
do rosto ou linguagem , ponto de partida do questionamento do Eu-Mesmo, é essa
mesma relação: «A diferença absoluta, inconcebível em termos de lógica formal,
não se instaura senão pela linguagem. A linguagem realiza uma relação entre
termos que rompem a unidade de um género» 358. Diferentemente da relação
cognitiva, modulada pela visão, que desrespeita, porque reduz e apropria, o outro,
rasurando a distância que o separa do Mesmo, na relação discursiva a separação
entre o Eu-Mesmo e outrem permanece absoluta e é a respiração alimentícia da
própria relação na sua assimetria e irreciprocidade. E na sua assimetria e
irreciprocidade devido ao facto de o rosto expressivo ser o próprio rastro da
illeidade e ser, por conseguinte, uma altura superlativa que o situa mais próximo
da transcendência, pelo que diante dele, diante do seu dizer, o Eu mais não pode
fazer do que justificar- se: in -finitamente! Rastro do além do rosto, o rosto
expressivo põe em cena o evento ético-metafísico da transcendência e da
subjectividade alterada que lhe corresponde.

E eis, e em conclusão, o que com a dilucidação do carácter expressivo do
rosto nos interessou salientar: enigma, a presença anacorética do rosto não
permanece silenciosa nem é visão degenerada em óptica, mas expressão. Na
fraqueza da sua nudez e da sua miséria, que traduzem a altura superlativa da sua
transcendência, o rosto revela-se, fala e, falando, interpela, apela, põe em questão,
inquieta, desperta e convida a uma justificação do direito a ser, isto é, convida
aquele que por ele é justamente interpelado, ensinado ou traumatizado a encetar

soient ces messages - est le langage originei, langage sans mots ni propositions , pure communication.
C'est en partant d'une description phénoménologique du savoir et de ses conditions kérigmatiques
que notre analyse a rencontré des relations dont le noeud nous améne à user d'une terminologie et
de significations éthiques. La proximité par-delà I'intentionalité, c'est Ia relation avec le Prochain au
sens moral du terme .», EEHH, p. 228.

358 «La différence absolue, inconcevable en termes de logique formelle , ne s'instaure que par le
langage . Le langage accomplit une relation entre des termes qui rompent I'unité d'un genre.», TI,
p. 212.
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uma nova e diferente relação com a alteridade - uma relação ética ou justa. Uma
relação de face-a face. Uma relação que, insistimos, não tem a sua génese no eu
inter-essado, que não é uma modalidade da consciência que é sempre consciência
de si, «templo de valores" e «lugar da lucidez total» 359 no dizer de Guy
Petitdemange ou no do próprio Levinas «um caminho de regresso» 360, mas no
infinito da transcendência do Outro absoluto que brilha ou se revela no rosto auto-
expressivo - na nudez interpelativa dos seus olhos que convidam à santidade
ou ao acolhimento hospitaleiro: ao acolhimento de si como rosto e, ipso facto,
ao acolhimento de todo e qualquer outro como interlocutor. Como interlocutor,
isto é, como alteridade respeitada.

Neste sentido, a análise formal desta palavra de honra originária, desta palavra
interpelativa, prescritiva, cuja essência in-essencial ou no reiterado dizer levinasiano
in-condição perseguimos, corresponde ainda a uma análise do modus do rosto -
do outro como rosto e como rastro da illeidade - e da vinda a si da subject-
illeidade. Isto é, da tessitura do sujeito para outrem por sob o trauma da illeidade
que justamente se revela como palavra interpelativa no rosto expressivo. Levinas

é claro. Escreve: «A relação da linguagem supõe a transcendência, a separação
radical, a estranheza dos interlocutores, a revelação do Outro a mim» 361.

A revelação do rosto como expressão ou olhar que fala dá, em suma, conta

do seguinte: da transcendência do rosto enquanto manifestação privilegiada da
transcendência illeísta; da primazia que esta situação lhe outorga, situação que

se traduz, por um lado, na afirmação da separação dos termos em relação, por

outro, na afirmação de que o rosto, interlocutor privilegiado se revela ao Eu,

dando-lhe a palavra e fazendo-o, deste modo, entrar na relação (linguageira) ética.

Ou seja. A relação linguageira pressupõe ou revela a transcendência, a separação

radical, a estranheza absoluta dos interlocutores e a revelação do rosto do outro

ao eu que, traumaticamente interpelado, o acolhe. Relação linguageira, relação

primeira, relação que é o desígnio profundo do pensar levinasiano como,

nomeadamente, em Transcendance et Intelligibilité ele mesmo o sublinha: «o

meu propósito concerne a própria relação» 362. E acrescenta: «por isso procuro

dizer o tempo como diacronia» 363. O tempo e a linguagem ou a relação. O tempo

e a linguagem ou a revelação da transcendência. Tempo que separa os "termos"

da relação em relação: tempo que diz e salva-guarda a sua separação! De facto,

se a trancendência se revela no rosto do próximo como linguagem, esta terá no

tempo o seu ânimo próprio, a sua dynamis ou a sua inspiração. Que o mesmo é

dizer a sua marca - a marca da sua passagem. Marca que se assinalará pelo

atraso irrecuperável do dito em relação à palavra-viva ou ao dizer 364 na termi-

nologia anunciada no escrito de 1965, «Énigme et Phénomène», e consagrada no

359 «temple des valeurs.... lieu de Ia totale lucidité», G. Petitdemange, «Emmanuel Levinas et Ia

politique» ia EL, L'éthique comme philosophie première , ed. du cerf, Paris, 1993, p. 335.
360 «un chemin de retour», AE, p. 102.
361 «Le rapport du langage suppose Ia transcendance, Ia séparation radicale, I'étrangeté des

interlocuteurs, Ia révélations de l'Autre à moi.», TI, p. 71.
362 «mon propos concerne Ia relation elle-même», TInt., p. 54.
363 «c'est pourquoi je cherche à dire le temps comme diachronie.», TInt., p. 54.
364 Cuja análise se processará na Parte VI deste trabalho, cap. 1, §.
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«livro tempestade» 365 que é, no dizer de J. Rolland, Autrement qu'être .... Atraso

do dito em relação ao dizer que introduz a des-ordem na sua ordem, lavrando a

sua enigmaticidade ou ambiguidade próprias e que convém não esquecer ou não
apagar. O que, em nosso entender, justifica a lúcida afirmação do filósofo:
«A linguagem é a possibilidade de uma enigmaticidade equívoca para o melhor

e para o pior, de que os homens abusam» 366. Sublinhamos: a linguagem é a possi-

bilidade de uma enigmaticidade equívoca: à enigmaticidade própria e estrutural

do rosto, da revelação do rosto, como u-topos da revelação do infinito da

transcendência , corresponde a ambiguidade ou o enigma da palavra 367 - enigma

que anuncia o modo como uma alteridade absoluta passa temporalmente e se ins-

creve no dito, sem se deixar apropriar por ele: heteronomizando-o, ambiguizando-

o ou inspirando-o. Enigma, cuja irresolubilidade, pode suscitar uma dupla atitude:

o seu esquecimento ou a crença ou a pretenção da sua resolução está para o

filósofo na base do mal absoluto - na base daquilo que, por exemplo, no «Pre-

fatory Note» à edição americana de «Quelques réflexions sur Ia philosophie de
1'hitlérisme» 368, o filósofo designa de Mal élémental. Lembrada, actuante, a
ambiguidade ou o enigma do rosto e da sua palavra significa o trauma de uma
inadiável convocação do sujeito (pelo Bem) para o bem. Convocado pelo rosto
expressivo, auto-expressivo, o sujeito e o seu pensamento estão doravante inscritos
no movimento sem fim da inquietude, da vigília, do questionamento e da
justificação, pelos quais vêm u-topica, responsavel ou des-inter-essadamente a si
no movimento da resposta ou da ida para o outro como próximo. Isto é, nunca
apropriado ou respeitado e acolhido na sua alteridade!
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