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ESTUDO

A MORTE SEGUNDO EMMANUEL LEVINAS:
LIMITE-LIMIAR DO EU INTER-ESSADO

FERNANDA BERNARDO

«Il y a dans la mort la tentation du néant de
Lucréce, et le désir de I'éternité de Pascal»

Liminar

Este escrito, A morte segundo Emmanuel Levinas, insere-se num projecto
de investigagdo que dilucida a questdo do estatuto da subjectividade do sujeito
neste pensador, perscrutando, por um lado, a sua génese singular, por outro, o
modo, também ele singular, da sua estrutura, a fim de demonstrar aquela que é,
em nosso entender, uma ideia recorrente no pensamento e na obra deste filésofo;
a saber, o que cle designa por passagem da transcendéncia (illeista) (AE),
plasmada como rastro (trace) no roste interpelativo do “outro homem” como
préximo nunca préprio, isto ¢, respeitado na sua alteridade irredutivel, significa
concretamente 2 a u-topia ou a in-condigdo do humano «a bout d’étre» (AE,
p- 18).

No tragado desta génese e desta constituigdo da subjectividade des-inter- -
essada ou respeitadora da alteridade do outro, em cujo cuidado vive, a morte, o
trauma da morte, é um n6 axial — ela vem dar conta do pathos, origindrio ¢
irremedidvel, do «égoisme toujours déja sordide» (NLT. p. 86) que caracteriza o
registo onto-econémico ou inter-essado do existir, que abre ao cuidado des-inter-
-essado pelo outro. Isto é, que abre ao acolhimento generosamente hospitaleiro
do outro, héspede do “Mesmo”, que altera, despertando-o para a intriga ética.
O enigma ou o mistério da morte, pensado quer a partir da mortalidade de outrem

p. 66.
p.

1 TA;
2 AT, p: 133
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quer da do préprio *, abre caminho para o traumatizado sujeito fenomenal
encontrar hospitaleiramente o rosto “fundante” da exterioridade do outro, no qual
a transcendéncia, Deus, o Infinito ou o “além do rosto”(TI) se revelam (como
rastro). No dizer de Malka, o trauma da morte prepara e é «la circonstance ol
Dieu a parlé» 4,

Tal € o sentido que reveste a questao — questdo fundamental e ininterrupta,
ensina Levinas, questio anterior a toda a questdo e sua condigio de possibilidade
ou sua inspiragdo — da morte: o seu trauma ndio apenas pde em questio o direito
a ser, pondo fim a suposta auto-suficiéncia do Mesmo, ao conatus essendi, onde
determinantemente o Logos ocidental viu a figura iltima do livre e do racional,
revelando assim a ambiguidade deste registo onto-econémico do existir, como,
por outro lado, o predispde a escutar o modo como «Deus vem & ideia», aper-
cebendo o profetismo, a inspiragdo ou o pneumatismo que, an-arquicamente,
instituem a subjectividade do sujeito. Por outras palavras: o trauma da morte ou
«la violence dans la douleur qui éveille» (NLT, p. 20), ndo apenas atenta na
passagem do registo onto-fenomenoldgico do pensar e do existir (definido pelo
cuidado pelo ser) ao registo ético meta-teo-onto-fenomeno-légico do mesmo
(definido pelo cuidado pelo outro) como, liminarmente, testemunha o endivida-
mento do onto-fenomenoldgico ao ético — como dd conta da «Ontologie ouverte
a la responsabilité pour autrui» (NLT, p. 96), no dizer do préprio Levinas.

Pela morte como limite da viril subjectividade onto-econémica; pela morte
como relagdo a um porvir imprevisivel; pela morte como a-Deus ou tempo
diacrénico, pela morte como revelagdo da transcendéncia ou do “além do rosto”
... Se assiste ao singular nascimento da subjectividade heteronomicamente talhada,
de acordo com o projecto filosdfico 3 de E. Levinas, como responsabilidade ético-
metafisica. Limite do prdprio e da apropriagdo que esquece, denega ou domestica
a alteridade, a morte €, a0 mesmo tempo e no mesmo gesto, o limiar do registo
da santidade ou ético (meta-ontolégico, meta-fenomenoldgico, meta-teolégico)
que talha a in-condigdo do humano. De um humano anarquicamente erigido pelo
outro € para 0 outro que, ao mesmo tempo, testemunha como a questio da
subjectividade do sujeito é também a questdo do ético, do direito, do juridico e
do politico.

1. De De I’existence a I’existant (1947) a Totalité et Infini (1961), passando
por Le Temps et I’Autre (1947), o sujeito levinasiano - em-si e para-si - €, na

3 A morte do outro € a dnica morte que o sintagma «morte do préprio» consente e designa: com
efeito na provagdo da morte do outro 1€ o sujeito a sua «prépria» morte - a sua finitude o seu impoder,
a sua vulnerabilidade, ou passividade arqui-origindria. Leninas proclama-o na sua Ligdo talmidica
de 11 de Dez. de 1989, «Qui est soi-méme»: «Le contact d’un mort est toujours un choc bien suffisant
pour rappeler la mort elle-méme dans sa négativité sans discernement ni exception: la mort toujours
déja ma mort.», NLT, p. 88-86.

4 Cfr. S. Malka, Lire Levinas, Cerf, Paris, p. 113.

5 Levinas ndo se quer nem pensador judaico nem pensador religioso, mas tio somente pensador:
«J'obéis a la Bible, mais je m'accorde avec elle. Je ne suis pas pour cela penseur spécialement juif.
Je suis penseur tout court.», colectivo, Autrement que savoir, ed. Osiris, Paris, p. 83.
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sua ambiguidade, um ser hipostasiado que, mergulhado no elemental primeiro,
habitando o mundo da necessidade, do trabalho e da posse depois, €, de repente,
atingido na soliddo e no egoismo da sua «virilidade byroniana», que o mesmo é
dizer no definitivo do presente que o “constitui”, constituindo a0 mesmo tempo
a tragédia da sua soliddo, pela «experiéncia» % do sofrimento e da morte. Nesta
humilhag¢do ou, talvez mais justamente, neste traumatismo 7 infligido ao seu
egoismo soberano que se pensava capaz de tudo poder, o sujeito, activo e
supostamente todo-poderoso, dd-se conta, «no medo e .... no tremor infantil do

8 «Experiéncia» grafada entre aspas porque sinénimo de experiéncia foi sempre, para o pensa-
mento ocidental, como Levinas o recorda, luminosidade, presenga do presente e, consequentemente,
actividade, saber e poder: «La notion d'expérience renvoie A 1'unité de |'aperception; elle est
inséparable de la présence; elle est liée a la notion de rassemblement (au sens heideggérien du
Sammeln).», DMT, p. 244. E, em didlogo com S. Malka, acrescenta, precisando: «Je préfére le mot
“€preuve” a “‘expérience” parce que, dans le mot “expérience”, se dit toujours un connaitre dont le
moi est le maitre.», S. Malka, Lire Levinas, ed. du Cerf, Paris, 1984, p. 108.

Ora, para Levinas, a morte, o mistério da morte, ndo é uma relagio gizada na luz, mas numa
opacidade indesvenddvel e, por ela, a suposta actividade do sujeito é transmutada em passividade
irredemivel. Neste sentido, mais do que experiéncia, o mistério ou o enigma da morte como relagio
paradoxal com uma certa auséncia, é antes um pathos, uma provagdoe - um trauma: «’inconnu de la
mort signifie que la relation méme avec la mort ne peut se faire dans la lumiére, que le sujet est en
relation avec ce qui ne vient de lui....Je dis: une expérience de la passivité. Fagon de parler, car
expérience signifie aussi retour de l'objet vers le sujet. La mort comme mystére tranche sur
I'expérience ainsi comprise.», TA, p. 56-57.

Ph. Lacoue-Labarthe, por sua vez, dird que é preciso aperceber na experiéncia «I'ex-periri latin,
la traversée d'un danger», La poésie comme expérience, Bourgois, Pans, 1986, p. 30.

Relativamente a questio da morte, esta mesma ideia serd reiterada por Levinas, nomeadamente,
em MT, p. 11 e em TI, p. 258-267.

7O traumatisme ¢ a marca da passagem da transcendéncia ou do Infinito no finito enquanto
outro-no-Mesmo ou «I’a-Dieu en moi» (DVI, p. 252); situagdo concreta na qual o outro desperta e
inquieta o Mesmo e este, desperto, deseja o outro ou espera. Espera numa paciéncia ou numa
passividade genésica e estrutural - numa passividade sem assumpgio. Modo pelo qual outrem se impde
ao eu nas modalidades da assimetria, da obsessdo, do imperativo, da acusagdo...

O «traumatisme, assourdissant le fil de la conscience» (AE. p. 141), dita a exposigdo - a
«exposition sans assomption» (AE, p. 227) do sujeito. Numa palavra, este registo traumdtico visa
apresentar a relagio “fundadora” com a exterioridade ou a alteridade de outrem (desejo, face-a-face,
ética), nio como um atributo da substancialidade do eu, nio como uma dedugio deste, mas como
um choque, como uma alteracdo, destituigdo ou deposi¢do da sua Mesmidade gragas & inspiragdo
pré-origindria ou an-drquica do outro absoluto, do Infinito ou da transcendéncia. Depois de em «Visage
et Violence» advertir que «si tout était déductible, I’ Autre serait inclus dans le Moi.», (op. cit., in
La différence comme non-indifférence, ed. Kimé, Paris, 1995, p. 139), em «La volonté du ciel et
le pouvoir des hommes» declara: «C'est dans un tel traumatisme que peut s’entendre, non
métaphysiquement mais proprement dit, le mot “transcendance”, bouleversant le monde qui, en tant
que monde, est le régne de I'identique et qui se suffit dans le systéme»,op. cit., in Nouvelles Lectures
Talmudiques, (NLT), ed. Minuit, Paris, 1996, p. 29.

E evidente que a de-posiciio ou a «exposition sans assomption» (AE, p. 227) que o traumatismo
consigna ao sujeito tem implicita uma muito critica relagio e com a Aufhebung hegeliana e, em geral,
com «le modéle gréco-romain du Méme posé comme primitif ou ultime, comme terme se suffisant a
lui-méme...», NLT, p. 29.

Para a questio do fraumatismo como despertar ético do sujeito cfr. Weber, E., Verfolgung und
Trauma, Passagen Verlag, Wien, 1990; Haar, Michel, «L'obsession de 1'autre. L’éthique comme
traumatisme» in EL, cahiers de I’Herne, p. 444-452.
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solugo» &, de que hd algo de mais forte do que ele e diante de quem ele nédo pode
mais poder - justamente a violéncia do sofrimento e da morte! Esta poe, de facto,
a nu a mortalidade (ou a temporalidade °) essencial do “soberano” sujeito, que
se erigiu na separagdo como vida interior ou subjectividade onto-eco-nomica,
mortalidade que o nosso filésofo dilucida menos com a intencdo de a tornar
inofensiva, de a justificar, de com ela prometer uma hipotética vida eterna, do
que para atentar no sentido que ela, no seu sem-sentido absoluto, confere a
aventura humana. Como, nomeadamente, em Autrement qu’étre... o filésofo o
refere:

«Ninguém ¢ suficientemente hipocrita para pretender ter roubado a morte o
seu dardo - nem mesmo os promotores das religides - mas podemos ter responsa-
bilidades e lagos pelos quais ela ganha um sentido»'?,

8 «dans la peur et.... le secousse enfantine du sanglot», TA, p. 60,

Y A relagdo d morte introduz & questiio do tempo e, ipso facto, & da transcendéncia, tendo em
conta a relagio intima existente entre tempo e transcendéncia em Emmanuel Levinas. Explicito e
enfatizando a singularidade do seu modo de pensar morte e tempo, singularidade ji anunciada em
1947 com Le Temps et I'Autre, Levinas afirma em La Mort et le Temps (1975-76) que a
mortalidade do sujeito, paciéncia do tempo como deferéncia ou ndo-indiferen¢a pelo que ndo pode
ser re-presentado e apropriado, significa precisamente a temporalizagdo como passagem do Infinito
ou da transcendéncia. Esta remporalizagdo-temporizagdo, que se marcard no sujeito como desejo,
levard ao repensar do sentido da subjectividade - nio a partir do ser, mas, justamente, a partir do outro.
Explicito, o filésofo declara a sua intengdo: «Penser le temps indépendamment de la mort a laquelle
meéne la synthése passive du vieillissement, décrire le temps indépendamment de la mort ou du néant
de la fin que la mort signifie. Penser la mort en fonction du temps, sans voir en elle le projet méme
du temps.... Penser le temps tout en reconnaissant a la mort une différence par rapport au néant issu
de la simple négation de I'étre.», MT, p. 130. Que o passar do tempo revela o préprio passar da
transcendéncia como relagdo ao outro justifica a primazia que Levinas confessa atribuir-lhe. De facto,
a pergunta (datada de 1988): «quelle est votre préoccupation primordiale aujourd’hui dans votre
travail?», Levinas responde: «Mon théme de recherche essentiel est celui de la dé-formalisation de
la notion du temps.», «L'Autre, Utopie et Justice» in Autrement, n® 102, Nov., 1988, p. 59. Resposta
que, em nosso entender, apenas repete a intengdo que anima o seu caminho de pensamento e que uma
afirmagio de Autrement qu’étre... sintetiza de forma lapidar: «entendre un Dieu non contaminé par
1'étre.», op. cit., p. X.

Razdo tem, pois, Paul-Laurent Assoun ao sublinhar que «chez Levinas....on peut s’en
aviser....c’est une réflexion sur le temps qui a rendu possible I'avénement d’une pensée de I'altérité.»,
«Le sujet et I'Autre chez Levinas et Lacan. Ethique et inconscient.» in Rue Descartes, CIPh, 7, Albin
Michel, 1993, p. 130.

Para a questdo da imbricagio do tempo e da morte no pensamento de Levinas cfr., entre outros,
Faessler, Marc., «Dieu envisagé» in Répondre d’Autrui. Emmanuel Levinas, A la Baconniére,
Neuchatel, 1989, p. 105-110; Balsemaio, E., «A realidade do tempo segundo Levinas» in RPF, tomo
48, 1991, p. 119-177; Wenzler, L., «Le temps comme proximité de I’absent» in EL, cahiers de I’Herne,
p. 158-198; Paolo Ciglia, F., «Dal nulla all'Altro. Riflessioni sul tema della morte nel pensiero di
Emmanuel Levinas» in Archivio di Filvosofia, Padova, Cedam, 1981, n°® 1-3, p. 213-232 (posteriormente
incluido in EL, cahiers de la nuit surveillée, n°3, 1984, p. 146-163); Krewani, W., «Le temps comme
transcendance vers 1'autre. La notion du temps dans la philosophie d’Emmanuel Levinas» in Archives
de philosophie, 44, 1981, p. 529-560; Olivier, P., «L'étre et le temps chez Emmanuel Levinas» in
Recherche de Sciences Religieuses, 71, 1983, p. 337-380; Harita Valavanidis-Wybrands, «Le temps
et I’Autre» in EL, cahiers de la nuit surveillée, Verdier, Paris, 1984, p. 164-175.

10 «Personne n’est assez hypocrite pour prétendre qu’il a enlevé a la mort son dard - pas méme
les promotteurs des religions - mais nous pouvons avoir des responsabilités et des attachements: par
lesquels la mort prend un sens.», AE, p. 166.
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Qual &, pois, o sentido do sem-sentido da morte e qual o sentido que o seu
sem-sentido confere ao tragado da subjectividade, eis o que estd em questio com
esta meditagdo da morte que, de Le Temps et I’Autre (1947) ' a La Mort et le
Temps (1975-76), o filésofo da ética como prima philosophia faz na perspectiva
do tempo '%. De um tempo subtraido a sua concepgio de horizonte do ser, de um
tempo que € o elemento da prépria invisibilidade ou de uma certa '3 auséncia;
isto €, da transcendéncia «transcendente até a auséncia» 4. Adiante-se: de um
tempo pensado como revelagdo traumdtica do Infinito e, ipso facto, como relagdo
(ético-metafisica) com a alteridade de outrem, em cujo rosto aquele se revela.

Levinas, que procura outras dimensdes de sentido e para o sentido do sem-
sentido da morte e para o sentido do tempo, pensa, de facto, a iminéncia sempre
iminente da morte como a prépria paciéncia, doléncia ou infinitude do tempo e
este como revelagdo ou passagem da transcendéncia. Na linha de pensamento que
se perscruta nos Cursos de 1947, os que compdem La Mort et le Temps sio,
eles também, explicitos a proclamé-lo:

«Na duragio do tempo, cuja significagfio nao deverd talvez referir-se ao par
ser-nada como referéncia dltima do sentido, de todo o sentido e de todo o
pensamento, de todo o humano, a morte é um ponto de que o tempo retira toda
a sua paciéncia, esta espera recusando-se & sua intencionalidade de espera -
“paciéncia e doléncia do tempo”, diz o provérbio, paciéncia como énfase da
passividade. Daf a direcgiio deste curso: a morte como paciéncia do tempo» !5

Il Revelando uma fidelidade insistentemente fiel a si prépria no tragado do seu caminho de
pensamento, a questdo (¢ guesrdo mais do que fema) da morte serd pensada por Levinas nos Cursos
de 1975-76, contemporineos, portanto, de Autrement qu’étre..., nos mesmos termos em que ja tinha
sido pensada em 1947, em Le Temps et I’Autre, a saber, como ambiguidade do nada e do
desconhecido, significando esle nio o mistério de um qualquer inefivel. mas a relagio com alguém
- com 0 outro precisamente - que se subtrai A luz. E, por conseguinte, que se subtrai ao saber, ao
compreender, ac poder... o poder de poder e revela a inelimindvel passividade ou vulnerabilidade
do sujeito (inter-essado ou onto-vike-nomico). Também J. Rolland assinala, no posficio a edigio de
bolso dos referidos Cursos, aquilo que designa por “notdvel continuidade™ no pensamento de Levinas:
«...si certaines analyses se sont modifiées au cours des trente années qui séparent les deux textes,
les motifs de fond sont restés inchangés, et, surtout, la thématique de base, ol temps et mort se
rapportent 1'un 2 I'autre en impliquant I'altérité d'autrui dans leur rapport, s'est affermie et s'est
appronfondie.», op. cit., p. 144 .

12 TA, p. 71; MT, p. 8-9; 122-135. De referir que este pensar a morte a partir do tempo, sem
nela ver um projecto do préprio tempo, lavra também a continuamente reiterada distdncia em relagio
a Heidegger que, na 6ptica do nosso filésofo, pensa «le temps a partir de la mort.», MT, p. 122,
pensando esta como aneantizagde, inscrita no horizonte da guestdo do ser. Ou, mais precisamente,
da questdo que pergunta pelo sentido do ser.

13 E de uma cerfa auséncia - a do Infinito como rastro (trace) ou «déférence de |'immémorial
a I'imprévisible» (MT, p. 22) - porque, como, insistente, o filésofo no-lo ensina, para salvaguardar a
transcendéncia da prépria transcendéncia a sua revelu¢do ou o seu passar nunca pode ser puro ou
pleno, mas puro rastro (trace): «L’infini n’exclut pas cependant la recherche, c’est-a-dire que son
absence n'est pas pure absence.», MT, p. 126. N6s sublinhamos. A sua auséncia €, pois, uma certa
nio-fenomenalidade, uma certa nio manifestagdo e, ipso facto, uma «absence sur le plan de la
connaissance», TI, p. 309.

14 «transcendant jusqu’a 1'absence.», DVI, p. 115.

15 «Dans la durée du temps, dont la signification ne doit peut-étre pas se référer au couple étre-
néant comme référence ultime du sensé, de tout sensé et de tout pensé, de tout 1"humain, la mort est
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Com a andlise da dualidade da vontade, da violéncia e da guerra, do
sofrimento e da morte - motivos que pdem em cena a relacdo parado-
xal'® A auséncia e desferem um golpe mortal («o do tempo» '7) na inte-
rioridade supostamente una ou soberana do sujeito para-si - visa Levinas tragar
um limite abissal ao poder da subjectividade onto-econdémica ou inter-essada que,
sem alienar ou destruir a sua irredutivel singularidade, «lhe deixa uma dimenséo
de aprofundamento em si» '® - precisamente a do limire-limiar do tempo como
porvir imprevisivel ou rastro '?; precisamente a do limite-limiar da dura-

un point dont le temps tient toute sa patience, cette attente se refusant & son intentionnalité d’attente
- “patience et longueur de temps” dit le proverbe, patience comme emphase de la passivité. D'o la
direction de ce cours: la mort comme patience du temps.», MT, p, 8.

16 E paradoxal precisamente porque expde o pensamento ou a subjectividade ao “seu™ limite
ou A sua mortalidade essencial.

17 «le coup du temps», MT, p. 132.

Para o tempo como trauma do outro no “Mesmo”, cfr. J. Rolland, Dostoievski: la question de
I’Autre, ed. Verdier, Paris, 1983.

Refira-se, por outro lado, que esta ideia de traumatismo distancia a intriga ética levinasiana,
prépia da tessitura do que o préprio filésofo designa por in-condigdo do humano, de um cuidado de
si. Entenda-se, de um acto que, na éptica do filésofo, é ainda um acto de reflexio do sujeito sobre si
préprio. Alain Finkielkraut sublinha-o nos seguintes termos: «”"Nul n’est bon volontairement”, écrit
Levinas au rebours, encore une fois, de toute la tradition morale de la philosophie. L'éthique dont il
nous parle et qu'il nous invite & découvrir ou a redécouvrir avec lui n'est pas une ascése mais un
traumatisme; ce n’est pas un travail de soi sur soi, c'est une intrusion, un déchirement, une effraction,
ou encore une affection...», «Emmanuel Levinas -le souci de 1'autre» in Le souci - éthique de
Pindividualisme, Magazine littéraire, n® 345, Juillet-Aodt, 1996, p. 45.

'8 «lui laisse une dimension d’approfondissement en soi.», TI, p. 275.

Ideia que Levinas reiterard em 1975-76 em La Mort et le Temps: «La question que souléve le
néant de la mort n’est pas une modification doxique quelconque; elle est du ressort d’une couche du
psychisme plus profonde que la conscience, du ressort d’un événement oi se rompt I’événement - et
- acrescenta - c’est 1a qu'il faut aller chercher le temps.», MT, p. 131.

190 porvir como relagio paradoxal & auséncia € analisado por Levinas em dois registos que
acabam por se con-fundir, exactamente nos mesmos termos em que Totalité et Infini acabard por se
con-fundir com Autrement qu’étre...: o primeiro desses registos analisard a relagio paradoxal 2
auséncia - perspectivada como porvir absoluto ou «pas encore» - através de trés motivos em
correlagdo (matéria de que este capitulo se ocupa), que revelam o pluralismo na (im-)prépria identidade
do sujeito e, consequentemente, a sua inelimindvel e origindria passividade estrutural, pela qual ele
ndo se deixa mais compreender como uma modificagio da nogdo eledtica do ser. Sdo eles: a morte,
a morte para o outro como relagio ao porvir absolutamente imprevisivel; Eros como fecunda relagio
voluptuosa ao feminino e a fecundidade-paternidade como relagao ao porvir absolute ou ao filho (il).
Este registo corresponde ao percurso tedrico que vai de De I’existence a I’existant e de Le Temps
et I'Autre (1947) a Totalité et Infini (1961), onde, para se furtar ao registo psicoldgico, a ambi-
guidade € dita.

Quanto ao segundo registo, a que o anterior conduz e no qual se transforma, ele é propriamente
0 registo ético-metafisico ocupado com a andlise da subjectividade como passividade absoluta, e onde
a referida auséncia ou a transcendéncia, isto €, 0 além de onde vem o rosto e que o sustenta e institui
como rosto, € pensada como passado absoluto ou rastro: «La trace de 1’ Autre est tout d’abord la trace
de Dieu qui n'est jamais la. 11 appartient déja au passé....Il est toujours absent. Et cela je le regarde
comme la trace de 1’ Autre dans I’'homme.», «Visage et Violence premiére» in La différence comme
non-indifférence, ed. Kimé, Paris, 1995, p. 139.

Rastro, a-Deus, que significard a proximidade do Bem no rosto do (outro como) préximo.
A-Dieu é a Gltima designagdio levinasiana para o que, pensado, permanece, ainda e sempre, a dar que
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¢do *° (durée) ou da infinitude do tempo. Duragdo alheia 3 imagem mével da
eternidade imével 2!, & metéfora do fluxo 22, A ideia de ser-para-a-morte ou 2 ideia
de um mero jogo do ser... A sempre esperada e sempre adiada hora da morte,
isto €, a imbricagio do tempo e da morte, é para o nosso fildsofo irredutivel ao
dilema ontolégico (ser-nada), supostamente a referéncia dltima e do sentido e do
sentido do humano para a generalidade da ocidentalidade filoséfica. O porvir ou
a duragdo do tempo - o tempo como duragdo ou “a-Dieu” 3 - significa para Levi-
nas a propria marca (ou rastro) da auséncia, o préprio passar da transcendéncia,
do Infinito ** ou de Deus * no préprio (por isso im-préprio) eu; marca ou trauma
que se traduzird concretamente, na tortuosidade da sua revelagdo, como relagio
generosamente hospitaleira ou desiderante, que o mesmo € dizer, como relagdo
de sujeigcdo do (traumatizado, inspirado ou heteronomizado) Eu-Mesmo ao outro.

pensar; a saber, o tempo, de que o filésofo diz que «Il est selon son sens....attente patiente de Dieu,
patience de la démesure (un d-Dieu comme je m’exprime maintenant», DVI, p. 151. Nés sublinhamos,
(cfr. Parte V deste trabalho). E em «Visage et Violence Premiére», Levinas reiterard: «A-Dieu, si I'on
suit la finalité de cette pensée, Dieu est I'avenir. Dieu est le Temps jamais atteint mais toujours venu
plus prés.», op.cit., in La différence comme non-indifférence, ed. Kimé, Paris, 1995, p. 143.

20 Designaglio que ndo ¢ insignificante, como no incipit do curso de 1975-76, La Mort et le
Temps, Levinas faz questio de sublinhar, recordando, na sua diferenga, o seu endividamento
conceptual e teérico a Bergson (TA, p. 72): «Le mot durée du temps est choisi pour plusieurs raisons:

- Il indique qu'il n'y a pas ici 4 poser la question “qu’est-ce que?"”....

- Il n’y a aucune action dans la passivité du temps, qui est la patience méme (cela étant dit &
I'inverse de |'approche intentionnelle);

- Le mot évite les idées de flux et d'écoulement que font penser A une subtance liquide et
annoncent la possibilité d'une mesure du temps....

- C’est un terme qui surtout veut laisser au temps son mode propre.», MT, p. 7-8

2l Referéncia a Platio - Timeu 37 d - para quem a questio primeira nio € tanto a da morte quanto
a da imortalidade da alma. Por sua vez, Levinas «estime que cette alternative d'étre et du néant sur
laquelle est basée la preuve de I'immortalité ne pose pas la premiere question. To be or not to be
n’est pas |'ultime alternative et, en tout cas, pas I'ultime ni la plus urgente question.», «Le philosophe
et la mort» in AT, p. 164

22 cfr. MT, p. 123-125.

23 cfr. Parte V e Parte VI, § 2.3. deste trabalho. Refira-se, desde ji, que o d-Dieu, ou, mais
precisamente, o @ de d-Dieu significa e a relagio (ndo-dialégica, nio-dialéctica, ndo-intencional, ndo-
teleol6gica, ndo-comunicacional) a Deus ou  transcendéncia no concreto da existéncia e uma cerfa
suspensio do relos daquilo mesmo para que uma tal relagdo (in-finitamente) tende. Ou seja, o d de
a-Dieu que, simultaneamente, separa e liga a Deus ou a transcendéncia tem a sua condi¢do de
possibilidade naquilo mesmo que a impossibilita. Para esta questdo do tempo como d-Dieu ver Hent
de Vries, «Adieu, 2 dieu, a-Dieu» in Ethics as first philosophy, ed. Routledge, New York/London,
1995, p. 211-220; Faessler, Marc, «Dieu envisagé» in Répondre d’Autrui. Emmanuel Levinas, A
la bacconiére, Neuchitel, 1989, p. 105 ss.

2 Levinas di-lo explicitamente nos Cursos de 1975-76: «Le temps équivaudrait ainsi a la fagon
d’ "étre” de I’Infini.», MT, p. 133. E ainda: «Le temps serait 4 penser comme le rapport méme avec
I'Infini.», MT, p. 126-127.

25 «Time is the most profound relationship that man can have with God, precisely as a going
towards God - declara Levinas a Richard Cohen. E acrescenta ainda: - To accept time is to accept
death as the impossibility of presence....To be in time is to be for God (étre A Dieu), a perpetual leave
taking (adieu).», «Dialogue with E. Levinas» in colectivo, Face to Face with Levinas, Richard A.
Cohen ed., Paris, 1986, p. 23.
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Ao outro como rosto 28, A infinitude, a duragdo ou o sempre e o ainda nao do
tempo %7 plasma a prépria infinitude do desejo do outro: infinitude gerada pela
desproporgio existente entre o desejo ¢ o Desejado, infinitude que marca
justamente a ruptura da consciéncia intencional-representativa na sua igualdade
noético-noemadtica. Em «Dieu et la philosophie» (1973), Levinas é bem explicito
ao afirmar:

«Este traumatismo - inassumivel - infligido pelo Infinito a presenga ou esta
afecgio da presenga pelo Infinito - esta afectividade - desenha-se como sujeigdo
ao préximo: pensamento pensando mais do que o que pensa - Desejo - reenvia
a0 préximo - responsabilidade para com outrem» 28,

Tal é o que o sujeito mortal descobre na profundidade abissal de si: o limite-
-limiar do tempo ou, no dizer de Autrement qu’étre..., «a impossibilidade de
escapar a Deus» 2%, Uma impossibilidade que, acrescente-se, «jaz no fundo do eu
(moi) como si (soi), como passividade absoluta» **. O dom ou a durag¢doe do tempo
como énfase da exterioridade (illeidade) é, de facto, para Levinas, o verdadeiro
limite do registo onto-(oiko) *'-eco-némico da subjectividade: ele assinala o
trauma, a afecgdo, o impoder, a vulnerabilidade ou a passividade inelimindvel,
genésica e estrutural, do sujeito levinasiano *? - e isto porque, para este filésofo,
s6 um sujeito passive ou vulnerdvel, que o mesmo ¢é dizer um sujeito alterado,

26 J4 Le Temps et I’Autre o proclama: «La situation de face-d-face serait I'accomplissement
méme du temps.», TA, p. 69.

27 «le toujours et le jamais d’un dés-inter-essement et de I'a-Dieu.», DVI, p. 184. O liame do
“sempre” e do “jamais” pde em cena a demora ou a dia-cronia do tempo, anunciado pelo porvir puro
da morte, anunciando, por sua vez, o porvir ou o passado absolute da transcendéncia. Levinas alia,
de facto, a persisténcia do “sempre”, como insisténcia do aidn (o tempo, a duragio da vida, a vida,
a0 mesmo tempo, presente e eternidade) com o “jamais” - o “jamais” presente - para significar o
“adiamento”, o “sempre mais tarde”, o “porvir’ sempre ainda por vir, sempre empurrado para um
amanhd que nunca é... do tempo. Numa palavra, para significar a demora, o adiamento do tempo e
0 desejo do outro que ele ateia no sujeito - «briilant sans se consumer», diz Totalité et Infini, p. 243
- sob o ditado ou a inspiragdo da transcendéncia.

% «Ce traumatisme - inassumable - infligé par I'Infini i la présence ou cette affection de la
présence par I'Infini - cette affectivité - se dessine comme assujetissement au prochain: pensée pensant
plus qu'elle ne pense - Désir - renvoi au prochain - responsabilité pour autrui.», «Dieu et la
philosophie» in DVI, p. 116.

2 «I’impossibilité d’échapper a Dieu», AE, p. 165.

30 «git au fond de moi comme soi, comme passivité absolue.», AE, p. 165.

31 Relembre-se: o registo oiko ou eco-ndmico - que implica troca, circulagdo, retorno, apropriagio,

.. - figura para Levinas o caminho de Ulysses, contraposto 4 aventura de Abrado. De entre vérios,
j4 antes referidos, este € apenas mais um dos pares de opostos que problematicamente entretecem o
texto levinasiano. No caso vertente, a problematicidade reside no facto do préprio vikos(-casa-morada-
de-mora mundana) ser ji dado ou aberto pelo outro (feminino) pelo que ndio pode mais delimitar-se,
dominando, aguilo mesmo que abissicamente o limita - o outro, precisamente. Possibilitado pelo que
o impossibilita como tal, oikos tem jd em si a sua ruina origindria (outro). De acordo, alids, com a
ambiguidade do registo da subjectividade do sujeito, de que é condigiio.

32 No modo da interrogagdo, La Mort et le Temps afirma-o explicitamente: «Le temps par-dela
la conscience n'est il pas la modalité du psychisme ou se défait I’événement ontologique? O,
contrairement & tout événement ontologique, ce qui ne peut étre contenu, ce qui est totalement autre
- ou Dieu - affecte le Méme dans le temps?», MT, p. 132,
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afectado ou traumatizado pela passagem do Infinito ou da transcendéncia pode
efectivamente amar sem concupiscéncia o seu préximo . S6 um sujeito que passa
por esta provagdo serd capaz da «proximidade ndo erética» 3* com o outro, do
mesmo modo que sé um sujeito que usufrui do seu pdo o poderd dar a outrem
«para com ele dar o seu coragfio - para se dar, dando» 5,

Pelo que a descrigdo da morte como limite da soberania da vontade patente
quer nas primeiras obras (De I’existence a I’existant e Le temps et I’Autre
(1947)) quer nas obras posteriores (nomeadamente em Totalité et Infini (1961),
em La mort et le temps (1975-76) e em De Dieu qui vient a I’idée (1982) 76)
conduz, na sua singularidade respectiva, a uma mesma ideia; a saber, 2 ideia da
passividade pré-origindria da vontade que caracteriza o para-si da subjectividade,
vontade que se quer soberanamente activa e condi¢do de toda a actividade do
sujeito. Passividade que, irredutivel a qualquer presente rememorado pela cons-
ciéncia intencional-representativa, implica alteridade e, consequentemente, tempo.
A transcendéncia da vontade solitdria ndo sé ndo partird de si como ndo provird
da sua participagdo ou da sua unido mistica com outrem, que destruiriam a
dualidade dos termos necessdrios a relagio com outrem e restaurariam a totalidade
da imanéncia ?7. A vontade, solitdria e egoista, niio pode também transcender-se
pela extensdio dos poderes da liberdade da consciéncia intencional-representativa
que a rege (porque ¢ justamente enquanto poder e enquanto intencionalidade que
a vontade, livre e consciente, é soliddo intransponivel), mas pelo tempo. Tempo
cuja doléncia prépria ja ndo se deduzird do sujeito onteldgico-econémico; tempo
que jd nio é interioridade nem interiorizdvel; tempo que, porvir absoluto, tempo
que, passagem da transcendéncia, marca justamente o limite 3% da pretensio
virilmente apropriadora do sujeito para-si. Tempo que, antes de se plasmar na
fecundidade-paternidade, se vai, em primeiro lugar, manifestar, na ambiguidade

3 ¢fr. DVI, p. 145. E em «Le philosophe et la mort» (1982) Levinas reitera: «Quand on veut
définir ce qu'est le fameux amour du prochain - mot trés usé - je pense qu'il faut revenir & cette
relation avec le visage en tant que mortalité du prochain et impossibilit¢ de le laisser 4 sa solitude.
La définition positive de 1'amour du prochain se distingue de tout ce qui est érotique et concupiscence.
Amour sans concupiscence, et ¢'est la socialité méme.», op. cit. in AT, p. 167-168. Para o problema
da ambiguidade de Eros cfr. § 2.2, deste mesmo capitulo.

34 «proximité non érotique», AE, p. 152,

35 «pour y donner son coeur - pour se donner en donnant.», AE, p. 91.

36 Como também J. Rolland o faz notar no seu posficio a La Mort et le Temps, biblio/essais,
Librairie Générale Frangaise, Paris, 1992, p. 141-144, o sentido do sem-sentido da morte €, no
essencial, o mesmo nas obras do imediato pés-guerra e nos ultimos escritos do filésofo, nomeadamente
no Curso de 1975-76 - a saber, sc a morte é sempre - e indiscutivelmente - aneantizagio, ela €, porém,
num registo mais profundo de si, mistério ou enigma. Isto &, relagio ao outro ou relagdo ao porvir
absoluto.

1 T1, p. 242

38 E preciso também ver neste [imite, «coupant le fil de la conscience» (AE. p. 114), um
questionamento da redu¢do fenomeneldgica, marca da soberba do ego transcendental e o despertar
para «cet étonnement» (AE, p. 228) provocado por uma experiéncia esquecida ou denegada e
reencontrada. Uma experiéncia de que o todo poderoso gesto husserliano vive - a “experiéncia” du
“dehors ot rien ne couvre rien, la non-protection, 'envers du repli, le sans-domicile, le non-monde,
la non-habitation, I'étalement sans sécurité.», AE, p. 226.
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do nada e do enigma da morte. Isto &, tempo que se vai manifestar em primeiro
lugar como interrupgio da persisténcia do idéntico na sua identidade, e esta
interrupgéo traduzir-se-d, por sua vez, como um despertar, como uma vigilia
insone... em suma, como uma eleigio ** anacrénica!

«E a partir da existéncia do outro que a minha se pde como humana. Tento
imaginar uma antropologia um pouco diferente daquela que parte do conatus
essendi, a partir da relagdio & morte de outrem» C, anuncia o filésofo.

O que significa que o frauma do Infinito, da transcendéncia ou de Deus 4!
no sujeito, o trauma da sua passagam se revela como tempo, como tempo infinito

3 A eleigiio consiste na transfiguragiio da subjectividade aliendvel da necessidade e da vontade
«en les tournant vers les ressources de son intériorité» (TI, p. 275). Ou seja, a eleigio - eleigiio
anacrénica - significa que o eu é eu na medida em que € eleito pelo outro: o sujeito ndo tem nem a
génese nem a razio de ser em si préprio. Neste sentido, a eleigiio ou a moralidade - a moralidade e
a vinda a si do sujeito pelo esvaziar da sua interioridade sdo, para Levinas, 0 mesmo momento -
consiste na inversao do movimento de interiorizagio e de apropriagio do eu e a revelagio de que o
eu existe por e para outrem. Eis a razio pela qual o filésofo reiteradamente proclamard que o sujeito
deve temer menos a sua morte do que a de outrem, cujo apelo o elege.

4 «C'est a partir de I'existence de 1'autre que la mienne se pose comme humaine. J'essaie
d'imaginer une antropologie un peut différente de celle qui part du conatus essendi, A partir de la
relation & la mort d’autrui.», «Le philosophe et la mort» in AT, p. 170-171.

41 Precise-se ainda - ¢ ainda que sumariamente de momento - o significado que Levinas atribui
a Deus: depois de afirmar que «la négation de Dieu par Nietzsche a été confirmée par le XX sigcle;»
e que «le Dieu de la promesse, le Dieu donnant, le Dieu comme substance - tout celd ne peut étre
maintenu, bien entendu», Levinas adianta, precisando o sentido deste filosofema no seu pensamento
e no seu discurso: «Cependant ['autre Dieu qui ne peut pas étre prouvé statistiquement et qui seul
figure en tant que fait de I’humanité, c’est une protestation contre Auschwitz. Et ce Dieu apparait
dans le visage de 1'autre. Dans ce sens précis, Dieu fait irruption dans la pensée, mais dans la pensée
congue phénoménologiquement, d'une maniére rigoureuse. Et cela, c’est I'éthique.», «Visage et
Violence premigre», in La différence comme non-indifférence, ed. Kimé, Paris, 1995, p. 133 ¢ 135,
respectivamente. Dilucidar o modo (concreto) como um tal Deus - «un Dieu transcendant jusqu'a
I'absence», DMT, p. 253 - vem a ideia é todo o programa levinasiano, como Autrement qu’étre...
explicitamente o enunciard: «Mais entendre un Dieu non contaminé par 1'étre, est une possibilité
humaine non moins importante et non moins précaire que de tirer 1'étre de 1'oubli ol il serait tombé
dans la métaphysique et dans I'onto-théo-logie.», AE, p. X.

Para a questdo de Deus no pensamento levinasiano, entre outros, cfr., Rolland, J. «Divine
comédie: la question de Dieu chez Levinas» in La différence comme non-indifférence, ed. Kimé,
Paris, 1995, p. 109-127; ibid, «De I’autre homme», posficio a Dieu, la mort et le temps, Grasset &
Fasquelle, Paris, 1993, p. 263-279; Faessler, M., «Dieu envisagé» in Répondre d’Autrui. Emmanuel
Levinas, A la bacconiére, Neuchatel, 1989, p. 95-113; ibid, «Humilité du signe et kénose de Dieu»
in colectivo, Emmanuel Levinas. L’éthique comme philosophie premigre, ed. Cerf, Paris, 1993,
p. 239-257; ibid, «L'intrigue du Tout-Autre. Dieu dans la pensée de Levinas» in , colectivo,
Emmanuel Levinas, cahiers de la nuit surveillée, p. 119-145; ibid, «Dieu autrement» in Cahiers de
I"Herne, p. 411-420; colectivo, Verantwortung fiir den Anderen und die Frage nach Gott. Zum
Werk von Emmanuel Levinas, Einhard-Verlag, Aachen, 1984; R. Funk, Sprache und Transzendenz
im Denken von Emmanuel Levinas. Zur Frage einer neuen philosophischen Rede von Gott, Karl
Alber Verlag, Freiburg/Miinchen, 1988; De Boer, Theo, «Theology and the philosophy of religion
according to Levinas» in colectivo, Emmanuel Levinas. Ethics as first philosophy, Routlegge,
NY/London, 1995, p. 161-171; Derrida, J., «Donner la mort» in colectivo, L*éthique du don, ed.
A.M. Métailié, Paris, 1992, Vasquez Moro, U., El discurso sobre Dios en la obra de E. Levinas,
UPCM, Madrid, 1982; Decloux, S., «Le discours sur Dieu chez Levinas» in Nouvelle Revue
Théologique, 106, 1984, n°® 1, Jan/Fev., p. 72-75; Bianchi, Angelo, «Pensiero dell’essere e pensiero
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ou porvir absoluto, no rosto do outro. Isto é, e mais precisamente, como relag@o
ao outro como rosto. Alids, a relagiio a transcendéncia ou a-Deus (3-Dieu) apenas
€ descritivel a partir da relagdo concreta com o “outro homem” como rosto ou
como proximo. Isto €, na concretude da existéncia. J4 em 1947, Le Temps et
I’Autre o anuncia explicitamente:

«A situagio de face-a-face seria o préprio cumprimento do tempo; a verténcia
do presente para o futuro ndo é o préprio de um sujeito s6, mas € a relagio inter-
subjectiva. A condi¢io do tempo - advoga Levinas - reside na relagio entre
humanos» 42,

Serd, pois, o tempo (rastro ou passar da transcendéncia ou do “além do
rosto”) que transfigurard o ser-para-a-morte num ser-para-outrem; ou seja, que
lavrard a estrutura originariamente relacional, profética** ou pneumdtica do
sujeito criado, dando-lhe «um novo nascimento» 44

«A ndo-referéncia ao tempo comum da histéria significa que a existéncia
mortal brota de uma dimensao que ndo corre paralelamente ao tempo da histéria
e que ndo se situa em relagio a este tempo, como em relagiio a um absoluto» 43,

E a heteronomia da subjectividade que assim vem & luz com a nocturnidade
abissica da morte, manifestando a tortuosidade *°, a “via de través” da revelagdo

di Dio» in Hermeneutica, 1985, n° 5, p. 19-29; Ripanti, Graziano, «La violenza del nome di Dio» in
Hermeneutica, 1985, n® 5, p. 31-40; Greisch, J., «Comment le Dieu unique vient-il dans la
philosophie?» in Revue des Sc. Philo. et Théol., 1983, p. 131-139; Dupuy, B., «Le Dicu
indévisageable» in Les Nouveaux Cahiers, 22, 1986, n® 85.

42 «La situation de face-d-face serait I'accomplissement méme du temps; 1'empiétement du
présent sur |'avenir n'est pas le fait d’un sujet seul, mais la relation intersubjective. La condition du
temps est dans le rapport entre humains», TA, p. 69.

43 O profetismo, a inspiragdo ou o pneumatismo plasmam a prépria u-topia ou in-condigdo do
humano, segundo Levinas. O filésofo refere-o explicitamente em «De la lecture juive des Ecritures»,
onde escreve: «On peut se demander si I'homme, animal doué de parole, n’est pas, avant tout, animal
capable d'inspiration, animal prophétique.», op.cit., in AV, p. 136. E. em «La volonté du ciel et le
pouvoir des hommes, reitera: «...i moins que la prophétie ne soit I'essence de I'humain...», op. cit.,
in Nouvelles Lectures Talmudiques, ed. Minuit, Paris, 1996, p. 28. E, na mesma Ligdo, precisa ainda:
«... la voix de Dieu est voix humaine, inspiration et prophétie dans le parler des hommes.... Prophétie
qui n'est pas un heureux hasard de I'esprit, une “génialité”, mais sa spiritualité méme...», NLT,
p. 37 e 4l.

Para o cardcter profético da ética levinasiana como filosofia primeira cfr. M.Mayer/M. Hentschel,
Levinas. Zur Méglichkeit einer prophetischen Philosophie, Giessen, 1990; para o cardcter profético
inerente ao espirito judaico cfr. A. Neher, L’essence du prophétisme, cd. Calmann-Lévy, Paris, 1972;
e para o cardcter profético do judaismo na sua relagdo com a sabedoria (HoKHMaH) helénica, cfr.
Armand Abécassis, La pensée juive, 3, Librairie Générale Frangaise, Paris, 1989, p. 377-504, Marléne
Zarader, La dette impensée, ed. Seuil, Paris, 1990; D. Banon, La lecture infinie, ed. Seuil, Paris,
1987.

4 «...le temps est essentiellement une nouvelle naissance», TA, p. 72.

45 «La non-référence au temps commun de |’histoire, signifie que I'existence mortelle se découle
dans une dimension qui ne court pas parallelement au temps de I'histoire et qui ne se situe pas par
rapport A ce temps, comme par rapport 4 un absolu.», TL, p. 149.

46 Referéncia 2 «Voie tortueuse» (AE, p. 187) da passagem ou da revelagdo da transcendéncia
que Levinas, citando Claudel, ilustra com o provérbio portugués «Deus escreve direito por linhas
tortas». Cfr. AE, p. 187.
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de Deus ou da transcendéncia e, ipso facto, a ambiguidade ¥ do registo onto-
-economico da subjectividade do sujeito, que agora nos ocupa. De facto, para
Levinas, é na medida em que, pela mortalidade ou pela temporalidade, o sujeito,
no seu movimento constitutivo, se movimenta primeiro para a transcendéncia,
para Deus ou para o que Totalité et Infini designa por “além do rosto” que, ao
mesmo tempo e no mesmo gesto, ele se abre ou se movimenta também para
outrem, seu préximo nunca préprio. O rosto do outro €, vé-lo-emos mais detalha-
damente %8, o0 topos enigmético da verdade ético-metafisica e da relagd@o origindria
ou “fundante”, da arqui-relagao com Deus. Levinas di-lo assim:

«Outrem ndo ¢ a incarnagiio de Deus, mas precisamente pelo seu rosto, onde
ele estd desincarnado, a manifestagiio da altura onde Deus se revela» 49,

De acordo com Levinas, o préprio desejo de Deus, do invisivel ou do «além
do rosto» que a morte como porvir absoluto abre, obriga a um desvio pelo qual
o sujeito, ex-pondo-se ou destituindo-se, obedece a palavra divina na obrigagio
ética de, em primeiro lugar, responder ao indesejdvel. Isto €, desejar o indesejdvel,
a saber, outrem. De Dieu qui vient a I’idée di-lo explicitamente:

«....6 preciso que o Desejdvel ou Deus permanega separado no Desejo; como
desejdvel - préoximo mas diferente - Santo. O que sé € possivel se o Desejavel
me ordena ao que é o nio-desejdvel, ao indesejdvel por exceléncia, a outrem» 0.

Tal serd, segundo Levinas, a revolug@o copernicana operada pela morte. Pela
morte como limite-limiar da viril subjectividade onto-econémico, pela morte como
relagédo a um porvir imprevisivel, pela morte como a-Deus ou tempo, pela morte
como revelacdo da transcendéncia ou do “além do rosto”... se assiste ao
nascimento da singular subjectividade heterénoma proposta pelo filésofo. Se
assiste a0 «nascimento latente do sujeito» 3! - se assiste, em suma, ao verdadeiro
nascimento do sujeito!

Rompendo com a sincronia da reminiscéncia e da antecipagio, com a
dialéctica imanéncia/transcendéncia, rompendo, enfim, com os modos da re-
presentagdo, a relagdo ao mistério, a alteridade ou a énfase da exterioridade ou
da transcendéncia que a morte vem por em cena e que se ha-de concretizar como
relagdo a exterioridade “fundadora™ do outro como rosto, apresentar-se-4 como
o verdadeiro limite da subjectividade inter-essada e o limiar do registo da
santidade, des-inter-essado ou ético-metafisico da mesma como Dizer (tempo e
linguagem; e tempo como dynamis da linguagem) da transcendéncia. Em
Emmanuel Levinas - Qui étes-vous? o filésofo sumariza-o nos seguintes
termos:

41 Ambiguidade ou «Ambivalence qui - explicita Autrement qu’étre... - est I’exception et la
subjectivité du sujet, son psychisme méme, possibilité de I'inspiration...», AE, p. 189.

48 cfr. Parte V deste trabalho, cap. 2.

4 «Autrui n’est pas |'incarnation de Dieu, mais précisément par son visage, ol il est désincarné,
la manifestation de la hauteur ol Dieu se révéle.», T1, p. 77.

30 «....il faut que le Désirable ou Dieu reste séparé dans le Désir; comme désirable - proche
mais différent - Saint. Cela ne se peut que si le Désirable m’ordonne & ce qui est le non-désirable, a
I'indésirable par excellence, 2 autrui.», «Dieu et la philosophie» in DVI, p. 113.

51 «naissance latente du sujet», AE, p. 178
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«Nesta atitude de santidade hd uma tal viragem da ordem normal das coisas,
do natural das coisas, da persisténcia no ser da ontologia das coisas e do vivente,
que esse €, para mim, 0 momento no qual pelo humano, o além do ser - Deus -
me vem 2 |dela....a situagdo na qual Deus vem 2 ideia n@o € o milagre, nem o
cuidado de compreender o mistério da criagdo....O choque do divino, a ruptura
da ordem imanente, da ordem que posso abragar, da ordem que posso obter
através do meu pensamento, da ordem que se pode tornar minha, é o rosto de
outrem» 32,

Constata-se assim que com esta problemdtica do limite-limiar da subjectivi-
dade onto-econdmica estd em questdo aperceber o modo de entrada, de conserva-
¢do e de alteragdo do sujeito na transcendéncia; ou seja, estd em questio aperce-
ber o despertar traumdtico da Mesmidade egolégica do sujeito para-si para um
psiquismo verdadeiramente humano. Um despertar 33 que, sem o destruir, o enlu-
tard, o endividari e, ipso facto, o alterard profundamente. Numa palavra, estd em
questdo aperceber a génese da indole pneumdtica ou ético-metafisica da psique,
apercebendo que a relagdo 2 morte vem alterar completamente a prépria relagio
do sujeito consigo mesmo. Relagdo que, pelo trauma ou pela «afecgdo andrquica
que se infiltra» nele «“como um ladrdo”» 3%, implica jd sempre a relagdo pré-
-origindria com outrem. Em 1947, em Le Temps et I’Autre, o filésofo pergunta:

«Como pode o existente existir como mortal e, todavia, perserverar na sua
“personalidade”, conservar a sua conquista sobre o “il y a” anénimo, a sua
soberania de sujeito, a sua conquista da subjectividade?» 35,

E ainda: «Como pode o eu assumir a morte sem, todavia, a assumir como
uma possibilidade? Se diante da morte nao se pode mais poder, como permanecer
ainda (rester soi) diante do acontecimento que ela anuncia?» 3,

52 «Dans cette attitude de sainteté, il y a un tel retournement de |'ordre normal des choses, du
naturel des choses, de la persistance dans I'étre de I'ontologie des choses et du vivant, que c’est pour
moi, 13, le moment o par 1'humain, 'au-dela de I'étre - Dieu - me vient i I'idée....la situation ol
Dieu vient a I'idée ne serait pas le miracle, ni le souci de comprendre le mystére de la création....Le
choc du divin, la rupture de I'ordre immanent, de I'ordre que je peux embrasser, de |'ordre que je
peux tenir de ma pensée, de |'ordre qui peut devenir mien, c’est le visage d'autrui.», F. Poirié,
Emmanuel Levinas - Qui étes-vous?, La Manufacture, Lyon, 1987, p.93.

53 Este despertar, acordado pela inquietude da morte, estruturard a in-condigdo da subjectividade
como responsabilidade por cutrem. O que € dizer que o limiar da morte abre para a génese e para a
estrutura ético-metafisica (ético-meta-onto-teo-fenomeno-légica) da subjectividade do sujeito
levinasiano. Levinas di-lo em La Mort et le Temps nos seguintes termos: «Cette tenue-en-éveil,
pensée concrétement et jusqu'a son emphase, est responsabilité pour autrui - responsablllté d’otage.
Eveil qui ne s’arréte jamais: on ne doit pas de derte a autrui. Eveil par I'infini - mais qui se produit
concrétement en guise d’un appel irrésistible 2 la responsabilité. D’ou la passivité: a aucun moment
je ne puis étre tranquillement pour-moi.», ap. cit., p. 25-26.

54 «affection anarchique qui se glisse en moi “comme un voleur"», AE, p. 189. Citagdo
ligeiramente modificada.

55 «Comment |'existant peut-il exister comme mortel et cependant persévérer dans sa
“personnalité”, conserver sa conquéte sur I' “il y a” anonyme, sa maitrise du sujet, sa conquéte de la
subjectivité?», TA, p. 65.

% «Comment le moi peut-il tout de méme assumer la mort sans cependant I’assumer comme
une possibilité? Si en face de la mort on ne peut plus pouvoir, comment peut-on encore rester sot
devant |’événement qu’elle annonce?». TA, p. 66.
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Importa, pois, sublinhd-lo: com a questdo da morte estd, por um lado, em
questdo testemunhar, a necessidade da interioridade separada do sujeito para a
tessitura do existir pluralista ou pdtico, requerido pelo registo ético-metafisico
da subjectividade 57, por outro, a sua necessdria alteragdo. A possibilidade de um
sujeito mortal aceder, alrerado, a sua estrutura ético-metafisica, isto é, & sua
responsabilidade genésica e estrutural, é-lhe dada pela experiéncia da sua
insubstituibilidade, da sua singularidade, a qual, por sua vez, lhe é dada pela
aproximag@o da morte 8. Totalité et Infini sublinha-o, dizendo:

«0 eu que na fruigdo vimos surgir como ser separado tendo a parte, em si, 0
centro em torno do qual a sua existéncia gravita - confirma-se na sua singularidade
esvaziando-se desta gravitagdo, que nio acaba de se esvaziar e que se confirma
precisamente neste incessante esforgo para se esvaziar. Chama-se a isto bondade.
A possibilidade de um ponto do universo no qual um tal excesso (débordement)
da responsabilidade se produz define, talvez, no fim de contas o eu» %,

De modo que este limite lavrado pela morte €, por um lado e ao mesmo
tempo, um [imite que traga, sem destruir, o fim da necessdria %° interioridade livre
e voluntariosa do sujeito, revelando-a como violéncia e alienagio, por outro um
limite-limiar - o do adiamento ou da infinitude do tempo que transmutard o para-
si do sujeito em passividade e abertura ou relagdo ao (rosto do) outro ©', - que
dard conta do facto de a interioridade do eu criado constituir «a prépria irremis-
sibilidade do ser» 2 e ndo dispér, por conseguinte, plenamente de si. Ou seja, este
fim da virilidade soberana do sujeito onto-econémico é também e a0 mesmo tempo
uma abertura em si, uma abertura na sua soliddo hipostdtica e relagdo a algo
que jd ndo provém mais de si. Algo que o sujeito sofre, de-pondo-0 e ex-pondo-
o 2 alteridade ou a exterioridade misteriosa de outrem. Relagdo que ndo pode
brotar da identidade egoisticamente solitdria do sujeito. Relagdo, no entanto, sé
possivel a partir de um existir solitdrio e pdtico: s6 um ser solitdrio e pdtico, isto
€, s6 0 «uno (dnico) sem identidade» % é capaz de interromper a ordem do ser e

57 Com Eric Alliez insistiremos: «ce moi qui, pour servir d’entrée dans la relation  I'étre, doit
étre le M@me non pas relativement mais absolument...», De 'impossibilité de la phénoménologie,
ed. Vrin, Paris, 1995, p. 64.

58 Ludwig Wenzler dird: «Seul un étre mortel, radicalement fini, peut étre responsable par
I"autre», «Le temps comme proximité de 1'absent. Diachronie de 1'éthique et diachronie de la
sensibilité», posficio a edigio alemi de TA in EL, cahiers de I'Herne, p. 189.

59 «Le moi que dans la jouissance nous avons vu surgir comme étre séparé ayant a part, en soi,
le centre autour duquel son existence gravite - se confirme dans sa singularité en se vidant de cette
gravitation, qui n’en finit pas de se vider et qui se confirme, précisément, dans cet incessant effort
de se vider. On appelle cela bonté. La possibilité d'un point de I'univers ot un tel débordement de
la responsabilité se produit, définit, peut-étre en fin de compte le moi.», TL, p. 274

% Também Levinas sublinha reiteradamente esta necessidade, dizendo: «c’est dans 1'individuation
du genre ou du concept du Moi, que moi je m'éveille et m'expose.», DVI, p. 119. E ainda: «N’est-
ce pas une €coute du commandement d’aimer que nous transmet le visage des mortels? Leur droit 2
I’étre ne peut faire de doute, mais c’est le moi qui est le lieu singulier oi le probléme s'éveille.»,
«Le philosophe et la mort» in AT, p. 169. Nés sublinhamos. -

61 «Le temps, plutdt que courant des contenus de la conscience, est la version du Méme vers
1I'Autre.», MT, p. 128.

62 «’irrémissibilité méme de I'étrex, TA, p. 55.

63 «un sans identité», AE, p. 69.
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de, abrindo-se, se relacionar hospitaleiramente com o verdadeiro héspede, a saber,
outrem, de quem recebe efectivamente a hospitalidade. Pelo que, se a relagio com
outrem nd@o pode brotar espontaneamente da identidade egoisticamente solitdria
do Eu-Mesmo, certo € que esta, pré-origindria ou an-arquicamente,
ja a pressupoe. )

Por outras palavras. E a partir da soliddo do sujeito enredado no egoismo
do seu conatus essendi, € a partir do sujeito para-si que nasce a relagio com a
morte, limite-limiar inassumivel e inapropridvel que vem dar conta de que este
registo da identidade do sujeito - do sub-jectum - ja estd pré-originariamente
aberto ao exterior, a diferenga, a alteridade... que jamais logrard interiorizar e
que, irremediavelmente, o fissurard ou alterard. Levinas insiste neste facto, a
saber, na necessidade da identidade singular e singularizante do sujeito como
sujeito em-si e para-si a fim de vir a ser para-outrem, assim proclamando
reiteradamente a ambiguidade ®* deste registo da subjectividade. Escreve em Le
Temps et I’Autre:

«... 56 um ser chegado a crispagio da sua soliddo pelo sofrimento e a relagio
com a morte se coloca num terreno onde a relagdo com o outro se torna
possivel» 63,

Razao pela qual este limite - um limite que dird o eterno atraso % do eu em
relagdo ao outro, que deseja - da sufocante interioridade consciente, livre e volun-
tariosa do sujeito €, ao mesmo tempo, - e pelo tempo, pelo tempo como porvir
(morte, Eros, fecundidade em De 'existance a I’existant, Le temps et I’Autre
e em Totalité et Infini) ou como rastro de um passado absoluto (“a-Dieu” ou
“étre-devant-Dieu” a partir do escrito de 1963, «La trace de I’ Autre», nomeada-
mente em Autrement qu’étre..., La Mort et le Temps ¢ De Dieu qui vient a
I’idée) - um limiar que dd conta dos “efeitos” da separagdo; isto é, que dd conta
do trauma provocado no Eu-Mesmo pela passagem da transcendéncia que se
revelard no rosto do “outro homem” ... e neste como rosto! Trauma que da conta
da vulnerabilidade, da passividade, da abertura origindria da subjectividade
“inter-essada™ ao outro pela qual ela serd susceptivel de entretecer uma relagao
de responsabilidade com ele, cuja eterna ou in-finita (e (in-) finita porque
pontualmente finita!) aproximagdo talhard a prépria diacronia ou duragdo
temporal.

64 Ambiguidade que Autrement qu'étre... reafirmard, postulando a sensibilidade jd ndo como
fruigdo e apropriagdo, mas como vulnerabilidade ou ex-posigdo ao outro - como a imediatidade do
para-o-outro da materialidade, cfr. AE, cap. III, p. 77 ss.

Ambiguidade que como Jean-Luc Lannoy também o sublinha «défend fermement....la pensée
lévinasienne....de toute alternative entre I'isolement individualiste et la fusion participative & une
communauté», «Métaphysique de la subjectivé et tradition judaique» in Rev. Philo. Louvain, tome
88, n° 80, Nov., 1990, p. 597.

65 «,.. seul un &tre arrivé 4 la crispation de sa solitude par la souffrance et 2 la relation avec la
mort, se place sur un terrain ol la relation avec I'autre devient possible.», TA, p. 64.

66 «En m'approchant d’Autrui, je suis toujours en retard sur I’heure du rendez-vous.», AE,

. 192.
: Esta problemitica do atraso em Levinas, que faz eco a do despertar, & da vigilia insone, & da
paciéncia... traduz a da separagdo, da santidade, da unicidade electiva do sujeito.
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O que € dizer que a relagdo ao outro como rosto - como rosto no feminino
primeiro, magistral depois - ou a prépria duragéo ou doléncia do tempo como
passar da transcendéncia se apresenta concretamente como o verdadeiro limite
ou, no dizer de La Mort et le Temps, como «o ponto de interrogagdo» 7 do eu
inter-essado, que, por si mesmo ou, mais precisamente, que a partir de si mesmo,
que a partir do foro bem calafetado da sua interioridade seria de todo incapaz de
se por em questdo. Como, nomeadamente, em «De I'Un a I’ Autre. Transcendance
et Temps» Levinas refere:

«A conversfio do para-si em para-o-outro da responsabilidade néio poderia
acontecer num para-si auténomo, nem que fosse como uma simples descoberta
feita pelo je pense inflexivel, mas ainda reflectindo sobre si, ou como uma moda-
lidade secreta e até entdo insuspeita de uma qualquer “natureza profunda”» 8,

De modo que € porque separado que ele ji estd sob o trauma da transcen-
déncia ou do tempo e que, ipso facto, ele pode por-se em questdo - um pér-se
em questdo que ¢ sobretudo um ter de responder, um ter de se justificar ©° diante
do «ponto de interrogagdo» que € - e lhe lanca - a mortalidade inscrita no rosto
do outro que detém a primazia.

«A possibilidade de se por a si mesmo uma questao - escreve o fildsofo nos
cursos de 1975-76 - o famoso didlogo da alma consigo mesma ndo seria jamais
possivel sem a produgéo da relagdo com outrem e o ponto de interrogagio do seu
rosto» 79,

Pelo que importa de novo referi-lo: atentar no tragado deste limite abissal da
subjectividade onto-econémica é, por outro lado e também, reiterar o cardcter
ambiguo do seu registo, dando conta de que, enquanto separada, ela j4 estd, a
partida, an-arquicamente, sob a inspiracdo do Infinito, de Deus ou da transcen-
déncia... O que significa que o necessdrio registo inter-essado da subjectividade
nunca € puramente idéntico, mas estd desde sempre, isto é, pré-origindria ou an-
arquicamente endividado, fissurado ou alterado pelo passar da transcendéncia;
0 em-si € 0 para-si sdo ja um dom do hdspede, isto €, do Outro, cujo rosto é rastro
de rastro. Rastro da transcendéncia como rastro. Tal é o significado da
ambiguidade que reiteradamente sublinhamos como prépria do registo da subjecti-

7 «le point d’interrogation», MT, p. 131. Ponto de interrogagio que em Autrement qu’étre...
Levinas diz ser «le pivot méme de la révélation.», AE, p. 196.

8 «La conversion du pour-soi en pour-I’autre de la responsabilité, ne saurait A nouveau se jouer
dans un pour-soi autonome et fiit-ce en guise d’une simple découverte faite par le je pense infléxible,
mais encore réfléchissant sur soi, d’une modalité secréte jusqu'alors insoupgonnée de quelque “nature
profonde”», «De I"Un a I'Autre. Transcendance et Temps» in EL, I'Herne, p. 94.

% Como o préprio Levinas faz questdo de o precisar: «dans la passivité du non-intentionnel....se
met en question la justice méme de la position dans I’étre, qui s'affirme avec la pensée intentionnelle,
savoir et emprise du main-tenant. Voila I'étre comme mauvaise conscience, dans cette mise en
question; étre-en-question, mais aussi 4 la question, avoir A répondre - naissance du langage, dans la
responsabilité; avoir & parler, avoir a dire je, &tre A la premiére personne. Etre moi précisément; mais,
dés lors, dans I'affirmation de son étre de moi, avoir 4 répondre de son droit d’étre. Il faut penser
jusque-1a “le Moi est haissable” de Pascal.», op.cit., p. 90.

70 «La possibilité de se poser 4 soi-méme une question, le fameux dialogue de I'ame avec elle-
méme, ne serait jamais possible sans que se soit produite la relation avec Autrui et le point
d’interrogation de son visage.», MT, p. 131.
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vidade que agora descrevemos. Nio existe primeiro a idealidade ou a identidade
una de um sujeito em-si e para-si que depois, isto €, que num segundo momento,
viria a ser alterado pelo trauma da passagem da transcendéncia. Nio! O em-si e
o0 para-si do sujeito separado ja €, justamente enquanto separado ou criado, dado
pelo outro, rastro da xtle:dade e, portanto, alterado. E o que Autrement qu’étre...
procurard enfatizar e €, também, o que o proprio Levinas faz questdo de, muito
claramente, expressar a Frangois Poirié:

«Penso que esta exterioridade de que falo, esta visada do rosto ou esta
aproximagéo do rosto....com tudo o que ela implica de amor e de responsa-
bilidade, ¢ sempre, ao mesmo tempo, aproxlmaqao do rosto e escuta da palavra
de Deus. Ligo ao rosto do outro homem, 2 a alteridade de outrem, a ideia de um
primeiro choque, no qual Deus me vem 2 ideia. E neste sentido que ndo existe
periodo de pura interioridade. Pelo contrério, € na aventura ou na intriga que se
abre nesta relagdo a outrem que em certos momentos hé isolamento, uma espécie
de retorno a esta dor que precede este primeiro grito» 7!,

Contundente, e sintetizando os "momentos” deste tragado da subjectividade,
Levinas reafirma ainda em Totalité et Infini:

«A separagdo - efectuando-se no concreto, como habitagio e economia - pos-
sibilita a relagdo com a exterioridade desligada, absoluta. Esta relagio, a meta-
fisica, efectua-se originalmente pela epifania de outrem no rosto. A separagio
lavra-se entre termos absolutos e todavia em relagdo. Termos que se absolvem
da relagdo que eles prdprios entretecem, que nela nio abdicam de si em proveito
de uma totalidade que esta relagdo esbogaria. Assim a relagdo metafisica realiza
um cxlstlr miiltiplo, o pluralismo» 72,

E deste origindrio «existir multlplo» sintoma de irremedidvel passividade
estrutural do eu e, portanto, da ambiguidade intrinseca do Eu-Mesmo que a morte,
relagdo paradoxal a auséncia revelada como porvir imprevisivel, vem dar conta.

Comegar, por isso, a dilucidar o sem-sentido da morte como relagdo paradoxal
ao porvir, assim dando conta da ambiguidade que giza este registo inter-essado
da subjectividade, ¢ comegar por dar conta de que este sem-sentido é pensado,
ndo a partir do ser como referéncia iltima do sentido, mas a partir do outro -
verdadeiro limite do eu fenoménico, do conatus essendi que a morte pde em cena.
A morte do outro que inspirard ou ditard a resposta responsdvel ou a respon-

7! «Mais je pense que cette extériorité dont je parle, cette visée du visage ou cette approche du
visage....avec tout ce qu'elle implique d’amour et de responsabilité, est toujours 2 la fois approche
du visage et entente de la voix de Dieu. J'attache au visage de I'autre homme, a Ialtérité d’autrui,
I'idée d’un premier choc od Dieu me vient a I'idée. C’est dans ce sens-1a qu'il n’y a pas de période
de pure intériorité. Au contraire, ¢’est dans I’aventure ou dans I'intrigue qui se noue, dans cette relation
a autrui, qu'a certains moments il y a isolement, une espéce de retour a cette douleur précédant ce
premier cri.», F. Poirié, Emmanuel Levinas - qui étes-vous?, La Manufacture, Lyon, 1987, p. 105.

72 «La séparation - s'effectuant dans le concret, comme habitation et économie - rend possible
le rapport avec I'extériorité détachée, absolue. Cette relation, la métaphysique, s'effectue
originellement par |’épiphanie d’autrui dans le visage. La séparation se creuse entre termes absolus
et cependant en relation, qui s’absolvent de la relation qu’ils entretiennent, qui n’y abdiquent pas au
profit d’une totalité que cette relation esquisserait. Ainsi la relation métaphysique réalise-t-elle un
exister multiple, le pluralisme.», TI, p. 242.
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sabilidade meta-teo-onto-fenomeno-légica como estrutura do sujeito, correspgnde
a uma experiéncia mais origindria do que a compreensdo ou a pré-compregnsdo
do sentido do ser. O mais origindrio €, para Levinas, o outro. O rosto do outro,
topos do choque ou do trauma da vinda de Deus a ideia: o sujeito devird
sub-jectum, isto é, responsdvel para com o outro na medida em que, pels outro,
descobre a sua prépria mortalidade.

«Encontramos a morte no rosto de outrem» 73, escreve o filésofo.

Neste sentido se dird que Le Temps et I’ Autre, em 1947, nio deixa ja de ser,
ao nfvel do tratamento deste problema, uma réplica (endividada, sem divida, mas
também assumida na sua diferenca contenciosa ™) a Sein und Zeit (1927) de
Heidegger 75. Uma réplica que se poderd traduzir nos seguintes termos: pensada

7 «Nous rencontrons la mort dans le visage d'autrui», MT, p. 121.

74 Divida e diferenga sdo assumidas e reivindicadas ao longo da Obra levinasiana, Vejamo-lo a
partir da selecgdo de algumas das suas afirmagdes:

- «Notons tout de suite - escreve em Le Temps et I’Autre - ce que cette analyse de la mort dans
la souffrance présente de particulier, par rapport aux célébres analyses heideggeriennes de I’ étre-pour-
-la-mort.», TA, p. 57,

- Divida e diferenca serdo explicitamente afirmadas no curso que, de uma forma um tanto inédita
em relagdo ao préprio estilo levinasiano, as sublinhard no rés do préprio texto do filésofo alemio.
Referimo-nos a La Mort et le Temps: «Cette recherche de la mort dans la perspective du temps....ne
signifie pas une philosiophie du Sein zum Tode. Elle se différencie donc de la pensée de Heidegger,
et ce quelle que soit la dette de tout chercheur contemporain par rapport 2 Heidegger - dette qu’il lui
doit souvent a regret.», MT, p. 8.

Quanto ao cardcter inédito do estilo deste Curso de 1975-76, o préprio J. Rolland o sublinha no
«Avertissement» que abre a sua publicagdo pela Librairie Générale Frangaise (1992): «Le texte que
I'on va lire ici est.... - escreve - |'une des rares traces publiées de I'activité de professeur d'Emmanuel
Levinas, qui a consacré la plus grande part de son enseignement a ’histoire de la philosophie. Cette
présence de 1"histoire de la philosophie dans I'enseignement du professeur me semble mériter d’étre
tout particuliérement soulignée, dans la mesure méme ot I'oeuvre propre du philosophe se caractérise
par une pratique tout a fait singuliere de la référence a la tradition....et qui, exception devant étre
faite pour le seul Husserl, tient beaucoup plus souvent de 1'allusion que de I'analyse proprement dite.»,
MT, p. 5.

75 Segundo Levinas, Heidegger, na linha de pensamento de toda uma tradigio que tem o seu
bergo em Aristételes, pensa o humano em fungéo do mundo, o qual aparece como o lugar do sentido,
sendo, por isso, a morte e o nada - a morte identificada com o nada - pensados no seu parentesco
com o ser. Eis como em La Mort et le Temps, critico, Levinas o enfatiza: «La mort est fin de 1’étre-
-au-monde et, en tant que cette fin, elle s'interpréte a partir de I'étre-pour-la-mort de I’homme, lequel
est pré-compréhension de I'étre essentiellement en question dans I’homme.... Mort ot 1'étre-a-mort
se dessine comme a-Etre, comme €tant son étre dans le pas-encore. Il n’y a pas d’autre épopée que
I’épopée de I'étre.... Etre, c’est étre-en-question, étre-en-question, c’est a-étre, c’est étre-13, &tre-13,
c’est étre-au-monde comme étre-a-mort, se projeter dans le possible et, en se projectant vers le
possible, étre-dans-sa-totalité-comme-étre-la.», MT, p. 45. No registo ético meta-ontolégico, meta-
fenomenoldgico, meta-teolégico da filosofia levinasiana nem a morte é pensada a partir do ser, nem
a humanidade do homem € pensada a partir do seu ser-no-mundo, mas a partir do (rosto do) “outro
homem”. Como, critico, Levinas disto mesmo d4 conta no preficio a obra de Marléne Zarader: «La
personne est plus sainte qu’une terre, méme quand la terre est Terre Sainte. A c6té d’une personne
offensée, cette terre sainte et promise n’est que nudité et désert, un amas de bois et de pierres»,
Heidegger et les paroles de I’origine, Vrin, Paris, 1986, p. 12-13. Para a recensao desta obra de M.
Zarader ver Grondi, J. in Archives de Philosophie, 50, 1989. N° 3, Juillet/Sept., p. 507-509.

Para a questdo da morte em Heidegger e Levinas, cfr. Jacques Derrida, «Apories; Mourir -
s'attendre aux “limites de la vérité"» in colectivo, Le Passage des Frontigres, Galilée, Paris, 1994,
p. 309-338; J. Derrida, «Donner la mort» in colectivo, L’Ethique du don, ed. A. M. Métailié, 1992;
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a partir do outro e nfo a partir do ser, isto ¢, pensada antes da questdo, antes e
diferentemente do ser ou do ndo-ser 7°, a morte nio erige um Sein zum Tode, mas
um ser-para-outrem no rastro ou por sob a inspiragcdo do Outro absoluto ou
Infinito.

O que torna evidente o facto deste confronto da vontade ontolégico-econé-
mica, que erige o registo inter-essado da subjectividade, com o sofrimento e a
morte visar

- por um lado mostrar que a via ética da tessitura da subjectividade ndo se
deduz do significado ontoldgico de um sujeito fenoménico que, sem, todavia, ser
causa sui, aspira, no entanto, a fundar-se a si mesmo. A saida de si que a morte
pde em cena nada tem, como G. Petitdemange 77 bem o sublinha, de uma sabe-
doria humanista fundada numa vontade generosa. Nem abre também para uma
melopeia moralizante que imporia valores 4 consciéncia e A razdo.

- por outro demonstrar que a pretensdo onto-econdmica ou inter-essada
implica o esquecimento da significagdo da prépria subjectividade. Isto é, o esque-
cimento da sua origindria ou an-drquica trama ético-metafisica - o esquecimento
da «nossa vocagdo propriamente humana do des-inter-essamento, quer dizer do
desprendimento em relagdo ao nosso ser e ao nosso cuidado pelo ser de
outrem» 78,

Trata-se de enfatizar de novo a ideia, recorrente na obra e no pensamento
levinasianos, segundo a qual a ontologia nido é o lugar origindrio do sentido mas
que, enquanto registo do filoséfico, jd estd endividado ou jd estd minado pelo
registo ético-metafisico que é, para o nosso filésofo, o da prima philosophia.

Explicito, Levinas reafirma-o em 1982 em entrevista a Christian Chabanis:
«Quanto & ontologia, - refere - perguntei-me, por vezes, se, para revelar o humano
que se esforga por nela operar uma ruptura, ela deve ser fundada ou minada» .
Nés sublinhamos.

César Moreno, «La muerte en Heidegger y en Levinas» in Etyca y subjectividad. Lectura de
Emmanuel Levinas, ed. Complutense, Madrid, 1994. E para a problemitica relagfio existente entre
Levinas e Heidegger, quer pela proximidade, quer pelo retomar da problemitica ontolégica, cfr.,
Courtine, Jean-Frangois, «Donner/Prendre: la main» in Philosophie, n° 17, hiver, 1987, p. 73-92,
Lalloz, Jean-Pierre, «Qu'est-ce que I'étant» in Philosophie, n° 18, Printemps, 1988, p. 13-52;
Agamben, G., «La passion de la facticité» in Heidegger. Questions ouvertes, Osiris, Paris, 1988,
p. 63-84; Livet, P.,, «Mitsein et subjectivité» in «Etre et Temps» de Martin Heidegger. Questions
de méthode et voies de recherche, SUD, Marseille, 1989; Derrida, J., «ll faut bien manger - ou le
calcul du sujet» in Cahiers Confrontation, XX, Aubier, Paris, 1989; Nancy, Jean-Luc, Singulier
pluriel, Galilée, Paris, 1996.

76 E € todo o projecto levinasiano que se re-anuncia; ou seja, a morte reafirma a anterioridade
an-drquica da metafisica em relagiio 4 ontologia. Anterioridade que nio destréi a ontologia, mas a
altera, endividando-a a esta anterioridade ético-metafisica. Em La Mort et le Temps, Levinas enfati-
za-o, dizendo: «ici se pose un probléme autre qu'étre ou ne-pas-étre, un probléme avant cette
question.», MT, p. 14.

77 cfr. Guy Petitdemange, «<Emmanuel Levinas: au-dehors, sans retour» in La différence comme
non-indifférence, ed. Kimé, Paris, 1995, p. 30

78 «notre vocation proprement humaine du dés-inter-essement, c’est-a-dire du dégagement a
I'égard de notre étre et de notre souci pour I'étre d’autrui.», «La philosophie et la mort» in AT,

. 165.
? 7% «Quant A I'ontologie, je me suis parfois demandé si, pour révéler I'humain qui s'efforce d'y
faire rupture, elle doit étre fondée ou minée.», «Le philosophe et la mort» in AT, p. 171,
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E assim que, com esta analise do limite do «poder de poder» do sujeito onto-
-oiko-némico que a morte traga, contestando o para-si do sujeito, isto €, contes-
tando que a humanidade do homem que, inquieto e incansdvel, Levinas perscruta,
resida no totalitarismo ou no imperialismo da sua posigdo de Eu-Mesmo, na sua
fenomenalidade %, se sublinha também, e uma vez mais, a ideia que inspira a
singularidade do projecto filoséfico de Emmanuel Levinas; a saber, a ontologia,
que genericamente consiste no esquecimento, denegagdo ou supressio da
alteridade do outro e na universalidade e na imanéncia do Mesmo, ndo € o lugar
do sentido.

Dilucidemos, entdo, este «facto original», isto é, a mortalidade #' essencial
da identidade do Eu-Mesmo como vontade, liberdade e consciéncia, a fim de com
o nosso filésofo:

- testemunharmos, por um lado, que a relagdo com a exterioridade “funda-
dora” - o rosto do outro que a identidade do Eu-Mesmo ndo pode mais constituir,
controlar ou apropriar - que a morte abre significa menos uma destrui¢do do nivel
onto-oiko-némico da subjectividade do que um questionamento da sua violéncia,
o qual lhe detectard a sua inelimindvel, origindria e constitutiva passividade,
sublinhando assim a ambiguidade que entretece este nivel da subjectividade;

- enfatizarmos, por outro lado, que €, de facto, a partir do outro - o diferente,
o sem-medida-comum» 32 - ou no registo do que Levinas designa por inter-
pessoal, que a morte, que a morte para o outro como paciéncia do tempo - nas
modalidades que a anunciam, a saber, a crispagdo do sofrimento, da violéncia,
da guerra e da dualidade da vontade - é pensada por Levinas.

Ou seja, perscrutemos o sentido que o sem-sentido absoluto da morte confere
a aventura humana a partir da andlise da imbricacdo de dois dados fundamentais:

- um que dé conta de que o nosso fildsofo, diferentemente do todo da ociden-
talidade filoséfica, pensa tempo e morte desligados do dilema ontolégico, ser-
-nada, a partir da anterioridade ético-metafisica do rosto do outro, a qual dita o
endividamento do Eu-Mesmo, assim interrompendo a persisténcia do idéntico na
sua identidade;

- outro que apercebe que aquilo que se abre com «o “de si” inexordvel» 83
da morte ndo € apenas o nada, mas, sobretudo, o desconhecido, o misterioso, o
enigmdtico, o “além do rosto” ... Traduza-se: o que, porvir absoluto, definitiva e
irremediavelmente se subtrai & luz, ao definitivo do presente e, portanto, ao saber,
ao querer e ao poder do Eu-Mesmo que inquieta e pde em questdo.

80 cfr. «Transcendance et Hauteur» in EL, I'Herne, p. 97 ss; TL, p. 196-199.

81 Levinas reitera-o em La Mort et le Temps: « La relation avec la mort - escreve - plus ancienne
que toute expérience, n'est pas vision de I'étre ou du néant.», p. 17. Nés sublinhamos para enfatizar
o cardcter origindrio da morte, isto €, do outro, cujo rosto mais nio € do que o rastro da transcendéncia:
rastro de rastro como, a partir do escrito de 1963, «La trace de 1'Autre», Levinas reiterard.

82 «le Différent, le sans-commune-mesure», MT, p. 24.

83 «le “de soi” inexorable», AT, p. 160.
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2. A mortalidade do “préprio”

Pensada a partir do tempo 34 e pensado este como o préprio passar da trans-
cendéncia na modalidade da relagio ao (rosto do) outro, a morte vem inscrever-
se no sujeito quer como mortalidade de si préprio quer como mortalidade de
outrem. Atentemos, para comegar, no fendmeno concreto e original da mortalidade
do préprio sujeito, a fim de darmos conta do efeito que o seu sem-sentido provoca
ao nivel da tessitura da sua subjectividade.

«A mortalidade € o fenémeno concreto e original. - escreve Levinas - Ela
interdita posicionar um para si que ndo esteja ja aberto a outrem e que, conse-
quentemente, ndo seja coisa. O para si, essencialmente mortal, ndo se representa
apenas as coisas, sofre-as também» %5,

A mortalidade do sujeito ¢, dissémo-lo com Levinas, o fenémeno concreto e
original:

- original porque a mortalidade do sujeito revelard a sua génese e estrutura
originais, revelando a sua inelimindvel e constitutiva passividade, sintoma do
trauma ou do choque sofrido por aquilo que jd ndo provém da sua interioridade
inter-essada; a saber, o mistério da morte configurado como eterno porvir, marca
ou rastro do passar da transcendéncia, o qual, lavrando-lhe uma passividade
inelimindvel, pre-originariamente o limita nas suas pretensdes autonémicas e o
abre generosa ou hospitaleiramente ao outro. Ao rosto do outro - o diferente ou
0 proximo que € o préprio héspede que faz a hospitalidade da inhospitaleira
morte. Original ¢ assim a passagem ou a revelagio da transcendéncia como
paciéncia do tempo no rosto do outro que, ao nivel da subjectividade, se traduzird
na separagdo, na passividade genésica e estrutural ¢ na alteragdo ou heterono-
mizagdo do sujeito.

- concreto porque a passagem da transcendéncia, que giza a separagdo como
vida interior ou psiquismo, tem lugar no concreto da Mesmidade corpérea do eu,
alterando-o, porque inquietando a sua Mesmidade egoista. Mais precisamente
ainda, porque a passagem da transcendéncia no concreto da Mesmidade corpérea
do eu nio visa a sua imortalidade, mas a sua alteragdo no registo da sua relagio
(erdtica e ética) ao rosto do outro.

Fenomeno original e concreto, a mortalidade do préprio sujeito revelar-se-a
um limite-limiar do mesmo. Um limite, porque a relagdo do sujeito com o seu
préprio morrer ndo tem - nao pode ter - o sentido do testemunho, do saber 8@ ou
da experiéncia, «nem que fosse - adverte o filésofo - no sentido de pressentimento,
no sentido de presciéncia» 7, Na sua iminéncia, o instante da morte sempre em
instdncia é, ao mesmo tempo, o absolutamente incognoscivel ¥ ¢, todavia, o

B4 «notre relation avec la mort....est une relation unique avec 'avenir.», TA, p. 59.

85 «La mortalité est le phénoméne concret et originel. Elle interdit de poser un pour soi qui ne
soit pas déja livré a autrui et qui, par conséquent, ne soit pas chose. Le pour soi, essentiellement
mortel, ne se représente pas seulement les choses, mais les subit.», TI, p. 262.

8 O instante da morte sempre em instincia «ne s'apprend pas», diz também W. Jankélévitch,
La mort, ed. Flammarion, Paris, 1966, p. 248.

87 «fiit-ce au sens de pressentiment, de prescience», MT, p. 21.

38 «Ma relation avec ma mort est non-savoir sur le mourir méme.», MT, p. 28.
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absolutamente préximo. O sempre iminente. O sempre esperado. Mas jamais o
sujeito sabe quando ele vird e o que com ele vird . Sabe que vird. Inexoravel-
mente %! “Certa como a morte”, diz-se. Certa, certa é a morte!

«Nesta impossibilidade de conhecer o depois da minha morte reside a esséncia
do instante supremo. Ndo posso de modo nenhum apreender o instante da minha
morte...» ?!, declara o fil6sofo.

Se a morte €, se ela € alguma coisa para o sujeito, € uma familiar estranheza.
E neste sentido que ela é impossivel. Ou, talvez e mais precisamente, néo
impossfvel, mas o impossivel. A figura sem figura (por isso, mistério, por isso,
enigma ou desconhecido absoluto) do impossivel: anuncia-se, dd-se a pensar como
o impossivel!

Mas o impossivel e o imprevisivel do instante supremo ndo €, no entanto,
devido a uma qualquer ignorincia empirica, resultante do horizonte limitado da
inteligéncia do sujeito, mas do facto de ele néo ter horizonte. Na sua iminéncia,
no seu inexordvel movimento de aproximagio 2, a morte é sem horizonte. Por
isso «ndo se oferece a nenhuma apreensdo» 3,

Assim se revela a morte uma fronteira ou um limite que o sujeito fenoménico
ou onto-econdmico ¢ incapaz de transpdr. Nela, afirma Levinas, «o sujeito parece-
-nos chegar ao limite do possivel» ?. Ninguém, com efeito, faz uma experiéncia
da sua prépria morte, da morte como tal, pois, como o filésofo também o refere,
«€é ela sozinha que percorre o dltimo trogo de caminho, e nao nés. Propriamente
falando nds nunca a encontramos» 3. No seu caminhar, no seu viver, nos seus
projectos, o sujeito vé-se perturbado por esta iminéncia - «pura ameaga» %6,
assegura o fil6sofo - que, na inexorabilidade da sua certeza, ndo acaba nunca de
chegar?7...

89 «On ne sait quand viendra la mort. Qu’est-ce qui viendra?», TI, p. 261.

% «La mort: un irréversible....oll je sais, d&s le premier alinéa, que j’aurai & mourir ma mort.»,
MT, p. 16.

9l «Dans cette impossibilité de connaitre 1’aprés de ma mort, réside I'essence de 1'instant
supréme. Je ne peux absolument pas saisir I'instant de ma mort...», T, p. 261.

92 ¢fr, TI, p. 259.

9 «Elle ne s'offre a aucune prise.», TI, p. 259,

% «le sujet nous semble ariver 2 la limite du possible.», TA, p. 57-58

95 «C’est elle seule qui fait le dernier bout de chemin. Pas nous. On ne la rencontre pas, &
proprement parler.», «Le philosophe et la mort» in AT, p. 160.

Ideia reiterada em Totalité et Infini quase nos mesmos termos: «Le dernier bout de chemin se
fera sans moi, le temps de la mort coule en amont, le moi dans son projet vers I’avenir se trouve
bouleversé par un mouvement d’imminence, pure menace et qui me vient d’une absolute altérité.»,
TI, p. 261.

9 «pure menace», TI, p. 261.

97 Levinas testemunhard esta iminéncia da morte, da morte sempre diferida, sempre empurrada
para “um mais tarde”, para um “depois”, para um pervir sempre ainda por vir, com um significativo
conto de Edgar Pde «oil les murs qui enferment le contour se rapprochent sans cesse et ol il vit'la
mort par le regard qui, comme regard, a toujours une étendue devant lui, mais pergoit aussi I'approche
ininterrompue d’un instant infiniment futur pour le moi qui I’attend - ultima latet - mais qui, dans
un mouvement a contre-courant, effacera cette distance infinitésimale - mais infranchissable.», TI,
p. 261
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A morte, a minha morte € entdo um acontecimento no qual eu - eu enquanto
Eu-Mesmo - ndo participarei: ela revela-se, de facto, um acontecimento - absoluto
¢ absolutamente surpreendente - que me acontece, que Ocorre em mim € que, no
entanto, em si propria permanece distante e inacessivel. Um acontecimento
absolutamente estranho, misterioso que, nido pertencendo mais «ao terreno
inabaldvel do mundo» %, se subtrai a luminosidade como topos da experiéncia e
do saber tal como Emmanuel Levinas os entende. Na sua iminéncia, na sua
imprevisibilidade ou no seu segredo, a morte é e anuncia o invisivel.

Descrita como angiistia e na anglstia, a relagdo do sujeito com a sua prépria
morte foi sempre, isto €, pelo todo da ocidentalidade filos6fica, Heidegger
incluido, pensada como compreensdo do nada. Diferentemente, Levinas quer
pensar esta relagdo como uma relagdo mais antiga, mais origindria do que a
experiéncia, o saber e o poder. Mais origindria do que a compreensdo nas latitudes
do ser e do nada, onde ela foi sempre pensada, propondo-se pensar mais radical-
mente este nada que, desafiando o pensamento ocidental **, sempre a plasmou e
do qual, refere, nada se pode efectivamente saber. Se a morte significasse apenas
uma passagem ao nada, isto €, se a morte fosse apenas fim e nada, a tltima
palavra caberia sempre a histéria '%, Pelo que, «para que a totalizagio da histéria
ndo seja o dltimo designio do ser» 19! é preciso que a morte ndo seja apenas fim
e nada; ¢é preciso que haja neste fim uma outra e diferente direcgdo do que aquela
que leva efectiva e irremediavelmente ao fim. Uma direccdo que se dirige para o
além do ser, para o invisivel, para o autrement qu’étre... Uma direcgio que é a
via que, finalmente, Levinas encontra para cumprir o propdésito que se propds em
1935 com De I’évasion, a saber: sair do ser. Nem o saber, nem a imaginagio,
nem a arte vencem a soliddo, o egoismo e a violéncia da vida, isto €, satisfazem
o desejo de evasio - s6 o «desconhecido extraordindrio” '°2 da morte dard a
possibilidade desta redentora evasdo. A morte nio sé denunciard o definitivo
trdgico do ser como anunciard uma efectiva evasdo do ser: um passo além do
ser que o famoso «pas au-dela» ' de Maurice Blanchot tdo bem testemunha
também. Por isso, numa dureza perplexa, o filésofo perguntard em La Mort et

le Temps:
«Mas o que se abre com a morte serd o nada ou o desconhecido? Estar a beira
da morte reduzir-se-d ao dilema ontolégico ser-nada? .... - e, critico, rematard -

98 «au terrain inébranlable du monde», MT, p. 131.

9 «Le néant a défié la pensée occidentale.», MT, p. 79. Levinas sublinha.

100 Para a questdo da histéria no pensamento levinasiano cfr. Mosés, S., «Hegel pris au mot. La
critique de I'histoire chez F. Rosenzweig» in RMM , p. 328-341: ibid, «La critique de la totalité dans
la philosophie de F. Rosenzweig» in Les Etudes Philosophigues, n® 3, 1976, p. 351-366; J. de Greef,
«Ethique, réflexion et histoire chez Levinas» in R. Ph. Louvain, 67, 1969, p. 431-460; Derrida, J.,
«Violence et Métaphysique» in L’écriture et la différence, ed. Seuil, Paris, 1967, p. 117-228. E para
pensar conjuntamente a genealogia do sujeito e da responsabilidade, atendendo também ao que liga
a responsabilidade 2 historicidade e esta ao nascimento e a prépria histéria da Europa, cfr. Jan Patocka,
Essais hérétiques sur la philosophie de I’histoire, ed. Verdier, Paris, 1981.

101 «Pour que la totalisation de I'histoire ne soit pas I'ultime dessein de I'étre», TI, p. 261.

102 winconnu extraordinaire», AT, p. 166.

103 Maurice Blanchot, Le pas au-dela, Gallimard, Paris, 1973,
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a redugdo da morte a este dilema ser-nada € um dogmatismo ao contrdrio,
independentemente do sentimento de toda uma geragdo desconfiada em relagéo
ao dogmatismo positivo da imortalidade da alma considerada o mais suave “6pio
do povo”» 104,

Do nada da morte nada pode o sujeito dizer e saber, pelo que o fundo
abissico deste nada que Levinas perscruta se revelard como «um puro ponto de
interrogagdo» 195, como um limite abissal do ser, do saber ¢ do poder do sujeito
- cOmo um mistério ou um enigma, em suma!

«A morte ¢ uma ameaga que se aproxima de mim como um mistério; o seu
segredo determina-a» '0°,

O lnico saber que a morte consente ¢ apenas e (3o somente o saber da
inexorabilidade da sua iminéncia. Dando conta do seu ponto de partida para
pensar a prépria mortalidade do sujeito, ao mesmo tempo que confessa a sua
incompreensdo pelo modo como a ocidentalidade filoséfica compreendeu a morte,
Levinas escreve em Le Temps et I’Autre (1947):

«Pergunto-me como € que o trago principal da nossa relagdo com a morte
pode escapar a atengdo dos filésofos. Ndo é do nada da morte, de que
precisamente nada sabemos, que a andlise deverd partir, mas de uma situagio onde
qualquer coisa de absolutamente incognoscivel aparece...» 107,

O que pressupde que a interpretagdo da morte como intencionalidade é, ela
também, posta em questdo por Levinas. No curso de 1975-76 Levinas subli-
nha-o, dizendo:

«Se ndo hd experiéncia da morte, a interpretagdo da morte como intencio-
nalidade deve ser posta em questdo; .... A intencionalidade que em Husserl tece
o rendilhado do tempo ndo € o segredo dltimo do psiquismo...» 108,

E que sendo minha, a morte estd sempre para além de mim, sempre longinqua
e inapropridvel, pelo que ndo se da ou deixa constituir como um objecto aproprid-
vel por uma qualquer faculdade do sujeito. A intencionalidade da consciéncia, que,
correlagdo noético-noemdtica, preserva a identidade do Mesmo, é um pensamento
que, na 6ptica lev_nasiana, desconhece a desmesura que na morte se insinua como

104 «Mais ce qui s’ouvre avec la mort, est-ce néant ou inconnu? Etre 2 I'article de.la mort se
réduit-il au dilemme ontologique étre-néant? .... la réduction de la mort a ce dilemne étre-néant est
un dogmatisme 2 |'envers, quel que soit le sentiment de toute une génération méfiante a 1’égard du
dogmatisme positif de I'immortalité de I'dme considéré comme le plus suave “opium du peuple”.»,
MT, p. 9. .

105 «un pur point d’interrogation», MT, p. 131.

106 «]a mort est une menace qui s"approche de moi comme un mystére; son secret la détermine.»,
TI, p. 261.

107 «Je me demande méme comment le trait principal de notre relation avec la mort a pu échapper
a I’attention des philosophes. Ce n’est pas du néant de la mort dont précisément nous ne savons rien
que I'analyse doit partir, mais d’une situation oll quelque chose d’absolument inconnaissable
apparait...», TA, p. 58.

108 «S'il n’y a pas d’expérience de la mort, I'interprétation de la mort comme intentionnalité
doit étre mise en question; .... L'intentionnalité qui, chez Husserl, tisse la dentelle du temps, n’est
pas I'ultime secret du psychisme...», MT, p. 24.
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medida do préprio pensar '%°. Isto €, é um pensamento gizado pelo préprio poder
da vontade consciente do sujeito hipostdtico, o qual se configura como uma
Mesmidade apropriadora da alteridade que, enquanto alteridade, é pensada como
um “outro” do Mesmo; isto €, € pensada no ambito de uma identificag@o apropria-
dora que em nada altera estruturalmente o sujeito apropriador. Toda e qualquer
alteracido do idéntico reencontra a sua identidade na co-presenga regida pela
reten¢do e pela protensdo temporais. Testemunha-o a intencionalidade. De facto,
a intencionalidade da consciéncia, que Levinas descreve a partir da sua teorizagéo
husserliana, é concretamente percepgdo e a-preensio: o ser, correlativo do
conhecimento, é ou dado ou doagdo a apreender. A possibilidade da representagio
ou da co-presenga é uma «racionalidade do repouso, isto é, do ser» "0 Isto &, é
inteligibilidade. E o que, liminar e explicitamente, Levinas pée em questdo com
a sua meditagdo da morte, a qual, na sua iminéncia, ndo faz mais do olhar do
sujeito, para aquilo que o olha e ele nao vé, a medida de todas as coisas. Em
relagdo ao ver, o saber da morte é sempre uma maneira de ver vir o que nio se
vé - 0 que ndo € da ordem do visivel ou do como tal.

«E a concepgdao dominante da filosofia transmitida de acordo com a qual o
pensamento € fundamentalmente saber, isto €, intencionalidade - vontade e
representagio - que nds tentamos por em questdo» ', declara.

A morte, a desmesura da morte, ¢, por isso, alheia a representagfio a que a
experiéncia a reconduz no dmbito da intencionalidade, que o mesmo € dizer da
fenomenologia ''?: a sua desmesura é uma novidade absoluta e absolutamente
surpreendente que operard uma ruptura no eu:

«Mas a afecgdo da morte € afectividade, passividade, afec¢io pela desmesura,
afec¢io do presente pelo nio-presente, mais intima do que qualquer intimidade,
até A fissura, a-posteriori mais antigo do que todo o a-priori, diacronia imemorial
que ndo se pode reconduzir & experiéncia» '3,

Razio pela qual na éptica do nosso filésofo, a morte, a minha morte, a minha
morte sempre esperada e, na sua iminéncia, sempre adiada, me ¢ impossivel ',

109 Uma tal desmesura - uma desmesura onde imbricam e o desejo e a pergunta na sua
interminabilidade - foi, para a globalidade da ocidentalidade filosdfica, sempre sinénimo de indigéncia
do pensamento: «Rationalité d'une pensée pensant & sa mesure, 4 son échelle, par rapport 2 laquelle
toute recherche, tout désir, toute question sont devenir, constituent un pas-encore, un manque, sont
le non-satisfaisant, représentent d'indigentes connaissances.», MT, p. 132,

19 grationalité du repos, de la positivité, c’est-d-dire de |'étre.», MT, p. 70.

1l «C’est la conception dominante de la philosophie transmise selon laquelle la pensée est
fondamentalement savoir, c'est-a-dire intentionalité - volonté et représentation - que nous essayons
de mettre en question.», MT, p. 87.

12 «La phénoménologie, c’est I'intentionalité.» declara Levinas no ensaio de 1959, «La ruine
de la représentation», in EEHH, p. 126.

13 «Mais I'affection par la mort est affectivité, passivité, affection par la dé-mesure, affection
du présent par le non-présent, plus intime qu’aucune intimité, jusqu'a la fission, a-posteriori plus
ancien que tout a-priori, diachronie immémoriale que 1'on ne peut ramener I'expérience.», MT,

129,
d 114 E grande a proximidade deste pensamento da morte com o de Maurice Blanchot, cuja obra
¢ um imenso e doloroso lamento ditado por esta impossibilidade do morrer (como tal). Sublinhemos
esta proximidade, evocando algumas linhas de L’écriture du désastre: «Mourir veut dire: mort, tu
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Me € impossivel no sentido em que n@o constitui uma possibilidade de que
disponho; no sentido em que dela, propriamente dita, eu ndo posso falar: «os
mortos calam-se» !5 lembra Ch.Chabanis. Outros, os sobreviventes, falario dela.
Outros falardo da minha morte. Nao eu! O que revela a impossibilidade de uma
experiéncia, de um saber ¢ de um dizer da minha morte como tal. Apesar da sua
certeza, apesar da sua inexorabilidade, ela constitui o limite abissico da minha
vida. Da minha vida de sujeito inter-essado! Dela diz Levinas que «é sem divida
qualquer coisa que nfo entra no pensamento humano» ''®, O que diz, dizendo que
a morte € a impossibilidade da possibilidade, isto €, a impossibilidade do principio
fenomenoldgico do como tal. Sempre adiado, sempre diferido, o instante da minha
morte é «na vida....a impossibilidade de toda a possibilidade» """, E porque o
encontro com a morte ¢ uma iminéncia, uma instincia, um sobressalto... dela nada
sabemos, nada podemos e nada podemos dizer ou testemunhar. Excepto a sua
iminéncia, excepto a morte sempre em instdncia... a morte sempre suspensa '8
Suspensdo ou adiamento que €, todavia, e para utilizar o titulo do poema célebre
de Shelley, The triumph of life.

Ninguém vive, ninguém assiste & sua propria morte, a qual, enquanto fronteira
intransponivel, significa o além do sujeito, o além do discurso, o além do livro,
o além do poder de poder, o além do mundo ''%, o “além do rosto™ '29... Na sua
ambiguidade de nada e de enigma ou de mistério ', ela é bem o limite-limiar
do prdprio e da apropriagdo.

I’es déja, dans un passé immémorial, d'une mort qui ne fut pas la tienne, que tu n’as donc connue ni
vécue, mais sous la menace de laquelle tu te crois appelé a vivre, I'attendant désormais de I’avenir,
construisant un avenir pour la rendre enfin possible, comme quelque chose qui aura lieu et appartiendra
a I'expérience.», op. cit., ed. Gallimard, Paris, 1980, p. 108.

S «les morts se taisent.», «La philosophie et la mort» in Altérité et Transcendance, Fata
Morgana, Montpellier, 1995, p. 159.

116 «Elle est sans doute quelque chose qui n'entre pas dans la pensée humaine.», op. cit., p. 160.

17 «dans la vie....I'impossibilité de toute possibilité», TI, p. 262.

118 Alusdo ao titulo de M. Blanchot, L'arrét de mort, ed. Gallimard, Paris, 1948 - tradugio
portuguesa de Jorge Camacho editada por edigdes 70, Lisboa, 1988 com o titulo de Morte suspensa.

19 «La mort n’est pas du monde. Elle est toujours un scandale et, en ce sens, toujours
transcendante au monde.», MT, p. 130. E em Totalité et Infini Levinas dird ainda: «La mort me
menace d'au-dela», op.cit., p. 260.

120 ¢fr, TI, section IV, p. 279 ss.

121 Serd esta determinagdo da morte como ambiguidade do nada e do desconhecide ou questdo
pura, que 0 mesmo € dizer serd esta determinagio da morte como suprema indeterminagdo que permite
a Levinas opor Kant a Heidegger (cfr. MT, p. 63-73). Kant que, sem negar a morte nem a aneantizagio
que irremediavelmente ela significa, serd levado, pelas exigéncias da prépria razde pura prdtica, a
postular a imortalidade da alma. Isto €, a postular o que ndo pode ser predicado, mas tio somente
esperado. E Levinas precisa: «Espoir comme relation avec un plus qu'étre qui ne pourra jamais étre
affirmé comme existant ou étre signifié comme ce qui est corrélatif d'un savoir. A partir de 1 se
penserait une subjectivité qui peut étre en relation avec ce qui ne peut se réaliser....avec un ordre
au-dessus ou au-dela de I’étre.», MT, p. 73.

E o filésofo acrescenta ainda: «On retient ici du kantisme un sens qui n’est pas dicté par une
relation avec I'étre. Ce n'est pas par hasard que cette référence vient d'une morale - qui certes se dit
rationnelle en raison de I'universalité de maxime - ce n’est pas par hasard que cette fagon de penser
un sens au-deld de I’étre est le corollaire d’une éthique.», op-cit., p. 73.
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«A descrigdo do fenémeno da morte € feita enquanto se estd vivo. - escreve
Levinas. E acrescenta - E se algo se passa depois, temos de admitir que ja ndo é
da ordem da experiéncia dos viventes» 22,

A todo o instante esperada e, todavia, sempre surpreendente, jamais a morte
na sua iminéncia é presente e assumida. Nem mesmo, advoga Levinas, pelo
suicida. Inassumivel, a morte, sempre inesperada, acontece! Acontece e sidera!
No seu mistério '? siderante a morte é um choque, um trauma, um pathos. ..

E o que ilustra e significa o mui célebre dito epicuriano, reiteradamente citado
por Levinas, e que importa bem compreender, a fim de bem compreender também
a radicalidade do seu modo singular de pensar da morte:

«Se tu estds ai, - diz o addgio - a morte nao estd af; se ela estd ai, entdo, tu
ndo estds ai» 24,

Explicitemos, explicitando a ambiguidade de nada e de mistério que talha
a nocturnidade abissica da morte segundo Emmanuel Levinas.

a) Por um lado, o addgio insiste na inconciliabilidade existente entre morte,
presente, ser e saber, tendo em conta que sinonimo de presente €, para o filésofo,
poder e saber: se tu estds ai, ai no presente, a morte ndao o estarda! No presente
o sujeito é «mestre do possivel» e, neste sentido, a morte, a morte que nunca €
presente '25, constitui o /imite - um limite cujo sentido importa bem aperceber -
do presente e da subjectividade que nele sc erige. Presente que o filésofo define
como «o facto de eu ser senhor do possivel, de eu ser capaz de apreender 0
possivel» 126,

Ora a morte, segundo Levinas, ¢ justamente o que deserta todo o presente.
Como o filésofo o reitera

«A morte nunca é agora (maintenant). Quando a morte estd ai eu ndo estou
mais ai» 127,

A esperanga kanteana significa em Levinas o desconhecido ou o puro ponto de interrogagdo
que a morte langa A virilidade do sujeito onto-econémico, destituindo-o. Para a relagio existente entre
Kant e Levinas ver, nomeadamente, Féron, E., «Intéret et désintéressement de la raison. Levinas et
Kant» in Levinas en contrastes, Michel Dupuis ed., Bruxelles, 1994, p. 83-105, de onde destacamos
a conclusio: «ce que Kant et Levinas nous enseignent conjointement par la prééminence de Iéthique,
¢’est une nouvelle orientation de la signifiance ou de la rationalité, affranchie de I'hégémonie du savoir
et de son oeuvre de systématisation ou de totalisation. C’est une raison essentiellement respectueuse
de ce qu'elle pense, une raison désintéressée, que nous invitent i reconnaitre la liberté kantienne el
la responsabilité décrite par Levinas.», p. 105.

122 (] a description du phénoméne de la mort est faite alors qu'on est vivant. Et si quelque chose
se passe aprés, nous devons convenir que ce n’est pas de 'ordre de I'expérience des vivants.», «La
philosophie et la mort» in Altérité et transcendance, Fata Morgana, 1995, p.159-160.

.123 B Levinas enfatiza: «Et le mot mystére convient ici. C'est le lieu de cette catégorie: le
mystére. Un inconnu qui fait question. Une question sans données.», AT, p. 162.

124 (8j tu es 14, la mort n’est pas 1a: si elle est I3, tu n’es pas la.», MT, p. 21. Em Le temps et
’autre este «adage antique destiné 4 dissiper la crainte de la mort» € citado quase nos mesmos [ermos:
«Si tu es, elle n'est pas, si elle est, tu n’est pas.», TA, p. 59.

125 «_..la mort n’est jamais un présent.», TA, p. 59.

126 (Je fait que je suis maitre du possible, maitre de saisir le possible», TA, p. 59.

127 «a mort n'est jamais maintenant. Quand la mort est la, je ne suis plus la.», TA, p. 59.
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Nem minha, nem presente, a morte ¢ uma deser¢do do presente: uma desergao
do presente, topos do saber e do poder da Mesmidade egolégica do sujeito, que
ndo significa, no entanto, uma qualquer evas@o - impossivel, como adiante se vera
- da morte, ou «um imperdodvel divertimento na hora suprema» 26, mas a revela-
¢do da sua incognoscibilidade, da sua impossibilidade, e, ipso facto, a revelagao
da prépria impossibilidade, do préprio impoder, da passividade, em suma, do
préprio sujeito:

«0 morrer - advoga Levinas num evidente distanciamento critico de Heideg-
ger, para quem, diz, a morte ¢ a possibilidade da impossibilidade - é inassumf{vel:
é, acima de tudo “uma impossibilidade da possibilidade™» 2%,

O pathos do presente, que a morte pde em cena, revela-se também o pathos
do sujeito, revelando-lhe a crise irresolivel que o habita e cripta:

«Quando a morte chegar, eu ndo estarei mais presente, e isto ndo porque me
tenha tornado nada, mas porque nido sou mais capaz de apreender» 30,

E justamente porque se subtrai ao presente, fissurando-o, que a morte é
impossivel e inapropridvel e marca o fim da virilidade e do heroismo ou do poder
de poder do sujeito para-si, os quais se instituem precisamente no instante
presente. Tal é o “niicleo duro” da compreensdo da morte segundo Levinas.

«0 meu poder, a minha virilidade, o meu heroismo de sujeito ndo pode ser
virilidade nem heroismo em relagdo 4 morte» '*!, escreve o filésofo em Le Temps
et I’Autre.

Importa sublinhd-lo: ndo é porque a morte seja o fim da existéncia, de uma
existéncia solitdria, isto €, de uma existéncia pautada pelo enredamento de si
consigo e pelo definitivo da sua identidade livre e egoista que ela é fim e nada,
mas porque diante dela, o sujeito perde a sua iniciativa e ndo pode mais poder.
Diante da morte, inapreensivel e inassumivel, o sujeito ndae pode mais poder -
ela revela-se, por isso, n@o tanto ou nao s6 o fim do existente, mas, sobretudo, a
suspensdo ¢ a alteragdo do seu poder de poder: o limite da sua virilidade. E o
que importa sublinhar, sublinhando a alteragdo que, enquanto tal, ela inscreverd
na subjectividade do sujeito.

Para a virilidade de um sujeito - solitdrio, egoista, livre e voluntarioso - a
quem € suposto tudo acontecer de acordo com o seu préprio projectar, a morte
revela-se, de facto, como um acontecimento absoluto, inesperado e fulminante,
que esmaga o poder do querer pretensamente soberano da sua vontade '*2, Razdo
pela qual na morte o sujeito é confrontado com um acontecimento que jia nao
provém dele mesmo, da sua egoidade solitdria; um acontecimento de que ele ja

128 «un impardonnable divertissement i I’heure supréme», TA, p. 59.

129 «le mourir est inassumable: il est plut6t “une impossibilité de la possibilité”», «Le philosophe
et la mort» in AT, p. 161.

130 «Quand la mort est 14, je ne suis plus 13, non point parce que je suis néant, mais parce que
je ne suis pas & méme de saisir.», TA, p. 59. Tradugio ligeiramente modificada.

131 «Ma maitrise, ma virilité, mon héroisme de sujet ne peut étre virilité ni héroisme par rapport
a la mort.», TA, p. 59.

132 «Un événement nous arrive sans que nous ayons absolument rien “a priori”, sans que nous
puissions aveir le moindre projet, comme cela se dit aujourd’hui. La mort ¢’est I'impossibilité d’avoir
un projet.», TA, p. 62-63.
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ndo € o sujeito, mas a que, pelo contrério, estd sujeito: sub-jectum, «sob o peso
do universo, responsdvel de tudo» '3* dird Autrement qu’étre....

Desconhecido siderante e, ipso facto, inapreensivel e incognoscivel, a morte
marca o fim das possibilidades do eu, revelando-lhe a impoténcia intrinseca ¢
fissurando o circulo estreito da sua Mesmidade. Um fim singular que ird conferir
um tom, também ele singular, a aventura humana, «isto € - explicita o fildsofo -
i esséncia (essance) do ser ou ao para além da esséncia (essance)» '*. Fim singu-
lar que, subtraido a dialéctica do ser e do nada no fluxo do tempo, ndo esgota,
todavia, o sentido sempre surpreendente do nio-sentido da morte. A singularidade
da morte como fim e nada é, sobretudo, explicitado nos Cursos de 1975-76, La
Mort et le Temps: desconhecido siderante, a morte, que afecta, que emociona,
que inguieta... revela-se, enquanto tal, como a eternidade de uma questio, como
um puro ponto de interrogagdo langado a soberania do eu que acabard por alterar.

«A questdo que o nada da morte levanta é um puro ponto de interrogagao -
declara o filosofo que acrescenta - .... A questdo que o nada da morte levanta
ndo é uma qualquer modificagdo ddxica - € do dmbito de uma camada do
psiquismo mais profunda do que a consciéncia, do dmbito de um acontecimento
onde se rompe o acontecimento» '3,

O mistério ou o desconhecido da morte traga o fim da identidade soberana
do Eu-Mesmo como origem do sentido e, tragando cste fim, traca também a
ruptura ou a alteragdo da Mesmidade egoldgica do sujeito para-si. Ou seja,
inscreve esse fim no seio da Mesmidade - por isso - alterada do sujeito para-si.
E isto porque, insistimos, diante do desconhecido da morte o sujeito «estd em
relagdo com o que ndo vem dele....em relagdio com o mistério» %, o qual s6 lhe
pode suscitar o medo ¢ a inguietude vigilante patentes no perguntar - ou na
deferéncia pela morte no dizer de La Mort et le Temps - que resposta nenhuma
logrard colmatar. Inquietude da questio que, na insinuante ou apelativa
proximidade do “outro homem”, se hd-de revelar a propria responsabilidade do
perguntar. E que o pathos da morte €, no seu mistério, simultaneamente o topos
da questio e do pathos ou da interminabilidade da prépria questio como sintoma
da passividade ou da alteragdo do sujeito onto-econdmico.

«Nio serd a in-quietude da emogdo a pergunta que nasceria precisamente na
proximidade da morte? Emogdo como deferéncia pela morte, isto €, emogdo como
questdo que nio comporta, na sua posigdo de questio, elementos da sua resposta.
Questdo que mais profundamente se enxerta ao infinito que ¢ o tempo (tempo
como relagdo ao infinito)» 137,

133 «sous le poids de |'univers, responsable de tout», AE, p. 147.

134 «c'est-a-dire, a ['essance de I'étre ou A I'au-dela de ['essance», MT, p. 130.

135 «]a question que soulgve le néant de la mort est un pur point d’interrogation.... La question
que souléve le néant de la mort n’est pas une modification doxique quelconque; elle est du ressort
d’une couche du psychisme plus profonde que la conscience, du ressort d’un événement o se rompt
I’événement.», MT, p. 130-131.

136 «est en relation avec ce qui ne vient pas de lui....en relation avec le mystére», TA, p. 56.

137 «"in-quietude de I'émotion ne serait-elle pas la question qui, dans la proximité de la mort,
serait précisément a sa naissance? Emotion comme déférence a la mort, ¢’est-a-dire émotion comme
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Tal € o fendmeno concreto e original da mortalidade do sujeito: por ele o eu
na sua identidade e na sua unicidade, isto €, na sua singularidade, ndo € pensavel
pela sua reflexdo sobre si préprio, a qual assimila, apropriando, o outro a si, mas
como crise '3 - crise ou pluralidade intrinseca que talha a ambiguidade do registo
inter-essado da subjectividade, talhando a sua passividade irredutivel, a qual
marca o fim da virilidade e do egoismo do sujeito, transmutada que estd a sua
actividade, até ai egoisticamente gloriosa, em passividade inelimindvel - em
«passividade mais passiva do que toda a passividade do sofrer» '%?, enfatiza o
filésofo, Ilustra-o e anuncia-o a prova da dor ¢ do sofrimento que atesta quer a
irremissibilidade do ser, isto ¢, «o facto de (se) estar directamente exposto ao
ser» 140 quer a impossibilidade do nada.

«H4 - escreve o filésofo - no sofrimento no seio do qual pressentimos esta
vizinhanga da morte - e ainda no plano do fenémeno - esta transmutagéo da
actividade do sujeito em passividade» '#!,

A prova da dor e do sofrimento, dissemos. Dura prova que se, por um lado,
dé conta do definitivo do presente que constitui a tragédia da soliddo, por outro
se subtrai & luminosidade onde, soberanos, imperam o saber, a consciéncia e o
querer da vontade '42. Dura prova, «afecgido por exceléncia» '“3 que se subtrai
mesmo a experiéncia se, por experiéncia, se entender apropriagio no presente e
na luz da presencga. Levinas adverte-o nos seguintes termos:

«A estrutura da dor....prolonga-se ainda, mas até um desconhecido que é
impossivel traduzir em termos de luz, isto €, que € refractdrio a esta intimidade
de si a mim, & qual conduzem todas as nossas experiéncias.... Uma experiéncia....

question ne comportant pas, dans sa position de guestion, des éléments de sa réponse. Question qui
se greffe sur un rapport plus profond a I'infini qu'est le temps (temps comme rapport a I’infini).»,
MT, p. 26.

138 «Le moi, c’est la crise méme de I'étre de I’étant dans 1’humain.», «De I'Un a I’ Autre» in
EN, p. 92.

139 «passivité plus passive que toute passivité du subir.», DVI, p. 184.

Esta arqui-passividade estrutural do sujeito pde em questio o sujeito fenomenal pensado ao longo
das paginas de Totalité et Infini como Eu-Mesmo, isto €, como uma forga de assimilagio ou de
apropriagio centripeta. E dai o léxico patolégico que Levinas passard a usar para classificar esta argui-
passividade desvelada pelo trauma da morte. Lexico que inclui termos tais como: «acculée»,
«assaillie», «investie», «délogée», «réduite», «expulsée», «destituée», «ex-posé», «déséquilibrés,
«dérangement», «délire», «obsession», «persécution», «otage», «psychose», «grain de foliex»,
«éclatement», «dénucléation», «percée», «faille», «fission», «maladie de I’identité», «traumatismen»,
«vulnérabilité», «subsitution», «assignation», «susceptibilité», etc., etc. ...

Para a questdo do vocabulirio patolégico a que Levinas recorre para descrever esta arqui-
passividade ou esta vulnerabilidade origindria e estrutural, cfr., entre outros, J. De Greef, «<Empirisme
et éthique chez Levinas» in Archives de philosophie, 33, 1970, p. 238 ss; Elizabeth Weber, Verfolgung
und Trauma, Passagen Verlag, Wien, 1990; ibid, «Anamnese de |'immémorial» in La différence
comme non-indifférence, ed. Kimé, Paris, 1995, p. 69-96; Harr, Michel «L’obsession de 1'autre.
L'éthique comme traumatisme» in EL, cahiers de 1'Herne, p. 444-452,

140 «le fait d'étre directement exposé a 1'étre.», TA, p. 55.

141 «Il y a dans la souffrance au sein de laquelle nous avons saisi ce voisinage de la mort - et
encore sur le plan du phénoméne - ce retournement de I’activité du sujet en passivité.», TA, p. 59.

142 «Dans le savoir, toute passivité est, par I'intermédiaire de la lumiére, activité.», TA, p. 57.

143 «affection par excellence», MT, p. 22.
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Modo de dizer, porque experiéncia significa ji sempre conhecimento, luz e
iniciativa; porque experiéncia significa também retorno do objecto ao sujeito» 144,

Assim entendida, a “experiéncia” da dor e do sofrimento € - e, dir-se-ia, na
linha de Heidegger '*5 - um pathos absoluto. Uma provagdo! A semelhanga da
“experiéncia” do nascimento, também a “experiéncia” do sofrimento e da morte
- que na ponta mais extrema de si aquele revela - nio € mais uma possibilidade
do sujeito, incapaz de delas fazer uma experiéncia. Incapaz de fazer uma expe-
riéncia do que, desconhecido absoluto, jd ndo provém dele. Mais do que expe-
riéncias elas sdo, por isso, uma provagdo, isto é, uma “experiéncia” de que o
sujeito ndo € mais o actor; uma “experiéncia” que o sujeito ndo faz, mas sofre.
Um pathos, em suma!

«Este modo da morte se anunciar no sofrimento, fora de toda a luz, é uma

experiéncia da passividade do sujeito que tinha sido até entdo activos» 146,

O sofrimento manifesta-se como o imperativo de suportar o insuportdvel, o
seu patético traduz-se, com efeito, numa impossibilidade de o sujeito se libertar
do préprio sofrimento e, enquanto tal, significa uma auséncia de refigio, uma
impossibilidade de desertar o presente agénico e fugir das malhas sufocantes do
ser. No sofrimento, o mal sempre futuro da morte, sempre ainda por vir, a ameaga
sempre redimida porque sempre empurrada para o “ainda ndo” futuro, torna-se
presente. E toda a acuidade do sofrimento reside, para Levinas, nesta impossi-
bilidade de recuo, de fuga do ser e do presente, onde até entdo imperara o poder
de poder que caracteriza o sujeito para-si. Um ter de suportar o insuportavel, o
sofrimento revela a irremedidvel vulnerabilidade do sujeito.

«Toda a acuidade do sofrimento - declara o fildsofo - reside no facto de se
estar imbricado 2 vida e ao ser» '47,

O sofrimento €, pois, a exposi¢do, sem qualquer possibilidade de refigio, ao
ser; € a impossibilidade da evasio, a impossibilidade de toda a possibilidade.
Levinas saudard admirativamente esta impossibilidade, - a impossibilidade do
nada - que a morte também declinard, na «obra magnifica e estranha» de Maurice
Blanchot, que pensou a morte «...a partir desta impossibilidade de romper (com
o presente). Nela reside, a respeito do mistério da morte, uma visdo profunda e

14 «La structure de la douleur....se prolonge encore, mais jusqu’a un inconnu qu'il est impossible
de traduire en termes de lumiére, c’est-a-dire qui est réfractaire a cette intimité de soi & moi a laquelle
retournent toutes nos expériences....Une expérience.... Fagon de parler, car expérience signifie
toujours déja connaissance, lumiére et initiative; car expérience signifie aussi retour de 1'objet vers
le sujet.», TA, p. 56-57. Ideia reiterada em MT, p. 23

145 E conhecida a descrigio heideggeriana do filosofema “experiéncia” em «Das Wesen der
Sprache» in Unterwegs zur Sprache:

«Mit etwas, sei es ein ding, ein Mensch, ein Gott, eine Erfahrung machen heisst, dass es uns
widerfihrt, dass es uns trifft, iiber uns kommt, uns umwirft und verwandelt. Die Rede vom “machen”
meint in dieser Wendung gerade nicht, dass wir die erfahrung durch unsbewerkstelligen; machen heisst
hier: durchmachen, erleiden, das uns Treffende empfangen, insofern wir uns ihm fiigen. Es macht sich
etwas, es schickt sich, es fiigt sich.», op. cit., Neske Pfullingen, Tiibingen, 1959, p. 159.

146 «Cette fagon pour la mort de s’annoncer dans la souffrance, en dehors de toute lumiére, est
une expérience de la passivité du sujet qui jusqu'alors a été actif», TA, p. 57..

147 «Toute I’acuité de la souffrance....est le fait d’étre acculé 2 la vie et & I'étre.», TA, p. 55-56.
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obsessional. Ontologia, como obsessdo. Na angustia da morte, a impossibilidade
do nada. Uma impossibilidade “de acabar com a misica” ou de interromper o
“rebulico” (remue-ménage) da existéncia. E, no entanto, impossibilidade de os
continuar» 48,

E, a similitude do que acontece em 1947 em Le Temps et I’Autre, também
em 1961, em Totalité et Infini, o sofrimento revelard a impossibilidade de evaséo
do ser que o éxtase da fruigdo da sensibilidade ndo transcende. No sofrimento,
reitera Levinas, «estamos encurralados (acculés) no ser» ', Nele, o querer-
soberano da vontade, préprio do sujeito para-si, transforma-se em submissdo total
a uma vontade alheia: «o Outro apreende-me, o mundo afecta, toca a vontade....a
realidade age sobre o em-si da vontade que, desesperada, se transmuta em submis-
sdo total & vontade de outrem» %%, De novo o contetdo do sofrimento se confunde
com a impossibilidade de se furtar ao préprio sofrimento. O que significa duas
coisas que convém sublinhar: por um lado que a descri¢do da acuidade da dor e
do sofrimento ¢ ainda um prosseguimento da descrigao e da confirmagdo da
solidao do existir inter-essado do sujeito, porque dd conta do seu aprisionamento
na existéncia '3'; por outro que o sofrimento, na sua acuidade, é um apelo langado
a um nada impossivel. Levinas é explicito:

«Toda a acuidade do sofrimento estd nesta impossibilidade de recuo....

Py

- E, acrescenta - Neste sentido o sofrimento é a impossibilidade do nada» 152,

148 «...a partir de cette impossibilité de rompre. Et c’est 1, sur le mystére de la mort, une vue
profonde et obsessionnelle. Ontologie, comme obsession. Dans I'angoisse de la mort, |'impossibilité
du néant. Une impossibilité “'d’arréter la musique” ou d’interrompre le “rémue-ménage” de 1'existence!
Et cependant impossibilité de les continuer.», «Le philosophe et la mort» in AT, p. 162,

149 «Nous nous....trouvons acculés  I'étre», TI, p. 265. Jonas €, para o filésofo, o testemunho
biblico da irredimivel vulnerabilidade que a acuidade do sofrimento desvela: «Lorsque Jonas, de la
Bible, héros de 1'évasion impossible, invocateur du néant et de la mort, constate au milieu des éléments
déchainés, I'échéc de sa fuite et la fatalité de sa mission, il descend dans la cale du bateau et s’endort.»,
EE, p. 115. Mas o sono revelar-se-d uma protecgio bem iluséria para o tormento da dor, cuja
intensidade e insuportabilidade o despertard para uma vigilia insone, pela qual ele acordard para a
sua inelimindvel passividade. Como Catherine Chilier também sublinha, «Le tourment de la souffrance
expulse en effet des lieux sécurisants ol un sujet se dit “chez soi".... il commente, bien plutét, le
paradoxe cruel d'une impossibilité de s’installer dans 1'étre tout en y étant condamné.... Toute
souffrance - acrescenta - enferme dans I'instantanéité d’un présent sans issue, puisque méme du repli
dans le sommeil la conscience sortira pour retrouver “la sueur froide” d’une existence a laguelle elle
ne peut échapper. Ele tend 2 occuper tout le champ de I'existence, 2 envahir totalement, i s’imposer
absolument comme ce qui ne tolére ni divertissement ni pause. Et c’est précisément en quoi elle est
tragique, en quoi elle commente, indéfiniment, 1'impasse absurde d’une existence rivée - contre son
gré - 4 elle-méme et a sa vulnérabilité irrédimée.», «La souffrance d’ Autrui» in Les Nouveaux Cahiers,
n° 21, p. 5.

150 «I’autre me saisit, le monde affecte, touche la volonté... la réalité agit sur I’en-soi de la
volonté qui vire désespérée en soumission totale a la volonté d’autrui.», TI, p. 265-266.

151 Facto que reitera a proclamada distancia critica em relagio a Heidegger: «c’est dans la douleur
du besoin et du travail, et non pas dans |'angoisse du néant, que nous allons poursuivre I'analyse de
la solitude; c’est sur la douleur appelée, a la légére, physique que nous allons insister, car en elle
I'engagement dans [’existence est sans aucune équivoque.», TA, p. 55.

152 «Toute I'acuité de la souffrance est dans cette impossibilité de recul.... Dans ce sens, la
souffrance est I"impossibilité du néant.», TA, p. 55-56.
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Mas, para além desta imbricagdo ao ser e deste apelo vio i impossibilidade
do nada, ha também, e a0 mesmo tempo, no sofrimento uma singular aproximagéo
da morte. Facto que revela justamente a sua ambiguidade. E uma singular
aproximagio da morte porque, como o préprio fildsofo o adverte, «nio existe
apenas 0 sentimento e o saber de que o sofrimento pode desembocar na
morte» 133, No sufoco do sofrimento, cuja estrutura, insistimos, «consiste na sua
ligagdo a dor» '%4, assiste-se 4 aproximagao extrema de uma ameaca, «como se -
escreve Levinas - estivéssemos na véspera de um acontecimento situado além do
que € até ao fim desvelado no préprio sofrimento» !55,

Proximidade extrema, dissemos, e ndo ainda coincidéncia! Se a urgéncia e o
agastamento do sofrimento ilustra uma inscrigio total no presente, ele nio &,
todavia, um aprisionamento definitivo: hd nele, preservada, uma distincia minima.
O que € dizer que, no seu paroxismo indomdvel, o sofrimento se prolonga até
“um mais ndo poder”, até um desconhecido, intraduzivel em termos de luz, «isto
€.... refractdrio a esta intimidade de si a mim onde reconduzem todas as nossas
experiéncias» % precisamente o desconhecido, o mistério ou o enigma da morte!

O desconhecido siderante ou o mistério da morte que se aproxima no
paroxismo do sofrimento significa precisamente que o sujeito estd em relagdo néo
com 0 nada, mas com aquilo que, sempre ainda por vir, é refractdrio a luz.
Levinas assim o ensina. E no escrito de 1947, Le Temps et I’Autre:

«0 desconhecido da morte, que ndo se dd imediatamente como nada mas que
€ correlativo de uma experiéncia da impossibilidade do nada, significa, ndo que
a morte seja uma regido de onde nunca ninguém voltou e que, por isso, permanece
efectivamente desconhecida; o desconhecido da morte significa que a prépria
relagdo com a morte ndo pode fazer-se na luz; que o sujeito estd em relagiio com
o que ndo vem dele. Poder-se-ia dizer que ele estd em relagdo com o mistério» '57.

Em suma, anunciada no paroxismo do sofrimento, no alheamento da luz, a
morte anuncia um acontecimento de que o sujeito jd ndo é dono e senhor, um
acontecimento sobre o qual ji ndo pode poder, denunciando-lhe assim a
passividade genésica e estrutural. O instante sempre em instdncia da morte marca,
pois, a impossibilidade de toda a possibilidade do sujeito - diante do instante
supremo da morte 0 sujeito ndo pode mais poder: a morte é «relagdo com um
instante, cujo cardcter excepcional nao se deve ao facto de ele se situar no limiar

153 Il n’y a pas seulement le sentiment et le savoir que la souffrance peut aboutir & la mort.»,
TA, p. 56.

154 «consiste dans son attachement méme a la douleur», TA, p. 56.

155 «comme si nous étions 2 la veille d’un événement au dela de celui qui est jusqu’au hout
dévoilé dans la souffrance.», TA, p. 56,

156 «c'est-a-dire qui est réfractaire A cette intimité de soi 4 moi a laquelle retournent toutes nos
expériences.», TA, p. 56.

157 «L’inconnu de la mort qui ne se donne pas d’emblée comme néant, mais qui est corrélatif
d'une expérience de I'impossibilité du néant signifie non pas que la mort est une région dont personne
n'est revenu et qui par conséquent demeure, en fait, inconnue; I'inconnu de la mort signifie que la
relation méme avec la mort ne peut se faire dans la lumiére; que le sujet est en relation avec ce qui
ne vient pas de lui. Nous pourrions dire qu’il est en relation avec le mystére.», TA, p. 56.
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do nada ou de um renascimento, mas ao facto de que, na vida, ele é impossi-
bilidade de toda a possibilidade - abalo de uma passividade total ao lado da qual
a passividade da sensibilidade que se transmuta em actividade néo imita sendo
de longe a passividade» 158,

Ou seja, a morte, fim e nada; a morte que jamais pode ser assumida, mas que,
inesperadamente, acontece; a morte, incognoscivel por exceléncia, marca o fim
da virilidade e do heroismo do sujeito ndo porque nada, do qual nada se pode,
de facto, saber, mas porque diante dela, mas porque A hora da morte o sujeito
ndo pode mais poder. Isto é, porque & hora da morte o sujeito vive uma situagéo
na qual algo de absolutamente incognoscivel, isto €, estranho a luz, aparece e
diante de quem ele ndo pode mais poder. Neste sentido ela é menos o fim do
existente do que uma suspensio e altera¢do do seu poder de poder. E tal é a
eternidade que, segundo Levinas, ela consente %%, Por isso a morte, «ao mesmo
tempo remédio e impoténcia» ', nio detém para este filésofo apenas um aspecto
negativo. Sem contestar o aspecto negativo que, irremediavelmente, a morte
significa, Levinas faz questao de sublinhar que este aspecto nao lhe esgota, porém,
o (sem-) sentido, e que € preciso perscrutar o seu designio profundo e profunda-
mente surpreendente no abismo ou no mistério que se revela neste fim e nada.

Por outro lado, esta proximidade ou esta iminéncia da morte anunciada na
ponta mais extrema do sofrimento deve, ela também, ser entendida num duplo
sentido; a saber, no sentido em que a morte, sempre iminente, pode chegar a
qualquer instante e no sentido em que em cada instante existe «uma distincia
minima» '®!, um «ainda ndo», uma infinitude, uma certa eternidade... que
abissalmente nos separa quer do instante quer da morte. E que no paroxismo do
sofrimento, se o presente esmagador do sofrimento e do mal age, violentando o
para-si da vontade consciente, o sujeito encontra-se, todavia, ainda a distincia
desse mal; conserva ainda uma distdncia minima em relacdo ao presente e pode,
nesta espécie de adiamento da morte, assumir-se como vontade heréica. Isto &,
o mal ameaga ainda a partir do futuro: o mal € - ainda - uma consciéncia extrema
do mal: entenda-se, a consciéncia da sua instincia como iminéncia sempre
diferida. Ilustra-o o heroismo tragico.

Por isso, numa espécie de sobressalto dubitativo, Levinas pergunta-se ainda
se ndo serd possivel uma morte herdica e com sentido? Se, por outras palavras,
ndo serd possivel vencer a morte? Ndo assumird, por exemplo, o heréi tragico a

158 «relation avec un instant dont le caractére exceptionnel ne tient pas au fait qu'il se trouve
au seuil du néant ou d’une renaissance, mais au fait que, dans la vie, il est |’impossibilité de toute
possibilité - secousse d'une passivité totale a c6té de laquelle la passivité de la sensibilité qui se mue
en activité, n’imite que de loin la passivité.», TI, p. 262.

159 A ideia de eternidade exprime apenas esta impossibilidade de fim - de um fim que ndo acaba
de acabar, de um fim, cujo fundo abissico, o entorna para o porvir, para o eterno “ainda nio”. Q que
pressupde a critica levinasiana da imortalidade da alma, talhada na alternativa do ser e do nada, e
segundo a qual a morte deveria entender-se como uma «passage A une existence autre, se prolongeant
dans un nouveau décor.», TI, p. 258.

160 « la fois guérison et impuissance», MT, p. 16.

161 «une distance minimale», TI, p. 266.
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sua morte? Pergunta. Responderd negativamente: mistério indecifravel, a morte
€ inassumivel. Inapropridvel. Incognoscivel.

«Ndo ndo-conhecida (inconnue), mas incognoscivel (inconnaissable)» 162
precisa, contundente, o filésofo.

Diante da morte, € preciso proclamar o cardcter ilusério da virilidade estéica
e do heroismo. Herdi € aquele que, face a aproximagdo iminente da morte, aquele
que diante da ameaga iminente e fulminante da morte, procura ainda encontrar
uma derradeira chance para se lhe furtar, adiando-a. O que difere de uma desejada
assumpgdo da morte, argumenta o filésofo a partir da sua meditagio sobre
Shakespeare, de cuja obra, afirma, «toda a filosofia ndo € sendo uma medita-
¢do» 93, Diante da aproximagiio da morte, Macbeth, por exemplo, ndo cruza os
bracos. Tenta ainda uma dltima oportunidade:

«Ainda que o bosque de Birnam tenha vindo a Dunsinane e que eu te tenha
diante de mim, a ti que nao nasceste de nenhuma mulher, tentarei ainda a minha
iltima oportunidade» ',

Tal €, segundo Levinas, o heréi: Spiro-Spero - heréi é aquele que diante da
morte arrisca ainda e sempre uma tltima oportunidade e ndo aquele que a vence,
apropriando-a. O her6i, escreve o filésofo, ¢ «o homem que se obstina a encontrar
oportunidades. - E insiste - A morte nunca é portanto assumida; acontece» 63,

A prépria esperanca ndo se acrescenta 4 morte, inhospitaleira ¢ iminente,
«por uma espécie de salto-mortale» '% - atesta antes a margem de possibilidade
que no préprio instante da morte é ainda dada ao herdi mortal, assim atestando
a impossibilidade da sua assumpcgio. E, «desta impossibilidade de assumir a
morte, Hamlet € - declara o nosso filésofo - precisamente um longo testemu-
nho» %7, Um testemunho da impossibilidade do nada (como tal).

O que significa que o her6i se situa ainda no presente, «onde o condenado
bebe o seu copo de rum» !9 isto €, onde ao condenado 4 morte a esperanga é
ainda possivel, enquanto que a morte, na sua iminéncia, nunca € presente - nunca
€ como tal. Sempre a-dia-da, isto €, sempre subtraida a luz do dia, a morte,
“futuro” desprovido de previsdo, estd ainda e sempre por vir. Nem o herdi resiste
e leva, vencida, a morte... Diante dela cessa todo ¢ qualquer heroismo. Diante
da morte, «o eu é - no dizer de Guy Petitdemange - o mestre vencido de um
drama» 9. No seu mistério ou no seu enigma, a morte nio ¢ uma possibilidade,

162 «non pas inconnue, mais inconnaissable», TA, p. 63.

163 «toute philosophie n'est qu'une méditation», TA, p. 60.

164 «Though Birnam wood be come to Dunsinane, / And thou opposed, being of no woman born,
/ Yet I will try the last», W. Shakespeare, Macbeth, Acto V, cena 7 in The Complete Works of
William Shakespeare, Murrays Sales & Service C°, Abbey Library, London, 1977, p. 844, citado
em francés por E. Levinas em TA, p. 61.

165 «I’homme qui s’obstine 2 trouver des chances. La mort n’est donc jamais assumée; elle
vient.», TA, p. 61.

166 «pour une espéce de salto-mortale», TA, p. 61.

167 «De cette impossibilité d'assumer la mort, Hamlet précisément est un long témoignage.», TA,
p. 61.
168 «oll le condamné boit son verre de rhum.», EE, p. 69.
169 «le moi demeure le maitre vaincu d’un drame.», Petitdemange, Guy, «<Emmanuel Levinas:
au-dehors, sans-retour» in La différence comme non-indifférence, ed. Kimé, Paris, 1995, p. 30.
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mas o fim ou a impossibilidade de toda a possibilidade. Razao pela qual ela
constitui, justamente, o limite do poder de poder do sujeito. Levinas afirma-o
explicitamente, dizendo:

«... a morte....€ o limite da virilidade do sujeito, desta virilidade que pela
hipdstase se tornou possivel no seio do ser anénimo e que se manifestou no
fenémeno do presente, na luz » 70,

A morte entdo, e uma vez mais, sofre-se. Nao se assume.

«0 gque € importante na aproximagido da morte - advoga Levinas - é que a
um certo momento nés ndo podemos mais poder; ¢ justamente neste facto que o
sujeito perde a sua prépria soberania de sujeito» 171,

Assim poe ela em questio a soliddo e o querer egofsta do sujeito, arduamente
conquistados no registo do seu existir hipostdtico. Isto €, assim pde a morte em
questdo um sujeito que pelo saber transmutava, pela mediagdo da luz, a sua
origindria passividade em actividade; um sujeito que no seu encontro com o
objecto, pela via econémica do trabalho, o com-pre(e)ndia como coisa e que na
representacao intencional tinha a pretensdo de o constituir a partir da sua
interioridade soberana; um sujeito que, em suma, pretendia ser causa sui e que,
no entanto, se descobre criado e mortal. Isto €, temporal. Neste sentido, o pér
em questdo da morte € também para entender num duplo sentido: no sentido em
que, por um lado, ela confirma a solidao egoldgica do sujeito e, por outro, no
sentido em que, confirmando-a, no mesmo lance a desconstrdi 72, descobrindo-
-lhe o principio abissico da sua ruina. Em jeito de sintese, Levinas afirma-o em
Le Temps et 1’Autre:

«... parti do sofrimento como acontecimento onde o existente cumpre
completamente a sua solidao, isto €, a intensidade do seu liame consigo mesmo
e o definitivo da sua identidade e, a0 mesmo tempo, o sitio onde ele estd em
relagdo com o acontecimento que ele ndo assume, em relagio ao qual ele € pura
passividade, acontecimento que ¢ absolutamente outro e em relagio ao qual ele
ndo pode mais poder» '73.

Em conclusdo, o desvio infinito entre o instante da vida (do sujeito para-si)
e o instante sempre em instancia da morte, da morte sempre ainda por vir, revela,
por um lado, a soliddo do sujeito voluntarioso, por outro, a ruptura e a

170 «...la mort....devient la limire de la virilité du sujet, de cette virilité qui par I’hypostase a
€té rendue possible au sein de |'étre anonyme, et qui s’est manifestée dans le phénoméne du présent,
dans la lumiére.», TA, p. 62.

17\ «Ce qui est important a I'approche de la mort, ¢’est qu'a un certain moment nous ne pouvons
plus pouveir; ¢’est en cela justement que le sujet perd sa maitrise méme de sujet.», TA, p. 62. O autor
sublinha.

172 «L'événement de la mise en question est la honte du moi pour sa naive spontanéité de Moi,
pour sa souveraine coincidence avec soi dans I'identification du Méme. Cette honte est un mouvement
de sens opposé a la conscience, laquelle revient triomphalement a elle-méme et repose sur elle-
-méme.», «Transcendance et Hauteur» in EL, cahiers de 1’'Herne, p. 101.

17 «...j'étais parti de la souffrance comme événement ol I'existant est arrivé & accomplir toute
sa solitude, c’est-a-dire toute 1'intensité de son lien avec lui-méme, et tout le définitif de son identité,
et 4 la fois ol il se trouve en relation avec |’événement qu’il n’assume pas, a I'égard duquel il est
pure passivité, qui est absolument autre, a I’égard duquel il ne peut plus pouvoir.», TA, p. 71.
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consequente alteragdo da prépria soliddo gragas ao infinito deste porvir que,
na sua iminéncia, a morte poe em cena, pondo fim a virilidade do querer e do
poder egoistas do sujeito consciente. Traumatismo primordial, a morte sur-
preende a passividade da ex-posicao do sujeito. Uma passividade que lhe grita:
«Au-dehors»! 174

Misteriosa, a morte, «a eterna iminéncia da morte» '7 revelar-se-a, por isso,
«uma relagdo dnica com o porvirs 176,

Tal € o segundo sentido do sem-sentido da morte pensada a partir da
mortalidade do préprio sujeito que o addgio dd a ler e que passamos a dilucidar.

b) Ao insistir, por outro lado, na inconciliabilidade existente entre o presente
e a morte '"7 e ao reveld-la como uma «eterna iminéncia» '8 alheia 2 luz, como
um mistério ' ou um enigma '%, o referido addgio plasma também o préprio
paradoxo '8! da morte. Isto €, o facto de, a par da sua contestagio do presente,
pela qual quebra a soliddo e denuncia o fim ou o limite do poder de poder que
define o sujeito para-si, descobrindo-lhe a sua passividade estrutural, a morte
anunciar também, na questionabilidade abissica '82 que brota do desconhecido
inquietante do seu nada, um limiar - o do porvir puro. O do porvir sempre espe-
rado e sempre ainda por vir ou a “presenca” de uma auséncia sempre salva-
guardada:

«a nossa relagio com a morte....é uma relagio tnica com o porvir» 183,
anuncia Le Temps et I’Autre.

Por outras palavras. A “experiéncia” ou a provagdo da morte ¢ a “experiéncia”
da sua ndo-presenca, a “cxperiéncia” de um mistério que niio entra no presente,

174 Alusio ao titulo do capitulo VI e dltimo de Autrement qu’étre..., p. 221-233, onde ecoa o
de 1935, De I’évasion, e com o qual Levinas cumpre o seu programa de «sortir de |'étre par une
nouvelle voie», Ev., p. 99.

175 «L’éternelle imminence de la mort», TA, p. 61.

176 «est une relation unique avec 1'avenir», TA, p. 59.

177 «Il y a - escreve Levinas - un abime entre le présent et la mort.», TA, p. 73.

178 «éternelle imminence», TA, p. 61.

17 Levinas reitera: «J'essaie d'introduire d’autre part toujours cette idée que le mystére est
inéluctable dans la description et dans la terminologie de la mort. Nous devons - acrescenta - en effet
considérer comme mystérieuse 1'autre face de cette violence qui se perpétre dans la mort, précisément
parce qu’elle n’est pas assumable; et par personne.», AT, p. 165.

180 Para a relagio do registo fenomenal ou onto-econémico com o €ético meta-onto-teo-fenomeno-
-l6gico ou enigmitico ver, em particular, o escrito de 1965, «Enigme et phénoméne», inicialmente
publicado na revista Esprit (junho, 1965) e posteriormente incluido nos “Raccourcis™ in EEHH,
p. 203-216.

181 Como também P. Olivier o sublinha: «Il n'y a pas une expérience de la mort, mais un
paradoxe de la mort. Ce paradoxe consiste en ce que la mort institue “une relation unique avec
I'avenir” (TA, p. 59)», «L’étre et le temps chez Emmanuel Levinas» in Recherches de Science
Religieuse, 71 (1983), p. 346.

182 B guestionabilidade abissica porque, como o filésofo o explicita em La Mort et le Temps,
a questdo que o nada impossivel da morte ubre ¢ uma «question par-dela toute modalité doxique,
question originelle, sans position de question, sans thése, question pure qui se souléve, question comme
pur soulévement de question.», MT, p. 122.

183 «notre relation avec la mort....est une relation unique avec I'avenir», TA, p. 59.
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isto é, a “experiéncia” da exterioridade ou da alteridade de um porvir nao
projectdvel '8 e ndo apropridvel:

«este futuro da morte - escreve Levinas - determina para nés o porvir, o porvir
na medida em que ele nao € presente. Ele determina o que no porvir rompe com
toda e qualquer antecipagio, com toda e qualquer projecgio, com todo e qualquer
élan» 185,

Neste (segundo) sentido o addgio dd conta do acontecimento inapropridvel e
da questdo eternamente inquietante que, no seu desconhecido ou no seu mistério,
a morte - a morte que nunca é agora nem de ninguém - suscita como um «eterno
porvir» '8 assim dando conta de que o pathos da morte ou o fim e nada que ela
anuncia nio é apenas fim e nada, mas fim e emogdo - mas fim e alteragdo! Isto
é, fim e abertura ao porvir ou «ao que nio é de modo nenhum apreendido» '87,
Na sua iminéncia, a morte ¢, ao mesmo tempo, uma ameaga ¢ um adiamento:
no seu instante sempre em instincia, a morte tira e dd tempo. Por isso, no seu
desconhecido absoluto a morte inquieta o sujeito descobrindo-lhe a sua mortali-
dade essencial e, inquietando-o, langa-o no tempo, despertando-o para um novo
e diferente registo do existir. Sinénimo de sujeito mortal €, para Levinas, sujeito
temporal: morte e tempo - ou, mais precisamente, a morte que abre'a questao do
tempo - s@o para o filésofo fenémenos humanos que reestruturam completamente
a subjectividade. ;

Refira-se, no entanto, que este reconhecimento da mortalidade nio provém
nem de uma dedugdo analdégica do morrer e da morte dos outros, nem de um
esforgo de reflexdao do sujeito sobre si préprio - inscreve-se no medo pelo seu
préprio morrer '8, Medo que tem a sua razo de ser na iminéncia da ameaca que
a inc6gnita da morte anuncia. E que na morte, na incégnita da morte o eu estd
exposto a uma violéncia absoluta - nela o sujeito nao luta com alguém dotado
de rosto, mas com o invisivel. A morte ameaga a partir do além invisivel, a partir
do que Totalité et Infini designard por “au-deld du visage” '8 - a partir de uma
alteridade absoluta que o atinge «num julgamento de justica» ', O medo ou a
inquietude que, no seu mistério, a morte suscita é, na realidade, o medo da sua
exterioridade ou da sua alteridade. O que significa que a invisibilidade ou o

184 Refira-se que esta exterioridade ou esta estranheza absolutamente inantecipavel da morte como
“eterno porvir” giza uma distincia critica em relagdo as teorias que, na éptica levinasiana, de Bergson
a Sartre, véem a antecipagdo ou a projecgdo do porvir, «accréditées comme I’essentiel du temps»,
TA, p. 64. Para Levinas as referidas antecipagdo e projecgio «ne sont - escreve - que le présent de
I’avenir et non pas l'avenir authentique» (TA, p. 64), o qual é «ce qui n’est pas saisi, ce qui tombe
sur nous et s’empare de nous.», TA, p. 64.

185 «Ce futur de la mort détermine pour nous I'avenir, I'avenir dans la mesure oil il n’est pas
présent. Il détermine ce qui dans I'avenir tranche sur toute anticipation, sur toute projection, sur tout
élan.», TA, p. 71.

186 «éternel avenir», TA, p. 59.

187 «Ce qui n'est en aucune fagon saisi.», TA, p. 64.

188 «.a peur pour mon étre qui est ma relation avec la mort, n'est donc pas la peur du néant,
mais la peur de la violence (et ainsi se prolonge-t-elle en peur d'Autrui, de 1'absolument
imprévisible).», T, p. 262

189 cfr, TI, Secghio 1V, p. 279 ss.

190 «dans un jugement de justice.», TI, p. 260.
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desconhecido siderante da morte, da morte como puro ponto de interrogagdo, da
morte como porvir puro ou absoluto anuncia e significa, em relagio ao poder de
poder que define o sujeito para-si, o proprio mistério da alteridade tal como o
nosso filésofo o pensa e o dd a pensar - a saber, autrement qu’étre!

«A morte.... - escreve Levinas - € puro ponto de interrogagdo: abertura sobre
0 que ndo traz nenhuma possibilidade de resposta. Interrogagdo que jd é uma
modalidade da relacdo com o além do ser» '"'. N6s sublinhamos para enfatizar
que Levinas nos dd a pensar a morte a partir do além do ser: no seu mistério, o
que a morte, além do compreender, dd a pensar é precisamente o invisivel ou o
além do ser.

A relag@o ao desconhecido que o nada da morte abre é, pois, um puro ponto
de interrogagdo, uma emog¢do, uma afecg¢@o, um pathos, uma inquietude... que,
contestando o poder do presente e quebrando a soliddo na qual vigora o circulo
do Mesmo, deixa aperceber «o além do ser», isto €, a exterioridade ou a alteridade
do porvir que sidera ou fissura o sujeito, e a partir do qual o tempo se dard a
pensar como relag@o ao outro. Ou seja, a partir do qual o tempo, a infinitude ou
a diacronia do tempo se revelari a salvagdo ou a redengio do presente e o remédio
do irremedidvel - a saber, da inevitabilidade da morte.

O presente, plasmado pela “experiéncia” do comego do sujeito (hipostdtico),
e o porvir absoluto, plasmado pela iminéncia da morte, talham, na singularidade
da sua interpenetragio, o préprio tempo. Alids, o presente do sujeito jd nasce da
sua relagdo com o porvir - relagdo ditada pela sua separagdo. Dai a sua referida
ambiguidade: ambiguidade que se espelha agora no paradoxo da morte, ao mesmo
tempo, limite/fim e limiar/porvir puro como pura alteridade. O limite da morte é
também um limiar: um limiar que vem «cortar o fio da minha prépria duragio
ou dar um né neste fio, como se o tempo pelo qual o cu dura se arrastasse em
longa demora» '92, No fim que a morte anuncia desponta também, e ao mesmo
tempo - € obra do tempo! - o limiar de uma inquietude como relagdo com a
alteridade, com a exterioridade, com o incontivel e diferente - numa palavra, com
o Infinito. O limiar da morte, o limiar aberto pela morte revelar-se-d como
abertura ao além do ser, ao Infinito '%3, como trauma e revelagio do mesmo
Infinito na tortuosidade da sua revelagdo. Afirma Levinas:

«a morte ndo é aneantizagdo mas questao necessdria para que esta relagio com
o infinito ou tempo se produza» '%4.

E eis como a partir do problema da morte se abre a questdo da transcendéncia,
a questio da passagem traumdtica da transcendéncia ou do Infinito e como o lago

191 «La mort....est pur point d'interrogation: ouverture sur ce qui n'apporte aucune possibilité

de réponse. Interrogation qui cst déja une modalité de la relation avec I'au-dela de 1'étre.», MT,
. 30.

K 192 «couper le fil de ma propre durée, ou faire un noeud dans ce fil. comme si le temps que dure

le moi trainait en longueur.», MT, p. 27.

193 Diante da morte também Maurice Blanchot proclama que € «I’infini qui s’ouvre». E acrescenta
numa insinuante proximidade com E. Levinas: «Ni bonheur, ni malheur. Ni I'absence de crainte et
peut-étre déja le pas au-dela.», L’Instant de ma Mort, Fata Morgana, Montpellier, 1994.

194 «La mort n'est pas anéantissement mais question nécessaire pour que cette relation avec
1I'Infini ou temps se produise», MT, p. 27.
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social erigindrio pode ser pensado como uma relagao com uma exterioridade de
que o sujeito ndio tem a iniciativa e onde ele ndo se encontra mais como tal. Isto
é, no registo da sua fenomenalidade. Ou, e por outras palavras, com o problema
da morte, que ndo significa, adiante-se, um desprezo ou uma denegagdo da vida,
visa Levinas anunciar-nos a resposta responsdvel a questao que subjacentemente
norteia o seu caminho de pensamento, a saber: em que condigdes ¢ possivel a
responsabilidade como estrutura da subjectividade do sujeito? Em que condigoes
é possivel perscrutar uma transcendéncia nido contaminada pela imanéncia?
A resposta serd: na condigiio de o Bem ou da transcendéncia, além do cdlculo,
além da onto-oiko-nomia, jamais se perder numa transcendéncia objectiva - objec-
tivdvel - mas se anunciar como relagdo ao outro, como co-resposta ao apelo do
préprio outro, rastro da transcendéncia como rastro ou illeidade.

O problema que neste momento entio se coloca ao filésofo é o de saber como
€ que o porvir puro que, além da economia e da histdria, a morte anuncia esta
(singularmente) presente no “presente” ou na “experiéncia” do sujeito? Como é
que 0 porvir puro ou a transcendéncia passa no concreto da existéncia do sujeito,
traumatizando-o ou alterando-o0? Porvir puro que, sublinhe-se, nao € ainda o
tempo porque nio estd ainda em relagdo com nenhum presente de que, alids, estd
absolutamente separado. Como o fildsofo adverte,

«O porvir que a morte dd, o porvir do acontecimento ndo ¢ ainda o
tempo» %5,

E justifica:

«Porque este porvir que nio € de ninguém, este porvir que o homem néo pode
assumir para se tornar um elemento do tempo deve mesmo assim entrar em
relagdo com o presente» %,

Ora € justamente esta relagdo com o presente que o porvir absoluto da morte
no seu mistério ou na sua alteridade nao consente. O tempo da morte, «esta
inquietude no coragdo do repouso» '7 no dizer de La Mort et le Temps, &
absolutamente estranho ao ter-tempo do presente. Isto €, ao tempo da oiko-nomia.
E mesmo o tempo da morte que, na sua in-quietude, possibilitando, embora, a
oiko-nomia, a pde em questio:

«0 tempo da morte corre contra a corrente, 0 eu no seu proprio projecto em
direcgéo ao futuro encontra-se transtornado por um movimento de iminéncia, pura
ameaga e que me vem de uma alteridade absoluta» !%%.

O que estd em questdo com esta questdo da morte pensada como relagdo ao
porvir imprevisivel e que importa explicitar €, pois, 0 modo como 0 porvir de
ninguém que o mistério da morte anuncia é capaz de entrar em relagido com o
presente, que interrompe ou fissura, tornando-se assim um elemento do préprio

1935 «L’avenir que donne la mort, I’avenir de I'événement n’est pas encore le temps», TA, p. 68

196 «Car cet avenir qui n'est A personne, cet avenir que I’homme ne peut pas assumer, pour
devenir un élément du temps doit tout de méme entrer en relation avec le présent.», TA, p. 68.

197 «cette inquietude au coeur du repos», MT, p. 71.

198 «Le temps de la mort coule en amont, le moi dans son propre projet vers |’avenir se trouve
bouleversé par un mouvement d’imminence, pure menace et qui me vient d'une absolue altérité.»,
TI, p. 261.
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passar do tempo. Isto é. Estd em questio aperceber o modo como o porvir puro
ou absoluto, aberto pela morte, entra no “presente” ou estd presente na “‘experién-
cia”. Recorde-se que se no paroxismo do sofrimento o presente esmagador do mal
agia, violentando o para-si da vontade consciente, certo é também que o sujeito
se encontrava ainda a distincia desse mal: conservava ainda uma distincia minima
em relagdo ao presente e podia, por isso, assumir-se como vontade heréica. Isto
€, o mal ameacava ainda a partir do futuro. O mal testemunhava ainda a iminéncia
sempre iminente e, todavia e paradoxalmente, sempre diferida da morte. Por isso,
a morte ou esse mal sempre futuro, sempre esperado, sempre ainda por vir... ao
mesmo tempo que abisma ou fissura o presente, pondo em questdo a soberania
que nele logrou instituir-se ou hipostasiar-se, traga também, e no mesmo gesto,
um abismo entre o préprio presente ¢ a iminéncia da morte: o abismo do porvir
puro e da «dimensdo de altura» '*? que consubstancia:

«Ha - escreve Levinas - um abismo entre o presente e a morte, entre 0 eu e
a alteridade do mistério» 2%,

Como ligar dois instantes que tém entre si 0 abismo - «esta margem ao
mesmo tempo insignificante, mas ao mesmo tempo infinita» 2! precisa Levinas
- que separa o presente da morte, que separa o eu da alteridade do mistério, eis
a quest@o que ja preocupa o filésofo nas conferéncias de 1947, onde o dom do
mistério ou do enigma da morte pde em relagio com o mistério da alteridade.
Como, em suma, pensar e descrever uma relagdo - uma relagio que Levinas quer
ainda pessoal - com o além do ser, com o porvir puro, com 0 que nunca estd
presente, com o que, mistério ou alteridade absoluta, deserta todo o presente, sem,
com isso, destruir a subjectividade do sujeito, tdo arduamente conquistada ao il
y a no presente hipostdtico e sem, no mesmo lance, desrespeitar, apropriando, essa
mesma alteridade? Como pensar a acima referida interpenctragio do presente e
do porvir, se é certo que este ndo pode, sem se destruir, isto ¢, sem perder a sua
alteridade, entrar no presente? Numa palavra, como pensar a ruptura e a relagio,
a separacdo e a relagido na qual o tempo aberto pela morte se dd?

Ou como o préprio filésofo se pergunta: «Se diante da morte ndo se pode
mais poder, como poderd o sujeito permanecer ainda sujeito diante do
acontecimento que ela anuncia?» 202,

Numa palavra: como acolher ou enfrentar o acontecimento siderante da morte
sem o apropriar e sem se deixar destruir por ele? Como vencer a morte? O mis-
tério da morte?...

A dificuldade desta problemitica reside, ¢ evidente, no anonimato inerente
ao porvir puro da morte. De facto, o porvir puro que, na sua cterna iminéncia, a
morte anuncia é também um acontecimento puro, porque a morte o € de ninguém.
Como vimos, ninguém vive, ninguém experiencia, ninguém apropria, ninguém
tem um saber da sua propria morte. No seu mistério ou no seu enigma, esta nao

1% «dimension de hauteur», TI, p. 243.

200 1 y a un abime entre le présent et la mort, entre le moi et 'altérité du mystére.», TA, p. 73.

201 «cette marge 2 la fois insignifiante mais a la fois infinie.», TA, p. 68.

202 «Si en face de la mort on ne peut plus pouvoir, comment peut-on encore rester soi devant
I'événement qu'elle annonce?», TA, p. 66.
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pode ser nem assumida nem apropriada pelo sujeito mortal. E, no entanto, tem
singularmente de o ser a fim de se configurar como a sua prépria morte. Como,
na forma da pergunta, Levinas o refere:

«O acontecimento que nao pode ser apreendido, como poderd ele ainda
acontecer-me a mim?» 203,

E ainda: «Como poderd o eu assumir a sua morte sem a assumir como uma
possibilidade?» 204

A resolugéo do problema nao pode passar pela subtracgdo de uma eternidade
A morte, mas, a partir do registo traumatico da passividade que o ndo-saber da
morte dita ao sujeito, em bem saber acolhé-la na sua alteridade ou no seu enigma
indecifrdvel. Vencer a morte nio é, para Levinas, o seu acolhimento coisista que
faria ainda dela uma possibilidade do sujeito. Nao é também uma promessa de
vida eterna, mas a possibilidade de o sujeito, solitdrio e egoista da hipdstase onto-
econdmica, encetar com ela, a partir da sua singularidade e sem a perder ou a
destruir 295, uma relagio ainda pessoal.

E para bem acolher o mistério da morte, isto €, para bem acolher um aconte-
cimento que sidera o sujeito (por isso pdtico) que nada pode contra ele, mas que,
todavia, enfrenta, é necessdria uma nova e diferente situagio: uma situagao ditada
pela passividade ressentida por um sujeito mortal - mas temporal - a quem o
porvir ou a estranheza da morte ndao deixa qualquer iniciativa. Justamente a
situagdo, a situagdo concreta - situaglo concreta que, no entanto, «nio é fenome-
nol6gica até ao fim» 206, apressa-se o filésofo a advertir - na qual o sujeito
apercebe sem compreender a sua mortalidade essencial ou singularmente vence
a morte 207; a saber, a sua relagdo - relagdo ainda pessoal, insistimos - com a
alteridade 2°8 ou com a exterioridade absoluta do outro. Do “outro homem™ que
se configura como o rastro (trace 2°) ou como a marca do porvir absoluto que,
por sua vez, plasma o Outro absoluto, Deus ou a transcendéncia. O outro, o “outro
homem” revela-se para o nosso fildsofo a irrupgdo traumdtica do porvir puro,
do Outro absoluto, da transcendéncia ou de Deus no pensamento, onde nunca
estdo presentes.

A relagéo ao porvir ou a alteridade absoluta que a morte inscreve num sujeito
inquieto ou por ela afectado, traduzir-se-d concretamente numa relagio de néo-
-indiferenga, num cuidado ou numa deferéncia por alguém. Pelo outro, justamente,

203 «L’événement qui ne peut étre saisi, comment peut-il encore arriver 2 moi?», TA, p. 65.

204 «Comment le moi peut-il tout de méme assumer sa mort, sans 1'assumer comme une
possibilité?», TA, p. 66.

205 Insistimos: a responsabilidade ético-merafisica como estrutura ou “in-condigio” da
subjectividade exige a singularidade ou o “un sans identité” (AE, p. 69) do sujeito.

206 «n'est pas phénoménologique jusqu’au bout.», TA, p. 67.

207 «Vaincre la mort, c’est entretenir avec Ialtérité de 1'événement une relation qui doit étre
encore personnelle.», TA, p. 73.

208 Alteridade de que o fil6sofo diz ser «portée par un étre A titre positif; comme son essence.»,
TA, p. 77.

209 Razdo pela qual Levinas faz questdo de sublinhar que «la trace est donc le concept pour tout
ce.qui n’est pas déductible.», «Visage et Violence premiére» in La différence comme non-indif-
férence, ed. Kimé, Paris, 1995, p. 139.
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que detém como “préprio” ou como “esséncia” a alteridade. Ou mais precisamente
ainda: a morte como relagdo com o pervir ou com o “além do rosto”; a morte,
cujo mistério sidera, inquieta ou desperta o sujeito para «a hemorragia do para
o outro» 21 anuncia a relacdo traumdtica com a desmesura do Infinito
concretizada ou traduzida na relagdo ao (rosto do) outro. Serd, de facto, a relagiio
com o outro, na interminabilidade da questdo ditada pela inquietude emocional
gerada pelo mistério da morte que, na Gptica levinasiana, permite pensar
concretamente o pervir puro que ela anuncia como o absolutamente outro - novo
e diferente. E o que o titulo de 1947 - Le Temps et I’Autre - de forma explicita
jé anuncia,

«... 0 porvir € o que ndo € apreendido, o que nos cai em cima e se apodera
de nés. O porvir € o outro. A relagdo com o porvir € a relagdo com o outro» 21!,

Sé nesta situag@o peculiar o porvir puro ou abseluto anunciado pela morte
ndo é mais nem um porvir do sujeito nem um porvir anénimo, um porvir de
ninguém, mas designa a alteridade do outro que, enquanto alteridade, é capaz de
se relacionar com o presente sem, todavia, deixar de ser outro. Le Temps et
I’Autre anuncia-o nos seguintes termos:

«s6 um ser que chegou a crispagdo da sua soliddo pelo sofrimento e a relagdo
com a morte se coloca num terreno no qual a relagdo com o outro se torna
possivel. Relagdo com o outro que jamais consistird em apreender uma
possibilidade. Haverd que caracterizd-la - acrescenta - em termos que rompem
com as relagdes que descrevem a luz» 212,

Ou seja. Haverd que caracterizd-la num registo que precede ¢ excede o da
fenomenologia. Esta apenas é capaz de descrever indefinidamente o paradoxo da
morte no seu anonimato ¢ na sua eterna iminéncia, ficando assim “as portas” da
morte. Discurso da luz e na luz, a fenomenologia revelar-se-d incapaz de dar conta
do modo como o Outro absoluto, que o porvir puro da morte anuncia, entra em
relagdo com o presente sem, por isso, perder a sua alteridade intrinseca. Razdo
pela qual, com a andlise do paradoxo da morte, o discurso levinasiano relativo a
trama da subjectividade do sujeito, que constitui a nossa problemadtica, transita
para outro registo. Justamente o registo do outro, onde concretamente o Outro
absoluto, aberto pelo porvir puro da morte, se cumpre como tempo ou como
relagdo ao “outro homem”. Neste registo (o registo €tico-metafisico) a descrigdo
¢é abandonada a favor da prescrigdo, que dita: € preciso vencer a morte. E preciso
morrer pelo invisivel. E preciso, em suma, aceder ao registo ético-metafisico:

«Morrer pelo invisivel - eis a metafisica» 2'3, proclama Levinas em Totalité
et Infini.

210 «I’hémorragie du pour l'autre», AE, p. 93.

211 ... I'avenir, c’est ce qui n'est pas saisi, ce qui tombe sur nous et s'empare de nous. L'avenir
c’est 1'autre. La relation avec I'avenir, c'est la relation avec I'autre.», TA, p. 64.

212 «geul un étre arrivé A la crispation de sa solitude par la souffrance et a la relation avec la
mort, se place sur un terrain od la relation avec I'autre devient possible. Relation avec I'autre qui ne
sera jamais le fait de saisir une possibilité. Il faudrait la caractériser en des termes qui tranchent sur
les relations qui décrivent la lumiére.», TA, p. 64.

213 «Mourir pour ’invisible - voila la métaphysique.», TI, p. 23.
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Ou ainda, e por outras palavras: € preciso bem acolher a morte, porvir puro,
bem acolhendo o outro enquanto desvio ou rastro daquela. Enquanto desvio onde
aquela, na sua inamovivel enigmaticidade, se concretiza, dando tempo ao tempo:

«... a verténcia do presente para o porvir ndo € o facto de um sujeito s6, mas
a prépria relagdo intersubjectiva. A condig@o do tempo estd na relagdo entre
humanos....» ?14.

E em Totalité et Infini Levinas reitera: a relagao 4 morte como relagido a um
porvir ndo projectdvel abre «o fenémeno origindrio do tempo» 2!5 absolutamente
necessdrio & manifestagio da verdade da vontade. Isto €, absolutamente necessério
«h manifestagdio da verdade por detrds da histéria visivel» 218,

E ¢ assim, isto €, ¢ na relagdo com o outro, é na morte pensada néio apenas
como aneantizagdo, mas como relagdo com o sempre misterioso outro, como
relagdo a sua inelimindvel desmesura que, para Levinas, a morte reenvia ao tempo,
suscitando-o. Modo de dizer que a relagdo ao outro, tradutora do mistério da
morte, é o préprio tempo (dia-crénico) pensado a partir do porvir absoluto ou
puro, isto é, subtraido ao seu horizonte onto-fenomeno-16gico 217,

«Para além da consciéncia, ndo serd o tempo a modalidade do psiquismo onde
se desfaz o acontecimento ontolégico? Onde, contrariamente a todo o aconteci-
mento ontolégico, o que ndo pode ser contido, o que € totalmente outro - ou Deus
- afecta 0 Mesmo no tempo?» 2!8 pergunta o filésofo. .

O tempo € para Levinas a maravilha pela qual o ser definido, isto €, aprisio-
nado nas malhas do presente, ndo é, porém, definitivo. Por outras palavras.
O tempo como adiamento da morte, o tempo como nao-definitivo do definitivo,
o tempo, em suma, como passagem do Infinito, revela-se como a realidade de
um ser separado em relagio com outrem (fopos atépico ou enigma onde “aparece”
ou se revela a transcendéncia ou o porvir absoluto). Note-se, porém: Levinas ndo
pensa o outro pelo porvir, mas o pervir ou o “além do rosto” pelo outro, uma
vez que o préprio porvir puro da morte consiste no seu mistério ou na sua
alteridade absoluta. Disto mesmo dd o filésofo conta nas conferéncias de 1947,
dizendo:

«Haverd no homem outra mestria para além desta virilidade, deste poder de
poder, de apreender o possivel? Se a encontrarmos, € nela, é nessa relagdo, que
se situa o proprio lugar do tempo....essa relagiio € a relagio com outrem» 219,

214 «... empiétement du présent sur 1’avenir n’est pas le fait d’un sujet seul, mais la relation
intersubjective. La condition du temps est dans le rapport entre humains....», TA, p. 69.

215 «le phénoméne premier du temps», TL, p. 277.

216 «3 la manifestation de la vérité derriére I"histoire visible», TI, p. 277.

217 J4 nas conferéncias de 1947 Levinas faz questio de sublinhar: «Partir d’une telle notion de
I"avenir pour comprendre le temps, c'est ne jamais plus rencontrer le temps comme une “image mobile
de I'éternité immobile”.», TA, p. 71.

2% «Le temps par-dela la conscience n'est-il pas la modalité du psychisme o se défait
I’événement ontologique? O, contrairement A tout événement ontologique, ce qui ne peut étre
contenu, ce qui est totalement autre - ou Dieu - affecte le Méme dans le temps?», MT, p. 132.

219 «Y a-t-il dans I'homme une autre maitrise que cette virilité, que ce pouveir de pouvoir, de
saisir le possible? Si nous la trouvons, c’est en elle, en cette relation, que consistera le lieu méme
du temps....cette relation, c'est la relation avec autrui.», TA, p. 73.
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Tal € a razdo pela qual, para o nosso filésofo, o lugar do tempo, do tempo
como relagdo com outrem ou situagdo concreta na qual a mortalidade do sujeito
se abre ao porvir puro ndo é o tempo da morte como porvir imprevisivel. A morte
que, desconhecido absoluto, mistério ou enigma, dd a pensar o porvir, nao basta
para pensar o sentido religioso **° ou diacrénico do tempo; isto &, para pensar o
tempo subtraido ao seu registo onto-fenomenolégico 22!, Para pensar, em suma,
o tempo entendido na sua duragdo como «o sentido de uma deferéncia pelo
Infinito» 222, Aquém ou além da fenomenologia s6 a relagdo com outrem constitui
o préprio passar do tempo como rastro da transcendéncia ou paciéncia. Esta, que
giza uma nova atitude ao para-si do sujeito, € esta conjungio paradoxal pela qual
o ser que violenta a consciéncia extrema do ex nio o sufoca, destruindo-o pura
e simplesmente no pousio do presente, mas continua a sua ameaga a partir do
porvir. Ou seja, a paciéncia, «que se faz doléncia do tempo» 2%, revela a situagéo,
na qual existe uma relagdo entre o “presente” do sujeito e o porvir do aconteci-
mento que aquele, sem o compreender e/ou apropriar, sofre - situagio que € con-
creta e singularmente a relagdo de face-a-face com outrem ou Obra 224, O nada
inquietante da morte descobre e descobre-se na nudez interpelativa do rosto do
préximo. Jd Le Temps et I’Autre o noticia nos seguintes termos:

«Esta situagiio na qual o acontecimento acontece a um sujeito que nio o
assume, que nada pode poder a seu respeito, mas ao qual, todavia, faz face de
uma certa maneira, ¢ a relagéio com outrem, o face-a-face com outrem, o encontro
de um rosto que, ao mesmo tempo, dd e oculta outrem. O outro “assumido™ - €
outrem» 223,

A visitagio do Outro como rosto dd no face-a-face a “presenga” da auséncia
na auséncia da presenga ou rastro. Face-a-face que constitui, para Levinas, a
prépria ética como relagdo paradoxal que limita o poder do “moi haissable” pelo
impoder do outro. O rosto do “outro homem”, onde concretamente o Infinito ou
o porvir puro anunciado pela morte se perfila, constitui uma resisténcia absoluta
as pretensdes autondmicas e imperialistas do eu 226, E, limitando o poder de poder
do sujeito onto-econdmico ou inter-essado, outrem apresenta-se como transcen-
déncia infinita:

220 cfr. MT, p. 131; DMT, p. 130. Antes da religio (do relegere, do legere) e do religare (do
ligare), isto &, antes do liame a... religido significa, em Levinas, Obra, liturgia, diaconia ou relagdo
ético-metafisica a outrem. Isto €, antes mesmo do «liame a», a religiao, segundo E. Levinas, € a
prépria condigio de possibilidade desse mesmo liame anunciado na etimologia do religare. Mais
originariamente, religido diz a condigio deste religare/religio, cfr. «La trace de 1'autre» in EEHH,
p. 187-202; J. Derrida, «Foi et savoir» in colectivo, La religion, ¢d. Seuil, Paris, 1996, p. 26 ss.

221 Totalité et Infini pord em relagdo a relagio ética e o tempo, cfr. p. 242 ss.

222 4le sens d’une déférence & 'Infini», DMT, p. 130, MT, p. 131.

223 «qui se fait longueur du temps», DMT, p. 132.

24 (L' Oeuvre pensée radicalement est en effet un mouvement du Méme vers I'Autre qui ne
retourne jamais au Méme.», «La trace de I Autre» in EEHH, p. 191. Levinas sublinha.

225 .Cette situation ot I'événement arrive 4 un sujet qui ne I'assume pas, qui ne peut rien pouvoir
a son égard, mais ol cependant il est en face de lui d’une certaine fagon, c'est la relation avec autrui,
le face-a-face avec autrui, la rencontre d’un visage qui, A la fois, donne et dérobe autrui. L'autre
“assumé” - c’est autrui.», TA, p. 67.

226 (a résistance éthique est la présence de I'infini.», «L'idée de I'Infini» in EEHH, p. 173.
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«A exterioridade do ser infinito manifesta-se na resisténcia absoluta que, pela
sua aparigao - pela sua epifania - ele opde a todos os meus poderes. A sua epifania
ndo € simplesmente a apari¢ao de uma forma na luz, sensivel ou inteligivel, mas
ja este ndo langado aos poderes» 227

S6 esta situagdo de face-a-face, na qual o porvir puro entra no “presente” que
fissura 2?8 e outrem como rosto plasma o Outro absoluto, o Infinito ou Deus,
permite a Levinas passar do porvir absoluto do tempo ?2° anunciado pela morte
ao préprio tempo, no qual “presente” e porvir entram em relagdo. Relagio gragas
a qual o sujeito pode, singularmente, «ser-para-além-(da-sua)-morte» 230, J4 Le
Temps et ’Autre, em 1947, ¢ explicito a anuncid-lo:

«A relagdo com o porvir, a presenga do porvir no presente parece ainda
cumprir-se no face-a-face com outrem. A situagdo de face-a-face seria a prépria
realizagdo do tempo;.... A condi¢do do tempo reside na relagiio entre humanos
ou na histéria» 23!,

No rosto interpelativo do outro, a morte, sob 0 modo da guestdo sem resposta,
¢ a alteridade que afecta e altera a identidade egoista do Mesmo: o instante da
morte, «...0 instante da minha morte doravante sempre em instincia» 22, no dizer
de M. Blanchot, subtrai-se e subtrai o sujeito ao cilculo econémico, ameaca a
todo o instante e, em cada instante, dd tempo ao tempo, isto é, abre o “presente”
ao porvir, dando assim ao homem a possibilidade de, adiando a sua morte, fazer
do seu tempo para a morle um tempo-para-o-outro. Dando assim ao homem a
possibilidade de “vencer a morte” ou de “morrer pelo invisivel™:

«Ser para um tempo que seria sem mim, ser para um tempo posterior ao meu
tempo, para um porvir para além do famoso “ser-para-a-morte”, ser-para-depois-

27 «l'extériorité de I'étre infini se manifeste dans la résistance absolue que, de par son apparition
- de par son épiphanie - il oppose 2 tous mes pouvoirs. Son épiphanie n’est pas simplement I"apparition
d’une forme dans la lumiére, sensible ou intelligible, mais déja ce non lancé aux pouvoirs.», «L’idée
de I'lnﬁni:- in EEHH, p. 173.

28 «Pour la possihililé du dérangement il faut exiger un présent fissile, se “déstructurant” dans
sa ponctualité méme. L'altérité dérangeant I'ordre, ne peut pas se réduire 2 la différence s’accusant
sous le regard qui compare et qui, par 12-méme, synchronise le Méme et I’ Autre.», «Enigme et
phénoméne» in EEHH, p. 210.

229 Neste momento, isto ¢, entre 1947-1961 Levinas ndo faz ainda qualquer referéncia a
imemorialidade do passado, ao «profond jadis, jadis jamais assez» (EEHH, p. 198), que obsidiard o
to que pensa morte € tempo nos Cursos de 1975-76. Isto €, depois do escrito charneira de
1963 que € «La trace de I'autre» (in EEHH, p.187-202), onde Levinas introduz o filosofema frace
(rastro) para designar «l'au dela dont vient le visage» (op. cit., p. 197) e o de Obra (com maiiscula)
ou de liturgia (op.cit., p. 192) para designar o frauma da passagem deste «au-dela» no (heterénomo)
sujeito. Obra, liturgia, desejo, religido ... traduzem a ruptura da economia e da odisseia como
impossibilidade de retorno ao Mesmo e abrem 2 ética mela-teo-onto-fenomeno-l6gica.
130 «Etre-pour-aprés-ma-mort», «La trace de I’ Autre» in EEHH, p. 192.
31 «La relation avec I'avenir, la présence de 1’avenir dans le présent semble encore s *accomplir
dans le face-a-face avec autrui. La situation de face-a-face serait I'accomplissement méme du temps;
.. La condition du temps est dans le rapport entre humains ou dans I’histoire.», TA, p. 68-69.
232 «...I'instant de ma mort désormais toujours en instance.», Maurice Blanchot, L’Instant de
ma Mort, ed. Fata Morgana, Montpellier, p. 19.
Neste adiamento da iminéncia da morte se ergue a obra singular de M. Blanchot. Pode, por isso,
0 escritor proclamar que «fut lié & la mort, par une amitié subreptice.», ap. cit., p. 11.
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-da-minha-morte....nd0 € um pensamento banal que extrapola a sua prépria
duracdo, mas é a passagem ao tempo do Outro. O que possibilita uma tal
passagem, serd necessdrio chamar-lhe eternidade? Mas talvez a possibilidade do
sacrificio va até ao fim desta passagem e descubra o cardcter ndo-inofensivo desta
extrapolagdo: ser-para-a-morte a fim de ser para-o-que-é-depois de mim» 233,

E, pois, o tempo, o porvir ou o infinito do tempo que desfaz o peso do destino
e do presente, encetando uma relagdo transcendente com o absolutamente Qutro
e levando o egoismo primeiro da economia ou o imperialismo do Mesmo além
da soliddo. Passo além do ser, indicio do «autrement qu’étre», assim anuncia a
mortalidade original do sujeito a passagem ou o trauma do “além do rosto” no
finito que, depois do helénico epekeinas tes ousis, a ideia cartesiana do Infinito
héi-de inspirar a Levinas como relagdo ao rosto do outro.

Relagdo que, no dizer de La Mort et le Temps, que jd pensa a infinitude do
porvir a partir do ditado da imemorialidade de um passado absoluto - irrecupe-
rivel, «irrepardvel» 23 - que instrospecgiio ou anamnese alguma é capaz de
presentificar, serd uma «deferéncia do imemorial ao imprevisivel» 235. Uma
deferéncia ou uma nao-indiferenca ditada pelo Imemorial ou pelo Infinito, pelo
“além do rosto” que refulgird no rosto interpelativo do outro.

Eis, pois, a tortuosidade da revelagdo do porvir absoluto aberto pela espera
da morte, que 0 mesmo é dizer, eis 0 modo como o porvir puro aberto pela morte
entra no “presente” do sujeito sem o destruir: alterando-o! O que significa que a
relagdo ao outro, que o “‘eterno porvir” da morte suscita, plasma o préprio trauma
ou pathos do Imemorial ou do Infinito no “Mesmo” sem que, todavia, este
Imemorial, este passado imemorial 236 possa conjugar-se sincronicamente no
“Mesmo” ou no presente. Serd precisamente esta ndo-sincronizagio, esta dia-
cronia como quomodo do Infinito ne finito, que gera a inquietude ou a relagfo
deste com o outro, sem que este possa ser apreendido ou compreendido pelo
Mesmo que é, por isso, irremediavelmente, alterado.

E irremediavelmente alterado porque a relagéo ao porvir puro ou ao Infinito
que, na sua questionabilidade infinita, o nada da morte abre, se inverte, concre-
tizando-se, em cuidado des-inter-essado pelo outro ou em resposta responsdvel
do sujeito inquieto. Resposta responsdvel que é a marca da insénia origindria do
pensar 27 ¢ a prépria relagdo ao rosto do outro. Ao outro como rosto! Assim se
anuncia o tempo como a responsabilidade - isto é, como a resposta infinita &

233 «Fitre pour un temps qui serait sans moi, étre pour un temps aprés mon temps, pour un avenir
par-dela le fameux “&tre-pour-la-mort”, étre-pour-aprés-ma-mort ... ce n'est pas une pensée banale
qui extrapole sa propre durée, mais le passage au temps de I’ Autre. Ce qui rend un tel passage possible,
faut-il I'appeler éternité? Mais peut-étre la possibilité du sacrifice va jusqu'au bout de ce passage et
découvre le caractére non-inoffensif de cette extrapolation: étre-pour-la-mort afin d’étre pour-ce-qui-
est-aprés moi.», «La trace de 1'Autre» in EEHH, p. 152.

234 «irréparable», EEHH, p. 200.

235 «Déférence de I'immémorial A I'imprévisible.», MT, p. 22.

236 «passé plus éloigné que tout passé et que tout avenir, lesquels se rangent encore dans mon
présent», EEHH, p. 201, enfatiza Levinas.

237 cfr. DVI, p. 186.
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questdo desmesurada que a morte suscita - de um mortal por outro mortal.
Significativo para ilustrar esta questdo, € o terminus de La Mort et le Temps,
que nos dé conta da elevagdo ou da dignidade de Abrado, «pai da humanidade
inteira» 28, no seu des-inter-esse ou no seu cuidado pelos outros:

«A relagao com o Infinito € a responsabilidade de um mortal por outro mortal,
Como na passagem biblica (Genesis XVIII, 23 ss) onde Abrado intercede por
Sodoma. Abrado estd atormentado pela morte dos outros e toma a responsa-
bilidade de interceder. E € entio que ele diz: “Eu-mesmo sou cinza e poeira”» 239,

A morte, cujo limite-limiar visa esbogar um humano mais humano que o
conatus, traz, pois, este ensinamento ao todo poderoso sujeito voluntarioso: o de
que ele ¢ pé e cinza. Entenda-se: porque criado, ele é uma intransponivel, mas
gloriosa, passividade - em-si ferido, em-si traumatizado, em-si exilado de si 240!

«...0 aparecimento do humano ¢é talvez a ruptura da epopeia do ser pela
relagdo de um ao outro (dominio da ética), relagdo que ndo seria um nivel acima
do ser, mas a gratuitidade onde o conatus, onde a perseveranga no ser se
desfaz» 241,

O que se ha-de traduzir assim: da passividade de ex-posi¢do e da paciéncia,
doléncia prépria do correr do tempo, doléncia como «uma deferéncia ao Infi-
nito» 242, nasce o desejo e, ipso facto, a Bondade, pela qual o sujeito, consciente,
livre e voluntarioso, sem se destruir, sem se reduzir «ao puramente subjectivo,
ao interior, ao ilusério, ao insignificante» 243, sai do seu egoismo violento e, pelo
outro e para o outro, ¢ conduzido a um autrement qu'étre.

«0O Mesmo ndo estd em repouso, a identidade do Mesmo néo € aquilo a que
se reduz toda a sua significagio. O Mesmo contendo mais do que o que pode

28 «pere de I’humanité entiere», NLT, p. 84.

239 «La relation avec 1'Infini est la responsabilité d’un mortel pour un mortel. Comme dans le
passage biblique (Genése XVIII, 23 ss) olt Abraham intercéde pour Sodome. Abraham est effrayé par
la mort des autres et il prend la responsabilité d’intercéder et ¢’est alors qu’il dit: “Je suis moi-méme
cendre et poussiére”.», MT, p. 135. Ideia que serd reiterada na Licgdo talmidica de 11 de Dez. de
1989, «Qui est soi-méme» in NLT, p. 82-83.

240 De referir que a resposta abraimica - resposta de um sujeito criado, de um sujeito
irremediavelmente ferido na sua interioridade (por isso sem unidade), ndo deixa de plasmar o tema
da guenose, uma vez que esta arqui-passividade que se ex-pde a outrem, «cette exposition - cet exil
- cette interdiction de séjour en soi» (AE, p. 181), se transfigura em elevagdo. E ¢ justamente neste
sentido que a passividade como in-condigio do sujeito se revela uma passividade gloriosa ou o préprio
impoder da finitude ou da criatura. Levinas sublinha-o como segue: «C’est 13....qu" Abraham se
déclare “poussiére et cendres”....Complainte o s’avoue la misére de créature humaine au sein d’un
dialogue conduit pourtant au plus haut niveau. Misére qui se révéle gloire! En se reniant dans ses
poussigres et cendres, pensée qui reste, ou est déja, quant-a-soi, abnégation, élévation de I’humaine
créature a une autre condition, 4 un autre rang de I’humain qui, authentique sous 1’incessante menace
de sa mortalité, demeure quelqu’un qui pense a la sauvegarde des autres», «Qui est soi-méme» in
NLT, p. 83.

21 «...le surgissement de I'humain est peut-étre la rupture de 1’épopée de 1'étre par la relation
de 1'un & I'autre (domaine de I'éthique) qui ne serait pas un étage au-dessus de I’étre, mais la gratuité
ol le conatus, ol la persévérance dans I'étre se défait.», MT, p. 31-32.

242 «une déférence A I'Infini», MT, p. 131.

243 «au purement subjectif, 2 I'intérieur, a I'illusoire, a I'insignifiant.», TI, p. 267.
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conter - tal é o Desejo, a procura, a paciéncia ¢ a doléncia do passar do
tempo» 244,

E para dar conta desta relagdo com o outro como rosto por sob a inspiragio
do “além do rosto”, do porvir absoluto ou da transcendéncia, relagdo na qual a
alteridade do outro aparece na sua pureza, distinguindo-se assim de uma mera
modificagdo da nogio eledtica do ser, Levinas serve-se, quer em Le Temps et
I’Autre (1947) quer em Totalité et Infini (1961), da relagdo erética 245 ao rosto
no feminino e da fecundidade 2*5. Ao tempo de Totalité et Infini, a voliipia
fecunda como relag@o ao rosto no/do feminino constitui uma espécie de introdugio
ou de antecimara a relag@o (ética) ao rosto magistral do outro, que a fecundidade/
/paternidade antecipadamente hd-de configurar, dando conta do «fenémeno
origindrio do tempo» 247" absolutamente «necessdrio 3 manifestagio da verdade
por detrds da histéria visivel» 248, A fecundidade/paternidade patentar-se-d, de
facto, como a verdadeira e positiva libertagdo do definitivo do presente, ao
demonstrar que é pelo porvir, pelo filho (il) que o presente, no definitivo drama-
ticamente angustiante que o configura, pode ser fecundo.

Tal €, em conclusdo, o sentido do paradoxo da morte - fim e mistério, fim e
porvir absoluto, limite-limiar - pensado a partir da mortalidade origindria do
sujeito e que o mui célebre addgio dd a ler: esvaziada do patético que lhe advém
do facto de ser a morte do prdprio sujeito, a morte € a «primeira violéncia» que
ele sofre no seu registo inter-essado. «Primeira violéncia» que anuncia o trauma
provocado no seu para-si pelo passar da prépria transcendéncia que Levinas quer
transcendente até a auséncia. Mistério ou porvir absoluto, a morte abre a
interioridade ensimesmada do sujeito, revela-lhe a sua origindria e estrutural
passividade e, ipso facto, ex-pde-no a outrem. Ex-pde-no a outrem na medida em
que (pela separagdo) ele ji entretece uma relagdo origindria, uma relagdo primeira
- uma arqui-relagdo ** - com uma certa auséncia; a saber, com a transcendéncia,
com «o além do rosto», com Deus ou com o porvir puro anunciado pela morte.

E neste sentido que Levinas pode declarar a morte, na sua ambiguidade de
nada e de mistério, como aDeus: o ser-para-além-da-sua-morte, que a fecundi-
dade/paternidade hi-de por em cena, revela-se originariamente como um ser-
para-Deus, como um estar diante de Deus ou da transcendéncia trancendente até

24 e Méme n'est pas en repos, |'identité du Méme n'est pas ce a quoi se réduit toute sa
signification. Le Méme contenant plus qu'il ne peut contenir, c’est cela le Désir, la recherche, la
patience et la longueur du temps.», DMT, p. 132.

M5 ] 'Eros, fort comme la mort nous fournira la base de I'analyse de cette relation avec le
mystére.», TA, p. 64.

246 ofr. § 2.2 ¢ § 2.3 deste mesmo capitulo.

47 «phénomeéne premier du temps», TI, p. 277.

48 «nécessaire 4 la manifestation de la vérité derriére 1'histoire visible.», TI, p. 277.

249 Como David Boothroyd também sublinha: «(Levinas) place that which is refractory to
thematic representation at the “origin” of meaning», «Responding to Levinas» in The provocation
of Levinas: Rethinking the Other, ed. Bernasconi, R./Wood, D., Routledge, London/NY, 1988,
p. 23.
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a auséncia antes e em toda a relagdo a entretecer com outrem. Em «Visage et
Violence premiére» Levinas afirma:

«O rastro (trace) do Outro € originariamente (tout d’abord) o rastro d¢ Deus
que nunca € presente.... Ele € sempre ausente. E isso eu olho-o como ¢ rastro
do Outro no homem. Neste sentido todo o homem € o rastro do Outro. 0 Outro
¢é Deus, irrompendo no pensamento» 230,

Em suma. A abertura acolhedora ou hospitaleira a outrem, que a morte talha
na inquictude do seu mistério eterno, pressupde jd sempre a inspiragdo divina 23!
ou a marca da transcendéncia, pelo que o movimento de abertura (desejo >32) ao
rosto do “outro homem" pressupde jd sempre o movimento origindrio para Deus
(a-Deus). Tal é o caminho aberto pela ambiguidade da morte, razdo do seu limite-
limiar do préprio e da apropriagdo: se no seu mistério ou porvir absoluto a morte
se revela como o trauma ou a “violéncia primeira” que permite gizar a relagéo
ao rosto do outro (ao rosto feminine, primeiro, ao rosto magistral, depois e
definitivamente 25%), esta relagdo pressupde jd sempre uma primeira e mais
origindria relagdo com Deus - dai a morte como a-Deus. Dai também a lapidar
afirmacdo de Jacques Derrida:

«Toda a relag@o ao outro é, antes e depois de tudo, um adeus» 254,

230 «La trace de I'Autre est tout d’abord la trace de Dieu qui n’est jamais Ia.... [l est toujours
absent. Et cela, je le regarde comme la trace de I’ Autre dans I’homme. Dans ce sens, tout homme
est la trace de I'Autre. L'Autre c’est Dieu, faisant irruption dans la pensée.», «Visage et violence
premiére» in La différence comme non-indifférence, ed. Kimé, Paris, 1995, p. 139.

51 Refira-se, no entanto, que para Levinas o teoldgico s6 tem sentido, um sentido que extravasa
o.mero registo convencional-dogmdtico do teolégico, por sob a inspiragdo ética ou metafisica. Uma
significativa passagem de Totalité et infini assim o noticia: «Sans leur signification tirée de 1'éthique,
les concepts théologiques demeurent des cadres vides et formels. C’est aux relations interhumaines
que revient, en métaphysique, le réle que Kant attribuait & I'expérience sensible dans le domaine de
I'entendement. C’est, enfin,  partir des relations morales que toute affirmation métaphysique prend
un sens «spirituel», s’épure de tout ce que préte a nos concepts une imagination prisonniére des choses
et victime de la participation.», T1, p. 77.

232 O desejo enquanto resposta responsdvel 3 mortalidade expressa no rosto do outro € o rastro
ou o eco do desejo de Deus - € o trauma, € o rastro no eu da passagem ou da revelagio divina. Enfim,
da transcendéncia ndo contaminada pela imanéncia.

233 Desta mutagdo, explica-se Levinas vérias vezes ao longo da sua obra imensa. Destacamos
um desses momentos na resposta de 1982 dada a R. Fornet e a A. Gomez, e relativa i distingio
existente entre Eros e Agapé: «Autrefois, je pensais que 1'altérité commence dans le féminin. C’est
en effet une altérité trés étrange: la femme n’est ni le contradictoire ni le contraire de 1’homme, ni
comme les autres différences. Ce n’est pas comme 1’opposition de la lumiére et des ténébres....je pense
en tout cas que I'Eros n’est pas du tout I’ Agapé, que 1'Agapé n’est pas un dérivé ni I'extinction de
I’amour-Eros. Avant I’Eros il y eut Visage; I'Eros lui-méme n’est possible qu’entre visages. Le
probléme de I'Eros est philosophique et concerne I’altérité. J’ai écrit il y a trente ans un livre qui
s'appelle Le Temps et I'Autre - ol je pensais que le féminin était 1'altérité méme; je ne le renie pas,
mais je n’ai jamais été freudien. Dans Totalité et infini il y a un chapitre sur I'Eros, qui le décrit comme
I’amour qui devient jouissance, alors que de 1" Agapé j’ai une vision grave  partir de la responsabilité
pour autrui.», «Philosophie, Justice et Amour» in EN, p. 131-132. Como a responsabilidade s6 emerge
da relagdo ao rosto do outro, rastro da transcendéncia illeista, esta derivagio ndo deixa de pressupor
o cardicter derivado e secunddrio do feminino em Levinas, cfr. Parte IV, cap. 2, § 1.1; cap. 3,§ 2.2.

254 «Tout rapport & |'autre serait, avant et aprés tout, un adieu.», Derrida, J., «Donner la mort»
in L’éthique du don, Métailié, Paris, 1992, p. 51.
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Neste Te Déum da morte, neste exercicio de bem morrer, onde singularmente
ressoa o melete thanatou do Fédon 255 (80 e), tange o «dobre de finados da
filosofia do ser» % e do conatus essendi da subjectividade egoisticamente
monadolégica do sujeito onto-econémico: o porvir puro da morte abre ao tempo
diacrénico ou infinito como salvagio ou redeng@o do presente e, ipso facto, a
alteragdo do sujeito para-si. Alteragdo que € a sua afeccdo andrquica *57 ou o
registo da sua arqui-passividade. Alteragdo que revela o modo como o sujeito
mortal, mas temporal, pode entrar em relagio com o mistério da alteridade ou
da exterioridade sem se deixar destruir por elas. Alteragdo que responde, enfim,
a questdo de saber como pode o sujeito entrar na transcendéncia sem, todavia,
ser esmagado por ela.

3. A morte do/pelo outro e para o outro

Pensar a morte a partir da situagdo concreta do homem é, por outro lado,
aperceber o modo como ela vem tocar o sujeito a partir da mortalidade de outrem,
préximo nunca préprio, reiterando assim que ndo € a partir do ser, mas no registo
do inter-pessoal que, singularmente, Levinas a dd a pensar.

Que mesmo no seu absurdo a morte «conserva....uma ordem inter-pessoal
na qual tende a tomar uma significagio» ¥, uma vez que o outro «se situa na
regido de onde vem a morte» 2%, é do que passamos agora a dar conta, diluci-
dando o modo como Totalité et Infini analisa este limite-limiar do sujeito
fenomenal pela via da sua inscri¢@o na histéria, onde se revelard como conscién-
cia, vontade e liberdade.

Da morte subtraida ao registo da luz ou do ser e, por conseguinte, ao
poder e ao saber do sujeito para-si, do enigma ou do mistério da morte 260 ¢ da
morte como enigma ou mistério, “sabemos” «por ouvir-dizer ou por saber empi-

255 «,... ¢ 2 alma que assim procede (recolhendo-se em si por um exercicio continuo - sunethrois-
mene autes eis eauten) ndo faz sendo filosofar (e orthds philosophousa) no verdadeiro sentido da pala-
vra e exercitar-se a morrer sem dificuldade (kai té onti tethnanai meletisa radiés). Ou ndo crés que
este seja um exercicio de bem morrer? (e ou toutian eie melete thanatow)», Platao, Phédon, 8o e.

256 «glas de la philosophie de 1'étre», DVI, p. 179.

237 ofr. AE, p. 189.

238 «conserve....un ordre interpersonnel ou elle tend a prendre une signification.», TI, p. 260.

239 «se situe dans la région d’ol vient la mort», TI, p. 260.

260 A similitude da andlise existencial da morte em Heidegger, também a andlise ético-metafisica
da mesma em Emmanuel Levinas pode e deve preceder a biologia, a psicologia, a teodiceia, a teologia
ou a metafisica da morte, na medida em que enigma ou mistério absoluto - «J’essaie d’intro-
duire - advoga - toujours cette idée que le mystere est inéluctable dans la description et dans la
terminologie de la mort», «Le philosophe et la mort» in AT, p. 165 - a morte se anuncia como uma
relagiio ao porvir absoluto ou ao outro que jd nio se deixa surpreender nem compreender como uma
modificagdo da nogdo eledtica do ser e onde ecoa uma anrerioridade - a do “além do rosto” ou da
transcendéncia, de Deus «transcendant jusqu’a 1'absence» (DMT, p. 252) ou do Infinito - que
desencadeia «le traumatisme sans commencement, antérieur 2 toute auto-affectivité» (DMT, p. 208)
no sujeito fenomenal ou inter-essado, predispondo-o a escuta da sua pré-histiria.
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rico» 261, Isto €, o nosso “saber” 262 da morte é ji um “saber” derivado, um saber
em «segunda mado» 26%: o que ¢ possivel dizer e pensar da morte e do morrer ndo
se processa essencialmente nem a partir do ser, nem a partir da morte e do morrer
do préprio sujeito, mas a partir da linguagem 264 e da observagdo do morrer do
“outro homem”. A partir da descoberta da mortalidade inexordvel dos outros 265,
O Holocausto é para Levinas, na sua qualidade de sobrevivente responsdvel, o
evento dramdtico que, na histéria recente, lhe serve de exemplo para apelar para
a necessidade de pensar o sentido do sem-sentido da morte a partir do morrer e
da morte de outrem, e para perscrutar o sentido que esse sem-sentido tem para a
in-condigdo do humano 266, O filésofo sublinha-o em «Le philosophe et la mort»
(1982) nos seguintes termos:

261 «par oui-dire ou par savoir empirique», MT, p. 9.

262 “Saber” grafado entre aspas porque a morte ¢ justamente o pathos de todo o saber. O pathos,
ndo a negagdo ou a destruigdo. Nos Cursos de 1975-76, Levinas di-lo claramente: «Il n'y a pas de
savoir de cette relation ex-ceptionnelle.... - e justifica - Le pur savoir (= vécu, coincidence) ne retient
de la mort d'autrui que les apparences extérieures d’un processus (d’immobilisation) ot finit quelqu’un
qui jusqu’alors s’exprimait.», MT, p. 18.

Para um questionamento, no registo da hermenéutica filoséfica, do conceito de saber em Levinas,
cfr. H.G.Gadamer, «Biirger zweier Welten» in colectivo, Das Erbe Europa, Suhrkamp, Frankfurt-
-am-Main, 1989, p. 107-108; David Wood, Philosophy at the Limit. Problems of modern european
thought, Unwin Hyman, Boston, Sydney, Wellington, 1990, cap. 7, p. 118-131; A. Fabris, «Emmanuel
Levinas. Zwischen Ethik und Hermeneutik» in Philosophischer Literaturanzeiger, Band 41, Heft
3, Juli-Sept., 1988, p. 288-300. E ainda, para uma critica do saber segundo Levinas levada a cabo a
partir do registo ainda onto-fenomenol6gico do mesmo, enquanto fundado na relagio interlocutiva e
na alteridade da relagdo, cfr. Jacques, Francis, L’espace logique de ’interlocution, PUF, Paris,
1985.

263 cfr. MT, p. 9.

264 op. cit., p. 9. O “saber” da morte chega-nos pela via da linguagem: modo ainda de dizer que
o sentido do sem-sentido da morte nos chega através do outro que, expressdo, nos dd a palavra.
E uma ideia importante que Autrement qu’étre...em toda a amplitude pord em cena e que queremos
desde j4 sublinhar: a primazia acordada por Levinas ao outro, de quem o sujeito € refém (otage) é a
da ineludivel anterioridade da linguagem.

Mas se Levinas defende que ¢ a partir da linguagem que nos chega o sentido da morte como
impossibilidade de toda a possibilidade, isto €, como impossibilidade do principio fenomenolégico
do como tal - quer da morte quer do outro - ndo serd esta mesma linguagem - linguagem que herdamos
do expressivo rosto do outro - que, na sua ambiguidade estrutural, dita a impossibilidade e da morte
e do outro? E, se assim for, fard sentido a distancia critica que reiteradamente Levinas assume em
relagio a Heidegger, o qual, na sua ptica, pensaria a morte como possibilidade da impossibilidade
e, portanto, como uma lucidez e uma virilidade supremas do sujeito (Da-sein)? Se pensada a partir
da linguagem (de uma linguagem de palavras indecidiveis, proféticas, enigmaticas ou inspiradas), que
diferenga existird entre pensar a morte como possibilidade da impossibilidade (Heidegger) e
impossibilidade da possibilidade (Levinas)? Sem fazer desta diferenga um motivo essencial da nossa
investigagdo, a ela aludiremos mais detalhadamente na alinea seguinte deste mesmo pardgrafo: A morte
como a-Deus (Levinas) e como Sein-zum-Tode (Heidegger).

265 Facto que permite reiterar a sua distdncia relativamente a Heidegger: «Heidegger dit la mort
certaine au point de voir dans cette certitude de la mort I’origine de la certitude méme, et il se refuse
a faire venir cette certitude de I’expérience de la mort des autres.», MT, p. 11.

266 «Je pense que I'Humain consiste précisément A s’ouvrir 2 la mort de I'autre.», «Le philosophe
et la mort» in AT, p. 163.

pp- 119-203 Revista Filosdfica de Coimbra —n. 11 (1997)



A morte segundo Emmanuel Levinas: limite-limiar do eu inter-essado 171

«Partindo do Holocausto penso na morte do outro homem, penso no outro
homem por quem, nio sei porqué, nos podemos jd sentir como sobreviventes
responsaveis» 267,

A morte do “outro homem” ¢, para Levinas, sempre primeira: a morte do
outro em mim (“experiéncia” do endividamento insalddvel na prépria indivi-
duagio do sujeito ou heteronomia) € mesmo a iinica morte que o sintagma “a
minha morte” ou a “morte do préprio” consente e designa. Na entrevista conce-
dida a Ch. Chabanis, e relativamente a questdo que este lhe langa a propésito da
morte como «intrusdo do desconhecido, do nunca acontecido num mundo onde,
em breve, tudo terd acontecido» 268, Levinas faz notar: «Falaremos desse outro
aspecto da morte. Qualquer coisa de novo se produz efectivamente; mas para nds
que assistimos & morte do outro homem. Nio saberemos nunca o que ela significa
para o proprio morto. Nem sequer sabemos o que pode existir de legitimo na
férmula: para o préprio morto. Mas para o sobrevivente, hd na morte de outrem
a sua desaparigdo e a soliddo extrema desta desaparigio» 267,

Apercebida a partir do morrer do “outro homem”, a morte €, para o sobrevi-
vente, a desapari¢io empirica da expressividade de movimentos que animavam
a vida daquele, isto ¢, a morte €, na sua necessidade ou na sua irredemivel
iminéncia - «no seu irredutivel movimento de aproximagdo» 270, diz Levinas -
irremediavelmente fim e nada. Ou seja, num certo sentido - ¢ num sentido sempre
certo! - a morte € fim e nada. Ela marca bem o fim do tempo que é dado ao sujeito
(para) viver. A este nivel, admite Levinas,

«a morte aparece como passagem do ser ao jd-ndio-ser, entendida como
resultado de uma operagio I6gica: negagio» 27!

Porém, ainda que pensada como fim ¢ nada, como desaparigdo ou
aneantizagdo do outro, a morte é pensada ¢ dada ndo a partir do ser, mas
justamente a partir de alguém: a partir da mortalidade inscrita no rosto do outro
de onde a expressdo que, vé-lo-emos, o define se extingue 22, Pelo que mesmo
na sua negatividade, isto ¢, mesmo como fim e nada, a morte, 0 «sans-réponse» 273
da morte, a priori de todo o a priori, € insepardvel da relagio ao outro. La Mort
et le Temps refere nos seguintes termos a descrigdo, ainda fenomenolégica, do
registo inter-pessoal no qual, segundo Levinas, a morte ¢ dada a pensar:

267 «En partant de I"holocauste, je pense & la mort de 'autre homme, je pense 4 'autre homme,
dont je ne sais pas pourquoi, on peut se sentir déji comme un survivant responsable.», «Le philosophe
et la mort» in AT, p. 166.

268 «|'intrusion de I'inconnu, du jamais arrivé, dans un monde ou, bientét, tout est arrivé.», «Le
philosophe et la mort» in AT, p. 162.

269 «Nous parlerons de cet autre aspect de la mort. Quelque chose de nouveau se produit en effet;
mais pour nous qui assistons a la mort de |'autre homme. Nous ne saurons jamais ce qu’elle signifie
pour le mort lui-méme. Nous ne savons méme pas ce qu'il peut y avoir de légitime dans la formule:
pour le mort lui-méme. Mais pour le survivant, il y a dans la mort d’autrui sa disparition et la solitude
extréme de cette disparition.», op. cir., p. 162-163.

270 «dans son irréductible mouvement d’approche», TI, p. 259.

271 «La mort apparait comme passage de I'étre au ne-plus-étre entendu comme résultat d’une
opération logique: négation.», MT, p. 10.

272 «Quelqu’un qui meurt: visage qui devient masque. L'expression disparait.», MT, p. 14.

2713 MT, p. 10.
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«Tudo quanto podemos dizer e pensar da morte .... parece-nos antes de mais
que o obtemos em segunda mdo .... Este saber vem-nos da experiéncia e da
observagdo dos outros homens... - e conclui - E na relagdo com outrem que
pensamos a morte na sua negatividade» 274,

E justamente pelo facto de o sentido da morte comegar na proximidade de
outrem, na vulnerabilidade ou na mortalidade do seu rosto, que a violéncia da
morte - associada por Levinas a prépria alteridade de outrem - ndo €, como j4
ndo o tinha sido em Le Temps et I’Autre (1947), a prova suprema do sujeito
contra o nada, tal como, a seus olhos, se deduz das andlises heideggerianas do
Sein-zum-Tode. Tio pouco se limita a ser um “saber” em segunda méo. Na morte,
o sujeito ndo enfrenta apenas o nada, mas alguém. Mais precisamente: o nada
de alguém e o mistério que abisma este nada.

«A experiéncia da morte, da morte que ndo é a minha, é “experiéncia” da
morte de alguém, de alguém que de repente estd para além dos processos
biolGgicos, de alguém que se associa a mim a maneira de alguém» 275,

Levinas € explicito: na morte o sujeito enfrenta nao o nada, mas alguém -
alguém que desaparece, alguém que, de repente, «estd para além dos processos
biolégicos», alguém, em suma, que é um rosto que se extingue e cuja extingao
remete para o desconhecido. Para o mistério. Para o mistério de uma alteridade
absoluta! E para o mistério porque deste nada, deste nada. misterioso, o sujeito
nada sabe. Nada pode saber!

«A morte - declara Levinas - é¢ o mais desconhecido dos desconhecidos. Ela
é mesmo diferentemente desconhecida em relag@o a qualquer outro desconhecido
.... a morte €, em primeiro lugar, o nada do saber» 276,

Neste sentido, neste sentido sempre certo, insistimos, a morte, a morte de
alguém «que de repente estd para além dos processos biol6gicos» revela-se, de
facto, uma facticidade empirica que limita o existir do sujeito. E, neste sentido,
0 nada misterioso erguido pela morte de alguém apresenta-se como o limite da
descrigdo fenomenoldgica da morte levada a cabo a partir da morte e do morrer
do “outro homem”. Mas, ji o sabemos, ndo se esgota neste limite. Se a morte se
apresenta ao sobrevivente como fim e nada, e se estes pdem em cena o “nada do
saber”, € preciso que haja neste fim e nada outra direc¢do para além da que,
inexoravelmente, leva ao fim. Uma direcg@o que € preciso perscrutar porque, como
o filésofo o advoga, o fim e nada «ndo é apenas sendo um momento da morte» 277,
Um momento que exige ser pensado mais radicalmente. E mais radicalmente
porque, como vimos, deste limite ou deste fim e nada o sujeito-sobrevivente nao

2714 «Tout ce que nous pouvons dire et penser de la mort ....il nous semble de prime abord que
nous le tenions de seconde main.... Ce savoir nous vient de 1'expérience et de 1’observation des autres
hommes, ....C’est dans la relation avec autrui que nous pensons la mort dans sa négativité.»,
MT, p. 9.

275 «L’expérience de la mort qui n’est pas la mienne est “expérience” de la mort de quelgu’un,
quelqu’un qui d’emblée est au-dela des processus biologiques, qui s'associe 4 moi en guise de
quelqu’un.», MT, p. 14.

76 «La mort est le plus inconnu des inconnus. Elle est méme autrement inconnue que toute
inconnu....la mort est d’abord le néant du savoir.», «Le philosophe et la mort» in AT, p. 159.

277 «n’est qu'un moment seulement de la mort», MT, p. 17.
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dispoe de nenhum saber. Ele patenteia-se mesmo como o “nada do saber”. Na
radicalidade na qual Levinas faz questdo de a pensar, a “experiéncia” da morte
do outro ndo se revela como a “experiéncia” do nada, “outro” do ser, mas como
a intrusdo traumdtica do desconhecido ou do refractirio a luz - a prova da
nocturnidade abissal de um mistério absoluto. Numa palavra, a morte revela-se
como uma ambiguidade de nada e de desconhecido ou de mistério. Mesmo se
pensada a partir da analise da morte do “outro homem”. De facto, pensada a partir
do morrer de outrem, a morte, o escindalo da morte, para além de se apresentar
como fim e nada do qual nada se pode saber, revela-se também, e ao mesmo
tempo 28, como o desaparecimento de alguém num «para além dos processos
biolégicos», isto €, num algures misterioso ou, no dizer levinasiano, a morte
revela-se uma partida sem regresso, uma «partida “sem deixar direc¢@o”» 27 para
o desconhecido. Isto &, para o «ailleurs», o «autrement», 0 «autre»... que o incipit
de Totalité et Infini, na beleza impar da sua descri¢do, anuncia 280, Numa palavra,
para o que se subtrai a luz, e, portanto, ao saber e ao poder e, enquanto tal, ao
mesmo tempo que os limita abissicamente faz do abismo deste limite um limiar.
Um limiar que abre para o excesso de um desconhecido absoluto e, por isso,
absolutamente inquictante 28!, Um limiar que Levinas, inscrevendo-se fecunda e
singularmente 282 no seio da ocidentalidade filoséfica - uma ocidentalidade filosé-
fica que, determinantemente, pensou a morte a partir do ser - detecta ji na prépria
morte de Sécrates. A que Platdo, que a narrard, ndo assiste! Servindo-se, desta
feita, da evocagdo da morte de S6crates no Fédon (117e-118a) platénico, Levinas

218 ¢fr. MT, p. 10.

11 «départ “sans laisser adresse”», MT, p. 10.

Partida sem regresso, a morte €, ao tempo de Totalité et Infini, o movimento que se contrapde
ao da obra. Dir-se-d que a morte constitui o préprio limife-limiar da obra e da vontade que nela se
cristaliza - o limite-limiar da metafisica.

280 Como Cath. Chalier também refere, salientado a singularidade do pensar levinasiano da morte:
«L'autrement de la mort portrait....4 méditer toujours plus le sens de cet élan vers I'ailleurs qui
commence aujourd’hui, la vérité du mouvement vers I'autre, de son exces en soi.», Judaisme et
altérité, Verdier, Paris, 1982, p. 132

281 «L'in-quiétude de I'émotion ne serait-clle pas la question qui. dans la proximité de la mort,
serait précisément 4 sa naissance.», DMT, p. 26. O excesso, a excedéncia da emogdo estd na base da
convocagio, da fissura e da denucleagdo do sujeito que a ressente.

282 E dizemos fecunda e singularmente porque o drama da morte socrdtica ¢ narrada/interpretada
por um Platdo - que a ela ndo assiste - com o intuito de nela perscrutar a imortalidade da alma
individual - imortalidade que dard sentido & propria morte. Diferentemente, Levinas quer ver na
emogdo que acompanha a morte de Sécrates o simbolo de um choque sofrido que desnorteia ou
desordena a razio; o simbolo de um excesso, de um enigma ou de um mistério que se furta &
teorizagdo, de que constitui o limite abissico. Em Dieu, la Morte et le Temps escreve o nosso filésofo:
«Cette irréductibilité de I’émotionnel se montre méme dans I'effort socratique du Phédan, dialogue
qui tend A reconnaitre dans la mort la splendeur méme de I'étre (mort = étre dépouillé de tout voile,
étre tel qu’il se promet au philosophe et qui n’éclate dans sa divinité qu’avec la fin de la corporéité).
Méme 1a, I'approche de Socrate mourant ne perd pas sa résonance affective, alors que la
reconnaissance, dans le mourir, de cette annonce de 1'étre (Socrate sera enfin visible dans la mort),
se veut discours rationnel du savoir, théorie. C’est tout I'intention du Phédon: la théorie plus forte
que I’angoisse de la mort. Mais il y a dans ce dialogue méme I'excés de 1'émotion: Apollodore pleure
plus que les autres, il pleure au-deld de la mesure - et I’on doit chasser les femmes.», op. cit., p. 27.
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advoga que hd um excesso - um excesso perturbador, um excesso inquietante, um
excesso traumatizante - na morte que o sujeito sofre e que o altera:

«Ela (a morte) € simples passagem, simples partida - e, todavia, fonte de
emogdo contrdria a todo o esforgo de consolag@o» 283,

Porque do fim e nada deixado pela morte do outro, desaparecido num algures
misterioso, o sujeito nada sabe, a sua relagdo com a sua morte, com 0 excesso
incognoscivel que ela configura, ¢ um choque, um trauma, uma emogdo... uma
emogdo desmedida, uma emogdo que ndo enraiza na angistia do nada, mas no
medo e na inquietude do desconhecido que abisma este nada. Em La Mort et le
Temps Levinas di-lo assim:

«A relagiio & morte na sua excepgio....que confere & morte a sua profundidade
ndo é nem ver nem mesmo visada....relagio puramente emocional, emocionante
de uma emogdo que nilo ¢ feita da repercussio, sobre a nossa sensibilidade ¢ o
nosso intelecto, de um saber prévio. E uma emog¢do, um movimento, uma
inquietude no desconhecido» 284,

Por outras palavras: o fim e nada que a morte do “outro homem”, na sua
profundidade abissica, no seu excesso impossivel, pde em cena constitui para o
sujeito-sobrevivente que, no temor, as ressente ou as sofre aquilo que Maurice
Blanchot, singular e enigmaticamente, chamara «expérience inéprouvée». E em
L’écriture du Désastre:

«A morte impossivel necessdria: porque razdo estas palavras - e a experiéncia
inexperienciavel a qual elas se referem - escapam 4 compreensdo?» 285, Ngs
sublinhamos.

A impossivel morte necessdria, de que - a similitude de Levinas - Maurice
Blanchot diz que «o pensamento ndo pode acolher o que transporta em si e que
o transporta» 236, ¢ a “experiéncia” de um excesso absoluto ou, mais precisamente,
o limite do experiencidvel que se traduz no sobrevivente numa passividade
absoluta, num impoder e num nao-saber ressentido ou sofride diante da morte e
do morrer de alguém.

O desconhecido ou o misterioso da morte € sentido ou sofrido no desamparo
de uma afecgdo, de «uma afecgdo mais passiva do que um traumatismo» 287, pre-
cisa Levinas, que ilustra bem e a impoténcia e a nao-indiferenca do sujeito em
relagdo ao fenémeno da morte e, liminarmente, em relagio & morte do outro 288;

283 «est simple passage, simple départ - et cependant source d’émotion contraire 2 tout effort
de consolation.», MT, p. 10.

284 «Le rapport & la mort dans son ex-ception .... qui confére 2 la mort sa profondeur n’est ni
voir ni méme visée .... (mais) rapport purement émotionnel, émouvant d’une émotion qui n'est pas
faite de la répercussion, sur notre sensibilité et notre intellect, d'un savoir préalable. C’est une émotion,
un mouvement, une inquiétude dans I'inconnu.», MT in Cahiers de ['Herne, p. 26.

285 «La mort impossible nécessaire: pourquoi ces mots - et I'expérience inéprouvée a laquelle
ils se référent - échappent-ils 2 la compréhension?», M. Blanchot, L'écriture du désastre, Gallimard,
Paris, 1980, p. 110.

286 «La pensée ne peut pas accueilir cela qu'elle porte en elle et qui la porte», ap. cit., p. 110.

287 «une affection plus passive qu'un traumatisme», MT, p. 11.

288 £ neste sentido que, segundo Levinas, a morte constitui o limite do «moi arraché au concept
du Moi et au contenu d’obligations dont rigoureusement le concept fournit la mesure et la régle.»,
DVI, p. 119.
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a morte de alguém que ja ndo responde. Subtraida 2 luminosidade diifana da luz,
a relagdo a impossibilidade da morte necessdria ou inexoravel de alguém, insinua-
se como relagdo - «relagdo ex-cepcional (ex-cepgdo: apreender e por fora da
série)» 289 precisa de novo Levinas - com um mistério; isto €, como relagio com
aquilo que jd néo provém do sujeito, da sua energia e do seu labor e que ele sofre
numa passividade sem assumpgao. Numa arqui-passividade: uma passividade de
antes ou de além da oposigdo passividade/actividade.

Com efeito, dizer, como Levinas faz, que a morte é uma partida para o
desconhecido é afirmar a impossibilidade de uma experiéncia ou de um saber da
morte e, ipso facto, consignar a morte, 0 excesso inexoravel da morte, como uma
afec¢do traumdtica - como «uma afectividade sem intencionalidade» 2%° - que o
sujeito, «como se estivesse colocado sob um céu de chumbo» 29!, sofre. Uma
afecgdo traumdtica que adquire o tom daquilo a que Levinas chamard «culpabi-
lidade de sobrevivente» 292 - «culpabilidade sem crime» 23 - ou inelimindvel
passividade que se manifestard como “questio inquietante no seu sem repouso”,
como «questdo original sem posi¢do de questdo, sem tese» 2% e que, irremedia-
velmente, o alterard. O pathos sentido diante do desconhecido aberto pela morte
do outro ndo s6 conota a inelimindvel finitude do sobrevivente, a arqui-passivi-
dade na relagdo heterondmica ao morrer do “outro homem”, como a manutengio
do limite indetermindvel, inapropridvel, indecidivel que este morrer abre. Dai que
por «culpabilidade de sobrevivente” deva entender-se a culpabilidade, a imputa-
bilidade ou a responsabilidade de um sujeito, isto €, o temor de um sujeito que,
diante do enigma que constitui a morte de outrem, se descobre também mortal.
Ou temporal. Temor que niio é, como segundo Levinas o é em Heidegger, angiis-
tia diante do nada da morte, mas diante do desconhecido que na vulnerabilidade
ou na mortalidade do rosto do “outro homem” a morte revela. Temor que € uma
«inversdo do éxtase intencional» 295,

Dizer, por isso, que a morte, relagdo com alguém que ji ndo responde, é
relagdo com o «incognoscivel», com o «refractdrio a toda a luz», com o mistério,
é dizer que este alguém nio é, como o €, por exemplo, na V meditagio cartesiana
de Husserl 2%, um alter-ego - um “outro” do eu - conhecido ou constituido a partir

289 «relation ex-ceptionnelle (ex-ception: saisir et mettre hors de la série)», MT, p. 25

290 «une affectivité sans intentionnalité», MT, p. 19

21 «comme placé sous un soleil de plomb», DVI, p. 119

292 wune culpabilité de survivant», MT, p. 15

293 «culpabilité sans crime.», «Visage et Violence Premiére» in La différence comme non-
indifférence, ed. Kimé, Paris, 1995, p. 138

294 «question originelle, sans position de question, sans thése.», MT, p. 69

295 «inversion de I’extase intentionnelle», AE, nr. 24, p. 110

296 c¢fr, Husserl, E., Méditations cartésiennes, trad. De G. Peiffer/E.Levinas, ed. Vrin,
Paris, 1992, V Méditation, p. 148-242, de onde recordamos as seguintes afirmagdes: «....mon ego
propre, donné dans une aperception constante de moi-méme, existe en ce moment, d’'une maniére
actuelle, avec le contenu de son hic. 1l y a donc un ego apprésenté comme autre. La coexistence
incompatible dans la sphére primordiale devient compatible par le fait suivant: mon ego primordial,
qui constitue pour lui d'autres ego, le fait au moyen de I’aperception apprésentative qui, conformément
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da apodicidade do eu 27, mas «aquilo que eu néo sou. E é-o0 nio devido ao seu
cardcter, a sua fisionomia ou a sua psicologia, mas devido & sua prépria
alteridade» 2%8.

E neste sentido que a morte, que a ameaga da morte ndo dd conta da resis-
téncia de um qualquer obsticulo que o sujeito poderia contornar ou apropriar, mas
de uma resisténcia absoluta - a resisténcia de um segredo absoluto, de um mistério
indecifravel: o da alteridade! A ameaga da morte ameaga a partir do além, a partir
do invisivel... a partir do outro, cuja alteridade atinge o eu «num mau designio
ou num julgamento de justiga» 2%, Numa palavra. O mistério da morte anuncia
e paradigmatiza o préprio mistério da alteridade que se revelard na face de outrem.
Tal é a direcgéio aberta pelo fim e nada da morte pensada a partir da morte e do
morrer do outro. Mais precisamente, pelo desconhecido que abisma o fim e 0 nada
da morte. Dela, diz Levinas,

«o seu segredo determina-a - ela aproxima-se sem poder ser assumida» 90,

O mistério ou o enigma da morte - que diz a sua subtracgdo a luz e, portanto,
ao poder da vontade, da consciéncia e do saber - anuncia o absoluto de uma
alteridade revelada na alteridade de outrem que, relativamente ao Mesmo que a
sofre, ndo é simétrica 39! nem reciproca, mas absoluta.

«A relagd@o com o Outro ndo € - previne o filosofo - uma idilica e harmoniosa
relagdo de comunhio, nem uma simpatia pela qual, colocando-nos no seu lugar,
nés o reconhecemos como semelhante a nds, mas exterior a nds; a relagio com
o Outro € uma relagdo com um Mistério. E a sua exterioridade ou, antes, a sua
alteridade....que constitui todo o seu ser» 302,

a son sens spécifique, n’exige et n'admet jamais sa confirmation par une présentation.», op. cif.,
p. 193-194.

E ainda: «L'explicitation transcendentale nous a montré .... que I'ego transcendental .... se saisit
tout aussi bien soi-méme, dans son étre primordial propre, que, sous forme de son expérience
transcendentale de I'autre, les autres ego transcendentaux, bien que ces derniers ne soient pas donnés
directement eux-mémes ni dans I’évidence apodictique absolue, mais seulement dans I’évidence de
I'expérience “extérieure”. Autrui, je I’appréhende “en” moi, il se constitue en moi-méme par
I'apprésentation sans y étre présent “lui-méme”.», op.cit., p. 239.

297 cfr. Husserl, E., Méditations Cartésiennes, trad. G. Peiffer/E. Levinas, Vrin, Paris, 1992,
I Meditagdo, § 9, p. 47-50; Idées directrices pour une phénoménologie, trad. P. Ricoeur, Gallimard,
Paris, 1950, cap. Ill e IV.

298 «ce que moi, je ne suis pas. Il I'est non pas en raison de son caractére, ou de sa physionomie,
ou de sa psychologie, mais en raison de son altérité méme.», TA, p. 75.

299 «mauvais dessein ou dans un jugement de justice.», TI, p. 260.

300 «son secret la détermine - elle s’approche sans pouvoir étre assumée.», TI, p. 261,

301 Esta reciprocidade da relagio inter-subjectiva estd, na O6ptica do nosso filésofo,
admiravelmente patente «Dans le roman de Blanchot, Aminadeb», onde «cette situation est poussée
jusqu'a I'absurde. Entre les personnes qui circulent dans la maison étrange ol se passe I’action, ol
il n'y a aucune oeuvre A poursuivre, ol elles demeurent seulement, c’est-a-dire elles existent, cette
relation sociale devient la réciprocité totale. Les étres ne sont pas interchangeables, mais réciproques,
ou plutét ils sont interchangeables parce qu'ils sont réciproques. Et dés lors la relation avec |’autre
devient impossible.», TA, p. 75.

302 «La relation avec I'autre n'est pas une idyllique et harmonieuse relation de communion, ni
une sympathie par laquelle nous mettant 4 sa place, nous le reconnaissons comme semblable i nous,
mais extérieur A nous; la relation avec I’autre est une relation avec un Mystére. C’est son extériorité,
ou plutét son altérité....qui constitue tout son étre.», TA, p. 63.
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Eis a razdo pela qual o enigma da morte (ou) do outro constitui uma “expe-
riéncia” central para o sujeito que a sofre: a morte do “outro homem™ permite
surpreender a «hemorragia do para o outro» 3%, a arqui-passividade, abrindo
assim a via a que Levinas chama «surplus de la socialité» 3%, Isto €, a via - a
via ético-metafisica - que anuncia a possibilidade de o sujeito, traumatizado pelo
excesso enigmitico da morte do outro em relagio ao seu saber, ao seu ver e ao
seu poder, conter mais do que o que pode efectivamente conter. A via que d4,
enfim, conta da «identidade desemparelhada” 3% do sujeito. De um sujeito que
se descobre mortal. Como bem diz Paul-Laurent Assoun, o (des-)encontro com
a morte provoca «uma detumescéncia metafisica» 6 ao sujeito fenomenal.
E, contundente, Levinas, por sua vez, declarard:

«0O morrer, como morrer do outro, afecta a minha identidade de Eu (Moi),
tem sentido na sua ruptura do Mesmo, na sua ruptura do meu Eu, na sua ruptura
do Mesmo no meu Eux» 307,

Nesta alteracdo da Mesmidade do Eu consiste, alids, a positividade da
«afecgdo traumdtica» da morte pela qual nem a intencionalidade 3% ¢ mais o
segredo tltimo do psiquico, nem o tempo é mais pensado como limitagao do ser
mas como relagdo com o Infinito, nem a morte é mais apenas aneantizagdo, mas
mistério e, ipso facto, questdo (infinita ou prece) necessdria que pde o ser-do-
-sujeito-para-si em questio, a fim de que esta relagio com o Infinito ou tempo
(e linguagem) se produza.

Em sintese: a misteriosa ou enigmdtica morte do outro pde o para-si do
sujeito em questdo num duplo sentido:

- no sentido em que anuncia a suspensio do movimento centripeto da
subjectividade fruinte que, face ao outro, se reconhece constitutivamente
mortifera, assim pondo o egoismo do para-si em questdo. Isto €, no sentido em
que € fim. E por este por em questdo, é por esta ordenagdo, por este puro ponto
de interrogagdo que, silencioso, ressoard no rosto vulnerdvel ou mortal do outro,
préximo nunca préprio - nunca apropriado - que o sem-sentido da morte se
estende, segundo Levinas, para além do ser. Diante da mortalidade expressa no
rosto do “outro homem”, o conatus essendi, a perseveranca ontolégica, na qual
a vontade consciente é alfa e Gmega, é posta em questdo e, por detrds do ser
persistindo egoisticamente no seu ser, assiste-se 4 génese da «maravilha do eu
desembaragado de si e temendo por outrem» 3%, Temendo pela mortalidade de
outrem. Refira-se, insistindo, que este questionamento do para-si, que a morte
expressa no rosto do outro pde em cena, ndo é nem um acto reflexivo, pela via
do qual o eu se impde, nem a entrada do eu num discurso supra-pessoal coerente

303 «I’hémorragie du pour I'autre», AE, p. 93.

304 cfr. TI, p. 244,

305 «identité dépareilléen, AE, p. X.

306 «une détumescence métaphysique», Paul-Laurent Assoun..... p. 137.

307 (e mourir, comme mourir de |'autre, affecte mon identité de Moi, il est sensé dans sa rupture
du Méme, sa rupture de mon Moi, sa rupture du Méme dans mon Moi.», MT, p. 15.

308 cfr. MT, p. 12.

309 «merveille du moi débarrassé de soi et craignant pour I'autrui.», op. cit., p. 92.
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e universal, nem ainda o fim da instdncia subjectiva, mas uma eleigdo. A saber,
«a promogao a um lugar privilegiado de que depende tudo o que ndo é eu» 319,
Para Levinas o eu s6 € eu na medida em que € eleito. O que significa que nao
tendo ele nem a génese nem a razdo de ser em si proprio, €, no entanto, a condigdo
para «tudo o que ndo € eu». Entenda-se, a condigdo para o limiar, aberto pelo
mistério da morte, se fazer sentir como acolhimento do porvir puro, do «além
do rosto» ou da transcendéncia transcendente até a auséncia. Numa palavra: a
condigdo para o porvir puro ou o excesso inelimindvel da morte entrar - alterando
- singularmente no presente ou na “experiéncia” do sujeito.

«Ser eleito significa, em relagio 2 consciéncia transcendental, uma
passividade extrema» 3!, declara Levinas.

M0 «la promotion & une place privilégiée dont dépend tout ce qui n'est pas moi», «Transcendance
et Hauteur» in EL, cahiers de I'Herne, Paris, 1991, p. 102

311 «Eitre €lu, cela signifie par rapport A la conscience transcendentale, une passivité extréme.»,
«Visage et violence premiére» in La différence comme non-indifférence, ed. Kimé, Paris, 1995,
p. 138. Refira-se que é nesta eleicdo do sujeito como responsabilidade pré-origindria que,
diferentemente de P.Ricoeur e em resposta s criticas que este na sua obra Soi-méme comme un autre
(ed. Seuil, p. 380-392) lhe langa, Levinas vé a dignidade - «dignité d’'élu» ( in «L’unicité humaine
du pronom Je» in colectivo, Ethique et Responsabilité. Paul Ricoeur, A la Baconnigre, Neuchitel,
1994, p. 36) - do sujeito como possibilidade de ele vir a sofrer o apelo langado pelo rosto do outro,
gragas ao qual esta dignidade de eleito, esta «unicité d’irremplagable», esta «unicité d'élu» (TI,
p. I1I) se cifrard no « pour I’autre™ de la responsabilité comme charité originelle et primordiale, comme
gratuité en face du visage d’autrui.» («L'unicité humaine du pronom Je», p. 36). Esta dignidade de
eleito ou «cette non-indifférence a soi-méme» (op. cit. p. 36), que Levinas faz corresponder 2
designagdio ricoeuriana de “estime de soi”, ndo se reduz, portanto, como Ricoeur advoga, & «générosité
du “pour I'autre”» (ep. cit, p. 35-36), mas, no préprio dizer levinasiano, «elle transparait....dans la
responsabilité initiale et incessible....en guise de dignité d'élu qui....s'énnonce dans ['unicité humaine
du pronom je» (ap. cif., p. 36). O que ¢ reafirmar a ambiguidade constitutiva da subjectividade do
sujeito em e para-si. Subjectividade que, como temos vindo a assinald-lo, ndo constitul um primeiro
degrau a partir do qual um sujeito constituido se abriria a um segundo e definitivo registo - justamente
o do ser-para-outrem. Porque separado, o sujeito em e para-si € j4, A partida, um sujeito vulnerdvel
e passivo; passividade que reflecte a estima de si como condigio do para-outrem da responsabilidade
ético-metafisica. E justamente a separagdo que permite pensar a distincia ou a diferenga entre o sujeito
e ele mesmo, entre o sujeito e o mundo, entre o sujeito e o outro e, finalmente, entre o outro € o
mundo no registo da independéncia ontolégica, pois sem esta nenhuma alteridade seria pensédvel no
plano da socialidade e da justica. O que € reafirmar a necessidade da individualidade, do «dur noyau
de I'unique» (AE, p. X), da estima de si, para sofrer o trauma da transcendéncia e, portanto, para,
em-si separado de si, se predispor ao acolhimento ético do outro. Da separagdo depende a assimetria
da relagdo ética com outrem. Que Ricoeur, enquistado na «dimension ontologique du soi» (R. Simon,
Ethique de la responsabilité, ed. du Cerf, Paris, 1993, p- 144), no admite: «Soi est immédiatement
structuré par I'altérité. Dans Soi-méme comme un autre, j’ai voulu montrer que 1’ ipséité - la
propriété réflexive du soi - était essentiellement liée 2 sa capacité réceptive A I'égard de I’altérité.»
(op. cit., p. 24). Ora, todo o problema reside no modo de determinar esta «capacité réceptive», (que
em Levinas ndo € capacidade mas trauma), como, alids, o préprio Ricoeur reconhece (op. cit., p.
25). Modo que para este filésofo é o da reciprocidade inter-pessoal (op. cit., p. 24). Pelo que,
distanciando-se criticamente de uma concepgio substancialista da identidade que designa por «identité
idem», a que contrapde a «identité ipse» constituida narrativamente, isto €, constituida pela relagio
de alteridade e de mutualidade, Ricoeur parece, todavia, desatender aos “efeitos” da alteridude (que
para Levinas € primeira, isto €, que precede e excede; que excede sempre) no registo da “idealidade”
ou da identificacdo do sujeito. “Efeitos” que em nosso entender interditariam a comparagao que intitula
a sua obra: Soi-méme comme un autre e justificam a assimetria da relagdo ética ao outro, segundo
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Emmanuel Levinas, justificando assim a impossibilidade, também sublinhada por um R. Simon
«frappé....par le peu d’attention que P. Ricoeur accorde aux concepts de “créaturialité” et d' “élection”,
qui - acrescenta - sont pourtant de premiére importance dans la pensée levinasienne», (L’éthique de
la responsabilité, ed. du Cerf, Paris, 1993, p. 145), de «passer de |'éthique ricoeurienne & I’éthique
lévinasienne» (op. cit, p. 144). Porque pensada no registo ontolégico «on peut se demander - adianra
ainda o mesmo Simon - si la critique de P. Ricoeur rejoint toujours la pensée de E. Levinas», (op.
cit., p. 144). E o mesmo se poderd dizer, em nosso entender, das criticas que lhe sio dirigidas:

- quer a partir da érica discursiva ou da comunicagio de Habermas assente no principio de
universalizagdo argumentativa (cfr. A. Fortin-Melkevik, «L'exigence universaliste en éthique: natures
de I'homme et éthiques» in Revue d'Ethique et Thévlogie Morale, Le supplément, n° 179, déc., 1991,
p. 157-173), condigdo sine qua non da validade da norma de ac¢do pela qual os intervenientes sio
obrigados a participar na elaboragio da mesma. Mas se é certo que, ao imp6r a obrigatoriedade da
participagdo, o critério de universalidade de Habermas subtrai o sujeito ético a insularidade e ao
solipsismo, jd € menos certo que ela nio pressuponha a independéncia do pensamento subjectivo (ainda
que posteriormente confrontado argumentativamente com outros) e nio acabe por diluir a singularidade
da sua diferenga no espago da indiferenga que € o da comunidade consensual, resultado ou zelos do
discurso argumentativo. Na verdade, a comunidade aproximada a partir da comunicagio supde, para
o autor dos Prolégoméncs et compléments a la théorie de ’action communicationnelle e da
Théorie de I’agir communicationnel (Fayard, Paris,1987) a existéncia de sujeitos separados e
dotados, a partida, de convicgoes, de ideais e de motivagoes préprias. Ainda que este origindrio tecido
subjectivo esteja destinado a ser posteriormente ultrapassado pela via do discurso argumentativo,
originando entio «une communauté de convictions rationnellement motivées», ele €, todavia, o prdaprio
de um sujeito, A partida, supostamente isolado - de um sujeito que ainda ndo teria entrado no circuito
da comunicagdo com os outros. Por outras palavras. Porque i partida separado, as motivagdes
origindrias do sujeito ainda nio teriam sido postas em comum pela comunidade. E dai a critica de S.
Agacinski: «La communauté qu'instaure le discours argumentatif semble une communauté de sujets
pensants ot chacun coincide d'abord avec lui-méme avant de rejoindre I'autre et de pouvoir agir avec
lui. Elle se donne d'abord des sujets qui se représentent les raisons de leur action - pour élaborer
ensuite une communauté de sujets.», Critique de I’égocentrisme, Galilée, Paris, 1966, p. 27. Tal ¢
verdadeiramente o limite do discurso argumentativo. Um limite que, esquecido, faz com que a
comunidade instituida pelo discurso argumentativo seja uma comunidade de sujeitos pensantes que,
antes de encontrarem o outro e de poderem agir sobre ele, coincidiriam consigo mesmos. Assim
pensada, nem a comunidade do consenso nos parece dar qualquer lugar ao outro ou ao diferente, isto
é, A pluralidade das vozes ( e a pluralidade das vozes na prdpria voz de cada um, tendo em conta
que a lingua é sempre herdada, isto é, precede e, porque precede. excede. excede sempre o sujeito
que dela se apropria, apropriando-se enlutada ou infinitamente endividado de si: apropriagdo que se
traduz nas referidas motivagdes, valores... numa palavra, na sua singularidade (jd sempre contaminada
pelo universal que por sua vez nunca € simplesmente o outro absoluto da singularidade como
Habermas parece defender quando afirma: «Individualisme et universalisme sont les deux fuces d'une
méme pitce de monnaie», «Etre résolument moderne» in Autrement, 102, Nov., 1988, p. 29. Nés
sublinhamos.)) nem, portanto, e ipse fucto i conflitualidade dos conflitos, tepes a partir do qual, é
sabido, o préprio Aristételes parte para pensar a justica. Embora Habermas argumente que «Un
consensus n’est pas quelque chose d'affirmatif, mais une double négation.» (op.cit., p. 28). Na nio-
-positividade do consenso é bem visivel a sombra imensa de Hegel, da Aufhebung hegeliana! Pergun-
te-se: como € que uma tal comunidade de convicgdes racionalmente motivadas pode transpor as suas
divisdes e justificar e garantir que a comunidade social, politico-juridica que ela instaura seja, a0
mesmo tempo, mais racional e menos limitadora do que outras que, como ela, também visam a
unidade através do polimento das diferengas patente na unidade de convicgdes ditas comuns e também
obtida por meios racionais? E isto porque, segundo Habermas, «L’action communicationnelle consiste
A lier les plans d'action de différents acteurs en utilisant la force rationnellement motivante impliqué
dans les actes de langage illocutionnaires» («Etre résolument moderne» in Autrement, n° 102, Nov.,
1988, p. 28). A ser assim pergunte-se de novo: como podem o assentimento racional dos interlocutores
e 0 sucesso dos actos ilocutérios garantir absolutamente a racionalidade de uma argumentagdo?
Racionalidade que ¢é para Habermas «d’abord la disposition dont font preuve des sujets capables de
parler et d’agir 4 acquérir et & appliquer un savoir faillible - e acrescenta ainda - ....1a rationalité se
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A eleigao transfigura a subjectividade aliendvel da necessidade e da vontade
«virando-as para os recursos da sua interioridade» '2. Neste sentido, a eleigdo
ou a moralidade inverte o movimento de interiorizagdo e de apropriagdo do eu,
advogando que ele existe gragas ao “recurso da sua interioridade” que o questio-

mesure 2 la faculté qu'ont des personnes, responsables et participant A une interaction, de s'orienter
en fonction d’exigences de validité qui reposent sur une reconnaissance intersubjective. La raison
communicationnelle fixe les critéres de rationalité en fonction des procédures argumentatives qui visent
A honorer, directement ou indirectement, les prétentions A la vérité propositionnelle, A la justesse
normative, A la sincérité subjective et enfin A la cohérence esthéthique.» (Le discours philosophique
de la modernité, ed. Gallimard, Paris, 1988, p. 371-372). Se a proposigio habermasiana no seu todo
nos mereceria um lentissimo comentdrio, impossivel para os objectivos que de momento visamos,
ndo podemos, no entanto, deixar de indagar o que distingue «les critéres de rationalité» da razdo
comunicacional e «la force rationnellement motivante» que lhe € prépria de uma forga manipuladora
que tenha também em mente o consenso? Como certeiramente Agacinski argumenta: «Le oui fasciste
a la voix unique du chef constitue aussi, & sa fagon, une acceptation des interlocuteurs, il constitue
aussi un consensus.» E conclui: «Il n’est pas si facile de distinguer tranquillement la “force sans
violence du discours argumentatif”’ de la “manipulation” si le critére de rationalité et 1'idéal de société
restent I'acceptation consensuelle de convictions communes.», Critique de I’égocentrisme, Galilée,
Paris, 1996, p. 28.

Se muito espinosistamente Bataille proclama que «le sommeil de la raison .... engendre des
monstres» (Théorie de la réligion, idées/Gallimard, Paris, 1973, p. 145) ndo € menos verdade que
uma (neo)-racionalidade cega para a sua cegueira congénita nio deixa também de nio evitar a
iminéncia do pior. E, neste sentido, a heteronomia estrutural do sujeito levinasiano (um Levinas
injustamente atirado pela ética do bom-senso comunicacional para o que Habermas, citando Susan
Handelman, designa por «I"herméneutique hérétique juive»: «La phrase (de Levinas) est frappante -
escreve Handelman - et éminemment rabbinique; la Torah, la Loi, I'Ecriture, Dieu, dit-il, sont encore
plus importants que Lui. Nous pourrions dire que....I'hérméneutique hérétique juive ne vont rien
d’autre: délaisser Dieu, mais perpétuer une Torah, I'Ecriture de la Loi, selon leur propre voie déplacée
et ambivalente» ( Susan Handelman citada por J. Habermas in Le discours philosophique de la
modernité, p. 217) que advoga o endividamento in-finito a primazia do “outro homem™ - que 0 mesmo
€ dizer & primazia de uma linguagem de palavras ambiguas, proféticas ou inspiradas - €, no desconforto
de um pensamento que suspeita da predica¢io, um alerta e uma vigilia sempre intranquila para tentar
evitar o pior.

- quer a partir da onto-fenomenologia de F. Jacques que, nomeadamente, se pergunta se o sujeito
ético-metafisico de Emmanuel Levinas «ne laisse pas de réintroduire un primat paradoxal du moi»,
F. Jacques, Différence et subjectivité, Aubier, Paris, 1982, p. 165. O préprio Levinas responde 2
objecgiio, dizendo: «La “découverte” d’autrui....subvertit 1'approche transcendantale du mei, mais
conserve le primat égologique de ce moi qui reste unique et élu dans sa responsabilité irrécusable.
Chez Francis Jacques, il reste une priorité du connaitre. Or, il m'importe de faire admettre que toute
pensée n’est pas connaissance, ni n’est fondée....sur la présence ou sur la représentation; que le sensé
n’est pas épuisé par la science ou I'expérience qui se produit dans le conscient, ni dans le secret qui
serait la cachette ou la pudeur de I'inconscient.», HN, p. 213.

Para a oposi¢io de Ricoeur (oposi¢do firmada na reciprocidade da relagio ética e no seu
fundamento ontoldgico) a Levinas, cfr. P. Ricoeur, «<Emmanuel Levinas, penseur du témoignage» in
Répondre d’Autrui. Emmanuel Levinas, La Baconniére, Neuchitel, 1989, p. 17-40; ibid, Soi-méme
comme un autre, ed. Seuil, Paris, 1990, p. 221-222; 380-383; ibid, «J'attends la renaissance» in
Autrement, n® 102, Nov., 1988, p. 175-183; ibid, «Avant la loi morale: |'éthique» in Encyclopaedia
Universalis. Para a resposta levinasiana is objecgdes de P. Ricoeur, cfr. «L'unicité humaine du pronom
Je» in Répondre d’Autrui. Paul Ricoeur, La Baconniére, Neuchitel, 1994, p. 35-36. E para uma
excelente sintese da relagdo irremediavelmente conflitual entre Paul Ricoeur e E. Levinas, cfr.
R. Simon, Ethique de la responsabilité, ed. Cerf, Paris, 1993, nr. 19, p. 144-146.

312 «en les tournant vers les ressources de son intériorité.», TI, p. 275.
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namento da morte desbrava. Questionamento que se mostrard como uma tensdo
nova no seio do Eu-Mesmo que abrird, tornando-o soliddrio de outrem. Ou seja,
fim e nada, a morte do outro, que assinala o limite do imperialismo e do egoismo
do eu, ndo o erige como um momento da ordem universal de uma razio logocén-
trica, mas confirma-o na sua ipseidade - uma ipseidade «necessdria para fazer
direito ao outro» '3, proclama o filésofo.

- e no sentido em que, a0 mesmo tempo, vai obrigar o sujeito a responder
pelo seu direito a ser ou a justificar-se. A justificar-se, ndo diante do viril e cruel
juizo da histéria, mas diante de Deus ou da transcendéncia (a-Deus) para onde
abre o porvir misterioso da morte plasmado no rosto de outrem. Este ordena a
ndo-indiferenga pela morte de outrem, suscitando o temor por tudo quanto no
existir do eu egoista possa ser violéncia e usurpagio. Temor que exige a justifica-
¢do do direito a ser. Razdo pela qual este a-Deus da morte significa o declinio
da onto-fenomeno-logia, a suspensao da prioridade do ontolégico negador da
alteridade de outrem. Este a-Deus clamard na «ponta extrema do “ndo mata-
rds"» 314 ¢ despertard e inclinard o eu a justificar-se. Isto €, a de-por-se da sua
soberania e a «morrer pelo invisivel» 3%, que o mesmo é dizer a recear, mais do
que a sua prépria morte, a morte de outrem, encetando com ele uma relagio meta-
onto-fenomeno-ldgica. Isto é, uma relagdo ético-metafisica, da qual Levinas diz
que

«... nio é um saber, um conhecimento do Outro, mas tem como ponto de
partida a sua fraqueza. Ela consiste em ser tocado pelo seu ser-exposto-a-
-morte» 3¢,

Em suma, expressa como auséncia de expressdo no rosto do outro, a morte,
anacronia ¢ contratempo, € o

«despertar do para-si bastando-se na sua identidade pela alteridade inabsor-
vivel do outro, incessante enfranquecimento do Mesmo....A manutengido deste
despertar, pensado concretamente ¢ até  sua énfase, € uma responsabilidade por
outrem....Despertar que jamais cessa....Despertar pelo infinito - mas que se
produz concretamente sob a forma de um apelo irresistivel a responsabilidade» 3'7.

Diante da vulnerabilidade ou da mortalidade do rosto do “outro homem”
erige-se, no coragio da prépria identidade inter-essada - e contra esta identidade
e contra a perseveranga no ser de um ente seguro do seu direito a ser - uma
responsabilidade por outrem a quem o sujeito estd desde sempre jd votado - antes

313 «pécessaire pour faire droit a |'autre», op.cit., p. 105.

314 «]a pointe extréme du “tu ne commettras pas d’homicide™», «De I'Un a I"Autre» in EL,
cahiers de I'Herne, Paris, 1991, p. 93.

315 «mourir pour I'invisible», T, p. 5.

316 «,,, n’est pas un savoir, une connaissance de I’autre, mais il a comme point de départ sa
faiblesse. 11 consiste 4 étre touché par son étre-exposé-a-la-mort.», «Visage et violence premiére» in
La différence comme non-indifférence, ed. Kimé, Paris, p. 137.

37 «éveil du pour-soi se suffisant dans son identité par I'altérité inabsorbable de I"autre, incessant
dégrisement du Méme. .. Cette tenue-en-éveil, pensée concrétement et jusqu'a son emphase, est une
responsabilité pour autrui... Eveil qui ne s’arréte jamais....Eveil par I'infini - mais qui se produit
concrétement en guise d’un appel irrésistible a la responsabilité.», MT, p. 29.
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mesmo de ter expresso qualquer voto, antes mesmo de estar “presente” em si
préprio. 3'8

E neste sentido que a responsabilidade por outrem, como co-resposta ao apelo
que a vulnerabilidade ou a mortalidade do rosto de outrem exprime, revela uma
obediéncia que, na proximidade do rosto, € anterior a prépria escuta do apelo ou
do mandamento *'?. O anacronismo desta obediéncia, que precede a prépria escuta
da ordem como se a ordem se formulasse na prépria voz daquele que lhe obedece,
¢é a prépria modalidade da inspiragdo ou a heteronomia da obediéncia. Numa
palavra, o frauma ou o rastro do Infinito ou de Deus no finito que a violéncia da
morte anuncia, «rompendo precisamente com o intelectualismo do saber e
desenhando, na obediéncia & ordem absoluta, a prépria diacronia do futuro» 320,

E assim que a sujeigdo a ordem significada no rosto mortal do “outro homem”
€ j4 uma obediéncia ao Outro absoluto, isto €, «a palavra de Deus, na condigdo
de ndo nomear Deus senio a partir desta obediéncia» 2!, adverte Levinas.

E nesta sujeigdo electiva, nesta de-posigdo do “moi haissable” que a ética ou
a espiritualidade do humano significa e que o sentido do ser fenomenal, sob o
aguilhdo do mistério da morte, se transmuta em apelo a sua justificacdo - em
vocagdo de santidade 322, isto é, em «possibilidade de sentir o ser-para-a-morte-
do-outro mais intensamente do que o meu-préprio-ser-para-a-morte» 323

E o que o filésofo testemunhard, precisando o modo como a mortalidade,
enquanto fenémeno origindrio do sujeito descoberto diante da vulnerabilidade ou
da mortalidade do rosto do “outro homem”, se revela no chio da historia. Ou, e
mais precisamente, como € que se revela o limite-limiar do existir fenomenal do
sujeito através da inscricdo da vontade, que enquanto fenomenal o define, na
histéria. Em Totalité et Infini (1961), Levinas aproximard a morte como [imite
abissal do existir consciente, como impossibilidade de toda a possibilidade, e o
sujeito como um «ser contra a morte» 2% através da “experiéncia” da dualidade
ou da ambiguidade da vontade, da violéncia da guerra e do assassinio. Importa,
por isso, dilucidar agora como se manifesta esta violéncia primeira que € a
mortalidade essencial da identidade do Eu-Mesmo como vontade, liberdade e
consciéncia, atentando na morte ndo como o fim do sujeito, mas como um
veemente desmentido da pretensa soberania do registo onto-econémico da sua
subjectividade. Isto é, como uma alienagdo e altera¢de da vontade do sujeito
para-si: ou seja, por um lado como o limite ou o fim do poder de poder do sujeito

318 ¢fr. op. cit., p. 93.

319 ¢fr. «De 1'Un a I'Autre. Transcendance et Temps» in EL, Cahiers de 'Herne, p. 94-95.

320 qrompant précisément avec |'intellectualisme du savoir et dessinant, dans I’obéissance 2
I'ordre absolu, la diachronie méme du futur.», op. cit., p. 94.

321 « & la parole de Dieu, a condition de ne nommer Dieu qu'a partir de cette obéissance.»,
op. cit., p. 95.

322 U-t6épico, mas sem miragens utépicas, Levinas faz questdo de precisar o sentido desta vocagio
humana para a santidade: «Je n’affirme pas la sainteté humaine, je dis que I’homme ne saurait
contester la supréme valeur de la sainteté.», «Violence du visage» in AT, p. 181.

323 «possibilité de ressentir |'étre-vers-la-mort-de-1"autre plus intensément que mon étre-vers-
-la-mort.», op. cit., p. 133.

324 «étre contre la mort», TI, p. 262.
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voluntarioso, por outro como o /imiar de um novo poder; a saber, o poder de adiar
a sua vontade mortifera, tendo, por isso, tempo de ser ou de existir (pelo Qutro)
para outrem. O tempo dado pela morte vai revelar-se como adiamento da morte,
como passagem do Infinito, concretizada na relagdo de um ser ou de uma vontade
separada com outra vontade. O que € ainda um modo de perscrutar como é que
no chio da histéria o porvir puro, que além da economia e da histéria o mistério
da morte anuncia, estd presente no presente ou na “experiéncia” do eu volunta-
rioso. E nos seguintes termos que Levinas o anuncia:

«A vontade € subjectiva - ela ndo € dona da totalidade do seu ser porque,
com a morte, acontece-lhe um evento que escapa totalmente ao seu poder. A morte
ndo marca a subjectividade da vontade enquanto fim, mas enquanto suprema
violéncia e alienagio» 325,

A vontade, na qual se exercita a identidade consciente do Eu-Mesmo 326 ateu
ou separado, é estruturalmente constituida por uma dualidade ambiguizante de
trai¢do e de fidelidade que anuncia a sua mortalidade essencial pela via da sua
corporeidade #?7. Ou seja, justifica Autrement qu’étre... «enquanto possibilidade
da dor....enquanto ....mal na sua pele» 328,

Apesar da sua pretensdo virilmente herdica, a vontade, que ndo se exprime
inteiramente nas suas obras que, por isso, assumem o estatuto de mercadorias 329,
¢ obrigada a confrontar-se com a possibilidade da violéncia. E isto num duplo
sentido:

- no sentido em que a vontade €, por um lado, resisténcia a violéncia do
anonimato do ser ou do elemental - resisténcia que culminou na identificag@o
solitdria e egoista do necessdrio ¥ Eu-Mesmo ou no «duro nicleo do dnico» 3!
no dizer de Autrement qu’étre...

325 «La volonté est subjective - elle ne tient pas tout son €tre, car il lui arrive, avec la mort, un
événement qui échappe absolument a son pouvoir. La mort ne marque pas la subjectivité de la volonté
en tant que fin, mais en tant que supréme violence et aliénation.», Tl, p. 268.

326 Sindnimo de ateismo, de identidade separada ¢, para o nosso filésofo, liberdade ¢ vontade:
«la volonté - escreve - assure le chez soi de I'étre séparé.... La volonté....équivaut i I'athéisme.»,
TI, p. 250.

327 Corporeidade que incarna a exposigdo. a vulnerabilidade, a passividade, a afec¢ao do tempo
diacrénico da senescéncia e que sofrerd, enquanto tal, a requisi¢iio ou o mandamento do outro, génese
da responsabilidade como estrutura ou in-condigdo da subjectividade. Corporeidade que €, por tudo
isto, uma contestagdo radical da Sinngebung, isto €, do privilégio gnosiolégico da consciéncia: «La
transcendance - escreve Levinas - se produit par la kinesthése od la pensée se dépasse non pas en
rencontrant une réalité objective, mais en accomplissant un mouvement corporel.», EEHH, p. 142

Para a questiio do corpo em Levinas cfr., entre outros, Craig R. Vasey, «Le corps et I' Autre» in
Exercices de la patience, 1, 1980; Angel Garrido Maturano, «Pasividad y corporalidad como
exposicion y decir en el pensamiento de Emmanuel Levinas» in Agora, Papeles de filosofia, Univ.
de Santiago de Compostela, 14/1, 1995, p. 5-18; E. Wyschrogrod, Emmanuel Levinas. The problem
of ethical metaphysics, M. Nijhoff, The Hague, 1974, p. 58; 108 ss.

38 «en tant que possibilité de la douleur....en tant que....mal dans sa peau.», AE, p. 65-66.

329 I, p. 250.

30 E pecessdrio, lembremos, porque a vida interior € um acontecimento na economia do ser
absolutamente indispensdvel a produgdo do Infinito: «On cherche - proclama Levinas - & présenter
la vie intérieure, non pas comme épiphénomene et apparence, mais comme événement de I'étre,
comme ouverture d’une dimension indispensable, dans I'économie de I'étre, a la production de
I'Infini.», TI, p. 268.

31 «dur noyau de I'unique», AE, p. X.
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- e no sentido em que, silenciosa e cristalizada nas suas obras, a vontade ja
se ex-pde através delas a outrem, revelando-se assim como uma resisténcia a
hostilidade de vontades alheias. O maleficio destas vontades, alheias e hostis, e
o temor que elas provocam no querer mudo da vontade acordam nesta o préprio
temor da morte. Temor da morte que se revela como medo pelo seu préprio ser.
Medo que ndo ¢ um medo do nada, mas, insistimos, medo da violéncia, medo
que «se prolonga....em medo de Outrem, em medo do absolutamente imprevi-
sivel» 32, Neste sentido, a resisténcia que a vontade oferece & hostilidade miste-
riosa das vontades que enfrenta e a que, muda, estd sujeita confirma precisamente
e a mortalidade essencial da vontade e a alteridade que lha dita e gragas a qual
a violéncia ou a tirania **3 da morte ndo retira por inteiro o sentido A vida. Na
sua escrita excessiva, Levinas di-lo assim:

«Mas se a vontade é mortal ¢ susceptivel de violéncia a partir do golpe da
arma, da quimica do veneno, da fome ¢ da sede, se ela é corpo que se mantém
entre a saiide e a doenga, ndao é apenas porque ela é bordejada pelo nada. Este
nada é um intervalo para-além do qual se ergue uma vontade hostil. Sou uma
passividade ameagada ndo apenas pelo nada no meu ser, mas por uma vontade
na minha vontade. Na minha acgao, no para si da minha vontade, estou exposto
a uma vontade estrangeira» 334,

E, nesta exposigdo a uma vontade estranha, a vontade reconhece-se mortal e
€ posta em causa. E posta em causa no seu poder de poder. A sua mortalidade
ou 0 seu impoder, a sua arqui-passividade advém-lhe precisamente do facto de
nio ser originariamente causa sui. E nio o é porque - vimo-lo 3 - ela € jd uma
possibilidade dada pela morada (oikes) que viabiliza a sua de-mora no mundo e
a sua consequente apropriagdo das coisas mundanas. E a morada que viabiliza
0 existir econémico, inter-essado ou fenomenal inerente ao labor da vontade
consciente. Ora, ndo sendo causa-sui, enquanto para-si, isto €, enquanto separada
ou criada, a vontade - jd vulnerabilidade, jd doenga e velhice, jd mortal, em suma
- € ja sempre para-outrem. E o que importa demonstrar, demonstrando que, do
ponto de vista hetero-antropolégico no qual Levinas a considera, a morte nao é
apenas uma aneantizagdo, mas mistério ou porvir absoluto, pelo que pensada
através da inscrigao da vontade na histéria, reenvia jd sempre a uma ordem inter-
pessoal que alterard a interioridade do existir onto-econdmico ao revelar-lhe a
sua «suprema violéncia e alienagio» 336

«A vontade que equivale ao ateismo - que se recusa a outrem como a uma
influéncia que se exerce sobre um Eu...., que se recusa a outrem como a um Deus

32 «se prolongue....en peur d'Autrui, de 1'absolument imprévisible.», TI, p. 262.

333 «La violence de la mort menace comme une tyrannie.», TL, p. 260.

34 «Mais si la volonté est mortelle et susceptible de violence a partir du tranchant de I’acier,
de la chimie du poison, de la faim et de la soif, si elle est corps se tenant entre la santé et la maladie,
ce n'est pas qu’elle soit seulement bordée par le néant. Ce néant est un intervalle au-dela duquel git
une volonté hostile. Je suis une passivité ménacée non seulement par le néant dans mon étre, mais
par une volonté dans ma volonté. Dans mon action, dans le pour soi de ma volonté, je suis exposé &
une volonté étrangére.», TI, p. 262.

335 cfr. Parte IV deste trabalho, cap. 2, § l e § 2.

336 «supréme violence et aliénation.», TI, p. 268.
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que habita o Eu (Moi) - a vontade subtrai-se a esta possessio, a este entusiasmo
como o préprio poder da ruptura - abandona-se a Outrem pela sua obra que,
todavia, permite assegurar a sua interioridade. Pelo que a interioridade ndo esgota
a existéncia do ser separado» 337,

Nés sublinhamos para enfatizar o que com esta andlise do limite ou da
mortalidade origindria da vontade inscrita na histdria estd verdadeiramente em
questdo para Levinas; a saber, testemunhar como, uma vez instituida, a interiori-
dade fenomenal ou onto-econdmica do sujeito no definitivo do presente, na
ambiguidade que a erige, ela nido esgota a sua existéncia de ser separado. Ou,
para o dizer no idioma de Celan, a interioridade fenomenal jd é mais alta 338 do
que ela prdpria, porque jd vem a si a partir do outro, fopos no qual se revela o
porvir puro da morte - da morte sempre iminente: «Ich bin du, wenn ich ich
bin» 339 clamard ainda 0 mesmo poeta. Porque separada - e enquanto separada, -
a interioridade que, diz Levinas, ndo esgota a existéncia do ser separado, tem ja
sempre em si um desejo de salvagdo infinita. Uma salvagao dada pela mortalidade
ressentida no rosto do “outro homem™. Tal é a tortuosidade da revelagdo da
transcendéncia ou da morte como porvir puro ou absoluto, 1al € a cena a que Paul-
-Laurent Assoun *¥ designa de trama dramanirgica do pensamento levinasiano;
a saber, a cena da descri¢do de um choque, de um rrauma que destitui o sujeito
fenomenal enquanto consciéncia, liberdade e vontade da sua mestria, a cena da
descri¢do de um falhango redentor na tentativa de identificacdo do sujeito consigo
mesmo e a sua definitiva alteragdo pelo exterior inapropridvel e origindrio da
morte ou da alteridade do “outro homem”, onde aquela se anuncia. Numa palavra.
Uma cena, «a cena primitiva da ética» **! que pde em cena o facto de o eu
voluntarioso, inscrito e perdido na sua singularidade no chio da histéria, ser, mais
originariamente do que “ego” - refém (otage). Vejamos como.

J4 o sabemos: muda e solitdria, a vontade ndo pode transcender-se pela
extensdo dos poderes da consciéncia intencional-representativa que a rege, porque
¢ justamente enquanto poder e enquanto infencionalidade que a vontade
consciente € soliddo intransponivel. E isto porque, embora produtora da obra na
qual se materializa, a vontade ndo a acompanha até ao fim **2. Uma separagdo
é, pois, cavada entre a vontade produtora da obra e a prépria obra, na qual se
cristaliza. Separada das suas obras e nelas silenciada, a sua «transcendéncia fica

337 «La volonté qui équivaut a 1'athéisme - qui se refuse & Autrui, comme i une influence
s'exergant sur un Moi ...., qui se refuse 2 Autrui comme a un Dieu habitant le Moi - la volonté
s'arrache 2 cette possession, i cet enthousiasme comme le pouvoir méme de la rupture - se livre a
Autrui par son oeuvre qui, cependant, permet d'assurer son intériorité. L'intériorité n'épuise pas ainsi
I'existence de I'étre séparé.». T1, p. 250-251.

338 «Wir sind hoher als wir selber», Paul Celan, Gesammeltewerke, dritter band, Suhrkamp,
Frankfurt-am-Main, 1986, p. 161.

339 Paul Celan, «Lob der Ferne» in Mohn und Gedichinis in Ausgewihlte Gedichte, Suhrkamp,
Frankfurt am main, 1968, p. 14..

340 ofr. Paul-Laurent Assoum, «Le sujet et I’ Autre chez Levinas et Lacan. Ethique et inconscient»
in Rue Descartes, CIPh., 7, Albin Michel, 1993, p. 134.

341 «La scéne primitive de 'éthique.», op. cit., p. 134.

32 (Toute volonté - escreve Levinas - se sépare de son oeuvre.», TL p. 251.
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a meio-caminho» 343, A (inica transcendéncia que, para o filsofo, ird até ao fim
¢ justamente a da expressdo, na qual o autor que se exprime na obra a assiste de
viva voz. A diferenga existente entre vontade muda e expressdo traduz, para o
Levinas de Totalité et Infini (1961), a diferenca existente entre escrita-histéria-
-obra e palavra viva-julgamento de Deus-Obra 344,

Inexpressiva, muda e silenciosa, a obra, que, mera «forma pldstica» 35 ou
mera mercadoria, atesta o seu autor na auséncia deste, fica sujeita ao desconhe-
cido. Numa palavra, fica sujeita ao sentido que outras vontades, exteriores a sua,
isto €, exteriores aquela que lhe deu forma, lhe possam outorgar. E isto porque,
insistimos, para Levinas, s6 o querer vivo da vontade ou a verdade do querer 46,
isto é, s6 a vontade de um sujeito que fala e que acompanha, por isso, a sua obra
até ao fim serd efectivamente capaz de adiar a sujeigdo a que, abandonada ao
querer hostil de outras vontades, ela é votada. O que revela bem o limite do poder
da interioridade que a criou. Um limite que, limitando-a, no mesmo lance a
reconhece também. Na singular exaltagdo da sua linguagem, Levinas di-lo assim:

«As coisas materiais, 0 pao e o vinho, o vestudrio e a casa, tal como a ponta
da langa, tém poder sobre o «para si» da vontade. A parte de verdade eterna que
comporta o materialismo deve-se ao facto da vontade humana dar o flanco através
das suas obras. A ponta da espada - realidade fisica - pode excluir do mundo uma
actividade com sentido, um sujeito, um «para si». Esta grande banalidade €, no
entanto, bastante surpreendente; o para si da vontade, inquebrdvel na sua felici-
dade, expde-se a violéncia; a espontaneidade sofre, transmuta-se no seu contrério.
O ago ndo toca num ser inerte, 0 ouro nao atrai uma coisa, mas uma vontade que,
enquanto vontade, enquanto «para si», se deveria ter imunizado contra qualquer
golpe. A violéncia reconhece, mas inflecte a vontade» 347.

Em suma. O querer da vontade que, silenciosa, se cristaliza nas obras escapa
a prépria vontade que estas materializam pelo que fica, desde entdo, a mercé de,
no chéo da histéria, vir a ser alienada por outras vontades. O que, desde logo,
revela também que a relagdo histdrica de uma vontade com outra ndo é uma
relagdo meramente coisista: no comércio ou na guerra, isto €, no tecido da
histéria, a relagdo com as obras permanece ainda e sempre uma relagdo com o
seu obreiro, cujo ser, embora emudecido, nelas se cristaliza. S6 entdo e s6 assim,

33 «transcendance reste A mi-chemin», TI, p. 251.

34 Para esta diferenga cfr. Derrida, J., «Violence et métaphysique» in Lécriture et la différence,
ed. Seuil, Paris, 1967, p. 117-228; Cornell, Drucilla, The philosophy of the limit, Routledge, Lon-
don/NY, 1992, p. 53-90.

345 «forme plastique.», TI, p. 252.

346 cfr. TI, p. 268-277.

37 «Les choses matérielles, le pain et le vin, le vétement et la maison, comme la pointe de I'acier
ont prise sur le «pour soi» de la volonté. La part de vérité éternelle que comporte le matérialisme
tient au fait que la volonté humaine donne prise par ses oeuvres. La pointe de 1'épée - réalité physique
- peut exclure du monde une activité sensée, un sujet, un «pour soi». Cette grande banalité est
cependant trés étonante; le pour soi de la volonté, inébranlable dans son bonheur, s’expose i la
violence; la spontanéité subir, vire en son contraire. L’acier ne touche pas un &tre inerte, I’or n"attire
pas une chose, mais une volonté qui, en qualité de volonté, en qualité de «pour soi», aurait di étre
immunisée contre toute atteinte. La violence reconnait, mais infléchit la volonté.», TI, p. 253-254.
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isto €, sé no registo do inter-pessoal, é possivel a histéria entendida como inzer-
-acgdo de vontades e ndo apenas como uma mera histéria de obras. E quem diz
de obras diz de mercadorias que igualmente esquecem a singularidade dos que
as produzem. Traduza-se: a prdpria relagdo histérica entre vontades é jd uma
relacio infer-pessoal. Nao €, no entanto, ainda uma relagdo de face-a-face.
Enfatizando o seu distanciamento critico do palco da histéria onde, perdida a
singularidade, os sujeitos sio julgados por contumdcia 3%, Levinas declara:

«através do ouro que o compra ou do ago que o mata, ndo se aborda outrem
de face; o comércio visa o mercado anénimo, a guerra faz-se a uma massa» 349,

Note-se, no entanto, que a violéncia desta relagio, onde a prépria vontade a
si mesma se trai, ameaga a partir do intervalo - «no intersticio» 50 diz Levinas -
que separa a obra da vontade que a produziu. No intervalo que separa a obra do
seu obreiro. Pelo que, ensina o filésofo, esta vontade traida e ameacada, «este
estatuto da vontade € o corpo» 3!, O corpo €, para Levinas, «a dor do esforgo, a
adversidade original da fadiga» 352 - por ele o sujeito fica exposto ao ultrage ¢ i
dor, a doenca e ao envelhecimento, a violéncia e & morte.

O que em dltima andlise significa que a vontade nao se aliena ou néo reside
por inteiro na obra, mas no corpo o qual, transcendendo, embora, a mera categoria
de coisa, ndo coincide, porém, com o estatuto do que Levinas chama “corpo
préprio” 353, de que o sujeito, ao nivel da verdade do seu querer, dispde. A ambi-
guidade ¥ da resisténcia corpérea - ambiguidade que, nota Levinas, faz a sua
originalidade 3% - capaz de se transfigurar em meio ou coisa a maltratar, a
violentar, a ofender, a sujeitar e a apropriar ou em resisténcia absoluta - se rosto,
logo, se nudez expressiva - reflecte para o nosso filésofo o préprio paradoxo do
tempo que, irremediavelmente, o encaminha para a morte, ¢ onde a vontade,
perspectivada como coisa pelas coisas («pela ponta da limina ou pela quimica
dos tecidos» 33%) possui, todavia, a capacidade de despertar e de, adiando a
mortalidade que a todo o instante a ameaga, ser «contra-a-morte» 7. O que
significa que ¢é pelo corpo, que é na prépria ambiguidade corpérea que a ambi-

METI, p. 277.

39« travers I'or qui I’achéte ou I'acier qui le tue, on n'aborde pas autrui de face; le commerce
vise le marché anonyme, la guerre se fait 4 une masse.», TI, p. 253.

350 «dans I'interstice», TI, p. 254.

351 «Ce statut de la volonté est le corps.», TI, p. 254.

352 «la peine de 1'effort, I'adversité originelle de la fatigue.», AE, p. 70.

353 Esta designagio levinasiana ndo ¢, em nosso entender, sem problema: de facto, sendo o “corpo
préprio™ um corpo falado, isto ¢, um corpo afectado pela palavra que o inspira e sendo esta entendida
como palavra enigmética, profética ou inspirada - que Autrement qu’étre... traduzird na imbricagio
indecidivel de Dizer/Dito (cfr. AE, cap. I, § 3, p. 6ss;cap. I, § 3ed p. 39 ss;cap. V, § 2 ¢ 3,
p. 195 ss), o corpo dito prdprio ¢ também jd afectado ou ex-apropriado pela prépria ambiguidade ou
indecidibilidade da palavra. Neste sentido, o corpo enquanto corpo inspirade é mais im-préprio do
que proprio. Alids, como a subjectividade que erige.

354 «ce que nous exprimons - justifica o fildsofo - d’une fagon concréte en disant qu'il se tient
entre la santé et la maladie», TI, p. 254.

355 «L’originalité du corps consiste dans la coincidence de deux points de vue.», TL, p. 254.

356 «par la pointe de 1acier ou par la chimie des tissus», TI, p. 254.

357 «contre-la-mort», TI, p. 254.
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guidade do poder e do querer da vontade se exprime 338 (ambiguidade constituida
pela possibilidade do egoismo da vontade ser capaz de se transfigurar em discurso
ou expressdo), porque no préprio movimento centripeto do seu egoismo ela ji
estd exposta ao célculo dos outros que, pensados como vontades hostis, reconhe-
cendo-a no mesmo gesto a podem também violentar. O corpo €, por isso, «0 regi-
me ontolégico» 3% da vontade essencialmente violdvel e ndo um simples objecto,
passivel de ser trocado como uma mera mercadoria. Em suma. A ambiguidade
corpérea traduz e revela a prépria dualidade da vontade. Levinas refere-o nos
seguintes termos:

«0O corpo, onde pode luzir a expressdo e onde o egoismo da vontade se torna
discurso e oposigdo por exceléncia, traduz ao mesmo tempo a entrada do eu nos
cdlculos de outrem» 69,

A ambiguidade corpérea revela-se, pois, na dualidade ou na ambiguidade da
prépria vontade. Dualidade que, em sintese, testemunha o seguinte: quer como
traigdo quer como fidelidade, o querer da vontade reconhece sempre a exterio-
rjdade do poder e do querer de outra vontade. Reconhece, porém, diferentemente.
E esta diferenca que urge precisar. Como traigcdo, a vontade reconhece outrem,
exterior a si, como ameaga, Como fidelidade, a vontade procura outra, exterior a
si - «de uma exterioridade subtraida ao antagonismo das vontades, subtraida a
histdria», precisa Levinas 3¢! - de quem jd nio receia a dor, a alienagio e a morte,
mas da qual espera a investidura ¢ o perddo. E neste registo de fidelidade que,
pelo corpo, a vontade ou o tempo se exerce como «este adiamento da morte numa
vontade mortal» %2, E Levinas adianta ainda: o tempo ou este adiamento da morte
numa vontade mortal - a sua apologia: apo-logos ou discurso encarecido ou
enaltecido - € o modo de existir e a realidade de um ser separado em relagdo com
o outro, pela qual procura confirmar a irredutibilidade da sua singularidade. De
facto, importa sublinhd-lo: a destrui¢do ou o esquecimento da separagdo e, por
conseguinte, da alteridade corresponde, no ambito da histdria ou da totalidade,
a propria destruicdo da identidade subjectiva, que €, insistimos, a condigio
necessdria, ainda que insuficiente, para o sujeito poder aceder 2 alteridade liberta-
dora. E, desta alteridade libertadora ou deste tempo, deste porvir do tempo que
a morte anuncia, diz Levinas que «€ preciso toma-lo como ponto de partida» 363,
E justifica: _

«Nela tem lugar uma vida dotada de sentido que ndo se deve medir a um ideal
de eternidade, reconhecendo como absurda ou como iluséria a sua duragio e os
seus interesses» 64,

358 ¢fr. TI, p. 257.

359 «le régime ontologique», TI, p. 255.

360 «Le corps ol peut luire I’expression et ou I’égoisme de la volonté devient discours, et
opposition par excellence, traduit, en méme temps I'entrée du moi dans les calculs d'autrui.», TI,
p- 255.

361 «d'une extériorité soustraite A |’antagonisme des volontés, soustraite A I’ histoire.», T, p. 257.

362 «cet ajournement de la mort dans une volonté mortelle.», TI, p. 258.

363 «I1 faut le prendre pour point de départ...», TI, p. 258.

364 (Il 5’y joue une vie sensée qu’on ne doit pas mesurer & un idéal d’éternité en reconnaissant
comme absurde ou comme illusoire sa durée et ses intéréts.», TI, p. 258.
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Mas, tal como ao nivel da morte pensada a partir da prépria mortalidade do
sujeito Levinas se perguntava se nao seria possivel uma morte herdica, também
neste registo onde o filésofo procura pensi-la a partir do inter-pessoal, isto €, a
partir da primazia outorgada ao outro, se pergunta se a independéncia da vontade
ndo é susceptivel de se realizar na coragem. Isto €, se ndo serd possivel uma
vontade heréica? Uma vontade capaz de se recusar totalmente a outrem; uma
vontade capaz de preferir a prépria morte a serviddo relativamente a outra
vontade; uma vontade capaz de, em suma, olhar a morte de frente? Também aqui
a resposta serd negativa. No seu querer, a vontade supostamente herdica,
supostamente independente, vé-se perturbada e alterada pela iminéncia da morte
sempre em instincia. Porém, o instante sempre em insténcia da morte da vontade
é também sempre adiado, sempre diferido. Iminéncia que giza assim o intervalo
de tempo que separa o sujeito da morte. Um intervalo que jamais ela capta com
a luz do seu olhar; um intervalo que o querer mudo da vontade consciente &
absolutamente incapaz de franquear, apropriando-o. O mesmo intervalo que separa
o querer da vontade do acto da mesma vontade que, preferindo a morte a aliena-
¢io, assim se julga capaz de se furtar ao reconhecimento de uma vontade externa.
Nesta situagdo, ensina Levinas, a suposta soberania da vontade ndo se inscreve
na contabilidade alheia de outra vontade, mas desafia-a. E, desafiando-a, reconhe-
ce-a. Reconhece ainda o que in extremis tenta ignorar: a saber, a exterioridade
de outra vontade.

«No seu esforgo com vista a escapar a Outrem morrendo, ela reconhece o
Outro» 365,

Eis como a coragem de um eu corpdreo que, «inabaldvel na sua
felicidade» 6%, corajosamente se defende de uma vontade estranha, se vé
ainda e sempre obrigada a reconhecé-la como absolutamente exterior, intradu-
zivel e incontivel em pensamentos, atestando assim a precaridade da coragem
mortal.

E é justamente por isto, isto €, pelo facto de o querer supostamente soberano
da vontade encontrar sempre, ao agir, um querer alheio e diverso do seu, que a
“experiéncia” da morte nao se impde desligada da situagdo concreta do homem,
na qual o homem estd, jd sempre, em relagdo com outrem. Em Levinas, o sujeito
voluntarioso que se descobre mortal *7, isto ¢ finito, descobre-o jd na sua relagéo
com outrem ¢ ndo enquanto habitante mundano; nio enquanto ser-no-mundo.
Consciente da sua diferenga, Levinas alerta:

165 «Dans son effort en vue d'échapper 4 Autrui en mourant, elle reconnait " Autre.», TI, p. 256.

366 «inébranlable dans son bonheur», TI, p. 254.

367 A passividade ou a vulnerabilidade revelada pelo trauma da morte € o indice do singular
impoder da finitude do sujeito. Em «Qui est soi-méme», 0 filésofo di-lo explicitamente ao afirmar
que a existéncia de Abrado, como a de qualquer sujeito, nio € uma pura perseveranga no ser: «Avec
son arriére-goit de cendre et poussiére, - escreve - la conscience de sa mortalité, sa finitude demeure
un pouvoir, une liberté, un loisir, la dignité de compatir, de se soucier de 1" autre homme.» in NLT,
P92
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«Contrariamente aos filésofos da existéncia, nés ndo vamos fundar a relagao
com o ente respeitado no seu ser....no ser-no-mundo, no cuidado e no fazer do
Dasein heideggeriano» 368,

E, acrescentando, advoga:

«A morte significa na concretude do que é para mim o impossivel abandono
de outrem 2 sua soliddo, no interdito que me ¢ langado desse abandono. O seu
sentido comega no inter-humano. A morte significa primordialmente na prépria
proximidade do outro homem ou na socialidade» 3%,

A morte significa primordialmente na proximidade do outro homem, declara
Levinas. Razilo pela qual, mesmo ao nivel da dualidade da vontade *7° ¢, mais
precisamente, mesmo ao nivel da vontade que a si mesma se trai no desespero
de se furtar & vontade de outrem a solidio irremovivel da morte ndo faz nunca
desaparecer outrem. Traduz antes a consciéncia extrema de uma hostilidade - de
uma ameaga. De uma ameaga exterior! A violéncia que, mesmo na paciéncia, a
vontade suporta, provém do outro; a violéncia, afirma Levinas, «ndo se produz
sendo num mundo onde eu posso morrer por alguém e para alguém» 71,

Ou seja, no temor da morte o sujeito reconhece irremediavelmente outrem
como inimigo, como vontade oposta a sua. E como vontade hostil, o outro, o outro
que habita o registo da totalidade histdrica e, portanto, a esfera da necessidade,
ameaga o ser do sujeito egoldégico por ser outrem, isto €, exterior e ja nao depen-
der, por isso, da sua prépria vontade. E tal ¢ a razdo de ser do medo da morte,
segundo Levinas; ele € insepardvel da relagdo a outrem. O medo da morte €, pois
e mais uma vez, medo da violéncia, medo do imprevisivel e do desconhecido...
medo, enfim, do que ¢ contra mim. E eis também como no medo da morte, na
ameaca que ela traz ao querer da vontade do sujeito, transparece uma referéncia
a uma ordem inter-pessoal. Levinas di-lo assim:

«A morte ameaga-me .... Uma conjuntura social mantém-se na ameaga....
A ordem da necessidade que se cumpre na morte, ndo se assemelha a uma lei
implacdvel do determinismo regendo uma totalidade, mas a alienac¢ido da minha
vontade por outrem. Ndo se trata, claro, de introduzir a morte num sistema
religioso primitivo....mas de mostrar, por detrds da ameaga que ela representa
contra a vontade, a sua referéncia a uma ordem inter-pessoal» 12,

368 «Contrairement aux philosophes de I'existence, nous n’allons pas fonder la relation avec

I'étant respecté dans son €tre....sur I'étre au monde, sur le souci et le faire du Dasein heideggerien.»,
TI, p. 111.

369 «La mort signifie dans la concrétude de ce qu'est pour moi |'impossible abandon d’autrui 4
sa solitude, dans I'interdit 4 moi adressé de cet abandon. Le sens commence dans |'inter-humain. La
mort signifie primordialement dans la proximité méme de |'autre homme ou dans la socialité.» «De
1'Un a I"Autre» in EN, p. 91.

30 «La volonté se meut ainsi entre la trahison et sa fidélité qui, simultanées, décrivent
I'originalité méme de son pouveir.», Tl, p. 257.

371 «ne se produit que dans un monde ol je peux mourir par quelqu’un et pour quelqu'un.»,
TI, p. 267.

372 «La mort me menace....une conjoncture sociale se maintient dans la menace....L'ordre de
la nécessité qui s’accomplit dans la mort, ne ressemble pas & une loi implacable du déterminisme
régissant une totalité, mais a I'aliénation de ma volonté par autrui. Il ne s'agit pas, bien entendu,
d’introduire la mort dans un systéme religieux primitif....mais de montrer, derriére la menace qu’elle
porte contre la volonté, sa référence a un ordre interpersonnel.», TI, p. 260-261.
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Mas, diante desta ameaga, a dualidade da vontade que nela se descobre mortal
ndao fica, porém, indiferente. Ameacada, a vontade inicia, ela também, no registo
da histéria e, portanto, no da necessidade, um movimento tendencialmente anean-
tizador que descobre o corpo do outro como topoes da aplicagdo da sua ameaga.
Corpo cuja “nudez” hé-de revelar a sua dimensdo trans-dntica como rosto *73.
E que se Espinosa exclamava que ninguém sabe o que pode um corpo 374,
Levinas, por sua vez, perguntar-se-d o que € um corpo humano para outro corpo
humano? Nio, certamente, (apenas) uma vizinhanga de coisas ou de singulari-
dades, mas o topos onde, no dizer de Autrement qu’étre..., soprard «o vento da
alteridade» 375, O ropos onde bate a mortalidade irredutivel da vontade. Isto &,
da mortalidade que plasma e anuncia a transcendéncia na relagdo ao rosto do
outro! Na sua propria fenomenalidade, a respiragdo de que o corpo vive ¥ traduz,
na arritmia da sua pulsagdo compulsiva de expiragdo/inspiracdo, nao sé um
cansago e um envelhecimento (fim/limite) diante da iminéncia da morte, mas
também uma expiragdo para aquilo mesmo que inspira, vivificando. Isto €,
inspirado, o corpo é ja uma modulagdo do morrer pelo outro. Por isso, pode
Levinas afirmar:

«O ser que quer ndo esgota pelo seu querer o destino da sua existéncia.
Destino que ndo implica necessariamente uma tragédia, porque a oposiga@o resoluta
A vontade estranha €, talvez, loucura, porque pode falar-se a Outrem e dese-
ja-lo» 377,

Neste sentido, ndo sé o corpo € jd alteragdo da identidade, ou seja, € j trans-
ontico, como a inquietante proximidade dos corpos aponta para a socialidade pré-
origindria que a fraternidade ha-de positivamente trazer a luz. Na proximidade
do outro, o corpo, que devird entdo proprio - corpo proprio -, ganha dnimo, isto
é, inspira-se. Com razdo afirma Adriaan T. Peperzak que o «sujeito humano ¢

73 £ justamente este cardcter trans-6ntico do corpo do “outro homem”, isto €, o facto do corpo
préprio (tempo e linguagem) ser ja sempre um corpo inspirado ou, no dizer de Autrement qu’étre...,
a «susceptibilité méme» que interdita qualquer proximidade com o filosofema “carne do mundo” de
Merleau-Ponty para celebrar a relagio (ética) com outrem: cfr. «De I'intersubjectivité - notes sur
Merleau Ponty» in HS, p. 153; M. Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Gallimard, Paris, 1964.
E, para a relagdo existente entre estes dois pensadores relativamente & questio do corpo/carne, cfr.
Colette, J./Dastur, F., Maurice Merleau-Ponty. Le psychisme et le corporel, Aubier, Paris, 1988

Giovannangeli, D., «L'énigme du corps» e «La chair et I'autre» in La passion de I'origine,
Galilée, Paris, 1995, p.41-64; Richir, Marc, Phénoménologie et institution symbolique, J. Millon,
Paris, 1988, obra que abre com a seguinte ¢ bem significativa citagio de A. Artaud: «Et Qu'as-tu
Fait De Mon Corps, Dieu? Dieu m'a salopé vivant/ pendant toute mon existence/ et celd/ uniquement
2 cause du fait/ que ¢’est moi/ qui étais Dieu/ véritablement diew/ moi un homme/ et non le soi-disant
esprit/...», op. cit.,, p. 7.

374 «Ninguém, na verdade, até ao presente, determinou o que pode o corpo», Bento de Espinosa,
Etica, 111, trad. de J. Ferreira Gomes, ed. Atlantida, Coimbra, 1962, Prop. Il, Esc., p. 93.

375 «le vent de |'altérité», AE, p. 227.

376 cfr. AE, p. 229.

377 «L’étre qui veut, n'épuise pas par son vouloir le destin de son existence. Destin qui n'implique
pas nécessairement une tragédie, car ’opposition résolue 2 la volonté étrangére est, peut-étre, folie,
puisqu’on peut parler & Autrui et le désirer.», TI, p. 255.
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um corpo inspirado» 3’8, Por isso, sem a corporeidade e sem a mortalidade, o
imperialismo da vontade reconstituiria um todo.

E para dar conta do movimento tendencialmente aneantizador levado a cabo
pela vontade ameagada pela intratabilidade de outra vontade, exterior e hostil,
movimento que, mais uma vez, reitera a dualidade ou a ambiguidade do seu
registo, Levinas, que quer demonstrar que «a vontade une uma contradigio» 377
- a0 mesmo tempo querer mortiferamente egoista e desejo como adiamento 80
da violéncia mortifera -, procede a andlise da violéncia em geral e da guerra. Por
elas testemunhard o filésofo como é que o porvir puro, que o mistério da morte
anuncia, estd singularmente “presente” no presente da economia e da histéria
como adiamento, plasmado na situagdo concreta de um ser ou de uma vontade
separada em relagdio com outrem - violentando-o ou desejando-o.

A violéncia e a guerra, ensina-o Levinas desde o prefécio a Totalité et Infini,
ndo pdem em cena uma mera oposicdo légica entre elementos de um mesmo
conjunto 8!, mas a recusa da comunidade e da totalidade. Cada uma das forgas
em guerra se define ndo pelo seu lugar no todo, mas a partir de si como forga
de um ser separado - «pelo seu si (soi)» 2, precisa o filésofo.

O que ¢ dizer que a violéncia e a guerra ji «supde(m) a transcendéncia do
antagonista» *83, Isto é, a violéncia e a guerra ji pressupdem o reconhecimento
- que ndo o respeito! - pela alteridade do outro. O reconhecimento da alteridade
da vontade antagonista *%. Reconhecimento que significa como distdncia, como
separagdo, como intervalo - o intervalo da prépria transcendéncia - existente entre
os “termos” em relagdo. O filésofo refere-o nos seguintes termos:

«A luta € j4, ou ainda, guerra onde, entre as for¢as que se afrontam, irrompe
o intervalo da transcendéncia através do qual vem e sidera, sem que se a acolha
- a morte» 85,

O que significa que a violéncia e a guerra ji exercem a sua violéncia sobre
o “outro homem”, de quem visam o corpo - 0 corpo inspirado ou rosto, «ao
mesmo tempo apreensivel e escapando a toda a apreensdo» 86,

378 «A human subject is an inspired body», Adriaan T. Peperzak, «Transcendance» in Ethics as
first philosophy. Routledge, London/New York, 1995, p. 191. O que Autrement qu’étre... refere,
dizendo: «L'Ame est I' Autre en moi. Le psychisme, I'un pour I'autre, peut-étre possession et psychose;
I'dme est déja grain de folie.», AE, p. 86.

39 «La volonté unit une contradiction», TI, p. 263.

380 | evinas falard em «futurition et ajournement de cette défaillance» da vontade ou «merveille
du temps», T, p. 263.

381 TY, p. 245.

382 «par son soi», TI, p. 246.

383 «suppose la transcendance de I’antagoniste.», T, p. 246.

384 «Ce que 1'on est tenté d’appeler antagonisme de forces ou de concepts, suppose une
perspective subjective et un pluralisme de volontés.», TI, p. 245.

385 «La lutte est déja, ou encore, guerre o, entre les forces qui s’affrontent, bée I'intervalle de
la transcendance & travers laquelle vient et frappe, sans qu’on I’accueille - la mort.», TI, p. 259.

386 «a la fois saisissable et échappant 2 toute prise», TI, p. 246.
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Com este paradoxo ou com «esta contradigdo viva» 37 do ser que sofre a
violéncia quer Levinas lembrar-nos que a guerra nio se situa ji ao nivel do
trabalho e, portanto, da posse.

«Ela ndo € nem a caga nem a luta com um elemento» 8, declara, e acrescenta
com a intengdo de advogar que a guerra ¢é ji uma relag@o entre seres separados,
isto €, entre seres exteriores a totalidade: «O guerreiro corre um risco» 389,
Exposto a violéncia inerente ao poder de poder da vontade consciente no reino
da necessidade, outrem € transcendente ou separado. Separado, outrem traduz
concretamente a transcendéncia que, positivamente, se manifestard na resisténcia
moral que o seu rosto opde a violéncia assassina.

E assim evidente que a reflexdo levinasiana sobre a violéncia e a guerra visa
manifestamente apresentar e dilucidar o porgué e o como da relagdo do Eu-Mesmo
com a dimensdo trans-ntica da nudez corpérea (ou alteridade) do outro, aberta
pelo enigma da iminéncia da morte - que se anuncia no intervalo da separagdo e
como intervalo da prépria separagio - e topos do sentido da aventura humana,
como a seguinte - ¢ aparentemente estranha - afirmagdo do preficio de Totalité
et Infini disso mesmo jd dd conta:

«Nao consistird a lucidez - abertura do espirito sobre o verdadeiro - pergunta
o fildsofo - em entrever a possibilidade permanente da guerra?» 3%,

Uma tal lucidez, abertura do espirito sobre o verdadeiro - abertura do espi-
rito ditada pelo verdadeiro - deverd levar-nos a pensar o que importa pensar; a
saber, a subjectividade humana pensada a partir do ditade da transcendéncia que
o porvir absoluto da iminéncia da morte anuncia; ditado que se manifestard
concretamente como relagdo entre “termos” separados em paz ou em guerra,
consoante sejam ou ndo capazes de escutar ¢ de acolher ou co-responder ao seu
ditame. Isto €, consoante sejam ou ndo capazes de se deixarem interpelar por ela
no rosto mortal do “antagonista”:

«S6 os seres capazes de guerra sdo capazes de se elevarem A paz - advoga
Levinas -. A guerra, tal como a paz, supde seres estruturados diferentemente do
que como meras partes de uma totalidade» !,

O problema que o filésofo se coloca €, obviamente, o de saber como podem
seres separados entrarem em relagdo - mesmo violenta, mesmo mortifera, como
€ a da guerra e do assassinio. Para que uma relagao entre seres separados seja,
entdo, possivel, € preciso que os “termos”, miltiplos ou plurais - porque sepa-
rados - a0 mesmo tempo que estdo parcialmente independentes estejam também
parcialmente em relagdo. O que quer dizer que, se € certo que em guerra os
“termos” ndo podem descrever-se pela liberdade, eles revelam, porém, uma

387 «cette contradiction vivante», TI, p. 246.

388 «Elle n’est ni la chasse, ni la lutte avec un élément.», TI, p. 246.

38 «Le guerrier court un risque.», TI, p. 246. E adiante o filos6fo acrescentard: «Le risque que
comporte la guerre mesure la distance qui sépare le corps dans leurs corps & corps», TI, p. 247.

3% «La lucidité - ouverture de I'esprit sur le vrai - ne consiste-t-elle pas a entrevoir la possibilité
permanente de la guerre?», TI, p. 5.

31 «Seuls les étres capables de guerre peuvent s'éléver a la paix. La guerre comme la paix
suppose des étres structurés autrement que comme parties d'une totalité.», TI, p. 245.
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vontade ameagada que, a qualquer instante, é capaz de suspender ou de adiar a
ameaga da morte que lhe vem do “antagonista”. Ora, esta suspensdo ou este
adiamento da ameaga, da ameaga sempre iminente, que a violéncia da guerra
retrata conduz ao reconhecimento da finitude deste sujeito sob ameaga. *2 Ou seja
e uma vez mais. A consciéncia da ameaga € jd um reconhecimento da relagdo
inter-pessoal. E nesta, € jd sempre na relagdo com outrem, em paz ou na guerra,
que a consciéncia da finitude ou da mortalidade do sujeito é sentida. Ou, mais
precisamente, sofrida! A violéncia e a mortalidade da guerra revelam um
“antagonista” que se erige como uma resisténcia absoluta ao poder de poder do
sujeito inter-essado. Razio pela qual, em guerra, os seres ndo podem também
ser descritos pela liberdade.

Em guerra os seres ndo podem ser descritos pela liberdade, mas «a nogéo
de liberdade finita impde-se entiio & reflexio» 33, advoga Levinas que niio fica,
no entanto, ao nivel de uma defini¢do abstracta da liberdade. Pelo contrério, o
filésofo advoga uma solene atengdo ao ser concreto do homem, ao mesmo tempo
independente e, todavia, oferecido ao outro, pensado como um ser eminentemente
temporal, isto €, como um ser capaz de adiar a inevitdvel violéncia da morte. Este
adiamento da morte € justamente o seu préprio tempo. Modo de dizer que um
ser, ao mesmo tempo, independente de outrem e, todavia, em relagdo com ele, é
um ser temporal.

«Ndo € a liberdade finita que torna inteligivel a nogé@o de tempo; é o tempo
que d4 um sentido a nogdo de liberdade finita. - declara Levinas que acrescenta
- O tempo ¢ precisamente o facto de que toda a existéncia do ser mortal -
oferecido a violéncia - nao € o ser para a morte, mas o «ainda ndo» que é um
modo de ser contra a morte, um retraimento em relagdo a morte no préprio seio
da sua aproximagdo inexordvel» 394,

Como a violéncia, a guerra é um reconhecimento desta realidade do tempo
- pensado ndo como horizonte do ser mas como intriga ética, isto €, como
adiamento infinito - que separa o ser, ainda consciéncia, ainda interioridade
egoista, da sua morte. Na guerra se manifesta a realidade do tempo - tempo que
¢ justamente o que separa o sujeito da sua morte sempre iminente 3%,

Tal € a ideia que Levinas quer dilucidar, dando conta da mortalidade (ou da
temporalidade) do homem ndo enquanto ser-para-a-morte, mas, justamente, como
um ser contra a morte... Como um ser capaz de proceder ao adiamento da sua

32 O reconhecimento da finitude ou do impoder do sujeito neste adiamento da violéncia ou da
morte distancia de novo Levinas de Heidegger, o qual em Sein und Zeit (1927) a pensa no registo
do Sein-zum-Tode. Para a andlise deste diferendo, cfr., Birault, H., «Heidegger et la pensée de la
finitude» in Revue Internationale de Philosophie, 52, 2, 1960, p. 135-162; Theunissen, M., The Other
- studies in the social ontology of Husserl, Heidegger, Sartre and Buber, London, 1984, p.190 ss.

393 «La notion de liberté finie s’impose alors a la réfléxion.», TI, p. 246.

3% «Ce n’est pas la liberté finie qui rend intelligible la notion du temps; c’est le temps qui donne
un sens 2 la notion de liberté finie. Le temps est précisément le fait que toute I'existence de 1'étre
mortel - offert 4 la violence - n’est pas I'étre pour la mort, mais le «pas encore» qui est une fagon
d’étre contre la mort, un retrait 4 I'égard de la mort au sein méme de son approche inexorable.», TI,
p. 247.

395 efr. TI, p. 266.
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inexordvel e, para sempre, misteriosa morte. E isto porque sendo livre ele nio é,
todavia, causa sui. Se os seres livres fossem causa sui seriam imortais e, portanto,
incapazes de gizar uma qualquer relagdo com outrem. Como Levinas o faz notar:
«0s seres morreriam num mundo onde nada se opde a nada e onde, portanto, o
tempo se esfumaria na eternidade» 3. Razio pela qual ndo pode ser a liberdade
(ainda que finita) a definir 0 homem, o qual nao é nem causa sui - mas criado e,
porque criado, separado e singularmente limitado - nem simplesmente mortal.
O sujeito levinasiano é «um ser mortal, mas temporal, apreendido na vontade» 397,
Ora, um tal ser, um tal ser corpéreo ¥, que «se distingue profundamente de toda
a causalidade que conduz a ideia de causa sui» 3°°, ndo apenas se expde i
violéncia como também se lhe opde. A violéncia ou a mortalidade ndo é um dado
acidental que suposta e eventualmente aconteceria a sua liberdade soberana, mas,
diz Levinas, «o facto original» *%° de que a prépria liberdade ndo é sendo o
adiamento pelo tempo °'. O labor da liberdade reside precisamente nesta
possibilidade de adiar a violéncia e a morte que a paradigmatiza. Ora, um tal
adiamento, «uma tal distensdo na tensdo do instante» *°2 s6 pode advir do
intervalo (da transcendéncia) que separa o sujeito do outro, «ao mesmo tempo
presente e ainda por vir» %3 Intervalo aberto e concretizado no registo trans-
Ontico do rosto do “outro homem”. Por isso Levinas pode escrever que

«A guerra ndo pode produzir-se sendo quando se oferece a violéncia um ser
adiando a sua morte. Ela ndo pode produzir-se senao ali, onde o discurso foi
possivel: o discurso sustem a propria guerra» 404,

Ou seja, a vontade capaz de se op0dr a violéncia, adiando-a, é a vontade de
um ser que fala, isto €, de um ser que, separado, ji sofreu o choque da sua
mortalidade no encontro com o rosto do “outro homem” - do “outro homem”
como rosto. E isto porque, como o filésofo o reitera, «a violéncia s6 pode visar
um rosto» %5, Rosto que enquanto rosto, isto ¢, enquanto rastro do invisivel, da
transcendéncia ou do porvir puro plasmado pelo mistério da morte, ergue uma
resisténcia moral a violéncia da guerra e do assassinio.

396 4les étres seraient morts dans un monde oil rien ne s'oppose a rien, et dont le temps se
disloquerait dans I’éternité.», TI, p. 248.

397 «un étre mortel, mais temporel, saisi dans la volonté.», TI, p. 248..

3% «LLa corporéité est le mode d’existence d'un étre dont la présence s’ajourne au moment méme
de sa présence.», TI, p. 248.

399 «se distingue fonciérement de toute causalité qui méne a I'idée de causa-sui», TI, p. 248.

400 .l fait originel». TI, p. 246.

401 Razio pela qual ndo é a liberdade do sujeito que permite aperceber a transcendéncia ou a
alteridade de outrem, mas ao contrério - € a transcendéncia (infinita) de outrem relativamente ao
para-si do sujeito que permite dar conta da liberdade como este adiamento da violéncia, cfr. TI
p. 248-249.

402 cune telle distension dans la tension de I'instant», TI, p. 248,

403 (3 la fois présent et encore a venir», T, p. 248.

404 4] a guerre ne peut se produire que quand s'offre a la violence un étre ajournant sa mort.
Elle ne peut se produire que la oi le discours a été possible: le discours sous-tend la guerre elle-
méme.», TI, p. 248.

405 «La violence ne peut viser qu'un visage», TI, p. 249.
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«A liberdade - nem que seja a da guerra - ndo pode manifestar-se fora da
totalidade, mas este “fora da totalidade” abre-se pela transcendéncia do rosto» 406,
E tal é, para o nosso filésofo, a forga de outrem! O rosto, que traduz positiva
e concretamente a transcendéncia moral, constitui o principio do respeito ético:
«A forga de outrem - escreve Levinas - é de antemao jd moral» 407,
Rosto que, na violéncia e na guerra, se revela como um dar tempo ao tempo.
0 que a vieléncia perpetrada no assassinio também ilustra, reiterando que
mesmo como aneantizagdo a morte, no seu absurdo, sé é pensdvel a partir do
corpo inspirado (rosto) do outro, isto é, no registo do inter-pessoal. Mesmo se a
violéncia do assassinio consiste na tentativa de reduzir ao siléncio a epifania ética
do rosto, na tentativa de calar os olhos que me olham!

A paixdo do assassinio, na intencionalidade que a move, visa, de facto, a
aneantizag¢do. A aneantizagdo do outro. O que, mais uma vez, ¢ dizer que mesmo
pensada como aneantizagdo, como fim e nada, a morte, na «forma mais
profunda» “8 onde Levinas a perscruta, jd é relagio ao outro. Mais precisamente,
no seu mistério indecifravel, ela ji ¢ relagdo a nudez exposta do outro como rosto,
cuja epifania ética consiste em solicitar uma resposta:

«A morte - escreve o filésofo em La Mort et le Temps - abre ao rosto de
Outrem, o qual é expressdo do mandamento “Nio matards”» 409,

Reitere-se: € a partir do rosto interpelativo do outro - mesmo se silenciado
na vioeléncia e na guerra - a partir da sua irredutivel alteridade, e nao a partir do
tecido, ele sim, mortifero do ser, que Levinas, singular ou diferentemente, pensa
o mistério da morte,

«A identificacdo da morte ao nada convém a morte do Outro no assassi-
nio» 419, confessa o filésofo, assim reiterando o ponto de partida singular ou
original a partir do qual diferentemente, isto é, autrement qu’étre, pensa a morte
como nada - a relag@o do eu com outrem, signo do desconhecido ou da alteridade
absoluta. Isto €, signo do Infinito que dd tempo ao tempo ou que se revela como
tempo.

Ideia enfatizada pelo facto deste nada, que singularmente a morte ou o
assassinio patenteia em Levinas, se apresentar, a0 mesmo tempo, «Como uma
espécie de impossibilidade» 4!!. E isto porque outrem apenas se pode apresentar
COmMO Outro, COmo rosto expressivo, isto é, na irredutibilidade da sua alteridade,
no registo da consciéncia moral do eu. Por isso, se 0 eu livre e voluntarioso pode
destruir uma coisa, que ¢ da ordem do elemental e do mundo, ele ndo pode,
porém, destruir outrem, porque este se apresenta como rosto, rastro de rastro, isto

1

406 «La liberté - fit-elle celle de la guerre - ne peut se manifester qu’en dehors de la totalité,
mais ce “hors la totalité” s’ouvre par la transcendance du visage.», T, p. 249.

47 «La force d’Autrui est d’ores et déja morale.», TI, p. 249,

408 «facon plus profonde», TI, p. 258.

409 «L.a mort ouvre au visage d’Autrui, lequel est expression du commandement “Tu ne tueras
point”.», MT, p. 122,

410 «’identification de la mort au néant convient A la mort de I'Autre dans le meurtre.», TI,
p- 258.

411 «comme une sorte d'impossibilité», TI, p. 258.
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€, rastro do porvir puro ou da transcendéncia que a morte vem anunciar. Violen-
tado, destruido ou assassinado, o rosto do outro - rosto que «me olha do préprio
abismo dos olhos que eu quero extinguir» 412, e me significa a impossibilidade
de o matar - torna-se méscara 3, porque dele desaparece a expressdo que, na sua
nudez indefesa, o vivifica e nos interpela. Levinas di-lo assim:

«... fora da minha consciéncia moral, Outrem nio saberia apresentar-se como
Outrem e o seu rosto exprime a minha impossibilidade moral de aneantizar» 414,

O que significa que a aneantizagdo que o assassinio configura reveste um
sentido puramente relativo - ilustra a «passagem ao limite de uma negagio tentada
no interior do mundo» #15. O que quer, por outro lado, dizer que a impossibilidade
do assassinio, *1® significada no rosto do outro, faz aceder a uma nova ordem,
que a alternativa ser-nada é incapaz de circunscrever para pensar o cardcter
eternamente imprevisivel 7 da morte: justamente a (desordem) do outro!

«Outrem, insepardvel do préprio evento da transcendéncia, situa-se na regido
de onde vem a morte, possivelmente assassinio» 418,

Quer o outro, quer a morte - 0 enigma que a morte consubstancia, anuncian-
do-o - pertencem a esta «nova ordem» que desordena a ordem do ser: a do “au-
dela du visage”, a do autrement qu’étre, a da transcendéncia transcendente até
a auséncia! Por outras palavras. A morte ndo provém exclusivamente da ordem
(natural) das coisas 4!, mas ¢ jd sempre referida «a uma ordem inter-pessoal, onde
ela tende a adquirir uma significago» 420,

Enigma, mistério, desconhecido siderante, porvir puro ou absoluto a morte,
a morte sempre iminente ¢ dada, é vivida no registo do inter-pessoal - topos do
porvir puro ou da passagem da transcendéncia na sua tortuosidade. Seja essa
ordem inter-pessoal ilustrada pela violéncia e pela guerra que nos dio conta de
que pensamos sempre a morte € o morrer a partir de um além do ser:

«a morte - escreve Levinas - ameaca-me do além. O desconhecido que mete
medo, o siléncio dos espagos infinitos que aterroriza, vem do outro, e esta
alteridade, precisamente como absoluta, atinge-me num mau designio ou num

412 «me regarde du fond méme des yeux que je veux éteindre.», TI, p. 258.

413 «Quelqu’un qui meurt: visage qui devient masque. L'expression disparait.», MT, p. 14.

414 «... en dehors de ma conscience morale, Autrui ne saurait se présenter comme Autrui et son
visage exprime mon impossibilité morale d'anéantir.», TI, p. 258.

415 «passation  la limite d’une négation tentée a I'intérieur du monde.», TI, p. 258-259.

416 | evinas faz, porém, questdo de precisar bem o sentido deste interdito ou desta impossibilidade
do assassinio: «Interdiction qui - explicita - n’équivaut certes pas & I'impossibilité pure et simple et
qui suppose méme la possibilité qu'elle interdit précisément; mais, en réalité, I'interdiction se loge
déja dans cette possibilité méme, au lieu de la supposer; elle ne s’y ajoute pas aprés coup, mais me
regarde du fond méme des yeux que je veux éteindre et me regarde comme |'oeil qui dans la tombe
regardera Cain.», TI, p. 258.

417 «LLe caractere imprévisible de la mort vient de ce qu'elle ne se tient dans aucun horizon. Elle
ne s'offre & aucune prise.», TI, p. 259.

418 4 Autrui, inséparable de I'événement méme de la transcendance, se situe dans la région d'ol
vient la mort, possiblement meurtre.», TI, p. 259-260.

419 «La mort n’est pas du monde.», MT, p. 130.

420 «a un ordre interpersonnel ol elle tend & prendre une signification.», TI, p. 261.
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juizo de justiga. A soliddo da morte nao faz desaparecer outrem, mas mantém-se
numa consciéncia da hostilidade e, por isso mesmo, torna ainda possivel um apelo
a outrem, A sua amizade e 4 sua medicagio» 42!,

S6 por este apelo, resultante do trauma da morte, outrem, de cuja exterio-
ridade jd ndo brota o temor mas se espera a justificagdo e o perddo, ¢ passivel
de vir a ser reconhecido ou, mais propriamente, desejado, nio como vontade
hostil, mas como alteridade infinita. Este “reconhecimento” do outro, na sua
infinitude ou na sua exterioridade, traduzir-se-a2 como moralidade: o eu moral
descobre e acolhe outrem - exterior - no seu préprio pulsar falando-lhe. O que é
dizer que o trauma da morte faz aceder o eu & moralidade:

«Outrem ndo pode ser contido por mim, qualquer que seja a extensdo dos
meus pensamentos que nada limita: ele é impensédvel - € infinito e reconhecido
como tal. Este reconhecimento ndo se produz de novo como pensamento, mas
como moralidade» 422, advoga Levinas.

S6 entdo, alheia & violéncia e ao comércio, - mas pressupondo-os 423 - a von-
tade gizard um lago, alterante e irredutivel, - um lago desiderante - com a alteri-
dade, a exterioridade ou a infinitude do outro. Um lago pelo qual o seu medo da
morte se transfigura em medo de matar:

«A interioridade da vontade situa-se submetida a uma jurisdi¢do que perscruta
as suas intengdes, diante da qual o sentido do seu ser coincide totalmente com o
seu querer interior. As voligdes da vontade nio pesam sobre ela e, da jurisdigao
a qual ela se abre, vem o perddo, o poder de apagar, de desatar, de desfazer a
histéria» 424,

E assim se manifesta a anunciada ambiguidade da vontade pela qual, no seu
agir, no para-si da vontade o sujeito jd estd «exposto a uma vontade estran-
geira» 42, Isto €, o para-si da vontade é ji sempre relagiio com a exterioridade.
O para-si € ji sempre refém da exterioridade ou da alteridade - porque separado!
Mas, devido a referida ambiguidade, esta exposigio significa duplamente: exposto
a uma vontade mortal e hostil, no reino da necessidade e da totalidade histérica,
0 eu sente-se ameagado no egoismo da sua vontade pelo outro, isto €, desco-

42! «La mort me menace d’au-deld. L'inconnu qui fait peur, le silence des espaces infinis qui
effraie, vient de 1'Autre et cette altérité, précisément comme absolue, m’atteint dans un mauvais
dessein ou dans un jugement de justice. La solitude de la mort ne fait pas disparaitre autrui, mais se
tient dans une conscience de I'hostilité et, par 12 méme, rend encore possible un appel 4 autrui, &
son amitié et & sa médication.», TI, p. 260.

422 «Autrui ne peut-étre contenu par moi, quelle que soit 1'étendue de mes pensées que rien ne
limite: il est impensable - il est infini et reconnue comme tel. Cette reconnaissance ne se produit pas
4 nouveau comme pensée, mais comme moralité.», T, p. 256.

423 «Cette possibilité de justification et de pardon....s’ouvre en face d’Autrui 2 qui je peux parler.
Parole qui - acrescenta Levinas - dans la mesure o elle accueille Autrui comme Autrui lui offre ou
lui sacrifie un produit du travail et, par conséquent, ne se joue pas au-dessus de I'économie.», TI,
p- 257. Nés sublinhamos.

424 «intériorité de la volonté se pose comme soumise 2 une juridiction qui scrute ses intentions
devant laquelle le sens de son étre coincide totalement avec son vouloir intérieur. Les volitions de la
volonté ne pesent pas sur elle et de la juridiction & laquelle elle s’ouvre vient le pardon, la puissance
d’effacer, de délier, de défaire I'histoire.», TI, p. 257.

425 «je suis exposé A une volonté étrangdre», TI, p. 262.
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bre-se mortal. E, mortal, tenta a aneantizagio do outro na violéncia da guerra e
do assassinio. Mas, mortal e exposto ao outro no registo da moralidade, a um
outro respeitado na sua alteridade abissica, uma tal ex-posi¢do fard com que o
sem-sentido da morte ndo retire, por inteiro, o sentido a vida. Antes lho dé!
E que para além da passividade que a mortalidade da vontade no temor denuncia,
ela anuncia também a sua exposig¢do, a sua relagdo a outra vontade: a sua
moralidade, em suma! E € precisamente esta exposi¢do que, segundo Levinas,
dard sentido ao dardo da morte: e isto porque ex-posta a outrem, «inimigo
ou....Deus sobre o qual ndo (pode) poder e que ji ndo faz parte do (seu)
mundo» 426, a vontade, esta «forga da natureza, absolutamente manobréavel» 427,
no dizer levinasiano, sem jamais deixar de querer, poderd, a partir de ento, falar-
lhe, isto €, poderd a partir de entdo transmutar ou inverter o seu querer solitdrio,
egoista e aneantizador da alteridade da outra vontade, em desejo; ou seja, em
«bondade liberta da gravitagio egoista» 428, assim conferindo um sentido ao
absurdo da morte. E eis como a morte, o desconhecido da morte testemunha o
modo como o Infinito ou o porvir absoluto se produz como desejo, isto é, como
relagdo do Mesmo com o outro. Por outras palavras: eis como o enigma da morte
abre caminho para dar conta do transbordamento (débordement) ou da excedéncia
do pensamento objectivante inerente ao voluntarismo egoista da vontade por uma
“experiéncia” esquecida de que este vive e que, abissicamente, o dilacera ou o
altera. Eis também a tnica possibilidade que a morte, no seu desconhecido
siderante, concede - uma possibilidade que, insista-se, ndo € uma possibilidade
do sujeito: a possibilidade de, no temor que inspira ao para-si do sujeito, o abrir
predispondo-o a ser-para-outrem. Assim o ensina Levinas:

«0 ser definido dispde do seu tempo justamente porque adia a violéncia. Isto
é, porque, para além da morte, subsiste uma ordem com sentido ¢ assim todas as
possibilidades do discurso ndio se reduzem ao bater desesperado de uma cabega
contra uma parede. O Desejo, no qual se dissolve a vontade ameagada, ji ndo
defende mais os poderes de uma vontade, mas tem o seu centro fora dela, como
a bondade 4 qual a morte ndo pode retirar o sentido» 4.

Neste registo de fidelidade da vontade, a subjectividade inter-essada continua
a querer, a querer poder, no entanto, este querer nio € jd apenas - como, alids,
pela separagdo nunca o foi - um querer solitdrio ¢ egoista, mas um querer que
j4 se desprende do desejo como medida desmedida do outro. Do desejo que, para
o filésofo, é sempre desejo do outro, desejo inspirado pelo outro. Um desejo «cujo
centro de gravitagdo ndo coincide com o eu da necessidade» 4%, explicita de novo
Levinas. Por este desejo, que jd é bondade, a vontade

426 «ennemi ou....Dieu sur lequel je ne peux pouvoir», T1, p. 263.

427 «force de la nature, absolument maniable», TI, p. 264.

428 «honté libérée de la gravitation égoiste», TI, p. 263.

429 "gtre défini dispose de son temps précisément parce qu'il ajourne la violence, c’est-a-dire
parce que, au-dela de la mort, subsiste un ordre sensé et qu’ainsi toutes les possibilités du discours
ne se réduisent pas A des coups déséspérés d’une téte frappée contre le mur. Le Désir od se dissout
la volonté menacée, ne défend plus les pouvoirs d’une volonté, mais a son centre hors d'elle-méme,
comme la bonté a laquelle la mort ne peut enlever son sens.», TI, p. 263.

430 «dont le centre de gravitation ne coincide pas avec le moi du besoin.», TI, p. 263.
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«tem o tempo de ser para outrem ¢ de reencontrar assim um sentido apgsar
da morte» 431, /

Desejo que significa, portanto, e a separagdo existente entre as vontades em
relagdo e a relagdo ditada pela prépria separagdo que se descobre mortal ¢ que
se revelard no rosto respeitado da outra vontade - rosto que é a marca da invisi-
bilidade, da transcendéncia transcendente até a auséncia, da incognoscibilidade
que o enigma ou o mistério da morte na sua iminéncia anuncia e, diante de quem,
o querer egoista da vontade ndo pode mais querer. Diante do rosto do putro, a
vontade, traigido e alienagdo em si préopria, pode adiar esta traigdo, adiando a
iminéncia da morte e dispondo assim de tempo para ser-para-o-outrg. Mortal
- mas temporal ¥ - a vontade s6 pode furtar-se & violéncia banindo a violéncia,
isto €, dispondo de tempo para adiar a morte. S6 assim, isto €, s6 este adiamento
da morte pelo qual o querer da vontade se submete ao julgamento do outro,
fazendo desaguar a vontade no desejo, permite ao sujeito para-si ou voluntarioso
vencer 0 medo da morte e ser-para-outrem. Assim dd o “além” ou o mistério da
morte tempo ao tempo. Assim abre a relag@o ao outro, respeitado ou desejado na
sua alteridade, «o fenémeno do tempo» 43 absolutamente necessdrio 4 manifes-
tagdo da verdade da vontade no concreto da existéncia.

E eis, em suma, como € que no confronto com o mistério da morte ou com
a alteridade respeitada do outro, a agressiva vontade onto-econdmica é alterada
e justificada. Alteragdo e justificagdo do eu voluntarioso que dao conta da ambi-
guidade que, como 2 partida o noticidmos, lhe talha o rosto. Ambiguidade pela
qual a vontade, na qual se erige a identidade do Mesmo, €, a0 mesmo tempo, uma
dualidade de traicéo e de alienagéo de si (ao nivel da necessidade ou da totalidade
histérica e do seu juizo viril #3) ¢ de fidelidade (ao nivel do desejo do outro e,
portanto, no registo ético-metafisico ou sob o que Levinas designa por juizo de
Deus ou do Invisivel 435),

No registo da fidelidade e, portanto, da alteragdo, isto €, no registo da relagao
desiderante ao outro, inspirada ou ditada pela mortalidade da vontade, ndo sé6 o
sujeito conserva a sua singularidade - o seu «cardcter pessoal» 43, diz Levinas -
como a violéncia perde o seu poder em relagdo ao Discurso. Discurso que o

431 «a le temps d’étre pour autrui et de retrouver ainsi un sens malgré la mort.», TI, p. 263.

432 «Fitre temporel, c’est étre 2 la fois pour la mort et avoir encore du temps, étre contre la mort.»,
TI, p. 261.

433 «le phénomene du temps», T1, p. 277.

434 ofe TI, p. 272.

435 cfr. TI, p. 273.

436 «caractére personnel», TI, p. 263.

O desejo que plasmard a relagdo ética ao (rosto do) outro; o desejo no qual se dissolve a vontade
ameagada no seu querer, apesar de conservar um cardcter pessoal, ndo depende ji dos poderes da
vontade - «a son centre hors d'elle-méme», TL, p. 263, declara Levinas, ensinando assim que o desejo
€, no sujeito, a marca deixada pelo adiamento da morte - do enigma ou do mistério da morte. Porém,
a chance dada pelo tempo a vontade, que «lui laisse étre contre la mort» (TI, p. 263), hi-de também
revelar-se, para além da pessoal relagdo ética e por sob a sua inspiragdo, no registo impessoal das
instituigdes, cfr. TI, p. 270-271.
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préprio filésofo maiuscula 37, Discurso que € o quomodo do rosto 48 ou do corpo
inspirado que, na sua violéncia mortifera, o querer consciente da vontade visa.
Uma tal situagio revela a verdade do querer da vontade 4*° ou a situagéo, a
situagio concreta na qual a vontade se encontra sob o juizo de Deus ou do
Invisivel. Isto é, ensina Levinas, «quando o seu medo da morte se inverte em
medo de cometer um assassinio» 440, Traduzindo: quando o medo da morte ndo
¢ mais medo pelo seu préprio ser, mas se traduz em abertura e relagio acolhedora
ou respeitadora - desiderante - da alteridade do outro, cuja morte importa mais
do que a do préprio sujeito.

O juizo de Deus manifesta-se concretamente na relagio hospitaleira do sujeito
ao proprio héspede; a saber, ao outro como rosto. Levinas repete-o assim:

«No ser para a morte do medo - escreve Levinas - nio estou diante do nada,
mas diante do que é contra mim, como se o assassinio, mais do que uma das
ocasides de morrer, niio se separasse da esséncia da morte, como se a aproximagio
da morte fosse uma das modalidades da relagdo com Outrem» 44!,

Em suma. Do mesmo modo que o assassinio, que, revelando, sem diivida,
um mundo cruel, jd se situa «a escala das relagdoes humanas» 442 faz descobrir a
quase impossibilidade do nada, a “experiéncia” da morte como possibilidade do
inter-pessoal faz, acima de tudo, descobrir o desejo - modus préprio do Infinito
no finito - que habita, cripta e erige o sujeito como passividade inelimindvel
decretada pela sua mortalidade essencial ou origindria.

Tal € o salto mortale do eu inter-essado ou voluntarioso sob o juizo de Deus
ou do proximo: este exalta-o - exalta a sua vida interior que confirma 443, fazen-
do-a entrar no infinito do tempo - elevando-o a uma responsabilidade infinita,

437 «La violence n'arréte pas le Discours: tout n'est pas inexorable.», TI, p. 267.

438 «Le visage est le lieu de la Parole de Dieu.», «La proximité de 1'autre» in AT, p. 114,

4% cfr. TI, p. 268 ss.

440 «lorsque sa peur de la mort, s'invertit en peur de commelttre un meurtre.», T, p. 273.

4“1 «Dans 1'étre pour la mort de la peur, je ne suis pas en face du néant, mais en face de ce qui
est contre moi, comme si le meurtre, plutét que d’étre I'une des occasions de mourir, ne se séparait
pas de I'essence de la mort, comme si I'approche de la mort demeurait |'une des modalités du rapport
avec Autrui.», TI, p. 260.

#2 «a I'échelle des relations humaines.», Tl, p. 263.

43 O limite-limiar da morte apresenta-se como o jugamento de Deus, isto é, como «le fait de
se situer par rapport A I'infini», (TI, p. 268-69) que domina a apologia do Eu-Mesmo sem, todavia,
a reduzir ao siléncio. Contra a tirania do universal e do impessoal perpretada pelo viril juizo da
histéria, o juizo de Deus ou do outro €, para Levinas, uma reafirmagio da singularidade irrecusdvel
do sujeito - uma reafirmagdo alterante, dir-se-4, que consubstanciard aquilo que o filésofo designa
por verdade do querer. Da vontade sujeita ao juizo de Deus, diz o filésofo: «son entrée sous le
jugement est dans une nouvelle orientation de la vie intérieure, appelée a des responsabilités infinies.»,
TL . p. 275.

pEstar sob o juizo de Deus ¢, como A. Abécassis o refere, um dos preceitos fundamentais do
judaismo, pelo qual se mantém vivo o sonho abraamico de colocar a relagdo com o “outro homem”
acima da relagdo com a natureza e a terra: «A partir de la révélation au Sinai, c'est ce regard de
YHWH, c’est-d-dire son jugement constant sur le devenir de son peuple, qui assure la continuité de
celui-ci et définit son histoire. Celle-ci, en réalité n'est rien d’autre que ce jugement divin qui fait
d’elle, en chacun de ses instants, une histoire du point de vue de YHWH.», A. Abécassis, La pensée
juive, vol. 2, De I'état politique a I'éclat prophétique, Lib. Gén. Frang., Paris, 1987, p. 326-327.
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excessiva, desmedida, que reflecte a animagdo concreta de uma inspiragdo que
no sujeito diz e visa o autrement qu'étre, e gragas a qual ele sai do périplo circular
de Ulisses.

Eis, definitiva, a resposta a pergunta: «De que me ameaga a morte? De nada
ou de recomego?» *4, De recomego, sem ddvida. A morte, fim e nada, fim e
mistério, fim como mistério transfigura *43! A morte, o mistério da morte, anuncia
uma absoluta transfigurag@o do sujeito! Uma transfiguragéo, isto é, uma eleigdo
que, confirmando-o *¢ na sua singularidade, o abrird para o tragado da sua pré-
-histéria 7 ou para o seu «nascimento latente» como hiper-responsabilidade pré-
origindria. Assim o anuncia Levinas:

«E a minha mortalidade, ¢ a minha condenagio 2 morte, 0 meu tempo & hora
da morte, a minha morte que ndo ¢ possibilidade da impossibilidade, mas puro
rapto, que constituem esta absurdidade que torna possivel a gratuitidade da minha
responsabilidade para com Outrem» *48,

Tal € a eficdcia do segredo ou do mistério da morte segundo Emmanuel
Levinas - ele desperta e inquieta o sujeito para a responsabilidade que, ao dar-
-lhe a morte, ele mesmo lhe di. Por ele nasce verdadeiramente o sujeito levina-
siano para a responsabilidade como relagdao hospitaleira com outrem - com o
estrangeiro, o diferente, o 6rfao, o pobre, a viiva... enfim, com o préximo nunca
préprio. Nunca apropriado.

Pelo dito, podemos em tragos largos concluir, dizendo que com a anilise da
questdo da morte prepara Levinas o que no preficio de Totalité et Infini anuncia
como projecto de pensamento; a saber, remontar, a partir da experiéncia da
totalidade, da histéria ou da subjectividade onto-econémica a uma situagdo na qual
a totalidade se fissura e se altera. Uma situag@o que n@o so se revelard a génese
como condicionard ou alterard a prépria “totalidade” ou a prépria subjectividade
Jenomenal recém-descrita. Uma tal situag@o € a situagao concreta do «clardo da

44 «De quoi la mort me menace-t-elle? De néant ou de recommencement?», TI, p. 261.

45 A palavra é do proprio Levinas: «La subjectivité aliénable du besoin et de la volonté qui
prétend se posséder d'ores et déja, mais dont se joue la mort, se trouve fransfigurée par 1’élection
qui I'investit en le tournant vers les ressources de son intériorité.», TI, p. 275. Nés sublinhamos.

446 «La personne se trouve donc confirmée dans le jugement objectif et non plus réduite a sa
place dans une totalité.», TI, p. 275. N6s sublinhamos.

Mas Levinas faz imediatamente questdo de precisar o sentido desta confirmagdo, acrescentando:
«Mais cette confirmation ne consiste pas 2 flatter ses tendances subjectives et A la consoler de sa mort,
mais a exister pour autrui, c'est-a-dire A se mettre en question et A redouter le meurtre plus que la
mort...», TL, p. 275.

447 «Pré-histoire du Moi de Totalité et Infini qu’ Autrement qu’étre fut chargé d'écrire», escreve
J. Rolland em nota de rodapé a DMT, p. 205. Ao pervir absoluto que a morte anuncia, denunciando
o registo inter-essade do sujeito, e que a partir do escrito de 1963, «La trace de |’autre», Levinas
passard a designar por passado absoluto - inassumivel, “irréparable”, EEHH, p. 200 - que nenhuma
anamnese € capaz de trazer a luz da consciéncia, chama Levinas «pré-histoire» (AE, p. 48) e
“non-histoire” (AE, p, 113).

8 «C'est ma mortalité, ma condamnation & mort, mon temps i I'article de la mort, ma mort
qui n’est pas possibilité de 1'impossibilité mais pur rapt, qui constituent cette absurdité qui rend
possible la gratuité de ma responsabilité pour autrui.», DMT, p. 133.
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exterioridade ou da transcendéncia no rosto de outrem» #° anunciada pela morte.
O excesso enigmadtico e traumdtico da morte traduzir-se-4 ou concretizar-se-4 no
«excesso da epifania do outro», abrindo assim a odisseia onto-eco-némica, onde
asfixiava o sujeito fenomenal ou inter-essado.

A morte, o enigma ou o mistério da morte, pensado quer a partir da
mcalidade do préprio sujeito quer a partir da de outrem, abre o caminho para
o traumatizado ou pdtico sujeito “fenomenal” encontrar hospitaleiramente o rosto
“fundante” da exterioridade do outro, no qual a transcendéncia, Deus, o Infinito,
o “além do rosto” ou o porvir puro se revelam (como rastro).

E dizendo isto sublinhamos dois aspectos do pensamento levinasiano que se
expde em Totalité et Infini (1961) e que nos parecem fundamentais, a saber: por
um lado, o sujeito é “fundado™ na e pela exterioridade traumaticamente anunciada
pelo enigma ou pelo porvir puro da morte; por outro, Totalité et Infini pde em
cena um discurso ditado ou inspirado pelo Infinito ou pelo «além do rosto» que
se opde a ordem da economia, da histéria ou da totalidade e de que também a
lamina da morte no seu mistério indesvenddvel dd conta. E neste sentido que a

morte é bem o limes-limiar do préprio e da apropriacao.

Bibliografia das siglas citadas referidas a E. Levinas:

HN A I'heure des nations, (1988), Minuit, Paris, 1988

AT Altérité et transcendance, (1995), Fata Morgana, Montpellier, 1995

AV Au-dela du verset, (1982), ed. Minuit, Paris, 1982

AE Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, (1974), Nijhoff, La Haya, 1988
Ev. De l'évasion, (1935), Fata Morgana, Montpellier, 1990

EE De l'existence a l'existant, (1947), Vrin, Paris, 1990

DVI De Dieu qui vient a l'idée, (1982), Vrin, Paris, 1982

DMT Dieu, la mort et le temps, (1993), Grasset, Paris, 1993

DL Difficile Liberté, ed. Albin Michel, Paris, 1976

SS Du Sacré au Saint, (1977), ed. Minuit, Paris,

EEHH-En découvrant ['existence avec Husserl et Heidegger, (1949), Vrin, Paris, 1988
EN Entre-Nous, (1991), Grasset, Paris, 1991

HS Hors sujet, (1987), Fata Morgana, Montpellier, 1987

MT La mort et le temps, (1992), Grasset, Paris, 1992

IH Les imprévus de 'histoire, (1994), Fata Morgana, Montpellier, 1994

LC Liberté et Commandement, (1994), Fata Morgana, Montpellier, 1994

TA Le temps et ['autre, (1947), PUF, Paris, 1985

NLT Nouvelles Lectures Talmudiques, (1996), ed. Minuit, Paris, 1996

TI Totalité et Infini, (1961), Grasset, Paris, 1990

49 ('éclat de I'extériorité ou de la transcendance dans le visage d’autrui.», T, p. 10.

Revista Filosédfica de Coimbra —n. 11 (1997) pp. 119-203



