


ESTUDOS

REENCONTRO COM ALBERT CAMUS

AMÉRICO LOPES DA SILVA

1. Camus perante a Actualidade

Encontramo-nos num final de século e na transição para um amanhã
difícil de profetizar a partir de um presente marcado por vicissitudes de diversa

índole.

Assistiu-se no séc. XX às mais diversas e grandiosas descobertas científicas

e tecnológicas; a inúmeras criações filosóficas, literárias e artísticas; a viagens

interplanetárias; a... No entanto, e paradoxalmente, nunca tivemos tantos e tão

grandiosos morticínios da humanidade. Registou-se ainda a maior degradação e

agressão à natureza. A humanidade cresceu para a luz e para a vida mas também,

talvez numa dimensão mais assustadora, para as trevas, para o perigo e para a

morte. O campo da dupla, sã e sincera relacionalidade (homem/mundo; homem/

/homem), condição primária do sentido da vida, vê-se ameaçado.

O aumento preocupante das disparidades no mundo gera uma atmosfera

sobrecarregada de tensão e de perigo iminente de explosão. Com efeito, são

vários os barris de pólvora espalhados pelo mundo e prontos a rebentar a

qualquer altura. A queda do império soviético não significou a desaparecimento

do perigo de uma guerra nuclear. Os desequilíbrios regionais e as guerras levam

a enormes movimentos migratórios e com eles à agudização de problemas étnicos

bem como à emergência de «terroristas domésticos». Se por um lado se assiste

a uma crescente caminhada da humanidade na direcção da diversidade, por outro

lado assiste-se ao aparecimento de focos de resistência à mistura de povos e de

raças. Cresce a xenofobia, o etnocentrismo, o racismo, o fundamentalismo,... e

o exílio do homem face ao outro homem, considerado simplesmente estrangeiro

ou estranho. «A xenofobia e o racismo crescem proporcionalmente à debilidade

ou à carência da dimensão relacional do homem, amalgama-se, sob a forma de

preconceitos e convicções, generalizações exageradas e simplificadoras, rígidas

e inflexíveis, infiltra-se a pretensa incapacidade angustiada de conviver com

estranhos no próprio país, que os não integra, irrompe, como natural reacção, o

complexo de superioridade oriundo de um nacionalismo exaltado, acoitam-se

sentimentos inconscientes ou semi-conscientes de ódio e de agressão e, de modo
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especial, uma profunda aversão a toda a miscigenação» 1. As seitas religiosas
proliferam e com elas a exploração e o engano fácil das vítimas de múltiplos
naufrágios existenciais e que procuram, num derradeiro esforço, um porto seguro
onde possa ancorar a nau já bem destroçada pelas ondas tenebrosas da vida. Um
pouco por todo o lado agigantam-se as vozes da agressividade, da intolerância,
da incompreensão e dos extremismos. Os ácidos tóxicos do descontentamento,
provocados pelas situações mais diversas, fazem emergir a força viva e feroz das
ideologias, as visões únicas, totalitárias e messiânicas da realidade e com elas o
adensar das nuvens da desgraça que ameaçam uma tempestade de mortes. Abrem-
-se perigosas possibilidades ao ressurgimento de novos líderes carismáticos que
podem arrastar atrás de si multidões, fiéis servidoras de um ideal profético,
capazes das maiores atrocidades e destruições. «Vivemos já num mundo de
fanatismos dificilmente contidos. Grupos procuram impor um dogma totalitário
não meramente a uma nação, mas ao mundo inteiro. Ayatollahs incitam ao
homicídio, clamando pelo assassínio de Salman Rushdie, um escritor cujas
palavras os ofendem. Adversários do aborto colocam bombas em clínicas.
Movimentos separatistas deixam uma esteira de carros armadilhados e sangue,
a coberto da defesa da sua identidade nacional. E os terroristas político-religiosos
não hesitam em arremessar uma granada para um café ou abaterem um 747, como
se a morte de uma secretária de férias ou de um caixeiro viajante com a sua pasta
cheia de catálogos pudesse de algum modo marcar pontos aos olhos de Deus». 2

Mergulhados na complexidade, no individualismo feroz do paroxismo do
«salve-se quem puder», esquecidos dos quadros categoriais do passado, sem
tempo para o diálogo e a comunicação, ...afastámo-nos do carinho, da amizade,
dos filhos, da família e de nós próprios. Longe de tudo e de todos marchamos
sonambulamente para o eremitério, a loucura da solidão e do abismo, o absurdo
da existência. As próprias crianças vão-nos mostrando no rosto e nos actos o
abandono a que estão sujeitas. Elas são as primeiras vítimas da fome, do
desemprego, da solidão, do abandono,... da falta de relacional idade. Desde cedo
elas revelam à sociedade como são exemplares na aprendizagem da violência,
observada no convívio diário com a Televisão, e exímios reprodutores de crimes
que espantam a humanidade. O S.O.S Criança não passa de uma pequena gota
no oceano do esquecimento e abandono.

A expansão desmesurada da civilização técnica e da vontade desmedida de
poder constitui uma ameaça real ao equilíbrio cada vez mais frágil entre o homem
e o mundo e até mesmo à relação dos homens entre si. Erguidos nos braços do
poder da tecnologia voamos nas auto-estradas electrónicas percorridas por um
número cada vez maior de pessoas. Vivemos numa pequena «aldeia global»,
estranhamente próximos e afectivamente distantes. Se o distante se tornou
próximo, o próximo tornou-se distante. É a expansão do fantástico e perigoso
império do automatismo. Os elos da amizade quebram-se e ficamos mais
desprotegidos, solitários e vulneráveis. Esta situação é rapidamente aproveitada

M. B. Pereira, Revista Filosófica de Coimbra, n.° 3, p. 13, Coimbra, Março, 1933,
2 A. Toffer, Os Novos Poderes, pp. 285-286, Ed. Livros do Brasil, Lisboa, 1991.
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pelos oportunistas do lucro fácil, de que são exemplos os muitos telefones de
valor acrescentado, acessíveis a todas as idades. Depois são os rios de dinheiro
dispendidos, as reclamações a choverem nas telecomunicações, a desconfiança
instalando-se, as discussões intermináveis e o encontro com um silêncio cada vez
mais desesperado. Também o reino das máquinas recebe os seus golpes: é todo
um desenvolvimento ímpar da pirataria e o aparecimento das doenças venéreas
na informática e a comprovação da vulnerabilidade das redes. Assim, num mundo
aparentemente mais seguro e protegido instala-se a insegurança e o medo.
«Quando, ao procurarmos analisar a situação presente das ciência no seu
conjunto, olhamos para o passado, a primeira imagem é talvez a de que os
progressos científicos dos últimos trinta anos são de tal ordem dramáticos que
os séculos que nos precederam - desde o século XVI, onde todos nós, cientistas
modernos, nascemos, até ao próprio século XX, não são mais que uma pré-
-história longínqua. (...) E de tal modo é assim que é possível dizer que em
termos científicos vivemos ainda no século XIX e que o século XX ainda não
começou, nem talvez comece antes de terminar» 3.

Assiste-se a uma fragmentação das trocas afectivas e a evolução social é cada
vez mais marcada pelo divórcio entre a vida profissional gerida pela eficácia e
a vida emotiva e afectiva cada vez mais restrita em extensão e empobrecida em
intensidade.

É neste contexto, nestas terras férteis da conflitualidade e da agitação, que
convidamos a um reencontro com Camus e a partir dele repensar o sentido da
vida, do encontro, do equilíbrio e da revolta. A sua voz não deixa de ressoar no
mais profundo das suas obras, interrogando, amando o mundo e os homens e
convidando-nos a fazer o mesmo. Se ele fosse vivo guardaria intacta «a sua
paixão pelo mundo e pelos homens» 4. Poderíamos mesmo ouvi-lo apelando às
tréguas na Bósnia ou em Angola, chamando a atenção para o caso dos «meninos
da rua» no Brasil, escrevendo «uma carta a uni amigo alemão» sobre o
significado da queda do muro de Berlim e os perigos de uma reunificação da
Alemanha. Poderia ainda ser observado a declinar um convite para inaugurar um
liceu com o seu próprio nome mas «recebendo calorosamente uma delegação de
intelectuais de Orão preocupados com as mortes em série que cobrem de luto a
sua querida Argélia» 5. Interrogado sobre o principal perigo que afecta o mundo
de hoje, poderia responder: «E o integrismo. Não o integrismo simplesmente
religioso. Nem, com maior razão, o integrismo muçulmano. Mas sim o integrismo
em geral. A vontade de pureza enquanto tal» 6, aquela que já animou ideais
comunistas ou ideais nazis. Albert Camus pode pois ser encontrado em múltiplos
campos, tantos são os males da nossa civilização. Ele mora aí, onde habita o
perigo, a miséria, a injustiça, o absurdo,... e, do fundo da acção revoltada,

3 Boaventura S. Santos, Um Discurso sobre as Ciências, 6.' ed., pp. 5-6, Ed. Afrontamento,
Porto, 1993.

° B.H. Lévy, «Si Camus Était Vivant», Rev. Le Point, Hebdomadaire d'Information, n." 1091,
p. 51, Aut, 1993, Paris.

5 Idem, o. c., p. 51.
6 Idem, o. c., p. 51.
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apelando para o valor supremo a preservar - a vida. E... do fastidioso e sombrio
inverno do descontentamento já emerge a primavera da alegria, da felicidade e
do encontro com as coisas simples do quotidiano da existência.

2. O significado de Camus

Camus, «o homem cujo coração palpitou ao ritmo do nosso mundo», 7 foi
um dos grandes expoentes do pensamento do nosso século, um modelo para
muitos jovens que leram com entusiasmo as sua obras.

As interpretações deste mestre da reflexão não são uniformes. Alain Costes
fala em sintomas esquizofrénicos em Camus no período do absurdo e mais
explicitamente na obra «L'Etranger», considerando mesmo que o «Mythe de
Sisyphe» «foi escrito para esconjurar as suas tentações suicidas» 8 e martirizar
as suas angústias. No entanto, com o sucesso que progressivamente ia alcan-
çando, também a sua personalidade se ia reestruturando sobretudo com a perso-
nagem Rieux de «La Peste». Simone de Beauvoir considera o seu pensamento
bastante superficial e G. Marcel «acósmico e fixista».

J. Amette reconhece uma «dimensão heraclitiana na juventude de Camus» 9
e considera-o como «o filho de um quarto pobre» que soube interpretar a
realidade a partir dos problemas por ele próprio vividos. Sartre, apesar das
discordâncias e polémicas publicamente assumidas face a Camus, não deixa de
considerar a relevância viva do seu pensar e o carácter escandaloso da sua morte
a 4 de Janeiro de 1960, num acidente de viação. Diz Sartre no «France-
-Observateur» de 7 de Janeiro de 1960: «Ele representa neste século (...) o que
há de mais original nas letras francesas. O seu humanismo teimoso, restrito e
puro, austero e sensual, liberta-nos de um combate duvidoso contra os
acontecimentos massivos e disformes do nosso tempo». Para C. Barbier, Camus
foi alguém que lutou contra o comunismo, o fascismo, o fanatismo e ainda o
drama argelino. Alguém que, em vez da ideologia, punha a vida humana acima
de tudo, até porque «preferir a sua mãe à justiça, como declara em Estocolmo,
é ser um traidor social em 1957 mas é ser humanista em 1993; denegrir a
divinização da História é ser filósofo reaccionário em plena guerra fria e
novamente filósofo vinte anos depois» 10. R. Quilliot considera que Camus nada
tem que se pareça com um espírito burguês e que a sua obra «é um excelente
antídoto para o desespero total» 11. Um homem encantado pelo sol, pelo mar e
pelo teatro. Um servidor da vida que nunca «separou o mar das prisões». Mais

7 A. Malho, Albert Camus - Filósofo?, Separata da Faculdade de Letras, vol. 1, fasc. 2-3,
p. 13, Porto, 1971.

a A. Costes, A. Camus ou ta Parole Manquante, Étude Psycanalytique, p. 108, Ed. Payot, Paris,
1973.

9 Jacques-Pierre Amette, «Un Étranger dans Paris», Le Point, n.° 1091, p. 52, Paris, 1993.
111 C. Barbier, «Camus et Ia Politique», Le Point, p. 55.
11 R. Quilliot, La Mer et Les Prisons, Ed. Gallimard, Paris, 1956, p. 264.
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recentemente, em entrevista à revista «Le Point», Quilliot considera Camus como
um grande escritor para a geração da Resistência, «que tinha escrito as admiráveis
«Cartas a um Amigo Alemão» antes de transfigurar a guerra e a resistência na
obra «A Peste» 12. Aquele que «primeiro terá percebido as implicações da bomba
atómica no equilíbrio mundial». Um dos raros intelectuais a condenar o
estalinismo e a complacência aos direitos de uma União Soviética totalitária; uma
invocação necessária para a geração da resistência bem como para outras
gerações tais como: a anti-estalinista dos anos 50, a libertária de 68 ou ainda a
da modéstia política depois da derrapagem das grandes ideologias globalizantes.
Um homem que recusa a injustiça e a opressão e que afirma o sentido da revolta.
Para Lebesque, Camus é o exemplo de homem simples, pontual, atencioso, de
difícil amizade mas fiel nas pequenas coisas. Um homem cujo pensamento se
estrutura em torno dos seguintes conceitos: terra, sol, mar, homem, fraternidade,
liberdade, justiça, miséria, dor, amor, felicidade, vida... Um pensador em que a
demarcação face à religião é bem nítida. Para Brisville, Camus é um ser marcado
pela «frugalidade, pelo despojamento, a transparência e uma indiferença pela
propriedade» 13.

O pensamento de Camus merece pois, mesmo após todos estes anos desde
a sua morte, alguma atenção. Ele sempre foi um amante da vida tal como da
escrita. «Preciso escrever como preciso nadar, porque o meu corpo o exige» 14.

A escrita e o exercício da reflexividade constituem parte integrante da sua
vida de múltiplas relacionalidades. Denuncia o carácter ego e etnocêntrico de
certas filosofias e reconhece que «a única filosofia original é a que justifique
outrem» 15, a que se abra ao campo do encontro e da complementaridade. Mas
Camus não pretende ser um superdotado, «um génio filosófico. Nem ser um
génio, pois já me custa muito ser simplesmente homem» 16. É dessa experiência
de homem, em relação com o mundo e com os outros, que ele nos dá conta nas
suas obras mas reconhecendo: «Não sou um filósofo e não sei falar senão do
que eu vivi. Eu vivi o niilismo, a contradição, a violência e a vertigem da
destruição. Mas, simultaneamente, procurei salvar o poder de criar e honrar a
vida. Nada me autoriza a julgar do alto, uma época com a qual eu estou
completamente solidário. Eu julgo-a do interior, confundindo-me com ela» 17.
E do interior desta vivência que apela à crítica a todos os tipos de opressão,
humilhação, injustiça e tirania. Procura defender integralmente o valor da pessoa
reconhecendo que «não servimos nada o homem se não o servirmos por inteiro
(...). É esta admirável vontade de nada separar nem excluir que reconcilia e
reconciliará o coração doloroso dos homens e as primaveras do mundo» 18.

12 R. Quilliot , « Pour une éthique en politique », Le Point, p. 56.
13 J.C. Brisville, Albert Camu s, Ed. Presença , Lisboa, 1962, p. 14.
14 A. Camus, Carnets, n .I 1, 1935/42, Ed. Gallimard, Paris, 1962, p. 25.
15 A. Camus, Primeiros Cadernos, n .I 5, Ed. Livros do Brasil, Lisboa, p. 317.
16 Idem, o.c., p. 329.
17 A. Camus, Actuelles 11, Chroniques 1948/53, Ed. Gallimard, Paris, 1953, p. 83.
18 Idem, L'Eté, Prométhée aux Enfers, 56.' ed., Lib. Gallimard , Paris, 1954, pp. 89-90.
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Camus é um acérrimo defensor dos valores humanos mas não pretende fixar-
-se num humanismo simplesmente antropocêntrico, esquecido do mundo bem
como de todas as outras espécies que nele habitam. Chega mesmo a dizer:
«O humanismo não me aborrece: chega mesmo a sorrir-me. Mas acho-o limi-
tado» 19. É pois do homem mas do homem na multiplicidade e complexidade das
suas relações e dos obstáculos a essa relacionalidade que nos fala Camus.

3. O Primado do Relacional

A obra de Camus é a expressão de um equilíbrio entre a paixão humana e
aquilo que o artista exprime, o querer viver e o saber escrever, o furor do nada
e o desejo do absoluto. Ela é igualmente a recusa da lógica mecanicista e do
determinismo, o reconhecimento da impossibilidade da completa transparência
do mundo à racionalidade humana.

O pensamento de Camus não é fácil de sistematizar, o que não quer dizer
que seja fruto de uma reflexão anárquica. Em 1947, em «Carnets», formula um
plano de orientação de que constam cinco partes. A primeira é denominada
«Absurdo» e seria constituída por: «L'Etranger», «Le Mythe de Sisyphe»,
«Caligula» e «Le Malentendu». A segunda, apelidada «Revolta», seria constituída
por: «La Peste» (e anexos), «L'Homme Révolté» e «Kaliayev». A terceira,
intitulada «O Julgamento», seria composta apenas por «Le Premiere Homme».
A quarta, chamada «O Amor Dilacerado», fazem parte: «Le Búcher», «De
L'Amour» e «Le Séduisant». A quinta, designada «A Criação Corrigida ou o
Sistema», de que constariam: «grand roman + grande méditation + pièce
injouable». Também, em Estocolmo, quando recebeu o prémio Nobel da
literatura, refere que teve como plano orientador o seguinte: Exprimir o negativo
em três formas diferentes. Na forma romanesca «L'Etranger»; na forma dramática
«Caligula» e «Le Malentendu» e na ideológica «Le Mythe de Sisyphe». Para
exprimir o positivo teria igualmente três formas. No romanesco «La Peste»; no
dramático «L'Etat de Siège» e «Les Justes» e no ideológico «L'Homme
Révolté». O negativo e o positivo apareceriam assim numa dialecticidade
permanente, definidora de equilíbrios ou horizontes de sentido para a vida.
O seu projecto ficou por terminar pois também ele foi incapaz de prever e
estabelecer com rigor o seu futuro - o que nos mostra a infinita distância entre
o reino das intenções e o reino das realizações. A falibilidade dos nossos
projectos é expressão da nossa finitude mas também abertura a outros horizontes
de sentido emergentes das novas polaridades situacionais do nosso peregrinar.
Se Camus tivesse vivido mais uns anos certamente o seu projecto estaria mais
completo e a humanidade teria ficado com um património cultural mais elevado.

O projecto camusiano é animado pelo desejo de estabelecer equilíbrios e
gerar consensos mas sem cair no conservadorismo. Exemplo disso é a noção de
liberdade que nos legou. Liberdade é entendida, por ele, como «o direito de não

iv Idem, Primeiros Cadernos, n.° 4, p. 274 e n.° 5, p. 329.
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mentir» 20 ou, simplesmente, a possibilidade de «dar razão ao adversário». É a
manifestação do respeito pela diferença ao nível do pensar, do sentir ou, até
mesmo, do actuar. E a partir desta noção de liberdade que se compreende a
condenação que faz do racismo e do colonialismo. Compara mesmo a
escravização que o nazismo fez na Europa ao que a França estaria a fazer na
Argélia. Reconhece que é necessário estabelecer uma política de reformas que
acabe com o colonialismo: «A escolha na Argélia não é entre a demissão ou a
reconquista, mas entre o casamento de conveniência ou o casamento de morte
das duas xenofobias» 21. Em vez de um massacre mútuo, Camus opta pela defesa

da vida quer dos árabes quer dos franceses que fazem a sua vida na Argélia. No
entanto, o seu apelo às tréguas, em Janeiro de 1956, não foi ouvido e muitas

foram as vítimas que sucumbiram inutilmente.
Camus reconhece que «a liberdade não é uma recompensa que se festeje com

champanhe» mas «é antes uma caminhada árdua especialmente difícil em estado
febril ou quando não se ama ninguém» 22. A liberdade é expressão de encontro,

de solidariedade: «A liberdade é uma prisão enquanto um só homem estiver a

ferros» 23. Poderíamos aqui interrogar-nos sobre a imensa quantidade de
cativeiros erguidos no mundo e bem limitativos da dimensão relacional, numa

época em que tanto se fala na liberdade e na defesa dos direitos do homem.

E, qual será o regime político que permitirá uma melhor realização da liberdade?

Camus reconhece que «talvez não haja um bom regime político, mas a

democracia é seguramente o menos mau» 24, pois o democrata é capaz de admitir

os seus erros e aceitar as ideias do adversário. Assim, a democracia constitui um

campo aberto à relacional idade.

O pensamento camusiano considera fútil o problema da vida para além da

morte e manifesta desinteresse face a Deus, o que não significa que assuma o

ateismo. Camus reconhece que «a vida é curta e é um pecado desperdiçar tempo.

(...) Sou feliz neste mundo pois o meu reino é deste mundo» 25 pelo que não

faz sentido viver na angústia do presente pela esperança da vida eterna. A vida

joga-se na alternância entre o eu e o mundo. E aqui que se realizam as possibi-

lidades da corporeidade e se manifestam as suas limitações. É aí que se desen-

volve e realiza a paradoxal condição do homem - ser simultaneamente para a

vida e para a morte. Assim, o homem não pode desprezar a natureza - ao
fazê-lo está-se a destruir a si próprio. Natureza e cultura são constitutivos do

bilhete de identidade humano que não deve ser danificado, qualquer que seja o

pretexto.

Camus considera a vida como o bem supremo, sendo necessário assegurar
a sua manutenção e veneração qualquer que seja a cultura ou a civilização em

20 A. Camus, Primeiros Cadernos, n.° 4, p. 296.
21 A. Camus, Actuelles 111, Chroniques Algériennes, Ed. Gallimard, Paris, 1958, p. 146.
22 Idem, La Chute, Ed. Gallimard, Paris, 1958, p. 154.
23 Idem, Les Justes, col. Folio, Ed. Gallimard, Paris, 1973, p. 15.
24 Idem, Actuelles, Chroniques 1944/48, Ed. Gallimard, Paris, 1950, p. 124.
25 Idem, Carnets, 1935/42, Ed. Gallimard, Paris, 1962, p. 22.
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que ela decorra. No entanto, não se pode cair no etnocentrismo antropológico e
fazer do Mundo uma «lixeira universal» ou uma casa em ruínas. Não se pode
igualmente cair no desprezo completo pelas outras espécies e no empenho apenas
na lógica da produção, do lucro e do consumo. O equilíbrio da relação homem/
/mundo constitui a base de todas as relações possíveis e Camus deu-lhe o devido
relevo na sua reflexão e se vivesse hoje ainda escreveria mais páginas sobre o
assunto. Com efeito, cabe ao homem, - ser capaz dos maiores prodígios,
no dizer de Sófocles, mas também capaz das maiores destruições, diríamos
nós -, o dever de defender o ambiente, de evitar a exploração desenfreada das
fontes de existência e de sobrevivência, o distanciamento entre pobres e ricos,...
a fim de preservar o mundo bem como a vida e o valor da vida.

A valorização da vida passa pela veneração da natureza. «Estar nu contém
sempre um sentido de liberdade física e este acordo da mão e das flores, esse
entendimento amoroso da terra e do homem liberto do humano, ah, converter-
-me-ia de boa vontade se essa não fosse já a minha religião» 26. Até que ponto
o gosto em ter plantas em casa, nos apartamentos das cidades onde vivemos
afastados da natureza, não corresponde a essa necessidade de ligação à frescura
verdejante e viva do mundo?

A exaltação do equilíbrio da vida é simbolizada no pensamento de Camus
pela relação entre o sol e o mar. Esta relação não passa estranha à maior parte
dos analistas da sua obra. Sol e mar constituem para A. Parinaud a «religião deste
jovem de vinte e cinco anos» 27. Para J. Daniel, o sol e o mar são a expressão
da felicidade em A. Camus 28. E. Robles reconhece que o sol e o mar são
extremamente importantes sobretudo na nossa juventude e o mesmo terá
acontecido a Camus. Essa influência pode ser visível na escolha para o primeiro
nome de «L'Etranger» - «Meursault» 29. Lebesque considera que «foi o sol,
tanto como a doença que ensinou a Camus que era imortal» 30. R. Quilliot afirma
que «o sol ao fundo do mar, as vagas reflectidas no céu (...) sublinham a
fraternidade dos homens e simultaneamente a sua incompreensão. (...). O mar,
enfim é um modelo de amor, fiel e fugitivo» 31.

O mar e o sol são a expressão do dinamismo da vida na sua relação com o
mundo. O oceano é simultaneamente o símbolo do «aniquilamento e da
reconciliação» 32, uma exortação à vida e uma exigência contínua de esforço,
persistência e luta. A vida não deixa de ser, ela mesma, uma viagem no berço
das ondas, sempre marcada pelo perigo mas saboreando o marulhar de cada
instante. Habitando a crista das ondas, o homem experiencia a vida na sua relação
com a morte e sente uma felicidade bem real no seio de uma peleja sem tréguas.
Por isso, a reflexão sobre o sentido da vida não pode ser desligada da reflexão

26 Idem, o.c., p. 75.
27 Vários autores - A. Parinaud, La vie d' un Écrivant Engagé, in, Camus, col. Génies et

Réalités, Libr. Hachette et Societé D' Etudes et des Publications Économiques , Paris, 1971, p. 13.
21 Idem, J. Daniel, Le Combat pour Combat, p. 77.
21 Idem, F Roblés, La Marque du Soleil et de Ia Misére, p. 57.
311 M. Lebesque, Camus par lui-même, Ed. Du Seuil, Paris, p. 31.
31 R. Quilliot, La Mer et les Prisons, pp. 257-258.
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sobre o sentido da morte, sobre o sem sentido do suicídio ou do homicídio. Vida
e morte são as faces da nossa condição.

A água pode servir para desentorpecer o corpo e permitir um melhor acordo
com o mundo e um caminhar mais saudável no interior da sociedade. Ela é a
matriz essencial das nossas possibilidades no ciclo cósmico do nosso acontecer.
Símbolo de purificação, de regeneração e de fecundação em muitas religiões, não
deixa de ter uma certa dimensão sagrada no pensamento de Camus.

Para além da água (mar) é necessário também o sol para o equilíbrio do

mundo e para a alegria da vida. Também o nosso temperamento sofre modi-

ficações com as alterações climatéricas. Com o desaparecimento do sol no

horizonte e o surgir da noite, podemos sentir que nos aproximámos mais da morte

para renascermos novamente no despertar da nova aurora. O sol é extremamente

importante no equilíbrio do homem com o mundo e consigo mesmo. No entanto,

os exageros podem colocar a vida em perigo: é o exemplo de Meursault em

«L'Etranger», ficando ébrio por acção do sol acaba matando um árabe. Também

o sol dos desertos africanos pode ser apontado como perigoso para a vida mas

o mesmo já não dirá Camus do sol mediterrânico.

É do casamento entre o sol e o mar que resulta a beleza e o equilíbrio da

vida e é neste equilíbrio que se joga o amor de Camus pelo mundo. Um amor

que está bem presente nas suas obras. «Talvez não haja um único livro que

escutado com atenção, se não revele secretamente cheio de um rumor de sol e

de vagas» 33.

O sol e o mar apelam a uma espécie de conversão socrática que leve cada
um a reconhecer os seus próprios limites na relação com o mundo e com todos
os seus semelhantes na certeza de que está «preso ao mundo por todos os seus
gestos, aos homens por todo o seu reconhecimento» 34

Compreender Camus exige uma reflexão atenta sobre a mediterraneidade do
seu pensamento no apelo sincero pela solidariedade não apenas do homem para
com o homem mas também com a própria natureza. O seu pensar reconhece
«o amor como único dever» 35 e convida ao respeito pelas diferenças, à revolta
face ao sem sentido da vida, à abertura à criatividade bem como ao diálogo e à
alteridade.

4. A Denúncia do Absurdo

O absurdo é um dos conceitos fundamentais no pensamento de Camus. Já

em 1939 ele aparece ligado à situação paradoxal da ausência de sentido e de

valor, à impossibilidade de criar e ao niilismo e no entanto à necessidade de

escolher e de agir.

32 A. Camus, L'Homme Révolté, Librairie Gallimard, Paris, 1960, p. 111.
33 J.C. Brisville, A. Camus, tradução de Rui Guedes da Silva, Ed. Presença, Lisboa, 1962,

p. 112.
34 A. Camus, Carnets, p. 30.
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No «Mythe de Sisyphe», o absurdo resulta do seguinte: consciência que o
homem tem da sua pequenez, do seu distanciamento e estranheza face ao
inumano do mundo; consciência de uma relação marcada pelo parecer , pela ilusão
e pela máscara; consciência da infinita distância entre aquilo que realmente se
sabe e aquilo que se ignora ou entre os mistérios do mundo e a capacidade
humana em desvendá - los. Assim , o absurdo corresponde ao sentimento e à
consciência de uma relacionalidade marcada pela frustração , estranheza e
distanciamento . « O absurdo é essencialmente uni divórcio. Não está nem num
nem noutro dos elementos comparados . Nasce do seu confronto» 16.

Camus dá-nos exemplos múltiplos e variados de situações de absurdo. Ao

nível da vida apressada podem ser referidos os seguintes: a mulher, em «L'Envers

et L'Endroit», que compra no cemitério o túmulo onde irá ser depositado o seu
corpo depois de morrer e que experimenta uma tal paixão por esse lugar que o

encara como « única saída e única distracção»; o idoso, em « L'Etranger», que

para conseguir acompanhar o enterro tem que cortar por atalhos; «o tuberculoso

a quem o médico demora cinco dias de vida . Ele antecipa- se e corta o pescoço
com uma navalha de barba. Não pode esperar cinco dias, é evidente.» 37; Calígula

que em reunião com os poetas lhes propõe uma reflexão sobre a morte no tempo
de um minuto.

A solidão também nos pode fornecer muitas situações ilustrativas do absurdo.

Destacaremos : em «L'Envers et L'Endroit», a «velhinha» que se sente sozinha
e se refugia em Deus mas chora a ausência dos homens ou o «velhinho» que
experimenta um grande prazer e felicidade ao fazer - se ouvir mas que,
infelizmente, já não encontra ninguém para o escutar ; Zagreus, de «La Mort
Heureuse », gravemente doente e abandonado , reconhece que o dinheiro não pode
comprar tudo e decide que não faz sentido continuar a sua vida, pelo que pede
a Mersault que o mate; também a vida na cidade é marcada pela impessoalidade
e pelo distanciamento - «para a vida em sociedade , a grande cidade é daqui
em diante o único deserto possível . Aqui o corpo não tem mais prestígio. Esta
coberto, dissimulado sob peles informes» 38 . Todos estes exemplos não deixam
de ser expressão de uma sociedade marcada pelo individualismo: «Cada vez mais,
perante o mundo dos homens, a única reacção é o individualismo. O homem é
só para si o seu próprio fim. Tudo o que se tenta para o bem de todos resulta
em fracasso» 39.

O exemplo mais marcante do absurdo é a guerra . Ela aniquila o sentido para
o qual nascemos, «para criar, amar e viver em paz» 40. Na guerra, os homens
tornam-se funcionários do ódio, da tortura e da morte. Também aqui Camus
aponta várias situações , de que poderemos destacar: «um oficial alemão pediu
delicadamente a uma velhota o favor de escolher um dos seus dois filhos para

35 Idem, o .c., p. 71.
36 A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, col. Idées, Ed . Gallimard, Paris, 1974, p. 24.
37 Idem , Carnets, n ° 2, p. 13 1.
38 A. Camus, Carnets, n .° 3, p. 205.
39 Idem , L'Eté, L'Exil d' Hèléne, 56 .1 ed., Libr. Gallimard , Paris, 1954, p. 112.
40 Idem , Carnet c, n.° 3, p. 168.
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ser fuzilado como refém» 41; o pacifista que amava homens e animais e que se

retirara para o campo no tempo das guerras religiosas na Europa. Tinha escrito

à entrada da porta «de onde quer que venham, entrem e sejam bem-vindos».

«Quem no vosso entender, terá respondido a este belo convite? Os milicianos

que entraram como na sua própria casa e o estriparam» 42; Gõering que não

conhecia melhor inteligência do que a do revólver 43; o prisioneiro numa caixa

de alvenaria, só com o rosto a descoberto «sobre o qual todo o guarda que passa

escarra abundantemente. O prisioneiro, entalado na cela, não se pode limpar,

embora lhe seja permitido, isso é verdade, limpar os olhos» 44.

Em relação aos ciúmes e enganos também se poderão apontar as situações

seguintes: o cadáver que é eleito deputado 45; «Hipólito manda arrancar os olhos

do seu irmão Jules porque a mulher que amava disse preferir os olhos de Jules

ao corpo de Hipólito» 46; as mulheres que recebem a mensalidade dos maridos

que estão na guerra e os enganam; o industrial que traía a mulher e que não

podendo com o peso da culpa mata a própria esposa 47; «Um homem partira de

uma aldeia para fazer fortuna. Ao fim de vinte e cinco anos, rico, regressara

casado e com um filho. A mãe dele, juntamente com a irmã tinham uma

estalagem na aldeia. Para lhes fazer uma surpresa deixara a mulher e o filho

noutra estalagem e fora visitar a mãe que não o reconheceu (...). Mostrara o

dinheiro que trazia. De noite, a mãe e a irmã tinham-no assassinado à martelada

e atirado o corpo para o rio. No dia seguinte, de manhã a mulher do desgraçado

viera à estalagem e revelara, sem saber, a identidade do viajante. A mãe

enforcara-se. A irmã atirara-se a um poço» 48 - é este conteúdo que constitui

o objecto de representação em «Le Malentendu».

Reconhecido o absurdo, como agir face a ele? Valerá ainda a pena a vida

ser vivida? É possível viver com essa «paixão», «a mais lancinante de todas»,

que atormenta a razão e queima o coração? O «julgar se a vida merece ou não

ser vivida é responder à questão fundamental da filosofia» 49, pois não há nada

mais importante do que ela. Pelo que «o sentido da vida é a mais premente das

questões» 50

Camus, a partir do absurdo, é levado à problemática do sentido da vida e à

temática do suicídio. Deverá o absurdo desembocar no suicídio? O absurdo

pressupõe, segundo Camus, a ausência total de esperança (não o desespero), a

recusa contínua (não a renúncia) e a insatisfação (não a inquietação juvenil). Por

isso, a consciência do absurdo ainda implica uma maior ligação ao presente e

41 Idem , La Chute, p. 16.
42 Idem , o.c., p. 17.
43 Idem, Actuelle .r, p. 117.
44 Idem, La Chute, pp. 128-129.
45 Idem, Carneis, n." 2, pp. 140-141.

46 Idem , o.c., n." 3, p. 193.
47 Idem, La Chute, p. 25.
48 Idem, L 'Etranger, pp. 124-125.
49 Idem , Le Mythe de Si.ryphe, p. 20.

50 Idem , o.c., p. 19.
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ao vasto campo da luta em vez da evasão ou do caminho para o insondável
domínio do transcendente , como o poderão propor algumas filosofias. Reconhece
Camus que « só nos voltamos para Deus a fim de obter o impossível . Quanto ao
possível , os homens bastam» 51.

O homem absurdo reconhece a luta entre o racional e o irracional mas não
absolutiza nenhum dos termos; toma consciência das contradições e não consegue
encontrar meios para as ultrapassar , mas nem por isso deixa de empreender uma
luta no quotidiano da sua vida. Reconhece o seu apetite pelo absoluto mas
também a impossibilidade em alcançá-lo. O mais grave é quando se pretende um
salto no além e se acaba por cometer uni «suicídio filosófico» 52.

A constatação do absurdo e valorização do presente remetem imediatamente

para a vida e não para a aniquila ao da mesma . Olhar o absurdo de frente é

enfrentá - lo na luta e na revolta . E a consciência de um destino esmagador e

simultaneamente a oposição à resignação . Pelo contrário , « o suicídio é, como o

mergulho, o extremo limite da aceitação» 53. Se o absurdo destrói as possibi-
lidades de liberdade eterna, privando o homem da esperança e do futuro, aumenta

as suas disponibilidades em relação ao presente . O absurdo remete assim, em

Camus, para uma vida sem a certeza do amanhã , para um presente sem
passaporte para a eternidade, mas também para a entrega à «chama pura de uma
vida sem consolações» porque aquilo que conta «não é viver melhor mas viver

mais» 54. Desta forma, o homem procura esgotar-se no mundo dos possíveis do
presente , apoiando - se numa moral da quantidade . Nesta, não há verdadeiramente
modelos a seguir mas apenas sugestões e inspirações resultantes de personagens
vivas como o amante, o aventureiro ou o comediante, na realização dos seus
papéis e nas múltiplas facetas do seu caminhar . Instalado diante daquilo que o
nega ou esmaga , o homem adere plenamente à condição humana e à vida em
vez de fugir para a eternidade de um futuro idealizado no imaginário da
consciência angustiada.

Basicamente , as consequências a tirar do absurdo são, segundo Camus, as
seguintes : « a minha revolta , a minha liberdade e a minha paixão» 55 e, dessa
forma, recusar o suicídio e afirmar , sempre e acima de qualquer condicionalismo,
o direito insofismável à vida. Perante o absurdo e as contradições da vida, a
atitude mais coerente do homem é a de aceitar as regras do jogo, jogar e criar
(até porque «criar é viver duas vezes»). A preocupação do homem absurdo não
é um explicação teórica mas antes a vivência , o sentir e o descrever . «Para o
homem absurdo, não se trata de explicar e de resolver, mas de sentir e descrever,
tudo começa pela indiferença clarividente» 56. Por isso, os que melhor conseguem
exprimir a condição humana são os artistas e não os teóricos e os metafísicos.

51 Idem, o.c., p. 53.
52 Idem , o.c., p. 75.
53 Idem , o.c., p. 77.
51 Idem , o.c., p. 84.
55 Idem, o .c., p. 89.
56 Idem, o .c., p. 129.
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Camus chega mesmo a afirmar que «a arte ensina mais que todas as biblio-
tecas» 57. A criação absurda liga-se inteiramente ao presente, é a criação sem
futuro. Ela revela-nos a condição humana e a sua perseverança num esforço
estéril.

Aquilo que Camus exige da criação é a revolta, a liberdade e a diversidade

para poder assim aderir à vida com tudo o que ela comporta de excessos ou

contradições. O criador pode inventar as formas mais diversas de mddo a melhor

exprimir a condição humana. Pode inclusivamente recorrer aos mitos. Estes

funcionam, para Camus, não como «fábulas divinas que divertem e cegam, mas

como o rosto, o gesto e drama terrestres em que se resumem uma difícil sageza

e um pensamento sem amanhã» 58 - exemplo disso é Sísifo.

Sísifo é um dos verdadeiros representantes da condição humana. Ele esgo-

ta-se num esforço contínuo de um trabalho inútil, marcado apenas por pequenas

pausas, aquelas em desce a montanha para reiniciar o seu trabalho, mas extre-

mamente importantes na tomada de consciência da sua situação e na superação

do seu rochedo. Ele é o símbolo do herói trágico, consciente da sua tortura e da

impossibilidade de qualquer saída. Escravizado pelos deuses e apaixonado pela

vida, pelo presente e pelos homens, não lhe resta outra alternativa senão

desprezar o seu destino, o pesado fardo que o esmaga. Enquanto o rochedo rolar

o seu calvário não termina mas também a vida continuará a ser preservada.

«Honra de viver sem apelo, orgulho de nos atermos a esta terra, fidelidade à

sensação, à inteligência e à coragem, eis a lição de Sísifo» 5`t.

Meursault, protagonista de «L'Etranger», constitui outro exemplo expressivo

do absurdo que percorre a condição humana. Mas, quem é Meursault? «Ele é

estrangeiro à sociedade onde vive, ele vagueia, à margem, nos subúrbios da vida

privada, solitária, sensual. É por isso que os leitores são tentados a considerá-lo

um vagabundo. Talvez tivessem uma ideia mais exacta da personagem, (...), se

se interrogassem sobre as razões que fazem com que Meursault não jogue o jogo.

A resposta é simples: ele recusa mentir. (...). É o que nós sempre fazemos, para

simplificar a vida. Meursault, contrariamente às aparências, não pretende

simplificar a vida. Ele diz o que é e recusa mascarar os sentimentos» 60. Com

efeito, Meursault é uma personagem que não sabe mentir e que vive numa

sociedade em que a sobrevivência depende, em grande parte, disso. Um homem

que se mostra indiferente ao tormento da realidade, não se preocupando com

explicações ou encadeamentos lógicos mas tão somente com a vida e os factos.

Vive o paradoxo de amar o silêncio e ter necessidade de falar para uma sociedade

que não compreende, nem ela o compreende a si mesmo. Tudo lhe é estranho e

lhe passa à margem. É a morte da mãe: «Hoje, a mãe morreu. Ou talvez ontem,

não sei bem. Recebi um telegrama do asilo: «Sua mãe falecida. Enterro amanhã.

57 Idem, o . c., p. 134.
58 Idem , o.c., p. 157.
59 J. Brisville , Albert Camu.s, p. 95.
w R. Grenier , A Camus, Soleil et Ombre, col. Folio, Ed. Gallimard, Paris , 1987, pp. 105-106.
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Sentidos pêsames». Isto não quer dizer nada. Talvez tenha sido ontem» 61. É a

mesma indiferença face ao casamento: «À noite Maria veio buscar-me e pergun-

tou-me se eu queria casar com ela. Respondi que tanto me fazia e que o

poderíamos fazer se ela o pretendesse. Quis então saber se eu a amava. Respondi,

como já antes o tinha feito, que isso não tinha importância e que se, ela quisesse,

poderíamos casar. Era ela aliás que o perguntava e eu contentava-me em dizer

que sim. Ela observou então que o casamento era uma coisa séria. Eu respondi:

«Não». Ela calou-se durante uns instantes e olhou-me em silêncio. Depois, falou.

Queria saber apenas se , vinda de outra mulher a quem eu estivesse relacionado

da mesma forma, eu teria aceite urna proposta semelhante. Respondi: «Possi-
velmente» 62. É ainda... Enfim, Meursault não passa de uni estrangeiro na sua

própria pátria. Sensível à fadiga e ao cansaço, deixa transparecer mais a sua

vulnerabilidade e indiferença. Vive a realidade distanciando-se e ausentando-se

dela, mesmo quando é o principal protagonista (no próprio dia do julgamento).
Ingénuo e desconhecedor da linguagem jurídica, mas atento às coisas simples e
aos gestos humanos, vê-se obrigado a entrar num jogo de que não conhece as
regras. Acaba vítima desse mesmo jogo, condenado à morte, em nome do povo
francês, pelo assassínio do árabe que cometeu na praia. Perante a iminência da

morte, recusa o confessor, ou o reconhecimento da esperança na vida no além,

e sente o doce bafo da felicidade primaveril da vida que ainda anima o seu corpo.
O seu reino é inteiramente deste mundo e é para aí que dirige toda a sua atenção.
Pensa na possibilidade do acaso poder triunfar sobre o mecanicismo, na hipótese
de defeito na guilhotina e da máquina falhar. Mas, reconhece que a operação
voltará a ser repetida, o que demonstra a capacidade da «boa organização» e a
impossibilidade em permanecer à margem. Toma ainda consciência de que na
vida nunca se é «totalmente infeliz», que só se morre uma vez e que quando se
é condenado a morrer ainda há muito por viver. Fica com a certeza de que «Tinha
tido razão, tinha ainda razão, teria sempre razão. Vivera de uma maneira e
poderia ter vivido de outra maneira . Não fizera uma coisa e fizera outra» 63 e
assim jogara no mundo dos possíveis, na recusa do eterno. De nada lhe servira
a morte do árabe, o amor da mãe ou de Deus mas simplesmente a vida. Assim,
pela primeira vez, «abria-me à terna indiferença do mundo. Por senti-lo tão pare-
cido comigo, tão fraternal, senti que fora feliz e ainda o era» 64 e, para que a
felicidade fosse ainda maior, gostaria de ter muito público e ódio no dia da
execução.

A vida acontece nos múltiplos jogos e nas diversas relacional idades. As
regras variam consoante os jogos. E a vida e o nosso agir que nos permitem
entrar nessa diversidade de jogos, identificando-nos muito bem com alguns mas
permanecendo perfeitamente estranhos a outros. Foi isso que aconteceu a
Meursault, sentindo-se perfeitamente no seu jogo mas não conseguindo fazer o
mesmo em relação ao jogo dos outros. Se no seu jogo ele se pode considerar

61 A. Camus, L'Elranger, p. 9.
62 Idem, o . c., pp. 69-70.
63 Idem , o.c., p. 185.
61 Idem , o.c., p. 188.
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vencedor, no dos outros acaba por ser derrotado e condenado à morte. É o triunfo
da mentira e do mecanicismo sobre a sinceridade e o acaso, ao nível da realidade
social e política. Resta saber, até que ponto temos o direito de condenar alguém
que não pense e jogue como nós. Poderemos reduzir a complexa realidade social
a um único modelo de jogo e condenar todos os outros? Teremos o direito de
retirar a vida a outro homem? 65

Calígula é igualmente uma personagem do absurdo. Ele tem perfeita cons-
ciência da realidade, - de uma realidade que o deixa louco -, e tenta ultra-
passar os limites da sua condição. Toma consciência do sentido da ordem
humana, condenada à infelicidade e à morte, - perante a morte da irmã Drusilla.
A partir daí procura o impossível pois o mundo dos possíveis não lhe garante
felicidade. «Eu não estou louco e talvez nunca estivesse tão consciente.
Simplesmente , sinto necessidade do impossível. As coisas, tal como são não me
parecem satisfatórias. (...) Este mundo, tal como está feito, é insuportável. Eu
tenho pois necessidade da lua, ou da felicidade ou da imortalidade, de qualquer

coisa que talvez seja louca, mas que não seja deste mundo. (...) O que é o amor?
Pouca coisa. Este termo, não é nada, juro-te; ele é somente o signo de uma
verdade que me mostra a lua como necessária. (...) Os homens morrem e não
são felizes» 66. Na procura desse «ideal», não hesita em cometer as maiores

atrocidades sobre os homens, instaurando «a ordem dos cemitérios» 67. Procura
igualar os deuses tornando-se tão cruel como eles, negando e destruindo os
homens . No entanto, acaba vencido mas apelando à vida: «Eu procurei o

impossível nos limites do mundo, nos confins de mim próprio. (...) E foste tu

que eu reencontrei ; sempre tu em face de mim, e sou para ti pleno de ódio (...).

A minha liberdade não é boa. (...) À história, Calígula, à história (...). Ainda
estou vivo» 68.

O mérito de Calígula foi o de mostrar o sem-sentido de uma liberdade total,

o absurdo da equivalência das acções e a necessidade do homem não ficar

indiferente perante essas situações. A liberdade não poderá deixar de se enquadrar

nos limites do possível, nos horizontes da relacionalidade e do encontro, mas

projectando-se para as barreiras do impossível.

5. O Pensamento Revoltado

A obra de Camus que nos dá uma visão mais completa da revolta é

«L'Homme Révolté» e, do nosso ponto de vista, a que exprime melhor a

transição do absurdo para o pensamento revoltado é «La Peste».

65 Para uma análise mais detalhada de «L'Etranger>, ver a minha tese de Mestrado:
Relacionalidade , Absurdo e Revolta no Pensamento de Albert Curaus, Faculdade de Letras, Coimbra,
1992, pp. 59-72.

66 A. Camus, Le Malentendu Suivi de Culígula, 56.' ed., Ed. Gallimard, Paris, 1952,

pp. 110-111.
e7 R. Quilliot, La Mer et les Prisons, p. 75.
68 A. Camus, Le Malentendu Suivi de Calígula, p. 211,
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Para J. C. Brisville , o sofrimento individual face ao absurdo descrito na obra

«L'Etranger», torna-se paixão colectiva em «La Peste», bem visível no facto de

Meursault falar na primeira pessoa ao passo que Rieux fala na terceira pessoa.

O herói da aventura é, pois, um «ele elevado à altura de um nós». A dor é comum

a todos os habitantes de uma cidade (Orão ) contaminada pela peste e que só

poderão recorrer a eles próprios para enfrentar o mal. Orão simboliza a Europa,

vasto campo de concentração , sob o poder ditatorial da Alemanha . Trata-se de

«unia crónica objectiva (...), unia narração indiscreta» 6a que visa suscitar a

revolta e a solidariedade perante os mesmos problemas que afectam a comu-

nidade. Pretende ainda despertar uma sociedade narcotizada pelo mecanicismo

dos hábitos , pela aceitação passiva dos acontecimentos , pelo conformismo,

massificação e domesticação da consciência na doce melopeia de um quotidiano

sempre igual.

A sociedade vai despertando progressivamente do seu sonambulismo à

medida que da morte dos ratos se passa para a morte dos homens - dos desco-
nhecidos , dos amigos e dos familiares . Instala-se a desordem e a desconfiança.

A morte tornou - se subitamente o tema principal de todas as reflexões e
preocupações . Esta foi uma óptima situação encontrada por Camus para convidar

os homens à solidariedade e à meditação sobre o sentido da vida, na certeza de
que «há nos homens mais coisas a admirar do que a desprezar» 70.

É no mais profundo das dificuldades que se reconhece o valor do outro e a
sua real dimensão na complementaridade e riqueza de um nós, força viva de todas
as relacional idades . Entre o «altruismo sobrenatural », encarnado pelo padre
Paneloux , e o «altruismo meramente naturalista», encarnado pelo médico Rieux,
entre a salvação projectada na esperança do futuro e a saúde do presente, Camus
opta pela última posição. É o reconhecimento de que o sentido da vida se deve
procurar no mundo e entre os humanos e não no recurso ao Além. Por isso, tal
como o autor o confessa , «La Peste» é a sua obra mais anti - cristã.

Mesmo depois do regresso à liberdade , à tranquilidade e à vida saudável, o
homem tem o dever de continuar atento e desperto pois o mal nunca desaparece
totalmente . «A alegria está sempre ameaçada... o bacilo da peste não morre nem
desaparece nunca ... viria talvez um dia ... acordaria os seus ratos e mandá-
-los-ia morrer numa cidade feliz» 71. Tendo consciência do absurdo, nas suas
diversas facetas, que sorrateiramente teima em fazer- nos companhia, o homem
não poderá adormecer nas badaladas dos sonhos da indiferença ou nas ondas
tépidas do mecanismo mas abrir - se-á ao mundo da revolta.

«L'Homme Révolté» representa um novo passo no reconhecimento dos
valores, do amor , da coragem , da solidariedade ,... e de uma ética onde nem tudo
é permitido - sobretudo o assassinar ou o destruir alguém . O centro das atenções
não é agora o suicídio, como acontecia no «Mythe», mas antes os crimes
ideológicos , o homicídio justificado pelos fins mais diversos . Trata-se de um livro

ae A. Camus , Actuelles 11. Chroniques 1948153, p. 93.
Idem, La Peste, p. 33 1.
Idem, o .c., p. 332.
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que exprime a «tentativa para sair do niilismo» 72, uma obra que não se mostra
muito desactualizada face à conjuntura da nossa época. Ela procura compreender
«o tempo em que vivemos», um tempo marcado pela «premeditação e pelo crime
perfeito» e apelar à vida, à liberdade, à justiça e à revolta.

Revolta e reflexão estão em estrita ligação. «A consciência nasce com a
revolta» 73, ou muito simplesmente «o termo revolta encontra o seu parentesco
no termo «reflexão», e o movimento do pensamento que ele significa pode ser
simbolizado pela flecha convertida que nós desenhamos verticalmente» 74.

É graças à reflexão crítica que o homem se pode dar conta da sua situação e
afirmar a sua liberdade face a tudo o que o nega ou escraviza.

A revolta compreende-se a partir do absurdo e das contradições da vida.
«O absurdo, a exemplo da dúvida metódica, fez tábua rasa sobre o passado.
Deixou-nos num beco sem saída. Mas, tal como a dúvida, pode, mudando de
atitude, orientar para uma nova busca. (...) Eu grito que não creio em coisa
alguma e que tudo é absurdo, mas não posso duvidar do meu grito e tenho pelo
menos que acreditar no meu protesto. A primeira e a única evidência que assim
me será dada, no interior da experiência absurda, é a revolta. (...) A revolta nasce
do espectáculo da insensatez perante uma condição injusta e incompreensível» 75.

Assim, o absurdo reenvia à revolta e esta à reivindicação da ordem, da unidade

e do sentido perante a desordem, a diversidade caótica do mundo e o sem-sentido

da vida.

Cabe ao homem revoltado procurar então um sentido para aquilo que o não

tem. Mas, quem é, para Camus, o homem revoltado? Trata-se de «um homem
que diz não. Mas se ele recusa, não renuncia: é também um homem que diz sim

a partir do seu primeiro movimento» 76. É aquele que tem consciência das
diferenças e as respeita; é o que tem consciência dos perigos e extremismos da

negação ou da afirmação plenas; é o que reconhece a existência de fronteiras ou

limites à acção humana; o que opõe «o era preferível àquilo que de facto o não

é» e se empenha na defesa integral do homem; um ser desperto e atento aos

múltiplos caminhos da relacionalidade e aberto aos horizontes vivos do diálogo,

da liberdade, da justiça e da felicidade; um guia de orientação existencial;...

É ao homem que cabe a tarefa de reflectir sobre a sua acção e os valores

que a orientam e revoltar-se perante a realidade que o envolve. Ele «é a única

criatura que recusa ser o que é» 77, mesmo que tenha que afirmar-se contra os

tiranos ou os deuses. Ainda que no mundo mais nada tenha sentido, o homem é

a evidência a preservar. «Continuo a pensar que este mundo não tem qualquer

sentido superior. Mas sei que nele, se alguma coisa tem sentido é o homem,

porque é ele o único a exigi-lo. Este mundo possui pelo menos a verdade do

72 R. Grenier , Albert Camus, Soleil et Ombre, col. Folio, Ed. Gallimard, Paris, 1987, p. 259.
73 A. Camus, L'Homme Révolté, p. 27,
74 J. Vialatoux , L'Intention Philosophique, Presses Universitaires de France , Paris , 1952, p. 90.
75 A. Camus, L'Homme Révolté, p. 21.
76 Idem , o.c., p. 25.
77 Idem, o.c., p. 22.
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homem e é nosso dever dar-lhe razão contra o próprio destino. E essa razão não
é outra senão o próprio homem» 78.

É pela revolta que o homem reconhece ser preferível « morrer de pé a viver

de joelhos» . É por ela que supera o individualismo e se abre ao reino da

solidariedade e da convivência . «A revolta arranca o indivíduo à sua suposta

solidão e fornece - lhe uma razão de agir» 79. A revolta, segundo Camus, não

exprime qualquer ressentimento , ela é encarada como um transbordar do

indivíduo em direcção ao seu semelhante . Ela «recusa a humilhação sem a

reclamar para outrem . Aceita até a sua própria dor desde que a sua integridade

seja respeitada» 80. Ela dedica-se à « reivindicação de uma ordem humana» 81,

colocando como questão básica a seguinte : « Poder- se-á, fora do sagrado e dos

valores absolutos , encontrar uma regra de conduta ?» 82. A resposta terá que
reenviar para a cumplicidade e solidariedade dos outros pois a verdadeira

natureza do homem é marcada pela relação convivencial . A revolta liberta o

homem da solidão e «funda sobre todos os homens o primeiro valor . Eu revolto-

-me logo existimos » 83. É sobre este «nós» da revolta que assenta verdadei-
ramente a ética camusiana.

Entretanto, Camus reconhece que nem todo o tipo de revolta encaminha o
homem para o encontro e o respeito pelo diferente . Quer a revolta metafísica quer
a revolta histórica são expressão de fracasso . Só a revolta artística tem sucesso
nessa caminhada.

A revolta metafísica corresponde ao «movimento pelo qual um homem se
insurge contra a sua condição e a criação inteira . É metafísica porque contesta
os fins do homem e da criação » 84. O revoltado metafísico sente-se frustrado pela
criação e pela sua condição de ser sujeito ao sofrimento , à infelicidade e à morte
e reivindica «uma unidade feliz contra a dor de viver e de morrer. (...) Ao mesmo
tempo que recusa a sua condição mortal , o revoltado recusa-se a admitir o poder
que o força a viver nessa condição» 85. Reconhece o carácter contraditório do
próprio Deus, como «supremo escândalo » ou «supremo pai da morte», e procura
falar- lhe de igual para igual. É a revolta contra o céu hostil e o Deus que não
hesita em fazer vítimas inocentes e a procura de uma ordem exclusivamente
humana . Na concretização desse objectivo , todos os meios se apresentam como
legítimos . O revoltado metafísico , cansado e desesperado da tensão permanente
entre o sim e o não, acaba na negação de tudo ou na submissão a tudo, no
extremismo totalitário que não se coaduna com a defesa da relacionalidade e da
dignidade integral do homem.

71 Idem , Lettres à Un Ami Allemand, Ed. J. Marguerat , Lausanne , 1946, quarta carta,
pp. 72-73.

79 Idem , L'Homme Révolté, p. 28.
80 Idem , o.c., p. 31.
11 Idem , o.c., p. 33.
12 Idem , o. c., p. 35.
83 Idem , o.c., p. 36.
14 Idem , o.c., p. 39.
x5 Idem , o.c., p. 40.
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Camus aponta- nos alguns exemplos de protagonistas da revolta metafísica:
Sade (ou a negação de tudo menos o instinto sexual e a desmesurada energia
do desejo), Karamazov (ou a afirmação de que «tudo é permitido»), Nietzsche
(ou a morte de Deus e o sim ao mundo como única divindade - «O sim
nietzscheano, esquecido do não original, renega a própria revolta, ao mesmo
tempo que renega a moral renegadora do mundo tal como ele é» 86.

As conclusões a retirar da revolta metafísica poderiam ser as seguintes:
1 - A revolta metafísica, e o niilismo a ela ligado, evidenciam a luta do homem
conta a sua condição e contra Deus mas mergulham a criatura numa desesperada

solidão. «Ao `revolto-me', portanto existimos; acrescenta mediante prodigiosos

desígnios e até a própria morte da revolta: E encontramo-nos sós» 87 ou então
«Revolto-me, logo existimos na solidão» 88. 2 - A revolta metafísica é expressão
de desequilíbrio entre o sim e o não, podendo gerar o assassínio e a destruição.

3 - Em vez de contribuir para a libertação em direcção ao nós, a revolta

metafísica contribui para uni maior enclausuramento do homem. 4 - Revolta
metafísica e niilismo podem acabar por se unir aos movimentos revolucionários

e à reivindicação irracional da liberdade na procura da instauração do «Império

do Mundo». «Matar Deus e edificar uma Igreja, é o movimento constante e
contraditório da revolta. A liberdade absoluta converte-se enfim numa prisão de

deveres absolutos, uma ascese colectiva, numa história por acabar. O séc. XIX,

que é o da revolta, desemboca assim no séc. XX, século da justiça e da moral,

onde cada um se ocupa em bater no peito» 89.

A revolta histórica, na continuação lógica da revolta metafísica, vem

reafirmar o mesmo esforço do homem na luta radical perante aquilo que o aliena

ou nega. Recusa-se Deus e coloca-se em seu lugar a História. Os objectivos são

agora a justiça e a liberdade absolutas, concretizáveis através da revolução.

Camus procura mostrar-nos o extremismo a que pode conduzir a revolução,

qualquer que ela seja, e em vez dela mostra a maior justeza da revolta. Assim,

poderão apontar-se, na óptica de Camus, as seguintes linhas de distinção entre

revolta e revolução:

1 - Revolta e revolução seguem caminhos diferentes. A revolução corres-

ponde à «inserção da ideia na experiência histórica enquanto a revolta é somente

o movimento que conduz da experiência individual à ideia. (...) A revolta não

compromete nem sistemas nem razões, uma revolução é uma tentativa para

modelar o acto sobre uma ideia, para modelar o mundo num caixilho teórico.

Por isso a revolta mata homens enquanto a revolução destrói simultaneamente

homens e princípios. Mas, pelas mesmas razões, se pode afirmar que ainda não

houve revolução na história. Só pode haver uma, que seria a revolução

definitiva» 90. A exemplo da revolta metafísica que desemboca no «tudo ou

R6 Idem , o.c., p. 107.
R7 Idem , o.c., p. 132.
88 Idem, o .c., p. 307.
89 Idem, o .c., p. 131.
Ni Idem , o. c., p. 136.
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nada», também a revolução «exige, de armas na mão, a totalidade histó-

rica» 91.
2 - A revolta reivindica a liberdade , colocando - se ao serviço do homem e

da vida . O homem não pode ser objecto de alienação , objectivação ou

instrumentalização . A revolução reconhece a completa plasticidade da natureza

humana . «A revolução absoluta pressupunha , com efeito , a absoluta plasticidade

da natureza humana, a sua redução possível ao estado de força histórica. Mas a

revolta é, no homem , a recusa em ser tratado como coisa e a ser reduzido à

simples história . É a afirmação de uma natureza comum a todos os homens, que

escapa ao mundo do poder» 92. A revolução cai na servidão : « Escolher a história,

e só ela, é escolher o niilismo contra os ensinamentos da própria revolta. Os que

se precipitam na história em nome do irracional , clamando que ela não tem

nenhum sentido, reencontram a servidão e o terror e lançam - se no universo

concentracionário. Os que nela se precipitam pregando a sua racionalidade

absoluta, reencontram igualmente e servidão e o terror, caindo no mesmo

universo» 93.

3 - A revolução , ao contrário da revolta , considera que todos os meios são
legítimos para concretizar o ideal que se propõe, podendo cair no extremo do
sim ou no extremo do não . Mas, «a revolta diz ao mesmo tempo sim e não. É a
recusa de uma parte da existência em nome da outra parte que nela exalta . Quanto
mais profunda a exaltação mais implacável é a recusa» 94.

4 - Os objectivos da revolta e da revolução são distintos . «A reivindicação

da revolta é a unidade , a reivindicação da revolução histórica é a totalidade.
A primeira parte do não apoiado sobre o sim, a segunda parte da negação
absoluta e condena-se a todas as servidões para fabricar um sim atirado para o
fim dos tempos , uma é criadora , a outra niilista . A primeira procura criar para
ser mais e mais, a segunda procura produzir para negar mais e mais» 95. Em vez
do delírio histórico, «a revolta , em luta com a história , acrescenta que em lugar
de matar e de morrer para produzir o ser que não somos , temos que viver e fazer
viver para criar aquilo que somos» 96.

Para Camus, o primeiro movimento da revolta histórica terá sido desenca-
deado por um escravo contra o seu senhor. Dessa acção terá resultado o
assassínio de um homem. O que se procurava não era a destruição de um princí-
pio que legitimava a existência de escravos e de senhores mas antes a libertação
do escravo que se pretendia tornar senhor . Essa atitude é perpetuadora do
assassínio. Em vez de matar os homens , o que é necessário para fazer triunfar
um princípio é matar outro princípio.

Muitos exemplos poderão ser apontados ao nível da revolta histórica: o
regicídio (depois de pôr em questão Deus, era agora necessário condenar e matar

ei Idem, o.c., p. 138.
vz Idem , o. c., pp . 306-307.

Idem, o.c., p. 302.
94 Idem, o . c., p. 308.
vs Idem, o . c., p. 308.
ve Idem, o .c., p. 309.
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o seu representante na Terra, em nome da ordem social , da liberdade e da justiça),
os movimentos terroristas ( que acabam fazendo da política uma religião e
consideram traidores todos os que não venerarem os seus princípios), as
ideologias totalitárias (revoluções fascistas do séc. XX,...)...

Camus reconhece algo de paradoxal no movimento nazi, o facto de Hitler
querer « fundar uma ordem estável sobre um movimento perpétuo e uma
negação» 91 . Guiado por uma ética do triunfo, da vingança e do ressentimento,
exaltando as forças obscuras do sangue e do instinto, e animado pela lógica da
derrota total ou da conquista absoluta, Hitler ia construindo o «Império do sangue
e da acção» 98, o império da fábrica e da caserna . Os problemas são militarizados,
a consciência é narcotizada e escravizada e o General-Chefe tudo determina.
Estamos perante um só Chefe, um só Povo, um só Senhor e milhões de escravos
ou, simplesmente « um Jeová de botas sobre multidões silenciosas» 99

Mas não foi só Hitler a tentar estabilizar a história . Também Marx
profetizava o fim da sociedade com classes e via no proletariado uma espécie
de Cristo redentor da humanidade . No entanto as profecias de Marx falharam:
«Os operários bateram -se ou foram mortos para dar o poder aos militares ou aos
intelectuais , futuros militares, que , por sua vez, os escravizaram » 100. A injustiça
perpetua - se e com ela o culto da produção e do poder , verdadeiros ídolos
animalescos que tudo subjugam.

Camus reconhece que a lógica que anuncia o fim da história é «niilista, puro
movimento que visa negar tudo o que não é ele próprio » 101, que introduz na
história o fim da história, o reino dos céus . Será legítimo instaurar a injustiça, o
crime, o terrorismo, a mentira e o assassínio para concretizar uma profecia?
Poderemos chamar liberdade à servidão total que faz dos homens simples
rebanhos de um pastor chamado Ideal ? «Corre- se agora para a permanência do
partido como outrora se corria para junto do altar . E por isso que a época que

ousa afirmar- se a mais revoltada não consegue senão proporcionar conformistas.

A verdadeira paixão do séc . XX é a servidão» 102.

A revolução é certamente mais eficaz , em termos imediatos, do que a revolta

mas a sua cegueira e extremismo podem fazer dos homens simples matérias-

primas (objectos ) para a concretização de um ideal. Perante isso, é necessário

ressuscitar o Prometeu adormecido no mais fundo de cada homem a fim de

reconhecer os limites da condição humana , nos horizontes da revolta , da frater-

nidade e do direito sublime à vida . É o que procura fazer a revolta artística.

O verdadeiro modelo da revolta, apelativo do reconhecimento dos limites da

nossa condição , dos horizontes da relacionalidade e do direito à vida, é para

Camus a arte . Esta, a exemplo da revolta , é simultaneamente exaltação e negação,

97 Idem, o.c., p. 223.
98 Idem, o .c., p. 224.
99 Idem, o. c., p. 227.
1181 Idem, o.c., p. 269.
lnl Idem, o.c., p. 277.
102 Idem, o.c., p. 288.
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consentimento e recusa . Com efeito , segundo Camus, nenhuma arte se pode
apoiar na afirmação ou então na recusa total do mundo, no reconhecimento da
plena beleza e perfeição ou na afirmação da completa fealdade . «Nenhuma arte
pode viver apoiada na recusa total . Assim como todo o pensamento , e igualmente
o da não significação , significa, também não existe arte do absurdo. O homem
pode denunciar a injustiça total do mundo e reivindicar nessa altura uma justiça
total, que só ele criará . Mas não pode afirmar a fealdade total do mundo. Para
criar a beleza , deve simultaneamente recusar o real e exaltar alguns dos seus
aspectos . A arte contesta o real mas não se lhe furta » 103. Por maior que seja a
contestação há sempre algo a admirar , por maior que seja a não significação há
sempre um fundo de sentido que emerge da realidade . É isso que o artista procura
captar.

Em vez de julgar , desprezar e condenar , o artista procura interpretar,
compreender e acompanhar o homem na diversidade do seu ser e actuar. «O fim
da arte não é legislar ou reinar , é compreender » 104. A arte pretende ser
comunicação , diálogo e ponto de encontro entre os homens, fornecendo-lhes
imagens privilegiadas dos seus sofrimentos e das suas alegrias, dos seus sonhos
e das suas ilusões, ... de toda a sua condição. O artista procura revelar o homem
por inteiro e ao fazê- lo mostra-nos a força do «nós existimos», a compreensão
e abertura às múltiplas possibilidades do nosso acontecer. Pondo-se ao serviço
da humanidade , põe-se igualmente ao serviço da liberdade e da justiça , - é esse
o seu «serviço militar obrigatório ». Servindo a humanidade na sua globalidade,
a sua ambição é a de «reunir o maior número de homens» 105 não se deixando
acomodar à mentira e à servidão . Ele assume-se como o «perpétuo advogado da
criatura viva, porque ele é vivo , - (...) O segredo da vida coincide com o da
arte» 106, - o intérprete da vida e defensor da mesma . É por isso que recusa
fazer parte de exércitos regulares e procura manter a tensão entre « beleza e dor;
o amor dos homens e a loucura da criação; a solidão e a multidão ; o sim e o
não; a futilidade e a propaganda ». Ele não é, pois, o homem da passividade, da
tranquilidade , do conforto ou do sonho dogmático mas antes o que se eleva aos
píncaros dos problemas e aceita um compromisso lúcido e sério com a luta e a
revolta . Ele tem consciência de que « não há outra paz senão a que se encontra
no mais aceso do combate» 107.

No entanto , Camus alerta para dois extremos em que pode cair a arte,
afastando -se assim do espírito da revolta: são eles o realismo e o formalismo.
Este último envereda por uma absolutização da força da recusa e da evasão e
daí resulta uma arte artificial, desencarnada, fictícia e abstracta . Não passa pois
de um simples «fabricante de arte », produto , muitas vezes, dos meios de
comunicação social e objecto de aproveitamento ideológico . Pelo contrário, o

103 Idem, o . c., p. 319.
11W Idem , Discourc de Suéde , 23.1 ed ., Ed. Gallimard , Paris, 1958, p. 58.
1"5 Idem , o.c., p. 15.
06 Idem , o.c., p. 59.
107 Idem , o.c., p. 69.
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realismo cai no simples consentimento ou aceitação da realidade tal e qual ela
é. Mas reconhece , Camus, que o realismo puro não existe porque mesmo a
melhor das fotografias , antes de mais, não é uma reprodução tão fiel , não é ainda
suficientemente realista» 108 pois o próprio fotógrafo selecciona aquilo que vai
fotografar e estiliza - o na conjunção da abertura do diafragma com o tempo de
exposição da película . Ele procura captar o efémero , o instantâneo ou o não
repetível partindo já de uma síntese seleccionada . O realismo não se adequa ao
sentido da revolta uma vez que todo o artista é infiel e transgressor da realidade.

A fidelidade /infidelidade do artista revela - se na estilização. Pelo estilo, ele
dá ao universo criado a sua unidade e limites . Estilização deve ser , segundo
Camus, marcada pelo equilíbrio pois o excesso na estilização leva a que a
unidade obtida seja estranha à realidade concreta e , se mantém a realidade tal e
qual ela é, o resultado obtido torna-se insignificante . Assim, a arte deve manter
a tensão permanente entre esses dois extremos.

Quer a revolta quer a arte procuram a unidade ( e não a totalidade ), refazendo
o mundo e estabelecendo uma nova ordem que satisfaça o coração e o espírito,
instalando assim um equilíbrio mais gratificante e fecundo . Cada artista ( criador),
no seu campo específico , procura transfigurar a realidade nas suas escolhas,
estilizações e unificações - dando ao mundo a forma que lhe falta. Desse modo,
fazem viver , sobreviver e reviver aquilo que não resiste à degradação temporal.
A arte permite assim triunfar provisoriamente sobre a fugacidade do existir, o
esquecimento e a morte.

Camus reconhece que aquilo que o mundo precisa verdadeiramente não é
de conquistadores mas antes de criadores que procurem aplicar « a ordem de um
espírito à desordem dos tempos». Uma ordem que transfigure o mundo do senhor
e do escravo , o mundo do rico e do pobre, o mundo da degradação de tudo e
todos, o mundo ..., numa sociedade mais livre, mais justa, mais viva e humana
- Uma sociedade onde não se tolere o suicídio e o homicídio . Os artistas fazem
surgir o fio da navalha da criação por entre as trevas das ideologias e do rigoroso
policiamento , tão próprio das ditaduras que colocam princípios abstractos acima
da vida humana . Mas, reconhece Camus, a nossa época é mais a dos conquista-
dores que a dos criadores . Qual é então a diferença básica entre eles? «Os con-
quistadores modernos podem matar mas não sabem criar . Os artistas sabem criar
mas não podem realmente matar . Só por excepção se encontram assassinos entre
os artistas» 109.

A defesa da vida é o objectivo primeiro e último da caminhada do pensa-
mento revoltado . No entanto , há muitos e tenebrosos fanatismos que percorrem
a nossa história e acompanham o nosso existir , doces narcóticos nas nossas vidas
que nos afastam de nós próprios e dos outros. Há os que absolutizam a política,
fazendo dela uma religião , e acabam por instaurar uma nova Inquisição. Há os
que se deixam embalar nas brumas do dinheiro e do lucro e acabam mergulhados
no reino da solidão e do desespero . Há os que projectam nos céus do imaginário

108 Idem, o. c., pp. 43-44.
109 Idem, L'Homme Révolté , p. 340.
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a felicidade ideal e acabam esquecidos do presente, cegos às possibilidades reais
da sua realização quotidiana. Outros absolutizam a ciência e a tecnologia, criando
um mundo de máquinas em que o sentir e o amar são interpretados como
doenças, fraquezas e males a ultrapassar. Há ainda os exploradores de descrenças,
os ilusionistas dos humilhados, os profetas do prazer e da felicidade,... e toda
uma sociedade de consumo que se consome como mercadoria.

A revolta procura o sentido do equilíbrio na luta, oferecendo o amor e
recusando a injustiça. «A revolta é o próprio movimento da vida que não pode
ser negado sem renunciar à vida. (...) É igualmente amor e fecundidade, ou então
não é nada» 1111. As sombras da noite da Europa resultam, segundo Camus, do
facto dos homens não amarem a vida. Por isso, «esquecem-se do ponto fixo e
irradiante. Esquecem o presente por amor do futuro, os seres escravizados pelo
fumo do poder, a miséria dos subúrbios pela cidade radiosa e a justiça quotidiana
por uma vã terra prometida. (...) Recusam a morte solitária e chamam
imortalidade a uma prodigiosa agonia colectiva» 111. Pensa-se que basta amar
um só dia e que isso já pode «justificar séculos e séculos de opressão». Os
homens desesperam da sua condição e lançam-se na desumanização, procurando
tornar-se deuses - ganham a infinita possibilidade de matar e afogam a
possibilidade de criar. E contra isso que vai a revolta e a arte, procurando levar
o homem a aprender a viver, tomando consciência de si próprio, da sua grandeza
e limites, a exemplo de Clamence, protagonista de La Chute. Com efeito, ele é
«um herói do nosso tempo», - título que o próprio Camus confessa poder
atribuir à obra -, porque tem consciência das suas culpas e as assume,
procurando levar os outros a fazer o mesmo mas acaba reconhecendo que é mais
fácil os homens refugiarem-se no comodismo da desculpabilização e da inércia
do que entregarem-se à luta, especialmente quando as dificuldades são óbvias.
«O pequena, deita-te de novo à água para que eu tenha pela segunda vez a sorte
de nos salvar a ambos! «Pela segunda vez, hein, que imprudência! Suponha, meu
caro senhor que nos tomam à letra. Teríamos de cumprir. Brrr... ! A água está
fria! Mas tranquilizemo-nos! É tarde de mais, agora será sempre tarde de mais.
Felizmente» 112.

Matar os artistas é fazer do mundo um inferno. Mas, mesmo aí, a beleza do
mundo natural não deixará de fazer o seu chamamento à vida, à revolta e à força
do «nós existimos» e de novo a criatividade reaparecerá para dar nova luz ao
mundo. Do fundo das trevas, da injustiça e da servidão acabará por emergir a
regra do «Sim e do Não», preparadora de uma moral «insubmissa e fiel» posta
ao serviço do renascimento da civilização no meio-dia do pensamento e da vida,
ficando no centro das atenções não os princípios abstractos e formais mas a
dignidade do homem e do mundo. «No meio-dia do pensamento, o revoltado
recusa assim a divindade a fim de poder partilhar as lutas e o destino comuns.
(...) No seio da luz, o mundo continua a ser o nosso primeiro e o nosso último

110 Idem, o .c., p. 376.
"I Idem, u .c., pp. 376-377.
112 Idem, La Chute , Ed. Gallimard , Paris, 1958, p. 170.
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amor. Os nossos irmãos respiram debaixo do mesmo céu que nós, a justiça
encontra-se viva. Nasce então a estranha alegria que ajuda a viver e a morrer e
que nos recusaremos a remeter para mais tarde» 113. A luz mediterrânica poderá,
pois, despertar as consciências para a importância da relacionalidade, verdadeira
condição do sentido do nosso viver, e assim nascerá o homem adulto, liberto das
perturbações da adolescência. Dessa forma, a civilização encontrará o caminho

da renascença, a força do «Crio, logo Nós existimos».

Castelo Branco, Fevereiro de 1994.

113 Idem, L 'Homme Révolté , p. 377.
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