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ESTUDOS
REENCONTRO COM ALBERT CAMUS

AMERICO LOPES DA SILVA

1. Camus perante a Actualidade

Encontramo-nos num final de século e na transi¢do para um amanha
dificil de profetizar a partir de um presente marcado por vicissitudes de diversa
indole.

Assistiu-se no séc. XX as mais diversas e grandiosas descobertas cientificas
e tecnolégicas; a indmeras criagdes filosoficas, literdrias e artisticas; a viagens
interplanetdrias; a... No entanto, e paradoxalmente, nunca tivemos tantos e tdo
grandiosos morticinios da humanidade. Registou-se ainda a maior degradagdo e
agressao i natureza. A humanidade cresceu para a luz e para a vida mas também,
talvez numa dimensdo mais assustadora, para as trevas, para o perigo e para a
morte. O campo da dupla, sa e sincera relacionalidade (homem/mundo; homem/
/homem), condig¢do primaria do sentido da vida, vé-se ameagado.

O aumento preocupante das disparidades no mundo gera uma atmosfera
sobrecarregada de tensdo e de perigo iminente de explosdo. Com efeito, sdo
vérios os barris de pélvora espalhados pelo mundo e prontos a rebentar a
qualquer altura. A queda do império soviético ndo significou a desaparecimento
do perigo de uma guerra nuclear. Os desequilibrios regionais e as guerras levam
a enormes movimentos migratérios e com eles a agudizacio de problemas étnicos
bem como a emergéncia de «terroristas domésticos». Se por um lado se assiste
a uma crescente caminhada da humanidade na direcgao da diversidade, por outro
lado assiste-se ao aparecimento de focos de resisténcia a mistura de povos e de
ragas. Cresce a xenofobia, o etnocentrismo, o racismo, o fundamentalismo,... e
o exilio do homem face ao outro homem, considerado simplesmente estrangeiro
ou estranho. «A xenofobia e o racismo crescem proporcionalmente a debilidade
ou a caréncia da dimensdo relacional do homem, amalgama-se, sob a forma de
preconceitos e convicgdes, generalizagdes exageradas e simplificadoras, rigidas
e inflexiveis, infiltra-se a pretensa incapacidade angustiada de conviver com
estranhos no préprio pais, que os ndo integra, irrompe, como natural reac¢ao, o
complexo de superioridade oriundo de um nacionalismo exaltado, acoitam-se
sentimentos inconscientes ou semi-conscientes de 6dio e de agressdo e, de modo
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especial, uma profunda aversdo a toda a miscigenagio» !. As seitas religiosas
proliferam e com elas a exploragdo e o engano facil das vitimas de miltiplos
naufrigios existenciais e que procuram, num derradeiro esforco, um porto seguro
onde possa ancorar a nau ji bem destrogada pelas ondas tenebrosas da vida. Um
pouco por todo o lado agigantam-se as vozes da agressividade, da intolerincia,
da incompreensdo e dos extremismos. Os dcidos téxicos do descontentamento,
provocados pelas situagoes mais diversas, fazem emergir a forga viva e feroz das
ideologias, as visdes unicas, totalitdrias e messidnicas da realidade e com elas o
adensar das nuvens da desgraga que ameagam uma tempestade de mortes. Abrem-
-se perigosas possibilidades ao ressurgimento de novos lideres carismiticos que
podem arrastar atrds de si multiddes, fiéis servidoras de um ideal profético,
capazes das maiores atrocidades e destrui¢des. «Vivemos ja num mundo de
fanatismos dificilmente contidos. Grupos procuram impor um dogma totalitdrio
ndao meramente a uma nagdo, mas ao mundo inteiro. Ayatollahs incitam ao
homicidio, clamando pelo assassinio de Salman Rushdie, um escritor cujas
palavras os ofendem. Adversdrios do aborto colocam bombas em clinicas.
Movimentos separatistas deixam uma esteira de carros armadilhados e sangue,
a coberto da defesa da sua identidade nacional. E os terroristas politico-religiosos
ndo hesitam em arremessar uma granada para um café ou abaterem um 747, como
se a morte de uma secretdria de férias ou de um caixeiro viajante com a sua pasta
cheia de catdlogos pudesse de algum modo marcar pontos aos olhos de Deus». 2

Mergulhados na complexidade, no individualismo feroz do paroxismo do
«salve-se quem puder», esquecidos dos quadros categoriais do passado, sem
tempo para o didlogo e a comunicagao, ...afastimo-nos do carinho, da amizade,
dos filhos, da familia e de nés préprios. Longe de tudo e de todos marchamos
sonambulamente para o eremitério, a loucura da soliddo e do abismo, o absurdo
da existéncia. As préprias criangas vdo-nos mostrando no rosto e nos actos o
abandono a que estdo sujeitas. Elas sdo as primeiras vitimas da fome, do
desemprego, da soliddo, do abandono,... da falta de relacionalidade. Desde cedo
elas revelam a sociedade como sdo exemplares na aprendizagem da violéncia,
observada no convivio didrio com a Televisdo, e eximios reprodutores de crimes
que espantam a humanidade. O S.0.S Crianga ndo passa de uma pequena gota
no oceano do esquecimento e abandono.

A expansio desmesurada da civilizagdo técnica e da vontade desmedida de
poder constitui uma ameaga real ao equilibrio cada vez mais frigil entre 0 homem
e o mundo e até mesmo a relagdo dos homens entre si. Erguidos nos bragos do
poder da tecnologia voamos nas auto-estradas electrénicas percorridas por um
nimero cada vez maior de pessoas. Vivemos numa pequena «aldeia globals,
estranhamente préximos e afectivamente distantes. Se o distante se tornou
préximo, o préximo tornou-se distante. E a expansio do fantdstico e perigoso
império do automatismo. Os elos da amizade quebram-se e ficamos mais
desprotegidos, solitdrios e vulnerdveis. Esta situagdo é rapidamente aproveitada

! M. B. Pereira, Revista Filosdfica de Coimbra, n.° 3, p. 13, Coimbra, Margo, 1933.
2 A. Toffler, Os Novos Poderes, pp. 285-286, Ed. Livros do Brasil, Lisboa, 1991.
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pelos oportunistas do lucro ficil, de que sdo exemplos os muitos telefones de
valor acrescentado, acessiveis a todas as idades. Depois sio os rios de dinheiro
dispendidos, as reclamagdes a choverem nas telecomunicagdes, a desconfianca
instalando-se, as discussoes intermindveis e o encontro com um siléncio cada vez
mais desesperado. Também o reino das médquinas recebe os seus golpes: é todo
um desenvolvimento impar da pirataria e o aparecimento das doencas venéreas
na informdtica e a comprovagio da vulnerabilidade das redes. Assim, num mundo
aparentemente mais seguro e protegido instala-se a inseguranga e o medo.
«Quando, ao procurarmos analisar a situagdo presente das ciéncia no seu
conjunto, olhamos para o passado, a primeira imagem é talvez a de que os
progressos cientificos dos tltimos trinta anos sio de tal ordem dramaticos que
os séculos que nos precederam — desde o século XVI, onde todos nés, cientistas
modernos, nascemos, até ao proprio século XX, ndo sdo mais que uma pré-
-histéria longinqua. (...) E de tal modo é assim que ¢ possivel dizer que em
termos cientificos vivemos ainda no século XIX e que o século XX ainda ndo
comegou, nem talvez comece antes de terminar» 3.

Assiste-se a uma fragmentagio das trocas afectivas e a evolugio social é cada
vez mais marcada pelo divércio entre a vida profissional gerida pela eficdcia e
a vida emotiva e afectiva cada vez mais restrita em extensio e empobrecida em
intensidade.

E neste contexto, nestas terras férteis da conflitualidade e da agita¢do, que
convidamos a um reencontro com Camus e a partir dele repensar o sentido da
vida, do encontro, do equilibrio e da revolta. A sua voz ndo deixa de ressoar no
mais profundo das suas obras, interrogando, amando o mundo e os homens e
convidando-nos a fazer o mesmo. Se ele fosse vivo guardaria intacta «a sua
paixao pelo mundo e pelos homens» 4. Poderiamos mesmo ouvi-lo apelando as
tréguas na Bosnia ou em Angola, chamando a atengdo para o caso dos «meninos
da rua» no Brasil, escrevendo «uma carta a um amigo alemdo» sobre o
significado da queda do muro de Berlim e os perigos de uma reunificagdo da
Alemanha. Poderia ainda ser observado a declinar um convite para inaugurar um
liceu com o seu proprio nome mas «recebendo calorosamente uma delegagio de
intelectuais de Ordo preocupados com as mortes em série que cobrem de luto a
sua querida Argélia» °. Interrogado sobre o principal perigo que afecta o mundo
de hoje, poderia responder: «E o integrismo. Nao o integrismo simplesmente
religioso. Nem, com maior razdo, o integrismo mugulmano. Mas sim o integrismo
em geral. A vontade de pureza enquanto tal» ® aquela que jd animou ideais
comunistas ou ideais nazis. Albert Camus pode pois ser encontrado em multiplos
campos, tantos sio os males da nossa civilizacio. Ele mora ai, onde habita o
perigo, a miséria, a injustica, o absurdo,... e, do fundo da acgdo revoltada,

3 Boaventura S. Santos, Um Discurso sobre as Ciéncias, 6.* ed., pp. 5-6, Ed. Afrontamento,
Porto, 1993.

4 B.H. Lévy, «Si Camus Etait Vivant», Rev. Le Point, Hebdomadaire d’ Information, n.® 1091,
p. 51, Aut, 1993, Paris.

5 Idem, o.c., p. 51.

6 Idem, ¢.c., p. 51.
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apelando para o valor supremo a preservar — a vida. E... do fastidioso e sombrio
inverno do descontentamento ja emerge a primavera da alegria, da felicidade e
do encontro com as coisas simples do quotidiano da existéncia.

2. O significado de Camus

Camus, «o homem cujo coragio palpitou ao ritmo do nosso mundo», 7 foi
um dos grandes expoentes do pensamento do nosso século, um modelo para
muitos jovens que leram com entusiasmo as sua obras.

As interpretagdes deste mestre da reflexdo ndo sdo uniformes. Alain Costes
fala em sintomas esquizofrénicos em Camus no periodo do absurdo e mais
explicitamente na obra «L’Etranger», considerando mesmo que o «Mythe de
Sisyphe» «foi escrito para esconjurar as suas tentagdes suicidas» ® e martirizar
as suas angistias. No entanto, com o sucesso que progressivamente ia alcan-
cando, também a sua personalidade se ia reestruturando sobretudo com a perso-
nagem Rieux de «La Peste». Simone de Beauvoir considera o seu pensamento
bastante superficial e G. Marcel «acésmico e fixista».

J. Amette reconhece uma «dimensdo heraclitiana na juventude de Camus» °
e considera-o como «o filho de um quarto pobre» que soube interpretar a
realidade a partir dos problemas por ele préprio vividos. Sartre, apesar das
discordancias e polémicas publicamente assumidas face a Camus, ndo deixa de
considerar a relevéncia viva do seu pensar e o cardcter escandaloso da sua morte
a 4 de Janeiro de 1960, num acidente de viagdo. Diz Sartre no «France-
-Observateur» de 7 de Janeiro de 1960: «Ele representa neste século (...) o que
ha de mais original nas letras francesas. O seu humanismo teimoso, restrito e
puro, austero e sensual, liberta-nos de um combate duvidoso contra os
acontecimentos massivos e disformes do nosso tempo». Para C. Barbier, Camus
foi alguém que lutou contra o comunismo, o fascismo, o fanatismo e ainda o
drama argelino. Alguém que, em vez da ideologia, punha a vida humana acima
de tudo, até porque «preferir a sua mie a justi¢a, como declara em Estocolmo,
€ ser um traidor social em 1957 mas € ser humanista em 1993; denegrir a
divinizagdo da Histéria é ser filésofo reacciondrio em plena guerra fria e
novamente filésofo vinte anos depois» '°. R. Quilliot considera que Camus nada
tem que se parega com um espirito burgués e que a sua obra «é um excelente
antidoto para o desespero total» !'. Um homem encantado pelo sol, pelo mar e
pelo teatro. Um servidor da vida que nunca «separou o mar das prisdes». Mais

T A. Malho, Albert Camus — Filidsofo?, Separata da Faculdade de Letras, vol. 1, fasc. 2-3,
p. 13, Porto, 1971.

® A. Costes, A. Camus ou la Parole Manguante, Etude Psycanalytique, p. 108, Ed. Payot, Paris,
1973.

Y Jacques-Pierre Amette, «Un Elranger dans Paris», Le Point, n.° 1091, p. 52, Paris, 1993.
10°C. Barbier, «Camus et la Politique», Le Point, p. 55.
"' R. Quilliot, La Mer et Les Prisons, Ed. Gallimard, Paris, 1956, p. 264.
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recentemente, em entrevista a revista «Le Point», Quilliot considera Camus como
um grande escritor para a gera¢io da Resisténcia, «que tinha escrito as admirdveis
«Cartas a um Amigo Alemao» antes de transfigurar a guerra e a resisténcia na
obra «A Peste» '2, Aquele que «primeiro terd percebido as implicagdes da bomba
atémica no equilibrio mundial». Um dos raros intelectuais a condenar o
estalinismo e a complacéncia aos direitos de uma Unido Soviética totalitdria; uma
invocagdo necessdria para a geracdo da resisténcia bem como para outras
geragdes tais como: a anti-estalinista dos anos 50, a libertdria de 68 ou ainda a
da modéstia politica depois da derrapagem das grandes ideologias globalizantes.
Um homem que recusa a injustica e a opressao e que afirma o sentido da revolta.
Para Lebesque, Camus é o exemplo de homem simples, pontual, atencioso, de
dificil amizade mas fiel nas pequenas coisas. Um homem cujo pensamento se
estrutura em torno dos seguintes conceitos: terra, sol, mar, homem, fraternidade,
liberdade, justiga, miséria, dor, amor, felicidade, vida... Um pensador em que a
demarcagao face a religido é bem nitida. Para Brisville, Camus é um ser marcado
pela «frugalidade, pelo despojamento, a transparéncia e uma indiferenca pela
propriedade» '3,

O pensamento de Camus merece pois, mesmo apos todos estes anos desde
a sua morte, alguma atengdo. Ele sempre foi um amante da vida tal como da
escrita. «Preciso escrever como preciso nadar, porque 0 meu corpo o exige» '4,

A escrita e o exercicio da reflexividade constituem parte integrante da sua
vida de muiltiplas relacionalidades. Denuncia o cardcter ego e etnocéntrico de
certas filosofias e reconhece que «a dnica filosofia original é a que justifique
outrem» '3, a que se abra ao campo do encontro e da complementaridade. Mas
Camus nao pretende ser um superdotado, «um génio filoséfico. Nem ser um
génio, pois j4 me custa muito ser simplesmente homem» '®. E dessa experiéncia
de homem, em relagdo com o mundo e com os outros, que ele nos dd conta nas
suas obras mas reconhecendo: «Nao sou um filésofo e ndo sei falar sendo do
que eu vivi. Eu vivi o niilismo, a contradig¢do, a violéncia e a vertigem da
destrui¢do. Mas, simultaneamente, procurei salvar o poder de criar e honrar a
vida. Nada me autoriza a julgar do alto, uma época com a qual eu estou
completamente soliddrio. Eu julgo-a do interior, confundindo-me com ela» '".
E do interior desta vivéncia que apela 2 critica a todos os tipos de opressio,
humilhagao, injustiga e tirania. Procura defender integralmente o valor da pessoa
reconhecendo que «ndo servimos nada o homem se nao o servirmos por inteiro
(...). E esta admirdvel vontade de nada separar nem excluir que reconcilia e
reconciliard o coragdo doloroso dos homens e as primaveras do mundo» '8,

12 R. Quilliot, «Pour une éthique en politique», Le Point, p. 56.

13 1.C. Brisville, Albert Camus, Ed. Presenga, Lisboa, 1962, p. 14.

14 A. Camus, Carnets, n.° 1, 1935/42, Ed. Gallimard, Paris, 1962, p. 25.

IS A. Camus, Primeiros Cadernos, n® 5, Ed. Livros do Brasil, Lisboa, p. 317.

16 [dem, o.c., p. 329.

'7 A. Camus, Actuelles I1, Chroniques 1948/53, Ed. Gallimard, Paris, 1953, p. 83.

'8 Idem, L'Eté, Prométhée aux Enfers, 56.* ed., Lib. Gallimard, Paris, 1954, pp. 89-90.
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Camus é um acérrimo defensor dos valores humanos mas nao pretende fixar-
-se num humanismo simplesmente antropocéntrico, esquecido do mundo bem
como de todas as outras espécies que nele habitam. Chega mesmo a dizer:
«0 humanismo ndo me aborrece: chega mesmo a sorrir-me. Mas acho-o limi-
tado» '°. E pois do homem mas do homem na multiplicidade e complexidade das
suas relagoes e dos obstdculos a essa relacionalidade que nos fala Camus.

3. O Primado do Relacional

A obra de Camus € a expressdo de um equilibrio entre a paixdo humana e
aquilo que o artista exprime, o querer viver e o saber escrever, o furor do nada
e o desejo do absoluto. Ela € igualmente a recusa da légica mecanicista e do
determinismo, o reconhecimento da impossibilidade da completa transparéncia
do mundo a racionalidade humana.

O pensamento de Camus ndo é ficil de sistematizar, o que ndo quer dizer
que seja fruto de uma reflexdo andrquica. Em 1947, em «Carnets», formula um
plano de orientagdo de que constam cinco partes. A primeira é denominada
«Absurdo» e seria constituida por: «L’Etranger», «Le Mythe de Sisyphe»,
«Caligula» e «Le Malentendu». A segunda, apelidada «Revolta», seria constituida
por: «La Peste» (e anexos), «L’'Homme Révolté» e «Kaliayev». A terceira,
intitulada «O Julgamento», seria composta apenas por «Le Premiere Homme».
A quarta, chamada «O Amor Dilacerado», fazem parte: «Le Blicher», «De
L’Amour» e «Le Séduisant». A quinta, designada «A Criagdo Corrigida ou o
Sistema», de que constariam: «grand roman + grande méditation + piéce
injouable». Também, em Estocolmo, quando recebeu o prémio Nobel da
literatura, refere que teve como plano orientador o seguinte: Exprimir o negativo
em trés formas diferentes. Na forma romanesca «L’Etranger»; na forma dramatica
«Caligula» e «Le Malentendu» e na ideoldgica «Le Mythe de Sisyphe». Para
exprimir o positivo teria igualmente trés formas. No romanesco «La Peste»; no
dramidtico «L’Etat de Siége» e «Les Justes» e no ideoldgico «L’Homme
Révolté». O negativo e o positivo apareceriam assim numa dialecticidade
permanente, definidora de equilibrios ou horizontes de sentido para a vida.
O seu projecto ficou por terminar pois também ele foi incapaz de prever e
estabelecer com rigor o seu futuro — o que nos mostra a infinita distincia entre
o reino das intengdes e o reino das realizagdes. A falibilidade dos nossos
projectos € expressao da nossa finitude mas também abertura a outros horizontes
de sentido emergentes das novas polaridades situacionais do nosso peregrinar.
Se Camus tivesse vivido mais uns anos certamente o seu projecto estaria mais
completo e a humanidade teria ficado com um patriménio cultural mais elevado.

O projecto camusiano é animado pelo desejo de estabelecer equilibrios e
gerar consensos mas sem cair no conservadorismo. Exemplo disso é a nogdo de
liberdade que nos legou. Liberdade € entendida, por ele, como «o direito de ndo

1Y Idem, Primeiros Cadernos, n® 4, p. 274 e n® 5, p. 329.
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mentir» 2 ou, simplesmente, a possibilidade de «dar razio ao adversirio». E a
manifestagdo do respeito pela diferenga ao nivel do pensar, do sentir ou, até
mesmo, do actuar. E a partir desta no¢do de liberdade que se compreende a
condenacdo que faz do racismo e do colonialismo. Compara mesmo a
escravizagdo que o nazismo fez na Europa ao que a Franca estaria a fazer na
Argélia. Reconhece que é necessdrio estabelecer uma politica de reformas que
acabe com o colonialismo: «A escolha na Argélia ndo € entre a demissdo ou a
reconquista, mas entre o casamento de conveniéncia ou o casamento de morte
das duas xenofobias» 2'. Em vez de um massacre miituo, Camus opta pela defesa
da vida quer dos drabes quer dos franceses que fazem a sua vida na Argélia. No
entanto, o seu apelo as tréguas, em Janeiro de 1956, ndo foi ouvido e muitas
foram as vitimas que sucumbiram inutilmente.

Camus reconhece que «a liberdade ndo € uma recompensa que se festeje com
champanhe» mas «€ antes uma caminhada drdua especialmente dificil em estado
febril ou quando ndo se ama ninguém» *2, A liberdade é expressio de encontro,
de solidariedade: «A liberdade é uma prisdo enquanto um s6 homem estiver a
ferros» 2*. Poderiamos aqui interrogar-nos sobre a imensa quantidade de
cativeiros erguidos no mundo e bem limitativos da dimensdo relacional, numa
época em que tanto se fala na liberdade e na defesa dos direitos do homem.
E, qual serd o regime politico que permitird uma melhor realizagdo da liberdade?
Camus reconhece que «talvez nio haja um bom regime politico, mas a
democracia é seguramente o menos mau» 24, pois o democrata ¢é capaz de admitir
o0s seus erros e aceitar as ideias do adversdrio. Assim, a democracia constitui um
campo aberto a relacionalidade.

O pensamento camusiano considera fitil o problema da vida para além da
morte e manifesta desinteresse face a Deus, o que ndo significa que assuma o
ateismo. Camus reconhece que «a vida € curta e € um pecado desperdigar tempo.
(...) Sou feliz neste mundo pois o meu reino é deste mundo» 25 pelo que ndo
faz sentido viver na angistia do presente pela esperanga da vida eterna. A vida
joga-se na alternincia entre o eu e o mundo. E aqui que se realizam as possibi-
lidades da corporeidade e se manifestam as suas limitagoes. E ai que se desen-
volve e realiza a paradoxal condigdo do homem — ser simultaneamente para a
vida e para a morte. Assim, o homem nao pode desprezar a natureza — ao
fazé-lo estd-se a destruir a si préprio. Natureza e cultura sdo constitutivos do
bilhete de identidade humano que nao deve ser danificado, qualquer que seja o
pretexto.

Camus considera a vida como o bem supremo, sendo necessdrio assegurar
a sua manutengdo e veneragdo qualquer que seja a cultura ou a civilizagdo em

20 A. Camus, Primeiros Cadernos, n.° 4, p. 296.

21 A, Camus, Actuelles I, Chroniques Algériennes, Ed. Gallimard, Paris, 1958, p. 146.
22 [dem, La Chute, Ed. Gallimard, Paris, 1958, p. 154.

2 Idem, Les Justes, col. Folio, Ed. Gallimard, Paris, 1973, p. 15.

2 Idem, Actuelles, Chronigues 1944/48, Ed. Gallimard, Paris, 1950, p. 124.

35 Idem, Carnets, 1935/42, Ed. Gallimard, Paris, 1962, p. 22.
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que ela decorra. No entanto, ndo se pode cair no etnocentrismo antropolégico e
fazer do Mundo uma «lixeira universal» ou uma casa em ruinas. Ndo se pode
igualmente cair no desprezo completo pelas outras espécies e no empenho apenas
na légica da produgdo, do lucro e do consumo. O equilibrio da relagdgo homem/
/mundo constitui a base de todas as relagdes possiveis e Camus deu-lhe o devido
relevo na sua reflexdo e se vivesse hoje ainda escreveria mais pdginas sobre o
assunto. Com efeito, cabe ao homem, — ser capaz dos maiores prodigios,
no dizer de Séfocles, mas também capaz das maiores destruigdes, diriamos
nés —, o dever de defender o ambiente, de evitar a exploragio desenfreada das
fontes de existéncia e de sobrevivéncia, o distanciamento entre pobres e ricos,...
a fim de preservar o mundo bem como a vida e o valor da vida.

A valorizagio da vida passa pela veneragdo da natureza. «Estar nu contém
sempre um sentido de liberdade fisica e este acordo da mido e das flores, esse
entendimento amoroso da terra € do homem liberto do humano, ah, converter-
-me-ia de boa vontade se essa ndo fosse jd a minha religido» 2°. Até que ponto
o gosto em ter plantas em casa, nos apartamentos das cidades onde vivemos
afastados da natureza, ndo corresponde a essa necessidade de ligagdo a frescura
verdejante e viva do mundo?

A exaltagio do equilibrio da vida é simbolizada no pensamento de Camus
pela relagdo entre o sol e o mar. Esta relagdo ndo passa estranha & maior parte
dos analistas da sua obra. Sol e mar constituem para A. Parinaud a «religido deste
jovem de vinte e cinco anos» %’. Para J. Daniel, o sol € o mar sdo a expressio
da felicidade em A. Camus 2. E. Robles reconhece que o sol e o mar sio
extremamente importantes sobretudo na nossa juventude e o mesmo terd
acontecido a Camus. Essa influéncia pode ser visivel na escolha para o primeiro
nome de «L’Etranger» — «Meursault> 2%. Lebesque considera que «foi o sol,
tanto como a doenga que ensinou a Camus que era imortal» 3, R. Quilliot afirma
que «o sol ao fundo do mar, as vagas reflectidas no céu (...) sublinham a
fraternidade dos homens e simultaneamente a sua incompreensio. (...). O mar,
enfim € um modelo de amor, fiel e fugitivo» 3!,

O mar e o sol sdo a expressio do dinamismo da vida na sua relagio com o
mundo. O oceano é simultaneamente o simbolo do «aniquilamento e da
reconciliagdo» 2, uma exortagdo a vida e uma exigéncia continua de esforgo,
persisténcia e luta. A vida ndo deixa de ser, ela mesma, uma viagem no bergo
das ondas, sempre marcada pelo perigo mas saboreando o marulhar de cada
instante. Habitando a crista das ondas, 0 homem experiencia a vida na sua relagio
com a morte e sente uma felicidade bem real no seio de uma peleja sem tréguas.
Por isso, a reflex@o sobre o sentido da vida ndo pode ser desligada da reflexdo

26 [dem, o.c., p. 75.

7 Vdrios autores — A. Parinaud, La vie d'un Ecrivant Engagé, in, Camus, col. Génies et
Réalités, Libr. Hachette et Societé D'Etudes et des Publications Economiques, Paris, 1971, p. 13.

28 Idem, J. Daniel, Le Combat pour Combar, p. 77.

2 1dem, F Roblés, La Marque du Soleil et de la Misére, p. 57.

3 M. Lebesque, Camus par lui-méme, Ed. Du Seuil, Paris, p. 3.

3R, Quilliot, La Mer et les Prisons, pp. 257-258.
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sobre o sentido da morte, sobre o sem sentido do suicidio ou do homicidio. Vida
e morte sdo as faces da nossa condigio.

A dgua pode servir para desentorpecer o corpo e permitir um melhor acordo
com o mundo e um caminhar mais sauddvel no interior da sociedade. Ela € a
matriz essencial das nossas possibilidades no ciclo césmico do nosso acontecer.
Simbolo de purificagio, de regeneracdo e de fecundagdo em muitas religides, nao
deixa de ter uma certa dimensdo sagrada no pensamento de Camus.

Para além da dgua (mar) é necessdrio também o sol para o equilibrio do
mundo e para a alegria da vida. Também o nosso temperamento sofre modi-
ficagGes com as alteragdes climatéricas. Com o desaparecimento do sol no
horizonte e o surgir da noite, podemos sentir que nos aproximamos mais da morte
para renascermos novamente no despertar da nova aurora. O sol € extremamente
importante no equilibrio do homem com o mundo e consigo mesmo. No entanto,
os exageros podem colocar a vida em perigo: é o exemplo de Meursault em
«L’Etranger», ficando ébrio por ac¢do do sol acaba matando um drabe. Também
o sol dos desertos africanos pode ser apontado como perigoso para a vida mas
o mesmo ja ndo dird Camus do sol mediterrinico.

E do casamento entre o sol e o mar que resulta a beleza e o equilibrio da
vida e € neste equilibrio que se joga o amor de Camus pelo mundo. Um amor
que estd bem presente nas suas obras. «Talvez ndo haja um dnico livro que
escutado com atengdo, se nao revele secretamente cheio de um rumor de sol e
de vagas» 3.

O sol e o mar apelam a uma espécie de conversdo socrdtica que leve cada
um a reconhecer os seus proprios limites na relagdo com o mundo e com todos
os seus semelhantes na certeza de que estd «preso ao mundo por todos os seus
gestos, aos homens por todo o seu reconhecimento» 4.

Compreender Camus exige uma reflexdo atenta sobre a mediterraneidade do
seu pensamento no apelo sincero pela solidariedade ndo apenas do homem para
com o homem mas também com a prépria natureza. O seu pensar reconhece
«0 amor como tnico dever» 33 e convida ao respeito pelas diferencas, a revolta
face ao sem sentido da vida, a abertura a criatividade bem como ao didlogo e a
alteridade.

4. A Denmincia do Absurdo

O absurdo é um dos conceitos fundamentais no pensamento de Camus. Jd
em 1939 ele aparece ligado a situagdo paradoxal da auséncia de sentido e de
valor, 4 impossibilidade de criar e ao niilismo e no entanto & necessidade de
escolher e de agir.

32 A, Camus, L'Homme Révolté, Librairie Gallimard, Paris, 1960, p. 111.

3 J.C. Brisville, A. Camus, tradugio de Rui Guedes da Silva, Ed. Presenga, Lisboa, 1962,
p. 112.

M A. Camus, Carnets, p. 30.
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No «Mythe de Sisyphe», o absurdo resulta do seguinte: consciéncia que o
homem tem da sua pequenez, do seu distanciamento e estranheza face ao
inumano do mundo; consciéncia de uma relagao marcada pelo parecer, pela ilusdo
e pela mascara; consciéncia da infinita distdncia entre aquilo que realmente se
sabe e aquilo que se ignora ou entre os mistérios do mundo e a capacidade
humana em desvenda-los. Assim, o absurdo corresponde ao sentimento e a
consciéncia de uma relacionalidade marcada pela frustragio, estranheza e
distanciamento. «O absurdo ¢ essencialmente um divércio. Nio estd nem num
nem noutro dos elementos comparados. Nasce do seu confronto» 6.

Camus dd-nos exemplos miiltiplos e variados de situagdes de absurdo. Ao
nivel da vida apressada podem ser referidos os seguintes: a mulher, em «L'Envers
et L"Endroit», que compra no cemitério o timulo onde ird ser depositado o seu
corpo depois de morrer e que experimenta uma tal paixdo por esse lugar que o
encara como «tnica saida e tnica distracgdo»; o idoso, em «L’Etranger», que
para conseguir acompanhar o enterro tem que cortar por atalhos; «o tuberculoso
a quem o médico demora cinco dias de vida. Ele antecipa-se e corta o pescogo
com uma navalha de barba. Ndo pode esperar cinco dias, € evidente.» 37; Caligula
que em reunido com os poetas lhes propoe uma reflexao sobre a morte no tempo
de um minuto.

A soliddo também nos pode fornecer muitas situagdes ilustrativas do absurdo.
Destacaremos: em «L’Envers et L’Endroit», a «velhinha» que se sente sozinha
e se refugia em Deus mas chora a auséncia dos homens ou o «velhinho» que
experimenta um grande prazer e felicidade ao fazer-se ouvir mas que,
infelizmente, jd ndo encontra ninguém para o escutar; Zagreus, de «La Mort
Heureuse», gravemente doente e abandonado, reconhece que o dinheiro ndo pode
comprar tudo e decide que ndo faz sentido continuar a sua vida, pelo que pede
a Mersault que o mate; também a vida na cidade é marcada pela impessoalidade
e pelo distanciamento — «para a vida em sociedade, a grande cidade é daqui
em diante o tnico deserto possivel. Aqui o corpo ndo tem mais prestigio. Esta
coberto, dissimulado sob peles informes» *%. Todos estes exemplos ndo deixam
de ser expressdo de uma sociedade marcada pelo individualismo: «Cada vez mais,
perante 0 mundo dos homens, a tinica reacgdo € o individualismo. O homem é
sO para si o seu préprio fim. Tudo o que se tenta para o bem de todos resulta
em fracasso» 9.

O exemplo mais marcante do absurdo € a guerra. Ela aniquila o sentido para
o qual nascemos, «para criar, amar e viver em paz» *°, Na guerra, os homens
tornam-se funciondrios do dédio, da tortura e da morte. Também aqui Camus
aponta vdrias situacoes, de que poderemos destacar: «um oficial alemdo pediu
delicadamente a uma velhota o favor de escolher um dos seus dois filhos para

3 1dem, o.c., p. 71.

3 A, Camus, Le Mythe de Sisyphe, col. Idées, Ed. Gallimard, Paris, 1974, p. 24.
3 Idem, Carnets, n." 2, p. 131.

3 A. Camus, Carnets, n.° 3, p. 205.

3 Idem, L'Eté, L'Exil d'Héléne, 56.2 ed., Libr. Gallimard, Paris, 1954, p. 112.
40 Idem, Carners, n.° 3, p. 168.
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ser fuzilado como reféms» #!; o pacifista que amava homens e animais e que se
retirara para 0 campo no tempo das guerras religiosas na Europa. Tinha escrito
a entrada da porta «de onde quer que venham, entrem e sejam bem-vindos».
«Quem no vosso entender, terd respondido a este belo convite? Os milicianos
que entraram como na sua prépria casa € 0 estriparam» a2 Gﬁering que ndo
conhecia melhor inteligéncia do que a do revélver #3; o prisioneiro numa caixa
de alvenaria, s com o rosto a descoberto «sobre o qual todo o guarda que passa
escarra abundantemente. O prisioneiro, entalado na cela, ndo se pode limpar,
embora lhe seja permitido, isso é verdade, limpar os olhos» *.

Em relagfio aos cidmes e enganos também se poderdo apontar as situagdes
seguintes: o caddver que € eleito deputado **; «Hipélito manda arrancar os olhos
do seu irmdo Jules porque a mulher que amava disse preferir os olhos de Jules
ao corpo de Hipdlito» *6; as mulheres que recebem a mensalidade dos maridos
que estdo na guerra e os enganam; o industrial que traia a mulher e que niio
podendo com o peso da culpa mata a prépria esposa *7; «Um homem partira de
uma aldeia para fazer fortuna. Ao fim de vinte e cinco anos, rico, regressara
casado e com um filho. A mie dele, juntamente com a irma tinham uma
estalagem na aldeia. Para lhes fazer uma surpresa deixara a mulher e o filho
noutra estalagem e fora visitar a m3e que nido o reconheceu (...). Mostrara o
dinheiro que trazia. De noite, a mée e a irma tinham-no assassinado 4 martelada
e atirado o corpo para o rio. No dia seguinte, de manha a mulher do desgragado
viera 2 estalagem e revelara, sem saber, a identidade do viajante. A maie
enforcara-se. A irmi atirara-se a um pogo» ** — ¢é este conteddo que constitui
o objecto de representagio em «Le Malentendu».

Reconhecido o absurdo, como agir face a ele? Valerd ainda a pena a vida
ser vivida? E possivel viver com essa «paixdo», «a mais lancinante de todas»,
que atormenta a razao e queima o coragdo? O «julgar se a v1da merece ou nao
ser vivida é responder A questdo fundamental da filosofia» pom ndo hd nada
mais importante do que ela. Pelo que «o sentido da vida é a mais premente das
questdes» 0.

Camus, a partir do absurdo, é levado a problematica do sentido da vida e a
temética do suicidio. Deverd o absurdo desembocar no suicidio? O absurdo
pressupde, segundo Camus, a auséncia total de esperanga (ndo o desespero), a
recusa continua (nfo a rentncia) e a insatisfagio (ndo a inquietagio juvenil). Por
isso, a consciéncia do absurdo ainda implica uma maior ligagdo ao presente e

41 Idem, La Chute, p. 16.

92 I1dem, o.c., p. 17.

43 Idem, Actuelles, p. 117.

44 Jdem, La Chute, pp. 128-129.

45 Idem, Carnets, n.* 2, pp. 140-141.
46 ldem, o.c., n." 3, p. 193.

47 Idem, La Chute, p. 25.

48 Idem, L'Etranger, pp. 124-125.

49 Idem, Le Mythe de Sisyphe, p. 20.
3 Idem, o.c., p. 19.
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ao vasto campo da luta em vez da evasdo ou do caminho para o insonddvel
dominio do transcendente, como o poderdo propor algumas filosofias. Reconhece
Camus que «sé nos voltamos para Deus a fim de obter o impossivel. Quanto ao
possivel, os homens bastam» 5!,

O homem absurdo reconhece a luta entre o racional e o irracional mas nao
absolutiza nenhum dos termos; toma consciéncia das contradigdes e ndo consegue
encontrar meios para as ultrapassar, mas nem por isso deixa de empreender uma
luta no quotidiano da sua vida. Reconhece o seu apetite pelo absoluto mas
também a impossibilidade em alcangd-lo. O mais grave é quando se pretende um
salto no além e se acaba por cometer um «suicidio filoséfico» 32,

A constatagido do absurdo e valorizagdo do presente remetem imediatamente
para a vida e ndo para a aniquilagio da mesma. Olhar o absurdo de frente é
enfrentd-lo na luta e na revolta. lg a consciéncia de um destino esmagador e
simultaneamente a oposigdo a resignagdo. Pelo contririo, «o suicidio €, como o
mergulho, o extremo limite da aceitagiio» 3. Se o absurdo destréi as possibi-
lidades de liberdade eterna, privando o homem da esperanga e do futuro, aumenta
as suas disponibilidades em relagdo ao presente. O absurdo remete assim, em
Camus, para uma vida sem a certeza do amanha, para um presente sem
passaporte para a eternidade, mas também para a entrega a «chama pura de uma
vida sem consolagdes» porque aquilo que conta «ndo € viver melhor mas viver
mais» **. Desta forma, o homem procura esgotar-se no mundo dos possiveis do
presente, apoiando-se numa moral da quantidade. Nesta, ndo ha verdadeiramente
modelos a seguir mas apenas sugestoes e inspiragoes resultantes de personagens
vivas como o amante, 0 aventureiro ou o comediante, na realizagdo dos seus
papéis e nas miiltiplas facetas do seu caminhar. Instalado diante daquilo que o
nega ou esmaga, o homem adere plenamente a condigao humana e a vida em
vez de fugir para a eternidade de um futuro idealizado no imagindrio da
consciéncia angustiada.

Basicamente, as consequéncias a tirar do absurdo sdo, segundo Camus, as
seguintes: «a minha revolta, a minha liberdade e a minha paixdo» 5 e, dessa
forma, recusar o suicidio e afirmar, sempre e acima de qualquer condicionalismo,
o direito insofismavel a vida. Perante o absurdo e as contradigdes da vida, a
atitude mais coerente do homem € a de aceitar as regras do jogo, jogar e criar
(até porque «criar € viver duas vezes»). A preocupacdo do homem absurdo nao
¢ um explicagdo tedrica mas antes a vivéncia, o sentir e o descrever. «Para o
homem absurdo, nao se trata de explicar e de resolver, mas de sentir e descrever,
tudo comeca pela indiferenga clarividente» 3. Por isso, os que melhor conseguem
exprimir a condi¢do humana sdo os artistas e ndo os tedricos e os metafisicos.

51 Idem, o.c., p. 53.

32 Idem, o.c., p. 75.
53 Idem, o.c., p. 77.
3 Idem, o.c., p. 84.
55 Idem, o.c., p. 89.
56 [dem, o.c., p. 129.
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Camus chega mesmo a afirmar que «a arte ensina mais que todas as biblio-
tecas» 37, A criagdio absurda liga-se inteiramente ao presente, é a criagdo sem
futuro. Ela revela-nos a condigio humana e a sua perseveranga num esfor¢o
estéril.

Aquilo que Camus exige da criagdo é a revolta, a liberdade e a diversidade
para poder assim aderir & vida com tudo o que ela comporta de excessos ou
contradi¢des. O criador pode inventar as formas mais diversas de mddo a melhor
exprimir a condigdio humana. Pode inclusivamente recorrer aos mitos. Estes
funcionam, para Camus, ndo como «fdbulas divinas que divertem e cegam, mas
como o rosto, o gesto e drama terrestres em que se resumem uma dificil sageza
e um pensamento sem amanhd» 8 — exemplo disso € Sisifo.

Sisifo é um dos verdadeiros representantes da condicio humana. Ele esgo-
ta-se num esfor¢o continuo de um trabalho iniitil, marcado apenas por pequenas
pausas, aquelas em desce a montanha para reiniciar o seu trabalho, mas extre-
mamente importantes na tomada de consciéncia da sua situa¢do e na superagio
do seu rochedo. Ele ¢ o simbolo do herdi trigico, consciente da sua tortura e da
impossibilidade de qualquer saida. Escravizado pelos deuses e apaixonado pela
vida, pelo presente e pelos homens, ndao lhe resta outra alternativa sendo
desprezar o seu destino, o pesado fardo que o esmaga. Enquanto o rochedo rolar
o seu calvdrio ndo termina mas também a vida continuard a ser preservada.
«Honra de viver sem apelo, orgulho de nos atermos a esta terra, fidelidade &
sensacio, 2 inteligéncia e 4 coragem, eis a ligio de Sisifo» 3.

Meursault, protagonista de «L’Etranger», constitui outro exemplo expressivo
do absurdo que percorre a condigdo humana. Mas, quem é Meursault? «Ele ¢
estrangeiro 4 sociedade onde vive, ele vagueia, & margem, nos subtirbios da vida
privada, solitdria, sensual. E por isso que os leitores sdo tentados a considerd-lo
um vagabundo. Talvez tivessem uma ideia mais exacta da personagem, (...), se
se interrogassem sobre as razdes que fazem com que Meursault ndo jogue o jogo.
A resposta é simples: ele recusa mentir. (...). E o que nés sempre fazemos, para
simplificar a vida. Meursault, contrariamente as aparéncias, nio pretende
simplificar a vida. Ele diz o que é e recusa mascarar os sentimentos» 80, Com
efeito, Meursault é uma personagem que nio sabe mentir € que vive numa
sociedade em que a sobrevivéncia depende, em grande parte, disso. Um homem
que se mostra indiferente ao tormento da realidade, ndo se preocupando com
explicagdes ou encadeamentos l6gicos mas tdo somente com a vida e os factos.
Vive o paradoxo de amar o siléncio e ter necessidade de falar para uma sociedade
que ndo compreende, nem ela o compreende a si mesmo. Tudo lhe € estranho e
lhe passa & margem. E a morte da mée: «Hoje, a mie morreu. Ou talvez ontem,
nfo sei bem. Recebi um telegrama do asilo: «Sua mée falecida. Enterro amanha.

57 Idem, o.c., p. 134.

58 Idem, o.c., p. 157.

59 J. Brisville, Albert Camus, p. 95.

60 R. Grenier, A Camus, Soleil et Ombre, col. Folio, Ed. Gallimard, Paris, 1987, pp. 105-106.
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Sentidos pésames». Isto ndo quer dizer nada. Talvez tenha sido ontem» 6. Ea
mesma indiferenga face ao casamento: «A noite Maria veio buscar-me e pergun-
tou-me se eu queria casar com ela. Respondi que tanto me fazia e que o
poderiamos fazer se ela o pretendesse. Quis entdo saber se eu a amava. Respondi,
como jd antes o tinha feito, que isso ndo tinha importiincia e que se, ela quisesse,
poderiamos casar. Era ela alids que o perguntava e eu contentava-me em dizer
que sim. Ela observou entdo que o casamento era uma coisa séria. Eu respondi:
«Nio». Ela calou-se durante uns instantes e olhou-me em siléncio. Depois, falou.
Queria saber apenas se, vinda de outra mulher a quem eu estivesse relacionado
da mesma forma, eu teria aceite uma proposta semelhante. Respondi: «Possi-
velmente» %2, E ainda... Enfim, Meursault ndio passa de um estrangeiro na sua
prépria pétria. Sensivel a fadiga e ao cansago, deixa transparecer mais a sua
vulnerabilidade e indiferenga. Vive a realidade distanciando-se e ausentando-se
dela, mesmo quando € o principal protagonista (no préprio dia do julgamento).
Ingénuo e desconhecedor da linguagem juridica, mas atento as coisas simples e
aos gestos humanos, vé-se obrigado a entrar num jogo de que ndo conhece as
regras. Acaba vitima desse mesmo jogo, condenado & morte, em nome do povo
francés, pelo assassinio do drabe que cometeu na praia. Perante a iminéncia da
morte, recusa o confessor, ou o reconhecimento da esperanga na vida no além,
e sente o doce bafo da felicidade primaveril da vida que ainda anima o seu corpo.
O seu reino € inteiramente deste mundo e € para ai que dirige toda a sua atengao.
Pensa na possibilidade do acaso poder triunfar sobre o mecanicismo, na hipétese
de defeito na guilhotina e da mdquina falhar. Mas, reconhece que a operagdo
voltara a ser repetida, o que demonstra a capacidade da «boa organizagao» e a
impossibilidade em permanecer 4 margem. Toma ainda consciéncia de que na
vida nunca se é «totalmente infeliz», que s se morre uma vez e que quando se
€ condenado a morrer ainda hd muito por viver. Fica com a certeza de que «Tinha
tido razdo, tinha ainda razdo, teria sempre razdo. Vivera de uma maneira e
poderia ter vivido de outra maneira. Nao fizera uma coisa e fizera outra» © e
assim jogara no mundo dos possiveis, na recusa do eterno. De nada lhe servira
a morte do drabe, o amor da mée ou de Deus mas simplesmente a vida. Assim,
pela primeira vez, «abria-me a terna indiferenga do mundo. Por senti-lo tdo pare-
cido comigo, tdo fraternal, senti que fora feliz e ainda o era» ® e, para que a
felicidade fosse ainda maior, gostaria de ter muito piblico e ddio no dia da
execugao.

A vida acontece nos miiltiplos jogos e nas diversas relacionalidades. As
regras variam consoante os jogos. E a vida e o nosso agir que nos permitem
entrar nessa diversidade de jogos, identificando-nos muito bem com alguns mas
permanecendo perfeitamente estranhos a outros. Foi isso que aconteceu a
Meursault, sentindo-se perfeitamente no seu jogo mas nio conseguindo fazer o
mesmo em relagdo ao jogo dos outros. Se no seu jogo ele se pode considerar

81 A. Camus, L'Etranger, p. 9.
2 Idem, o.c., pp. 69-70.

8 Idem, o.c., p. 185.

& Idem, o.c., p. 188.
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vencedor, no dos outros acaba por ser derrotado e condenado a morte. E o triunfo
da mentira e do mecanicismo sobre a sinceridade e o acaso, ao nivel da realidade
social e politica. Resta saber, até que ponto temos o direito de condenar alguém
que ndo pense ¢ jogue como nds. Poderemos reduzir a complexa realidade social
a um lnico modelo de jogo e condenar todos os outros? Teremos o direito de
retirar a vida a outro homem? %3

Caligula é igualmente uma personagem do absurdo. Ele tem perfeita cons-
ciéncia da realidade, — de uma realidade que o deixa louco —, e tenta ultra-
passar os limites da sua condi¢cdo. Toma consciéncia do sentido da ordem
humana, condenada a infelicidade e 4 morte, — perante a morte da irma Drusilla.
A partir dai procura o impossivel pois o mundo dos possiveis ndo lhe garante
felicidade. «Eu ndo estou louco e talvez nunca estivesse tdo consciente.
Simplesmente, sinto necessidade do impossivel. As coisas, tal como sdo ndo me
parecem satisfatérias. (...) Este mundo, tal como estd feito, é insuportiavel. Eu
tenho pois necessidade da lua, ou da felicidade ou da imortalidade, de qualquer
coisa que talvez seja louca, mas que niio seja deste mundo. (...) O que € o amor?
Pouca coisa. Este termo, ndo € nada, juro-te; ele é somente o signo de uma
verdade que me mostra a lua como necessdria. (...) Os homens morrem e nio
sdo felizes» 5. Na procura desse «ideal», nio hesita em cometer as maiores
atrocidades sobre os homens, instaurando «a ordem dos cemitérios» %7. Procura
igualar os deuses tornando-se tdo cruel como eles, negando e destruindo os
homens. No entanto, acaba vencido mas apelando & vida: «Eu procurei o
impossivel nos limites do mundo, nos confins de mim préprio. (...) E foste tu
que eu reencontrei; sempre tu em face de mim, e sou para ti pleno de édio (...).
A minha liberdade ndo € boa. (...) A histéria, Caligula, a histéria (...). Ainda
estou vivon» 8,

O mérito de Caligula foi o de mostrar o sem-sentido de uma liberdade total,
o absurdo da equivaléncia das acgdes e a necessidade do homem ndo ficar
indiferente perante essas situagdes. A liberdade niio poderd deixar de se enquadrar
nos limites do possivel, nos horizontes da relacionalidade e do encontro, mas
projectando-se para as barreiras do impossivel.

5. O Pensamento Revoltado

A obra de Camus que nos dd uma visio mais completa da revolta é
«L’Homme Révolté» e, do nosso ponto de vista, a que exprime melhor a
transi¢ao do absurdo para o pensamento revoltado é «La Peste».

65 Para uma andlise mais detalhada de «L'Etranger», ver a minha tese de Mestrado:
Relacionalidade, Absurdo e Revolta no Pensamento de Albert Camus, Faculdade de Letras, Coimbra,
1992, pp. 59-72.

o A. Camus, Le Malentendu Suivi de Caligula, 56.* ed., Ed. Gallimard, Paris, 1952,
pp. 110-111.

7 R. Quilliot, La Mer et les Prisons, p. 75.

68 A. Camus, Le Malentendu Suivi de Caligula, p. 211.
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Para J. C. Brisville, o sofrimento individual face ao absurdo descrito na obra
«L'Etranger», torna-se paixdo colectiva em «La Peste», bem visivel no facto de
Meursault falar na primeira pessoa ao passo que Rieux fala na terceira pessoa.
O her6i da aventura €, pois, um «ele elevado a altura de um nés». A dor é comum
a todos os habitantes de uma cidade (Ordo) contaminada pela peste e que sé
poderao recorrer a eles proprios para enfrentar o mal. Orao simboliza a Europa,
vasto campo de concentra¢io, sob o poder ditatorial da Alemanha. Trata-se de
«uma crénica objectiva (...), uma narragdo indiscreta» ® que visa suscitar a
revolta e a solidariedade perante os mesmos problemas que afectam a comu-
nidade. Pretende ainda despertar uma sociedade narcotizada pelo mecanicismo
dos hdbitos, pela aceitagdo passiva dos acontecimentos, pelo conformismo,
massificagdo e domesticagdo da consciéncia na doce melopeia de um quotidiano
sempre igual.

A sociedade vai despertando progressivamente do seu sonambulismo a
medida que da morte dos ratos se passa para a morte dos homens — dos desco-
nhecidos, dos amigos e dos familiares. Instala-se a desordem e a desconfianga.
A morte tornou-se subitamente o tema principal de todas as reflexdes e
preocupacées. Esta foi uma éptima situagdo encontrada por Camus para convidar
os homens a solidariedade e a meditag@o sobre o sentido da vida, na certeza de
que «hd nos homens mais coisas a admirar do que a desprezar» 0.

E no mais profundo das dificuldades que se reconhece o valor do outro e a
sua real dimensao na complementaridade e riqueza de um nés, forca viva de todas
as relacionalidades. Entre o «altruismo sobrenatural», encarnado pelo padre
Paneloux, e o «altruismo meramente naturalista», encarnado pelo médico Rieux,
entre a salvacdo projectada na esperanca do futuro e a saide do presente, Camus
opta pela dltima posi¢do. E o reconhecimento de que o sentido da vida se deve
procurar no mundo e entre 0s humanos e ndo no recurso ao Além. Por isso, tal
como o autor o confessa, «La Peste» € a sua obra mais anti-crista.

Mesmo depois do regresso a liberdade, a tranquilidade e a vida saudével, o
homem tem o dever de continuar atento e desperto pois 0 mal nunca desaparece
totalmente. «A alegria estd sempre ameagada... o bacilo da peste nio morre nem
desaparece nunca... viria talvez um dia... acordaria os seus ratos e mandd-
-los-ia morrer numa cidade feliz» 7'. Tendo consciéncia do absurdo, nas suas
diversas facetas, que sorrateiramente teima em fazer-nos companhia, 0 homem
ndo poderd adormecer nas badaladas dos sonhos da indiferenga ou nas ondas
tépidas do mecanismo mas abrir-se-d ao mundo da revolta.

«L’Homme Révolté» representa um novo passo no reconhecimento dos
valores, do amor, da coragem, da solidariedade,... e de uma ética onde nem tudo
¢ permitido — sobretudo o assassinar ou o destruir alguém. O centro das atengodes
ndo ¢ agora o suicidio, como acontecia no «Mythe», mas antes os crimes
ideolégicos, o homicidio justificado pelos fins mais diversos. Trata-se de um livro

9 A. Camus, Actuelles II, Chroniques 1948/53, p. 93.
70 Idem, La Peste, p. 331.
7! Idem, o.c., p. 332.
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que exprime a «tentativa para sair do niilismo» 2, uma obra que ndo se mostra
muito desactualizada face a conjuntura da nossa época. Ela procura compreender
«0 tempo em que vivemos», um tempo marcado pela «premeditagio e pelo crime
perfeito» e apelar a vida, a liberdade, a justiga e a revolta.

Revolta e reflexdo estdo em estrita ligagdo. «A consciéncia nasce com a
revolta» 73, ou muito simplesmente «o termo revolta encontra o seu parentesco
no termo «reflexao», e o movimento do pensamento que ele significa pode ser
simbolizado pela flecha convertida que nés desenhamos verticalmente» 74.
E gragas a reflexdo critica que o homem se pode dar conta da sua situagio e
afirmar a sua liberdade face a tudo o que o nega ou escraviza.

A revolta compreende-se a partir do absurdo e das contradigoes da vida.
«O absurdo, a exemplo da divida metédica, fez tdbua rasa sobre o passado.
Deixou-nos num beco sem saida. Mas, tal como a divida, pode, mudando de
atitude, orientar para uma nova busca. (...) Eu grito que ndo creio em coisa
alguma e que tudo € absurdo, mas nio posso duvidar do meu grito e tenho pelo
menos que acreditar no meu protesto. A primeira e a dnica evidéncia que assim
me serd dada, no interior da experiéncia absurda, € a revolta. (...) A revolta nasce
do especticulo da insensatez perante uma condigdo injusta e incompreensivel» 73,
Assim, o absurdo reenvia a revolta e esta a reivindicagdo da ordem, da unidade
e do sentido perante a desordem, a diversidade cadtica do mundo e o sem-sentido
da vida.

Cabe ao homem revoltado procurar entdao um sentido para aquilo que o ndo
tem. Mas, quem ¢, para Camus, o homem revoltado? Trata-se de «um homem
que diz ndo. Mas se ele recusa, ndo renuncia; € também um homem que diz sim
a partir do seu primeiro movimento» ’®. E aquele que tem consciéncia das
diferengas e as respeita; é o que tem consciéncia dos perigos e extremismos da
negacdo ou da afirmagao plenas; € o que reconhece a existéncia de fronteiras ou
limites a acgdo humana; o que opde «o era preferivel aquilo que de facto o ndo
é» e se empenha na defesa integral do homem; um ser desperto e atento aos
muiltiplos caminhos da relacionalidade e aberto aos horizontes vivos do didlogo,
da liberdade, da justica e da felicidade; um guia de orientagdo existencial;...

E ao homem que cabe a tarefa de reflectir sobre a sua acgdo e os valores
que a orientam e revoltar-se perante a realidade que o envolve. Ele «€ a unica
criatura que recusa ser o que é» /7, mesmo que tenha que afirmar-se contra os
tiranos ou os deuses. Ainda que no mundo mais nada tenha sentido, o homem &
a evidéncia a preservar. «Continuo a pensar gue este mundo ndo tem qualquer
sentido superior. Mas sei que nele, se alguma coisa tem sentido é o homem,
porque é ele o tnico a exigi-lo. Este mundo possui pelo menos a verdade do

72 R, Grenier, Alberr Camus, Soleil et Ombre, col. Folio, Ed. Gallimard, Paris, 1987, p. 259.
73 A. Camus, L'Homme Révolté, p. 27.

™ 1. Vialatoux, L Intention Philosophigue, Presses Universitaires de France, Paris, 1952, p. 90.
75 A. Camus, L'Homme Révolté, p. 21.

7 [dem, o.c., p. 25.

77 Idem, o.c., p. 22.
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homem e é nosso dever dar-lhe razéo contra o proprio destino. E essa razao ndo
¢ outra sendo o proprio homem» 78,

E pela revolta que o homem reconhece ser preferivel «morrer de pé a viver
de joelhos». E por ela que supera o individualismo e se abre ao reino da
solidariedade e da convivéncia. «A revolta arranca o individuo a sua suposta
soliddo e fornece-lhe uma razdo de agir» 7%, A revolta, segundo Camus, nio
exprime qualquer ressentimento, ela é encarada como um transbordar do
individuo em direcgdo ao seu semelhante. Ela «recusa a humilhagdo sem a
reclamar para outrem. Aceita até a sua prépria dor desde que a sua integridade
seja respeitada» . Ela dedica-se & «reivindicagio de uma ordem humana» ®!,
colocando como questdo bdsica a seguinte: «Poder-se-4, fora do sagrado e dos
valores absolutos, encontrar uma regra de conduta?» ¥2. A resposta terd que
reenviar para a cumplicidade e solidariedade dos outros pois a verdadeira
natureza do homem ¢ marcada pela relagdo convivencial. A revolta liberta o
homem da soliddo e «funda sobre todos os homens o primeiro valor. Eu revolto-
-me logo existimos» . E sobre este «nds» da revolta que assenta verdadei-
ramente a ética camusiana.

Entretanto, Camus reconhece que nem todo o tipo de revolta encaminha o
homem para o encontro e o respeito pelo diferente. Quer a revolta metafisica quer
a revolta histdrica sdo expressao de fracasso. S6 a revolta artistica tem sucesso
nessa caminhada.

A revolta metafisica corresponde ao «movimento pelo qual um homem se
insurge contra a sua condigdo e a criagdo inteira. E metafisica porque contesta
os fins do homem e da criagdo» ¥, O revoltado metafisico sente-se frustrado pela
criagdo e pela sua condigdo de ser sujeito ao sofrimento, a infelicidade e 2 morte
e reivindica «uma unidade feliz contra a dor de viver e de morrer. (...) Ao mesmo
tempo que recusa a sua condi¢do mortal, o revoltado recusa-se a admitir o poder
que o forga a viver nessa condigdo» 35. Reconhece o cardcter contraditério do
préprio Deus, como «supremo escandalo» ou «supremo pai da morte», e procura
falar-lhe de igual para igual. E a revolta contra o céu hostil e o Deus que nio
hesita em fazer vitimas inocentes e a procura de uma ordem exclusivamente
humana. Na concretizagao desse objectivo, todos os meios se apresentam como
legitimos. O revoltado metafisico, cansado e desesperado da tensiio permanente
entre o sim e o ndo, acaba na negagdo de tudo ou na submissdo a tudo, no
extremismo totalitdrio que ndo se coaduna com a defesa da relacionalidade e da
dignidade integral do homem.

" Idem, Lettres @ Un Ami Allemand, Ed. J. Marguerat, Lausanne, 1946, quarta carta,
pp. 72-73.

" Idem, L’Homme Révolté, p. 28.

8 Idem, o.c., p. 31.

81 Idem, o.c., p

82 [dem, o.c., p. 35.

¥ Idem, o.c., p. 36.

% Idem, o.c., p

85 Idem, o.c., p
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Camus aponta-nos alguns exemplos de protagonistas da revolta metafisica:
Sade (ou a negagdo de tudo menos o instinto sexual e a desmesurada energia
do desejo), Karamazov (ou a afirmagdo de que «tudo é permitido»), Nietzsche
(ou a morte de Deus € o sim ao mundo como tnica divindade — «O sim
nietzscheano, esquecido do ndo original, renega a prépria revolta, ao mesmo
tempo que renega a moral renegadora do mundo tal como ele é» %6,

As conclusdes a retirar da revolta metafisica poderiam ser as seguintes:
1 — A revolta metafisica, e o niilismo a ela ligado, evidenciam a luta do homem
conta a sua condi¢do e contra Deus mas mergulham a criatura numa desesperada
soliddo. «Ao ‘revolto-me’, portanto existimos; acrescenta mediante prodigiosos
designios e até a propria morte da revolta: E encontramo-nos s6s» 87 ou entdo
«Revolto-me, logo existimos na soliddo» .2 — A revolta metafisica é expressdo
de desequilibrio entre o sim e o ndo, podendo gerar o assassinio e a destruigdo.
3 — Em vez de contribuir para a libertagio em direcgdo ao nds, a revolta
metafisica contribui para um maior enclausuramento do homem. 4 — Revolta
metafisica e niilismo podem acabar por se unir aos movimentos revoluciondrios
e a reivindicagdo irracional da liberdade na procura da instauragio do «Império
do Mundo». «Matar Deus e edificar uma Igreja, € o movimento constante e
contraditério da revolta. A liberdade absoluta converte-se enfim numa prisdo de
deveres absolutos, uma ascese colectiva, numa histéria por acabar. O séc. XIX,
que € o da revolta, desemboca assim no séc. XX, século da justica e da moral,
onde cada um se ocupa em bater no peito» .

A revolta histérica, na continuagdo ldgica da revolta metafisica, vem
reafirmar o mesmo esforco do homem na luta radical perante aquilo que o aliena
ou nega. Recusa-se Deus e coloca-se em seu lugar a Histéria. Os objectivos sdo
agora a justica e a liberdade absolutas, concretizdveis através da revolugao.

Camus procura mostrar-nos o extremismo a que pode conduzir a revolugio,
qualquer que ela seja, e em vez dela mostra a maior justeza da revolta. Assim,
poderdo apontar-se, na dptica de Camus, as seguintes linhas de distin¢io entre
revolta e revolucio:

I — Revolta e revolugdo seguem caminhos diferentes. A revolugdo corres-
ponde a «insergdo da ideia na experiéncia histdérica enquanto a revolta € somente
o movimento que conduz da experiéncia individual a ideia. (...) A revolta nio
compromete nem sistemas nem razdes, uma revolugdo € uma tentativa para
modelar o acto sobre uma ideia, para modelar o mundo num caixilho tedrico.
Por isso a revolta mata homens enquanto a revolugdo destréi simultaneamente
homens e principios. Mas, pelas mesmas razoes, se pode afirmar que ainda ndo
houve revolugdo na histéria. S6 pode haver uma, que seria a revolugdo
definitiva» %0, A exemplo da revolta metafisica que desemboca no «tudo ou

6 Idem, o.c., p. 107.
%7 Idem, o.c., p. 132.
88 Idem, o.c., p. 307.
# Idem, o.c., p. 131,
% Idem, o.c., p. 136.
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nada», também a revolugdo «exige, de armas na maio, a totalidade histé-
rica» 9.

2 — A revolta reivindica a liberdade, colocando-se ao servigo do homem e
da vida. O homem ndo pode ser objecto de alienagdo, objectivagdo ou
instrumentalizagdo. A revolugdo reconhece a completa plasticidade da natureza
humana. «A revolugao absoluta pressupunha, com efeito, a absoluta plasticidade
da natureza humana, a sua redugio possivel ao estado de forga histérica. Mas a
revolta é, no homem, a recusa em ser tratado como coisa e a ser reduzido a
simples histéria. E a afirmagdo de uma natureza comum a todos os homens, que
escapa ao mundo do poder» *2. A revolugdo cai na serviddo: «Escolher a histéria,
e s6 ela, € escolher o niilismo contra os ensinamentos da prépria revolta. Os que
se precipitam na histéria em nome do irracional, clamando que ela nido tem
nenhum sentido, reencontram a serviddo e o terror e langam-se no universo
concentraciondrio. Os que nela se precipitam pregando a sua racionalidade
absoluta, reencontram igualmente e serviddo e o terror, caindo no mesmo
universo» %3

3 — A revolugdo, ao contrdrio da revolta, considera que todos os meios sdo
legitimos para concretizar o ideal que se propde, podendo cair no extremo do
sim ou no extremo do nio. Mas, «a revolta diz ao mesmo tempo sim e nio. E a
recusa de uma parte da existéncia em nome da outra parte que nela exalta. Quanto
mais profunda a exaltagdo mais implacdvel é a recusa» .

4 — Os objectivos da revolta e da revolugdo sdo distintos. «A reivindicagao
da revolta é a unidade, a reivindicagdo da revolugao histérica € a totalidade.
A primeira parte do ndo apoiado sobre o sim, a segunda parte da negagdo
absoluta e condena-se a todas as servidoes para fabricar um sim atirado para o
fim dos tempos, uma € criadora, a outra niilista. A primeira procura criar para
ser mais e mais, a segunda procura produzir para negar mais e mais» *>. Em vez
do delirio histérico, «a revolta, em luta com a histéria, acrescenta que em lugar
de matar e de morrer para produzir o ser que ndo somos, temos que viver e fazer
viver para criar aquilo que somos» “°.

Para Camus, o primeiro movimento da revolta histérica terd sido desenca-
deado por um escravo contra o seu senhor. Dessa ac¢do terd resultado o
assassinio de um homem. O que se procurava ndo era a destrui¢do de um princi-
pio que legitimava a existéncia de escravos e de senhores mas antes a libertagdo
do escravo que se pretendia tornar senhor. Essa atitude é perpetuadora do
assassinio. Em vez de matar os homens, o que é necessdrio para fazer triunfar
um principio € matar outro principio.

Muitos exemplos poderdo ser apontados ao nivel da revolta histérica: o
regicidio (depois de por em questdo Deus, era agora necessario condenar e matar

9 Idem, o.c., p. 138.
92 1dem, o.c., pp. 306-307.
93 1dem, o.c., p. 302.
% Idem, o.c., p. 308,
%5 Idem, o.c., p. 308.
% Idem, o.c., p. 309.
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o seu representante na Terra, em nome da ordem social, da liberdade e da justiga),
0s movimentos terroristas (que acabam fazendo da politica uma religido e
consideram traidores todos os que ndo venerarem os seus principios), as
ideologias totalitdrias (revolucdes fascistas do séc. XX,...)...

Camus reconhece algo de paradoxal no movimento nazi, o facto de Hitler
querer «fundar uma ordem estivel sobre um movimento perpétuo e uma
negacdo» 7. Guiado por uma ética do triunfo, da vinganga e do ressentimento,
exaltando as forgas obscuras do sangue e do instinto, e animado pela Iégica da
derrota total ou da conquista absoluta, Hitler ia construindo o «Império do sangue
e da acgio» %, 0 império da fibrica e da caserna. Os problemas sio militarizados,
a consciéncia é narcotizada e escravizada e o General-Chefe tudo determina.
Estamos perante um sé Chefe, um s6 Povo, um sé Senhor e milhdes de escravos
ou, simplesmente «um Jeovd de botas sobre multidées silenciosas» %°.

Mas ndo foi sé Hitler a tentar estabilizar a histéria. Também Marx
profetizava o fim da sociedade com classes e via no proletariado uma espécie
de Cristo redentor da humanidade. No entanto as profecias de Marx falharam:
«Os operdrios bateram-se ou foram mortos para dar o poder aos militares ou aos
intelectuais, futuros militares, que, por sua vez, os escravizaram» '™, A injustica
perpetua-se ¢ com ela o culto da produgdo e do poder, verdadeiros idolos
animalescos que tudo subjugam.

Camus reconhece que a légica que anuncia o fim da histdria é «niilista, puro
movimento que visa negar tudo o que ndo é ele préprio» '’ que introduz na
histéria o fim da histéria, o reino dos céus. Serd legitimo instaurar a injustica, o
crime, o terrorismo, a mentira e o assassinio para concretizar uma profecia?
Poderemos chamar liberdade a servidao total que faz dos homens simples
rebanhos de um pastor chamado Ideal? «Corre-se agora para a permanéncia do
partido como outrora se corria para junto do altar. E por isso que a época que
ousa afirmar-se a mais revoltada ndo consegue sendo proporcionar conformistas.
A verdadeira paixdo do séc. XX é a serviddo» %2

A revolugdo € certamente mais eficaz, em termos imediatos, do que a revolta
mas a sua cegueira e extremismo podem fazer dos homens simples matérias-
primas (objectos) para a concretizagdo de um ideal. Perante isso, é necessdrio
ressuscitar o Prometeu adormecido no mais fundo de cada homem a fim de
reconhecer os limites da condigdo humana, nos horizontes da revolta, da frater-
nidade e do direito sublime  vida. E o que procura fazer a revolta artistica.

O verdadeiro modelo da revolta, apelativo do reconhecimento dos limites da
nossa condi¢do, dos horizontes da relacionalidade e do direito a vida, € para
Camus a arte. Esta, a exemplo da revolta, é simultaneamente exaltagio e negagio,

9 Idem, o.c., p. 223.
9% Jdem, o.c., p. 224.
% Idem, o.c., p. 227.
100 [dem, o.c., p. 269.
01 [dem, o.c., p. 277.
102 [dem, o.c., p. 288.
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consentimento e recusa. Com efeito, segundo Camus, nenhuma arte se pode
apoiar na afirmagdo ou entdo na recusa total do mundo, no reconhecimento da
plena beleza e perfei¢do ou na afirmagdo da completa fealdade. «Nenhuma arte
pode viver apoiada na recusa total. Assim como todo o pensamento, e igualmente
o da ndo significagdo, significa, também ndo existe arte do absurdo. O homem
pode denunciar a injustiga total do mundo e reivindicar nessa altura uma justiga
total, que s6 ele criard. Mas ndo pode afirmar a fealdade total do mundo. Para
criar a beleza, deve simultaneamente recusar o real e exaltar alguns dos seus
aspectos. A arte contesta o real mas ndo se lhe furta» ', Por maior que seja a
contestagdo hd sempre algo a admirar, por maior que seja a nio significagao hé
sempre um fundo de sentido que emerge da realidade. E isso que o artista procura
captar.

Em vez de julgar, desprezar e condenar, o artista procura interpretar,
compreender € acompanhar o homem na diversidade do seu ser e actuar. «O fim
da arte ndo é legislar ou reinar, é compreender» '%. A arte pretende ser
comunicagio, didlogo e ponto de encontro entre os homens, fornecendo-lhes
imagens privilegiadas dos seus sofrimentos e das suas alegrias, dos seus sonhos
e das suas ilusdes,... de toda a sua condigdo. O artista procura revelar o homem
por inteiro e ao fazé-lo mostra-nos a forga do «nés existimos», a compreensao
e abertura as miltiplas possibilidades do nosso acontecer. Pondo-se ao servigo
da humanidade, poe-se igualmente ao servi¢o da liberdade e da justiga, — € esse
0 seu «servigo militar obrigatério». Servindo a humanidade na sua globalidade,
a sua ambigdo é a de «reunir o maior nimero de homens» '% nio se deixando
acomodar & mentira e a serviddo. Ele assume-se como o «perpétuo advogado da
criatura viva, porque ele é vivo, — (...) O segredo da vida coincide com o da
arte» %, — o intérprete da vida e defensor da mesma. E por isso que recusa
fazer parte de exércitos regulares e procura manter a tensio entre «beleza e dor;
o amor dos homens e a loucura da criagéo; a soliddo e a multidao; o sim e o
nio; a futilidade e a propaganda». Ele ndo é, pois, o homem da passividade, da
tranquilidade, do conforto ou do sonho dogmdtico mas antes o que se eleva aos
pincaros dos problemas e aceita um compromisso licido e sério com a luta e a
revolta. Ele tem consciéncia de que «ndo hd outra paz sendo a que se encontra
no mais aceso do combate» 07,

No entanto, Camus alerta para dois extremos em que pode cair a arte,
afastando-se assim do espirito da revolta: sdo eles o realismo e o formalismo.
Este dltimo envereda por uma absolutizagdo da for¢a da recusa e da evasio e
dai resulta uma arte artificial, desencarnada, ficticia e abstracta. Ndo passa pois
de um simples «fabricante de arte», produto, muitas vezes, dos meios de
comunicagdo social e objecto de aproveitamento ideolégico. Pelo contririo, o

193 1dem, o.c., p. 319.

1™ Idem, Discours de Suéde, 23 ed., Ed. Gallimard, Paris, 1958, p. 58.
195 Jdem, o.c., p. 15.

106 1dem, o.c., p. 59.

197 1dem, o.c., p. 69.
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realismo cai no simples consentimento ou aceitagio da realidade tal e qual ela
€. Mas reconhece, Camus, que o realismo puro ndo existe porque mesmo a
melhor das fotografias, antes de mais, ndo é uma reprodugdo tio fiel, ndo € ainda
suficientemente realista» '° pois o préprio fotégrafo selecciona aquilo que vai
fotografar e estiliza-o na conjungiio da abertura do diafragma com o tempo de
exposi¢do da pelicula. Ele procura captar o efémero, o instantineo ou o nio
repetivel partindo jd de uma sintese seleccionada. O realismo nio se adequa ao
sentido da revolta uma vez que todo o artista € infiel e transgressor da realidade.

A fidelidade/infidelidade do artista revela-se na estilizacdo. Pelo estilo, ele
dd ao universo criado a sua unidade e limites. Estilizagdo deve ser, segundo
Camus, marcada pelo equilibrio pois o excesso na estilizagdo leva a que a
unidade obtida seja estranha a realidade concreta e, se mantém a realidade tal e
qual ela €, o resultado obtido torna-se insignificante. Assim, a arte deve manter
a tensdo permanente entre esses dois extremos.

Quer a revolta quer a arte procuram a unidade (e nio a totalidade), refazendo
o mundo e estabelecendo uma nova ordem que satisfaga o coragdo e o espirito,
instalando assim um equilibrio mais gratificante e fecundo. Cada artista (criador),
no seu campo especifico, procura transfigurar a realidade nas suas escolhas,
estilizagOes e unificagdes — dando ao mundo a forma que Ihe falta. Desse modo,
fazem viver, sobreviver e reviver aquilo que nio resiste & degradagiio temporal.
A arte permite assim triunfar provisoriamente sobre a fugacidade do existir, o
esquecimento e a morte.

Camus reconhece que aquilo que o mundo precisa verdadeiramente ndo é
de conquistadores mas antes de criadores que procurem aplicar «a ordem de um
espirito & desordem dos tempos». Uma ordem que transfigure o mundo do senhor
e do escravo, o mundo do rico e do pobre, o mundo da degradagio de tudo e
todos, o mundo..., numa sociedade mais livre, mais justa, mais viva e humana
— Uma sociedade onde nido se tolere o suicidio e o homicidio. Os artistas fazem
surgir o fio da navalha da criagdo por entre as trevas das ideologias e do rigoroso
policiamento, tdo préprio das ditaduras que colocam principios abstractos acima
da vida humana. Mas, reconhece Camus, a nossa época € mais a dos conquista-
dores que a dos criadores. Qual € entdo a diferenga bésica entre eles? «Os con-
quistadores modernos podem matar mas nio sabem criar. Os artistas sabem criar
mas ndo podem realmente matar. S por excepgao se encontram assassinos entre
os artistas» 1%,

A defesa da vida é o objectivo primeiro e dltimo da caminhada do pensa-
mento revoltado. No entanto, hd muitos e tenebrosos fanatismos que percorrem
a nossa histéria e acompanham o nosso existir, doces narcéticos nas nossas vidas
que nos atastam de nds préprios e dos outros. Hd os que absolutizam a politica,
fazendo dela uma religido, e acabam por instaurar uma nova Inquisigdo. H4 os
que se deixam embalar nas brumas do dinheiro e do lucro e acabam mergulhados
no reino da solidio e do desespero. Hd os que projectam nos céus do imagindrio

108 [dem, o.c., pp. 43-44.
199 [dem, L'Homme Révolté, p. 340.
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a felicidade ideal e acabam esquecidos do presente, cegos as possibilidades reais
da sua realizag@o quotidiana. Outros absolutizam a ciéncia e a tecnologia, criando
um mundo de mdquinas em que o sentir e 0 amar sdo interpretados como
doengas, fraquezas e males a ultrapassar. Hd ainda os exploradores de descrengas,
os ilusionistas dos humilhados, os profetas do prazer e da felicidade,... e toda
uma sociedade de consumo que se consome como mercadoria.

A revolta procura o sentido do equilibrio na luta, oferecendo o amor e
recusando a injustiga. «A revolta é o préprio movimento da vida que ndo pode
ser negado sem renunciar a vida. (...) E igualmente amor e fecundidade, ou entido
ndo é nada» ''"°. As sombras da noite da Europa resultam, segundo Camus, do
facto dos homens ndo amarem a vida. Por isso, «esquecem-se do ponto fixo e
irradiante. Esquecem o presente por amor do futuro, os seres escravizados pelo
fumo do poder, a miséria dos subiirbios pela cidade radiosa e a justiga quotidiana
por uma va terra prometida. (...) Recusam a morte solitiria e chamam
imortalidade a uma prodigiosa agonia colectiva» !'!. Pensa-se que basta amar
um sé dia e que isso jd pode «justificar séculos e séculos de opressao». Os
homens desesperam da sua condigéo e langam-se na desumanizagdo, procurando
tornar-se deuses — ganham a infinita possibilidade de matar e afogam a
possibilidade de criar. E contra isso que vai a revolta e a arte, procurando levar
o homem a aprender a viver, tomando consciéncia de si préprio, da sua grandeza
e limites, a exemplo de Clamence, protagonista de La Chute. Com efeito, ele é
«um heréi do nosso tempo», — titulo que o préprio Camus confessa poder
atribuir & obra —, porque tem consciéncia das suas culpas e as assume,
procurando levar os outros a fazer o mesmo mas acaba reconhecendo que é mais
facil os homens refugiarem-se no comodismo da desculpabilizagdo e da inércia
do que entregarem-se a luta, especialmente quando as dificuldades sao Gbvias.
«0 pequena, deita-te de novo a dgua para que eu tenha pela segunda vez a sorte
de nos salvar a ambos! «Pela segunda vez, hein, que imprudéncia! Suponha, meu
caro senhor que nos tomam a letra. Terfamos de cumprir. Brr...! A dgua estd
fria! Mas tranquilizemo-nos! E tarde de mais, agora serd sempre tarde de mais.
Felizmente» 12,

Matar os artistas € fazer do mundo um inferno. Mas, mesmo ai, a beleza do
mundo natural nio deixard de fazer o seu chamamento a vida, a revolta e 2 forga
do «nés existimos» e de novo a criatividade reaparecerd para dar nova luz ao
mundo. Do fundo das trevas, da injustica e da serviddo acabard por emergir a
regra do «Sim e do Nio», preparadora de uma moral «insubmissa e fiel» posta
ao servigo do renascimento da civilizagdo no meio-dia do pensamento e da vida,
ficando no centro das atengdes ndo os principios abstractos e formais mas a
dignidade do homem e do mundo. «No meio-dia do pensamento, o revoltado
recusa assim a divindade a fim de poder partilhar as lutas e o destino comuns.
(...) No seio da luz, o mundo continua a ser o nosso primeiro e o nosso dltimo

10 Idem, o.c., p. 376.
""" Idem, o.c., pp. 376-377.
112 1dem, La Chute, Ed. Gallimard, Paris, 1958, p. 170.
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amor. Os nossos irmdos respiram debaixo do mesmo céu que nés, a justica
encontra-se viva. Nasce entéio a estranha alegria que ajuda a viver e a morrer e
que nos recusaremos a remeter para mais tarde» ''%. A luz mediterranica poderd,
pois, despertar as consciéncias para a importancia da relacionalidade, verdadeira
condic@o do sentido do nosso viver, e assim nascerd o homem adulto, liberto das
perturbagdes da adolescéncia. Dessa forma, a civilizagdo encontrard o caminho
da renascenca, a forga do «Crio, logo Nés existimos».

Castelo Branco, Fevereiro de 1994,

13 Idem, L'Homme Révolté, p. 377.
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