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ESTUDO
O TEMPO EM Sto AGOSTINHO *

JOSE REIS

No inicio do livro XI das Confissdes — o célebre texto em que estuda
expressamente o que € o tempo e a eternidade — Agostinho exprime uma divida.
Estd a contar a sua histdria a Deus; mas serd que ele ouve? Serd que ele, eterno
como ¢, pode conhecer o que se passa no tempo, exactamente como ld se
passa 87 Eis jd uma raziio para estudar quer o tempo quer a eternidade. O que
sdo cada um e como se relacionam? Mas a esta acresce uma outra. Agostinho arde
no desejo de conhecer as Escrituras, que o Senhor lhe deu. Ora o que quer dizer
ao certo o primeiro versiculo do Génesis: «No principio criou Deus o céu ¢ a
terra» 9?7 Que quer dizer «no principio»? E que quer dizer «criar»? Como pode
um Ser eterno ter a «vontade» de fazer alguma coisa e fazé-la ndo «desde sempre»
mas «no tempo»? E como, de que modo pode fazer alguma coisa «a partir do
nada» 3°? Eis como Sto Agostinho introduz o seu estudo. Tal como em Plotino,
primeiro vem a eternidade ¢ sé depois o tempo, que dela deriva. Mas ndo
deixemos de o salientar logo, esta derivagao € roto coelo diferente da plotiniana,
como a partir da obra cldssica de J. Guitton se sabe **!. Tal como ¢ de muitos
modos diferente a relagdo — agora sim de pessoa a pessoa — entre o Autor e
Deus. Trataremos destas diferencas mais tarde.

§ 33. A eternidade de Deus

Se se comega pela eternidade, esta € estudada por sua vez a partir da criagdo
ex nihilo. Como seria de esperar, porque nos estamos no tempo ¢ € dele que

* Continuagio do estudo sobre o tempo publicado no n.” 12 (1997), pp. 381-439.

38 Conf. X1, 1. Uso o texto bilingue da Bibliothéque Augustinienne, Qeuvres de Saint Augustin,
vols. 13 e 14, edigdo jd citada na nota 14. Para simplificar utilizo, para referir os capitulos, apenas a
numeragio drabe.

39 Ibid. 2 ¢ 5.

350 Jbid. 6-12.

31 ], GUITTON, 0. c. pp. 94-96.
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vemos a eternidade, e por outro lado o tempo nao s6 deriva dela mas de algum
modo a ela ha-de retornar, o estudo faz-se sempre em contraste entre ambos,
ressaltando no conjunto a eternidade como «concentragdo» e 0 tempo como
«distensdo». Mas isto nao significa, como é Gbvio, que ambos pertencem ao
mesmo género. Ao contrdrio, apesar da definigdo de um em confronto com o
outro, e da origem e destino do tempo em relagdo a eternidade, a diferenga desta
tltima é mesmo de género em relagdo ao primeiro. E isso que Agostinho ndo
deixa de marcar, desde o inicio.

Ao executar as suas obras, escreve com efeito, o artista dispoe ja nao so da
forma e da matéria a trabalhar mas do seu préprio corpo capaz de aplicar a forma
A matéria. Ora o Criador ndo. Porque ele € o criador de rodas as coisas, fora dele
nada hd, de material ou formal, de que possa dispor. Deste modo, como terd
podido agir? O modelo vai ser o «falar» do nosso «mandar» fazer as coisas, mas
falar que naturalmente ja se toma ao nivel religioso e depois de depurado pelo
pensamento grego, designadamente neoplaténico. A criagio fez-se através da
palavra. «Falaste — diz Agostinho, sempre ¢ por toda a parte a dirigir-se a Deus
— e as coisas foram feitas. Foi pelo teu Verbo ou Palavra que as fizeste» 32,

Sé que é justamente necessdrio precisar este falar de Deus. As palavras
humanas comecam e acabam, t€m duragdo, para além de que sao corpdreas,
sensiveis, deste modo implicando um corpo que as profira. Nao é assim para
Deus. Néo apenas ndo ha ainda tempo porque nada foi feito, como nao ha nenhum
corpo. As palavras pelas quais ele tudo cria, refere, ndo sdo do mesmo género
das que se ouviram, por exemplo, na transfiguragdo de Jesus: «Este é o meu filho
muito amado...» Estas iltimas foram manifestamente proferidas por uma criatura
ao servigo da vontade eterna de Deus e ndo por ele préprio 353, A palavra criadora
é, como jd foi dito, o préprio Verbo, a Palavra de Deus, «que € dita eternamente
(sempiterne) e pela qual eternamente tudo (omnia) é dito». Nela, na verdade, «nao
¢ preciso acabar o que se dizia e dizer outra coisa para se poder dizer tudo, mas
tudo é dito ao mesmo tempo (simul omnia) e eternamente (sempiterne)». Note-
mo-lo bem: «tudo ao mesmo tempo» e «sempre», sem falhas num e noutro
sentido. Trata-se claramente das duas dimensdes que jd encontrdmos em Plotino;
a da compreensao e a da duragdo. Temos logo a partida todas as coisas, de modo
que nido € preciso entre elas a sucessdo, ndo € preciso perder as anteriores para
ganhar as seguintes, ou mesmo s6 ganhar estas conservando as primeiras; e este
conjunto omnicompreensivo ndo existe s6 durante algum tempo, de maneira que
teria 0 nada antes e o nada depois, mas dura eternamente. Aqui Agostinho nio
confere mais rigor a esta dimensdo da duragdo eterna, mas fia-lo-d4 mais adiante,
nomeadamente no capitulo 16 com as famosas férmulas: «os teus anos sdo um
tnico dia» (Ps. 90, 4) e «o teu hoje € a eternidade». Tal rigor ja estd sem divida
implicito no seu pensamento, mas aqui, partindo da sucessao das coisas no tempo,
em que umas dao lugar as outras, interessa-lhe antes sublinhar que a Palavra de
Deus tem ja sempre a totalidade, podendo assim durar sempre, jd que ndo tem

32 Conf. 7.
33 Ibid. 8.
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de deixar a anterior para passar a seguinte. E o que ele significa por contraposigao
logo a seguir: «de outro modo — isto €, se fosse necessdrio «acabar o que se dizia
e dizer outra coisa para se poder dizer tudo» — jd terfamos o tempo ¢ a mudanga,
nio a verdadeira eternidade». Donde resulta, conclui, que «é bem pelo teu Verbo,
coeterno a ti, que de modo simultdneo e eternamente dizes tudo o que dizes, assim
se fazendo, também simultanea e eternamente, tudo o que dizes que se faga».
O que naturalmente traz um problema, ainda enunciado neste passo mas a que
vai responder jd no capitulo seguinte: as coisas sdo feitas simultanea e
eternamente, quando Deus num tnico acto diz que se fagam; no entanto, «ndo é
em simultineo e de uma vez por todas que elas acontecem», mas sucessi.
vamente 33,

«Porqué isto?» Como € possivel que o tempo, com a sua irredutivel sucessio,
com uma coisa antes e outra depois, seja criado num acto de simultaneidade, sem
o minimo de sucessdo? Agostinho nio sabe em concreto como isso se faz, porque
seria preciso ser omnisciente como Deus o €, mas mesmo assim julga conhecer
quais sdo os principios da solugdo: «tudo 0 que comega e acaba — escreve —
comega e acaba quando precisamente na razio eterna se conhece que isso deve
comegar ou acabar; razdo eterna em que nada comega nem acaba e que € o leu
Verbo» %33, Se nos lembrarmos do que ji Plotino escrevia a propésito do
conhecimento em acto e portanto nao sucessivo das espécies de um género por
parte da Inteligéncia, ou do que mais tarde Leibniz ird exprimir a este respeito
de um modo ainda mais simples, compreenderemos o que ele quer dizer. «O omni-
vidente — diz com efeito o dltimo autor — poderia ler (...) 0 que se faz em toda
a parte, e até o que se fez ou fard, conhecendo como presente o que estd afastado
quer no tempo quer no espago» 39, E J. Guitton, precisamente a propdsito do caso
vertente, ird declarar aprofundando a questdo: «Se nos colocarmos no ponto de
vista de Deus, as relagdes de duragio (...) reduzem-se a relagdes de ordem» %7,
Parece deste modo que o tempo, com a sua sucessdo, pode mesmo ser contido
num tnico acto de Deus sem sucessdo. S6 que apenas parece; isto s6 ¢ possivel
a primeira vista, se aprofundarmos devidamente o problema, nao ¢. Por trés
razdes, das quais as duas tltimas nos irdo, ndo digo aprofundar, mas concretizar
o conceito de tempo. Em primeiro lugar, pelo que jd dissemos no § 28 (para o
caso da Inteligéncia de Plotino) a respeito da reunido de todas as determinagdes,
de todos os conceitos parciais, num dnico conceito: havendo a de-fini¢do para o
homem e esta, ao usar-se para um elemento, afastando por esséncia, ainda que
momentaneamente, a totalidade dos outros constituintes do universo, pura e
simplesmente ndo se pode pensar a referida totalidade, mas s6 uma parte de cada
vez, justamente com a incontorndvel sucessdo que isso implica. Depois porque,
se a simples multiplicidade dos conceitos parciais, que sdo, eles, eternos e por
isso simultdneos uns em relagdo aos outros, ja implica a sucessdo por parte

354 1bid. 9.

355 [bid. 10.

336 LEIBNIZ, Monadologia, § 61.
357 J, GUITTON, o. c. p. 172.
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do sujeito — jd implica a transigdo deste de um a outro para 0s percorrer a
todos —, agora 0 tempo tem a sucessao Nos seus proprios elementos, posto que
se trata precisamente da sucessdo ¢ ndo da simultaneidade; o tempo implica que,
enquanto hd um elemento, ndo haja os outros: se temos o primeiro, nao ha os
seguintes, se temos o (ltimo, ndo hd os anteriores e, se se trata de um elemento
do meio, ndo hd nem os anteriores nem os posteriores. Nos decerto pensamos as
vezes o tempo abstraindo deste nada complementar que, a vez, cada elemento
implica ¢, deste modo, reunimos numa simultaneidade os virios elementos do
tempo. Mas neste caso estamos a visd-lo em parte a vazio, estamos justamente a
abstrair desses nadas que os elementos implicam (como abstraimos tridngulo de
tridngulo rectingulo, acutingulo, etc.), sendo mesmo por isso que essa simulta
neidade ndo ¢ o espago mas uma outra dimensdo; se queremos pensar esta dimen-
sdo inteiramente a cheio sem nada abstrair, temos de morar de cada vez no
elemento que existir, porque ndo hd mais nenhum. Ora Deus nio pode abstrair;
Deus — pensando arguetipicamente o mundo — tem de pensar a cheio todas as
determinagdes deste e nao abstrair de nenhuma, sob pena de nao a haver. Dai que
ele, em virtude da esséncia do préprio tempo, ndo possa pensar este num unico
acto sem sucessdo. Ainda ai suporemos decerto a «intengdo» de que «isso» seja
tempo, porque somos nés que estamos a falar desse acto tnico: a «relacdo de
ordem» de que fala J. Guitton é precisamente o resultado da abstrac¢do do nada
mutuo dos elementos; mas na realidade ndo ha intengdo que valha, porque em
Deus nada pode ser referido a vazio, e obviamente ndo ¢ a mesma coisa tudo
existir ao mesmo tempo ou s$6 uma parte de cada vez. Esta pois a segunda razao,
que ndo € no entanto a Gltima. Jd temos a sucessao do sujeito que deriva da defi-
nigdo e a propria dimensio da sucessdo que ndo pode ser reduzida a simulta-
neidade, mas nio temos o «acontecer» mesmo desta sucessio. E que cada
elemento do tempo, cada elemento desta sucessdo, ndo € um «parado ser», mas
a «passagem mesma do nada ao ser», ndo estamos simplesmente de cada vez no
«resultado morto» do acontecer, mas na «vida» que é o proprio acontecer. Para
o exprimir a maneira de Bergson, o tempo na sua esséncia mais profunda € o que
se pode por em relevo com a hipétese dos movimentos do universo «duas ou trés
vezes mais rdapidos», a que jd aludimos no § 1 e que analisaremos ao tratar deste
autor: como ele diz, as contas da Fisica ndo dariam por nada e sé para a
consciéncia «que passa de um momento a outro» haveria essa rapidez; eu apenas
faria o reparo de que € para a consciéncia «que estd no nada e a ela vem ter de
cada vez o ser» que hd toda e qualquer rapidez. Dito ainda de uma outra maneira,
breve: o tempo nd@o € sucessivamente o ja «feito», mas o préprio «fazer». Pode
este, em virtude da sua natureza, ser menos visivel que aquele; mas o tempo, na
sua ultima esséncia, ndo € outra coisa. Ora, se isto € assim — era esse 0 ponto —
Deus, ao pensar o tempo, muda com ele, «acontece» com ele, ao préprio «ritmo»
desse acontecer. E inevitavel. Ndo s6 jd tinha, quer em vitude da de-fini¢io quer
a fortiori em virtude da sucessdo, de ir de elemento em elemento, mas tem mesmo
agora de ir na onda viva da mudanca, na fenda do acontecer; pensar o tempo —
naturalmente na sua concretude, sem nada abstrair, como para o Deus criador ¢é
obrigatério — ¢ mudar, é nessa exacta medida ser tempo.
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Mas vamos supor que as coisas sao como Agostinho pensa: que é possivel a
Deus ver de uma assentada a totalidade do tempo, que lhe é possivel a «intencio»
que transforma uma simultaneidade em sucessio e que jd € tempo a mera sucessio
do feito. Nesse caso, se Deus vé, no seu acto omnicompreensivo, a totalidade das
coisas temporais, se vé, na sua prépria linguagem, quando cada uma comega e
quando acaba, € claro que ele pode bem criar num tnico acto eterno o préprio
tempo. Pelo que podemos continuar a seguir o seu pensamento.

Nio tém deste modo razdo aqueles que perguntam: «Que fazia Deus antes
de criar o céu e a terra?» Porque em Deus ndo hd tempo. Ele é verdadeiramente
eterno, nele ndo hd de nenhum modo nem antes nem depois; a prépria criagfo,
como acabamos de ver, realiza-se num dnico acto sem qualquer sucessio. Certo,
esta € a resposta de Agostinho. No entanto ele ndo responde completamente, como
vamos jd ver. Alids, o problema complica-se. Na apresentagio da objecgiio — que
corresponde as dificuldades préprias do pensamento grego face ao judaico-cristio
— ele continua: «Se ndo fazia nada, porque ndo continuou de igual maneira e se
absteve de trabalhar? Se ndo foi assim, e nele surgiu uma vontade nova, como
pode entiio ser verdadeiramente eterno? Porque, na verdade, essa vontade nio ¢é
cla mesma jd uma criatura, antes pertence a sua substincia, posto que nada seria
criado se antes ndo houvesse a vontade do Criador. Ou, se para ser eterno sempre
teve a vontade de criar, porque ndo ¢ entdo eterna a criagio?» ¥

A resposta de fundo vem logo no capitulo 13 e acorda-se com os principios
postos. Os homens, sem nchuma estabilidade no tempo, nada entendem da
«estabilidade» da cternidade. Nesta ddltima, tudo estd inteiramente presente,
enquanto no tempo nido; nele, cada parte «expulsa» (propelli) a outra, para haver
o passado de um futuro ndo pode existir jd este futuro, e para haver o futuro de
um passado ndo pode existir ainda esse passado. O que faz com que o tempo
propriamente nio seja; para ser, tem de se fundar naquilo que verdadeiramente
«é». Ele ndo cita expressamente esta palavra de Platdo que no § 21 vimos Plotino
evocar, mas € bem o que estd em jogo. Se ndo houvesse esse «presente», como
poderia «ser» aquilo que de si mesmo nae é? «Quem reterd o coragio do homem
— escreve exprimindo o essencial — para que tome estabilidade e veja como a
eternidade estdvel funda os tempos futuros e os passados, ela que ndo ¢ futura
nem passada? Serd que a minha mao tem este poder [de fundar]? Serd que a mio
da minha boca, com as suas palavras, pode fazer |as palavras remetem agors
explicitamente para ac¢do de fundar] uma tdo grande coisa?» 3%° E bem claro: sio
dois géneros diferentes, ¢ a extensdo do tempo (com o ndo-ser do antes e do
depois que implica) € deste dltimo, nao da cternidade. Donde, é porque esta nido
tem nenhum ndo-ser ou mudanga, que ela pode criar, num indivisivel presente,
todas as partes do tempo. Pode fazé-lo, quer imaginemos o tempo dentro da
eternidade que o diz e faz pelo Verbo e pela Vontade, quer imaginemos a
eternidade por baixo de cada momento do tempo, uma vez multiplicado o seu acto
pela extensdo dele.

38 Conf. 12
59 Ibid. 13.
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Mas o facto € que este dltimo, assim dito e feito ou fundado consoante as
perspectivas que tomamos, ndo existe desde sempre, paralelo a eternidade, antes
comegou a existir, foi criado «no tempo». O que significa que antes do tempo
propriamente dito houve um tempo vazio. E eis de novo as objecgOes: «que fazia
Deus...?» Decerto, em Deus mesmo ndo hd tempo. Mas hd-o nas criaturas e, se
estas nao existem desde sempre, um tempo houve em que elas nao foram feitas.
Deste modo — posto o problema nao do ponto de vista de Deus mas do das
criaturas — ¢ legitimo perguntar: porque ndo foram feitas antes? A resposta de
Agostinho ¢ que ndo hd tal antes, que esse nada nio ¢ tempo, porque nada havia.
Falando com efeito expressamente de um tal tempo, escreve: «Se alguém, com
a sua fantasia voldtil, for vaguear pelos tempos imagindrios anteriores 2 criagio
e se admirar de que tu, Deus que tudo podes que tudo crias ¢ que tudo manténs,
artifice do céu e da terra, te tenhas abstido, sem a fazer, de uma tiao grande obra
durante inumerdveis séculos, que ele acorde e veja como € falso o objecto da sua
admiragao». Porque — continua — fora de Deus sé hd o que ele cria: se tais
séculos existissem, isso significaria que eles jd pertenceriam & criagdo e portanto
que esta jd se teria iniciado. E depois, para ndo deixar nenhuma porta aberta,
tratando-se dos séculos anteriores 2 criagdo, eles sdo sem divida apenas passados;
mas, para poderem ser passados, eles tiveram de ser presentes ou reais, 0 que,
como acabamos de ver, ndo € possivel porque ji pertenceriam a criagio %%, Parece
que ndo houve deste modo, na verdade, tempo anterior a criagdo, desaparecendo
a partida as objecgdes: Deus teria desde toda a eternidade a vontade de criar as
coisas no tempo efectivo em que as criou, criou-as e € tudo. S6 que, em dultima
andlise, ndo € tudo. Agostinho, como se sabe, nem sempre ¢ bom a passar do
concreto para o abstracto. O simples projecto de Deus de criar as coisas «em tal
tempo» — o tempo efectivo em que as criou — implica toda uma sucessao ante-
rior em que nada aconteceu. Decerto, se nada aconteceu, nao houve um tempo
real. Mas nem por isso deixou de haver um tempo possivel, melhor, uma sucessdo
vazia, gragas a qual o tempo da criagdo ¢ fal tempo, se sifua onde na verdade se
situa, depois desses «inumerdveis séculos». Supor, como por sua vez faz
J. Guitton, que esse tempo anterior a criagao nao € sendo um efeito da imaginagio,
«que se ndo pode impedir de estender o tempo diante de Deus, como um ser
eterno que lhe mediria os seus actos» 36!, é esquecer o que acabamos de dizer.
Nido se trata de, estando nés no tempo, imediatamente pensarmos a eternidade
da nossa perspectiva ¢, portanto, estendida pela duragdo deste, como o dissemos
para Plotino no fim do § 21. O que aqui estd em jogo jd nem ¢ a duragio da
eternidade, que € realmente de um outro género diferente do do tempo, mas o
simples e exclusivo tempo das criaturas. S6 que — e a questdo € essa— ¢ a
prépria criagio «no tempo» que exige esse tempo anterior. Se as coisas nio foram
feitas desde sempre mas apenas a «tal» tempo, houve, antes do tempo efectivo,
um tempo vazio. Se fosse possivel a sucessido como pura relagdo & maneira
kantiana, seria ela o tal tempo vazio, como ndo é segundo vimos no § 2, na

30 Ibid. 15. Cf. o 14, onde ji vem a ideia de que fora de Deus s6 hd o que ele cria.
31 J. GUITTON, o. c. p. 166.
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realidade do que se trata € de abstrair a «pura sucessdo» da «sucessio das coisas
reais» e de projectd-la por trds do tempo real desde toda a eternidade.

E assim Agostinho nio responde na verdade de maneira completa as
objecgdes. Se hd, para a criagdo poder ter comegado em determinado tempo, um
tempo vazio infinito anterior, porque ndo foram as criaturas feitas antes?
Porventura talvez «para se manifestar o poder de Deus sobre todo o ente», como
o sugere S. Tomds e o explicita J. Guitton ao escrever que «a soberania ¢ a
independéncia de Deus (...) a sua transcendéncia se manifesta de um modo visivel
quando, ao supor-se que o nada precedeu a existéncia, se forga o pensamento a
conceber essa soliddo incriada em que nada existe para além dele» *62. Isto
evidentemente em beneficio do homem, para que este ndo perca a consciéncia
da sua origem, jd que Deus de nada precisa e portanto nio carece do nosso
reconhecimento dessa transcendéncia. Mas deixemos este ponto, porque o0s
designios de Deus sdo insonddveis. O que sim sabemos, porque ele o diz e sem
isso ndo teria razdo de ser o acto da criag@o, € que esta foi feita porque «isso era
bom»: a Biblia por toda a parte o pressupde e o relato da criagdo ritualmente o
repete. Era bom, bem entendido, antes de tudo para as proprias criaturas, porque
Deus de nada precisa. Ora — ¢ o problema — neste contexto, porque nio as criou
antes? Se era bom existirem, deveriam ter sido criadas desde toda a eternidade.
Nio o fazer foi manifestamente uma falta. Nao hd por onde fugir. E ji comecamos
a ver que o que J. Guitton chama o rigor judaico-cristio — justamente a proposito
da criagd@o biblica enquanto superagdo da causalidade grega % — ¢ afinal outra
coisa. Trata-se antes da preponderincia da religido sobre a filosofia, da prevaléncia
da vontade sobre a inteligéncia. Referir-nos-emos a isto mais adiante.

Para jd, acabemos de expor a concepgdo que Agostinho tem da eternidade,
referindo-nos ao seu capitulo 16. Vimos atras que ele punha a eternidade antes
de mais do ponto de vista da compreensio: cla continha a totalidade do que ha,
para «nfo ser necessdrio acabar o que se diz e dizer outra coisa a fim de poder
dizer tudo». E preciso pb-la também do ponto de vista da duragio. Sem divida,
se concebemos o tempo dentro dela, nio se pde o problema, porque ndo nos
situamos na duragio do tempo. Mas, como € a nossa perspectiva habitual porque
vivemos nele, se a concebemos dotada com a duragio que deriva do tempo, entdo
sim temos de comparar ambas as realidades e ver se também a eternidade dura
paralelamente a ele, até porque o tem de fundar. E a este problema que o Autor
responde no presente capitulo. Ela ndo dura, porque, se durasse, seria ainda tempo
e «0s seus anos» suceder-se-iam como os nossos, uns depois dos outros, de tal
modo que «sé existiriam todos quando todos ji ndo existissem». Os anos da
eternidade, diz numa primeira aproximagao, «mantém-se todos simultaneamente,
pois que se mantém», em vez de sucessivamente se excluirem uns aos outros, «os
que vém aos que vio». Os seus anos, afina a metifora, congregam-se, reunem-
-se apertadamente e fundem-se mesmo, de tal modo que «sdo um tnico dia». Dia

362 Jpid. p.157. E para S. Tomds (/n I De coelo, lect. 29, in fine) ibid. p. 150, nota 1.
363 Ibid. pp. 148-155.
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que, ¢ deixa-se a metdafora para enunciar a propria realidade, «ndo se segue a um
outro dia», e que por isso se deve chamar antes um «hoje», que «ndo vai dar lugar
a um amanha, tal como jd néo sucedeu a um ontem», Eis tudo e eis aqui exacta-
mente a auséncia de nada que, segundo vimos no fim do § 21 ha pouco referido,
caracteriza a eternidade como um género diferente do do tempo. Este dltimo,
precisamente, inclui na sua esséncia o nada antes e o nada depois de cada presente
de ser. E é mesmo um tal nada que lhe confere a sua extensdo propria. Se o hoje
se situa a seguir ao ontem, ¢ porque ele no ontem era nada, e 0 ontem por sua
vez passou a nada no hoje. Cada momento temporal, seja o primeiro, o dltimo
ou 0 que se situe pelo meio, tem sempre um nada antes ¢ um nada depois; no
caso de ser o primeiro, tem antes o nada que integra o acontecer como tal 4 ¢
depois 0 nada que vai desde o seu termo até ao ultimo acontecer do tempo (que
agora ¢ naturalmente negativo, o do desfazer do dltimo presente); o daltimo tem
pelo lado do depois o nada deste mesmo acontecer negativo e pelo lado do antes
o nada de todo o tempo até ele; o do meio tem antes e depois nadas de igual
extensdo. E na verdade este nada, conscienciemo-lo bem, que confere extensao
ao tempo; se tirdssemos a todos os momentos os seus nadas anteriores ¢
posteriores, eles abater-se-iam sobre um tnico momento (organizado na vertical
para nao se confundirem) tdo sem extensao como a eternidade. O que na realidade
acontece, porém, € que todos os tém, assim o tempo se fazendo extenso. Mas nao
os tem a eternidade. E assim ela ndo se situa neste ou naquele momento do tempo.
Ela, em absoluto nao se situando e existindo (ela que € internamente sem sucessiao
e portanto desde este ponto de vista simples), € contemporinea de qualquer ponto
do tempo, assim o podendo fundar. Melhor: existindo ja sempre antes e depois
— porque ndo tem os respectivos nadas —, ela é mesmo anterior e posterior ao
tempo; este é-lhe em rigor interior, tal como acontecia, mas nesse caso sem por
o problema, na perspectiva em que o tempo (pensado e criado num tnico acto
por Deus) se concebia dentro dela.

Eis onde nos conduziu a andlise. Porque em Plotino o tempo nao tinha nem
de longe a densidade prépria de que agora se revestiu, ndao fomos levados no seu
caso a esta efectiva articulagdo entre as duas realidades, ele mesmo e a eternidade.
Se tal articulagdo se faz — porque, por mais que se recue o tempo, a eternidade
ja ld estd e, por mais que ele se mantenha, a eternidade ainda I fica — ela abar-
ca-o, o tempo é-lhe interior, podendo assim ser devidamente fundado. Agos-
tinho, decerto, ndo desce explicitamente a estes pormenores. Mas estd ld o
essencial. Alids, na sequéncia do capitulo, o préprio «é» de Platio 14 aparece, se
bem que a sua maneira. Apds a conclusio célebre «o teu hoje € a eternidade», e
a proposito do «hoje te gerei» do Salmo 2, 7, escreve: «Todos os tempos, foste
tu que os fizeste, mas antes de todos os tempos, tu és». Os tempos precisaram
de ser feitos, porque antes de serem sdo nada; mas tu e o teu filho, vés sois
simplesmente.

34 Cf. supra § 11.
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§ 34. A existéncia do tempo e a sua medida

Acabamos de referir a diferenga centre a eternidade e o tempo. Agostinho
aproveita-a para passar ao estudo do iltimo, assim relacionando sempre ambos.
E naturalmente o problema que antes de tudo se coloca é, neste contexto, o de
saber se o tempo existe. Alids, deve mesmo dizer-se néo s6 que o passado jd nao
¢ e o futuro ainda ndo ¢, mas também, quanto ao presente, que ele é tal que de
algum modo implica igualmente o nada. Desta maneira, ndo serd que ele é mesmo
o nada e pura e simplesmente desaparece? Vimos como AristSteles também
comegava assim o seu estudo.

Todavia, ao fazermos a comparagdo com Aristételes, é preciso desde logo
notar que em aspectos importantes os seus mundos sdo muito diferentes. Em
primeiro lugar, o nada do passado e do futuro é no nosso Autor bem mais
acentuado e por isso «real» do que no Estagirita. Tem-se mesmo tanto a
consciéncia de que onticamente o passado e o futuro ji e ainda nio sdo que ¢
necessdrio, para se poder continuar a falar neles, substitui-los pelos seus derivados
gnoseoldgicos, a memdria e a previsdo. Tal, bem entendido, ndo faz com que nio
mais se pense o proprio ser que o passado foi ¢ o futuro serd; ndo faz com que
onticamente desaparecam mesmo o passado ¢ o futuro ¢ s6 figue a sua memoria
e previsdo: porque csta mesma memaria e esta previsio, por mais que se olhem
em si mesmas, sfio justamente a memoria ¢ a previsdo de esses presentes passados
e esses presentes futuros. Se na linha de andlise de Agostinho digo que o passado
e o futuro ji ou ainda ndo sao onticamente e s6 sdo ainda ou ji gnoscolo-
gicamente, ¢ para, usando de resto esta terminologia mais explicita, precisar bem
o que ele quer dizer. Na realidade, ndo € pura e simplesmente possivel pensar o
passado e o futuro dnticos como nadas até ao fim. Podemos sim, porque «estamos
no hoje e o ontem ¢ o0 amanhd hoje sdo nada» (para voltarmos ao exemplo do
anterior § 10 — e na verdade ja do § 10 de Nova Filosofia), pensa-los no imediato
como o nada que eles hoje sdo; mas depois, se queremos mesmo referir-nos ao
ontem que passou (em que fizemos «isto, isto e aquilo») e ao amanha que ai vem
(em que faremos por sua vez «isto, isto e aqueloutro»), ¢ ao presente do ontem
e ao presente do amanha — portanto a eles como ser e ndo como nada — que
nos referimos. Também em Aristdteles hd decerto este nada imediato do passado
e do futuro. Mas porque nele o nada em geral nio adquiriu nem de longe a
densidade do nada judeo-cristio — nele o nada era desde sempre ¢ necessaria-
mente substituido pela «primeira edi¢ido» das coisas, ao passo que no judeo-cris-
tianismo podemos até dizer que o «nada existe», posto que o universo foi criado
post nihilum e, quando deixar de existir, de novo ai ficard para sempre o nada
— ndo se chegou de nenhum modo ao mesmo grau de consciencializa¢do do nada
do passado e do futuro. Caia-se também sem divida na tentagdo do imediato, pois
que, estando no presente € no presente ndo se vendo o passado e o futuro, logo
eles eram pensados como nada. Mas porque o nada em geral ndo era acentuado,
¢ sempre que se queria pensar mesmo o passado «que na realidade havia
acontecido» e o futuro «que na realidade ia acontecer» o que se pensava eram
os presentes desse passado e os presentes desse futuro, o nada deles desaparecia
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e ficava o seu ser; ficava o tempo na sua totalidade (ainda que ndo se atentasse
nisso) como um conjunto de presentes, em que simplesmente um era objecto de
percep¢do, o presente propriamente dito, ¢ os outros de imaginagio, o passado e
o futuro como tais. A tentagao, em resumo, existe nos dois mundos; mas enquanto
ela é passageira no grego, em Agostinho, em virtude da densidade adquirida pelo
nada que agora existe antes e depois do ser, fica-se nela e quer-se mesmo construir
uma visdo sistematica das coisas que a inclua: se onticamente jd ndo ha o passado
e ainda ndo hé o futuro, mas apesar disso falamos deles, tal sucede porque cles
ainda ¢ ja existem em nés, na memdria e na previsdo. Mas visdo sistemadtica,
digamo-lo ainda uma vez, que nio é possivel: a memdria ¢ a previsao sio-no de
i$§0 MESMOo que Memoramos ¢ prevemos, nio existem no vazio; esta ¢ mesmo a
diferenga entre a imaginagio de algo real e a pura imaginagio. Podemos, isso
sim — porque $6 temos o meio através do qual memoramos e prevemos ¢ nio
as préprias coisas — fazer incidir a nossa atengdo sobre tal meio e esquecer
momentaneamente as coisas; mas nao podemos, como o nosso Autor faz, arvorar
esta abstrac¢do delas em sistema, pretendendo na teoria, jd que ndo obviamente
na pratica, que nao haja o passado e o futuro onticos; estes la estao estrutural-
mente e 6 momentaneamente, s6 por uma abstrac¢do que se sabe tal, podem ser
ndo-considerados. Alids, digamo-lo para que tudo fique claro, o arvorar da
abstrac¢do ndo se deve a abstracg¢@o ou atengio ao meio, mas aquela nadificagao
do ontem € do amanhd; sdo dois problemas diferentes que ndo devem ser
confundidos; se nio se perde de vista o passado e o futuro como ser, a abstrac¢ao
nao constitul problema, jamais reduz esse ser a nada, assim transformando um
meio em fim.

E depois, quanto ao presente, se mesmo ele, que € o ser do tempo, parece
de algum modo um nada em ambos, também isso sucede por razdes diferentes.
Em Aristételes, para além da auséncia de extensdo por parte do instante, que faz
com que ele propriamente ndo possa fazer parte do tempo, 0 que se pde em relevo
€ a aporia de ele ndo poder ser nem «um e 0 mesmo» nem «sempre NOVo».
O que significa que se acentua tanto o instante como a actualidade que progres-
sivamente hd na continuidade do tempo que até parece que se quer constituir esta
mesma continuidade com instantes, o que, justamente ndo sendo possivel, gera
a aporia. Em Agostinho ndo € assim. Aceitando sem divida a indivisibilidade e
o cardcter de acto do presente, ele ndo atribui no entanto nenhuma importincia
ao (ltimo, que neste contexto ndo gera a aporia, antes quase desaparece, ¢ 0 que
por sua parte acentua € que o presente sé é tempo e nao a estdvel eternidade
«porque vai deixar de ser»; ou seja, esquecendo em grande parte o instante como
o centro de gravidade do tempo, o que ele acentua é a caducidade do presente,
um ser «com bicho», que «ndo se tem de pé». E alids por esta diferenga que a
medida do tempo se poe no Estagirita antes de mais em termos de instante —
sendo este a verdadeira unidade de medida — e em Agostinho predominantemente
em termos de porgdes ou «espagos de tempo», o presente apenas aparecendo
quando de todo se ndo pode evitar. Julgo que a presente diferenga entre os dois
autores se deve — para além da maior densidade do nada a que aludimos — a
que o primeiro parte do movimento jd sempre sucessivo e entdo o que € preciso
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fazer € a sua determinagdo em termos de um «agora actual» que o divide em
«antes» e «depois», ao passo que o segundo, ndo admitindo de nenhum modo o
movimento corporal na base do tempo, tem de constituir a prépria sucessio a
partir da unidade primitiva da alma, e ainda por cima estd interessado na medi¢do
prética do tempo, o que o leva apenas a «porgdes» dele; atento (para além desta
medigdo de tipo pritico) antes de tudo a extensdo, ao jogo, como veremos, de
«distensdo» e de «inten¢do» da alma, ndo se dd conta, como ja sucedia em Plotino
(mas ai por uma outra razdo, por estar atento a «dimensio ontoldgica»), do papel
decisivo do instante na respectiva continuidade, assim o deixando como que
sumir-se. Mas deixemos para ji o aprofundamento destes aspectos, que
compreenderemos melhor mais adiante. Aqui importa referir que, apesar de os
mundos serem muito diferentes, também o nosso Autor inicia o seu estudo do
tempo pelo problema da sua existéncia.

Na verdade, se o tempo até parece mais o nada que o ser, se o passado jd
ndo € e o futuro ainda ndio é — e o préprio presente para ndo ser a eternidade é
o que «tende a n@o ser» — serd que ele existe? O que poderd ser semelhante
coisa? E famosa a sua resposta. «Se ninguém mo pergunta sei, mas se 0 quiser
explicar aguele que mo pergunta, jd ndo sei». Ndo parece que seja sé retérica.
Na verdade, jd alguma coisa se sabe acerca do tempo, pois que a linguagem dele
fala de muitas maneiras. Como antes escreve: cle ¢ «nas nossas conversas o que
hd de mais familiar e conhecido», e «compreendemos, quer quando somos nés a
falar nele quer quando sdo os outros» %3, Mas também nio é menos verdade que
se sabe pouco, talvez porque ao fim e ao cabo a prépria linguagem nao seja ainda
capaz de articular explicitamente os vidrios aspectos ou porque somos nés
individualmente que, sem o devido treino, nao a compreendemos como deve ser.
Donde a dificuldade de enunciar uma verdadeira resposta. De qualquer modo, uma
coisa € certa a partir desta alusiio & linguagem, a primeira de toda uma séric que
denotard nele um auténtico hdbito: é que ¢ ela o seu guia na investigagdo. Tal
como vimos acontecer para Aristoteles e sucede por toda a parte em todos os
assuntos, também o nosso Autor vai reiteradamente a linguagem ver o que cla ji
diz, para deste modo se orientar, embora sem prejuizo de a ter de superar se e
quando a evidéncia o exigir. Se ela com efeito exprime a nossa experiéncia, ¢ 0
tempo tem nesta um lugar central, nada mais natural que a linguagem diga ja
muito do que ele €; mas, fruto dessa mesma experiéncia, também ela se engana,
pelo que deverd ser corrigida quando for o caso, para além de aperfeicoada na
sua explicitagdo. Quanto a esta explicitagdo, ninguém dira decerto que ela € a
mesma antes ¢ depois do texto das Confissdes, e veremos nomeadamente o caso
de correcgao do «triplice presente».

Com este apelo a linguagem, contudo, Agostinho n@o se demora mais no
problema da existéncia do tempo. A resposta dependerd naturalmente do que se
averiguar que ele €. Passa de imediato ao problema da sua medida, que lhe vai
ocupar a maior parte da andlise. Nao porém, note-se desde logo, pela prépria

365 Conf. 17.
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medida do tempo, antes para saber o que ele €, finalmente a «distensdo da almas.
Nio € alids por outra razio que ele ird interromper a andlise do problema da
medida para enxertar o da ligagdo do tempo ao movimento dos corpos, pois que,
uma vez tendo-o separado energicamente destes dltimos, poderi entio, de direito
e em definitivo, passar & «distensdo da alma». Mas ndo nos anlecipemos ¢ sigamos
antes a prépria exposi¢do do Autor,

«Falamos» pois no tempo e nomeadamente dizemos «tempo longo» ou
«tempo curto». Dizemo-lo do passado e do futuro, mas nao do presente, porque
bem sabemos como cle ¢ breve. E aqui comegam as penas de Agostinho. Pois,
como se pode dizer que o passado «é» longo ou curto, ¢ que igualmente o futuro
«» longo ou curto, se o passado jd ndo ¢ e o futuro ainda nio ¢? Como pode
ser longo ou curto o que ndo ¢? Digamos antes — sugere como saida — que’ «foi»
ou que «serd» longo ou curto. No entanto, eis que logo a aporia se desenha de
novo, donde o desabafo, mesmo que bem humorado: «serd que também aqui a
tua verdade se vai rir do homem?» Pois «o passado foi longo quando jd cra
passado ou quando ainda era presente?» No primeiro caso, nao saimos da hipotese
anterior ¢, no segundo, ndo sabemos nés intimamente que o presente ndo lem
extensao? 366

Mas examinemos o segundo ponto explicitamente, para de uma vez por todas
retirarmos essa hipétese. Sejam, por exemplo, cem anos. Serd que todos eles
podem ser presentes? E evidente que ndo, porque, se é um deles que estd a
decorrer, todos os demais serdo passados ou futuros. Seja entdo um ano. Serd que
ele pode ser, em toda a sua extensao, presente? Também niao, porque, dado o més
que na verdade estd presente, todos os demais serdo igualmente passados ou
futuros. E assim para o més que se resolve em dias, o dia que se resolve em horas,
a hora que se resolve em «particulas fugidias». S6 o indivisivel, «o que ji nao
pode ser dividido, por mais infimas que sejam as parcelas», pode ser o presente.
Ele «passa com um voo tdo rdpido do futuro para o passado que nao tem a mais
pequena extensdo; se tivesse, dividir-se-ia em passado e futuro, ele que nio tem
espago». Como pode assim o presente ser longo? Ele «grita» (clamat) que nio
pode 397,

E estamos no principio. O passado e o futuro ndo sdo tempos longos porque
pura e simplesmente ndo sdo. E o presente, que € a dnica alternativa, também nio
pode ser longo porque, ele, ndo tem extensdo. Como se pode resolver o problema?
Como quer que seja, o facto € que nds comparamos os tempos entre si e dizemos
— sempre a liguagem a conduzi-lo — que uns sdo mais longos e outros mais
curtos, dizemos por exemplo que um ¢ simples e o outro duplo ou triplo. Tal como
podemos estabelecer, para além disso, que «é no momento em que eles passam
que os medimos, medimo-los quando os percebemos». Isto porque justamente o
passado e o futuro ndo sdo. Salientemos esta nota de Agostinho, porque ela ¢
central na sua doutrina, sendo por isso que na continuagio a referird mais vezes,
uma logo a seguir ao terminar o capitulo: «quando pois passa o tempo, pode

366 hid. 18.
367 Ibid. 19 e 20.
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perceber-se e medir-se» (cum ergo praeterit tempus, sentiri et metiri potest).
Veremos que ele afinal constréi uma teoria que em parte a invalida. Mas isso serd
madis tarde. Aqui notemos que ela é a alternativa que lhe resta, apesar de nio
sabermos ainda como o presente, sempre indivisivel, pode «constituir» ou mesmo
que seja «integrar-se em» uma extensdo. E tanto a alternativa que lhe resta que
ele escreve logo a seguir ao primeiro passo citado: pois «quanto aos tempos
passados que jd ndo sdo e aos tempos futuros que ainda ndo sdo, quem os pode
medir? A ndo ser — argumenta por absurdo — que alguém tenha a auddcia de
dizer que se pode medir o que ndo existe!» E esta pois a situagdo: nio existindo
nem passado nem futuro, resta o presente, e é nele que se mede o tempo 05,

Mas mede como? Ou antes: sabemos «onde» ele se mede, no presente; mas
«0 que» se mede? Na verdade, o presente ndo constituindo uma continuidade,
onde podera ela existir para, passando pelo presente, ai poder ser medida? Comega
a vislumbrar-se a solugdo. Ndo hd onticamente o passado e o futuro, mas hi-os
do modo que qualificimos de gnoseoldgico. Na verdade, se em absoluto nio os
houvesse, como seria possivel a capacidade, que inegavelmente temos, de prever
as coisas futuras e de conlar as passadas? Para as prever, com efeito, temos
minimamente de as ver, pois caso contrario nada haveria que pudesse ser previsao;
mas clas onticamente ainda ndo existem; o que ¢ isso que aparece na previsdo?
E por outro lado, os que contam o passado ndo o [azem & toa, como se nada dele
vissem (e mesmo tratando-se da pura imaginagio ainda algo haveria), antes véem-
no de algum modo e ¢ de acordo com isso que véem que o contam; ora isto nio
significa que, tendo embora desaparecido as coisas do passado, elas em nas
continuam de alguma maneira? Afinal pode dizer-se — pois que hd a histéria ¢
a profecia — que o passado e o futuro sdo simplesmente o nada? Onticamente,
decerto, sdo o nada. Mas, qualquer que seja 0 modo como isso se faga, porque
eles af estdo— e estio naturalmente no presente — o futuro jd existe ¢ o passado
ainda existe 107,

E Agostinho vai estudar, para concretizar esta nova modalidade de passado
e de futuro acabada de descobrir, 0 que sdo a memdria e a previsio, dedicando-
-lhes os capitulos 23, para a memdria, e 24 e 25, para a previsio, sagrada ou
profana. «Quando se contam coisas verdadeiras mas passadas, é da meméria que
se tiram, ndo as préprias coisas, que essas passaram, mas as palavras concebidas
a partir das suas imagens que clas, ao passar pelos sentidos, gravaram como seus
vestigios no espirito. Assim a minha infdncia, que ja ndo existe, pertence ao tempo
passado, que jd ndo existe; mas a sua imagem, quando a evoco e narro, € no tempo
presente que a vejo, porque estd ainda na minha meméria». Temos aqui uma
excelente sintese da doutrina augustiniana da memdria. Quando uma coisa estd
a nossa frente, nés damos pela nossa parte o acto de consciéncia e ela dd o acto
do que ela é, gerando-se o «acto comum» do seu conhecimento, para o dizer com
a excelente, ainda que um tanto esquecida, terminologia aristotélica. Mas, se isto
é assim, quando a coisa estd ausente, espacial ou temporalmente, como se explica

368 [bid. 21.
369 Ibid. 22.
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que nos vejamos «o que» vemos? O imediato foi pensar que, se sem as coisas
presentes somos capazes de fazer isso, é porque de qualquer maneira as temos
dentro de nés; e dentro de nés, desde a percepgdo, porque € desde essa altura que
o somos capazes de fazer. Eis a doutrina imemorial de que, ao percebermos as
coisas, elas deixam em nds os seus «vestigios», justamente as suas «imagens»,
através das quais depois as evocamos. Alids, uma vez dentro de nds, lais imagens
ndo servem sO para evocar as coisas na sua auséncia, mas também e mesmo an-
tes de mais para mediar o préprio conhecimento na percepgdo. Trata-se, como
decerto ji se compreendeu, do conhecimento «em termos de representagio» que
encontramos por toda a parte, nos eiddla dos atomistas, nas palavras de Aristételes
«a alma ¢ de alguma maneira todas as coisas» ou «ndo ¢ a pedra que estd na alma
mas a sua forma», nas «ideias» ¢ nos «fendmenos» de Descartes ¢ Kant, na
«matéria» da noese em Husserl. E 6bvio, antes dos tempos modernos, niio se trata
ainda da representagdo a maneira de Descartes ¢ Kant, em que a imagem ¢ um
objecto qued, ou seja, «aquilo mesmo que se vé», mas & maneira do pensamento
precartesiano ¢ depois de novo husserliano, em gue ela € um objecto guo, isto €,
aquilo «através do qual» se vé a prdpria coisa. E naturalmente neste dltimo tipo
de representacao que se encontra Agostinho e € assim no seu dmbito que se
constitui a sua teoria da memdria: as imagens que nos ficam das coisas, antes de
a mediarem a ela, medeiam o prdprio conhecimento perceptivo. S6 que — e
entramos propriamente no problema que aqui nos ocupa — a mediagdo que nela
se passa ndo € tdo simples como a da percep¢do. Enquanto nesta o que se vé é,
ainda que mediado pela sua imagem, apenas e¢ s a coisa, na memdria, porque
nao hd mais esta iltima, o que se vé ¢ a propria imagem. Decerto, ultimamente
referida a prépria coisa que um dia foi real, ja que se trata da imagem de isso;
mas ndo € este 0 aspecto que aqui nos interessa; uma vez que a propria coisa ja
ndo € mais algo para nés, porque ji ndo havera mais essa percepgio, ela mesma
s6 pode ser referida inteiramente a vazio, e o que ainda a pensa, justamente a
imagem, € entdo aquilo que se pensa. Dai que a imagem, mais do que um meio,
seja agora aquilo mesmo que se vé. SG que onde se vé exactamente? La mesmo
no sitio espacial e temporal da prépria coisa? Ou em nés, que somos antes de
mais 0 nosso corpo e portanto, mesmo que vagamente, dentro das muralhas da
nossa pele, com a proximidade espacial e temporal que isso implica? As
coordenadas para resolver o problema estdo tragcadas. Por um lado, é para o
préprio sitio onde a coisa se deu que nos dirigimos e consequentemente é /d, no
espago e no tempo, que, se nos libertamos de todas as teorias, sem ambiguidades
colocamos a imagem; mas por outro essa imagem entrou em nds e portanto no
nosso corpo aquando da percep¢do e em consequéncia € aqui e agora que, se
atendemos desta vez as teorias, nio podemos deixar de a por. Neste contexto,
Julgo que o que se passa é o seguinte. Quando se trata da percepgio, porque o
que se V€ € a prépria coisa, a imagem estd no nosso corpo através da qual vemos
a coisa; quando se trata da meméria, porque o que se vé € a prépria imagem mas
por outro lado se julga que isso se faz porque hd em nés desde a percepgdo uma
imagem através da qual é possivel a imagem propriamente dita, supomos que hd
em nds uma imagem-meio através da qual podemos ter a imagem-objecto. Ou
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scja, em resumo: a imagem recebida em nés e que como meio permite a percep-
¢do, em nds continua com a sua proximidade espacial e temporal e desdobra-se
em imagem-meio ¢ imagem-objecto (a imagem-memdria propriamente dita)
sempre que a intencdo memorante a anima, eis tudo. O meio ndo é, por definigdo,
o que se vé. Mas ¢é firmemente 14 suposto. Dai a ambiguidade da doutrina: é ld
nos respectivos sitios espaciais e temporais que vemos as imagens, mas a partir
de nos.

A partir de nds, note-se bem, no sentido de que € através de um efectivo duplo
aqui e agora do objecto em questdo que este dltimo se vé. Porque a partir de nés
& sempre. Jd quanto ao espago, com efeito, nés estamos onde estd o nosso corpo
e ¢ a partir de 14 que efectuamos a recordagiio da coisa no seu sitio certo; quanto
ao tempo — que € aqui o nosso verdadeiro problema — dado que apés a duragdo
da coisa ha uma sequéncia de nadas dela paralelos ao ser que entretanto for
havendo, é sempre a partir de cada um destes nadas que nos recordamos dela la
no seu tempo proprio. Mas ndo hd aqui qualquer duplo: tudo o que ha é «o nada
ou os vdrios nadas», consoante estamos no nada imediato a coisa ou nos outros,
«e a coisa». Estes nadas fazem decerto parte daquilo que eu vejo, justamente eu
jd ndo tenho simplesmente a coisa (isto é, a percep¢do) mas essa coisa vista a
partir do seu nada ou nadas posteriores ¢ por isso entrada num processo de
progressivo apagamento; mas nenhum destes elementos se desdobra num duplo
de si préprio, de tal modo que para se ver o elemento-objecto se teria de passar
primeiro pelo elemento-meio, ao contrdrio sé hd os primitivos elementos ou
elementos-objectos. Nés, estando no respectivo nada em que estamos, vemo-lo,
vemos no caminho para a coisa os outros nadas (se os hd e se os explicitamos) ¢
vemos no termo deles a coisa, no seu préprio lugar espacial e temporal; niao hd
qualquer duplo pelo caminho ou no termo dele. Ou se se quiser ¢ mais
simplesmente — porque na verdade o nada pela sua prépria natureza tende a
passar despercebido — vemos o resultado que os nadas produziram na coisa origi-
nal diminuindo-lhe a intensidade e plenitude: vemos essa coisa, com 0 seu
respectivo grau de apagamento, ld no seu lugar espacial e temporal, ¢ € tudo. A
verdadeira memdria € esta, como cada um, esquecendo todas as teorias, o pode
comprovar, observando o que se passa com as suas memoracoes das coisas reais.
A doutrina que lhe supde um duplo mediador, para desse modo a explicar, ndo
s6 traz as decantadas dificuldades — postas em relevo de Aristételes a Merleau-
Ponty 37 — de como uma coisa «presente» nos pode dar o passado e o futuro
enquanto tais, mas até, se a analisamos no proprio campo em que foi estabelecida
e portanto animarmos esse presente com a intengao do passado e do futuro, se
revela flagrantemente uma impossibilidade. Foi o que tentimos mostrar — decerto
para a percepg¢do, mas isso vale para todo o tipo de conhecimento por mediagdo
— em outro lugar, com as quatro hipGteses que tentam concretizar a tradicional
representa¢do quo. Se através do termo mediador se vé o objecto (a coisa
propriamente dita na percep¢do ou a imagem propriamente dita na memoria) é

30 ARISTOTELES, De mem. et remin. 1, 450 a 25-451 a 2. M. MERLEAU-PONTY,
Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, pp. 472-474.
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porque ele é de algum modo transparente: desta maneira, sim, vé-se ainda o que
ha para ver, o préprio objecto, ¢ através do respectivo meio. S6 que tal ndo passa
de uma ambiguidade: na exacta medida em que for transparente, 0 meio nao se
verd (nao sendo por isso nenhum meio) e, na medida em que nao o for, ver-se-a
sem divida, mas constituird um obstaculo para o objecto, que se deixara de ver.
Para tornar a mediagao possivel, recuemos o termo mediador para o sujeito. Uma
vez neste, parece que poderd ser meio sem ser obsticulo. S6 que € preciso
concretizar, é preciso saber como estd no sujeito. Ao lado ou atrds do ver? Para
além de que o sujeito ndo ¢ uma casa vazia mas o proprio ver, se estd ao lado
ou atrds, o ver arranca depois ou ao lado e niio lhe toca; bem o podemos imaginar
14, ndo serd meio. Para ser meio, temos, neste contexto, de o imaginar fundido ¢
completamente fundido com o préprio ver, porque, na parte em que isso ainda
ndo suceder, continuaremos na hipétese anterior. Mas, se o pensamos completa-
mente fundido com o ver, o ver serd 0 meio € 0 meio o ver, ndo teremos mais
nem um nem outro. E irremedidvel. S6 € aparentemente possivel a pretendida
mediagdo porque, tendo sido suposta em nds uma imagem das coisas para explicar
a memodria que delas temos na respectiva auséncia, jamais se concretizou essa
mediagdo; se tal se faz, ndo hd hipétese que permita, passando pelo meio, atingir
as coisas ou em geral o objecto. Ou antes, hda uma hipdtese possivel sim: vermos
primeiro 0 meio e s6 depois o objecto, a maneira de um trampolim obrigatério
para este tltimo. Mas essa (a quarta) € manifestamente uma hipétese que nao é
real: no caminho para os objectos, como cada um o pode comprovar fazendo as
experiéncias na percep¢do ou na memdria, nada hd, apenas hd os objectos la
mesmo onde eles se situam e rigorosamente mais nada *7!. — Como se explica
entio a memdria das coisas ausentes? Tanto quanto se pode explicar o que
acontece, a partir daquilo mesmo que ela €. Em primeiro lugar, na concep¢ao do
tempo como ser € nao como nada, o passado ainda existe; ndo certamente agora,
mas ld no seu tempo préprio, nc seu presente. E depois o passado foi algo visto,
que esteve na minha consciéncia, e ndo algo as escuras, que dela tenha estado
ausente. Nestas condigdes, ao dirigir-me para 14, posso ter ainda isso. Natural-
mente, através do nada em que agora estamos e que faz com que néo s6 a coisa
jd ndo exista (agora) mas ainda tenha perdido intensidade e plenitude. Mas isto

3. REIS, o. c. pp. 95-99 ¢ 178-181.

Cf. para a terminologia quo e quod J. MARITAIN, Les degrés du savoir, Desclée de Brouwer,
Paris, 1946 (1932), Anexo I, pp. 769-819. Hd um resumo do essencial pp. 780-781. Chega-se a dizer
que o conhecimento por representagio € a condigdo do nosso conhecimento finito (p. 780, n. VI),
tio grande ¢ o hdbito da representagdo. Alids isto estd na linha de Kant, para quem o homem ¢
receptividade, face A espontaneidade de Deus. Kant que simplesmente elevou a sistema um habito
milenar. Mas traga-se uma boa histéria do problema, indo, para além de Descartes e de S. Tomis, ao
préprio Aristételes, de que se cita, p. 781, na palavra do Aquinense, o famoso passo do De mem. et
remin. 1, 450 b 27: «o movimento para a imagem enguanto ela é imagem e 0 movimento para a coisa
530 um s6 e mesmo movimento» (Sunt. theol. 111, 25, 3). Se se analisa o passo, parece que estd tudo
muito bem, que se vai na pura imagem-meio para a respectiva coisa. Mas afinal ou hd mesmo algo
para além do puro ir (e nessa medida fico preso no comboio, ¢ a este que vejo) ou ndo hd (e nio hd
comboio, ndo hd mediagio). O que aqui temos ¢ algo que se pode concretizar quer na hipdtese do
meio transparente quer na da fusio.
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¢ justamente o que distingue a memdria, ou imaginagao, da percepgao: esta € a
coisa sem qualquer mediagdo de nada, aquela a coisa com, através das diferentes
camadas ou graus de nada. E alids por essa razio que a meméria pode ser a
referéncia a coisa no seu exacto lugar temporal: ainda vamos ao préprio lugar
da percepgiio, mas jd ndo a esta, porque ji levamos o nada. Antes, tinhamos a
coisa sem o nada e por isso na sua intensidade e plenitude, «em pessoa», «em
carne e 0sso»; depois, s6 transfigurada pelo nada e por isso empobrecida, razio
pela qual — pois que a queria ter a ela mesma — a imaginagdo ¢ a referéncia a
uma percepgao, quer ter mais do que tem, € a «saudade da sensagio» ‘72, Mas
deixemos isto, que aprofundaremos mais tarde ao tratar de Husserl.

Aqui importa concluir que a memdria ¢ para Agostinho o pensamento das
coisas 14 mesmo onde elas se deram, mas, em virtude da teoria explicativa, através
das imagens que elas em nds deixaram ao serem percebidas. Quanto ao futuro,
ele é naturalmente pensado a partir do passado: por exemplo, a experiéncia an-
tes repetida de que atrds da aurora vem o sol faz-me prever, agora que vejo a
aurora, que daqui a pouco vird o sol. Mas néo € isto que interessa ao nosso Autor.
No quadro de que onticamente o passado jd néio é e o futuro ainda ndo ¢, a sua
atengdo vai para a existéncia ji do futuro, na imagem que em mim ha do sol que
vai nascer. Na verdade, se este nascimento ainda ndo existe, mas eu ji me posso
reportar a ele, é porque, em vez de um hipotético vazio também em mim, que
em absoluto faria que nada houvesse, em mim jd hd, tal como a havia ainda para
o passado, a sua imagem 373,

Eis, apesar de o passado jd ter desaparecido e de o futuro ainda nio existir
— sempre o ponto de partida de Agostinho — como eles afinal ainda ou jd sio,
assim podendo vir talvez a resolver-se as diversas aporias do tempo. O passado
e o futuro descobertos sdo alids tanto, a sua existéncia impoe-se-lhe de tal
maneira, que ele acha que, em rigor, nio se deve mais dizer que o tempo se di-
vide em «passado, presente e futuro» mas — o passado ¢ o futuro gnoseoldgicos
existindo no presentc como imagens dos respectivos tempos — em «presente do
passado, presente do presente e presente do futuro». Presentes que, referc ainda,
«existem na alma», ji que sdo respectivamente «a memoria, a visdo directa ¢ a
previsao» 774, O que faz com que parega que jd tudo afinal aqui ¢ dito. E sem
divida o essencial é-0. No entanto Agostinho niio termina assim a sua andlise.
Ele é um destes autores que se investem inteiramente no que dizem, que cultivam
de tal modo uma sinceridade tao radical que s6 quando véem por completo o tema
em aprego, e por isso ndo tém mais dividas, entdo se sentem habilitados a
exprimir o respectivo pensamento. O que naturalmente leva tempo. Sobretudo
quando se trata de chegar a conclusdes dificeis e que ndo sdo as mais habituais.
Dai, por norma, as suas demoras e repetigdes. Ele estd, antes de convencer o leitor,
a convencer-se a si proprio. E dai, no caso presente, os dois altos que efectua
— respectivamente capitulos 27 e 29-31 — antes de atacar a resposta propria-

312 J_ REIS, 0. c. p. 162.
373 Conf. 24.
374 Ibid. 26.
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mente dita. No primeiro, faz o ponto da situagdo acerca da aporia da medida,
salientando os trés pontos adquiridos: é quando os lempos passam que 0s
medimos, ou seja, no presente; sabemo-lo, porque efectivamente os medimos ¢
quando eles ndo existem ndo podem ser medidos; sé que, se antes e depois ndo
existem, e no presente niao tém dimensao, nao sabemos afinal o que medimos.
J4 sabemos, decerto, que o nada dntico do passado e do futuro vai ser substituido
pelo seu ser gnoseolégico. Mas o Autor ainda ndo utiliza essa descoberta, pelo
que, mesmo acrescentando que o tempo que se mede «vem do futuro, passa pelo
presente ¢ vai para o passado» V75, ndo se chega & resposta e mantém-se o im-
passe. E que antes — e trata-se agora do segundo alto, sem divida o mais longo
e mais importante — ¢ preciso que Agostinho, e com ele o leitor, estejam inteira-
mente convencidos de que o tempo nada tem a ver com o movimento dos corpos.
Entdo sim, mas s6 entdo dado o predominio da tradi¢do contrdria, cle poderd ser
de natureza espiritual, e poderd ser determinado com exactiddo, em ultima andlise
como o acto de ver para o passado, para o presente ¢ para o futuro.

§ 35. O tempo e 0 movimento dos corpos

Nio € possivel que o tempo seja o movimento do sol, da lua e dos astros
— comega — porque, se assim fosse, ndo haveria razdo para ndo ser «o
movimento de todos os corpos». Na verdade, se o tempo € mesmo o movimento
corporal, ele estard onde houver tal movimento e ndo se poderd dizer que € o
movimento deste ou daquele corpo em particular, mas o de todos. Com isto, é
Gbvio, ele nao quer dizer aquilo que nds defendemos no § 19, que o tempo € na
realidade o movimento dos corpos e portanto que hd tempo «onde» e «quando»
houver tal movimento. Ao contrdrio, a sua intengdo € até a oposta. Tal como vimos
para Plotino, o tempo € para ele a partida tao independente de todo e qualquer
movimento corporal que ele é mesmo independente do préprio movimento dos
astros, «que sensivelmente o manifestam». A alusdo a que poderia ser «o
movimento de todos os corpos» é um argumento por absurdo, uma ironia, nio
uma hipétese examindvel; dada a impensabilidade de ser o movimento dos outros
corpos, pode-se exclamar: € tanto o movimento dos astros, como ¢ o dos outros
corpos! E o que em conjunto € nitido logo a seguir. «Mesmo que as luzes do céu
parassemp», escreve, se continuasse a haver outros movimentos, por exemplo, «se
a roda do oleiro continuasse a mover-se», continuaria na mesma «a haver tempo
para lhe medir as voltas e nos permitir dizer que elas sdo de igual durag@o ou,
se umas vezes ela se move devagar e outras depressa, que umas duram mais e
outras menos». Assim como as silabas, que nés continudssemos a pronunciar,
continuariam de igual modo a ser longas ou breves, «justamente por ressoarem
durante mais tempo ou menos». Como Plotino, Aristételes e toda a gente,

35 Ibid. 27.
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Agostinho estd nessa concepgdo imemorial em que se parte do movimento do céu,
que se ndo causa pelo menos abre a possibilidade de todos os outros movimentos,
mas que logo se esquece porque, estando nés atentos ao que hd para fazer, s6
nos interessa o espago-de-sucessdo vazio onde entdo tudo acontece incluindo
aquele movimento do céu; e, sendo assim, se mesmo em Aristételes nio se conse-
gue capturar esse espago-de-sucessdo vazio, ndo se consegue fazé-lo baixar do
céu a terra, ndo se consegue fazer o tempo incarnar no movimento, nada de
admirar que em Agostinho ele seja teorizado como inequivocamente independente
desse mesmo movimento. O que no entanto ndo obsta, ndo deixemos de o notar,
a que mesmo assim nele o tempo ainda se ligue sempre ao movimento. E o caso,
como vimos, do seu comego e do seu termo com a criagiio e a destrui¢io do
mundo, antes e depois da existéncia do universo ndo ha tempo; o caso de alguns
passos em que de modo expresso esta doutrina é estabelecida, como nomeada-
mente no capitulo 9 do livro XII: «Onde com efeito ndao hd nenhuma forma a
aparecer nem nenhuma ordem, nenhuma coisa vem ou passa; e onde isto acontece
nao hd evidentemente dias nem sucessdo de espagos de tempo» V7%, o caso enfim
do préprio texto em andlise em que, estando a dizer que o tempo nio é o
movimento, mesmo assim ndo deixa de o invocar nos exemplos da roda ¢ das
silabas que se pronunciam *77, Referir-nos-emos a isto mais adiante.

Todavia Agostinho estd convencido de que o tempo € na verdade indepen-
dente do movimento. E para o mostrar, e ele préprio o ver com nitidez, nao se
fica pelo argumento ao absurdo, antes recorre a uma série de exemplos que da
sua perspectiva o fazem como que experimentar. Suponhamos que o sol se move
mais depressa que o habitual ou, ao inverso, que para. Suponhamos, em concreto,
que ele perfaz uma volta durante o tempo normal de uma hora, que se move
portanto vinte e quatro vezes mais depressa que o habitual, ou que se mantém
parado durante toda a duragdo normal de um dia. E perguntemos se o dia — que
naturalmente em toda a experiéncia continua a ter a duragdo normal das vinte ¢
quatro horas — pode ser «o préprio movimento, a duragio desse movimento, ou
ambos». O movimento evidentemente nao pode ser porque, dada a sua aceleracio,
teriamos entio um dia composto «apenas por uma hora». A duragdo de um tal
movimento também ndo porque, sendo ela apenas a de uma hora, seria nesse caso
necessdrio «que o sol girasse vinte e quatro vezes para o perfazer». E também
nao pode ser simultaneamente o movimento e a duragio porque, se o sol levasse
uma hora a perfazer a volta, ndo teriamos a duragdo requerida e, se o sol se
mantivesse parado durante toda a duragdo normal de um dia, terfamos agora sim
esta duragdo mas ndo o movimento. Em todos os casos o movimento do sol, com
a respectiva durag@o, ndo coincide com a duragdo normal de um dia: ou se
considera parado ou vinte e quatro vezes mais rdpido que o normal. E como todas

318 CF, ibid. XIl, 14: «sine varietate motionum non sunt tempora». Cf. igualmente J. GUITTON,
o. ¢. p. 139, que ndo se esquece desta doutrina e cita ainda De Genesi ad litteram, V11, 8: «Quia
rerum mutationibus fiunt tempora, dum variantur ef vertuntur species...»

377 Conf. X1, 29. Acrescentemos ainda que, se o tempo ¢ uniforme, isso se deve ao movimento
continuo e uniforme do céu, como logo adiante se diz e nés o vamos ver.
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as velocidades sdo possiveis, incluindo a nula, a duragdo do dia — que essa
continua sempre inalterdvel — nada tem a ver com o movimento do sol, é coisa
que lhe é completamente independente.

Sublinhei: que essa continua sempre inalterdvel, porque tal ¢ justamente a
marca de que o tempo que Agostinho quer independente do movimento nao ¢
sendo o referido espago-de-sucessio vazio aberto pelo movimento do sol. Se assim
nao fosse, por que razio, jd que no universo contingente de Agostinho se admitem
velocidades diferentes para o movimento do sol, se ndo admitiriam também
velocidades diferentes para o tempo? Se Deus quisesse, e como Bergson ird por
a hipdtese, o tempo niio poderia ser mais rapido ou mais lento, ¢ até, variavel-
mente, rdpido e lento sem nenhuma uniformidade? E certo que J. Guitton, partindo
do passo em que Agostinho aduz que mesmo «a pronincia vagarosa de um verso
curto pode demorar mais tempo que a pronuncia rapida de um verso longo»,
defende que no nosso Autor «ndo hd uma medida fixa do tempo», que o tempo
¢ «eldstico», jd que ¢ uma «distensdo da alma», ndo objectivo portanto mas
subjectivo. Mas isto € manifestamente um equivoco. O que Agostinho estd a dizer,
partindo do exemplo da métrica dos versos em que a silaba breve mede a longa,
¢ que o tempo nem o movimento sensivel de pronunciagdo dos versos €. que
também esse pode como o sol ser mais rdpido ou mais lento, mas outra coisa para
além de tal movimento. E outra coisa que tem de ser «fixa», porque, caso
contrdrio, ndo pode ser a unidade de medida, o termo de comparagio dos varios
movimentos nas diversas experiéncias *’®, Se a concepgiio do tempo como algo
da alma, como algo «psicolégico» e ndo mais «cosmolégico» traz ou nao proble-
mas de uniformidade, isso é um problema de que trataremos sobretudo a partir
de Bergson. Mas uma coisa desde jd € certa, € que até aos tempos modernos, pelo
menos, o tempo ndo € em nenhum autor algo psicolégico no sentido de que, sem
entrar o sujeito em cena, pura e simplesmente nio o haveria. Ao contrdrio, o
tempo estd logo nos préprios movimentos objectivos e, consequentemente, tendo
em conta o que temos dito a propésito do «espago-de-sucessio vazio», ele € logo,
sem mais problematizagdes, o que fica do movimento do céu quando se abstrai
desse mesmo movimento. Querer olhar as doutrinas antigas com os 6culos das
concepgdes modernas é evidentemente confundir tudo, antes de Kant o sujeito
nada produz a partir de si préprio, com nada contribui para a constitui¢io do
mundo. Mas deixemos este assunto — que serd naturalmente melhor compreen-
dido mais tarde — e continuemos a apresentar os exemplos de Agostinho.

Ainda no capitulo 30 hd mais dois. Num, pde-se agora a hipétese de a volta
do sol ser duas vezes mais rdpida e por isso durar o tempo de doze horas. Se isso
acontecesse a vez com a volta que dura as vinte e quatro horas do costume,
obteriamos dois tempos que seriam respectivamente um simples e o outro duplo.
Pois bem, podemos perfeitamente comparar os dois tempos e dizer que uma volta
dura um tempo simples daguele duplo ¢ a outra um tempo duplo daguele simples,
ou seja, medimos cada movimento, nao pela sua duragdo, mas por uma que lhe

38 Ibid. 33. J.GUITTON, o. c. p. 186.
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¢ independente. O que significa, e era o que se queria demonstrar, que os tem-
pos ou as diversas duragdes nada tém a ver com o movimento do sol. O segundo
exemplo € o da paragem do sol a pedido de Josué, para acabar de matar os
inimigos *”?. «O sol tinha parado — escreve Agostinho — mas o tempo conti-
nuava a correr; na verdade, foi nesse espago de tempo, suficiente para o efeito,
que a batalha se travou e acabou». Neste caso — que € o dnico em que o dia se
prolonga em relagdo ao habitual, mas por milagre (e de qualquer modo hi o
movimento do combate) — o tempo € tio independente do movimento do sol que
nem hd este tltimo. (E que o tempo fosse as préprias acgdes do combate, j vimos
que tal nem se pde para Agostinho).

Enfim, no capitulo 31, vém os dois dltimos exemplos. O primeiro ¢ tirado
da nossa experiéncia da medi¢do da duragio dos movimentos. A primeira vista
parece o mais fraco, porque o tempo nele nos surge muito mais como a
consequéncia do movimento do que como uma outra coisa independente que o
mede. Mas isto s6 é assim porque nao partimos daquilo que Agostinho comega
por estabelecer logo no inicio do capitulo anterior: que «deseja conhecer a forca
e a natureza do tempo, através do qual medimos o movimento dos corpos» (scire
cupio vim naturamque lemporis, guo metimur corporum motus). Se assim se laz,
estamos instalados a partida em algo em si mesmo, independente do movimento,
e podemos com a sua propria realidade medir este, qualquer que seja a situagiio
concreta da medigdo. Scja com efeito um corpo qualquer que vejo comegar ¢
acabar de mover-se. «E pelo tempo que mego quanto dura o seu movimento, desde
0 momento em que comega até ao momento em que acaba». «Se ndo vi — con-
tinua — a que momento comegou e se continua a mover-se sem eu ver quando
acaba, ndo posso medi-lo, salvo desde 0o momento em que o comecei a ver até
aquele em que o deixo». Isto obviamente nao quer dizer que ele antes ¢ depois
do intervalo de tempo em que o vejo ndo tem tempo; evidentemente tem-no; s
que eu, ndo o vendo mover-se, ndo posso marcar na dimensio do tempo — sem-
pre independente — qual o seu tamanho e em consequéncia declarar qual a
duragio desse movimento. Ainda o posso marcar menos do que — ¢é uma terceira
situag@o de medigdo — «se o vejo longamente» sem mais, isto €, sem determinar,
mesmo vendo-a, essa extensdo; em tal caso «apenas declaro que o tempo € longo,
sem dizer quanto». Podemos sim marcar e dizer essa quantidade — ¢é uma quarta
e dltima situagdo — quando «podemos marcar os lugares espaciais de partida e
de chegada do corpo em movimento»: a partir da distdncia percorrida (e conhecida
a velocidade, supde-se) sabemos quanto tempo demorou. Isto agora nao quer por
sua vez dizer que o tempo sc reduz ao espago. O que aqui se quer dizer € que,
mediante o espago, se pode determinar quanto tempo tal movimento dura; o
mesmo € dizer que hd, com o espago, trés dimensdes e o tempo € sempre
rigorosamente paralelo ou independente do movimento.

E ainda o que, no fim de tudo, o segundo exemplo referido vem por em
relevo, ao invocar a duragdo do repouso. Trata-se, como € 6bvio, de um caso
idéntico ao de Josué, sé que natural e ndo milagroso agora. «Na verdade —

39 Jos. 10, 11 sg.
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escreve — também quando um corpo varia, e tanto se move como pdra, nos
medimos ndo s6 o seu movimento mas ainda o seu repouso, e dizemos que houve
tanto movimento como repouso ou que o tempo do repouso foi duplo ou triplo
do do movimento». Se o repouso é por defini¢do o ndo-movimento, ¢ é medido
pelo tempo, é porque o tempo €, em definitivo e flagrantemente, uma outra
dimensdo diferente da do movimento. E claro, o repouso enquanto tal niao tem,
como vimos noutro lugar e o evocdmos acima na nota 166, tempo: o tempo com
que o medimos € o dos outros movimentos. No entanto para Agostinho isto estd
longe de ser assim ¢ trata-se antes de uma prova mais, e irrecusdvel, de que o
tempo ¢ mesmo ¢ para todo o sempre independente do movimento dos corpos.
O mesmo ¢ dizer, ¢ de natureza espiritual. Pelo que o nosso Autor pode agora,
de consciéncia tranquila, passar & sua efectiva determinagio a esse nivel, ao nivel
do acto de ver para o passado, para o presente ¢ para o futuro, ao nivel da
«distensdo da alma»; ou, o que é o mesmo mas metodicamente anterior, pode
langar-se de uma vez por todas a questdo de saber como se mede o tempo.

§ 36. A medida e a distensdo da alma

Recordado mais uma vez no capitulo 33 que medimos o tempo mas nio
sabemos o que medimos porque o passado e o futuro né@o séo e o presente nio
tem extensdo, e que sO pode ser «ao passar» que o medimos, Agostinho vai
aprofundar o problema utilizando uma série de exemplos preparados para ilustrar
0s sucessivos passos da doutrina. Passa-se isto ao longo dos capitulos 34 a 38, o
coragdo enfim da teoria.

No capitulo 34 vém dois desses exemplos, a primeira vista semelhantes mas
que servem objectivos em parte diferentes. O primeiro € assim apresentado: «Seja
um som que (...) comega a soar, soa, soa ainda e ei-lo que acabou; ji se fez
siléncio, o som passou, jd nao hd som. Era futuro antes de soar, nio podia ser
medido porque ainda nio era; agora nao pode sé-lo, porque ja ndo é. Era portanto
quando soava que o podia, porque era entdo que era alguma coisa que pudesse
medir-se». Notemos bem o exemplo, porque ele é bem digno de atengdo pelo que
diremos jd no préximo pardgrafo. No entanto para o Autor ele serve apenas para,
mais uma vez, s6 que agora a partir da concretude de um exemplo, fazer ver que
€ «ao passar» que o tempo se mede. Se na verdade antes de comegar ele ainda
ndo existia e depois de acabar ji ndo existe mais, ele s6 existe «quando soa»,
sendo entdo que pode ser medido. Serve para isto e, como gue num pequeno
aparte, para sugerir uma pista. O Autor com efeito continua logo a seguir: «Mas
mesmo entdo — quando soava — nio se quedava; ia-se embora e passava. Serd
que por essa razao — pergunta — podia mais ser medido?» E responde: «De
facto, ao ir-se embora, estendia-se num certo espago de tempo, onde podia ser
medido, jd que o presente nio tem nenhum espago». Era, dizia primeiro, quando
soava que podia ser medido. Mas isso era o presente e, COmo vimos para 0s anos
do século, os meses do ano, etc, 0 presente é em rigor um instante que ndo tem
extensdo, que mal chega ao ser logo outro vem, fazendo-o ir embora. O que da
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como resultado que se por um lado ndo se pode constituir uma continuidade com
instantes, por outro o presente vai-se logo embora para onde pode constituir essa
continuidade, o passado. Ou seja, Agostinho, que neste capitulo ndo conta com
o passado e com o futuro gnoseolégicos ji descobertos — e por isso mesmo (ndo
havendo o passado e o futuro 6nticos) s6 lhe fica a hipétese de medi-lo «ao
passar» —, como que os redescobre, ou pelo menos ele recorda-se, no caso, do
passado, gragas ao exemplo. E por afi parece luzir a solugdo: ele ndo se mede no
presente, que ndo tem extensdo, mas mede logo no passado para onde esse
presente vai. Serd que, deste modo, ainda se poderd dizer que é «ao passar» que
se mede?

O segundo exemplo ird responder rotundamente que ndao. Mas partindo de um
quadro de andlise diferente. O que agora estd em jogo €, de novo, a continuidade
do som enquanto soa, mas de tal modo que, ndo tendo terminado ainda enquanto
soa, nao pode ainda ser determinada a sua medida. Tal sé poderd ser feito quando
ja de todo tiver acabado e portanto ji ndo no presente mas no passado. Deixemos
porém falar Agostinho, que parte justamente da possibilidade acabada de abrir
pela entrada do presente no passado: «Se nesse caso podia ser medido — ao
ir-se embora ¢ estender-se num certo espago de tempo — eis por exemplo um
outro som». E outro simplesmente porque, uma vez comeg¢ado, se toma na sua
continuidade, sem ter atingido o seu termo. «Ele comega a soar ¢ ainda soa
continuamente sem nenhuma interrup¢do. Megamo-lo, enquanto soa; porque,
quando tiver acabado, terd passado ¢ jd ndo serd coisa que medir-se possa.
Megamo-lo com exactiddo e digamos quanto dura. Mas ele soa ainda, ele que s6
pode ser medido desde o seu inicio at€ ao seu fim, do comegar ao acabar de soar;
¢é com efeito o préprio intervalo que se mede, desde um dado comego até um dado
fim. Por isso um som que ainda ndo acabou nao pode ser medido, para dizer se
¢ longo ou breve, igual a um outro, simples ou duplo e outras comparagoes». Esle
o corpo do exemplo. Agora as conclusdes: «Mas quando tiver acabado, jd nio
existird; como podera nesse caso ser medido?» Parece o impasse total. Parece que
o tempo ndo pode ser medido em nenhuma circunstancia. Como ele proprio
declara: «ndo sao nem os tempos futuros, nem os passados, nem os presentes que
ndo ém extensio, nem os que passam, que nés medimos». Note-se que os futuros,
os passados e os presentes ele sempre disse que nio se mediam, os primeiros
porque nao sio e o presente por ndo ter extensdo. Mas também sempre disse que
eles se mediam «ao passar». Agora, como resultado do exemplo, nem estes. Parece
que nao hd mesmo maneira de medir o tempo. O facto, no entanto, ¢ que o
medimos. «E contudo — escreve — nds medimos os tempos». A saida estd, natu-
ralmente, no passado e no futuro gnoseoldgicos, que hd pouco foram
vislumbrados, mas que ainda aqui sdo deixados fora de cena. E por outro lado a
extensdo do futuro, ao passar para a extensdo do passado, passa pelo instante,
assim se salvando de algum modo o «passar». Se a salvacdo ¢ ou ndo completa,
vé-lo-emos mais adiante. Aqui sigamos simplesmente o pensamento do Autor.

Porque a solugiio estd na entrada em cena do passado e do futuro
gnoseoldgicos, eis um terceiro exemplo que se encarrega disso. Em rigor, que se
encarrega do passado porque, e também nos referiremos a isso mais adiante, aqui
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ndo se parte do futuro — mas sé do presente — para o passado. Agostinho
terminara o exemplo anterior aduzindo que, apesar do aparente impasse total,
mesmo assim «medimos os tempos». Prova disso é o verso de Ambrésio: Deus
creator omnium. Composto alternadamente por quatro silabas breves e quatro
longas, nés sentimos que «cada uma das tltimas vale um tempo duplo do das
primeiras»; na verdade, «ao declamar proclamo isso, e é assim na medida em que
tal se sente por uma sensagdo manifesta. Na medida em que a sensaciio ¢
manifesta — continua — pela silaba breve mego a longa e sinto que esta vale
duas vezes mais». E logo 0 modo como se faz essa medida, com os respectivos
problemas. «Mas dado que uma soa depois da outra, primeiro a breve e depois a
longa, como poderei reter a breve e como a poderei aplicar a longa, a fim de medir
esta e achar que ela vale o dobro, uma vez que a longa s6 comega a soar depois
de a breve ter acabado? E a prépria longa, serd que a mego quando ¢ presente,
quando na verdade apenas a mego como acabada?» E, recordemo-lo, o resultado
do exemplo imediatamente anterior. Mas, se estd acabada, «passou», ji nio existe.
«0 que mego entdo? Onde estd a breve que me serve de medida? E a longa que
mego? Ambas soaram, desferiram o seu voo, passaram, jd niio existem. E eu meco.
E tanto quanto nos podemos fiar num sentido exercitado, respondo com confianca
que uma € simples e a outra dupla, em espaco de tempo evidentemente». Parece
que todo o quadro estd tragado. No entanto Agostinho, antes de tirar a conclusio
final, ainda repete o ponto que, desde o iltimo exemplo mas agora decididamente,
comanda a lransigio para o passado gnoseoldgico: «S6 posso medi-las porque
passaram e acabaram». «Donde — agora sim a conclusdo — néo sio elas préprias
que eu mego, elas que jd ndo existem, mas algo na minha meméria, que ld gravado
permanece» 80, Eis-nos em plena posse da meméria gnoseoldgica e, por ela, do
futuro homédlogo, assim podendo por uma vez resolver o problema da medida —
e por este o da esséncia — do tempo.

O que significa que € em definitivo na alma que este se passa. Jd o sabemos
decerto desde o afastamento do movimento dos corpos da esséncia do tempo. Mas
Agostinho, antes de passar ao tema propriamente dito da medigao deste, ainda
vai até evocar a nossa experiéncia da medigao dos siléncios, como que para no-
lo fazer tocar com a prépria mio, e a0 mesmo tempo para preparar o0 proximo
exemplo. Ao medirmos os siléncios, escreve com efeito, «estendemos o pensa-
mento para a medida do som como se ele soasse, a fim de podermos proclamar
algo em termos de espago de tempo a respeito dos intervalos de siléncio. Deste
modo, sem que intervenha a voz ou a boca, recitamos em pensamento poemas,
versos, discursos; e proclamamos as diferentes medidas dos movimentos e dos
espagos de tempo, comparando-as entre si, tdo absolutamente como se os
pronuncidssemos em voz alta». Sem que intervenha a voz e a boca e como se o
som soasse, diz. Nio se trata, como logo a seguir o exemplo o acaba por revelar,
do siléncio absoluto no sentido de que nesse tempo nio haveria nenhum som
(como nas pausas da misica) ou mesmo da consideragio inteiramente a vazio de

30 Cinf. 39.
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um som efectivo (o que poderiamos na linha do § 31 chamar o «pensamento
propriamente dito» das notas da misica) mas da consideragio em parte jd a cheio
desse mesmo som efectivo: trata-se do imaginado enquanto este se contrapde ao
percebido, isto €, para conlinuarmos com o exemplo, das notas da musica
enquanto imaginadas e s6 ndo das que de facto soam. O que significa que sio
assim sem duavida as proprias determinagGes sensiveis que afinal temos, ¢ nio algo
de propriamente espiritual. Mas em primeiro lugar, quer porque tais determinagdes
se concebem muito mais ligadas ao uso puramente imagindrio da imaginagio do
que ao real, o que faz delas meros produtos da alma e portanto da sua natureza,
quer porque, estando de toda a maneira na alma, ndo tém matéria e se concebem
jd s6 por isso como sendo dessa dita natureza, elas sdo na verdade tomadas como
algo espiritual. E depois — quanto a intervengido ou ndo da voz e da boca — ¢
certo que hoje em dia estd praticamente estabelecido que, pelo menos na auséncia
das coisas, normalmente ndo podemos ter nada na consciéncia que nio seja
mediado por palavras incoadas, palavras que decerto ndo sio proferidas em voz
alta, mas que, mesmo assim, se lhes prestamos atengdo, nos surgem nos nossos
érgios fonadores como algo irredutivel e corpéreo, bem longe pois do nada que
ele julga. Mas Agostinho naturalmente nio o podia ainda saber. O que dd, no
conjunto, que é do seu ponto de vista fundado o seu pensamento. Se o som
imaginado ¢ um produto da alma ¢ nio tem qualquer matéria, ¢ por outro lado
nada dos drgdos fonadores intervém, o movimento dos poemas ¢ dos discursos
em siléncio — e por maioria de razio o seu lempo, que ainda estd mais para além
desse movimento — ¢ na verdade do dominio da alma ou espiritual. Se ao afastar
o movimento dos corpos da esséncia do tempo, a alma ainda estava predomi-
nantemente voltada para fora, agora ela experimenta que o pode constituir no seu
préprio seio, sem até precisar de sair.

O que permite, assegurados ainda desta maneira de que o lempo pertence i
alma, passar ao anunciado exemplo que possibilita pela primeira vez enunciar de
forma completa 0 modo como se efectua a sua medida. «Suponhamos que alguém
— escreve — lenha querido emitir um som bastante longo, e que tenha fixado
previamente no espirito qual vai ser o seu tamanho. Essa pessoa compds
evidentemente em siléncio o respectivo espago de tempo e depois, confiando-o
a memdria, comegou a emitir o som, que soa até chegar ao termo proposto. Ou
antes, 0 SOM S00U ¢ s0ard; porque a parte ja terminada evidentemente soou, mas
a parte que resta soard; ¢ ¢ deste modo que ele chegara ao seu fim, enquanto a
intengdo presente faz passar o futuro para o passado, crescendo o passado por
diminuicdo do futuro, até que por esgotamento do futuro tudo se tenha tornado
passado» 8!, Em primeiro lugar, compde a duragio pretendida. Ja aqui hd uma
primeira medigdo do tempo; referir-nos-emos a isto mais adiante. Compde-na em
siléncio. Nao se trata, como acabéimos de dizer, de um absoluto siléncio mas de
uma efectiva imaginacdo, mesmo que esta seja entendida no seu uso puramente
imagindrio e nio real. O que alids nos pode levar a uma primeira interpretagio
que seria perfeitamente possivel: o som, sendo puramente imagindrio, ndo seria

381 Jbid. 36.
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o préprio som emitido ainda no futuro, mas um outro som para além dele e, nesse
caso, apenas o mediria tal como vimos a silaba breve medir a longa. Mas pelo
desenvolvimento do exemplo logo se vé que € o préprio som imaginado que do
futuro passa para o passado através do presente, assim se (ratando de um e o
mesmo som, s6 que nas suas diferentes situagdes temporais. Pelo que jd é deste
iltimo modo que simplesmente interpretamos todo o exemplo. Temos assim o
pro‘prio som emitido ainda no futuro, tal como a aurora que se prevé; o som que
se imagina ¢ muito mais uma previsio do que uma memoria; se ele diz que, uma
vez composta a duragiio, a confia & memdria, é porque ele comega o relato pela
composigdo imaginativa da duragiio, que ¢ entdo necessdrio conservar na
memoria; do ponto de vista da medigdo principal, que vai seguir-se, essa meméria
¢ previsio. Enunciando tudo: hd um primeiro presente que ¢ o da composigio
imaginativa da durac;ao. 0 qual guardado na memdria; esta mesma memdaria,
em relagdo ao que vai seguir-se, o presente da emissio efectiva do som, é o scu
futuro e portanto a sua previsio; previsdo a que se segue a emissdo completa numa
primeira redacgao (a que adiante nos referiremos) ou — ¢ ¢ desta maneira que o
Autor quer que 0 exemplo funcione — previsdo a que se segue a sua passagem
punctual pelo presente, de tal modo que logo o passado vai crescendo a custa da
diminuigdo do futuro.

Punctual, digo. Ricoeur escreve comentando este passo que aqui «o presente
muda de sentido: jd4 ndo é um ponto, mesmo um ponto de passagem, ¢ uma
“intengdo presente” (praesens intentio). Se a atengdo — continua — merece assim
ser chamada intengdo, tal deve-se a que o trinsito pelo presente se transformou
numa transigdo activa: o presente ndo é somente atravessado, mas “a intengio
presente faz passar (fraicit) o futuro para o passado, fazendo crescer o passado
pela diminuigao do futuro, até que por esgotamento do futuro tudo se tenha tor-
nado passado”» 2, Independentemente do cardcter activo da transigio, a que ji
a seguir nos referiremos, Ricoeur parece ter razdo. Em virtude quer do cardcter
nio extenso do presente, que assim ndo pode contar para a medida do tempo, quer
da aparente impossibilidade da medida do som enquanto ele nio tiver passado,
que resultava do exemplo de hd pouco, Agostinho parece decididamente executar
a medida do tempo apenas ao nivel do futuro ¢ do passado, com a expressa
exclus@o do presente: este esgota-se em ser a intengdo para o bolo total do futuro,
primeiro, depois para um futuro que jd é menor e para um passado que qual fatia
se situa do outro lado do corte, e assim sucessivamente, até que ji ndo hd intengio
para o futuro porque, tendo este acabado, ela vai toda para o bolo do passado. O
presente € apenas este enfoque para o futuro e-ou o passado, e parece tudo. Ou
seja, em rigor, até parece que niio hd mais o presente como algo em si mesmo,
tudo se esgotando na divisdo a que se presta o futuro na sua transi¢do para o
passado. Serd mesmo assim? Serd que ao fim e ao cabo ndio hd mais presente,
mas s6 a continuidade do futuro que de repente, por um mero corte, dd lugar a
continuidade do passado? E Gbvio, se pomos o problema desta maneira, se vamos

32 P. RICOEUR, o. c. I, p. 38.
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até ao ponto de negar pura e simplesmente o presente, reagimos e nio aceitamos
que seja esta a posicdo de Agostinho. Ele sem divida, em virtude dos dois
aspectos acabados de referir — e porque nfio constitui o tempo a partir da extensdo
do movimento (em que o instante surge como o acto dessa extensdo) antes tem
de constituir a prépria extensdo a partir da inextensa eternidade (sendo entio o
acto do tempo a prépria extensdo) — tende de todas as maneiras a desvalorizar
0 presente na sua teoria do tempo, mas nao o nega pura e simplesmente. Como
o préprio Ricoeur o admite no texto citado, o presente é «atravessado», ou seja,
¢ algo em si mesmo, e Agostinho, logo nos dois capitulos seguintes, ird expres-
samente declarar que, para além dos actos da memdria e da previsio, hd o acto
da atengdo. Por isso julgo que devemos interpretar jd o texto em apreco no sentido
da passagem punctual do futuro para o passado. Por inextenso que seja, o presente
existe, e 1€ (quando ela passa) toda a continuidade do futuro, instante a instante,
de tal modo que, contado o primeiro ponto para o futuro, logo contamos esse para
o passado quando também contamos o segundo para o futuro, e assim sucessiva-
mente, até que, contado o dltimo do futuro, logo a seguir contamos o dltimo do
passado. Se isto salva ou nido o verdadeiro presente, vé-lo-emos mais adiante.
Aqui importa repetir, salientando-o, que a luz do que ele vai dizer nos dois
capitulos seguintes, se ndo € isto o que ele jd aqui diz (na verdade, se tomamos
a «intengdo» tal como ela vai ser definida no capitulo 38, nio hd aqui presente
como algo em si mesmo), € pelo menos o que ele quer dizer: o futuro passa pelo
presente, onde € progressivamente medido, ao mesmo tempo que também ¢
medido o passado, um instante atrds. Isto, é Gbvio, implica a opgio de que o
presente, apesar de ser inextenso, mesmo assim existe. Digo opgdo porque, como
decerto ja se adivinhou, o que estd em jogo € a profunda e omnipresente ambi-
guidade dos «indivisiveis» da continuidade, que examindamos no § 16: eles
comegam por ser algo dela, mas depois exige-se-lhes que sejam indivisiveis, o
que, se se leva até ao fim, os faz desaparecer. Dai a dupla perspectiva que
permitem. Se se atenta na sua indivisibilidade, ndo tém qualquer extensio ¢ nio
s ndo constituem esta ultima como nada sdo em si mesmos, assim podendo
apenas dividir a extensdo. E o caso justamente da «intencdo presente» em andlise:
se ela €, segundo a futura defini¢do, o langar os olhos para a extensdo do futuro
ou do passado, ela apenas 0s divide e ndo hd, deste ponto de vista, propriamente
presente; tudo o que hd € o enfoque do futuro e-ou do passado a partir de uma
pura divisdo. Se pelo contrdrio se atenta na realidade dos indivisiveis (porque
comegam por ser «parte» do continuo), eles, apesar de se dizerem indivisiveis,
ainda sio minimamente algo em si mesmos, ¢ podem até, como acontecia em
Aristoteles a partir da importéncia do instante, constituir de algum modo a propria
continuidade. E o que ao fim e ao cabo acontece também em Agostinho, ao menos
nos dois capitulos logo a seguir, ainda que ndo lhes atribuindo, nem de longe. a
importincia que o Estagirita lhes concedia. Nele, em definitivo, o presente é
apesar de tudo um momento entre o passado e o futuro, sendo assim por ele que
passa a extensdo do futuro para o passado, a fim de ser medida. E nem poderia,
como é 6bvio, ser de outra maneira, porque a alternativa seria a de pura e
simplesmente ndo haver presente.
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Logo no principio do capitulo 37, com efeito, ele escreve: «Mas como diminui
ou se esgota o futuro que ainda ndo €, ou como cresce o passado que jd nao ¢,
sendo porque hd no espirito, que faz esta acgdo, trés actos? Ele, com efeito, nao
s6 prevé, como toma aten¢io e se lembra, de modo que o que prevé, atravessando
aquilo a que estd atento, passa para o que lembra». Seria dificil ser mais claro.
H4, para além do enfoque ou perspectiva do futuro e do passado, um acto especi-
fico que é o da atengdo; a qual justamente, se fosse preciso referi-lo, era por ele
atribuida no capitulo 26 — sob 0 nome de contuitus, «visao directa» — ao pre-
sente propriamente dito do «triplice presente». De resto, ele diz ainda, na
continuagiio: «As coisas futuras ainda ndo sio, quem o nega? Mas todavia ha jd
na alma a previsdo das coisas futuras. As coisas passadas jd ndo sio, quem o nega’
Mas todavia ainda hd na alma a memdria das coisas passadas. O tempo presente
ndo tem extensdo porque passa num instante, quem o nega? Mas todavia a atengio
tem uma duragdo continua (perdurat), ela através da qual se encaminha para estar
ausente o que hd-de estar presente». De novo ¢ dito, como se vé, que, havendo
na alma o passado e o futuro gnoseologicos, o tltimo passa para o passado através
do presente.

E é o que igualmente ainda diz o admiravel resumo do capitulo 38. Resumo
que comega com o Gltimo exemplo do Autor. «Preparo-me para cantar um cantico
que conhego. Antes de comegar, a minha previsdo fende para o conjunto deste
cantico; mas depois de ter comegado, 2 medida que os elementos da minha
previsdo se vao desprendendo para o passado, também a minha memdria rende
para eles. E assim as forgas vivas da minha actividade se distendem, para a
memoria por causa do que disse, para a previsdo por causa do que vou dizer».
Eis 0 que € a intengdo e a distensdo. A primeira é, como diziamos acima, o
«langar os olhos para a extensdo do futuro ou do passado»; lanca-los «a partir
do presente» e «indo até ao fim da referida extensido», de modo a constituir «com
todos os elementos uma unidade», ou seja, um «todo». Porque a atitude ¢ assim
a da «reunido», a da constituigdo de um todo, trata-se do aspecto activo do tempo.
E a segunda — a distensdo — &, neste contexto, a abstrac¢io dessa «reunido», a
simples consideragdo das «partes» desse todo. Porque a perspectiva € agora a das
partes e nao a da unidade, distensido é «multiplicidade», é «dispersdao»; e, porque
jd ndo hd a ac¢lo que constitui a unidade, antes s6 ha a matéria de que o todo se
constitui, trata-se agora do aspecto passivo do tempo.

Mas evidentemente — importa logo sublinha-lo — o tempo ndo se reduz para
Agostinho a esta pura relagdo de reunido ou dispersao, antes implica aquilo que
se reune ou considera disperso, implica a imagem gravada na alma com a sua
extensdo propria para o passado, ¢ depois também a imagem antecipada na alma
com a sua extensdo propria para o futuro. Querer, como faz Ricoeur, derivar a
distensdo da inten¢do e deste modo dispensar por desnecessdria a imagem ou
efectiva passividade do tempo, para além de perspectiva anacrénica porque o
tempo como produto do sujeito é s6 coisa moderna, é uma impossibilidade inscrita
nas préprias coisas, porque nao hd relagio sem os relacionados.

O autor de Temps et Récit, com efeito, depois de jd ao tratar do afastamento
do movimento corporal do tempo ter defendido que Agostinho, esse sim,
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diferentemente de Aristételes e Plotino, acabou com toda a «referéncia cosmo-
l6gica», substituindo-a pela distentio animi 3%, interpreta assim agora a doutrina
da intengdo-distensdo. Uma vez posto em relevo o papel activo do sujeito,
pergunta: «<Em que consiste entdo a distensdo?» E responde: «No préprio contraste
entre as trés tensdes». O que no contexto significa que quanto mais eu lembro
(para o passado), atendo (para o presente) ou prevejo (para o futuro), mais —
porque de cada vez continuo a ser os outros dois actos e consequentemente as
suas dimensdes — rasgo e estendo a unidade primitiva que eu sou. Acrescentando
logo depois expressamente: «A teoria do triplice presente [com a respectiva
matéria, a imagem memorante e previdente], reformulada em termos da triplice
intengdo [isto €, em termos de pura forma), faz brotar a distentio da intentio
eclodida. (...) Todo este pardgrafo — continua e trata-se precisamente do exemplo
do céntico — tem por tema a dialéctica da previsdo, da memdria e da atengio,
consideradas ndo mais isoladamente mas em interacgéio. Jd ndo se trata pois mais
de imagens impressas, ou de imagens antecipantes, mas de uma acgdo [do sujeito]
que abrevia a previsdo e alonga a meméria» ¥, E Gbvio, isto acarreta, como o
préprio Ricoeur o acaba por admitir, um auténtico enigma: «que a alma se
distenda a medida que ela tende, eis o supremo enigma» 5. Quando a solugio
me parece imediata e transparente. A alma comega por tender, ¢ tender para as
trés dimensdes diferentes, porque as coisas estdo ld: estio as coisas na percepgdo,
e as imagens (com a sua exlensdo) para o passado e para o futuro. Essa extensio
das imagens (que acaba por ser propriamente o problema para Agostinho, porque
o presente € apenas o ponto por onde ela passa) € intengdo, porque ¢ quando o
sujeito a «reune» a partir do presente; ¢ distensdo, quando a unidade desse todo
deixa de se considerar e ficam, dispersas, as partes. Querer constituir com a pura
intengdo algo que, tendo explicitamente partes, seja uma distensio, ¢ evidente-
mente um enigma; mas ja o € a intengdo, se minimamente ela se move; ou an-
tes, repitamo-lo, mais do que um enigma, é uma pura ¢ simples impossibilidade
querer que uma relagio se mova sem os relacionados.

Decerto, o préprio Agostinho atribui um certo papel activo ao sujeito na
constitui¢do do tempo. No capitulo 36 ele dizia que «a intengiio presente faz
passar (traicit) o futuro para o passado, fazendo crescer o passado por diminui¢io
do futuro, até que por esgotamento do futuro tudo se tenha tornado passado». Tal
como perguntava no 37: «Mas como diminui ou se esgota o futuro que ainda nao
€, ou como cresce o passado que ja ndo ¢, sendo porque hd no espirito que faz
esta accdo (nisi quia in animo, qui illud agit) trés actos?» E ainda no mesmo
capitulo Ricoeur julga com o tradutor que ele diz que «a aten¢do tem uma duragio
continua, ela que encaminha para a auséncia o que estard presente»; mas na
verdade ele diz que «a atengdo tem uma duragio continua, ela através da qual
se encaminha para a auséncia o que estard presente (per quam pergat abesse quod
aderit)». Seja porém como for, ao menos nos dois primeiros passos € um facto

3 [pid. p. 32.
34 Jbid. p. 39. Cf. todo o passo, 38-40; e III, p. 352. Os itdlicos sdo nossos.
385 Jhid. 1, p. 41.
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que 0 nosso Autor confere ao sujeito um certo cardcter activo. S6 que € preciso
saber onde se situa essa actividade. Se nao me engano, ela ndao tem nada a ver
com a passagem mesma do tempo, com o «fazé-lo andar». Antes, andando jd ele
— com o movimento do céu e de tudo o mais, que se nos comunica através das
percepgdes e depois das imagens —, tem a ver com a contagem, com a medi¢do
desse andamento. Essa actividade é estar atento ao passar mesmo do tempo. Se
nio olharmos para o passado, para o presente e para o futuro, ele passa mas nés
nio o saberemos, pelo menos de uma forma medida; ao contrdrio, se a partir do
instante presente olharmos para um determinado futuro e para o passado que dai
vai resultar, porque todo o conjunto por si mesmo passa, se transfere do futuro
para o passado, af veremos progressivamente o primeiro diminuir ¢ o segundo
aumentar. A actividade da alma, para Agostinho, no dmbito do tempo, ¢é abrir os
olhos e ver; para além, naturalmente, de ir do presente até ao fim do futuro ¢ ao
fim do passado, assim os concebendo num todo uno; unidade que se desfaz e
revela a dispersdo das partes, se € isso por sua vez que consideramos, sob o0 nome
de distensdo. Mas num caso e noutro sé € possivel a relagdo tanto de reuniao (a
intengdo) como de dispersao (o desfazer daquela) porque ha aguilo que se reune
ou se considera disperso: ao fim e ao cabo o proprio «tempo cosmolégico» que
nos € dado através das percepgdes e das imagens.

Terminemos, porém, o exemplo do cintico. A medida que os elementos da
minha previsdo caem para o passado, eu também tendo para eles; e € assim que se
distende a minha intengdo tanto para o passado como para o futuro. «Contudo
— continua — a minha atenc@o estd 14, presente; e € por ela que transita o que era
futuro para se tornar passado». Notemos a limpidez do pensamento. Hd um
momento presente, que € o da atengdo; e € por ele que transita a extensdo do futuro
para a extensdo do passado. «Quanto mais esta ac¢do avanga, avanga, tanto mais
se abrevia a previsdo e se alonga a memdria, até que toda a previsdo se esgota,
quando toda aquela ac¢do uma vez chegada ao fim tiver passado para a memdria».
O que vem confirmar o que ja estava limpido: que a extensdo total do futuro se
encontrard toda no passado apds a acgio de passar. S6 que mais uma vez o presente,
que acabava de ser afirmado, € ao fim e ao cabo ignorado; nio se tem consciéncia
de que, se o instante ndo € o nada, o futuro acaba primeiro que o passado, pois
que chegados ao ultimo momento do futuro, é preciso que ele ainda passe para o
passado, ai completando este Gltimo; hd de cada vez um momento do futuro no
presente, e nio a pura divisio entre ambos; o que faz com que enquanto se mede
um nao se mega o outro, No conjunto da sua teoria, julgo que Agostinho afirma o
presente — porque apesar de tudo ele é o mais essencial do tempo — mas depois,
dada a sua inextensdo (e a muito menor importincia como acto do que acontecia
em Aristételes), tudo funciona como se o ndo houvesse, cle € interpretado como
uma pura ¢ simples divisd@o entre o passado e o futuro. Divisdo que se configura
em forma de «salto» a partir do lugar do presente e que por isso se chama, como
vimos no capitulo 36, «intengdo presente»: perspectiva para o passado e para o
futuro, a partir da divisdo mdvel entre um e o outro.

Este, no conjunto, o fecho de abGbada da teoria augustiniana. Para terminar,
ele acrescenta apenas trés ideias, que o reconduzem 2 eternidade. Em primeiro
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lugar, refere que o que se passa com o cintico se passa, no sentido do mais
pequeno, com 0S seus versos e as suas silabas e, no sentido do maior, com a vida
do homem, composta por todas as suas acg¢des, bem como com a vida da
humanidade, cujas partes sdo as vidas dos homens 5. Depois, partindo desta
multiplicidade, reconhece que a vida do homem é bem uma distensdo, uma
dispersdo (ego in tempora dissilui), que sé pode encontrar a sua salvagiio
abandonando o tempo e rendendo agora para o Uno %7, onde serd «estdvel» e onde
por isso verdadeiramente compreenderd que nio se pde o problema de saber o
que fazia Deus antes da criagdo *. Por fim e positivamente, onde compreenderi
que ndo se pde tal problema, porque Deus conhece e cria tudo num tnico acto
sem sucessdo, de um modo que nés decerto em parte compreendemos, mas que
em ultima andlise nos permanece misterioso 357,

A SOLUCAO DE AGOSTINHO

Expusemos até aqui predominantemente o pensamento de Agostinho. E agora
chegada a altura de expormos predominantemente a nossa critica.

§ 37. A experiéncia ¢ a teoria — a continuidade do presente

Fizemos o caminho que nos conduziu ao tempo como «distensdo da alma».
Mas o mais importante ainda estd por vir. Para expor a teoria, Agostinho descreve
uma experiéncia que a contradiz e que orienta antes num outro sentido. E por aqui
agora que vamos Seguir.

Acabamos com efeito de dizer que a vida do homem ¢ uma distensdo, uma
dispersdo que depois se salva pela intengdo para o Uno. Trata-se sem divida —
apesar da teoria — da dimensao presente da sua vida. Quero dizer, ndo se trata
apenas da sua vida considerada no futuro, como ndo existindo ainda, ou
considerada no passado, como ja nio existindo. Neste caso, pura ¢ simplesmente
ndo haveria o presente. Nao o presente de que hd pouco tratimos e que tende a
reduzir-se a divisdo; este, uma vez admitido, é apenas o presente da contagem
do future (ou depois do passado): o que existe € este futuro, e depois o passado
e — porque apesar de tudo nio se perdeu por completo o presente — na passagem
por este (ltimo, hd a contagem, instante a instante, do futuro e, com um momento
de atraso, do passado. O presente de que se trata e ndo had na teoria de Agostinho
é o propriamente dito, o presente entre o futuro e o passado. Ndo o hd, note-se,
na teoria; ha-o — e € isso que aqui queremos pdr em relevo — na sua experiéncia,

386 Conf, X1, 38.
387 Ibid. 39.
388 Ibid. 40.
389 Ibid. 41.
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héd-o, pelo menos neste caso, na invocacio da dispersdo da vida do homem.
Porque se trata obviamente da dispersdo da sua vida real, ¢ ndo apenas na sua
dupla modalidade fraca: do que «ainda ha-de ser» ou do que «jd foi». Alids, este
passado e este futuro s6 poderdo ser o que sao, se houver aquilo que «é», porque
¢ isso que eles visam como ndo sendo ainda ou ji. O que assim estd em jogo,
nesta unifica¢do da dispersdo, ¢ indubitavelmente a vida real do homem, que vai
do nascimento até a morte. E ela que, sendo uma multiplicidade, é uma dispersio,
que jd se salva em parte através da intengio que a reune num todo, ¢ que em
definitivo se salva regressando ao Uno donde havia partido. O que significa afinal
que nio hd s6 0 modo futuro ou passado de pensar a continuidade do tempo, mas
também o modo presente. Ou, 0 que ¢ o mesmo, eis-nos face a face com o «pre-
sente na sua continuidade» que descobrimos no § 17.

Porque na tradi¢@o se pensa o instante como inextenso, nem nos passa pela
cabega que, pondo um a seguir ao outro, assim podemos constituir, com eles
préprios, a continuidade, antes julgamos que continuos sio s6 o passado ¢ o futuro
e o instante ndo passa da sua divisao. No entanto, a simples continuidade do
passado e do futuro, porque eles sio passado e futuro de um presente, sdo o ji
ndo e o ainda nado dele, implica que os instantes constituam uma continuidade.
Como vimos no referido pardgrafo, dado que néo se pode constituir a continuidade
com o «in-extenso» ¢ por outro lado ndo se pode igualmente constitui-la com o
jd «extenso», s6 resta constitui-la com aquilo que, na concretude da nossa expe-
riéncia, ao nivel considerado nde tem extensdo mas mesmo assim ¢ parte
constitutiva. Por exemplo, na métrica de um verso, como vimos em Agostinho,
a breve € justamente a unidade de medida: o que significa que, tal como em
Aristételes o instante (supostamente rigoroso) era a unidade de medida do tempo,
assim € agora ela a parte mais pequena considerada, sendo a longa o seu continuo
duplo. E se, numa melodia musical, a colcheia por exemplo é o valor mais
pequeno, entdo a seminima, a minima e a breve sdo continuos progressivamente
formados a partir dela; ela que por sua vez pode jd ser um continuo para a
semicolcheia, a fusa e a semifusa, se se tem ouvido suficientemente experimen-
tado e por isso se se faz a respectiva medicdo. Deste modo — ao nivel dos princi-
pios — o presente elementar pode constituir, ele préprio, uma dimenséo continua.
Basta que (jd tomado como algo em si mesmo e ndo como pura divisdo) ndo o
situemos — como de costume — apenas entre o passado e o futuro, mas (como
também vimos no referido pardgrafo) entre o presente anterior e o presente
seguinte.

E certo que o presente anterior jd passou e 0 presente seguinte ainda hi-de
vir, de modo que 56 ha de cada vez o presente actual. Mas em primeiro lugar eu
«venho do anterior para o actual» e depois «vou deste para o seguinte», porque
(ja tomado como algo em si mesmo) ndo s6 hd esta sequéncia efectiva de
presentes, qual matéria da continuidade, mas hd também a relagdo que permite
passar de um ao outro, a forma da continuidade. Que hd essa sequéncia — para
além da prova que sdo as continuidades do passado e do futuro — jd Plotino o
admite, nomeadamente a propésito do tempo das almas dos astros: tal tempo, com
efeito, como dissemos no fim do § 23, resume-se ao acto de ser que a cada

pp. 313-387 Revista Filosdfica de Coimbra — n.* 14 (1998)



O Tempo em Sto. Agostinho 345

momento elas efectuam, sem memdrias ou previsdes. E nos nossos dias, para além
de Husserl com a dimensao horizontal do seu diagrama (que é na verdade
constituida pela continuidade do presente), um Merleau-Ponty por exemplo
escreve expressamente que «o meu presente €, se se quiser, este instante, mas é
também este dia, este ano, a minha vida toda inteira». Ha assim, embora nem
sempre se atente nisto, a matéria da continuidade do presente. Mas hd também a
forma. Nés ndo vivemos fechados no momento que passa; ao contrario, nisso nos
diferenciando dos animais, podemos estabelecer relagdes. Talvez que nos acontega
as vezes estar tdo absorvidos a viver o momento que passa que sO passamos e
ndo estabelecemos nenhuma relagdo; mas se isso nos acontece, tais sio as nossas
orlas, podemos, ¢ € isso que nos constitui como homens, abstrair um pouco ou
momentaneamente dessa vida, para prestar atengdo as relagdes. Podemos, no caso
vertente, situar-nos minimamente «de fora», na «periferia» dos sucessivos momen-
tos, e ver que passamos de um a outro e a outro... E de resto o que, embora pondo
a esséncia da consciéncia humana na capacidade de objectivagdo e ndo, como por
nossa parte fomos levados a fazer, nas simples relagdes, o mesmo Merleau-Ponty
(aduzindo alids também Heidegger) logo refere na sequéncia do passo citado:
«N@o hd necessidade de uma sintese que reuna do exterior 0s tempora num sé
tempo, porque cada um dos tempora ji compreende para além de si mesmo a série
aberta dos outros tempora, ou, por outras palavras, porque a “coesio de uma vida”
(Sein und Zeit, 350) ¢ dada com a sua ek-stase» 0. E assim perfcitamente
possivel a continuidade actual do presente, «tomando lugar, como o cocheiro, na
periferia do presente em que vamos»; ou talvez melhor, porque cada momento
nao tem extensdo, indo «dentro», mas minimamente «abertos» (e por isso sabendo
que vamos a andar) ao adiante e-ou ao atrds.

E depois, contra o que poderd parecer & primeira vista, ¢ perfeitamente
possivel pensar os presentes «para trdas e para diante do actual» — note-se que
J4 nao se trata de ir no presente actual, mas de, no tempo de um presente actual,
pensar os presentes para tras e para diante dele — sem isso ser passado e futuro,
antes sendo o «pensamento dos prdprios presentes». O que significa que se pode
assim pensar — parale’amente ao passado e ao futuro tradicionais — o préprio
presente na sua totalidade, e ndo s6 de cada vez o elemento actual em que vamos,
como sucedia no caso anterior. E que o passado ¢ o futuro sio sem didvida
referéncias aos respectivos presentes; mas do seu ponto de vista, eles ndo se
libertam da sua perspectiva para referir apenas o que aconteceu /d. A memdria ¢
a previsdo querem ter — ainda ou jd — 0s $eus presentes ¢ por isso pensam-nos
mediante «o que deles tém»: desde 0 «ainda quase a cheio» da memoria imediata
a0 «progresivamente a vazio» e mesmo ao puro e simples «a vazio»; na verdade,
desde que haja imagem, é através dela que se pensa o respeclivo presente, €, se
ndo a h4, o préprio nada ou «a vazio» funciona ainda para todos os efeitos como
meio, como a «sua» falta: quereriamos ter, ainda ou jd, como diziamos, os

390 M. MERLEAU-PONTY, o. ¢. p. 481. O sublinhado ¢ nosso. Cf. para a consciéncia como
objectivagdo nomeadamente p. 487. E para a nossa posigio cf. J. REIS, o. ¢. segunda parte, Livro do
conhecimento, em especial §§ 61-62; bem como supra § 28.
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presentes. Ao contrdrio, pensar estes dltimos € visd-los ld mesmo onde se deram
ou dardo, sem qualquer mediagdo. Visamo-los sem divida também a partir do
momento em que os visamos, depois ou antes deles mesmos; mas directamente,
sem os querer ter ainda ou jd, e portanto nde utilizando nenhum meio. E dado
que a percepgao s6 existe rigorosamente no seu lugar — de modo que até ja na
memdria imediata nada temos dela mesma mas apenas uma imaginagiao — ¢
sempre «a vazio» que também nos referimos aos proprios presentes, a essas
percepgdes; mas porque nos queremos referir tdo-sé a elas mesmas ¢ nao as
queremos capturar, ndo as queremos ver ainda ou jd, tal a vazio nao [unciona
como meio nenhum; referimo-nos a vazio as proprias percepgdes — que eslio
na base de todas as memorias ou previsdes, mesmo daquelas que ja ou ainda nem
se efectuam —, referimo-nos as percepgdes «que 14 houve e que ld haveri», e ¢
tudo. Devemos assim acrescentar as duas dimensoes de continuidade assinaladas
no fim do § 17 — a do presente actual «em que vamos» e a do passado e do
futuro — uma terceira: a do presente nao-actual mas na sua totalidade (absoluta
ou relativa). Quer paremos e dediquemos o tempo que poderia ser de um presente
actual aos presentes anteriores e posteriores, ou nao paremos € 0S pensemos
(quando nomeadamente se trata de ir retendo as partes decorridas de uma medida)
a0 mesmo tempo que temos um presente actual (sdo na verdade presentes e nao
passados que vamos agregando ao presente actual), possuimos também sem
divida este modo de nos referir a totalidade do tempo. E o que manifestamente
estd suposto na alusdo de Agostinho ao tempo da «nossa vida». Nio se trata de
pensar esses anos para (rds e esses anos para diante apenas «em segunda mao»,
como «jd ndo» e «ainda ndo», mas como os anos mesmos da nossa vida, os anos
presentes que efectivamente a constituem do nascimento até a morte. E fla-
grantemente esta «nova» dimensdo que estd em jogo e que — como o original
que € (mesmo que referido a vazio) — possibilita depois a sua consideragdo quer
como «passado», o jd ndo, quer como «futuro», o ainda nao.

Nao € porém s6 neste caso da vida do homem que a experiéncia de Agostinho
irrompe e se rebela contra a sua teoria: contra essa teoria de que s6 hd ao fim e
ao cabo o passado e o futuro, que s6 hd o futuro que transita para o passado ¢
nesse trinsito € contado no presente. O mesmo sucede por toda a parte e
nomeadamente nos quatro exemplos dos capitulos 34, 35, e 36, que servem
finalmente para expor como se faz a medida e o que é o tempo. Neles isto vé-se
com particular nitidez, porque € ai que se tenta estabelecer a teoria. Na verdade
o0 facto é que, embora apostado em mostrar que o tempo se reduz a um futuro
que transita para o passado através de um ponto que o conta, o que antes de tudo
lhe acode a pena € o presente efectivo na sua continuidade. Acode-lhe primeiro
¢ Agostinho tem — explicitamente, embora como € natural se néo aperceba disso
— de emendar a mao para poder expor a teoria.

Comecemos, com efeito, pelo primeiro exemplo. O qual convém antes de tudo
recordar. «Eis um som que (...) comega a soar, soa, soa ainda e ei-lo que acabou;
ja se fez siléncio, o som passou, jd ndo hd som. Era futuro antes de soar, ndo podia
ser medido porque ainda ndo era; agora ndo pode sé-lo, porque ji ndo é. Era
portanto quando soava que o podia, porque era entdo que era alguma coisa que
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pudesse medir-se». O objectivo é mostrar que, nio havendo o passado e o futuro
gnoseoldgicos, é «ao passar» que as coisas podem ser medidas, como de resto
explicitamente se conclui. Mas ndo € ai que estd a questdo. Ela estd em que, contra
o que lhe ¢ habitual por toda a andlise, ndio temos primeiro a continuidade do
futuro e depois a continuidade do passado com o presente como limite, mas temos,
primeiro e s6, a continuidade do presente. De tal modo que, a uma primeira
leitura, até parece que ou ndo hd o futuro e o passado ou, se os hd, que se dio
apenas para além dos extremos dessa continuidade. Vé-se depois que ndo, que
os hd e que se situam naturalmente de um lado e de outro do limite do presente.
Mas pelo menos nada impede o primeiro facto da continuidade do presente
efectivo. E € s6 depois — no imediato sem se saber como, porque o que temos
¢ uma continuidade ¢ ndo instantes a dividir o passado e o futuro — que o
presente, justamente o instante, «ndo se queda» e constitui, ld no passado, uma
continuidade. A continuidade, como € por demais claro, jd estd no presente, mas
ele lembra-se da teoria, lembra-se (como o havia mostrado com o exemplo dos
anos do século, dos meses do ano, etc.) que o presente ndo é uma continuidade
mas um puro limite entre o passado e o futuro, e logo corrige a perspectiva
assumindo que o presente, sendo precisamente o instante, se vai de cada vez
embora para o passado, onde sim pode constituir a continuidade. «De facto —
concluia — ao ir-se embora, estendia-se num certo espago de tempo, onde podia
ser medido, jd que o presente niio tem nenhum espago».

O segundo exemplo, que importa também recordar, era igualmente o de um
som que, tendo comegado, se tomava na sua continuidade presente. Tomava-se
alids tanto nesta sua continuidade presente que precisamente o problema era o
de mostrar que, enquanto ndio tivesse terminado essa sua continuidade, ele ndo
estaria completo e por conseguinte nao se poderia medir. Medir, com efeito, ¢
percorrer um intervalo «desde o seu inicio até ao seu fim», no caso, desde que o
som comegou até que tenha terminado. Mas quando tiver terminado — julga
Agostinho e af se faz a transicdo da experiéncia para a teoria — ele jd serd
passado e ndo se poderd medir «ao passar», enquanto presente, mas como passado.
O nosso Autor, levado pelo habito teérico de que no presente nada se pode medir
porque tudo o que ai hd é um instante inextenso e ndo uma continuidade, nem
se dd conta de que, para acabar de medir o presente continuo, ¢ sem divida
necessdrio esperar que ele acabe, mas, uma vez acabado e portanto situando-nos
nés jd no seu passado, ja ndo medimos mais nada dele, antes s constatamos que
precisamente ja ndo hd mais som para medir, que cle acabou antes, no momento
anterior, onde entdo foi medido. Pelo que foi na verdade ao passar que ele se
mediu, ¢ de modo algum ne passado. Poderiamos sem diivida considerar o som
como «acabado de se dar» e dessa maneira considerariamos toda a sua continui-
dade no passado, de tal modo que 0 momento a seguir ao seu efectivo termo ainda
faria parte dele; mas isso seria expressamente considerar o som «no passado»,
ndo no presente, como manifestamente faz Agostinho. E com efeito evidente que
tudo comega por passar-se no presente. O som, escreve, «comega a soar ¢ ainda
soa continuamente sem nenhuma interrupgdo (coepit sonare et adhuc sonat
continuato tenore sine ulla distinctione). Megamo-lo enquanto soa (dum sonat);
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porque, quando tiver acabado, terd passado e jd ndo serd coisa que medir-se
possa». Tudo inequivocamente no presente. Mas tal ainda € realgado pela
impossibilidade que acarreta: «Megamo-lo (...) ¢ digamos quanto dura. S6 que
ele dura ainda (sed adhuc sonat) ...». Ele, para ser medido, tem de ter, para além
de um principio, um fim; se ainda soa, € presente e nao pode ser medido. Para
sé-lo, tem de acabar, ingressando entio no passado. E eis — porque Agostinho
nem sequer poe a hipotese de ele se medir na continuidade do presente, o primeiro
momento do passado servindo apenas para sabermos que ele acabou, para
sabermos que ele jd estava todo no momento anterior — a passagem para a teoria:
«Mas quando tiver acabado, jd niio existird. Como poderd nesse caso ser medido?»
Evidentemente ele aqui continua a fazer abstracgdo do passado gnoseolégico;
havendo este, como o terceiro exemplo o vai jd relembrar, nio ¢ esse o problema;
mas ¢ sim o de, levado pela teoria, ter perdido definitivamente o presente, que
no entanto af estava inequivoco. Porque, repitamo-lo, nio se trata de medir o som
tomado numa sua «modalidade fraca», como «passado», mas de medir o som «que
soa» (dum sonat), efectivamente presente; € isso que se quer medir, s6 que a teoria
ndo chega ld, ¢ completamente nitido.

Como n@o € menos nitido o que resulta do terceiro exemplo, o da métrica
do verso ambrosiano Deus creator emnium. Em primeiro lugar, com ecfeito,
embora a teoria exija que se parta da extensdo do futuro para a extensao do
passado através do limite do presente, e embora por outro lado se trate neste
exemplo de restaurar nao s6 o passado gnoseoldgico mas também o respectivo
futuro, a verdade € que também aqui, como nos dois casos anteriores € como serd
nitido jd adiante, ndo se parte do futuro, mas antes s6 do presente e presente
efectivo, para o passado, ficando depois o futuro para restaurar a partir do
passado. E em segundo lugar o que o nosso Autor estabelece, justamente a partir
da experiéncia, € que «sentimos» que as silabas longas valem um tempo duplo
do das breves: «ao declamar — escreve — proclamo isso», isto €, torno-o sensivel
com a minha voz e por isso perceptivel a todos, incluindo eu préprio; por isso
«assim ¢, na medida em que isso se sente por uma sensagao manifesta», minha
ou alheia. «Na medida em que a sensag@o é manifesta — continua, insistindo que
tudo se passa justamente ao nivel da sensagdo, ou percepgdo como hoje se diz
— pela breve mego a longa e sinto (sentio) que esta vale duas vezes mais».
Ricoeur € de opinido que «Agostinho néo introduz o sentir sendo para agudizar
a aporia e guiar para a solugio, ndao para cobrir a esta com o manto da intuigdo»;
que, «se as breves e as longas s6 sdo tais por comparagio, nés nao temos a possi-
bilidade de as sobrepor como um cdvado a dois», antes «temos de reter (tenere)
a breve para a aplicar (applicare) a longa», o que implica a memdria. E nota
ainda, com Meijering, que «se o sensitur faz frente aos Cépticos, o quantum
(quantum sensitur sensu manifesto) marca uma reserva face aos Epicuristas,
demasiado confiantes na sensagdo»; que «Agostinho seguiria aqui a via média
do platonismo, a de uma confianga medida nos sentidos controlados pela
inteligéncia» ¥'. Julgo que isto ndo é assim. Sem divida, como ja vamos ver,

W1 P RICOEUR, 0. c. I, pp. 36-37.
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Agostinho vai interpretar a medicdo da longa pela breve em termos de meméria.
Mas isso € a segunda parte deste exemplo, a da teoria a apossar-se da experiéncia;
na primeira, na simples descri¢fio desta mesma experiéncia, o que temos é — apds
o fracasso do capitulo anterior em que nem «ao passar» medimos os tempos, mas
mesmo assim, e repete-o, 0 que € facto € que «os medimos» — o estabelecimento
solene de isso mesmo, o por debaixo dos olhos o facto de que, ao declamarmos,
tornamos real e acessivel a todos essa medigdo. «Na medida em que sentimos»
ndo é assim uma restri¢do, mas a evidenciagdo do préprio real. Nao sofre qualquer
didvida: para além de que ndo teria sentido, no contexto da afirmagio contra
ventos e marés da medi¢io do tempo, estar a estabelecer qualquer restrigio,
fundada na natureza dos sentidos ou outra, o que até acontece € que pelo menos
neste caso o real se da claramente ao nivel da sensagdo: ele € o que resulta da
declamagio. De resto, ndo s6 neste caso; os sentidos s6 na teoria sdo ou podem
ser desvalorizados; quando se trata de referir todo e qualquer real, se eles, segundo
a tradi¢do, ndo sdo identificados com ele, a verdade ¢ que com ele se convertem:
com o real que lhes ¢ transcendente podemos ndés bem, e por outro lado a ima-
ginagdo, como ainda ha pouco para o fim do § 34 o recorddvamos, ¢ sempre
fungdo, a saudade da sensagdo; isto, evidentemente, para jd nem falarmos no
inteligivel, que vimos desaparecer no § 31. Temos pois, na descri¢dao da experién-
cia, uma breve que se sente, ¢ depois uma longa que igualmente se sente enquanto
a breve, guardada na memédria, se lhe apde. A medigdo de ambas laz-se assim
no presente. Mas porque, como demasiado apressadamente se havia concluido no
exemplo anterior, ndo se pode medir uma continuidade no presente porque entao
ainda ndo acabou de passar (julga-se que se mede no passado porque, como
dissemos, a teoria nem sequer permite por a hipétese de ela se medir no presente),
nio é afinal no presente que se mede quer a breve quer a longa: a breve deu-se
e transitou para o passado, e igualmente a longa, onde entio — na memoria —
a breve se apde a longa. Eis a mudanga de rumo comandada pela teoria. «Na
medida em que a sensagdo é manifesta — dizia — pela silaba breve mego a longa
e sinto que ela vale duas vezes mais». Mas logo: «Contudo, dado que uma soa
depois da outra, primeiro a breve e depois a longa, como poderei reter a breve e
como a poderei aplicar & longa, a fim de medir esta e achar que ela vale o dobro,
uma vez que a longa s6 comega a soar depois de a breve ter acabado? E a prdpria
longa, serd que a meco quando é presente, quando na verdade apenas a mego
como acabada? (...) S6 posso medi-las — conclui — porque ambas passaram e
acabaram. Donde, niio sdo elas préprias que eu meco, elas que ji ndo existem,
mas algo na minha memdria, que ld gravado permanece». A Agostinho,
evidentemente, faltou a hodierna anilise fenomenoldgica da imaginagdo, prépria
da meméria, na sua diferenciagdo relativamente a percepcdo. E por outro lado,
dado o acento da sua teoria do «triplice presente», essa diferenciagdo ainda lhe
¢é mais dificil de alcangar. Dai que ele néo se aperceba que ndo ¢ a mesma coisa
medir uma continuidade no presente ou no passado. Medir o verso no presente €
medi-lo enquanto ele é declamado e por isso enquanto efectivamente se sente,
enquanto existe; medi-lo no passado — ou, 0 que é o0 mesmo, na memoria — ¢
medi-lo na mera imaginagdo que nos fica apds essa existéncia. Evidentemente
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podemos fazé-lo, podemos medi-lo no passado. Como podemos medi-lo no futuro,
aspecto que o exemplo a seguir se encarregard de explicitamente trazer a lume.
Mas medi-lo no presente, enquanto efectivamente existe, ndo ¢ medi-lo «apds»
ou «antes» de passar, ndo € medi-lo «em segunda mao». A experiéncia — note-
-se que digo a experiéncia e ndo a teoria — que neste exemplo Agostinho invoca
nio é certamente esta em segunda mao, mas a experiéncia em primeira mio da
declamagao efectiva do verso. E por isso ndo s6 se trata na verdade de invocar a
plena sensagdo (onde estd a prépria realidade de tudo, mas pelo menos a do que
estd em jogo, a declamagio) como também de medir o verso no presente
(conservando a meméria da breve, que antes se sentiu, durante a sensagao da
longa). Mas depois tudo muda, do registo do presente para o registo do passado.
Se Agostinho julga poder fazer isto, tal deve-se por inteiro, repitamo-lo, a teoria
que, vendo no presente um limite e as continuidades sé no passado e no futuro,
nem sequer deixa por a hipotese de uma continuidade no presente e, consequen-
temente, nem sequer deixa ver o que na realidade se passa, que € «ao passar» ou
no presente que medimos o tempo.

Dissemos que 0 nosso Autor pde primeiro a efectiva experiéncia e por isso
tem depois de emendar a mao para expor a teoria. Se tal acontece sem divida
nos trés exemplos analisados, mas um tanto difusamente, sem voltas marcadas,
no quarto isso € nada menos que brusco e por isso tem a correspondente
visibilidade. Antes de tudo — recordemo-lo — compde-se no espirito, em siléncio,
a duragdo do som a emitir. E notemos logo que, embora este som depois funcione
como o futuro do som emitido, também ele aqui, como nos trés casos anteriores,
comega por ser simplesmente um presente, e um presente, para além de efectivo,
continuo, e que se mede. Compde-se, com efeito, continuamente a sua duragio.
Ou como ele diz: «Suponhamos que alguém tenha querido emitir um som bastante
longo, e que tenha fixado previamente no espirito qual vai ser o seu tamanho.
Essa pessoa comp0s evidentemente em siléncio o respectivo espago de tempo ¢
depois, confiando-o @ meméria...» Ndo hd assim ao principio, frisemo-lo bem,
um futuro continuo que transita para o passado também continuo por um presente
meramente punctual, mas, sem sequer se fazer alusdo ao passado ou ao futuro,
hd logo e simplesmente um presente efectivo continuo, e que se mede. Com-
pde-no essa pessoa em siléncio e — continua Agostinho — uma vez confiado a
memoria «comega a emitir o som, que soa até chegar ao termo proposto».
Notemo-lo bem igualmente. Em vez de, como depois vai acontecer, vermos a
extensdo do futuro transitar pelo presente punctual para a extensao do passado,
0 que temos € a extensdo do futuro a diminuir para a extensdo do presente, até
ao fim, ou seja, até se esgotar a primeira e se perfazer a segunda. Por isso ele
emenda aqui bruscamente a mao e diz: «Ou antes (immo) 0 som soou e soard;
porque a parte ji terminada evidentemente soou, mas a parte que resta soard; e é
deste modo que ele chegard ao seu fim, enquanto a intengdo presente faz passar
o futuro para o passado, crescendo o passado por diminuig¢do do futuro, até que
por esgotamento do futuro tudo se tenha tornado passado». Agostinho com certeza
nio quer medir o futuro ou o passado, mas o presente. S6 que € a eles que, levado
pela teoria, acaba efectivamente por medir. Mede o primeiro momento do futuro,
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depois o segundo, o terceiro... e o Gltimo; ou, se tomar atengdo ao passado, mede
0 seu primeiro momento, que se dd em simultineo com o segundo do futuro,
depois o segundo, o terceiro... ¢ o dltimo, que se dd quando ji ndo hd nenhum
do futuro. Do presente mesmo, nem vestigios. Decerto, continua a haver um
presente. Mas desde o momento em que, para se poder medir o intervalo
completo, foi preciso esperar que o som «acabasse de passar», ingressando assim
no passado, o presente mesmo, o presente efectivo desapareceu e ficou apenas o
passado, com a contrapartida do futuro, que lhe dé lugar. Por isso o futuro agora
toca em, dd lugar directamente ao passado, e o presente que sobra ¢ apenas o da
contagem de ambos. Ndo hd um presente entre o futuro e o passado. E sem divida
bem estranho que ele tenha desaparecido, ele que € o elemento nuclear do tempo,
posto que € a percepgio e nao a imaginagdo. Mas, dada a teoria, e dado por outro
lado que para contar o passado ou o futuro é preciso percorré-los, estando de cada
vez no «presente dessa contagem», € pelo menos compreensivel — porque apesar
de tudo ainda hd um presente — que tal presente seja tomado pelo verdadeiro.
Esse, a meu ver, o engano de Agostinho: porque ainda hd um presente de segundo
grau, o da contagem do passado ¢ do futuro, ele julga que pura ¢ simplesmente
nio perdeu o presente. Mas é 6bvio que perdeu. Se tudo o que temos é um futuro
que transita para o passado, e nesse (rdnsito se conta — necessariamente no
presente, porque de cada vez s estamos num momento e 0s outros sio ecm relagio
a ele passados ou futuros, mas presente de segundo grau, porque se (rata ji de
contar o passado ¢ o futuro —, temos sem divida o presente da contagem, mas
nao o presente do tempo. Para termos este dltimo, seria preciso (quer integremos
cada momento na sua respectiva continuidade ou néo, ndo o fazer é mais simples)
termos um momento de futuro, um momento de presente, ¢ um momento de
passado. O momento do meio desapareceu. Até onde foi a exigéncia da teoria!

E este o facto. Agostinho quer expor uma teoria que, concebendo o presente
como o limite do passado ¢ do futuro, ndo permite por principio como continui-
dades sendo estes tltimos. Mas a experiéncia que para esse efeito invoca mostra
o contrdrio. E em primeiro lugar a duragiio da nossa vida; é depois o som que
comega, soa algum tempo e acaba; é ainda o som que, tendo comegado, ainda
ndo acabou ¢ por isso dura; é a silaba longa que, justamente enquanto soa, ¢
medida pela breve que se guardou na memdria; é finalmente o som que jd em
siléncio se mede e que qual breve se guarda na memdria para medir o som de
facto emitido ou, como Agostinho o acaba por interpretar, que se toma pelo
préprio futuro do som emitido e a este dd lugar até ao fim, na primeira versio
imediata, e sé depois dd lugar ao passado transitando pelo limite do presente.
Porém hd mais, a experiéncia ndo se limita a estes casos. Neles sem diivida cla
¢ mais visivel, porque estando a dizer-se ou ji tendo sido dito como se mede o
tempo a contraposi¢ao € maior. Mas ela encontra-se mesmo um pouco por toda
a parte, nomeadamente na afirmacio muitas vezes repetida — como um refrio
— de que é «ao passar» que o lempo se mede. Certo que ao ser estabelecida pela
primeira vez no capitulo 21, e depois ainda algumas vezes, se recorre expressa-
mente a uma argumentacio dialéctica: é porque nao hd o passado e o futuro (ndo
hd os dnticos, e os gnoseoldgicos ainda ndo foram descobertos) que s6 resta o
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presente para ai se medir o tempo. Todavia Agostinho nao se limita a dizer que,
ndo havendo o passado e o futuro, entdo o tempo deve medir-se no presente. Ele
diz — e diz muita vez e com veeméncia: «e contudo nés medimo-lo» — que ele
de facto, que ele efectivamente se mede no presente. Ora isso s6 € possivel se ha
na verdade essa experiéncia. Alids, ao menos uma vez ele refere expressamente,
invocando essa mesma experiéncia, que ¢ «aquando da proniincia, no momento
em que as palavras passam» — e «nio sobre o papel, porque dessa maneira sio
lugares que se medem ¢ ndo tempos» — que medimos o tamanho dos poemas,
com 0s seus versos, os pés, as sflabas %2, Tal como refere, no preciso passo do
capftulo 21, que «¢ ao passar que medimos o tempo, quando o percebemos»: ou
seja, hd mesmo a experiéncia perceptiva dessa medigdo, Isto ¢ de resto tanto
assim, esta experiéncia da medigido do tempo no presente impds-se-nos de tal
forma que mesmo depois — ao nivel da teoria — € no presente que o tempo se
continua a medir, embora se trate agora de medir o futuro ou o passado ¢ ndo o
presente efectivo. S6 mesmo a partir do exemplo do segundo som do capitulo 34
e até ao aparecimento da «intengdo presente» do 36, portanto enquanto o «ao
passar» deu lugar ao passado, tal ndo acontece. Mas em contrapartida deve dizer-
-se que no capitulo 37, quando Agostinho faz notar que a atengao «perdura», isto
€, que na passagem do futuro para o passado «a aten¢iio tem uma duragdo
continua», o presente ndao é¢ um simples limite das continuidades do passado e
do futuro, mas constitui ele préprio uma continuidade; pois nao podendo ser,
como dizia Aristételes, «um e 0 mesmo» instante a percorrer a durag@o que assim
¢ atribuida ao presente, tem de tratar-se de uma «continuidade», exactamente a
«continuidade do presente», E claro, tratar-se-ia de uma continuidade nascida a
partir do instante que simplesmente mede o futuro ou o passado e portanto de
um presente de segundo grau; mas, mesmo assim, algo em si mesmo em relagdo
aos respectivos passado e futuro, porque uma continuidade prépria. Nao se poderd
pois dizer que a for¢a do auténtico refrao «é ao passar que se mede o tempo»
deriva de uma argumentagao dialéctica, mas € antes o resultado da efectiva
experiéncia de que ndo € noutro lugar que ele se mede. Ou seja, em resumo, a
experiéncia grita — contra o «grito» da teoria **3 — que o presente ¢ tanto uma
continuidade como o passado e o futuro.

E nem poderia ser de outro modo. Porque, uma vez distintas as continuidades
do passado, do presente e do futuro, elas s@o efectivamente diferentes e nio
podem ser constituidas cada uma por elementos das outras: o passado por
elementos futuros, o futuro por elementos passados e o presente por elementos
passados ou futuros. O que significa que, se queremos, como na verdade quere-
mos, medir as coisas no seu presente, tem de haver até antes de mais a sua
continuidade. Ele ndo pode ser medido em segunda mao, no passado ou no futuro,
€ nem parte em primeira e parte em segunda méo, com elementos do presente ¢
do passado ou do futuro. Se o queremos medir a ele préprio, tem de haver até
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antes de mais a sua prépria continuidade. A qual é possivel — resumamo-lo —
porque, como dissemos no principio do pardgrafo, o instante nio é um indivisivel
mas uma «parte» constitutiva da continuidade (iinico caso alids em que ele nio
se reduz ao nada); desta maneira, sim, ndo hd sé a continuidade do passado e do
futuro, mas também a do presente. Ha-a, quer ela seja constituida por elementos
actuais ou a cheio, que se percorrem um a um porque neles vamos, ou por elemen-
tos ndo-actuais ou a vazio, que para além de se poderem também percorrer um a
um (mas de longe, estando nds em casa, o actual) se podem visar em conjunto
(justamente de casa); e isto (para os ndio-actuais) quer os tomemos sem os actuais
ou, como precisamente acontece na constituicio de uma medida, em simultineo
com os tltimos: na verdade, ao juntar ao primeiro o segundo elemento actual de
som, eu s6 0 posso juntar se a0 mesmo tempo referir ainda o primeiro, mas agora
a vazio, e assim sempre, até que, ao juntar o dltimo actual, refiro ainda o penul-
timo e todos os outros. Mas esta referéncia aos elementos anteriores — notemo-lo
mais uma vez porque € para isto que a meu ver se ndo tem reparado — niio ¢é
memdria, imediata ou ndo; se o fosse, essa continuidade de som ndo seria uma
continuidade de presente, mas uma continuidade de passado imediatamente atrds
do elemento dianteiro, o Gnico presente. Esta releréncia é-a ao préprio presente
anterior, e por isso inteiramente a vazio: nem sequer a falta dele ¢é: é, libertando-
-nos da gravidade, do egoismo, do ponto de vista do momento em que estamos,
a partida pura e simples para ld, a referéncia ao que /d houve. S6 assim ¢ possivel
constituir uma continuidade de som presente, como Husserl quer contra Brentano.
Se o consegue ou ndo apenas com a sua teoria, isso ¢ uma outra histéria que
tentaremos contar na altura certa. Aqui importa perceber que s6 com este tipo de
referéncia, com esta nova dimensdo — o «presente continuo a vazio» — para além
do passado e do futuro, é possivel medir «em primeira mao» o tempo, como, se¢
abstraimos das teorias, com toda a tranquilidade julgamos fazer.

§ 38. O tempo: a distensdo da alma ou o tempo cosmolégico?

O tempo como «distensdo da alma» € sem didvida a grande conclusido de
Agostinho, a partir da andlise do problema da sua medida. Tal é ditado por dois
factos. Primeiro, o cardcler inextenso do instante, que leva a necessidade das
continuidades do passado e do futuro. Depois, o nada do passado ¢ do futuro
Onticos, que leva a necessidade do passado e do futuro gnoseoldgicos. Pois bem,
assim como — segundo o acabamos de ver — a medida ja se passa, ¢ mesmo em
primeira mao, ao nivel da continuidade do presente, assim também o passado ¢
o futuro gnoseoldgicos, para além de ndo serem os tnicos porque também had os
onticos, ndo passam do depdsito na alma do passar do tempo, ou seja, ndo passam
do registo na alma do verdadeiro tempo, o objectivo ou cosmoldgico.

Para o vermos bem, comecemos por fazer a comparacdo com a doutrina
plotiniana da «distensao». Nem sempre as mesmas expressoes significam a mesma
coisa; as vezes, como € aqui o caso, podem significar até coisas muito diferentes,
pelo que ndo se deve fazer ligeiramente a sua identificagdo. Em Plotino, com
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efeito, a distensdo passa-se muito mais na «dimensdo ontoldgica» do que na
«dimenséo de sucessdo» e, por isso mesmo, a sucessdo que nela ainda ha é ao
nivel do presente continuo que se processa e ndo ao nivel do passado e do futuro.
Trata-se na verdade da distensdao da Alma do Mundo. Esta, ndo tendo em si
mesma os objectos, tem de se dirigir intencionalmente para a Inteligéncia a fim
de os ter. Nesta saida de si para o seu fundamento, para a Mae que a alimenta, ¢
que estd a sua distensdo. Esta Alma é em si mesma uma falta, o nada, ¢ a
distensdo ¢ o que vai dessa falta ou nada a posse ou presenga do ser; ou seja, ¢
a prépria constituigido do presente; a distensdo passa-se, como diziamos, na
dimensao ontolégica do tempo. O que decerto nio invalida a de sucessio. No
célebre passo em que Plotino fala expressamente na «distensio» da Alma ele niao
s6 ndo a esquece como parece até acentud-la. Recordemo-lo. A Alma, «ao fazer-
-se uma vida progressivamente diferente, ocupa um tempo diferente; a sua disten-
s@o com efeito ocupa tempo (diastasis oun zdés chronon eiche); a parte desta vida
que avanga ocupa a cada momento um tempo novo, enquanto a sua vida passada
ocupa o tempo passado. Dizer que o tempo ¢é a vida da alma, vida que consiste
no movimento pelo qual ela passa de um estado a outro, ndo € pois dizer alguma
coisa?» 3* A dimensdo de sucessdo é, como se vé, manifesta. Mas em primeiro
lugar isso € o resultado daquilo que pela natureza das coisas € mais evidente: o
nada, por defini¢do ndo se vendo, tende no movimento a dar lugar a sucessao do
ser que de cada vez se contrapds ao nada. Essa sucessdo, como o proprio Plotino
acentua imediatamente antes, é o resultado da dimensdo ontolégica: «A Alma com
um acto gera o que se segue», assim «os produzindo a todos, um apés outro, numa
sucessdo que ndo pdra»; pois «o seu pensamento ndo estd em acto» %3, Alids é
por isto mesmo, ndo o esquegamos, que ela é uma nova hipdstase em relagdo a
Inteligéncia; o que significa que o primado da dimensdo ontoldgica é até
comandado pelo que de mais essencial hd no seu sistema. E depois a sua dimenséo
de sucessdo passa-se, neste contexto, naturalmente s6 na dimensao do presente,
com exclusdo do passado e do futuro (que s6 existem para 0 homem enquanto
estd no tempo), tal como ja o dissemos para o fim do § 23, embora sem ainda
falar no «modo a vazio» de nos referirmos ao presente, que s6 adquirimos com
Agostinho. O tempo «novo» que a vida da Alma ocupa a cada momento, bem
como o tempo «passado» que a sua vida passada ocupa, constituem claramente,
para diante e para trds, a vida presente da Alma, tal como ainda hd pouco a «nossa
vida» era composta pelos anos desde o nascimento até & morte. Nio se trata pois
nem de constituir as duas continuidades do passado e do futuro como resposta
ao problema da inextensdo do presente nem, muito menos, de constituir essas
continuidades gnoseologicamente, por jd e ainda ndo haver onticamente o passado
e o futuro.

Em Agostinho ndo € assim. Nio s6 a alma humana nio produz o tempo como,
ai sim, o que € preciso é que haja o passado e o futuro gnoseolGgicos, capazes

394 PLOTINO, En. 111, 7, 11 (40-45).
35 Ibid. (35-39).
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de substituir o passado mesmo que ndo hd mais e o futuro que niio hd ainda. No
entanto — e o problema é esse — como s@o constituidos esse passado e esse
futuro gnoseoldgicos? Sdo produgdes da alma? Sem diivida, sdo-no, enquanto €
através da imagem-meio que se vé a imagem-objecto: em vez de se ver o préprio
presente passado ou o proprio presente futuro (embora através dos momentos de
nada que hd depois ou antes deles), vé-se algo que é simplesmente o produto da
imagem-meio que na alma existe. S6 que — e a questdo é finalmente esta — a
imagem-meio, ela mesma, ndo é produto da alma, antes € a inscrigdo nela, os
«vestigios gravados», do tempo exterior. E assim, como ji o dizemos desde o §
35, o verdadeiro tempo ndo € afinal o psicolégico mas o cosmolégico, o tempo
do movimento dos corpos, particularmente o dos astros porque € esse que,
continuo, uniforme e visivel a todos, foi tomado por padrdo de referéncia. Por
isso vimos o nosso Autor dizer que «onde nenhuma coisa vem ou passa» ndo hi
tempo; por isso vimos que este foi criado e hd-de acabar com o universo; por
isso vimos, todas as vezes que ele fala no tempo como independente dos
movimentos, que ele invoca ao fim e ao cabo o espago-de-sucessdo vazio que,
atarefados com as nossas ac¢oes, fica do voltarmos as costas aos astros que se
movem. Mas sobretudo vimos duas coisas. Que a memdria (e através dela a
previsdo) ¢ o que em nds [ica da passagem das coisas; que ndo somos nos a
produzir, a criar a concregdo do passado, mas sido as préprias coisas — com a
sua extensdo propria (de movimento, bem entendido) — que através da percepgio
deixam em nds a imagem-meio (com essa concretude ¢ essa extensao) através
da qual depois sim nds temos o poder de invocar a imagem-objecto. E que assim
a propria intengdo — e depois a distensdo —, como relagdes que sido, nada mais
fazem do que relacionar, cada uma a sua maneira, essa mesma concretude-
estendida; ou seja, que nem esse movimento préprio da relagdo que € a intengdo,
esse ir do presente para o extremo do passado ou para o extremo do futuro, ¢é
uma iniciativa do sujeito, anterior ¢ independente das coisas, mas antes, poste-
rior e dependente, o fundado, o requerido pela extensdo delas. O passado ¢ o
futuro gnoseldgicos sdo assim apenas «duplos», «representagdes» no sujeito do
tempo objectivo, exterior, o verdadeiro tempo. Se ji em Plotino o tempo
efectivamente produzido pela Alma nao era sendo este tempo cosmolégico, ainda
que ignorando-o porque de costas voltadas para ele, em Agostinho o tempo que
€ agora o seu ponto de partida € ao fim e ao cabo esse mesmo tempo cosmolégico,
¢ o tempo da alma, o tempo a que a teoria o conduz ndo € sendo, no seio da teoria
geral do conhecimento em termos de representagéo, o «espelho» dele, o «conhe-
cimento» que dele temos. Se ele parece perder um tanto esta funcionalidade ¢ o
toma de certo modo como algo em si mesmo, isso € o que resulta do seu facto
bédsico de que «o passado jd ndo € e o futuro ainda ndo é», conjugado com o
problema prdtico da medida que o leva a atribuir tanta importéncia ao passado e
ao futuro gnoseoldgicos que o préprio presente — que em principio deveria
continuar a ser o original, o exterior — se converteu no da medida.

Nio, o tempo da alma em Agostinho nio sé ndo € o tempo, como ndo ¢ algo
que lhe seja essencial. E talvez acontega 0o mesmo nos autores modernos, de
Bergson a Merleau-Ponty. O tempo jd existe nas préprias coisas, objectivamente,
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sem o concurso do sujeito. Ele estd, como vimos em Plotino, e mesmo ja em
Aristételes, antes de tudo na «dimensdo ontolégica», que fundamenta a «dimensio
de sucessdo». E certo que estas dimensdes exigem a relagdo, e mesmo o nada a
primeira, porquanto o acontecer das coisas €, como vimos no § 11, a contraposi¢ao
do ser ao nada. Mas a relagio, embora se acrescente a simples coisa, ¢ a relagdo
da respectiva coisa e, por isso, nio s6 nao pode existir de modo independente
dela (caso em que, & maneira de Kant, poderia ser atribuida ao sujeito) como ¢
fundada, é pedida pela prépria coisa; as relagdes ndo passam, por outras palavras,
de uma auténtica, ainda que especifica, explicitagao das coisas: o que pré-
relacionalmente ndo tem evidéncia ganha-a com elas. E o nada, sem a relagio,
pode ainda «ndo de-finir-se do resto» nem ser explicitamente a «auséncia de uma
coisa», mas hd pelo menos a falta da respectiva coisa alé ao seu primeiro
momento, falta essa que justamente permite o seu acontecer; quero dizer, o nada
que permite o acontecer das coisas — e que existindo para cada uma delas até
a0 seu respectivo momento permite a dimensio de sucessdo ¢ — nao ¢ algo que
provenha do sujeito mas € objectivo: ndo € cerltamente o sujeito que faz acontecer
as coisas, se e quando aparecer com um pretenso sex nada. Tudo isto, evidente-
mente, para o tempo em primeirissima mao ou propriamente dito, para o tempo
como «presente» ¢ «em acto». Quanto ao tempo como presente mas «néo em acto,
a vazio» e como propriamente «passado e futuro», vimos que eles sao fun¢do do
tempo propriamente dito: ou seja, ndo sio eles (mais exactamente o passado e o
futuro, porque se ignora a outra dimensao), como em geral se pensa nos tempos
modernos, que constituem o tempo, mas antes s6 sdo possiveis como referéncias
aquele. E, de qualquer modo, ndo sdo nada de especificamente da alma. Nio
havendo mais uma imagem-meio através da qual o sujeito julga que olha ainda
para algo seu, mas tdo-sé e rigorosamente as préprias coisas ld nos seus presentes
passados ou futuros, sdo essas coisas mesmas que se véem, sO que através dos
momentos de nada que as medeiam 7, Nao hd, mesmo no passado ou no futuro
enquanto tais, nada que seja do sujeito, este dltimo estd, nao dentro, mas «inteira-
mente fora». E ainda mais «fora» do que em Heidegger ou do que em Ricoeur
quando ele fala na «distensdo como intengdo eclodida» #%¢: a relagdo, como
acabdmos de ver, ndo € anterior, a prieri, mas filha das coisas, a posteriori: jd
estamos sempre num determinado presente ou num determinado passado ou
futuro. Dir-se-d que o sujeito € ao menos o acto de consciéncia que, qual primeiro
termo do «acto comum» aristotélico, justamente toma consciéncia do que de
determinado ai houver no presente ou no passado e futuro? Que o seja, se se
quiser. Mas ja eclodido, jd acompanhando o que de determinado ai houver. Como
at€ esse acto de consciéncia nada ¢ (mas nada fica a faltar, porque é desnecessirio)
segundo concluimos em outro lugar ¥, que ele esteja ai ou ndo € igual.

396 E porque uma coisa acontece a seguir a outra que ela vem a seguir a ela — escreviamos no
§ 18,

37 Cf. supra o texto correspondente a nota 372, em que se definem, comparando-as, a meméria
ou imaginagiio e a percepgio,

8 Cf. supra nota 384.

39 J. REIS, o. c. segunda parte, Livro do conhecimento, pp. 81-213.
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O importante é que estejam as coisas: o determinado presente (as coisas sem
qualquer mediacdo de nada) ou o determinado passado ou futuro (essas mesmas
coisas com a mediagdo dos momentos de nada que em cada caso houver). — Mas
ndo antecipemos. Aqui, uma vez averiguado que o tempo da alma, o tempo da
«distensdo» ndo é o verdadeiro tempo; que ele é ao fim ¢ ao cabo apenas o
«espelho», o «conhecimento» deste dltimo, e mesmo isso ndo rigorosamente,
porque o presente que fica ndo &, a imagem do passado e do futuro gnoseolégicos,
o «conhecimento» do presente efectivo ou dntico, mas o presente da medida;
averiguado pois que, desta maneira, a teoria da medida o desviou completamente
do objectivo — deixemos a teoria e, voltados jd s para a experiéncia, voltados
por exemplo para a «vida do homem» que o vimos ha pouco evocar, procuremos
antes determinar o valor e a densidade do tempo. Porque esta é sem divida a outra
vertente do problema do tempo em Agostinho que, face a eternidade e em
confronto com a cultura grega, se esperard ver analisar.

§ 39. A criag¢do judaico-crista como superagdo da causalidade grega

Comecemos por aqui. J. Guitton, na sua obra cldssica, defende que a criagio
judaico-cristd constitui a sua maneira uma superagio da causalidade grega. Por
duas caracteristicas que a especilicam. Primeiro ¢ substancialmente, porque 86
ela chega a um verdadeiro Absoluto em relagio ao mundo. Depois porque,
levando a conclusdo de que toda a causalidade, mas particularmente a primeira,
¢ um mistério, assim niio s6 se pde ao abrigo de toda a anilise, como pode mesmo
levar a pensar que o verdadeiro antropomorfismo nio estd em se conceber Deus
4 maneira de um artesdo — lal n@o passard abertamente de uma imagem — mas
em supor que qualquer expressdo humana, mesmo a mais alta (porque ainda do
homem), pode traduzir essa causalidade.

Na verdade, partindo do emprego comum do método dos graus de ser, ele
escreve: «Mas se este método dos graus é usado tanto por Sto Agostinho como
por Plotino, € digno de nota que ele ndo os conduza ao mesmo termo. Plotino
chega por ele as hipdstases e & emanagio, Sto Agostinho eleva-se a um Ser
omnipotente, criador e livre. Uma tal diferenga no resultado deveria alarmar. Ela
indica, s6 por si, que sob o acordo exterior se esconde um desacordo essencial,
e tanto mais precisamente quanto um mesmo método pode receber usos opostos
consoante os postulados que o animam e sustentam». Alids, continua, «basta
examinar a prova pelos graus para nos apercebermos de que, se a usamos sozinha,
ela deixa o essencial na ambiguidade. Nao nos poderia com eleito assegurar da
existéncia de um Ser que fosse inteiramente livre de se manifestar, de criar e de
agir. Admitamos mesmo que ela ndo pressupde o que precisamente cstd em causa,
a saber, a auséncia de limiles nos graus de ser. Serd que ao menos nos conduz a
um absoluto real, plenamente independente, que sé este pode ser o verdadeiro
Absoluto? A verdade a que nos leva é sem divida uma verdade subsistente que
contém nela mesma de uma maneira eminente a soma do ser disperso na natureza.
Mas esta dispersao ¢ um efeito contingente, devido ao acto livre de uma vontade
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omnipotente e criadora — ou nado € antes simplesmente uma manifestagao de certo
modo natural, uma dissipag@o necessdria? O método hierdrquico de ascensio
gradual no ser nido nos poderia fixar nesta incerteza. S6 por si, ndo nos permite
escolher entre a criagdo e a emanagdo: nao nos indica se podemos e devemos
passar do divino a Deus». E Guitton enuncia entao os postulados que condicionam
este uso diferente do método em Plotino e Sto Agostinho. Sdo dois. «Em primeiro
lugar, ha uma concepgao diferente da causalidade. Plotino como Aristételes nio
admite senio uma causalidade exemplar e quando muito geradora. Sto Agostinho
faz apelo a uma causalidade eficiente e criadora, que precipita o ser onde nada
havia. Isto imprime um sentido diferente ao argumento dos graus. Quando Plotino
usa o raciocinio regressivo, ele vai, pode-se dizer, do mesmo ao mesmo — de um
mesmo alterado e degradado a um mesmo depurado e integral. Quando
Sto Agostinho segue Plotino, ¢ com principios muito diferentes: como o fard mais
explicitamente Descartes, procede por um método de gradagao simultaneamente
integrante e causal: o mais contém eminentemente todas as perfei¢oes do menos,
porque € também a causa dnica e total das suas perfei¢cdes». O segundo postulado
¢ ainda mais profundo, porque tem a ver com a mentalidade que subjaz a esta
concepgdo diferente da causalidade que acabamos de referir. A primeira vista,
observa Guitton, «parece que a ideia que um pensador se faz da natureza divina
€ uma conclusdo natural e necessdria do seu raciocinio; quando, de facto, ela
preexiste ao raciocinio e lhe orienta os passos como uma premissa latente. Plotino
poe entre 0 mundo e Deus uma relagao de dependéncia reciproca: o mundo a seu
ver depende necessariamente de Deus, mas Deus em contrapartida depende
necessariamente do mundo, pois que ndo pode impedir-se de o produzir.
Sto Agostinho ao contrdrio poe entre o mundo e Deus uma relag@o unilateral.
O mundo depende total e necessariamente de Deus durante todo o tempo em que
existe. Mas Deus ndo depende no que quer que seja do mundo, que lhe esta
submetido. Antes, produ-lo como quer, quando quer e durante o tempo que quiser.
Para Plotino o mundo é um acto segundo. Para Sto Agostinho é um efeito
contingente». Temos assim em Plotino, insiste ainda J. Guitton, uma «relagdo
reciproca» e a «identidade», de tal modo que o préprio «principio de causalidade»
se transforma antes num «principio de derivagao». Ao contrdrio do que se passa
com Agostinho, em que a «relagio unilateral entre o principio divino e as suas
manifestagdes conduz insensivelmente a ver no cosmos um facto, por conseguinte
um efeito. Elevamo-nos deste modo a Deus pela via da causalidade, que vai do
efeito & sua causa suficiente. E para esta prova que a leitura familiar das Escrituras
inclina» 400,

Tal a primeira e fundamental caracteristica da criag@o judaico-cristd, que leva
a tomd-la como uma superagio da causalidade grega, «em perpétuo embarago»,
diz, «entre o dualismo e o emanatismo» *°!, Porém ha outra. Sem divida lateral,
mas nem por isso sem importincia. A causalidade criadora concebe-se como
misteriosa. Ao assumir-se desta maneira, ela garante a sua possibilidade. Na

40 ] GUITTON, o. c. pp. 149-151.
W1 Ibid, p. 152.
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verdade, se fosse possivel e mesmo necessdrio saber o que se passa no interior
de toda e qualquer causalidade, também ela ndo seria possivel. Ao concluir que,
por principio, nao se pode saber tal, pde-se ao abrigo de tal perigo. E, ao mesmo
tempo, supera todo o antropomorfismo. Este, nestas condigdes, ndo se situa nela,
mas ao contrdario em toda e qualquer modalidade que parta da pretensa possibi-
lidade de se dizer o que a causalidade é. Como J. Guitton escreve: «A causalidade,
em todos os seus graus, quando ndo se reduz a equivaléncia e a identidade, contém
mistério para nds. Mistério que € absoluto quando se trata da causalidade do ser
primeiro. Mais do que nunca, nés somos obrigados a falar uma linguagem
adaptada, e corremos o risco de tomar a imagem necessdria a nossa optica pela
prépria realidade. Risco que é tanto maior quanto a imagem € mais transparente,
mais espiritual e que até parece esposar a ideia ao ponto de se confundir com
ela: depressa entdo se esquece que se tem diante de si um produto do espirito».
E — conclui — o que acontece a Plotino, que concebe a produg¢do como um
silogismo ao contrdrio: a unidade da conclusdo no inteligivel e a multiplicidade
das premissas na alma ¢ na natureza. Sendo assim, ¢ «pois que o homem ndo pode
escapar as armadilhas das metdforas, ndo é melhor que recorra as mais
grosseiras?» Para o povo constituirdo um «ensinamento eloquente» ¢, para o
sdbio, nio lhe fario «correr o risco de se cnganar» 402,

Refiro em pormenor esta doutrina de J. Guitton, ndo s6 porque ela constitui
uma admirdvel sintese da tradi¢do a este respeito, mas também porque — como
a pouco e pouco se compreenderd — nela sio visiveis as razoes pelas quais a
criagio judaico-cristd afinal ndo 56 ndo supera a causalidade grega como nao ¢
possivel. S6 a criag@o nos leva a um «verdadeiro Absoluto», porque «plenamente
independente»? Sem divida. Mas também nesse caso ele ¢ independente da
experiéncia ¢ por isso sem fundamento. A criagdo ndo € uma consequéncia
«necessaria» mas o produto de uma «vontade»? Sem didvida igualmente. Mas
também entdo o querer nido € o poder, ¢ é s6 deste que precisamos como causa,
pelo que também desta maneira Deus — como vontade — ¢ infundado %%, E as
criaturas enfim ndo sdo o resultado de uma «emanagio», que vai «do mesmo ao
mesmo», mas o ser que Ele «precipita onde nada havia»? Sem divida ainda. Mas
em primeiro lugar a causa como simples poder ndo implica que seja misteriosa:
se assim se tornou, foi porque algo indevidamente se lhe juntou; e depois a
verdade é que mesmo no judeo-cristianismo a causa ndo ¢ o simples poder, porque
por tris dele — orientando-o e desencadeando-o — hd a Inteligéncia e a Vontade.

§ 40. A ndo-misteriosa esséncia da causalidade

Sabemos com efeito muito bem — comecemos pelo dltimo ponto — o que
¢ a causalidade e, por isso, 0 que se passa no seu interior. Pelo que alids também

402 fhid. pp. 154-155.

403 [sto para ji ndo falarmos em que, para a vontade ser livre, Deus ndo pode ter a vontade eterna
de criar o mundo: pois a criagdo deste seria entdo tio necessdria como na causalidade grega, s6 que
com ¢ a partir dessa dimensdo do querer; também ndo poderia, como diz Guitton, «impedir-se de o
produzir». Mas, se ndo é eterna, Deus mudou, como diria Agostinho (Conf. X1, 12).
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sabemos que ela nada tem a ver com o acto que € a eternidade, qualquer que ele
seja. Na verdade vimos, para o fim do § 21, que s6 hd tempo se alguma coisa se
faz face a eternidade. Mesmo que o tempo nao seja sendo o transbordamento dessa
eternidade, ele é tempo ndo por ter isso que jd estava nela — enquanto tal temos
s6 a tltima — mas por, ndo tendo isso antes, &-lo depois. Mesmo nesse caso, 0
tempo estd exclusivamente no movimento local — por definigao por fazer — que
¢ esse transbordamento. O tempo € sempre a passagem do nada ao ser, ou melhor,
porque do nada nada vem, ¢ a passagem do ser em poténcia ao ser em aclo,
consistindo esta passagem, cm virtude dos préprios termos, numa explicitagao.
O que significa que o tempo ¢ a exacta causalidade eficiente, precisamente a
passagem da poténcia activa ao respectivo acto. Alids vimos também, ao tentar
determinar no § 25 a causalidade em Plotino, que esta causalidade eficiente ¢ a
tinica a fazer alguma coisa, assim se revelando a prépria condig¢do das outras: a
causa material é o acto *** que permanece do estado anterior ao estado seguinte:
se nao houver esta passagem, a matéria nio serd causa nenhuma, s6 a podera ser
como ingrediente de alguma coisa nova, de alguma coisa que aconteceu; quanto
a formal, sucede o mesmo, s6 que desta vez como o elemento que sobrevém ao
que permanece; e a final manifestamente s6 € causa do que se vai fazer se isso
mesmo se fizer, se ndo fizer ndo € o fim ou termo de tal ac¢do. Sempre € preciso
o fazer, e € ele a verdadeira, ao fim e ao cabo a tnica causalidade. Fazer que,
repitamo-lo, € a passagem do ser em poténcia ao ser em acto, do ser que ja ai
estd mas tdo implicitado, tdo dobrado para dentro *05 que nada ainda se vé, sendo
por isso igual ao nada; mas que, uma vez explicitado, se vé bem, sendo por isso
entdo o ser propriamente dito. J4 se comega assim a ver como € completamente
indiferente o acto que a eternidade for. O tempo, por principio, nao vem dela mas
da respectiva poténcia activa: da poténcia activa do nove, maior ou menor, que
ai aparece em relagdo a ela. Por esta razao de resto chamamos, no § 32, criacdo
ao simples movimento local.

A causalidade nasceu — e precisamente como eficiente, a condigdo das
restantes — da nossa experiéncia técnica com as coisas. Querendo nés as coisas
feitas (a pedra colocada na parede, o machado de pedra desbastado em gume, o
barro estendido em forma de taga) e sabendo pela experiéncia que isso ndo se
faz apenas com o bulir da boca, dizendo as palavras, mas através do movimento
(da pedra, de outras pedras sobre a pedra-machado, ¢ das respectivas partes do
barro), o qual movimento por sua vez so se obtém através da for¢a (0 que bem
se nota quando ela falta), cedo o homem comegou a ver «na forga 0 movimento»
¢ «no movimento as coisas feitas». Ainda hoje na omnipresente energia (potencial
ou cinética) nés vemos, na potencial, 0 movimento e, na cinélica, a coisa feita a
que ela dd origem. Evidentemente, nao perdemos por completo de vista a coisa
inicial; se isso acontecesse, deixariamos de falar nela. Mas, estando nés na
expectativa daquilo que queremos obter através dessa coisa, € jd essa «outra
coisa» que ai temos na primeira. Decerto, essa outra coisa «em poténcia», ela estd

304 Cf. supra nota 100.
405 Cf, supra § 10, primeira razio.
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ai mas implicitada, de modo que ainda ndo se vé. Mas nem por isso menos
presente. Ainda hoje na propria Fisica a for¢a €, apesar dos dinamémetros, uma
«quantidade de movimento»; ou seja, ela que € um «empurrar», ou mais exacta-
mente a «resisténcia» que se sente ao empurrar — e que como tal evidentemente
ndo € nenhum movimento (este ndao é mais do que o «eslar sucessivamente em
novos pontos do espago») — deixa no nosso pensamento de ser o que é para ser
a quantidade de movimento. Foi com esta auténtica sabotagem da forga pelo
movimento e do movimento pelas coisas feitas a que ele leva que, na nossa
experiéncia, se originou (e depois se generalizou a tudo o que acontece) a
causalidade eficiente analitica. Tal foi possivel, é claro, porque simultaneamente
havia o que temos chamado a concepgao do tempo como nada, a concepgio do
passado e do futuro como jd ¢ ainda ndo sendo. Mas jd ndo tratamos disso aqui.
Aqui o que importa perceber é que sabemos muito bem o que € a causalidade:
as proprias coisas futuras «jd ai», sé que «implicitadas» e por isso nido se vendo,
a que s6 falta a «explicitagdo» para entdo sim se verem e serem o acto. Temos
sempre ja antes o que vamos ter depois, mas em poténcia e por isso sob a figura
de nada, assim sendo possivel a origem do ser. E o que nomeadamente diz
Aristdteles com o seu «primado légico» da poténcia em relag@o ao acto, invocado
no passo hd pouco referido do § 25 %%; o que a partir dos Escoldsticos diz
Descartes quando escreve na Terceira Meditagdo: «é uma coisa manifesta pela
luz natural que deve haver pelo menos tanta realidade na causa eficiente (...) como
no seu efeito: pois de onde tiraria o efeito a sua realidade?» *7; ¢ 0 que o proprio
Hume reconhece ao dizer, como argumento ad hominem paralelo a sua argu-
mentagio de base, que se tivéssemos a experiéncia do poder, entdo jd conheceria-
mos na causa ¢ portanto a priori os respectivos efeitos, «posto que todo o poder
¢ relativo ao seu efeito» e «ambos sdo sinénimos» %, E certo que Hume, em
virtude de ndo se ter a experiéncia do poder (a sua argumentagdo de base), dird
ainda mais fortemente que ndo se sabe o que ele é; e, nesta linha, alguns autores
recentes, que voltaram da causalidade sintética para a analitica, aceitam-no sem
divida mas dizem-no, ou expressamente «inanalisdvel», como é o caso de R.
Taylor 4%, ou um mero «conteddo» da experiéncia que jamais chega a «objecto»
que se possa observar, como ¢ o caso de J. Searle *1%: pelo que ao fim ¢ ao cabo
o poder, depois do Escocés, desde que minimamente se aceite, tende na verdade
a concentrar-se no — e por isso a reduzir-se ao — efectivo fazer sem explicagoes,
faz e é tudo. Esta €, sem divida, a nossa situacdo hoje. Mas entdo o problema ¢

406 E note-se, como o acabamos de sugerir, que ndo era outra coisa o que directamente era pedido
pela superagdo da aporia de Parménides: o ser, nio podendo vir do nada nem do ser em acto, s6 podia
encontrar a sua origem no ser em poténcia.

407 R, DESCARTES, Qeuvres Philosophiques, ed. c. 1. 11, p. 438,

408 D, HUME, Enguiries concerning the Human Understanding and concerning the Principles
of Morals, ed. de L. A. SELBY-BIGGE, Clarendon Press. Oxford. 1957 (1902), pp. 66 ¢ 68

respectivamente.
409 R. TAYLOR, Action and Purpose, Prentice Hall, Englewood Cliffs, 1966. A «inanali-

sabilidade» ¢ estrutural na obra e pode comegar a observar-se a partir da p. 55.
410 3 R. SEARLE, Intentionality, Cambridge University Press, Cambridge... 1983, pp. 123-124.
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o de saber porque, embora falando-se no poder, ele se diz incompreensivel. E o
processo estd bem claro em Hume. Ele €, embora em poténcia, as préprias coisas
futuras, e sé porque ndo se tem a experiéncia dessas «coisas implicitadas» elas
ficam para ld do cortinado, de tal modo que, ou tendem pura e simplesmente a
desaparecer, nada restando, ou, se ainda se afirmam, tendem pelo menos a
concentrar-se no fazer. Que elas estdo 14, prova-o, para além do que acabamos
de dizer, ¢ se ainda € preciso, a simples palavra «poder». Se a partida nada 14
houvesse, também nio se teria inventado a palavra: esta tltima ¢ uma coisa (som,
desenho, etc.) que aponta para outra*''; se ndio houvesse esta outra, quem se
enganaria a inventar-fhe uma referéncia? E assim a verdadeira questio é bem —
como mais este argumento o comprova — a do posterior processo que leva ao
apagamento do inicialmente admitido; mesmo que a coisa depois se venha a
revelar iluséria, ela teve de 14 ser suposta para poder ser referida. S6 que, uma
vez aqui chegados, ndo basta dizer que foi a ndo-experiéncia do poder que o
tendeu a apagar, dos dois referidos modos. Se queremos continuar a ver o que
se passa com nitidez, € preciso levar o rigor até ao fim e saber o que la fica num
caso ¢ noutro. Na exacta medida em que ainda se afirma, ele continua a ser
exactamente as «coisas futuras implicitadas», por extenso e nao de modo
concentrado (que € jd uma maneira de o ir perdendo). E, se se nega, entdo que
isso se leve a sério e se diga que jd ndo é de uma causalidade analitica que se
trata, mas sintética. Mas puramente sintética, coisa que estd muito longe de ser
o0 nosso hdbito cultural. E que isso significa que a causalidade é um milagre: posta
a causa, ela ndo acarreta em nada o efeito. Evidentemente, milagre s6 neste
sentido, porque o milagre verdadeiro é o extra-ordinario ou nao-habitual, sendo
mesmo por isso que nos admiramos. O que queremos dizer € que, posta esta causa
(a qual na causalidade sintética ji nao é o poder ou poténcia activa, mas o
fenémeno-acto anterior), tudo o que ela faz é esperar passivamente que o
fenémeno seguinte acontega; o que, do ponto de vista que é aqui 0 nosso (ndo
estamos a supor Deus para que ele espere passivamente que o mundo acontega),
jd n@o € obviamente causalidade nenhuma. Se hé o poder, se hd a poténcia activa,
para que o mundo possa vir de 14, entdo o poder, essa poténcia activa, nao é sendo
o préprio mundo, s6 que justamente em poténcia ou implicitado.

Se se julgou que esse poder ndo era, ele préprio, a causa do mundo e por
isso se julgou que este veio, de uma maneira ou doutra, do préprio acto que é a
eternidade, isso foi porque na nossa experiéncia os poderes se ddo sempre em
substratos. Dando-se neles — dando-se o poder de descer na pedra, o de crescer
na planta, o de andar e de sentir no animal, etc. — e por outro lado sendo estes
substratos bem visiveis porque ja sdo o que sdo, sdo actos, ao contrdrio do que
se passa com os poderes, que por defini¢do ndo se podem ver (eles sio as coisas
futuras mas implicitadas; e em rigor implicitadas quer até dizer que ndo estdo
14 412), nada mais natural do que pensar que sdo os préprios substratos — que

ML Cf. J. REIS, 0. c. p. 166.
412 Ver de novo a primeira razio do § 10.
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parecem ser tudo o que hd — a causar os actos em jogo. Dai que digamos que
sdo as pedras, as plantas, os animais ou os homens, precisamente enquanto os
corpos que sdo e vemos, a fazer o que fazem. E dai que pensemos Deus como
um acto, por trds da eficiéncia ou poder que origina o mundo. Acto que sem
divida ¢, antes de tudo, a sua «substdncia» para além dos «atributos». Mas porque
estes, nomeadamente a Inteligéncia e a Vontade, estdo jd desde sempre em acto
(ndo precisando por isso, deste ponto de vista, de um substrato) elas préprias
tendem a tomar o lugar dessa substdncia e a ser o substrato para o poder de Deus.
E por outro lado € certo que, pelo menos desde as formas platdnicas, a inteligéncia
€ exigida como a causa da efectiva organizagdo do mundo. Mas ndo hd, no
pensamento judaico, nada desta exigéncia. A causa para este é o poder, ¢ a
Inteligéncia, bem como a Vontade, sdo apenas generalizagdes acidentais do que
se passa com o homem; ou seja, estdo af a titulo de substrato desse poder. Em
resumo: a causa, em rigor, é apenas o poder; mas dada a natureza deste e
habituados a experimentar os poderes em substratos, eis que também ai supomos
um em Deus (a Substincia e depois a Inteligéncia e a Vontade) e, porque acto,
como 0 mais importante.

E claro, tudo isto ¢ assim, se nos colocamos logo na perspectiva da verdadeira
causalidade, a eficiente. Porque, se quisermos dizer tudo, hd na histéria, para além
da eficiente de Yahvé ou do Demiurgo, também a formal do mesmo Platio, a final
de Aristételes e, atendo-nos & imagem de marca do transbordamento, a material
de Plotino. Dissemos que a causalidade é ao fim e ao cabo apenas a eficiente, ¢
sem divida é assim. Mas isso ndo significa que, na concretude das coisas,
acompanhando essa eficiéncia, ndo haja aquilo que permanece de um estado a
outro, a matéria, aquilo que determina o que permaneceu, a forma, e esta mesma
forma como o coroamento da acgdo, o fim. Ora, assim sendo, se hd tudo isto, ¢
por outro lado ndo se vé com inteira exactiddo, em virtude dessa concretude, onde
estd a verdadeira causalidade *'3, é perfeitamente natural que até ji na nossa
experiéncia técnica se chegue a trocar o essencial pelo acessorio, valorizando este
ou aquele aspecto em jogo. Muito mais no nosso caso presente, quando motivos
poderosos — razdes sistemdticas — vieram impor essa troca. Entdo, muito mais
do que na eficiéncia, a causalidade pode ser interpretada como estando na forma,
no fim ou na matéria. Foi justamente o que aconteceu ao Platdo das Ideias, ao
Aristételes do Primeiro Motor e ao Plotino do transbordamento. Na verdade,
atento a forma, as determinagdes, a organizagao do mundo, e tomando pelo cami-
nho do «salto de Sécrates para a eternidade» que examinamos a meio do § 31,
Platdo s6 podia valorizar os Modelos que explicam que o nosso mundo seja como
é. Sob a influéncia ainda sem divida destes mesmos modelos, mas por sua vez
atento a realizagiio o mais completa possivel da ideia de causalidade ou, o que ¢
0 mesmo, ao absoluto primado do acto sobre a poténcia ou, o que € ainda o
mesmo, a eliminagdo pura e simples da poténcia no Acto Puro, a Aristoteles so
restava fazer deste Acto a causa final, o objecto de desejo por parte das Almas

413 Cf. o que jd a este respeito dizemos no fim do § 14.
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das esferas. E Plotino, sob a anterior influéncia, mas atento agora por sua vez ao
desejo de salvagdo da alma, s6 podia valorizar um processo que se pudesse in-
verter, um transbordamento que regressasse a Fonte, o que em termos técnicos ¢
uma causalidade material.

Por esta razdo — importa dizé-lo expressamente e nao o esconder — a causa-
lidade grega, no caso que ¢ o nosso, valorizou sem divida nio s6 indirectamente
(via substrato) mas directamente o acto que € a eternidade como causa do mundo.
O mesmo € dizer que o valorizou mais, J. Guitton tem decerto razao ao proclamar
que nela o mundo deriva, o mundo «emana» da prépria eternidade. E tanto mais
quanto ele parte — tornando-se por isso o contraste maior — do completo conceito
de criagdo, que ndo se reduz ao da nossa vulgar causalidade eficiente. Esta dltima
com efeito, ao tratar-se da produgdo do mundo e dada a Transcendéncia de Deus,
alarga-se e radicaliza-se. Alarga-se porque, ndo havendo ainda mundo, Deus nao
pode, a imagem e semelhanga do que nés fazemos, dar simplesmente uma outra
forma a uma matéria pré-existente, mas tem de, conjuntamente com as formas,
produzir a prépria matéria. E radicaliza-se porque, sendo a Transcendéncia para
a cultura judaica a suprema nota, a propria defini¢do de Deus, ndo se pode
conceber a sua poténcia determinadamente em funcdo do mundo, mas ao contrdrio
o mundo é que € fung¢do dela; e com esta expressio quero dizer que a poténcia
niao se concebe sé antes do mundo (de tal modo que, uma vez este feito, se sabe
o que afinal 14 estava) mas como algo em si mesmo acima de toda a deter-
minagdo, como um pure poder, do qual ao contrério foda a determinag@o deriva.
Assim, sem divida, é exacta a expressdao: Deus «precipita o ser onde nada hé».
O que quer dizer, de uma forma completa: a criagdo ndo é s6 a produgio da
propria matéria, mas ¢ também propriamente soberana, Deus cria, anteriormente
a qualquer determinagado da sua poténcia, «o que muito bem entender». Como a
mie dos Macabeus diz exortando o seu dltimo filho ao martirio, e Guitton ndo
deixa de referir: «lembra-te, meu filho, que Deus ndo fez o mundo de alguma
coisa que existisse (ouk eks onton)» *'*. E costume, e Guitton ndo foge a regra,
interpretar este passo, bem como os demais respeitantes a criagdo ex nihilo, no
sentido de que € a produgido da matéria o mais decisivo. Julgo que niio ¢ assim,
que o mais importante ¢ o poder como o acabdmos de definir, o puro poder. Se
Deus, produzindo a matéria, tivesse o poder de criar o Macabeu, mas sé uma vez,
aquando da sua primeira entrada na existéncia, seria impotente para o que aqui
estd em jogo, o voltar a crid-lo. O que aqui estd implicado ¢ que ele cria a propria
matéria, sem divida. Mas gquantas vezes for necessdrio. Ndo hd quaisquer
limitag@es para o seu poder. Para além do poder de criar a matéria, ele cria o que
muito bem entender. Alids, ao contrdrio do que & primeira vista possa parecer, a
matéria ndo oferece nenhuma dificuldade especial para ser feita. Oferece-a, sem
divida, se for entendida como matéria prima; pois, niao tendo esta nenhuma
determinagdo, o que pode ser a sua poténcia, o que pode ela ser enquanto
implicitada? Mas nesse caso o problema € o de saber se a auséncia pura e simples

41411 Mac. 7, 28. J. GUITTON, o. ¢. p. 153.
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do que quer que seja (porque, a primeira determinagdo, jd temos uma matéria
segunda) pode ainda ser alguma coisa. E ¢ gritante que nao pode. Pelo que s6
nos restam as matérias segundas, precisamente as que Deus cria *'3, ¢ que ndo
implicam nenhum poder especial, uma vez que a sua poténcia sio elas mesmas
implicitadas. Podemos nds, que irremediavelmente nos sentimos confinados nos
nossos poderes de artesdos, nio ser capazes de as fazer. Mas dado que toda a
poténcia é a implicitagio do que ai houver depois, que diferenca hd — enquanto
implicitagdo — entre fazer muito ou pouco? Se a tradigédo fez equivaler a criagdo
ao poder de criar a matéria, isso foi ao fim e ao cabo porque, nao tendo nés este
poder, tal nos parece justamente concretizar a «omnipoténcia» (no sentido
estabelecido de puro poder) de Deus. O que quer dizer que mesmo na tradi¢io,
pois, o mais importante, o que define a criagio face a causalidade grega ¢ em
iltima andlise esta «omnipoténcia», o poder sem limites de Deus.

O que por outro lado, e por fim, estd em consondncia com mais um facto.
Deus é, em relagdo ao mundo, tanto este puro poder que ele préprio — na sua
esséncia — se concebe depois da mesma maneira, como um puro poder na raiz de
si préprio. E o que, depois de toda a fermentagio mitua de helenismo e judaismo,
chega ao conceito com o «actus essendi» de S, Tomds *1%. Deus ¢é antes de tudo
concebido como nada e entio, para existir, ¢ antes de tudo o «acto de existir», a
«vitéria sobre o nada». A sua esséncia € assim o préprio pér-se a si mesmo. S6
que, € claro, ele ndo € s6 isso. Ele é também uma Inteligéncia ¢ uma Vontade. Deus
com efeito, vimo-lo, ndo sé conhece a histéria de Agostinho e lhe escuta as
palavras, como o ama ¢ quer desde muito antes de ele o saber ¢ lho confessar;
sero te amavi, lamentava-se ele amargamente. Tal como viu e quis 0 universo no
seu conjunto, ¢ bem assim toda a historia da salvagao, desde a alianga com Abrado
ao envio do seu proprio Filho. Deus € claramente uma Inteligéncia ¢ uma Vontade.
E mais: é-as mesmo de um modo coeterno ao seu «acto de existir», porquanto,
de outro modo, como vimos Agostinho dizer para o caso da Vontade, elas seriam
criaturas e ndo fariam parte da sua esséncia. O que significa que ele nido ¢ assim,
apenas, 0 «ipsum esse», que a sua esséncia nao € a sua existéncia. S6 a poderd
ser no sentido em que, sendo a existéncia o acto e por isso 0 mais importante, ¢
por outro lado sendo a esséncia o acervo de todas as perfei¢des mas tomadas
anteriormente a toda a sua distingdio, entdo o que temos € o acto de existir de tudo,
sem determinadamente ainda termos o que quer que seja. Dai que, depois, as
esséncias sejam precisas para determinar, ¢ limitar, as criaturas. Se ¢ ou nio
possivel admitir as perfei¢oes, por exemplo a Inteligéncia e a Vontade (que sao
as que nds conhecemos), sem as distinguir, e portanto confundindo-as, nao ¢ essa
aqui a nossa questdo. Aqui tudo o que importa € perceber que, se temos, para o
dizer & maneira de Plotino, todo o ser inteligivel mas sem nenhuma distin¢ao
ainda e portanto & maneira do Uno — e mesmo para além porque estc era ainda

415 O judaismo jamais chegou a qualquer matéria prima e outras distingges filoséficas. CI. o
que a este respeito diz o proprio J. Guitton, ibid. pp. 152-154,

416 Que eu entendo A maneira de E. GILSON na sua obra cldssica L'Etre et {'Essence, J. Vrin,
Paris, 1962.
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fungdo do mundo e agora nao —, e por outro lado se tal ser € agora a matéria
do acto de existir, entdo parece bem que o acto enquanto tal € o acto de existir,
e que s6 o temos como acto a ele. Mas esta 14 tudo, estdo la todas as perfeigdes
possiveis. Se nao estivessem, teriamos um acto de existir de nada, no vazio.
E eis como, por tras do poder de Deus, que de tdo afirmado até parecia tomar o
lugar da sua prépria esséncia, surge o acto que ele €, pelo menos a Inteligéncia
e a Vontade. Ou seja: embora indirectamente, e ndo directamente como na
causalidade grega, eis ai na mesma o acto que € a eternidade. Com uma agravante:
¢ que se a causa ¢ agora o poder, tal acto ndo € exigido; ele resulta apenas
acidentalmente da generalizagdo da nossa prépria constituigdo, ¢ daquele nosso
hdbito de que os poderes residem sempre em substratos.

Pelo que s6 falta — para compreendermos por completo como a criagio,
mesmo pondo-se em termos de poténcia, ndo supera a causalidade grega —
perceber donde deriva o cardcter misterioso desta mesma poténcia. E que esta,
como vimos, em si mesma ¢ completamente transparente, posto que € as proprias
coisas implicitadas. Se ela se transformou, no Criador, num mistério impenetravel,
¢ porque algo se lhe juntou, que nisso a converteu. Foi simples e no fundo ja
vimos o processo ao trabalho, aquando da obtencdo do que chamamos o «puro
poder». Temos aqui algo de muito semelhante ao que vimos em Hume. Af.
partindo da existéncia do poder, porque este depois tendia, em virtude da sua nao-
experimentagdo, a desaparecer, tudo se passava (sobretudo se ndo se negava)
como se ele se concentrasse no proprio fazer: fazia e era tudo. Aqui, apenas muda
a razao para o seu desaparecimento. Trata-se da «omnipoténcia», no sentido que
definimos. Se Deus, para poder fazer «o que muito bem entende», para estar
acima de tudo o que efectivamente faz, ndo pode ter nunca a sua poténcia
determinada, entdo, em rigor, esta poténcia — com as determinacgdes que ndo
pode ter — pura e simplesmente desaparece. Pois, sendo a poténcia a prépria coisa
futura implicitada, se a tiramos de 14 — se tiramos de 14 as determinagdes que
constituem esta coisa — nada fica com efeito. Sé parece que fica (e comega o
processo de constituigdo do seu mistério) porque, interessados na sua manutengao
— precisamente continuamos a falar nela —, nem por momentos nos detemos a
analisé-la e a vé-la fugir pela porta de trds. Bem pelo contrdrio, julgamos que
ela 14 continua. O que dd como resultado que, estando 14, mas ndo como poténcia
determinada, ao fim e ao cabo ndo como poténcia, s6 lhe resta concentrar-se no
préprio fazer, faz e € tudo. Ei-la misteriosa. E claro, uma vez aqui chegados, é
preciso que ndo nos enganemos. Se 14 ndo ha poténcia, pode na mesma haver o
fazer; mas este é simplesmente — do lado do ser — o impacto do ser sobre o
nada (ver § 11), ndo é — do lado do nada — o ser implicitado e que a pouco e
pouco se vai explicitando de modo a constituir o ser. Se 1d ndo héd poténcia, ndo
ha nenhum agente que possa fazer (analiticamente, através da poténcia) o que quer
que seja, e Deus espera passivamente que as coisas acontegam, nada em absoluto
cria. E este o facto: a criagdo judaico-crista é uma contradi¢@o. E um poder, como
0 que nds temos na nossa experiéncia técnica. Mas, para ser o poder transcendente
de Deus, ele é um pure poder, é o vazio completo dele. Cardcter misterioso, se
vamos até ao fim, significa aqui, como por toda a parte, simplesmente contradigio.

pp- 313-387 Revista Filoséfica de Coimbra — n.¢ 14 (1998)



O Tempo em Sto. Agostinho 367

Mas — era a questdo — como pode desta maneira a criagdo, mesmo pondo-
se sem ddvida em termos de poténcia e portanto nisto de um modo superior ao
da causalidade grega, ser considerada a superagao desta iltima? A verdade é que,
para tudo resumir numa frase, muito antes da superagdo, ela ndo sé nido analisa
pura e simplesmente nada do muito que estd implicado em tal problema, como,
e por isso mesmo, aceita até uma poténcia que se auto-destrdi.

§ 41. Deus como o «verdadeiro Absoluto»

Mas ainda se vé melhor que a criacdo nao supera a causalidade grega nos
outros dois aspectos que sublinhdmos no texto de J. Guitton. Deus, para ser o
«verdadeiro Absoluto», tem sem divida de ser «plenamente independente», pois
sO assim ele é o «ab-soluto», o «solto» do mundo. Mas também entdo ele cortou
o corddo umbilical que o liga a este mesmo mundo e ndo hd mais razdes para o
supormos l4. E que ele deixa de ser a causa por este exigida, sempre numa relagio
indissolivel, para ser algo exclusivamente em si mesmo, que pde ou nio pde o
mundo «quando, como e durante o tempo que quiser». Dirdo: mas ¢ exactamente
esta a diferenga que caracteriza a criagdo judaico-cristd. Sem divida. S6 que, ¢
a questdo € essa, se em vez de irmos do mundo a Deus, nos colocamos logo nele
e vamos de Deus ao mundo, que razdes temos para afirmar este Deus? Dirdo
ainda: mas nés vamos primeiro do mundo a Deus, «o céu e a terra gritam que
foram feitos porque mudam ¢ variam» dizia Agostinho *7, e é s6 depois, uma
vez nele, que nos compenetramos das verdadeiras exigéncias de um Absoluto, de
um efectivo Criador e nos colocamos nele, indo de Deus ao mundo. Nio ¢
verdade; ou antes, esse € exactamente o equivoco que permite ao judeo-
cristianismo falar de Deus como fala. Porque hd um primeiro caminho, causal,
que 14 conduz, ele julga que o termo donde depois se desce € 0 mesmo a que se
chegou na subida. Mas ndo €. Hi um salto — mortal — de um ao outro. Deus
como causa dd-se sempre ligado ao mundo, ele € o termo, como diz Guitton, de
uma «relag@o reciproca»; como a-bsoluto, dé-se desligado, o mundo agora € que,
de facto existindo, se relaciona com ele, ele ndo, a relagdo ¢ «unilateral». Mas
ligado e desligado, note-se bem, de tal maneira que o segundo ndo ¢ a simples
abstracgio do primeiro: ndo se trata de, na «relagio reciproca», abstrair do mundo
e entdo ficar s6 com Deus, que assim seria, no segundo caso, o mesmo do
primeiro, ao ponto de novamente se converter no do primeiro ao desfazer-se a
abstracgdo. Nao. Faz parte da esséncia de um a ligagdo ¢ do outro a ndo-ligagdo.
O que significa que sao irredutivelmente dois. E que portanto chegar a um nao ¢
chegar ao outro. — Mas isto ainda se vé& melhor se acrescentarmos que dar-se
ligado, conjuntamente com o mundo, quer também dizer dar-se com a experiéncia
do mundo; enquanto dar-se desligado € dar-se sozinho e, por consequéncia, se
ndo sempre (quanto ao tempo) antes do mundo, pelo menos logicamente sem ele,
ou seja, é dar-se de modo rigorosamente a priori. Ora, ¢ exactamente esse 0

47 Conf. 6.
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problema, se Deus se dd sozinho, a priori, que razdes podemos ter para o afirmar?
O que nds vemos imediatamente, isso sem divida podemos afirmé-lo porque o
vemos imediatamente; e podemos ainda afirmar aquilo que, embora nao se vendo
imediatamente, se conclui no entanto ser necessdrio para o que se vé imediata-
mente: o caso do Deus ligado. Mas como podemos afirmar aquilo que ainda nao
fez nada do que se vé imediatamente ou, pelo menos, se considera, por esséncia,
sem isso? Este imediato, de qualquer modo, ndo existindo, pura e simplesmente
ndo hd nada.

E note-se que ainda nao faldmos na diferenga toda. Até aqui referimo-nos
apenas a4 dimensio de ligagio ou nio-ligagio, de «dependéncia» ou «indepen-
déncia» como diz Guitton, com o cardcter de a posteriori ou a priori que isto
acarreta. Se considerarmos a poténcia que em Deus reside num caso e noutro,
porque evidentemente ele produz o mundo, a diferenga alarga-se ¢ ganha concre-
tude, porque além das relagbes com esse mesmo mundo se determina o que no
seu interior hd. No Deus-causa, com efeito, porque se parte do mundo, a sua
poténcia €, como vimos, fungio deste ¢ por isso completamente determinada: ¢
este mesmo mundo implicitado. No Deus absoluto, ndo; porque o mundo é que
¢ até fungao dela, e isto no sentido estabelecido do pure poder, pura ¢ simples-
mente ndo hd poténcia. Ou seja, num caso hd poténcia, € no outro ndo. Nao ¢
assim, ao menos agora, completamente claro que eles sdo irredutiveis um ao
outro? Mas nido nos limitemos a dizer isto a partir dos resultados da nossa anilise,
antes fagamo-lo a partir do que pensa a tradi¢io; se a diferenga vai perder um
pouco da sua concretude (ainda que minimo), em contrapartida descobriremos as
razdes que levaram a constituicdo desse plano absoluto para além do da
causalidade, o que nos vira aclarar e concretizar em definitivo toda a questio.
Segundo a tradi¢@o, com efeito, no primeiro caso Deus cria 0 mundo a partir da
poténcia determinada que tem dele, no segundo a partir da sua «omnipoténcia»:
o mundo ainda vem dele, s6 que a partir de uma poténcia acima de toda a
determinagio. Pois bem, ai temos como, em primeiro lugar, continua a haver entre
0 Deus-causa e o Deus absoluto uma diferenca quase tdo grande como a ante-
rior: a diferenga que vai de uma poténcia completamente determinada a uma ao
contrdrio tdo completamente indeterminada que ¢ mesmo a fonte de toda a
determinagdo. E depois, se a poténcia determinada 14 é suposta a partir dos efeitos,
ou seja, por razdes causais, ¢ entdao bem claro que a outra nao se funda em tal
tipo de razdes, antes em outras totalmente distintas. Que razdes podem ter levado,
ndo a uma causa que se procura a partir do efeito, mas a uma causa que mesmo
temporalmente se supde 1d antes do efeito, e que é causa do que for preciso?
A palavra é: razdes religiosas.

Quanto ao primeiro ponto, com efeito, se Deus atende o meu pedido e guer
fazer-me isto ou aquilo, a vontade situa-se (precisamente quanto ao tempo) an-
tes do seu poder: antes da causalidade eficiente hd a da vontade, é a vontade
que diz sim ou ndo e por isso desencadeia o poder. E depois isto mesmo ¢é assim
— ha uma vontade antes do poder — porque os judeus, sendo ao mesmo tempo
empreendedores e profundamente religiosos, desenvolveram uma relagio de tal
maneira intensa com Deus que os levou a pdr a origem de tudo numa sua efectiva
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vontade, e consequentemente a subordinar-lhe o poder, que deste modo ficou o
do que muito bem ele quiser. — Que a vontade é o primeiro elemento a surgir
numa relagio religiosa — e isto também ao nivel divino depois do humano —,
isso é o que resulta da natureza desta mesma relagdo. Se pego algo a Deus é
porque preciso, porque guere isso mas nao sou capaz de fazé-lo: por isso mesmo
lango mao deste iltimo recurso. Mas também, pelo lado de Deus, se ele mo faz,
é porque viu o meu querer e o quer satisfazer; isto é, também ele quer o meu
bem, na exacta medida da minha necessidade; ndo me faz o que faz as cegas ou
ao contrdrio do que preciso. A vontade ¢ assim, a partir da sua ineficdcia ao nivel
meramente humano, o elemento mais importante — aos niveis humano e depois
divino — numa relagdo religiosa. — O segundo ¢ a fidelidade. Eu tenho con-
fianga, pelo ja sucedido anteriormente, que ele me vai atender também desta vez.
Mas em contrapartida ele tem o direito nao sé a que eu o reconhega e louve por
isso mas sobretudo a que de nenhum modo o renegue e troque por outros deuses
estrangeiros. Ei-lo cultivado como o tnico deus do seu povo: a sua [idelidade
acarreta e exige, numa dialéctica sem fim, a deste mesmo povo. Mas nio s6 deste.
Ajudando-o na sua luta contra os outros povos ¢ os seus deuses, ele devém, na
sua fé, o deus cujo poder ndo tem limites e, por ai, realmente o tdnico Deus.
— E por outro lado ei-lo jd, porque ele é o vencedor, porque nio hd limites para
o seu poder, dotado de um poder que podemos mesmo imaginar como infinito.
Porém, note-se que, mesmo infinito, este poder ndo ¢ necessariamente o puro
poder de que temos falado: ainda que infinito, se o considerarmos nos seus
elementos como determinado, Deus é obrigado a actuar de acordo com ele, em
vez de, livre, fazer o que muito bem entender. O que vem trazer a vontade
verdadeiramente para primeiro plano. Deus ndo € s6 um poder jd determinado,
mesmo que infinito, mas antes de tudo uma Vontade sem mais ¢ por isso livre,
ao servi¢o da qual estd o poder que ela requerer, um pure poder *'%. — O poder,
que nés vemos, para além de na actividade criadora, na constitui¢io das leis
morais. Estas nio se impdem em virtude da prépria natureza das coisas, mas
porque tal é a vontade de Deus. Como a este propésito diz J. Guillon: «Se 0s
pensadores do mundo grego tendiam a conceber a falta, mesmo pessoal, em
termos de delormidade, era porque o culpado nao tinha a seus olhos violado senio
uma ordem natural. Para o hebreu, ¢ desde os tlempos mais recuados de Israel, o
pecador, mesmo se ndo peca sendo contra 0 proximo ou contra si mesmo,
transgride uma ordem trazida pelo autor das coisas». E acrescenta: «O pecado

418 E o mesmo sc diga da diferenga que resulta de Deus fazer o que eu ndo sou capaz. Jd que
eu niio sou capaz, no imediato ndo penso li a poténcia (como quando sou eu a fazer), antes penso so
que se faz (de um modo que por isso aparece como sobre-natural). Mas evidentemente isso ¢ s6 o
imediato. Por eu ndo ter essa poténcia, nio estou impedido de a supor 14, e de assim alargar o natural
ao anterior sobre-natural. Razdo positiva de um pure poder, sé pode assim ser a pura Vontade. —
Mas isto por sua vez nio significa que quer este sobre-natural quer a anterior infinitude do poder
ndo contribuiram, na concretude das coisas, para o puro poder. E s6 preciso, como vimos acontecer
com a eficiéncia na concretude da causalidade, que também aqui vejamos onde estd o nervo nesta
concretude. E ele ¢, repitamo-lo, o da pura vontade, o do primado da vontade. O ndo-determinado
do poder vem dai, ndo da sua hipotética infinitude ou da sua imedita sobre-naturalidade.
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parece atacar Yahvé Elohim naquilo que ele tem de mais intimo», no seu proprio
querer *'°. Em contraposigdo ao que acontece no humano e precisamente ao nivel
da ventade, Deus é uma Vontade tao livre de roda a peia que € ela e s6 ela que
dita o que estd bem e o que estd mal. Ao ponto de poder ir contra a propria
natureza humana, como na ordem a Abrado para sacrificar o filho, ou no consen-
timento aos horrores babilénicos ou nazis. Dai a face particularmente terrivel,
tremenda, do Deus judaico. — No entanto (e € o dltimo aspecto que devemos
analisar para apresentar o essencial da religidao) este mesmo Deus tem uma outra
face, que apesar de tudo predomina jd no judaismo, e sobretudo depois no
cristianismo. Trata-se da alianga para a salvagdo, que ele, através de Noé, Abrado,
Moisés ¢ Jesus, ndo cessa de propor ao homem. Este dltimo tendo sido criado
feliz, mas depois tendo caido na infelicidade, ele toma a iniciativa de lhe preparar
um caminho que o reconduza 2 felicidade. E s6 preciso que o homem o aceite ¢
queira. E ai temos de novo a vontade. Alids de duas maneiras: ndao s nesta
aceitagao activa do caminho, mas também e positivamente na procura da felici-
dade. Mas, para compreendermos bem este iltimo ponto, € preciso demorarmo-
-nos um pouco a analisar o que € em rigor a vontade, coisa que faremos a seguir.
— Aqui, para concluir, sublinhemos s6 mais uma vez que o essencial da religiao
se situa de facto na vontade, a qual, uma vez suposta em Deus, precede o poder
e 0 abre A mais completa indeterminagdo. Vontade que, nossa e depois sua, surge
por ser ineficaz, se descobre e ganha relevo em virtude da sua auséncia. E vontade
que em Deus se pode como positivamente absoluta, sem a sombra de um obstaculo,
porque se pde num processo de contraposi¢do a nossa: esta dltima sendo
desesperadamente limitada, s6 se pode conceber a sua para além de todo o limite,
verdadeiramente livre. «Vontade» «livre», que J. Guitton ndo deixa de referir, e
que era, ndo deixemos de o notar, o terceiro aspecto sublinhado no seu texto.
Resta-nos pois saber se ao menos desta dltima maneira a criagdo judaico-crista
pode superar a causalidade grega. Na linha da anterior andlise, a vontade ird
justamente aparecer como a priori.

§ 42. O prazer e a dor — e Deus como Vontade

Se hd prazer e dor, eles ndo se podem reduzir ao que quer que seja. Porque,
na exacta medida em que se reduzirem, eles serdo isso e nao os havera a eles.
Porque nés vivemos habitualmente numa certa atmosfera de prazer — ou de felici-
dade, ou de bem-estar, se se lhe quiser chamar assim —, este pode passar-nos
um tanto despercebido. Mas em primeiro lugar, quando ele nos falta, por doenga
ou por um desastre qualquer na nossa vida, eis que mesmo esta simples atmosfera
de prazer se adensa e faz bem real. E depois ninguém dird que a alegria dos
nossos dias radiosos ou o prazer do amor — se se quiser, especificamente, o
prazer sexual préximo do climax — nao s@o reais e¢ ndo siao bons! O préprio

419 J. GUITTON, o. c. pp. 234-235
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prazer, pois, existe. Mas ao menos a dor, essa — porque pela sua prépria naturcza
ao arrepio do que queremos — ninguém dird que nio existe. Sobretudo se se
lembrar bem dela e, melhor, se a tiver agora. Nesse caso, ela déi! E desgra-
cadamente estd af, na vez da sua auséncia, ou seja, ¢ bem real. H4 pois o prazer
e ador. E— ¢ esse 0 problema — eles ndo se podem reduzir a nada do que para
além deles existe, ndo se podem reduzir a nenhuma das outras determinacdes do
ser, porque, para eles serem as outras determinagdes, nio sdo entiio eles préprios
e ndo os havera.

Em bom rigor, nunca se disse que eles se reduziam pura e simplesmente as
outras determinagtes do ser. Mas ambiguamente sim. E isso aconteceu através
da mudanga, isto &, porque se admitiu que as coisas em geral se podiam mudar
umas nas outras. Dado que, na nossa experiéncia, ndo vemos a maior parte das
determinagdes serem retiradas das coisas para, entdo sim, poderem aparecer as
novas (como acontece por exemplo algumas vezes com a cor-pelicula que se retira
da parede para a substituir por outra), criou-se o hdbito de pensar que as primeiras
mergulhani no estofo ou matéria das coisas, onde deixam de ser as determinagdes
que sdo e se transformam nas novas. Assim, tudo pode vir de algo anterior
diferente ou, como diz o axioma, «nada se perde, tudo se transforma». O prazer
¢ a dor, que sdo as determinagdes que aqui nos interessam, podem vir de
determinagdes que ndo sdo prazer ¢ dor. Mas, no seu caso, dd-sc ainda uma
peculiaridade que ndo se dd com as demais coisas. Estas, sendo em geral
objectivas, nido sdo consideradas (mesmo derivando umas das outras) como sendo
cada uma as outras: cada uma, enquanto existe, ¢ ela mesma e ninguém diz que
¢ outra coisa. Do prazer e da dor diz-se. Eles sdo justamente identificados, ao
fim e ao cabo, com as coisas que lhes dio origem. Tal acontece porque, no seu
caso, eles tém menor objectividade. Para niio entrarmos aqui no problema do
conhecimento, digamos apenas que mesmo as cores enquanto tais (tidas por
qualidades segundas) existem para dois sujeitos e no mesmo sitio espacial,
enquanto a dor de dentes do meu vizinho ou o prazer que ele sente por ter o corpo
quente s6 existem para cle e ai onde se ddo, as minhas dores e os meus prazeres
s6 existindo para mim e onde por sua vez se dio. Por esta razio o prazer ¢ a dor
sdo tidos por realidades menores e, em consequéncia, podem ser declarados,
mesmo enquanto existem, como sendo ao fim e ao cabo as préprias coisas que
lhes deram origem. Porém note-se que ndo sao pura e simplesmente negados
enquanto prazer e dor. E isto porque, apesar de tudo, os hd enquanto lais na nossa
experiéncia, e mais, porque, se se lhes presta atengio, eles sdo até o que de mais
importante a tece. Como jd diz Aristételes, e mesmo Platdo antes dele, a vida
«move-se sobre o prazer ¢ a dor», de tal modo que a moral consiste em «pd-los
onde convém» 420, E este o facto: se onticamente sio uma realidade menor,
psicologicamente estio muito longe de o ser. O que vem acentuar a sua
ambiguidade e obrigar a desfazé-la. Se hd mesmo prazer e dor, é 6bvio que os

420 ARISTOTELES, Etica a Nicdmaco, 11, 2, 1104 b 3-13. — Ver. sobre toda esta questio da
irredutibilidade do prazer e da dor, e do que daf deriva, o nosso estudo Prazer ou a esséncia do ético
e do estético.
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hd e os hd como tais, e contra isso nada pode o seu cardcter menos objectivo.
Mesmo que seja s6 eu no universo inteiro a ter o prazer € a dor que tenho, isso
€ tao real como uma pedra: esse ser-bom ou esse doer, que ai estio na vez do
nada, sdo em absoluto isso e nada lhes pode retirar ou diminuir o que sdo. Tal
como nio podem ser, eles mesmos, o que quer que seja de diferente. Nio o podem
ser directamente, nem em diferido através da mudanga. Directamente, seria o
mesmo que dizer que «amarelo» ¢ «azul» ou que «circulo» é «quadrado»; seria
destruir o mundo. E através da mudanga, para ser outra, uma coisa tem antes de
deixar de ser ela; mas entio, se deixa de ser ela, ja ndo ¢ ela que € a outra; s6 a
poderd ser, se persistir: mas se persistir ela serd como no caso anterior a outra,
s6 que de modo escondido, e teremos igualmente a contradigiio directa. Ou seja:
ou a mudanga ¢ uma contradi¢do, mesmo que diferida (isto €, através do tempo
¢ de modo escondido), ou nio é mudanga no sentido da tradigao, a passagem de
uma coisa & outra. Na realidade o que hd ¢ o desaparecimento puro e simples da
anterior e o aparecimento puro e simples da seguinte: «tudo se perde, nada se
transforma». O que vem enfim a significar, para o que aqui nos interessa, que
assim como amarelo s6 pode ser amarelo, ¢ azul azul, assim também prazer s6
pode ser prazer e nada mais. Fazer como Aristoteles, que depois de o isolar em
relagdo ao acto o deriva dele, como Kant, que depois de o identificar como a
esséncia do estético o reduz a harmonia das faculdades, ou como Freud, que
depois de descobrir o «principio de prazer» o converte no «principio de
economia», € ao fim e ao cabo perdé-lo depois de o haver encontrado. O prazer
ndo «deriva de» nem «significa» coisa alguma. Ele € o fendmeno que € ¢ € tudo.
Justamente a sua realidade € puramente fenomenal: o ser-bom ou o doer, que se
dd, e na exacta medida em que se dd, no teatro da nossa consciéncia.

E entdo, agora sim, vé-se bem o que € a vontade. Se o prazer e a dor sdo o
que sdo — o ser-bom e o doer — e s@o distintos das outras coisas, as quais, por
essa razdo mesma, nada tém deles, os dados estdo lancados: ela €, na auséncia
do prazer, o querer que ele exista e, na presenca da dor, o querer que ela
desaparega. Mas querer, em relagdo a um e a outro, pela propria natureza deles,
porque um atrai e o outro repele; ou seja, a vontade € a atracgdo do prazer e a
repulsdo da dor **',

Dirdo: mas isso € o desejo, ndo a vontade; esta é um apetite racional. Sem
didvida, é o que dirdo. Mas nao é verdade. Ou antes, esse é 0 equivoco que jd
estd presente em Aristételes, mas sobretudo depois no judeo-cristianismo, e que
resulta de um excesso de preocupagio ética, a que se veio agregar o formalismo.
Como acabamos de ver, a tinica coisa que move o homem ¢é a procura do prazer
¢ a fuga da dor. Mas acontece que, se nos deixamos levar pelas dores e pelos
prazeres imediatos, o mais natural é que, em vez de diminuir umas e aumentar
os outros, suceda até o contrdrio. Pelo que € preciso articuld-los com o que se
lhes segue, aguentando quando necessdrio as dores e sacrificando quando

421 Prazer e dor que, do ponto de vista do conhecimento, nos constituem e por isso nds somos,
Ja que estdo no teatro da consciéncia (que nio tem palco nem paredes) e sdo o que € vivido por nés:
precisamente como prazer, dor, atracgio e repulsdo.
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necessdrio os prazeres; ¢ preciso, por exemplo, ir ao dentista, para depois ndo me
doerem os dentes, e levantar cedo, para no minimo, indo trabalhar, poder pagar
a casa e conservar a cama para outras noites. S6 que € ai, nessa articulagio, que
comegam os problemas. Aguentar as dores e sacrificar os prazeres imediatos €,
pela sua prépria natureza — porque a dor déi e estd ai, e o prazer sendo bom
ndo o queremos largar —, tdo dificil que todo o esforgo se concentra em conseguir
a libertagdo de umas e de outros para, entdo sim, sermos capazes de agir como
achamos que devemos. Eis a vontade racional. Eis a vontade, que jd ndo se
determina pela atrac¢do do prazer ou pela fuga da dor, mas pela regra justamente
racional do que deve ser. S6 que o que determina por sua vez esta regra racional?
Porque devemos agir de acordo com ela e ndo cedendo a atrac¢do do prazer e a
fuga da dor? Nao € justamente para diminuirmos a dor e aumentarmos o prazer?
Mas se € — precisamos de o ver com nitidez — a articulagdo das dores e dos
prazeres imediatos nao lem de ir até a libertagio deles simplesmente porgue uma
outra fuga e uma outra atrac¢ao mais altas se levantam, porque se quer fugir de
dores maiores ¢ alcangar prazeres maiores mediatos? E inevitivel. E porque
queremos a auséncia de dores de dentes no futuro que bem gostariamos de nos
libertar, de ser impassiveis & dor do dentista, para assim a aceitarmos de boa
mente como achamos que devemos; Lal como € porque queremos o prazer de estar
na cama por mais noites que bem gostariamos de ser capazes de sem esforgo saltar
dela agora, quentinhos que estamos e ainda cheios de sono. A articulagio das
dores ¢ dos prazeres imediatos é sempre em nome de dores e prazeres mediatos;
pura e simplesmente nao hd a vontade dita racional, a vontade que se m'iginariu
na razao, A verdadeira vontade racional, o verdadeiro apetite racional ¢ o destas
dores ¢ prazeres mediatos. E ¢ s6 porque o esforgo para vencer o imediato é (ao
grande que parece ndo restar depois para mover-nos mais dor ou prazer algum,
que se julga que o movimento, a vontade, o apetite nos vem da propria razio.
Mas ndo vem. A razdo nada move, nada apetece. O apetite, repitamo-lo, ¢ o que
nos vem das dores ¢ dos prazeres, ¢ a razdo vem simplesmente articuld-lo, dd-se
jd e sempre no seu reino. E nem poderia, como € ébvio, ser de outro modo, porque
a questdo basica é: uma vez tomados o prazer ¢ a dor como aquilo que eles sio,
e como distintos das demais coisas, sd mesmo eles podem mover o homem. Nem
mesmo a razdo o pode fazer, no mais minimo que seja. E que, ndo o esquegamos,
ndo se trata de um movimento arbitrdrio, gratuito — e muito menos fisico, um
puxar ou um empurrar — mas de «buscar» ou «fugir», de «querer» ou «repelir»,
porque algo € hom, o prazer, ou mau, a dor. Como Arisidteles ja o diz, com toda
a clareza e no coragdo da sua ética: «uma boa conduta (...) ndo existe sem razio
(...); mas a razdo por si mesma, a razdo sozinha, ndo imprime nenhum
movimento»; este pertence ao desejo (orecsis) ***. Pois é. S6 que, mesmo ele, nio
o mantém sempre. Levado pela necessidade de vencer as dores e os prazeres
imediatos, ¢ jd a vontade racional que se afirma sempre que nos propde a
«virtude». Sem divida que os judeo-cristaos depois dizem — e com alguma razio

422 tbid. V1, 2, 1139 a 34-36, Sublinhados nossos, obviamente.
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— que nele ndo hd a vontade ***. Mas isso é porque, acrescentando i preocupagio
ética o seu formalismo, eles a dotaram com uma densidade que antes nio tinha.
Deus, como vimos, nao ordena as suas leis morais em virtude da natureza das
coisas, mas pura e simplesmente porque assim quer; as coisas nao s6 sio o que
sdo porque ele assim as cria, mas ainda sdo boas ou mds segundo o decreto da
sua soberana vontade. Como se a dor enquanto tal pudesse ser querida e o prazer
enquanto tal rejeitado! E como se, simplesmente, sem o prazer e a dor se pudesse
«querer». Mas deixemos para ji isto. Aqui importa perceber que, dada ji a
preocupagdo €tica (que no seu caso se agudiza porque se passa na presenga do
omnipotente ¢ omnividente) mas sobretudo pondo-se, na origem de tudo,
incluindo o bem e o mal, a efectiva vontade de Deus, é 6bvio que para eles a
vontade em geral passa bem a ser uma realidade em si mesma. Tal como importa
perceber que tal vontade (que ao nivel ético — e em Deus — é a racional) s6 ¢é
afinal ainda vontade porque ¢ a atracgdo do prazer e a repulsdo da dor; perceber
que, enquanto racional, ela ¢ simplesmente a atrac¢do e a repulsdo do prazer e
da dor mediatos.

Todavia, a vontade nao ¢ sé isto. Ou melhor, quando comegamos a estudar
o que ela € segundo a tradigdo, muito antes desta atracgio e desta repulsio ela
tem outras caracteristicas. Escolhe entre as alternativas, decide fazer o que
escolheu e tem o poder de o executar. Se queremos determinar com exactiddo o
que ela €, precisamos ainda de as submeter a uma breve andlise. Ora, quanto a
escolher, sem divida, ela faz isso. Mas nao é uma escolha asséptica, desinte-
ressada, puramente racional. Jd presa a cada uma das alternativas pelo prazer ou
pela dor, escolhe a «melhor», isto €, a que justamente traz menos dor ou mais
prazer. Depois, uma vez feita a escolha, decide fazer isso que escolheu. Esta
caracteristica também € clara. A decisdo € o «sim, faga-se», e dd-se no momento
imediatamente anterior ao fazer. Na verdade, se fosse em simultineo com ele,
ela poderia ser um «ainda bem que estd a acontecer», mas nido um «faga-se» ou
«que haja»; e, se ndo houvesse a coisa logo no instante seguinte, haveria
deficiéncia entre o querer e o fazer, querer-se-ia sem se fazer 24, Anotemos
particularmente o primeiro ponto, porque ele significa que o exercicio de uma
vontade implica o tempo. Por fim, quanto ao poder que ela implica para fazer o
que decidiu, tal sem divida é necessdrio, se se admite a causalidade analitica. Mas
esse poder, admitindo-o, para além de ndo ser como se pretende o essencial, nem
sequer faz verdadeiramente parte da esséncia da vontade. Esta, enquanto tal ¢
como acabdmos de ver, € na sua esséncia «vontade», «querer», ou seja, ¢ atracgio
do prazer e repulsio da dor. Ela implica também, sem divida, um poder para fazer
0 que quer, se estamos como € habitual na causalidade analitica; poder que,

423 Veja-se por exemplo um F COPLESTON, A History of Philosophy. 1. Greece and Rome,
Search Press, London, 1946, pp. 338-340; ou um R. A. GAUTHIER ¢ J. Y. JOLIF, L'Ethigue d
Nicomague. Introduction, traduction et commeniaire, Louvain-Paris, 1959, . 11, pp. 217-220 e 603.

4% Também hd evidentemente as decisdes a prazo. Mas elas nio anulam em nada o que estamos
a dizer. No primeiro instante da hora ou do dia para que foi aprazado o fazer, ele 14 estd. A decisdo
foi anterior a isso e, se falhar, justamente falhard.
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porque ao fim e ao cabo o que interessa é fazer, até parece ser o essencial. Mas,
repitamo-lo, que ndao o é O poder, ao contrdrio, nem sequer pertence a sua
esséncia, porque se trata de duas coisas distintas: vontade é «querer», 0 «ndo
sermos indiferentes» a existéncia da coisa em questdo, e poder € esta mesma coisa
«em poténcia» ou «implicitada».

E eis como também desta maneira a criag¢@o judaico-cristd ndo s6 nio supera
a causalidade grega como ndo é possivel. Em primeiro lugar, pér a vontade de
Deus por trds do fazer do mundo seria admitir o tempo na sua eternidade.
A vontade, tal como habitualmente a concebemos — e € aqui claramente o
caso — € necessariamente anterior (no tempo) ao fazer. Se lhe fosse simultinea,
apenas poderia «achar bem» que o mundo se estivesse a fazer: nao o determinaria,
ele ndo seria e ndo seria dessa maneira porgue ela queria. Se se quer — como
na verdade se quer na concepgdo judaico-cristd — que o fazer de Deus esteja
suspenso do seu querer, que seja este a determind-lo, € inevitdvel, teremos dois
momentos irredutivelmente sucessivos, teremos o tempo na sua eternidade. E note-
se — para bem determinar a questdo — que nio se trata de dois momentos que,
2 maneira da pluralidade dos momentos propriamente temporais, Deus poderia
ainda eventualmente incluir na sua unidade eterna. Para além de que, como vimos
no § 33, mesmo tais momentos ndo se poderiam na verdade integrar na sua
unidade, aqui eles sdo anteriores a estes, aqui cles resultam da prépria esséncia
de «criar um mundo a partir da sua vontade». Esta alids — ndo deixemos
igualmente de o notar — a razio profunda pela qual a criagdo se faz «no tempo».
Ela dé-se assim porque, a imagem e semelhanga do que se passa connosco,
primeiro hd o querer e s6 depois o fazer. Estando o prazer ausente, queremos
(antes) que (depois) cle ai esteja; estando presente a dor, queremos (antes) que
(logo) ai esteja a sua auséncia. Ndo ¢ nem para que Deus nos manifeste a sua
soliddo absoluta, nem uma falta sua.

E depois, mesmo que admitissemos como simultineos o querer ¢ o fazer, cles
seriam sempre duas coisas de alto a baixo diferentes e, por isso, desigualmente
fundadas: as razdes que levam ao fazer — analitico, ao fazer como a explicitagdo
de uma poténcia, 2 poténcia como causa do fazer, que ¢ naturalmente o que estd
em jogo — param ai e jamais podem levar ao querer. Ou seja, tal vontade seria
sempre a priori, sem qualquer tipo de fundamentagao.

E certo, como ji o referimos atrés, que tendo-se primeiro usado a causalidade,
parece que jd temos um poder — ¢ mesmo uma Inteligéncia — a que s6 acres-
centamos agora uma Vontade. Ou talvez ainda melhor (porque mais de acordo
com o que se passa) parece que, uma vez alcangado o primeiro termo real, jd
temos 14 tudo e que s6 falta mesmo «explicitd-lo» para obtermos, para além do
poder, uma Inteligéncia e uma Vontade. S6 que, justamente, apenas parece. Esse
é, como também referimos, exactamente o equivoco judaico-cristdo. Através da
causalidade, nés sé temos rigorosamente a causa enquanto ftal, s6 temos a
poténcia, ¢ pura e simplesmente ndo hd nem a Vontade nem a Inteligéncia® Alids,
quanto a esta dltima, o equivoco é mesmo grego. Porque o mundo se mostra
ordenado, um cosmos, € para tanto uma poténcia cega nio bastaria, eles julgam
necessdria a existéncia de uma Inteligéncia para a guiar. Também eles ndo viram
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que — quer se trate das Formas platénicas que o Demiurgo contempla para afeicoar
a matéria ou do Acto puro aristotélico que preside a perfei¢ao do movimento do
mundo — nao hd na verdade necessidade dessa Inteligéncia para além da poténcia.
Por duas razdes. Em primeiro lugar, porque basta que a ordem do mundo esteja
integrada na prépria poténcia que o constitui, basta que esta poténcia nio contenha
o mundo de uma maneira qualquer, mas da forma ordenada que ele efectivamente
tem. Ora, se ¢ bastante uma poténcia assim, ndo ¢ necessdria uma Inteligéncia
separada que a guie e, nessa medida, ndo € fundada a sua admissao. E depois ainda
¢ menos necessdria, ¢ por isso menos fundada tal admissao, porque pura ¢
simplesmente nada pode derivar da eternidade. Como vimos no fim do § 21 ¢ o
recorddmos no inicio do 40, mesmo que o tempo fosse o transbordamento da
eternidade, ele, como tempo, estaria apenas no movimento daquela para este, ou
seja, 0 seu «verdadeiro antepassado» ou causa s6 poderia ser a «poténcia mesmay
desse movimento; como as Formas ou o Acto puro permanecem em si mesmos ¢
ndo sao eles proprios que vém para o tempo (sendo isto assim até em Plotino, como
vimos), a ordem do munde — bem como a inteligéncia enquanto a consciéncia que
nos anima, se expressamente a quisermos incluir — mesmo que sejam
qualitativamente idénticas as Formas e ao Acto puro, sdo numericamente distintas
e, consequentemente, também o seu «antepassado» ou causa € apenas a respectiva
poténcia, elas mesmas «em poténcia». E este o facto. Se do primeiro modo a
Inteligéncia em acto, separada, ndo era necessdria porque bastava a poténcia, agora
ela estd até a mais, porque por principio o tempo nio pode vir dela. A Inteligéncia,
pois — enquanto ordem e como consciéncia — ndo € necessdria como causa, para
além da poténcia; quer essa ordem do mundo quer a nossa consciéncia podent, ¢
56 podem, vir da sua respectiva poténcia.

E naturalmente passa-se 0 mesmo com a vontade (bem como com tudo o que
estd no tempo). Com uma agravante em relagio a ela. E que a «Vontade para
além da poténcia» que agora se quer que exista ndo € simplesmente 0 «modelo»
para que a nossa possa ser o que ¢, mas ¢ uma vontade que «a queira, ou nao,
criar», é um acto de vontade que desencadeia, ou ndo, a produgdo da nossa.
O que faz com que, se a Inteligéncia enquanto separada se nio pode fundar, muito
menos se poderd fundar esta Vontade anterior ao préprio processo de produgio
da nossa 435, Através do animismo — para dizermos tudo — ela teve sem divida
(bem como a Inteligéncia) a sua primeira fundagdo. Mas — para além de que essa
interpretagdo imediata das coisas a4 nossa imagem e semelhanga foi sendo
progressivamente ultrapassada pela efectiva observagio delas — as que assim se

425 Alids note-se que, mesmo que houvesse este acto, ele ndo poderia querer criar esfe nosso

mundo. Porque querer nio € decidir que haja arbitrariamente ndo importa o qué, mas querer que haja
o prazer e que ndo haja a dor; a dor que inegavelmente faz parte do nosso mundo. — E ainda o acto
de repulsio da dor implica que ela jd ai esteja, porque no seu caso ndo € para que haja mas para que
nio haja. Mesmo mais: se quiséssemos imaginar um acto de vontade puramente «formal» ou «a
vazio», porque anterior quer a primeira dor quer ao primeiro prazer, tal acto ndo seria possivel; porque
a formalidade, o visar a vazio ¢ fungdo da respectiva materialidade e, sem esta, pura e simplesmente
ndo se sabe o que visar. O que significa que s6 se pode visar a nao-criagdo da dor ou a criagio do
prazer, se eles ja tiverem sido criados!
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foram mantendo constituiram quando muito a matéria, digamos, para a forma da
religido. Foi, como indicdmos, a nossa vontade que, nas situagdes desesperadas,
pos tanto mais uma Vontade nesses «sujeitos» quanto ela era impotente, e que
assim neles ndo s6 alcangou a densidade e a importincia que passou a revestir,
mas também exigiu a efectiva presenga de uma Inteligéncia que toda a vontade
pressupde. Se a isto acrescentarmos o culto dos heréis — que também contribuiu
para a existéncia desses «sujeitos» — e por outro lado ndo esquecermos por baixo
de tudo isto a nossa experiéncia técnica, que generalizou o poder com os
respectivos substratos a tudo o que acontece, teremos tracado o quadro no seu
cenjunto. Compreenderemos como foi essa nossa vontade das situagoes deses-
peradas que supds, que gerou uma outra Vontade por trds do poder do «sujeito»
que nos podia valer, a qual passou a ser (com a Inteligéncia que requer) o mais
importante de tal sujeito, porque ¢ ela que desencadeia e portanto comanda o
préprio poder. Ou seja, compreenderemos como no caso judaico, que ¢ aqui o
que mais nos interessa e que ¢ de resto sem divida um dos mais notdveis, o
«absoluto» ¢é afinal o resultado do cultivo da «nossa» vontade, o resultado da
nossa necessidade de fuga da dor e do nosso desejo de prazer. Assim tanto o ab-
soluto se transforma afinal em relativo, em dependente!

§ 43. Filosofia e Religidao

Dissemos a propésito da criagdo do mundo «no tempo» — que nao era o
melhor para as criaturas (§ 33 in fine} — que o que J. Guitton chama o rigor
judaico-cristio € antes a «preponderdncia da religido sobre a filosofia, a preva-
Iéncia da vontade sobre a inteligéncia». Estamos agora em condigdes de o
compreender. A filosofia ¢ a tentativa, o esforgo para ver o que hd. Por isso a
sua faculdade ¢é a visdo, ou, em geral, a percepg¢do. Hd o que se vé (o que se
percebe) ¢ o que se fundar causalmente no que se vé (no que se percebe). Ao
contrdrio a religidao é o dominio da fé: o dominio de um «querer que uma Vontade
meramente imaginada exista». Porque tal Vontade jamais se vé (mesmo como
causa, € 6ébvio) mas s6 se imagina, a imaginagao € sem duvida (ao contrdrio da
percepgao) uma das suas faculdades; mas, posto que tal Vontade se imagina
porgue a queremos, a sua verdadeira faculdade € a vontade. A esséncia da f¢, com
efeito, é este querer que a Vontade de Deus (com a Inteligéncia que implica)
exista. Para além de que, de imediato, ela nio € a evidéncia do que «estd ai» —
ver-se-ia e tudo estaria arrumado — mas um «tender para», um «progresso»,
podemos p6-lo em relevo através dos chamados exercicios de fé. Enquanto se
tratar simplesmente de rogar a Deus que nos dé f¢é, tudo continuard falso e vazio,
por mais veementes que sejam 0s rogos; o mais que se conseguird ¢ o barulho
dessa veeméncia. E depois, mesmo que se invoque que Deus € nosso amigo, que
nos criou para a perfeita felicidade, ao ponto de nos ter mandado o préprio Filho
para no-la preparar, se temos uma vida plena, feliz ao nivel natural, nada ainda
essa histéria nos diz, sdo ainda fundamentalmente palavras vazias que nenhuma
realidade vem fecundar. Agora, se nos morreu alguém muito querido, ou se
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ficamos doentes, ferreamente impossibilitados de levar a nossa vida feliz e ainda
por cima sofrendo as vezes atrozmente, entdo sim — se néo estamos fechados a
esse mundo sobre-natural — queremos bem que o haja e sentimos quer o amor
de Deus quer os sofrimentos de Cristo: toda essa bendita histéria passa a ter a
realidade da minha necessidade. Entdo, com a veeméncia que resulta de esse
mundo sobre-natural ser a minha (ltima alternativa *%, eu pego-lhe que me livre
deste sofrimento ou, pelo menos, que me dé depois a felicidade. Quanto mais me
investir nisso, quanto maior for a veeméncia, mais isso ¢ real e mais certo, mais
tenho {é. Nessa altura, pedir € ter a certeza de ser ouvido e atendido. Mas, ¢ claro,
jamais alcanga a evidéncia do que «af estd». Por mais que se dobre mesmo da
confianga que resulta do cumprimento de anteriores pedidos, serd sempre um
«querer que seja real»; pedir ¢ ser atendido, «porque ndo pode ser de outra
maneira» face ao meu querer, Este nunca desaparece. Bem pelo contririo. Para
tudo resumir numa s6 frase: a fé sem o querer é um conjunto de palavras vazias,
e ¢ ele que lhe empresta a realidade. — E claro que isto depois se estende dos
€asos em que somos impotentes a nossa vida inteira, e agradecemos a Deus que
a nossa vida para (ras tenha sido boa, tal como lhe pedimos que continue a ser.
Mas, para além de nos investirmos muito menos nesta dimensdo do que acontece
nos tais casos, tal extensdo sé foi possivel a partir desses mesmos casos. Basta,
para privilegiadamente o ver, comparar com o que se passa em Plotino. O Uno,
e antes disso a Inteligéncia, também sdo consciéncia. Mas Plotino, ao contrério
do que o nosso Autor estd constantemente a fazer, nada tem que lhes pedir ou
agradecer. No seu mundo, tudo € necessdrio, nao hd nenhuma vontade donde
dependa o que acontece. Pelo que, em vez dos pedidos e dos agradecimentos, ele
faz o que tem a fazer para se lhes unir e ser por sua vez feliz, e é tudo. E, de
forma clara, a vontade das situagées em que nos sentimos impotentes que nos
faz querer que haja a de Deus, a fim de que ele nos queira fazer o que estd entio
em jogo, e depois tudo. Saltamos dos factos, saltamos do plano da causalidade
para o plano da Vontade a priori de Deus, ¢ € esta, no imediato e depois para a
nossa vida inteira e para o Universo, o objecto da nossa fé, aquilo que nds
queremos que exista, porque s6 assim existird o efeito que ultimamente desejamos.
A impoténcia da nossa vontade gerou, por trds do mundo dos factos, a Vontade

426 Quem ndo se lembra da aposta de Pascal? Apesar dos sacrificios necessdrios aqui e agora,
eu aposto na vida eterna. Porque preciso. Porque ndo quero morrer, mas ser eternamente feliz.
— E quem niio conhece os casos daqueles (aos mais diversos niveis, etdrios, s6cio-econémico-
culturais) que antes nunca tinham tempo para estas coisas, mas que através da doenga, da dor ou da
morte passaram a viver uma fé intensa? — De resto veja-se como hoje em dia um H. KUNG (Das
Christentum. Wesen und Geschichre, 1994, tradugio de V. A, Martinez de Lapera, Madrid, Trotta, 1997,
p. 29) conclui a sua refutagdo das posigdes anti-religiosas de Feuerbach, Marx e Freud escrevendo
que «ao desejo de Deus pode muito bem corresponder um Deus real». Alids, «porque nio devo poder
desejar que com a morte ndo termine tudo, que exista um sentido na minha vida e na histéria da
humanidade? (...) De modo algum se demonstrou que a religido € s6 projecgdo. Ela pode ser também
relagdo com uma realidade de todo outra». E bem o desejo de imortalidade ¢ o problema da
causalidade. — Como ndo é outra coisa o que em J. O. BRANCO (O brotar da criagdo, Lisboa,
Universidade Catélica, 1997, Il parte) faz com que a caréncia, que € a falta daquilo que nés queremos
que haja, se transforme — sem nenhuma distingio — num poder positivo que faz tudo o que queremos,
a felicidade infinita.
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de Deus. Mas — repitamo-lo — a nossa vontade, o nosso querer que haja 14 a
Vontade de Deus, nio a realiza mesmo: por mais intensamente que a queiramos,
cla € a Vontade de Deus e ndo a nossa. E como, por outro lado, ndo pode ser
fundada através da causalidade, jamais a poderemos dotar com a certeza da
evidéncia. Ela justamente ndo passa de uma imaginagdo nossa, que nés vivemos
mais ou menos intensamente — e por 1SS0 MesmMo com maior ou menor certeza
subjectiva — consoante os graus do querer.

E eis como o plano religioso, ao contrdrio do que acontece com a filosofia,
jamais se pode fundar verdadeiramente. Mesmo que se viva o mais intensamente
-possivel essa imaginagdo, justamente nunca passard de uma imaginagdo e jamais
terd a evidéncia do que «estd ai»,

Mas isto por sua vez ndo significa que a religido, entdo, nio faga senio
duvidar, que ela seja a institucionalizagdo da divida. Ao contrdrio até. Ela é esta
institucionalizag¢@o, do ponto de vista da filosofia; do seu ponto de vista, nio.
Precisamente porque ela se coloca, ndo na perspectiva de ver o que hd, mas na
do querer, ela, enquanto tal, é logo a partida a perda de todo o sentido da dadvida;
ela simplesmente quer, ¢ € isso a medida do que ha. Mas sucede mais. A dialéctica
da vida religiosa ¢ tal que mesmo s6 a hipétese da divida seria jda uma ofensa.
Uma vez aceite Deus como a fonte de toda a salvagdo, como a fonte de quanto
de bom hd em nés, por sequer a hipétese da ddvida seria por a hipétese de lhe
voltar as costas e abandond-lo. Depois de todo o bem que ele nos tem feito, se
ndo podemos minimamente retribuir-lhe — porque ¢ ele o Deus ¢ nds as criatu-
ras —, podemos ao menos reconhecé-lo e estar-lhe gratos, podemos louvi-lo ¢
engrandecé-lo pelas «maravilhas que em nés operou». Ndo o fazer ¢ mesmo virar-
lhe as costas, abandonando-o, ¢ claramente uma ofensa que de nenhum modo se
pode cometer. Face ao perigo da divida, ao contrdrio, a dnica atitude a tomar ¢
rogar-lhe que nos robustega a fé. Decerto que o homem ndo é so religioso mas
também filésofo e, como tal, pode duvidar de tudo. Mas ¢ entdao como filésofo
que o faz. Como religioso, quanto mais intensa for a relagdo com Deus, mais
longe da divida estard, ndo sé porque mais real esse mundo lhe parecerd, e
portanto menos duvidard, mas também porque maior ofensa ela seria e nesse caso
s6 pode mesmo tomar todas as medidas para a evitar. A vida religiosa é uma
espécie de sistema fechado, que se auto-alimenta imune a toda a critica.

O que faz com que, nas relagdes que — negativa ou positivamente — apesar
de tudo ainda sempre mantém com a filosofia, o religioso ndo possa sendo desva-
lorizar esta mesma filosofia. Na verdade, ou nem se dd conta deste outro mundo
ou, se dd, pouca ou nenhuma importancia lhe atribui. Comecemos pelos dois
iltimos casos. «Serd que também aqui a tua verdade se vai rir do homem?»,
escrevia, brincando, Agostinho, embrulhado nas aporias do tempo #?7. Se Deus
sabe tudo, que importancia tem que nds nao saibamos? Damo-nos minimamente
conta do mundo da filosofia, em virtude da deficiéncia do ver, mas nao se lhe
atribui qualquer importancia, porque ao fim e ao cabo se estd nas maos de Deus.
Tal como escrevia, mas agora levando mais a sério a nossa incompreensio:

427 Conf. 18.
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«Todavia longe de mim que tu, o Criador do universo, o Criador das almas e dos
corpos, conhegas assim — isto €, como eu conhe¢o — todas as coisas futuras e
passadas. Tu, tu conheces 1sso de uma maneira muito mais maravilhosa, muito
mais misteriosa» 428, Trata-se, como jd se percebeu, de saber como Deus, na sua
imutabilidade, pode conhecer o tempo na sua sucessdao. E Agostinho ja tinha,
como vimos no § 33, chegado a entender como tal se fazia; solugio alids que ele
aqui recorda logo a seguir ao passo transcrito. Mas, lembrado da «transcendéncia»
de Deus, reconhece que o nosso modo de conhecer nada tem a ver com o dele;
que o dele permanecerd, para o homem, sempre misterioso. Agora sim ja tem
alguma importincia nio conhecer como Deus conhece, de tal modo que a nossa
incompreensio jd consegue desenhar aqui ¢ além no espago do nosso universo
as manchas escuras do mistério. Mas nada disto é absoluto e, por isso, definitivo.
O que 14 visamos continua perfeitamente possivel, porque Deus, ele, o vé
claramente visto e assim o garante. Por essa razio, continua a nio ter verdadeira
importincia que nés o vejamos ou niao. Ou seja: enganamo-nos a nos proprios.
Supondo que ele vé aquilo que nds ndo vemos, afirmamos sem ver. Afirmamos,
no caso, que ele pode perfeitamente ver num dnico instante a totalidade do tempo,
o0 que averigudmos nao ser possivel. Todavia tal ndo acontece s6 neste caso. Para
s6 nos referirmos a mais um que igualmente encontrdmos nas nossas andlises,
acontece em relagdo a qualificagdo por parte de J. Guitton da causalidade divina,
e mesmo em geral, como misteriosa (§ 39). Qualificando-a desta maneira, nio
s6 ficamos dispensados de a analisar, como ela assume de facto, e por isso tem,
as caracteristicas que em cada caso lhe atribuimos. Quando, como vimos, nio tem.
Se causalidade significa alguma coisa, é justamente, para usar a sua propria
expressdo mas que visa o contrario, «equivaléncia e identidade», ndo o novo por
defini¢do. Na verdade, remonta-se do efeito a causa que o funda; se é algo
inteiramente novo, nio se pode fundar; como vimos Descartes dizer, «deve haver
tanta realidade na causa como no efeito; pois de onde tiraria o efeito a sua
realidade?» E claro, se levamos esta identidade até ao fim, entdao também ndo
temos no efeito nada de novo em relagéo a causa, e ndo ha causalidade. Mas entio
0 que isto significa € que ¢ preciso agarrar neste conceito, para ver até ao fundo
como ele € constituido: € preciso ver que a causa € o préprio efeito em poténcia
(§ 40), que a poténcia, para ser ainda poténcia e ndo ja o acto, sé pode ser o nada
(§ 10), que assim o tempo deixa de se conceber como nada para sé se poder
conceber como ser (ibid.), enfim que a causalidade é exclusivamente sintética ¢
ndo analitica **. O que ndo se pode € julgar que o mundo é tanto uma outra coisa
em relagdo a Deus, que a este sd restaria esperar passivamente que ele acon-
lecesse; nem, muito menos, porque seria uma contradigdo ainda mais flagrante,
que ele € ao mesmo tempo uma outra coisa e deriva dele, para termos
exactamente o conceito de criagao. Dizer que a causalidade é misteriosa ¢ jd sem
ddvida admitir a diferenga entre aquilo que nds vemos claramente e o que nio
e, portanto, valorizar um pouco a filosofia, valorizar o ver, face a religiio. Mas

428 Ibid. 41,
2% Cf. 1. REIS, 0. ¢. Introdugdo, § |, e primeira parte: Livro da causalidade.

pp. 313-387 Revista Filosifica de Coimbra — n.v 14 (1998)



O Tempo em Sto. Agostinho 381

logo supondo que Deus vé o que nds ndo vemos — 0 que 0 garante — des-
cansamos nesse ver e afinal nao tem verdadeira importincia que nds o vejamos
ou nio.

Mas ainda é mais grave — e passamos ao primeiro caso assinalado — pura
e simplesmente ndo nos apercebermos de que hd algo que ndo vemos. Porque,
nessa altura, nem zonas de sombra hd a recordar-nos, pela negativa, que hd o ver,
que hd a filosofia, e — candidamente — fudo se pode afirmar. No dmbito do
nosso estudo, é o que acontece pelo menos em dois temas. O primeiro, ao falar-
se de Deus sem primeiro provar minimamente a sua existéncia. E o que ao fim
e ao cabo sucede a Agostinho, como J. Guitton ndo se esquece de o referir. Na
verdade, escreve, o uso diferente (em relag@o a Plotino) que ele faz do método
dos graus deve-se a sua mentalidade de cristao, deve-se a Biblia, «a qual ndo se
preocupa com estabelecer uma prova da existéncia de Deus: ela mostra-o ao
trabalho, nio o demonstra» 43 Alids, tratando-se do Deus da religido e nao do
da causalidade — tratando-se da sua Vontade a priori, anterior ao fazer — nio
poderia ser de outra maneira. Ora — € o problema — como se pode admitir algo
como existindo efectivamente e ndo s6 como uma imaginagdo nossa, sem
primeiro, partindo do que existe, provar a sua existéncia? Pois, de outro modo,
porque se¢ haveria de admitir mais esse Deus do que a nota de mil escudos que
ndo vemos? — Mas jd agora note-se que, se isto ¢ assim essencial ao Deus da
religido, tal acontece por toda a parte. Para s6 invocarmos um autor
contemporineo, ¢ o caso exemplar de I.-L.. Marion, no seu artigo da Enciclopédia
Filoséfica 431 colocando-se a partida, precisamente, nao no ponto de vista do
Deus da filosofia — um mero «funciondrio da causalidade» — mas do da religiao
— «a quem se pode rezar e oferecer sacrificios» —, julga-se tranquilamente no
direito de fazer a critica de toda a teo-logia, de mostrar os limites da filosofia
para falar do verdadeiro Deus. Como se, a partida, ele tivesse o direito de se
estabelecer no verdadeiro Deus, para dai poder julgar quem o perde ou ndo. Como
se ndo fosse preciso primeiro, para pisar terreno real, estabelecer a realidade desse
Deus, que alids jd ndo o seria, porque seria s6 o da causalidade. Porque, € 6bvio,
precisar do Deus da religido ndo ¢ razio suficiente para o haver. Tal como nao ¢
razio suficiente que nds precisemos dos mil escudos.

O segundo tema ¢é o da aceitagao de uma moral puramente formal. Dada a
«transcendéncia» de Deus, devemos fazer isto ou evitar aquilo, ndo para aumentar
o prazer e diminuir a dor, mas simplesmente porque Ele quer. Apanhado na
dialéctica da vida religiosa, o crente ndo se interroga minimamente se isto €
possivel ou ndo: procura amar Deus como Deus o ama, ¢ € tudo. Como se, tal
como ja dissemos, se pudesse querer a dor enquanto dor ou repelir o prazer
enquanto prazer. Ou como se, simplesmente, se pudesse querer ou repelir o que
quer que fosse, sem o prazer e a dor. Se se v& com nitidez que o prazer por aquilo
mesmo que € nos atrai e a dor por aquilo mesmo que € nos repele, e por outro

430 J. GUITTON, o. ¢. p. 152.
3 Encyclopédie Philosophique Universelle. 1. L'Univers Philosophique, PUF, Paris, 1989,
pp. 17-25.
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lado se vé que, ndo derivando das coisas, nio sé o prazer e a dor existem mas
também estas coisas (assim puras deles) ndo nos atraem nem repelem, é
completamente claro que sé o prazer e a dor nos ndo deixam indiferentes e as
coisas deixam, que clas ndo nos pedem nem para existirem nem para nio
existirem. Se se vé isto com nitidez, é meridiano que nada pode comandar o
homem — ou Deus — a nao ser o prazer e a dor. Nao se trata s6 de ser arbitrario
qualquer outro comandamento, mas de pura e simplesmente nao ser possivel.
Porque, como também ja dissemos, o comandamento ndo ¢ um mero acontecer
nem, muito menos, uma forga fisica, que nos arraste para a esquerda ou para a
direita, mas um «querer», um «nio ficar indiferente» perante o que ¢ intrinse-
camente bom, o prazer, ou mau, a dor. Digo bem: o prazer ¢ o préprio bem ¢ a
dor € o préprio mal, e s6 em virtude da necessidade de sacrificar prazeres ou
aguentar dores imediatos — para os articular, para os rentabilizar — a evidéncia
disso se perdeu. Assim Deus, ou quem quer que seja, nada pode comandar de si
mesmo. Se Deus existisse, estaria ao servigo do prazer e da dor. Ou antes, cle
sempre o esteve. E mais: sempre esteve ao servigo do prazer e da dor do homem.
Evidentemente, dada a «transcendéncia» de Deus, o crente ndo o pode pensar
desta maneira, antes tem mesmo de pensé-lo ao contrdrio. Mas isso € s6 quando,
por contraposi¢do as nossas situagdes de impoténcia, o pensamos como uma
Vontade absoluta, em relagéo 4 qual ndés nada somos. Se descemos um pouco ao
concreto, vemos ndo s6 pelo processo que lhe deu origem, como pela histéria
biblica, que sempre foi de facto assim. Deus, como o analisdmos, vem acudir-
nos nas situagdes de prazer que desejariamos ter e ndo temos e, sobretudo, porque
mais urgentemente dada a natureza dela, nas situagdes de dor que nio
conseguimos por nds proprios resolver. E quer se trate do nascimento de um filho
legitimo a Abrado, da fundagdo através de Moisés de um pais para o seu povo,
da morte e ressurreigdo do Messias para nos conquistar a felicidade eterna, ou,
antes, da simples criagdo do mundo — que a cada passo «era bom» — Deus
sempre ai esteve para aumentar o prazer e diminuir a dor ao homem. Pela sua
origem e pela histéria biblica, Deus estd na verdade nio sé6 ao servigo do prazer
e da dor, mas ao servigo do homem.

E certo que — insistamos nisto — dada a «transcendéncia», dado que o
homem pensa Deus (ja que o quer para as situa¢des em que a sua vontade ¢
impotente) como uma vontade sem peias e, por conseguinte, que nio se dobre a
nada, nem mesmo a atrac¢do do prazer e a repulsdo da dor, antes que determine
ela prépria o que quer — nisso consistindo o formalismo —, ele pode fazer aceitar
a dor e mandar Abrado sacrificar o seu préprio filho nascido do milagre. Tal como
pode pelo menos permitir — ele que pode tudo — todos os cativeiros antigos e
modernos ao seu povo. Essa é a face terrivel, tremenda, que Deus as vezes mostra.
Mas néo €, nem de longe, a que se impde. Para além de esses cativeiros poderem
ser interpretados, & maneira dos profetas, como necessérios A conversio do povo,
néo temos a certeza de serem activamente queridos por ele ou feitos pelo homem;
e quanto a Abrado, Deus suspende no dltimo momento o cutelo da garganta de
Isac. J4 no judaismo, mas sobretudo depois no cristianismo, o Deus que se impde

g

€ de facto o do amor e nao o da célera. A luz do conjunto da sua actuagio, essa
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dor por ele infligida nao sé nao é pela dor (seria, se ele proprio pudesse querer
isso, demasiado malévolo) como ndo é mesmo por arbitrariedade ou por puro
autoritarismo (seria — a ser ainda possivel — demasiado sem motivo ou de
pequeno senhor): € antes para cultivar a obediéncia, a ligagdo do homem a Deus,
a fim de que ele, que tudo recebe dele, ndo o abandone ¢ assim vd em dltima
andlise contra a sua prépria felicidade; €, numa palavra, para que da parte do
homem haja a fidelidade a alianga, que Deus mesmo teve a iniciativa de
estabelecer, e guarda como o exemplo da fidelidade. A religido é (como decerto
ja se diz desde Feuerbach, mas julgo que nés cavdmos um pouco mais fundo)
eminentemente um humanismo. Nao s6, repito, na origem do Deus da religido
mas também na histéria biblica da salvagao. Alids, se ndo fosse, 0 homem — que
¢ a atracgdo do prazer ¢ a fuga da dor e por isso o humanismo em pessoa — niio
a aceitaria; poderia submeter-se durante algum tempo, os hdbitos sdo
avassaladores, mas acabaria por sacudir a tirania.

De resto — nfio esquegamos mesmo este ponto — dizer que no formalismo
a ofensa estd, e estd até s6, na desobediéncia a sua vontade ndo ¢ dizer tudo.
Evidentemente, se nio se tendo analisado o problema — na religido enquanto tal
nada se analisa — se julga que se trata de um puro formalismo, a ofensa situa-
se apenas a esse nivel. Mas em primeiro lugar, sabendo ja nés que o essencial
da moral estd no prazer ¢ na dor, eu ofendo-me a mim e aos outros mais do que
a Deus, porque lhes tiro ou me tiro, através da minha conduta, algum prazer (ou
acrescento dor). E depois, e sobretudo (para 0 que aqui estd em jogo), a ofensa
a Deus — j4 que a ele eu ndo posso tirar a dor ou aumentar o prazer — ¢ ofensa
porque, recebendo eu todos os bens dele, devia estar-lhe reconhecido e ndo estou:
a ofensa que lhe fago € a ingratidio; ele déi-se de, depois de tudo, eu lhe virar
as costas. Na verdade, se nio houvesse o prazer e a dor, o doer e o ser-bom, como
poderia ofendé-lo? Como se pode ofender alguém completamente insensivel
(insensivel justamente no sentido que aqui estd em jogo: o prazer ¢ a dor, ndo a
consciéncia enquanto tal, niio os cinco sentidos)? Vimos J. Guitton dizer que «o
pecado parece atacar Yahvé Elohim naquilo que ele tem de mais intimo». Sem
divida. Porque ndo ha nada mais intimo que o doer ou o ser-bom; fazer doer,
mesmo que seja s6 porque deveria haver da minha parte reconhecimento pelo bem
que Ele me fez, justamente ddi-lhe. Prazer e dor revelam-se ser assim o que mais
constitui a pessoa, o que estd verdadeiramente em jogo nas relagdes, o verdadeiro
«eu» e o verdadeiro «tu». O verdadeiro didlogo é causar o prazer no outro; ou
tirar-lhe a dor. Essa alids a razdo pela qual o conceito de pessoa se desenvolveu
muito mais no pensamento judeo-cristio do que no grego. As terras ¢ 0s $6is que
se descobrem, se se descobre o prazer e a dor!

§ 44. O valor e a densidade do tempo
E agora sim estamos em condigdes de — para concluir — determinar o valor

e a densidade do tempo. O valor e a densidade que o tempo judaico-cristdo, o
tempo de Agostinho, sem divida tem e em alto grau. Como J. Guitton o diz num
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passo precioso: «O mundo estd fora de Deus, sem que Deus encontre nele o menor
obstdculo. Ha apenas um ponto, um sé, em que Deus pode encontrar resisténcia
(e encontra-a de facto), € na intimidade das vontades criadas, no “corag¢io” do
ser humano. Entre o homem e Deus, haverda sempre e necessariamente o intervalo
infinito que separa a criatura do criador. Mas a este intervalo vem juntar-se em
certos casos uma outra distdncia, a do pecado e do egoismo, distancia que o
proprio Deus ndo ¢ capaz de apagar, se o homem nao consentir no arrepen-
dimento. Este movimento do homem para Deus ndo é pois s6 um movimento
relativo e que devém ficticio & medida que se tem mais luz. E o dnico movimento
absoluto da criagio, e existe aos olhos do préprio Deus» 42, Contrariamente ao
que sucedia no mundo de Plotino, em que a conversido nio era sendo o desfazer
do tempo, a limpeza do nada no tecido do ser — o que vinha em definitivo
comprovar que a constituigio do tempo nao tinha sendo sido uma ilusio —, agora
até os movimentos préprios do homem, o do regresso a Deus ou o que o
abandona, o do pecado, sao tdo originais que ndo $6 nido é Deus que os efectua
como ndo pode mesmo evitd-los. E certo que se trata apenas de o homem, como
criatura que €, se «desligar ou ligar &4 corrente». Mas ao menos isso fica
dependente da sua vontade: a4 imagem e semelhanga de Deus, também ele se
tornou um criador. Isto € — porque € isso que criador significa — também cle
«pde af alguma coisa inteiramente a partir do nada», e alguma coisa que ele
«quer» que exista. Eis, respectivamente, a densidade ¢ o valor do tempo.
A densidade porque, ndo derivando do que quer que seja, ndo ¢ mais algo que
«derive da eternidade, uma sua sucursal, eternidade ainda», mas algo em si
mesmo. O valor porque isso ndo surge independentemente do querer, mas
querendo-se, e mais, porque se quer.

Se compararmos com o que se passa em Plotino, compreenderemos melhor.
Também nele o tempo vem decerto do nada, ji que € constitutivamente a
passagem do nada ao ser. Mas, em primeiro lugar, trata-se apenas do nada de um
movimento local, porque o tempo se constitui por emanagido da eternidade: nao
se trata do nada de toda a substincia que mobila o tempo. E depois o que na
verdade acontece € que nem mesmo este movimento local hd, porque a eternidade
14 permanece inalterada, e o tempo se reduz afinal 2 ilusdo que a conversio da
alma vem confirmar. Note-se que a ilusdo ndo estd em o tempo nio ter ao fim e
ao cabo nenhuma densidade. Ele é ao nivel da nossa experiéncia sempre o que
¢, ¢ 50 diferem as teorias que o explicam. A ilusdo advém-lhe simplesmente
porque, para ser alguma coisa, ele tem de vir da eternidade, mas ao fim e ao cabo
da eternidade nada vem. E esta contradi¢io que a gera. Entdo, a luz da teoria, o
tempo faz-se inconsistente, transforma-se numa pura aparéncia, que pode
desaparecer sem nada verdadeiramente se perder. Ora é esta contradicio, e
consequente inconsisténcia, que ndo hd mais nem pode haver no tempo judaico-
cristdo. Porque ele agora ndo deriva seja do que for: do acto da eternidade, de
uma matéria preexistente ou mesmo de uma poténcia activa. Ndo derivando assim

432 J. GUITTON, o. c. p. 93. Os sublinhados sdo nossos. E este pensamento é tio importante
que se encontra por toda a parte. Cf. nomeadamente pp. 49, 159, 243, 303-304, 335, 345.
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da eternidade, nao corre jamais o perigo de ndo a ser. Ele aparece como a mais,
como radicalmente novo em relagido a ela e por isso € ele proprio; ele é, embora
ao seu nivel, tdo absoluto como a eternidade. O tempo finalmente emancipou-se
e com isso, podemos dizé-lo, passou a existir. S6 esta teoria respeita o que ele é.

E o que se acaba de dizer para Plotino deve alargar-se a Aristételes e a Platio,
deve dizer-se em relagdo ao pensamento grego em geral. Nao que nestes autores
haja com clareza a concepg¢do do tempo como ilusdo. Mas isso € porque nem um
nem outro trazem para o centro da filosofia, como o fard Plotino, o problema do
regresso a eternidade e, consequentemente, ndo s6 ndo desenvolverdo essa
concepgao, como ndo terdo oportunidade de a tornar manifesta com o abandono
do tempo por parte da alma. E sucede mesmo que, dado o dualismo no Estagirita
— pois jd hd desde sempre todas as substdncias que ha para além do Primeiro
motor —, parece que nem hd lugar para a ilusdo. S6 que ndo € ai que se situa o
tempo. Este estd no movimento, de toda a sorte, que as anima. O qual — e é a
questdo — ao fim e ao cabo emana do movimento do Acto puro. Porque, objecto
do desejo das Almas das esferas, ndo ¢é ele préprio que passa para o movimento
destas; ele mesmo ld continua e nas almas aparece um outro. Se se diz que vem
de 14, para fundar o seu aparecimento, entdo vem; mas afinal ndo vem. Como em
Plotino, hd identicamente uma ilusdo. E 0 mesmo acontece em Platio com a
«participagdo» das coisas temporais nas Formas eternas. Por toda a parte, o mundo
grego tentou fundar até ao fim o tempo na cternidade: nao se contentando com a
poténcia activa desse mesmo tempo, foi até ao acto que é a eternidade. O
resultado, como € natural, porque a eternidade pela sua prépria natureza ld con-
tinua, foi que o tempo vem de 14, mas afinal nao vem: o que ai estd s6 pode ser
afinal uma aparéncia, uma ilusdo. A ilusdo que justamente o tempo judaico-
cristdo, por principio, ndo pode ser, porque ele ndo deriva mais da cternidade,
antes € algo em si mesmo, algo radicalmente novo, um milagre. Mesmo mais um
milagre do que a tradigdo judaico-crista imagina, porque esta afinal ainda o atribui
ao poder de Deus, o origina na sua poténcia activa. Decerto, ambiguamente,
porque Deus sendo antes de tudo uma «pura Vontade», a sua poténcia passou a
pura poténcia; mas mesmo assim poténcia, porque, sendo, Deus esperaria
passivamente que o mundo acontecesse. O que aqui estd naturalmente em jogo €
que o conceito de criagdo tende para a causalidade puramente sintética, mas estd
ainda muito longe de a ser. S6 nessa altura nds teremos o verdadeiro tempo, o
ser que ¢ o que € no momento em que o €, sem qualquer fundamento. Mas nao
porque lhe falte ou se esqueca, antes porque nao o pode ter. Estou agora a aludir
a0 tempo como ser ¢ nao como hada, ao lempo como pura sucessao € nao como
uma simultaneidade por baixo da sucessdo, que analisdmos acima brevemente no
§ 10, e primeiro e mais desenvolvidamente no § 10 de Nova Filosofia. Mas
deixemos isto aqui. Acentuemos antes, por fim, para além da densidade a
perspectiva do valor, e resumamos mais uma vez como a cultura judaico-crista
chegou a nog¢do de criagdo, descobrindo assim o tempo.

O tempo surge sem qualquer fundamento ou, como diz J. Guitton, € a
«precipitagdo do ser onde nada hd». Mas ndo surge simplesmente, companheiro
da nossa mais perfeita indiferenga. Ao contrdrio, nés assumimo-lo, dizemos «ainda
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bem que acontece», porque ele € bom. E ainda ndo dizemos simplesmente «ainda
bem que acontece», mas «queremos» que aconteca: ele ndo acontece
simplesmente ¢ a0 mesmo tempo nés dizemos «ainda bem que acontece», mas
acontece porque nés queremos que acontega. E isto a criagdo, um acto de vontade.
Sem didvida, o mundo é em grande parte bom: o prazer, como vimos, sobrepoe-
se, predomina em relagdo a dor. Mas mesmo assim hd inegavelmente a dor. Ora,
como se pode ter criado um mundo, como se pode ter querido a existéncia de
um mundo do qual faz parte a dor positiva? Como o averiguidmos, nao pode. Pela
propria natureza da dor, s6 pode querer-se que ela ndo exista, ao contririo do
prazer, que s6 pode querer-se que exista. Dal o seu escindalo, o escindalo da
existéncia da dor. Que — porque se trata de uma contradigio — néo tem solugio.
Tem solugdo, sim, uma vez a dor existindo, tentar remediar a situagdo, tentar
combaté-la e levd-la de vencida, de modo a fazer existir apenas o prazer. Nao ¢
para outra coisa que serve a articulagio das dores e dos prazeres imediatos que
atrds referimos e, quando jd ndo somos capazes de o fazer por nés proprios, nao
¢ para outra coisa que serve Deus: foi para isso que ele se inventou. O que se
passa € que, partindo nés da situag@o concreta em que hd a dor positiva e até s
a dor privativa de prazeres que ndo temos, inventimos Deus para nos acudir nas
situagdes em que jd nada podiamos fazer; e depois, uma vez inventado, porque
o colocdmos por trds de todo o mundo e ele é um acto de vontade, portanto um
«ndo» a dor e um «sim» ao prazer, entdo, sendo isso impossivel, perguntimo-
nos como pdde ele criar também a dor. Evidentemente, néo pode. Ele € no fundo
posterior a ela e ndo anterior. Ele € o meio sobre-natural de que langamos mao
para além dos nossos meios naturais, a fim de podermos justamente remediar a
situac@o em que nos encontramos. Até ao dia em que o mundo, que ji € em grande
parte bom, o seja completamente, com a dltima demao da «nova Terra e do novo
Céu». Para além da articulag¢@o natural, directa, dos prazeres e das dores, langamos
mao da articulagdo religiosa, indirecta: assim como aguentamos dores e sacri-
ficamos prazeres a fim de diminuir umas e aumentar os outros, assim também
aceitamos a dor dos sacrificios propriamente ditos, bem como a que ja existe na
nossa vida, e oferecemo-la a Deus, para que ele nos perdoe e se restabelega a
corrente dos seus «dons» (0 mesmo é dizer, da nossa «felicidade»). Muito para
além do pessimismo da India, do naturalismo grego e mesmo do optimismo chinés
mas acomodado, o voluntarismo judaico é um grito, sustentado, de optimismo.
A sua cultura é bem a do primado — religioso — da vontade.

Primado que comegou com as situagdes de impoténcia para um povo justa-
mente voluntarioso e religioso. Querendo intensamente isto ou aquilo e ndo o
conseguindo fazer, e por outro lado havendo no seu horizonte — seja através do
animismo, do culto dos herdis ou de ambos; e mais tarde através da filosofia —
uma causa (isto €, um poder, com uma inteligéncia e mesmo uma vontade, mas
tudo invocado a partir dos factos e para os explicar), ele pediu a essa causa que
lhe fizesse isso na vez dele; ou melhor, pediu-lhe que lhe quisesse fazer isso na
vez dele, porquanto, sendo a vontade a atracgéo do prazer e a fuga da dor e sendo
nessa qualidade, como vontade, que ele lhe pedia, era também nessa qualidade,
como vontade, que ela lho fazia: alguém que lhe ia aliviar a dor ou proporcionar
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prazer, por aquilo mesmo que eles sdo. Eis uma causa, dobrada, ultrapassada, feita
trampolim para uma vontade que, anteriormente aos factos e por isso de modo a
priori, decide fazé-los e faz. Depois foi sé alargar o campo de ac¢do dessa
vontade, de modo a vencer os outros povos e 0s outros deuses, e mais intimamente
mas mais decisivamente, pensd-la, em contraposi¢do a impoténcia do homem,
como omnipotente, sem limites quer externos quer internos. Eis a Pura Vontade,
a que a prépria Poténcia se verga, transformando-se em pura poténcia. Eis a
criagdo. — Justamente a criag@o a partir do nada. Nada ndo sé de uma matéria
exterior preexistente mas (descontando jd qualquer acto eterno) mesmo de uma
poténcia sua determinada, que seria por essa razdo limitada: se o primeiro
principio é uma vontade absoluta, ele pde simplesmente «o que for preciso», «o
que guiser». E criag@o antes de mais do homem, e da sua histéria do bem e do
mal, do prazer e da dor. Pois, se o ponto de vista € o da vontade — sempre como
atrac¢do do prazer e fuga da dor —, € isto que antes de tudo interessa, e o cos-
mos nio passa de um teatro **3 onde se desenrola a histéria da construgdo da sua
felicidade. Construgdo que, como ainda agora diziamos, s6 acabard — porque pela
sua prépria natureza o prazer «sé se contenta com a eternidade, a profunda
eternidade», como jd o diz Nietzsche na Cangdo das Doze Badaladas do Zara-
tustra — com a felicidade sem mancha do além-tempo. Eis a ideia de progresso,
que resulta da prépria natureza do prazer ¢ da dor, e que estd na base quer da
Cidade de Deus de Agostinho quer, secularmente, da moderna ideia de histéria.
Mais que qualquer outro povo, os Judeus e depois os Cristdos sdo de facto a
vontade de levar a histéria humana a alguma saida feliz e, por isso, a cultura da
esperanga, um outro nome para o progresso que resulta da existéncia do prazer
e da dor. E s6 preciso, porque o religioso é uma ilusdo, trazer isso para o plano
natural, fundado, que os Gregos por outro lado representam.

433 Como J. Guitton sublinha para o judeo-cristianismo, ¢. ¢. p. 290. E como por exemplo
L. E. GOODMAN., in A. N. BALSLEV e J. N. MOHANTY (eds.) Religion and time, ed. c. p. 139,
o sublinha para o Isldo, a terceira religiao abraiamica.
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