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SOBRE O TRATADO DA EVIDENCIA DE FERNANDO GIL *

JOSE REIS

1. Construgio interna precisa e bem ligada — a lembrar Espinoza ou Witt-
genstein — e estilo simples, claro e directo, préprio de quem domina as questdes
e «teve tempo para escrever pouco», o presente tratado € bem uma obra notével.
Nio estarei sempre de acordo, como adiante veremos, mas isso ndo invalida em
nada esta constatacgio.

A sua tese nuclear € a de que a evidéncia — em geral, mas particularmente
a filosofica, que € o objecto do estudo — é uma alucinagdo. Analisada sobretudo
em Escoto e Ockham, Malebranche e acima de tudo em Husserl que além de a
utilizar a estuda como ninguém, ela é com efeito o ter ji, num plano aquém da
realidade, aquilo que se toma pela prépria e entdo dnica realidade; por outras pala-
vras e em termos kantianos, é transformar o «pensamento em coisa» e nio haver
mais a coisa propriamente dita. E assim um excesso (pp. 14, 17, 43-44, 96, 108,
109, 132, 253), em que a0 mesmo tempo se vai até a um «além» e a um «aquém»
do dado (234), uma espécie de «curtocircuito» em que a representaciio ganha o
lugar e a densidade do real (117), o arvorar da simples apari¢gdo em coisa-em-si.
Porque os casos referidos sdao muito diferentes entre si, ndo é decerto fdcil com-
preender de imediato o que acabamos de dizer. Mas julgo que, uma vez tratados
esses casos, se compreende esta definigdo geral proposta. Acrescentemos apenas
que o «além» é-o porque se vai até ao real (do eu ou do mundo) para além do
pensamento, e 0 «aquémy», porque aquele ndo € o verdadeiro real mas s6 um real
imanente.

A evidéncia é, com efeito, na lingua de Husserl, a «posse original do ser
verdadeiro ou real ele proprio» (14), uma «autodoagdo em pessoa» (17), na qual
o objecto ¢ « VERDADEIRAMENTE PRESENTE OU DADO exactamente como
é visado» (14). Numa nota de Formale und transzendentale Logik sobre o «cardc-
ter regulador, em sentido kantiano, da evidéncia perfeita», o filésofo salta como
o profeta (33) do dado para o ndo-dado fundando a presenca deste (o Novo testa-
mento cumprindo o Velho prova-se a si proprio), ao escrever: «A experiéncia
externa nunca € a priori uma experiéncia que dé a coisa ela prépria de maneira
perfeita mas, enquanto se escoa numa concordincia consequente, ela traz consigo,

* Fernando Gil, Tratado du Evidéncia (Lisboa: Imprensa Nacional, 1996).

Revista Filosdfica de Coimbra —n.” 10 (1996) pp. 415-438



416 José Reis

a titulo de implicagdo intencional, a ideia de um sistema infinito (...) de expe-
riéncias possiveis (...)». Trata-se justamente de tomar o ndo-dado como presente.
Mas com esta particularidade de que — para invocar Sartre — ndo hd s6 a série
infinita de apari¢Ges remetendo umas para as outras, antes hd também e até antes
de tudo o préprio ser, que nido aparece. Como se I€ em comentdrio na obra em
aprego: «A coisa para além do que nela se mostra nio é o seu perfil (Abschat-
tung) seguinte, € a coisa existente em si» (109). Como — € a questdo — presente,
efectivamente dada. E o que se diz para as coisas deve dizer-se de igual modo
para o Eu propriamente dito. Se o tomarmos sem mais como o que se auto-aparece
(194), ele é, para além da questdo desta auto-aparigao, a ilusido feita coisa dos
Paralogismos kantianos (§ 161); se o tomarmos definidamente na sua esséncia,
isto €, como fluxo absoluto, também ele, como a coisa, apesar de ser por definigdo
temporal, se dd ao fim e ao cabo num «todo» «intemporal»: havendo a retengio
e a protengdo como modos de «segurar» o passado e o futuro enquanto presentes
e dando-se elas «ao-mesmo-tempo» que qualquer auténtico presente, o fluxo
precipita-se, na verdade, ele que ¢ uma sucessio, numa efectiva simultaneidade
(p. 206); a qual por sua vez s6 é possivel, em ultima anilise, porque se «derrapou
para a abstrac¢@o» (210), nomeadamente passando-se do «psicolégico» ao «inten-
cional», do efectivamente vivido ao que apenas pode (embora por direito pro-
prio) ser vivido: esse «psicoldgico» — que € o tnico fundamento do tempo (202-
-203) — deu lugar ao dever-ser, ao mero plano dos principios, e ei-lo presente,
na sua totalidade, mesmo apenas podendo ver-se.

Malebranche, por sua vez, parte da mera ideia de extensdo — uma simples
forma vazia — e transforma-a em realidade, no préprio arquétipo divino dos
corpos, ao ponto de os tltimos praticamente desaparecerem. Eles na realidade ndo
desaparecem de todo. Mas € como se isso acontecesse, pois que o filésofo acaba
por confessar «que € muito dificil provar a sua existéncia» (136).

Escoto e Ockham, por fim, o primeiro com a cognitio intuitiva, o segundo
com a notitia evidens, comegam a carreira moderna, doravante centrada no cogito,
da evidéncia, ao encontrarem maneiras de atingir a propria realidade sem sairem
do espirito. O primeiro transforma os principios da metafisica — puros pensamen-
tos — nas mais fundamentais das realidades (170) e o segundo atinge em si mes-
mos — e portanto na imanéncia — os proprios singulares sensiveis, transformando
a sua representag@o na sua propria realidade. E certo que o que ele explicitamente
recusa € a mediagio da species sensivel, o que parece fazer admitir antes a acgio
a distdncia que Malebranche contesta (174). Mas do que se trata é da «verdade
profunda da evidéncia pura e simples» (175), «o conhecimento intuitivo ndo parte
das coisas no exterior (...), parte (...) do sujeito e ndo o deixa» (176).

Ora, como pdde isto acontecer? Como pdde a percepgio, ou o simples pensa-
mento, dar-nos imediatamente e por isso em pessoa ai, sem qualquer mediagdo,
a coisa percebida ou pensada? Como se chegou a esta concepgiio do conhecimento
em termos de imediatidade, de absoluta posse da coisa — de tal modo que nio
hé lugar nem para a prova nem para a prossecu¢io da procura da verdade (232)
— e ndo em termos de mediagdo como triplamente a percep¢io, o pensamento e
o tempo requerem? A resposta da obra é que ndo se chegou mas partiu. E partiu
de modo tao generalizado em relag@o a toda a experiéncia e a toda a humanidade
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que essa maneira de por o conhecimento e a verdade seria constitutiva da prépria
consciéncia humana. Tudo teria comegado com aquilo a que Freud chamou a
«alucinagd@o origindria».

«No inicio da nossa vida psiquica — escreve em tal sentido W. Bion — noés
alucindvamos realmente o objecto satisfatério quando sentiamos a necessidade
dele» (222). Tendo estado antes faminta, a crianga ja experimentou algumas vezes
a satisfagdo provocada pelo seio da mae. Quando, de novo faminta, ndo o obteve,
entdo ndo se limitou ao «pensamento» do ndo-seio, mas «passou ao acto», realizou
o seio, o qual, pela sua presenga que se segue a uma intolerdvel frustragdo, a
satisfaz (223). «Estou convencido — escreve o préprio Freud — que esta reacgio
comega por fornecer algo de andlogo a uma percep¢do — ou seja, uma aluci-
nagdo» (228). Esta ltima, importa notd-lo bem, ndo é uma imaginagdo mas tem
todas as caracteristicas da realidade. Por essa razdo ela pode constituir o material
do «primeiro eu-realidade», o eu que, sendo desejo, se realiza pela satisfagdo. Este
eu € alids tdo poderoso que ele vai configurar nos seus préprios termos a realidade
propriamente dita: o seio real que a seguir a alucinagdo se oferece a crianga é
apenas a continuagdo do anterior; a prova desta primeira realidade € a de que ha
ainda realidade; esta é propriamente o que satisfaz. A realidade propriamente dita
s aparecerd quando — sobre a primeira — o sujeito se aperceber de que pode
reproduzir os objectos na sua auséncia; entdo se constituird o «segundo eu-rea-
lidade», que nasce com a experiéncia (a propriamente dita «prova da realidade»)
(226-227).

Assim toda a nossa experiéncia estd interiormente constituida (filogenetica
e ontogeneticamente) pelo esquema desejo-satisfagiio, expectativa-preenchimento,
intengdo-adequagdo, visada-apodicticidade, que constituem o esquema mesmo da
evidéncia e, com esta, da verdade.

E 0 que o Autor se propde relevar ao longo do livro, comegando, numa espé-
cie de introdugio e para mostrar que ela é na verdade uma estrutura universal,
pelos casos «arcaicos» do rito, da profecia e do direito.

De siibito — como de um modo mais pormenorizado escreve G. Rouget —
a masica da danga ritual muda, um dos dancarinos € mais sensivel & mudanca,
os sacerdotes aproximam-se e insistem nos motivos adequados: o dangarino acaba
imitando por completo o deus; este iiltimo incarnou no corpo de um homem (28).
Niio se trata de através dos signos pensar apenas num deus ausente, mas de o fazer
aparecer neles efectivamente, em carne e em 0sso: os signos, literalmente, incar-
nam o deus (30). Tal como também o profeta niio se refere extrinsecamente ao
futuro, pensando-o como o que ainda tem de ser feito para poder existir, mas ao
contrdrio sente-o como jd feito, autenticamente real, presente no presente; pelo
que pode, como o faz Vieira, escrever desde jd a sua histéria, a «histéria do
futuro» (36). E tal como, no direito arcaico, a sentenca — e mesmo 0 seu Cumpri-
mento — ndo vém s6 a seguir As provas, mas estdo ji presentes nos proprios signos
em jogo: tal a «reivindicagdo oral» e a «imposigao da vara» sobre o escravo, no
nascente direito romano (37), o «ordélio» medieval em que a verdade se 1€ no
préprio acontecimento — ou ndo — da queimadura, do envenenamento, etc. (38),
ou mesmo, j4 na ordem judicidria medieval estabelecida, o per se notum que leva
a «eliminag@o imediata do processo, podendo o juiz abster-se de citar o réu e
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decidir sem o ouvir» (42). Em todos os casos, cada um a seu modo, se nota como
que uma pressa em chegar ao que se quer, a eficdcia é imanente ao signo,
afirmando-se essa «légica em que o preenchimento principial das expectativas esta
adquirido a partida» (43).

Mas €, como dissemos, a evidéncia filoséfica que o livro propriamente se
dedica, procurando a sua caracterizagdo e a sua génese. Em sintese — e de acordo
nomeadamente com Malebranche e Husserl — os conceitos que a definem séo
a atengdo (por parte do sujeito), a ostensdo (por parte do objecto), a intui¢do
(o vé-lo por dentro e por isso em si mesmo) e a imposi¢do da verdade (com a
obediéncia inerente a uma voz que ordena) (53), em associagdo com as corres-
pondentes metiforas da Abertura, Contacto, Captura, Luz, Voz, Acordo, Resso-
nincia (81). E a génese € tragada, em primeiro lugar, a partir da génese trans-
cendental de Husserl — antes do juizo de predicagdo hd o juizo de experiéncia
que remete para a protodoxa — para ir depois até i arqueoldgica da «alucinagio
origindria» a que hd pouco nos referimos; assim se descobre, por trds da crenga-
-mde, uma crenga mais funda, um Ur-Urglaube (19 e 261).

Como os préprios conceitos e as metdforas revelam, a evidéncia tem uma base
sensorial, que se acompanha de uma linguistica. E a este sistema percepgao-
-linguagem que a energética do desejo se aplica, «intensificando-o». Isto é
possivel porque, sendo directa (60), a percepgdo pde-nos em comunicagdo efectiva
com o mundo e, interpretando essa comunicacdo, a linguagem achou um meio
de a privilegiar: a ndo-marcacio do indicativo, do presente e do progressivo revela
a «adequacdo natural do conhecimento aos seus objectos», falamos na e da pre-
senca das coisas (46). Este sistema jd € naturalmente trabalhado pela alucinagio
origindria, mas nao tem ainda a «intensificagdo» procurada que € o proprio da
evidéncia. Isto aconteceu nomeadamente a partir de Epicuro e dos Estdicos, ao
estabelecerem as condigdes em que a percepgio seria verdadeira: sendo pura,
como diz Epicuro, serd sempre verdadeira, pertencendo os erros ao juizo (54) e,
sendo uma afec¢do, um padecimento (pathos) provocado pelo objecto na alma,
como diz Crisipo, manifesta naturalmente este mesmo objecto que a produz (59).
Eis porque, apesar das aporias logo reveladas por Arcesilau, Carnéades e Antioco,
a representac@o se manteve em toda a sua cota¢do como meio de acesso ao real:
«a evidéncia intensifica a experiéncia sensivel e linguageira, revestindo de um
suplemento de verdade os seus modelos naturais de inteligibilidade», ou seja, pre-
cisamente a percepgdo e a linguagem (55).

Nao € no entanto ainda este tipo de evidéncia, mesmo que ji filoséfica, o
principal tema da obra. Esta dltima toma a evidéncia de um modo a um tempo
mais depurado e mais intenso, confinando-a as filosofias do cogite, com Male-
branche e Husserl a serem os principais protagonistas e com Escoto e Ockham a
prepararem o cartesianismo (74).

Malebranche, com efeito, diz o que é necessario para evitar todo o erro e
assim alcangar a absoluta verdade: depois de convertido o olhar e devidamente
atentos, Deus manda-nos a sua prépria extensao inteligivel que foca a alma (20):
deste modo intimamente unida a ela, sem qualquer mediagdo — e bem real
para o tacto e para a vista— ndo hd mais lugar para um hipotético génio maligno
que a queira enganar (131). Como se Deus, ele préprio, descesse a alma! Tal
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deve-se, diz Arnauld, a um preconceito da infincia (135): tendo-se na tenra idade
habituado a conhecer as coisas através da sua presenga fisica, quando estas foram
— dada a experiéncia do reflexo dos corpos no espelho e na dgua — trocadas
pelas suas imagens, ele teve entdo de realizd-las, a fim de poderem continuar a
impressionar fisicamente agora a alma (137). E preciso libertarmo-nos deste pre-
conceito. Ndo é em nés que vemos os corpos mas 14 mesmo onde eles estio.
Continua, decerto, a haver em nés a ideia deles, mas, «ndo sendo uma entidade»,
ela «permanece uma mediag@o»; é o préprio sol real, e nio a sua ideia, que se
vé na percepg¢do (139).

Isto diz Arnauld, mas para Malebranche ndo s6 ndo hd conhecimento a dis-
tincia como € completamente claro que a ideia é real — e bem se toca e se vé —
se for feita a devida conversdo e prestada a suficiente atengdo. E exactamente
por ai que se perfaz a alucinagdo. A conversdo diz respeito ao sentido da orien-
tagdo, € uma re-orientagdo, ¢ a atengdo € a separagdo, a distingédo da coisa (a que
se chegou pela orientagao) em relagdo a tudo o resto, de tal modo que a constitui:
como diz Husserl, «antes de ser capturado pela atengdo, o objecto nio existe para
o conhecimento»; depois, sim, e de tal maneira que — diz o nosso Autor — rapi-
damente se passa da apreensdo (por parte do sujeito) a absorgdo (por parte da
coisa) e a prépria fixacdo (do sujeito nela, onde perde toda a liberdade) (107).
Se a isto acrescentarmos o primado do tacto ndo sé em relagio a realidade ou
existéncia (a vista teria o primado apenas em relagdo ao conhecimento) (132 e
140-141) mas também em relagdo a distingdo ou individuagdo (porque a executa
com uma perfei¢do que a vista ou o ouvido ndo conseguem atingir) (122),
podemos compreender nio sé a razdo por que o Autor comega o dossier da base
sensorial da evidéncia pelos sentidos da orientag@o e do tacto, mas também porque
lhes faz corresponder os conceitos da atengio e da ostensio.

A orientagiio, na verdade, é requerida em virtude do seu cardcter fundacional,
tdo bem realgado por Husserl. Estabelecida a partir do préximo-distante, alto-
-baixo e direito-esquerdo da corporalidade, ela «instaura a actualidade (Aktualitéit)
da consciéncia. O estar-dirigido-para (das Gerichtete sein-auf) dos aparelhos sen-
soriais que se colocam em posigéo de poder olhar, tocar, etc, nio visa (do-somente
a coisa, mas dd vida a consciéncia. (...) A orientagdo ndo se confunde assim com
a atengdo, que realiza ji uma apreensido». E mais abaixo: «A montante da actua-
lidade do estar-dirigido-para, nada existe» (90). Ela é o Despertar correlativo do
mundo e do eu (97), em que 2 atracgio do primeiro corresponde o dirigir-se-para
do segundo. Teriamos aqui — nota agudamente o Autor — o nascimento do ser-
-no-mundo de Heidagger, «se pudesse haver um a-montante da preocupagio» (94).
Heidegger que, por sua vez, também releva a orientagdo — em Sein und Zeit hd
0 a-fastamento, a reducio da distincia que descobre o ente, e a0 mesmo tempo
0 Dasein orienta-se — mas ambos os caracteres se ddao em fungdo da preocupagio
e portanto t&€m uma finalidade prdtica (para além do intuito ontolégico) (91), ao
contrdrio do que acontece com Husserl, ou mesmo com Kant que, neste campo,
preanuncia a sua maneira o pentltimo (88).

A orientacdo dirige-se assim para o objecto e a atengdo distingue-o dos res-
tantes. Se — como € o caso — a disting¢do € a do tacto, a posigdo chama-se osten-
sdo (124). Na verdade, a separacio € ai completa, «o tacto (...) apreende por inteiro
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0s CONtOrnos que circunscrevem a coisa, o que a vista ndo pode fazer». E ai temos,
para citar Joyce, o objecto e o vazio que o rodeia: «para apreender este objecto
— escreve — 0 teu espirito divide o universo inteiro em duas partes: o objecto e
o vazio que ndo é o objecto». Al temos o objecto com essa integritas que ndo o
deixa esconder, antes o impde ou mostra (122).

Todavia — importa notd-lo bem — ao contrdrio do que pensa Malebranche,
ndo € o tacto que da a imediatidade e ndio é a propria extensdo inteligivel o que
se mostra. Como qualquer outro sentido, o tacto apenas nos liga ao seu objecto
de forma directa e ndo imediata (§§ 38-39) e a extensdo, sendo a de Deus, é-nos
transcendente. Para que a imediatidade seja possivel € preciso encontrar um outro
caminho, e para que uma extensdo real possa ser imanente ¢ preciso empolar a
prépria ideia de extensdo do sujeito em extensdo inteligivel (p. 132) — sendo
entdo esta a mostrar-se (142). Mais uma vez, a alucinagio — ou, o que é 0 mesmo,
a evidéncia — nfio estd em chegar ao transcendente, mas em arvorar o imanente
em tal: a extensdio inteligivel ¢ — com o desejo — apenas um operador da evi-
déncia (127). E quanto a imediatidade, ela alcanga-se através da reflexividade ou
consciéncia de si, que goza, essa sim, de uma imediatidade efectiva e nao iluséria
como a dos sentidos. Quando essa vazia consciéncia de si se transformou num
cogito ou sujeito real, também as ideias ou apari¢oes das coisas que nele se dao
passaram a ser o préprio mundo na sua imediatidade real (em cada autor decerto
4 sua maneira, mas isso nao invalida em nada o facto e a I6gica comuns), ao ponto
de o mundo exterior praticamente desaparecer. Como escreve o Autor: «O salto
da evidéncia transforma a reflexividade da consciéncia em cogito e [nele] em
ex-posicdo de um mundo que se dd a conhecer do interior» (143). Ora, como
aconteceu isto? Qual, em ultima andlise, a razio da transfom]agﬁo da vazia
reflexividade no cogito de tipo cartesiano e depois husserliano? E este, como se
vé, o fulcro do problema.

Para bem o compreendermos, partamos antes de tudo do que a este respeito
a experiéncia efectivamente nos dd: a saber, o sentido da reflexividade é o sentido
da vista e o Eu é um ponto de vista. Estamos, depois da ateng¢io e da ostengio,
na intui¢do. O tacto, com efeito — o tocar-me ou ser tocado — ndo me dd ainda
a reflexividade mas o objecto que é o meu corpo, e quanto a voz, «eu ougo-a
chamando ou chamando-me, ela ndo sou eu», ao passo que «nio poderia olhar o
meu olhar, ele sou eu» (125). S6 a vista, como se diz mais adiante, «empreende
a fuga do mundo, que € a condigio de retorno a si da consciéncia» (160); o meu
ponto de vista € pois aquilo que eu propriamente sou, e que ninguém mais pode
ser (146).

Acompanhando todos os meus hic et nunc, ele é, no entanto — digamo-lo de
imediato — rigorosamente vazio (148): o bem conhecido «eu penso» kantiano que
«acompanha todas as minhas representagdes» € a sua exacta descrigéo filoséfica.
O que entio significa que a reflexividade é imediata, sim, mas ndo me dd nenhum
sujeito real. Como — para o dizer com as palavras dos Paralogismos — estas
puras, estas vazias determinagdes — (I) um sujeito (II) singular (III) que se sucede
a si mesmo (IV) no presente ininterrupto das suas representagdes (166) — se trans-
formaram numa efectiva substincia, simples, pessoal e querendo ir até as coisas
em si? A ilusdo transcendental ou, o que é o mesmo, a realizagdo dessas deter-
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minag@es arranca antes de tudo de as haver: gragas a elas, o sujeito apresenta-se
como um individuo e portanto de posse da primeira condigio para poder ser rea-
lizado (254). A primeira, digo, porque a segunda e dltima é a aplicagio a tais
determinagdes do esquema atrds referido desejo-satisfagdo.

Eis-nos a atingir a anunciada crenga anterior & prdpria crenga-origindria
de Husserl, a proto-protodoxa. Para o fazer ver, o Autor parte das doutrinas de
Ideias-1 e de Experiéncia e juizo acerca da assimetria dos efeitos da afirmagio e
da negagdo sobre a protodoxa, esse fundo de sentido sobre que se edifica o juizo
e que € o nec plus ultra da fenomenologia. Enquanto a afirmagéo «prolonga» a
crenga origindria, a negacdo «risca-a sem a apagar». Parece que a crenga no ser
se sobrepde assim a decepgdo e negagdo. Ora, porqué? Porque justamente aquela
tem o primado e é natural — aquilo em que se cré originalmente € o ser e niio o
nada — enquanto esta ndo s6 ndo tem nenhum grau de ser que a positive como
€ contra-natura: tanto, mesmo, contra-natura que, face ao nada a que se acaba por
chegar, o mais natural nio € aceitd-lo mas alucinar aquilo em que se acreditava;
como belamente o diz o Autor, «a recusa é herdica desde a sua base perceptiva»
(261). Por baixo desse fundo de sentido anterior ao juizo, haveria assim o esquema
desejo-satisfagdo: desejado por defini¢dio o ser e ndo o nada, e por isso dando-se
a partida a crenga nele, se depois se confirma, tudo bem, a afirmagio é um seu
prolongamento com a satisfagdo por sentimento; se ndo se confirma, se em vez
do ser aparece o nada, tudo mal, pelo que surge a alucinagio que «afecta de rea-
lidade o ndo-existente», assim se obtendo ainda igualmente — mas de uma outra
maneira — a satisfagio.

Esta outra maneira é precisamente o que se passa com a realizagdo do «eu
penso». Desejado o sujeito, cré-se nele, ao ponto de se afirmar segundo todas as
suas determinagdes, mesmo que nada se veja, mesmo que a experiéncia nada dele
nos dé. E esse desejo que confere a for¢a, que confere o fundamento a afirmagio
cartesiana de que «niio pode acontecer que ele pense se nio existe» ou i de Leibniz
de que a existéncia do eu € uma «verdade primitiva». Tal como a confere até a
de Kant, porque mesmo ele acaba por admitir a existéncia do eu, ainda que to-
mando-o como «algo indeterminado» e por isso dotado apenas de uma existéncia
«precategorial» (258). Precisamente a diferenga entre Kant, por um lado, e Des-
cartes e Leibniz ou, mais geralmente, todas as filosofias da evidéncia, por outro,
seria a de que — o desejo e portanto a tendéncia para a afirmagdo do sujeito sendo
iguais em todos — Kant ¢ «herdico» e fica ao nivel do precategorial, do prepre-
dicativo, do desejo, ao passo que os outros vio até a afirmacido efectiva da exis-
téncia e portanto da satisfagdo.

Esta, assim, a realizagio do «eu penso». Quanto as ideias que nele hd, a I6gica
foi a mesma. Na verdade, se o esquema bdsico € o do desejo-satisfagao, tal
dd-se ndo s6 para o Eu mas também para o mundo: este sera sempre real — havé-
-lo-4 sempre para se dar — e dar-se-d, se nio em percepgdo em alucinagdo; de
qualquer modo, sempre em pessoa porque, impondo-se antes de tudo apenas a
dimensdo do desejo-satistaciio e ndao a da profundidade prépria do segundo eu-
-realidade, ndo hd lugar para a distin¢@o aparigio - coisa em si. O universo, de
alto a baixo, € uma imediatidade real ou existente, apenas submetida ao jogo ima-
nente da expectativa-preenchimento.
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Jogo, que implica o seu tempo proprio. A evidéncia ndo € instantinea, antes
passa-se no discursivo. Como tem de ser concebido este discursivo, como tem de
ser concebido o tempo na sua sucessdo, para que seja possivel a sua posse em
pessoa e a das outras coisas temporais? O Autor trata deste ponto fundamental-
mente em Husserl e jd esbocdmos a resposta. Antes de mais, para que o passado
e depois o futuro possam ser «agarrados», de modo que ndo acontega que um pura
e simplesmente ndo exista mais e o outro ndo exista ainda, € preciso activar a
«redugdo transcendental» da fenomenologia e do tempo real ou fisico ficar apenas
com o tempo psicoldgico (196). Mas isto, obviamente, ndo chega. Por mais
efectivas que sejam as retengdes e depois as rememoragdes (para so falar do
passado), a totalidade do tempo na sua continuidade € incomensuravelmente muito
mais ampla que esse vivido. Para obviar a tal restrigio, o psicolégico da lugar
ao intencional (202). Nesse caso, sim, a totalidade parece possivel, porque deve
sé-lo. Tudo arranca, em dltima andlise, da necessidade de os objectos (a comegar
numa unidade de som) serem uma unidade; com vista a possibilitd-la, é precisa,
ao fim e ao cabo, a unidade do fluxo; ei-la que aparece: «por muito chocante (ou
mesmo, a principio, absurdo) que se afigure dizer que o fluxo da consciéncia
constitui a sua prépria unidade, é assim mesmo» (203). As vivéncias mesmas
deram lugar ao dever-ser. Mas a um dever-ser — € aqui o problema — que, para
além da falta dessas vivéncias, ndo aceita o seu diferir no tempo, antes se quer a
intuicdo (o fluxo olha-se a si proprio) de uma totalidade (204-205): o fluxo
apreende-se a si mesmo, de cada vez, na sua totalidade, prenincio e exemplo do
que acontece depois a qualquer objecto particular; Husserl acabou bem por dotar
o cogito do quadro intemporal que a evidéncia — com o seu em pessoa — requer
(193). Isto, para jd nao referir que o Eu nao € o tempo mas o efectivo ponto de
vista, pelo que «o cogito temporal de Husserl» ndo passa afinal de uma «hipéstase
do curso do tempo» (125): derrapagem efectiva para a abstracgao (210).

Estudada a atengao, a ostensdo e a intuigdo, chegamos enfim, com o caricter
de absoluto do fluxo husserliano (209), a imposicdo da verdade. Imposicdo, a
lembrar uma voz imperativa, voz que decorre no tempo. o sentido préprio deste
conceito da evidéncia € o ouvido. Mas imposi¢do, que ndo € exterior (264), antes
€ uma atracgdo e uma fixacdo operadas pelo objecto em relagcdo ao sujeito: os
quatro conceitos reunem-se num «sentimento de inteligibilidade» — com a ine-
rente «satisfacdo do espirito» — que «€ a evidéncia propriamente dita» (219).

2. Estas, se bem leio, as principais ideias de uma obra que, repitamo-lo, é
exemplar de dominio da filosofia em geral e nomeadamente dos autores tratados
e que se dd a ler num estilo sedutor. a um tempo simples, claro, lapidar as vezes,
e mesmo assim extremamente rico de sugeréncias. Mas ideias com as quais, em
parte, ndo posso concordar.

Antes de tudo, o préprio titulo e a tese central de que a evidéncia, sem mais
distingdes, € uma alucinagdo. Se assim fosse, ndo se poderia ter escrito este livro:
para mostrar 0 que ndo se V&, € preciso partir do que se vé.

E certo que se diz, em virios passos logo referidos no inicio do presente
estudo, que a evidéncia € um excesso, que a evidéncia de que se vai tratar é a
deste excesso («a doagdo ou posse das coisas elas proprias») (23) e que «recusar
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a evidéncia a sua veracidade interna ndo significa ceder ao agnosticismo» (22).
O que obviamente significa que nio hd sé o que se poderia chamar — lembrando-
-nos do passo citado de Crisipo (229) — a evidéncia em falso, mas também a
evidéncia propriamente dita que se situa aquém dos excessos. Para o concretizar
diria que, para se poder denunciar por exemplo a evidéncia uno intuitu de que a
soma dos dngulos de um tridngulo € igual a um dngulo raso, é preciso primeiro
ndo ter a respectiva evidéncia e depois té-la, ter a evidéncia efectiva de que,
construindo na adjacéncia do dngulo C dois dngulos iguais aos dngulos A e B,
entdo a soma dos trés perfaz realmente um angulo raso. Se ndo se vé esta demons-
tragfio nOS Seus passos sucessivos, e se ndo se tem a experiéncia de que olhando
simplesmente para os dngulos ndo se sabe a que € igual a sua soma, nio se pode
perceber e consequentemente arguir que a uno intuitu € uma falsa evidéncia. Nao
€ outra coisa de resto, segundo creio, o que se diz em alguns passos a respeito
da evidéncia légica: ela, «transferindo uma identidade do termo anterior ao termo
seguinte», «&€ uma modalidade domesticada da evidéncia que iremos estudar» (11,
139, 258, 264). A evidéncia légica € entdo vilida: ela (para além de em si mesma
ndo implicar o real ou existente) ainda vai decerto de um termo a outro e a titulo
de identidade, mas ndo se fica pelo esquema desejo-satisfagio ou expectativa-
preenchimento, antes, de um modo que se terd de qualificar de objectivo, transfere
a propria esséncia do termo anterior para o termo seguinte, dai lhe advindo a sua
especifica necessidade, que nada tem de psicolégico. Parece assim haver uma evi-
déncia efectiva por baixo da pretensa evidéncia, que afinal nio o é. Mas —e o
ponto é esse — porque nunca tal é declarado explicitamente e porque, embora
dizendo (na minha interpretagao) o que acabamos de referir a respeito da evidén-
cia l6gica, ela aparece como uma «modalidade domesticada». uma «versdo fraca»
da evidéncia estudada, fica-se — ou pelo menos eu fiquei durante algum tempo
— na divida de se a critica a evidéncia a engloba também ou ndo.

Por isso, pela minha parte gostaria de sugerir que se fizesse a distin¢io clara
entre a evidéncia excessiva, a pretensa evidéncia que afinal ndo o é, e a evidéncia
simples ou, sem mais, a evidéncia. Em primeiro lugar pelo que acabamos de dizer:
h4 de facto esses dois tipos de evidéncia e com as caracteristicas que a prépria
terminologia indica: a simples critica de uma delas implica que o que nela se via,
afinal, e para dizer o menos, nao se via bem — e na outra por contraste via.
E depois porque, como veremos mais abaixo, se a posigdo gnoseoldgica adoptada
implicar que s6 haja ser se ele for visto, entdo a evidéncia propriamente dita é
irredutivel, reveste-se de uma importincia decisiva que lhe ndo permite a dispensa
ou o apagamento; sé numa posi¢do gnoseoldgica de tipo realista, ela no adquire
semelhante importincia, embora mesmo ai ela seja indispensdvel quando nio nos
referimos ao simples ser mas ao ser conhecido ou visto (no sentido amplo desta
palavra e que € o mesmo de evidéncia).

Isto vem sem ddvida — porque hd verdadeiras e falsas evidéncias — repor o
problema do seu critério. O sentido de uma certa solugio estd indicado na prépria
terminologia: numa vé-se e na outra nio. Mas referir-nos-emos a isso mais adiante.

3. Depois, s6 erigindo a posi¢io gnoseoldgica de Kant como o critério e por
isso como o ideal das outras posigdes, estas podem ser interpretadas como indo
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mais além e mais aquém do dado. Ora ndo pode ser assim. Se o mundo fosse
como Kant diz, pura e simplesmente ndo haveria mais as coisas para além dos
fenémenos.

Na verdade, na sua posigdo critica, ndo se vai por defini¢io até as coisas. Ora,
como sabemos que elas estdo 1d? Porque, segundo ele, tem de haver alguma coisa
que o fenémeno conhega? Decerto. Mas se as determinagdes do fenémeno sdo
completamente diferentes, se o fenémeno € de [és a [€és diferente do nimeno, para
que é este ld preciso? Que ele 14 esteja ou ndo € igual para o fenémeno. Dir-
-se-d que, apesar de tudo, ainda alguma coisa o fenémeno guarda do nimeno,
que o nimeno se transforma no fendmeno? E preciso saber o que significa essa
transformag@o. As préprias determinagdes enquanto tais ndo podem ser o que sdo
e, simultaneamente, algo de todo diferente. Pelo que sé resta, neste contexto, a
possibilidade de imaginar essa transformagdo & maneira das mudangas sensiveis:
as determinagdes, sendo-o de uma matéria ou estofo, mergulham, perdem-se nessa
matéria e depois voltam a nascer sob uma figura nova. Desde que Aristételes teo-
rizou a matéria prima, promovida por Kant a substincia dnica dos sucessivos
modos, que tal matéria tem sido a cabine de troca dos nossos prontos-a-vestir.
S6 que a matéria prima nada €, é preciso levar a sério 0 que Berckeley ja disse;
se lhe tiramos rodas as determinagoes — a resisténcia, que € uma qualidade sen-
sivel, a obscuridade, que € a auséncia de luz, a densidade, que é um conceito de
massa por volume, e bem entendido a extensdo, que é a simples relagdo de mais
e mais — ndo fica coisa alguma, fica o vazio das determinagdes que ai estavam
antes e que agora nido podem estar porque ela por definicdo ndo tem nenhuma.
E radical a solugdo, de tal modo que as determinagdes ndo o sdo mais de estofo
algum? Sem divida. Porém, em primeiro lugar ndo € a matéria que resiste mas
a resisténcia (que nido € o resultado da relagdo entre dois corpos: se estes fossem
constituidos apenas de cor, sem resisténcia, ndo poderia obviamente resultar da
sua relagdo essa mesma resisténcia: cor a encolher € simplesmente isso, ndo é
resisténcia), o mesmo sucedendo para os outros dados dos sentidos: nao havendo
a matéria prima, nao hd as qualidades primeiras mas sé as segundas, as quais se
estendem, elas proprias, tém esta ou aquela forma e se movem. E depois o pensa-
mento racional — da ciéncia e da filosofia — que um dia nasceu na Grécia ndo
€ sendo a docilidade, o deixar-se levar pelos conceitos bem definidos. Se a matéria
prima ndo pode ter nenhuma determinagdo e, uma vez elas tiradas, fica o vazio,
ndo hd matéria prima. Consequentemente, as determinagdes ndo podem mergulhar
de cd e nascer de 14 novas. Como directamente uma néo pode ser a outra, do
nimeno para o fenémeno ndo passa rigorosamente nada. Se nio passa, entdo nio
€ 14 preciso. Se ele € 14 posto para ser o que o fenémeno conhece e este em
absoluto ndo o conhece, tudo se resume afinal a que nos engandmos, nao devemos
continuar a pé-lo 1d. Porque somos nés naturalmente que o imaginamos ld, para
ser o que o fenémeno conhece. Nido hd nimeno.

O que na verdade aconteceu — ji que nds afirmamos essas coisas 14 — foi
que primeiro as vimos a elas mesmas e depois por algum motivo ficimos presos
nos fenémenos, nas suas aparigdes. Tal aconteceu com a diivida cartesiana, onde
também — se a levamos a sério — n@o mais se chega as coisas, confirmando-se
assim o que acabamos de dizer para o nimeno. Ao estender, com efeito, as ilusdes
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dos sentidos e do sonho a percepgdo em geral, Descartes ficou metodicamente
fechado nas ideias. Como sair? As ideias sendo representativas, Deus garante essa
representacdo. S6 que isto &, justamente, ndo levar suficientemente a sério a
ddvida. A representacdo enquanto tal s6 existe se houver as coisas, € representagio
das coisas; ora, se a divida se implementa e ndo fica s6 nas palavras, tem mesmo
de ir até pdr a hipétese da sua ndo-existéncia; pelo que, sem as coisas, ndo hd
mais representagio, e nada ha que Deus possa garantir. Se se leva mesmo a sério
a divida, ou seja, se se fica rigorosamente fechado nas ideias, ndo hd mais coisas.
Se elas se afirmam, e mesmo como o mais importante porque as ideias sdo-no
das coisas, € porque elas também se véem, elas prdprias. Husserl, partindo da
descoberta de que a imagem é sempre, por definicdo, a imagem de um original,
chega a mesma conclusdo: a percepgio das coisas € o absoluto da doagio e as
imagens, as copias, as representacoes sio derivados, sdo fungdes dela. Chega-se
as coisas elas mesmas, e ndo se fica s6 nas suas aparigoes.

Foi Descartes, dissemos, o primeiro a fechar-se e fé-lo, como também refe-
rimos, ao generalizar os erros dos sentidos e do sonho a percepgio como tal;
a qual generalizagdo, por sua vez, se ficou a dever a sua incontorndvel vontade
de certeza. Todavia isto ndo € tudo. As ideias, para continuarem a ser vistas
mesmo que as coisas 1d ndo estejam, sdo duplos delas e, ainda que as vezes sejam
concebidas nos préprios sitios das coisas, sdo antes de tudo concebidas dentro
de nés mesmos: é ai que Kant as vai buscar — alids deformadas em relagio ao
nimeno porque justamente sdo recebidas (como Hegel logo o diz no principio
da Introducdo & Fenomenologia do Espirito) — para as exteriorizar no espago.
Ora o que criou, muito antes da sua utilizag@o por Descartes. esse duplo enquanto
tal? Julgo que sé pode ter sido a experiéncia do conhecimento tomado na sua
vertente pritica. Conhecer, com efeito, do ponto de vista pritico — no imediato
0 mais importante — ¢ adquirir os conhecimentos necessdrios para as diversas
situagdes; note-se que ainda hoje se diz precisamente «aquisi¢io de conheci-
mentos». Continua decerto, do ponto de vista tedrico, a ser o abrir os olhos para
as coisas 14 mesmo onde elas estdo. Mas porque o mais importante € adquiri-las
e carregi-las dentro de nés (que somos antes de tudo um corpo) entdo teoriza-se
o conhecimento como a entrada em nés de um duplo delas. Duplo, que ainda nao
¢é aquilo que sem mais se vé; o que se continua a ver sdo as coisas e ele s6 se vé
(s6 se imagina 14, porque como veremos no préximo nimero ele nio € real)
reflexamente e portanto quando nio estamos a ver as coisas. Passou a ser aquilo
que efectivamente se vé, com o fechamento de Descartes nas ideias: fora da vista
as coisas e vendo-se ainda algo, sdo os préprios duplos que se véem.

Assim — e independentemente do papel do desejo, a que nos referiremos mais
adiante — as coisas véem-se elas préprias, em pessoa. E mesmo isso o original,
e ndo o adventicio e erro em que as filosofias da evidéncia cairiam. Quando
Ockham diz que ndo hd mais a espécie sensivel — porque nada de tal se dd na
experiéncia — é mesmo isso que acontece: véem-se as coisas elas mesmas, 1d onde
elas estdo, e ndo é necessdrio — por se tratar das coisas elas mesmas — supor
que sdo as suas ideias ou apari¢des que se transformam em coisas.

Tal como ndo € necessdrio, em Malebranche, supor que, para haver acesso
imediato a uma ideia real de extensdo, é a prépria ideia contida no espirito que
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se empola na extensdo inteligivel ou arquétipo. Contra Arnauld, escreve Male-
branche o passo que cito por inteiro porque ele diz tudo: «Mas que quis eu dizer,
quando afirmei que a alma ndo ia passear no Céu para ali contemplar os astros?
Quis dizer que era necessdria uma ideia para os ver, e obrigar a reflectir sobre
uma verdade quanto & qual estdo de acordo os que eu queria combater, mas na
qual nem sempre reflectem o suficiente. Apenas quis dizer que era necessdrio algo
de diferente do Sol para o representar a alma. Quer seja uma modalidade repre-
sentativa, segundo o senhor Arnauld, ou uma espécie expressa, segundo certos
filésofos, ou uma entidade criada com a alma, de acordo com outros, ou enfim
extensdo inteligivel tornada sensivel pela cor ou pela luz, como eu creio, eis o
que ndo irei ainda examinar» (129). Nio se trata de um «preconceito da infincia»
ver as coisas, ndo nelas mesmas, mas nas ideias: o préprio senhor Arnauld o
faz, como o fizeram os escoldsticos através da espécie, como o acaba de fazer
Descartes e, poderiamos nés acrescentd-lo, como o vird a fazer Kant, Justamente
Malebranche estd no meio ambiente de Descartes (em que o que agora se vé sdo
as ideias e ndo mais as coisas) e s6 lhe enxerta o seu pendor teoldgico: as ideias
ndo sao inatas (interessa-lhe antes a relagdo imediata e viva com Deus) nem
adventicias (a dignidade da alma ndo o permitiria), pelo que sé podem ser mos-
tradas a alma por Deus. Como J. Maritain o resume magistralmente (ainda que
do seu ponto de vista) no Anexo I de Les degrés du savoir : de Aristételes a
S. Tomds — e a Jodo de S. Tomds e a si proprio — as espécies ou conceitos, atra-
vés dos quais se efectua o conhecimento, sdo termos guo e ndo guod ; ou seja,
530, ndo o que se conhece mas aquilo através do qual se conhece; podem também
naturalmente conhecer-se como guod, mas so reflexamente, ndo enquanto desem-
penham a sua fun¢do de mediagdo para as coisas; foi Descartes que os trans-
formou em termos guod, cometendo um erro de perspectiva. Arnauld sem divida
tem razdo porque, justamente em reacg¢do ao cartesianismo, € mesmo a certas
concepgdes da species que pela via da reflexdo se iam aproximando de Descartes,
as ideias — imagens, cépias, duplos, conceitos, espécies, representagdes, tudo
palavras para dizer o mesmo — ndo sdo quod mas quo. No entanto Malebranche
também a tem, porque hd ideias e toda a gente as utiliza, incluindo o senhor
Arnauld, sendo assim preciso levd-las a sério. Evidentemente, levi-las a sério,
do seu ponto de vista, no sentido cartesiano que € o seu (e que como vimos ndo
se deve a um «deslize», a um «erro de perspectiva» ou aos «reflexos nos espelhos
ou na dgua») e com o objectivo teoldgico que € antes de mais o que lhe interessa.
De qualquer modo, podendo perfeitamente chegar-se as coisas mesmas (no caso,
antes de mais aos arquétipos, que sio a verdadeira realidade), nada obstava que
Deus mostrasse a sua extensdo a alma.

Como nada obstava a que Husserl atingisse as prdprias coisas. Vimos como
ele destruiu a caixa fechada cartesiana, e naturalmente kantiana. O original é a
percepgdo e ndo a imaginagdo. Esta € estruturalmente a referéncia a um original,
e este ndo pode deixar de ser visto porque, caso contrario, ndo haveria nenhuma
razdo para o afirmar, assim se retirando o centro de gravidade & imagem, que
passaria a ser ela prépria um original. Se Husserl consegue ou nio manter a
percep¢ao como essa doagdo mesma das coisas, isso é outra questdo e, por mim,
estarei de acordo com as criticas feitas: o objecto, do ponto de vista do tempo
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ou mesmo s6 do da transcendéncia, estd sempre para além daquilo que se vé. Mas
tal € a ndo-realizacdo de um projecto, ndo € a impossibilidade a partida e por
principio desse projecto.

Sé, por fim, a cognitio intuitiva escotista — que partindo da simples nogdo
de ser e dividindo-o sucessivamente em finito ou infinito, primeiro ou segundos
e em possivel ou impossivel, conclui que o ser-infinito-primeiro-possivel ndo pode
deixar de existir — parece sem diivida, a primeira vista, que vai além do que se
vé. Mas mesmo af isso nio € em dltima andlise assim. Ndo sé o ser de que parte,
como natura communis, ji é tomado com uma certa realidade, mas também nio
se abstrai nunca até ao fim da existéncia de Deus, a qual de resto se concebe como
uma emnipotente vontade de existir que, englobando em si o prérpio surgir a
partir do nada, se situa ji sempre muito para além do possivel. Ap6s a condenagio
de Tempier do necessitarismo grego, ndo s6 o acto de existir judaico-cristdo mais
e mais se afirma, mas também se separam de vez as dguas entre a filosofia e a
teologia, dando como resultado que se a dltima é reservado tudo o que ndo é
demonstravel, 4 primeira cabe enfim tomar posse do seu dominio e cultivd-lo, essa
demonstra¢do; ndo é outra a razdo do valor ora atribuido a intui¢io, e da sua con-
sequente teorizagdo, por parte de Duns Escoto — e depois por parte de Ockham
e demais autores progressivamente modernos.

Até aqui referimo-nos predominantemente ao mundo. Acontece 0 mesmo em
relagdo ao Eu. Nio que ele se veja, a alma-substrato dos pensamentos. Mas
vé-se 0 corpo, que € em ultima andlise a original realidade dessa alma. Passo a
explicar-me.

Em primeiro lugar, o «eu penso» tem meras fungoes de ligagdo das repre-
sentagdes, a qual é depois explicitada pelas categorias nas suas diferentes moda-
lidades. Desde pelo menos a Dedugdo transcendental das categorias da segunda
edigdio que isto é particularmente evidente. Ora a ligaglo € pura relagio, a qual
desde Aristételes se esgota em ser relagdo. Donde, pois, surge um sujeito, mesmo
vazio? O «eu penso» kantiano é manifestamente uma ambiguidade. O que na ver-
dade acontece € que, para além da ligagdo, ele é também e nio pode mesmo deixar
de ser, de cada vez — se quer efectivamente ser um «eu penso» —, um acto de
consciéncia enquanto tal, o acto por parte do sujeito do «acto comum» aristotélico:
isso sem o qual tudo pode acontecer que ndo hd a consciéncia da coisa em
questdo. Porém Kant estd tio apenas interessado na origem e limites do conhe-
cimento que jd ndo atende a isso. Isto € tanto assim que, de alto a baixo na sua
obra, esse acto é naturalmente suposto, mas pura e simplesmente ndo aparece. Dai
— a0 mesmo tempo — a «existéncia de facto» (258) de algo «puramente l6gico»
(257). Mas hd mais; a ambiguidade do «eu penso» nio fica por ai. Ele ndo € apenas
essa sucessdo de actos de consciéncia, que acontecem de facto e que acompanham
todos os pensamentos porque sdo eles o seu ingrediente bdsico, mas € também e
até antes de tudo porque isso € que € o Eu, algo, um sujeifo, uma coisa que pensa.
Nio que ele se distinga com clareza dos actos de consiéncia. Kant num dnico passo
faz essa distingdo e desfd-la. «Por este Eu — escreve — por este Ele ou por este
Isso (a coisa) que pensa, nada mais nos representamos sendo um sujeito transcen-
dental de pensamentos = X, o qual apenas € conhecido pelos seus pensamentos,
que sdo os seus predicados ...» (168). Primeiro € uma res que pensa, depois essa
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coisa resolve-se nos proprios pensamentos, que sdo «os seus predicados», as suas
determinagdes. O que de resto nio é para admirar porque, mesmo em Aristételes,
que distingue o substrato da poténcia activa que nele reside, hd a tendéncia para
os confundir, em virtude de o substrato ser algo ji em acto e portanto visivel,
em confronto com a poténcia que, ndo sendo ainda o que vai ser, ainda ndo se
vé: dai que pareca que sdo os substratos, eles préprios (o nosso corpo, por exem-
plo, que anda ou a pedra que cai), a produzir os actos das suas poténcias. Se a
isto acrescentarmos que em Kant o substrato em causa nido se pode ver, mais uma
razdo para as suas acgdes — os resultados (em acto) da sua poténcia — tomarem
afinal o seu préprio lugar. Tal confusdo evidentemente nao € aceitavel. O substrato
¢ um acto e ndo uma poténcia e portanto, enquanto tal, ndo pode ser ele préprio
a poténcia que nele reside; muito menos pode ser os actos ou resultados desta
poténcia. S6 que nio € esse o hdbito cultural e dai aquela redugio do Eu-substrato
aos seus pensamentos. Redugio que, em dltima andlise, ¢ segunda e niio o préprio
ponto de partida. Este dltimo € o de que, apesar de desconhecido e por isso pen-
sado como vazio, ele é bem algo, a coisa que pensa. Sem esta res, pura e simples-
mente ndo haveria problema: a unidade que se procura seria apenas légica (ainda
que vivida) — a conjungdo, por exemplo, de todos os pensamentos — e de nada
mais precisariamos, ndo seria necessdrio um Eu para além da pura relagio entre
os pensamentos. O que de facto acontece é que Kant quer, sem divida, que se
trate da simples ligagdo sem mais, porque € disso que precisa; mas ld vai o Eu
de contrabando. Ora, donde podera ter vindo esta coisa — independentemente do
desejo que, como veremos, sé «realiza» aquilo que ji se pensa?

Do corpo. A alma, enquanto substrato, é a memdria, vazia, do corpo. O corpo,
por ser jd um acto (e ser a nossa primeira realidade), é aquilo que nés antes
de mais somos. Mas € s6 desse ponto de vista — por ser um acto — que ele é o
mais importante; quando morremos, nomeadamente, aparece que o mais impor-
tante € a vida, os poderes ou poténcias, que tinhamos, de andar, comer, sentir,
pensar, etc. E isso, esse conjunto de poderes, que antes de mais define a alma
(justamente anima: animar). Quando morre alguém, ndao querendo nés que ele
tenha morrido, pensamos ainda esses poderes como vivos. Mas «onde», «como»,
se os poderes sdo simples poténcias e como tais nio sio ainda nada do que virdo
a ser? Eis os mortos, nas religides primitivas, a ser pensados como sombras-
-dos-corpos, nas quais residem esses poderes. E eis, pela primeira vez, a alma
enquanto substrato. Depois, foi s6 a purificagdo desse substrato. Quando em
Platdo se admitiu, nio havendo ainda corpo, o poder de contemplar as ideias, algo
espiritual, propriamente a alma enquanto substrato, passou a deter esse poder;
e quando com Descartes o sujeito passou metodicamente a ser anterior ao proprio
corpo, que € agora um objecto a fundar como os outros, igualmente algo espiritual
mas agora com fungdes de fundagdo gnoseoldgica, o Eu, passou a ser o substrato
dos pensamentos. Se distinguimos com clareza — como nio podemos deixar de
fazer — o substrato, que € j4 um acto, da ou das poténcias que nele residem, as
quais precisamente sdo a poténcia do que sdo e como tendo ainda de o ser, é com-
pletamenta claro que o Eu néo € os seus pensamentos, e nem a poténcia desses
pensamentos, pelo que, se ele é alguma coisa, s6 pode ser a memdria daquilo que
ai comegou por estar como efectivamente alguma coisa, o corpo. Mas meméria
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vazia, porque ao menos desde Platdo nenhuma determinag@o sensivel nele se
consente, sendo que determinagdes préprias é o que nao tem, como qualquer um
se convence ao tentar dar-lhas.

Nio houvesse o corpo e todo este processo que constituiu a alma enquanto
substrato, e pura e simplesmente ndo viria a Kant a ideia de que, apesar de ndo
vista, havia ai uma coisa que pensava. Pelo que nio se trata, assim, de partir de
um simples pensamento vazio e de — nada se vendo — abusivamente tentar rea-
lizd-lo, mas de ver originalmente essa coisa — ver o corpo donde ela deriva —
e depois deixar de a ver (no que aqui estd em jogo) gragas a essa concepgao
imemorial do conhecimento em termos de representagio, de copias, de duplos das
coisas em nds, nos quais Descartes acabou por nos fechar e que Kant depois
deformou em absoluto, assim agravando a prisdo. Limitando-nos ao que aqui estd
imediatamente em jogo, ndo havendo sequer esse duplo em relagdo a alma, porque
nao ha intuigao intelectual, ndao ha dela, na verdade, qualquer noticia. No entanto,
s6 colocando-nos a partida em posi¢do de ndo a ver, ela se ndo vé mesmo. Se se
fala dela, € porque ela algum dia se viu.

Kant €, sem divida, um autor maior na histéria do problema do conheci-
mento. Mas, a meu ver, deve ser mais tomado como o pioneiro de uma critica
que € preciso prosseguir do que nos seus resultados: ele continua a aceitar acritica-
mente muita coisa, a comegar pela nogdo de conhecimento: procura-lhe a origem
e os limites, mas ndo se pergunta o que ele €, o que € o acto de consciéncia, por
um lado, e as coisas sem a consciéncia, por outro, gerando, como dizia Aristételes,
o «acto comum». No entanto e para ficarmos estritamente na questdo aqui tratada,
a0 menos uma coisa viu bem, ainda que deixando-a embrulhada na ambiguidade
do «eu penso»: 0s pensamentos, NO seu acontecer sucessivo, sio algo «que existe
de facto» e do qual se tem, pelo sentido interno, plena consciéncia. Descartes
— importa notd-lo — nio diz outra coisa com o seu famoso cogito ergo sum.
A ndo ser, evidentemente, que lhe acrescenta a res, que nio se v€, mas que é
pressuposta, na linha do acabado de referir, como o substrato dos pensamentos.
Nio € preciso nenhum raciocinio ou pressuposicio de qualquer espécie (156) para
chegar a existéncia do cogiro, se ficamos pelos simples pensamentos e ndo vamos
até ao substrato: se os vemos, na sua sucessio, tal como se ddo, isso existe, porque
ndo € o nada; a existéncia niio é s6, como no fundo quer Kant, o que se recebe
através da intuigdo sensivel mas, mais geralmente, a contraposi¢do do ser—a
qualquer nivel que se tome, mesmo o mais abstracto — ao nada; ao contrdrio, sem
esta contraposicdo, ndo hd aquilo mesmo a que chamamos existéncia, ainda que
esteja presente a matéria recebida pelos sentidos. Tal como, e por fim, Husserl
também ndo se estd a referir a outra coisa ao reduzir o cogito ao fluxo absoluto:
este dltimo ndo é apenas o abstraido «curso do tempo» (125) mas uma «vida
desperta (...) que (...) do agora vai ao encontro do novo agora» (200), ou seja, €
a actualidade de uma consciéncia enquanto tal que se dd progressivamente, assim
constituindo o préprio curso do tempo (200).

4. Dissemos que Kant é o critério que subjaz a critica que a obra efectua.

E-o sem divida, ao ponto de se proclamar que «o criticismo representa a deslo-
cagdo de um ponto de vista (como em Copérnico), do realismo dogmitico e do
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empirismo da atitude natural para o idealismo critico»; que o criticismo «€ o ponto
de vista apropriado ao entendimento humano» (165). S6 que ndo € o tnico crité-
rio. A psicofisiologia, que estuda ao nivel das ciéncias experimentais o que € o
conhecimento, s6 por si impoe aparentemente um ponto de vista semelhante. Nao
poderiamos, por isso, deixar de analisar também o problema desde este dngulo.
Ao contrdrio do que se esperaria, tal vai ndo s6 confirmar-nos que as coisas se
véem em si mesmas mas, mais do que isso, vai fazer-nos aprofundar o conceito
de conhecimento, revelando-nos que elas afinal ndio precisam de ser vistas, porque
jd o sdo sempre. Parecerd sem divida peregrina, sendo bizarra ou extravagante,
tal posigdo. Mas ndo nos importemos com isso. Tais qualificativos apenas se
devem a quebra de um hdbito. Tentemos pois tdo-sé deixar-nos conduzir pela
andlise, quanto mais nido seja a titulo de exercicio.

Em primeiro lugar é um facto que a percepgiio, para a psicofisiologia, ndo é
passiva mas, conjuntamente, passiva e activa. Ndo era por ser passiva que ela era
imediata mas, como vimos, porque antes de Descartes niio nos tinhamos ainda
fechado no seu processo e, portanto, nio haviamos ainda transformado o objecto
quo em quod ; mas, sem divida, se a copia for infiel ao original (como por
principio passou a ser com Kant — € isso que define o conhecimento finito face
ao infinito), nessa exacta medida a percepgdo ndo poderd ser mais imediata. Ora
€ o que em parte acontece com a percepgao tratada experimentalmente. Por um
lado, tem de haver correspondéncia entre os caracteres do percebido e o processo
através do qual percebemos, porque, de outra maneira, a percepgdo seria uma
«pura adivinhagao» (64) ou um «milagre permanente» (66); o que quer dizer que,
por exemplo, ndo s6 «deve haver, no fluxo da energia luminosa que impressiona
a retina, algo que seja especifico das formas constantes, das dimensdes, das cores
e dos movimentos que vimos» (64), mas também que essa especificidade deve
ser transmitida ao cérebro, onde se faz a respectiva identificagdo. E no cérebro,
com efeito, e ndo nos simples sentidos, que se acabam por obter em tltima
instincia as imagens mentais das coisas; ora, se os caracteres destas dltimas,
mesmo que j4 presentes nos sentidos, ndo lhe fossem de algum modo comu-
nicados, continuariamos igualmente a conhecer o que ld ndo estd, ndo passando
entio o cortex de um «contador de histérias» (120). Esta €, sem ddvida, a imagem
predominante hoje em dia nas ciéncias experimentais do conhecimento. Se fosse
necessario comprové-lo, é o que dizem por exemplo um filésofo como J. Searl
ou um neurologista como A. Damadsio: o primeiro (/ntentionality, Cambridge,
1983, pp. 265-267) ao escrever que a experiéncia visual, por exemplo, niio s6 é
causada pelo cérebro mas realizada nele (tal como a liquidez da dgua € causada
pelo comportamento das moléculas e se realiza nelas) e o segundo (Erro de
Descartes, Lisboa, 1995, p. 233) ao escrever que «a mente passou do nenhures
etéreo que ocupou no século XVII para a sua morada actual no ou em redor do
cérebro», aonde — dird mais adiante e por toda a obra — chegam constantemente
ndo s6 as informagdes do estado do corpo mas também, através deste estado, do
mundo exterior com o qual o corpo estd em interacgdo (ibid. 237). As coisas a
conhecer chegam portanto de algum modo ao cérebro. Mas, por outro lado, nio
chegam naturalmente sob a forma da species ou similitudo da tradigio — «a seme-
lhanga da percepgido e do percebido serd o alvo da critica trocista dos modernos»
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(64) — antes sob a forma de cadeias de sinapses electroquimicas, as quais,
enquanto tais, nao sdo obviamente as cores, as formas, a profundidade, o movi-
mento. Dai, em conclusdo, ainda o carécter directo da percepgiao — ela € o resul-
tado de uma causalidade das coisas que de algum modo se transmite até ao
cérebro — mas ndo mais a sua imediatidade: hi uma barreira (62) que nos im-
pede o acesso as préprias coisas e que € ao fim e ao cabo a prépria percepgao,
jd que ela se dd em termos de diferenca e nao de identidade — as cores, formas,
etc, em termos de cadeias de neurdnios activados.

Estes, em resumo, os dados do problema. Mas entdo tudo estd em saber como
os caracteres do percebido podem estar nessas cadeias de neur6nios activados.
E que esta activagdo (cf. A. Damadsio, o. c. p. 48) ndo € sendo o disparo de uma
corrente eléctrica que a partir do corpo celular e ao longo do axénio vai até a
sinapse, onde desencadeia a libertagdo de substincias quimicas, os neurotrans-
missores como o glutamato, a dopamina, etc, os quais, actuando nos receptores,
fardo por sua vez disparar o préximo neurénio e assim por diante. Tudo isto
— bem como (para continuar com o exemplo da vista) a energia luminosa que
chega a retina— ndo é obviamente as cores, as formas, etc; uma coisa pode,
decerto, causalmente ser o antecedente de outra, mas ndo ¢ esta outra, sendo
mesmo por isso que tém nomes diferentes; alids, se 4 partida ji fosse mesmo a
outra coisa a que dd origem, ndo precisarfamos entdo da causalidade. Temos
portanto uma sequéncia de coisas diferentes, 3 maneira da causalidade humiana,
na qual, para invocar o famoso exemplo, s a experiéncia nos pode ensinar o
que vai suceder a segunda bola de bilhar quando batida pela primeira. Ora, porque
se julga que os caracteres das coisas, as cores, as formas, etc, jd tém de estar na
propria activagdo dos neurénios? Penso que ha duas razdes para isso.

A primeira diz respeito a concepgdo moderna da causalidade. Esta quer-se
puramente sintética e portanto como a ligagdo de duas coisas diferentes, o que
s6 a experiéncia nos pode dar, mas guarda ainda sempre, a comegar nos seus dois
grandes tedricos, Hume e Kant, a velha causalidade analitica, através da qual
— de contrabando — o futuro fenémeno jd estd af antes em poténcia no fenémeno
anterior: Hume sé argumenta que o poder ndo se pode experimentar, mas nem
por isso ele deixa de continuar ai, e Kant, na Segunda analogia da experiéncia,
estabelece até que o critério empirico da substincia ndo é a «permanéncia» mas
a «acgdo», que a substincia é a «fecunda fonte dos fenémenos». Sendo assim,
se a experiéncia nos mostra que sem o funcionamento de determinadas cadeias
de neurdnios, por exemplo os cdrtices visuais iniciais, também ndo hd para o su-
jeito os caracteres préprios da vista, as cores, as formas, etc, entdo € porque esse
funcionamento tem o poder de os fazer surgir; como escreve A. Damdsio (o. c.
p. 233), «a mente surge da actividade dos circuitos neurais, sem sombra de
divida».

O que aqui é necessdrio, em minha opinido, é complementar Hume, acres-
centando i ndo-experimentabilidade da poténcia a andlise da sua constitui¢do
interna. Ela €, com efeito, analisdvel, ao contrdrio do que a partir do Escocés
comummente se pensa; leia-se por exemplo, a este respeito, R. Taylor, Action and
purpose, Englewood Cliffs, 1966, que faz da inanalisabilidade do poder a ideia
mestra do seu estudo. Nio é manifestamente assim. A poténcia nio é sendo, desde
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Aristételes, que a teorizou, o conjunto de determinagdes do préprio acto, s6 que
implicitadas e por isso ndo visiveis. Se ela é a origem do acto — e lembremo-
-nos que ela foi feita para resolver a aporia de Parménides — ndo precisamos de
mais nem de menos. E o que diz o Estagirita, com o seu célebre primado l6gico
(Metaph. Theta, 8, 1049 b 12-17), o que diz o axioma medieval «ndo ha e-feito
sem causa», 0 que diz Descartes ao exigir nas provas da existéncia de Deus que
a causa «tenha tanta realidade como o efeito», 0 que estd suposto na responsa-
bilidade humana, como P. Ricoeur (La sémantique de l'action, Paris, 1977, p. 85)
vem relembrar. A poténcia, repitamo-lo, pode bem ser analisada. S6 que o seu
principio € o seu fim. Ela tem de ser as préprias determinagdes do acto, certa-
mente, mas tem de sé-las de tal modo que tais determinagdes ndo existam ainda.
Ou seja, tem de ser simultaneamente a sua presenga e a sua auséncia. A poténcia
activa ¢ uma contradi¢do. Tem de ser as préprias determinagdes do acto, para ser
a sua origem; mas, precisamente para ser a sua origem e ndo ji o acto, tais
determinagdes nido podem estar jd ai, mesmo sob 0 modo do «pequeninas» ou
«vagamente». Nessa exacta medida ainda sdo acto. A poténcia mesma sé quando
chegarmos ao nada delas. Pura e simplesmente, ndo hd, assim, a poténcia, para
além de ela ndo poder ser experimentada.

Pelo que € preciso acabar, de vez, com esse contrabando na prépria causa-
lidade moderna. Se o fizermos, entdo sim, esta ultima serd, como se quer, exclu-
sivamente experimental. E serd nitido que nas cadeias de neurdnios activados nada
hd, rigorosamente, dos caracteres das coisas de que — através deles — se toma
consciéncia. Dir-se-d talvez que tal € entdo um milagre, porque nada ai estd nos
neurdénios que faca com que se tome consciéncia disto ou daquilo. E-o, sem
divida. Mas atengdo, milagre aqui significa apenas o ndo-habitual, por isso mesmo
nos fazendo admirar: trata-se do admirdvel para os hdbitos da causalidade mo-
derna, que no entanto se quer puramente sintética porque experimental. Lembro-
-me que um dos autores, que ndo pude agora identificar, do volume IX de Midwest
Studies in Plilosophy, Minneapolis, 1984, dedicado a causalidade, emprega a certa
altura exactamente essa expressdo: posta a hipétese de uma causalidade em que
nada passasse da causa para o efeito (e em certos contextos o problema ja ndo é
s6 o da poténcia mas também, quando elas também mudam, o da passagem das
proprias determinagGes do fenémeno anterior para o fendmeno seguinte através
da matéria prima como atrds dissemos) exclama que, nesse caso, a causalidade
seria entdo «um milagre». Nao se trata de um milagre como uma impossibilidade
légica. Ao contrério, impossibilidade 16gica é, e por dois motivos, a admissédo da
poténcia activa na causalidade moderna: porque a poténcia é uma contradi¢do nos
termos e porque a causalidade se quer puramente experimental. Isto acarreta
naturalmente uma outra concep¢do do tempo e expusemo-la em outro lugar (Nova
filosofia, Porto, 1990, § 10), mas ndo € esse aqui o problema. Aqui importa sé
concluir que ndo hd assim nos circuitos neurais — activados a partir de uma esti-
mulagdo inicial que desencadeou todo o processo — nada das coisas que eles nos
fazem conhecer.

Tal como ndo as hd também, se analisarmos a segunda razdo anunciada para
a sua introdugdo l4. Trata-se de constatarmos que a prépria ciéncia experimental
continua a pensar o conhecimento em termos de representagio, sendo mesmo essa
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representagdo que estd, no caso, por baixo da causalidade acabada de referir. Na
verdade, é porque — em virtude de ser necessdrio adquirir os conhecimentos para
as diversas situagbes — o conhecimento se pds imemorialmente em termos de
recepgdo dos duplos das coisas em nds, que pensamos que elas estdo de algum
modo no sistema nervoso. Sem isso, e admitindo que se conservava a causalidade
analitica, supor-se-ia apenas que l4 estava o poder de ver — de ver as coisas ld
mesmo onde elas estdo — e pura e simplesmente ndo seria preciso supor tal duplo
no préprio sistema nervoso. E que € af onde elas estdo que as vemos, como, se
momentaneamente esquecermos as teorias, é patente. Seja qual for o sentido
analisado, ao longo de todo ele — da periferia ao cérebro — nada sentimos (nada
vemos, ouvimos, etc.) mas s6 ld fora onde estdo mesmo as coisas; um «l4 fora»
que a experiéncia construiu «a distincia» (a pessoa que vejo e ougo estd por
exemplo do outro lado da rua) ou, pelo menos, um «li fora» que comega conti-
guamente ao olho, ouvido, etc. Como A. Damasio acaba por admitir, é fora do
corpo, e também (porque também sentimos o corpo) nas diferentes regides dele,
que se dd a sensagdo: 0 que vemos e ouvimos vemo-lo e ouvimo-lo como exterior
a'pele, a0 mesmo tempo que sentimos também interiormente o préprio corpo, que
se vai adaptando a essa auscultagdo do exterior e alterando (0. c. pp. 237-240).
Como ndo poderia deixar de ser, ao descrevermos os efectivos fenémenos, é nas
diferentes regides do corpo ou para além dele que sentimos o que sentimos, nio
nos simples circuitos neurais. Como bons mensageiros, estes ndo se sentem ou
sentem-se menos que o resto. Informam-nos do peso ou leveza do corpo, do seu
estado de quente ou frio, das suas dores ou prazeres, dos seus estados de repouso,
de movimento, de equilibrio ou desequilibrio — e das coisas externas — mas nio
de si mesmos. As ditas «imagens mentais» ndo se ddao no cérebro ou ao longo
dos nervos mas ai mesmo onde estdo as coisas sentidas.

Alids, se as «imagens mentais» se dessem no cérebro, como se veriam entdo
— ao mesmo tempo e através delas — as respectivas coisas? Porque evidente-
mente ji4 ndo supomos que sdo sé elas que se véem, 4 maneira de Kant ou de
Descartes, que ji tratimos. Seria — & maneira de um tranpolim — saltando da
imagem para a coisa? Para além de que ndo seria propriamente a0 mesmo tempo,
nio é esse o facto: ao vermos o que vemos, vemo-lo imediatamente e ndo hd
nenhuma imagem ou cépia pelo caminho. Serd que esta imagem ou coépia €
transparente, para a vermos ao mesmo tempo e nio ser obsticulo para a coisa?
Isso — que é no fundo o que faz Aristételes (in J. Maritain, o. c. p. 781) — é uma
pura ambiguidade: na exacta medida em que for transparente, ndo se verd e nio
serd meio, e na medida em que ndo o for ver-se-d e serd obstdculo. Parece que
nido hd maneira de pensar a cipia como algo que efectivamente se vé e a0 mesmo
tempo como meio para vermos a coisa. Serd que isso é possivel pensando-a ne
préprio ver? Mas no préprio ver como? Atrds ou ao lado, ji que ndo estd  frente
porque se veria efectivamente, como acabamos de analisar? O ver, a consciéncia
enquanto tal, ndo é uma casa vazia, mas o proprio raio de luz que a atravessa;
de qualquer modo, atrds ou ao lado, ndo se veria e ndo seria meio para a coisa.
S6 poderd estar no préprio ver, e ser meio para a coisa, se estiver fundida com
ele. Mas nesse caso — porque teria de estar completamente fundida, sendo esta-
riamos na hipé6tese anterior — ndo haveria mais nem ver nem cépia: a cépia seria
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o ver e 0 ver a copia. Nao ha maneira de ver as coisas através das copias. Husserl
e Maritain, o primeiro com a sua teoria da imagem enquanto fun¢do da percepcdo
e 0 segundo com a restauragao da imagem quo e nao guod pré-cartesiana, julgam
ter resolvido o problema da representagdo. Mas ndo resolveram. Resolveram,
quando muito, o problema da representagdo de caixa fechada de Descartes e Kant;
a pré-cartesiana ficou intacta. Tao intacta que ela continua nas préprias ciéncias
experimentais que estudam o conhecimento. Esta €, como dissemos, a segunda e
verdadeira razao pela qual se pensa que as coisas tém de estar de algum modo
nos préprios neurénios activados. Mas agora sabemos que tal ndo € possivel.
Primeiro porque, se se trata de uma ciéncia experimental, ndo pode aceitar nada
que ndo seja experimental, nomeadamente essa demasiado famosa poténcia
das coisas; poténcia que, se € analisada, se desfaz em contradigdo. Depois porque,
se atacamos o préprio problema da representagio — que antes de ser o cartesiano-
-kantiano é o pré-cartesiano —, ela nio s6 se revela ausente dos efectivos factos
psicofisiolégicos mas revela-se mesmo impossivel em si mesma, nenhuma maneira
havendo de ver as coisas através das suas imagens. Assim como o fio de cobre,
que o interruptor liga, permite a electricidade mas ndo a é (esse movimento do
electrdo do polo negativo para o positivo), assim também cada neurdnio activado,
que a experiéncia tem revelado como condigao sine qua non, permite sem ddvida
a respectiva consciéncia das coisas, mas ndo a é; esta ou se tem ou nao se tem,
em nada depende analiticamente dele. Também, pois, nas ciéncias experimentais
do conhecimento, as coisas se véem em si mesmas, em pessoa, imediatamente.

Alids, se uma vez anulado o problema do duplo das coisas em nés — a que
praticamente se tem reduzido o problema do conhecimento — pusermos enfim o
problema do «acto comum» aristotélico, o problema da simples «tomada de
consciéncia» de algo «de que antes niao hd consciéncia», o problema de «ver»
0 que ai estd «para ver», chegaremos até i conclusdo de que «jd hd sempre cons-
ciéncia das coisas», de que elas «jd sdo sempre vistas» — pelo que, nunca sendo
para ver, nem esse afastamento tém em relagio ao sujeito. Nao vamos evidente-
mente desenvolver aqui este ponto. Diremos apenas que, ndo havendo mais as
cOpias das coisas ou, 0 que € o mesmo, estas vendo-se imediatamente, a sua
transcendéncia s6 pode ser a do tempo em que elas ndo se véem. Ora acontece
que elas nunca se deixam de ver, logo... Seja por exemplo esta mesa, que vejo,
e depois deixo de ver porque vou dar uma volta. Regresso, vejo-a de novo e a
seguir penso que ela esteve ai durante o tempo que durou a volta. Abstraiamos
do problema de saber se ela esteve mesmo ai durante esse tempo. Suponhamos
apenas que sim. Pois bem, tudo estd em que hd, para esse tempo em que (ocupa-
dos a ver e a pensar outras coisas) nio vimos nem pensdmos a mesa, aquele
terceiro acto de consciéncia: o pensar que ela esteve 14 durante esse tempo. Se
ndo houvesse, depois do primeiro e do segundo ver, este pensar a mesa 14 durante
esse tempo, pura e simplesmente ndo haveria a mesa ld durante esse tempo. Dirdo
que ela esteve efectivamente 14 durante esse tempo e, segundo os dados do exem-
plo, ndo foi pensada. Estdo a esquecer que a estdo a pensar agora, ao dizer isso
mesmo. Por mais que pensemos que ndo pensamos as coisas — figuremo-lo assim:
que ndo (as) pensamos — estamos sempre a pensd-las. Hd s6 uma maneira de ndo
pensar as coisas, € «tapar» ou «desligar» o pensamento, como quem tapa os olhos
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ou desliga um interruptor. Mas desligar mesmo, ndo vale «fechar a porta e passar
por baixo dela». E assim o chamado conhecimento — o problema mesmo de
«ver» 0 «ndo visto» — ndo € sendo, sempre ji dentro do visto, a passagem (em
termos husserlianos) do vazio ao cheio. Mesmo as descobertas futuras, de que ao
presente ndo fazemos nenhuma ideia, ja sdo isso mesmo que um dia ai estard
(a cheio) mas que para nds agora se dd apenas a vazio.

Assim — e para concluir — as coisas nio sdo aquilo que nés nunca atingimos,
presos sempre num aquém, mas ao contrdrio ndo hd até, de nenhum modo, aquém:
nem sequer hd, no neurdnio, o simples poder, e consequente acto, de ver, para além
da poténcia das coisas. Com as consequéncias jd assinaladas no nimero anterior.

5. Por fim, gostaria de me referir ao papel do desejo. Ele realiza o seio da
mae (223) e, em geral, o ser que se revela na proto-doxa (261). Como, com exac-
tidao, o faz? E € na verdade anterior a experiéncia propriamente dita, isto €, o
«segundo eu-realidade» ¢ mesmo segundo e ndo primeiro (226-227)7

Em primeiro lugar, desejar € ter o nada daquilo que se deseja: é porque se
parte do nada que depois se passa a satisfagdo. Mas ndo se trata de um nada
absoluto, antes sd relativo. O desejo ndo € s6 o estado negativo mas uma ponte,
ele visa jd aquilo mesmo que, néo o tendo, vird a ter. E € aqui que ele € irreme-
diavelmente segundo e nio primeiro. Para saber o que deseja, ji deve ter possuido
antes a plenitude; de outro modo, ndo pode desejar coisa alguma, porque nao sabe
o que desejar.

Para o ver bem, distingamos ainda duas ordens de coisas no que se deseja.
H4 por um lado o prazer e a dor e, por outro, as puras (puras de prazer e dor)
determinagdes do ser. Porque nés, para procurar a vinda do prazer e a fuga da
dor, passamos pelas coisas com as suas determinagdes préprias, e porque, como
vimos atrds, julgamos que as determinagdes se podem transformar umas nas
outras, pensamos habitualmente que o prazer e a dor sdo s6 uma espécie de epife-
némenos do ser: sdo sem divida alguma coisa em si mesmos, mas sio sobretudo
algo que se reduz ao préprio ser donde derivam. Isto é manifestamente uma
ambiguidade; a fortiori se se vé que, sem matéria prima, cada determinagdo € o
que é e ndo se pode transformar noutra. Neste contexto, o prazer ¢ a dor atingem
enfim a sua maioridade, afirmam-se como algo em si mesmos e algo irredutivel
a qualquer outra determinagdo, pelo que tém de ser tratados em conformidade.
Eles dio-se decerto em conjunto com as outras determinagdes e ndo sozinhos, mas
a sua ligagdo € sintética e ndo analitica em relagdo a elas. Exemplo: mesmo o doce
e o quente ou o amargo ¢ o frio ndo sdo respectivamente o prazer e a dor mas
apenas o que cada um € (isso mesmo que se dd na nossa experiéncia: doce,
amargo, quente, frio), o que até se vé pelos casos em que o amargo e o frio sdo
bons (se dao com prazer) e o doce e o quente sdo maus (se dao com dor).

Uma vez esta distingdo feita, devém claro que aquilo que o desejo deseja
— o seu objecto — €, e nio pode mesmo deixar de ser, a obten¢do do prazer e a
fuga da dor. Na verdade, separados o prazer e a dor das outras determinacdes de
ser, estas ficam sem nenhuma atracgio ou repulsdo, ficam em absoluto indife-
rentes, nem serdo desejadas nem rejeitadas. Sem divida, desejamos também ou
rejeitamos estas outras determinagdes, com as quais somente, segundo a expe-
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riéncia, o prazer e a dor se ddo. Mas desejamo-las, ou rejeitamo-las, como meios
para a obtengdo do prazer ou fuga da dor e niio por si mesmas. Desejamos o seio,
por exemplo, para a obtengdo do prazer que se dd com a saciedade e fuga da dor
que se dd com a fome.

Isto, se a analisamos suficientemente, o que se passa com a experiéncia
efectiva do desejo. Digo experiéncia efectiva, porque obviamente jd ndo o tomo
como uma causa cega, como uma simples «energia» que faz «passar ao acto»
o ser em questdo. Alids, ndo havendo causalidade analitica, como atrds sugeri-
mos, tal causa ndo poderia ter nem a poténcia que evocimos nem mesmo esse
tipo de inteligibilidade que derivaria de, quando desejamos muito, o desejo ser
tdo intenso que parece avivar e por isso realizar a coisa, podendo ir, se for o caso,
até A alucinagio. O que ai hd, em tal experiéncia, é que, gragas a atengdo, se vai
tendo de facto uma progressiva realidade da coisa, podendo mesmo passar-se
a essa atengfio fascinada a que nada mais falta, que caracteriza a alucinagio.
Mas o desejo, mesmo intenso, nio faz aparecer a coisa; apenas se traduz em
atengdo. Ele, sendo o ndo ficar indiferente perante o prazer ou a dor, € isso, é
querer que o que estd em jogo seja realidade — e pelo esforgo da atengéo o estar
de cada vez num grau maior de realidade — mas ndo € mais nada, do ponto de
vista da causalidade tem sempre que esperar que isso acontega.

Tem de possuir-se jd sem divida, determinemo-lo bem, um minimo do prazer
desejado — ou das determinagdes de ser conjuntamente desejadas — porque, caso
contrdrio, ndo se sabe verdadeiramente o que se deseja, antes estd-se simplesmente
aberto e deseja-se «o que vier». Mas, nessa exacta medida em que ji se tem o
que se tem, ndo se deseja, o desejo € o visar a realidade seguinte desse prazer
ou dessas determinacGes de ser; sendo um a-vazio em relagdo ao que lhe falta,
€ um estar voltado para — e querer a — respectiva plenitude.

Passa-se aqui exactamente o mesmo que entre a imaginagdo e a percepgdo
enquanto tais. Husserl estabeleceu — e jd nos referimos a isso — a funcionalidade
da primeira a segunda, e falou também, como é bem conhecido e amplamente
utilizado na obra em aprego, da relagio vazio-cheio. Mas, tanto quanto eu conhego,
talvez porque pds a diferenca entre a percep¢io e a imagina¢io mais em termos
de actos do que de conteiidos, ndo sublinhou aquilo que me parece o essencial.
Di-lo-ei deste modo: enquanto a percepgdo se define pela exactiddo porque tem
a plenitude, a imaginagio define-se pela inexactiddo porque visa sempre mais do
que tem. Quaisquer que sejam as determinagdes de que se trate, se as temos
apenas em imaginagao, precisamos sempre desse «esforgo de contengdo do espi-
rito» de que fala Descartes no principio da Sexta meditagio, e mesmo assim, por
maior que ele seja, nunca chegamos a propria coisa; se se trata por exemplo de
imaginar o tamanho de um centimetro ou o verde de determinada folha, se nio
hd um centimetro ou um verde semelhante por perto, jamais conseguiremos a
exactiddo a que nos referimos, e que € naturalmente e sem qualquer esforgo a
da respectiva percepgdo. E acontece mesmo mais, para rapidamente referirmos
0s pontos que aqui estdo em discussdo: jamais seremos capazes de imaginar uma
nova qualidade segunda, para além das que justamente primeiro percepcionamos;
podemos separar e recompor as percepcionadas das mais variadas maneiras, mas
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nao imaginar uma sé nova; a qual de resto, se fosse imaginagdo e ndo percepgio,
jamais teria a exactiddo a que aludimos.

O desejo ndo pode ser assim anterior a efectiva experiéncia, o «elemento natal
do pensamento» (22); o «primeiro eu-realidade» € afinal segundo. Para que a
crianga possa desejar o seio, € preciso que antes jd o tenha percebido; sem isso,
ndo sabe o que desejar. Tal como € preciso que ja tenhamos percebido a subs-
tincia-corporal do «eu penso», para que ela possa ser desejada e realizada; sem
isso, tudo se reduziria a ligagdo de todas as maneiras dos préprios pensamentos
e pura e simplesmente nem viria a ideia nenhuma «res cogitans», nenhum Eu por
detrds deles. Deve notar-se, de resto, que A. Damdsio, do seu ponto de vista de
neurologista, chega a uma conclusdo semelhante, atribuindo o self ao corpo
(0. c. pp. 241-242). E tal como € igualmente necessdrio que ji tenhamos percebido
o ser que se revela na proto-doxa, para que também ele possa ser desejado e rea-
lizado; € porque hd experi€ncias anteriores que nos dao o hdbito da presenca de
um mundo (como Hume a sua maneira nos diz) que nele constantemente cremos.
Alids, neste caso, se distinguimos o prazer e a dor por um lado e as determinagdes
de ser por outro, ndo se vé porque ndo se poderia querer o ndo-ser: ndo hd sé a
implementagdo das coisas que nos ddo prazer mas, porque desgragadamente
também hd a dor, hd a destruicdo do que nos causa dor; que logicamente o ser
seja anterior ao nada (que € a sua auséncia) € uma coisa, outra que niio se possa
querer o ndo-ser; se ele s6 nos causa dor, sé se pode querer precisamente a sua
destrui¢do. — Ninguém se lembraria obviamente de depreciar a psicandlise ini-
ciada por Freud e aqui pressuposta: ela tem um valor inamovivel, antes de tudo
pela clinica e depois porque veio complementar a razao simplesmente apolinea
cartesiana e iluminista. Mas, a meu ver, se quer ser mesmo uma ciéncia, tem de
avangar nesta distingdo do prazer e da dor em relagio as demais determinagdes
do ser, bem como na passagem de uma causalidade predominantemente analitica,
que utiliza, para uma exclusivamente sintética.

Dissemos hd pouco que o desejo pode, mediante a atengdo, ir progressiva-
mente aumentando a sua realidade, ao ponto de, quando tal for o caso, poder
mesmo atingir a alucinagdo. E, em minha opinido, a tnica «realizagio» possivel
por parte do desejo. Se a isto acrescentarmos, por um lado, que ndo hd a meu
ver nem duplo das coisas nem coisas para ver e, por outro, que a efectiva «prova
da realidade» — quando o sujeito jd se apercebeu de que pode reproduzir os objec-
tos na sua auséncia (226) — nio é o objecto na sua transcendéncia (se tal exis-
tisse, nada seria para o sujeito) mas na sua percepg¢do (nio € outra coisa a famosa
«experiéncia»), teremos os elementos necessdrios para distinguir e articular todos
0s conceitos em jogo: imaginagdo, sonho, alucinagdo e experiéncia ou realidade.
A percepgio ou, 0 que € 0 mesmo (porque nada hd para além dela), a realidade
é aquilo que temos quando temos a exactiddo a que hd pouco nos referiamos.
A imaginagdo (acordada e, portanto, que se sabe tal) € o visar o que ndo se tem,
com a consciéncia de que, por mais que se esforce, ndo o tem. Se julga que o
tem — e isso acontece justamente no sonho e na alucinagdo — € porque, num caso
e noutro (mas num a dormir e no outro acordado), se pdra aquele visar e entdo
parece que se tem tudo, o pleno da coisa. A «fascinac@o», a «fixagdo» prdoprias
do sonho e da alucinagdo advém precisamente deste parar do visar préprio da
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imaginagio. Mas trata-se, como é 6bvio, ainda de imaginagdo, ainda da nao
completude da percepgio, porque sendo, quer num caso quer noutro, teriamos ja
o proprio real.

S6, para terminar, mais duas notas. A primeira para declarar que, sendo a
alucinagdo o parado, a «fascinagdo», a «fixagdo», a «presenca compulsiva» (232),
ndo vejo como isso se pode aplicar as diferentes evidéncias de Husserl ou de
Malebranche, para s6 nomear estes. Eles insistem na presenga em pessoa dos
elementos em jogo, justamente porque nio a tém; essa insisténcia ndo é sendo o
hd pouco recordado «esforgo de contengio do espirito» de Descartes. A segunda
para, ji que acabidmos de tratar dos critérios de distingiio da imaginagio — em
geral — e da percepgdo, ndo esquecer o problema dos possiveis critérios da evi-
déncia. Continuando a haver verdadeiras e falsas evidéncias, haverd mesmo algum
critério de que nos possamos socorrer? Julgo que niio hd receitas para tal. Decerto,
uma vez descoberta a falsa ou pretensa evidéncia, descobre-se também que a
referida coisa afinal ndo se via propriamente, nio se percepcionava, mas sé se
imaginava. E assim o critério mesmo ¢ que numa vé-se e na outra nio. Porém, o
problema € chegar 14. Por exemplo, havia até agora a evidéncia da presenga em
nos das «imagens mentais»: isso ¢ evidente — como vimos — para um filésofo
como J. Searl ou para um neurologista como A. Damdsio. Era-o, em virtude de
0 conhecimento se ter posto antes de tudo em termos priticos (conhecer é receber
e carregar em nds as representacgdes das coisas) e porque, ao referirmo-nos as
coisas durante o tempo em que ndo se véem, nos esquecemos de que justamente
as estamos a referir. Se ndo s6 nao hd, experimentalmente, qualquer duplo das
coisas em nds como, caso o houvesse, nio seria através dele que as veriamos, e
por outro lado se ndo esquecemos a jd sempre presente referéncia as coisas, que
assim sdo, ainda que a vazio, jd sempre do dominio do conhecido, nio hi imagens
mentais. O que entdo acontecia era que se supunha que elas estavam ai, pelo que
se imaginavam 1a quando nisso pensdvamos. Hd s6 em meu entender uma maneira
de procurarmos descobrir as falsas evidéncias: é ousar entender mesmo aquilo
que nos dizem; a pouco e pouco as imprecisdes surgem e a clarificagdo faz-se;
esta € a histdria da ciéncia, em que incluo a filosofia.

Em virtude de ser o professor de Filosofia do Conhecimento no nosso Ins-
tituto, coube-me a recensdo desta obra. Em virtude da resisténcia intelectual que
a sua leitura me provocou, por ir contra aspectos essenciais do que penso,
rapidamente essa recensdo se transformou num estudo: mais do que a exposigdo
da obra, numa discussdo minha dos seus pontos de vista. Mas devo dizer que
aprendi muito com ela, e julgo que apesar de tudo ela também se vé no contra-
luz das discussoes. De qualquer forma, quero reiterar que se trata de uma obra
notivel, pelo que jd referi, e agora também porque traz para primeiro plano o
mundo dos sentimentos. Tal como A. Damdsio e a psicanilise aqui aduzida, tam-
bém eu julgo que os sentimentos sdo essenciais. Se se distinguem sistematica-
mente das demais determinagdes, como o tentei fazer em outro lugar (0. c.
§§. 74-79), eles sdo até a «grande realidade» porque sdo a tinica coisa que move
0 homem: as demais determinagdes — que, como outras, ndo sio o prazer e a
dor —, despidas de atracgdo e de repulsio, s6 nos podem ser, como é 6bvio, em
absoluto indiferentes.
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