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ESPACO VIVIDO E SAUDE.
CONTRIBUTOS MERLEAU-PONTYANOS PARA UM DEBATE.

LUIS ANTONIO UMBELINO

(Universidade de Coimbra)

Resumo: Guardando o caricter de esbogo e os tracos de oralidade exigidos
pela ocasido que o motivou, o pequeno texto que agora se apresenta procura
meditar, no contexto especifico de uma reflexdo sobre “corpo, saide e espago
publico”, a categoria de “espago vivido”.

1.

Comec¢o com uma histéria minha, que, no entanto, manterei silenciosa.
Direi apenas que se passou num hospital e se inscreveu nos arquivos da
memoria em redor de uma questdo dolorosa: a de alguém préximo que
pergunta, no desejo de regressar a saide, quando poderd voltar para casa.
Pergunta por tantos certamente ji formulada, tantas vezes ouvida e
recebida com dolorosa impoténcia; pergunta de alguém que entende a
saide com o nome de um espaco familiar. Como explicar derradeiramente
essa experiéncia de espago que, no questionar premente e doloroso, longe
de se esgotar em consideracdes de localizacdo ou medida, alberga o
sentido profundo de morada — e de uma morada que se recorda, se sonha
e se aguarda como promessa de Saude?

A nosso ver, a for¢ca de uma tal questdo confronta-nos imediatamente
com uma evidéncia irrefutdvel: hd uma experiéncia intensiva, vivida, do
espaco, experiéncia irredutivel a qualquer consideracdo calculadora, mas
préoxima do mistério da saiide. Importa medita-la.

2.

Surpreendemos a experiéncia vivida do espago em ocasides especificas
que parecem interceptar as vivéncias quotidianas. Sdo os dpices em que
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afirmamos confusamente de uma rua que nos oprime, de uma sala que nos
atrofia, de um jardim que nos descansa, de uma praia que nos liberta ou
nos faz regressar as mais harmoniosos paisagens da memoria. Os exemplos
poderiam multiplicar-se: a sensacdo de “aridez” emanada de um espaco
que parece gritar a nossa exclusdo, a frequéncia penosa de um lugar
empobrecido, a certeza de ser inundado pela memoéria dos lugares “nos
quais os destinos do homem que habita ganham contornos na hora de uma
estadia”!, o acolhimento sibito de um lugar que nos embarga com a
promessa de todos os possiveis. Por igual fazemos, entdo, a experiéncia
de “fazer parte” do espaco. E, no mesmo momento, comprovamos um
facto: para além de uma distancia fisica ou geométrica que existe entre
nds e as coisas (caracteristica da vulgar concep¢do de espago como
extensdo mensurdvel e objectiva), uma proximidade vivida une-nos aos
lugares que contam, aos lugares que nos aparecem, efectivamente, banha-
dos de autenticidade e carregados de expectativa.

Ao espago, pois, une-me um lago de conivéncia, um lago de silencioso
conluio — lago do qual o corpo apenas parece deter o saber primitivo e
justo.

O fil6sofo francés M. Merleau-Ponty viu bem o que deste modo se
enuncia e nao se furtou a uma meditacao necessdria sobre o espaco vivido
de um corpo proprio. Em Phénoménologie de la perception tal consi-
deracdo € central. A experiéncia corporal do espaco, prévia a qualquer
considerac¢do sobre forma ou contetido?, € entendida como fonte de um
saber pré-temdtico sobre a realidade profunda quer do espaco que se
habita, quer do corpo que se €. Dito de outro modo, ha um saber do corpo
que apenas se encontra no modo de estar no espaco e ha um saber do
espaco que apenas se pode encontrar no modo de ser corpo.

Nao é um pormenor que sob a pena do filésofo francés tal aparente
mutua inscricdo convoque os modelos do jogo, do sonho, do mito, do
poético. Como corpo, estou no espago como num jogo: jogando-o na
exacta medida em que sou jogado; estou no espaco como num sonho:
sonhando o que se sonha em mim sem controlo; estou no espago, enfim,
percorrendo ndo qualquer distdncia geométrica, mas vivendo intensi-
vamente uma realidade que apenas se decifra no poético e se narra numa
histéria simbdlica. Pretende-se expressar, nestes termos, que a questdo do
espaco deve ser compreendida como relagdo de coexisténcia pela qual

! HEIDEGGER, H., Questions IV, (trad. francesa) Gallimard, Paris, 1976, pdg. 101-
-102.

2 Cf. MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie de la Perception, Gallimard, 1945,
pag. 278.
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aquele que pensa o espaco compreende que pertence desde sempre a isSO
que pensa. O que ndo € dizer pouco. A realidade do espaco encontra-se,
para aquém de qualquer esquema mensurdvel e quantitativo, num entre-
cruzamento origindrio firmado por um lago invisivel mas, todavia, pro-
fundamente familiar e concreto ao corpo que sou. Dito de outro modo: a
verdade derradeira do “nosso” espaco ou “solo perceptivo” subsiste numa
zona nao-temadtica, que o sentido de uma interpenetragdo com o sujeito
que habita corporeamente o mundo e &, de algum modo, por este
igualmente habitado — como se fosse vivido pelo espaco.

Para Merleau-Ponty, podemos afirma-lo, a experiéncia de embrica-
mento, decisiva para estabelecer o ponto de partida para um saber do
espaco, ndo pode ser considerada apenas como dimensao psicoldgica ou
sociolégica. Do que se trata €, antes, de considerar o préprio modo cor-
poral de habitar o mundo, de estar enraizado no meio das coisas. Estamos
imersos — e ndo, justamente, sobrevoando ou apenas localizando objectos
num ponto determinado de uma extensao mensurdvel, configurada por um
conjunto de relacdes quantitativas de distdncia ou grandeza — num espaco
que se parece arrolar em nds através de cada lugar de presenca.

O “como” de tal inscricdo ndo é facil de esclarecer por forca da sua
parte de inacabado. Mas podemos supor que tudo se passa como se uma
reflexividade do espago procurasse firmar — e assim revelar — um irre-
flectido do corpo e, em contrapartida, a interpretacdo de si do sujeito
corpéreo fosse sempre pré-reflexivamente descentrada, espalhada e
obrigada a passar pela diferenca do que envolve, situa e sugere o modo
préprio de existir como corpo. O irreflectido do corpo serd, entdo, icone
de um irreflectido do espago e vice-versa. Dito de outro modo, a nossa
condicdo corporal — de um corpo préprio — ndo comeca, nem acaba nas
fronteiras do corpo fisico, do mesmo modo que a realidade do espago que
habitamos nao se detém nas fronteiras organicas do corpo mas o invade
e nele se prolonga numa pluralidade de extensdes e intensidades. Como
Mereau-Ponty havia sublinhado, deve afirmar-se que, incrustados no
espaco, nao sabemos sempre e em cada momento onde acaba o corpo e
comeca o mundo; e € essa mistura que, em rigor, funda verdadeiramente
a nossa situacdo e determina o sentido vivido de “ter um lugar de onde”
se percebe.

Neste contexto tudo se passa como se as fronteiras do local geométrico
implodissem recorrentemente e o espago fisico se descentrasse por inter-
médio das mais variadas dilatacdes, dispersdes, pulsacdes, retraccoes.
Percebemo-lo sempre em esgueire quando, por exemplo, experimentamos
a sala onde escutdmos uma musica impar ‘“dilatar-se”, “abrir-se” ou
“encher-se” com a melodia; quando sentimos a distancia que nos separa
de um lugar de encontro “aumentar” sem porqué; quando, conduzindo o
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NOsSSO carro por uma passagem estreita, inconscientemente encolhemos os
bracos no seu interior como se todas as distancias fossem desposadas pelo
corpo; quando, enfim, ante o espectidculo de uma paisagem estonteante
como que descobrimos que € o espago que nos “ensina a olhar” (no sentido
em nenhum aparecer espacial € possivel sem receber de quem vé e
oferecer a quem vé, ndo uma soma de objectos mas fodo o espaco). Dir-
-se-ia, em cada um destes exemplos, que a pertenca ao espaco é
caracterizada pelo “escorregar” do espago fisico para uma nio-
-coincidéncia consigo mesmo, ou mais precisamente, pela “metamorfose”
do espago fisico, através de um estranho sistema de trocas, no solo vivido
de um corpo expressivo e significante — corpo que nao estd apenas no
espago homogéneo mas habita a filigrana de um espaco ante-predica-
tivamente familiar.

Do que falamos € de uma relacdo de mutua pertenca, de mitua inva-
sdo, ou, como dird Merleau-Ponty, de guiasma. E, com ela, o que se
demonstra ndo € sendo um aparecer do espaco que, na sua realidade mais
profunda, se revela irredutivel quer a propriedades objectivas das coisas
e sua topologia geométrica, quer a um qualquer decreto do sujeito. O que
nas pequenas e grandes experiéncias de coexisténcia o que se deve entao
compreender €, justamente, a que ponto corpo e espago parecem nascer,
no mesmo momento, um do outro.

3.

A este respeito serd, eventualmente, o pintor quem primeiro conhece
por dentro tal experiéncia e, por essa razdo, quem mais nos poderd
elucidar. Cézanne, por exemplo, sublinha Merleau-Ponty, afirmava sentir-
-se germinar com a paisagem?, nascer em cada pedaco de natureza.
Compreendia, deste modo, a condic@o primitiva sobre a qual o seu gesto
de interpretagcdo pictdrica se poderia confirmar: deixar ser a paisagem,
numa disponibilidade para o que interpela, para o que, literalmente, inspira
a procura de expressdo. Por isto, a mais ndo almejava o pintor enamorado
pelas cores de Aix-au-Provance do que a devolver a natureza os seus
direitos — a essa natureza, a esse espaco que o convocava insistentemente
e sem descanso, como se apenas no corpo que pinta encontrasse o local
certo para aceder a expressao do seu préprio sentido que, de outro modo,
permaneceria condenado a mudez.

3 MERLEAU-PONTY, «Le doute de Cézanne», in ID, Sens et non-sens, Nagel, Paris,
1966, p. 29.
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Cézanne ndo ignorou o essencial desse pacto que manteve toda a sua
vida com o que estd ai para pintar. Disse-o numa formulacao lapidar que
merece ser levada a sério: “a paisagem pensa-se em mim e eu sou a sua
consciéncia.” Afirma-o depois de reconhecer o cardcter segundo,
derivado, ilusério, das relacdes espaciais de grandeza ou distdncia da
perspectiva tradicional; sente-o na necessidade de abracar o vigor da
“perspectiva vivida” — dessa “perspectiva” tomada pelo “interior” e
estruturada sobre uma profundidade que ndo se projecta porque € o proprio
tecido do espaco, sobre um movimento que ndo € mensurdvel, sobre um
tempo que nao € cronoldgico. Ora, 0 que na procura da perspectiva vivida
o pintor igualmente descobre, ndo € sendo que o corpo que ele € se faz
corpo que pinta no justo corresponder ao apelo insistente do visivel; e isto
no mesmo instante em que, do mesmo modo, o visivel se faz a sua propria
expressdo no justo inspirar do corpo. Mais: no momento em que descobre
o poder do corpo para habitar o espago, descortina que tal poder tem como
contrapartida secreta a capacidade — mais antiga — do espago para
espacializar o corpo. A “pré-posse” do corpo sobre o espago, nao € sendo
a “pré-posse” do espago sobre o corpo.

4.

O conjunto das nossas experiéncias estd desde sempre trespassado por
uma espacialidade jd adquirida — porque ja oferecida — na qual nos
descobrimos a acontecer numa atmosfera que ¢, por definicdo, nao
tematizdvel integralmente. Tal relacdo ou experiéncia de mutua pertenga,
ja o referimos, nao pode ser entendida, segundo Merleau-Ponty, como
qualquer tipo de vivéncia psicolégica ou como qualquer subjectivismo
que interpretaria individualmente o recebido do exterior pelos sentidos.
Este ponto € importante. Também porque suscita uma questdo: como
compreender entdo, e de modo ultimo, o que vem sendo afirmado? Note-
-se, primeiro, um detalhe decisivo: o que Merleau-Ponty nos propde pensar
nao € algo vivido, mas o vivido, ndo apenas o modo como vivemos o
espago, mas o modo como o espago nos vive. Levar a sério tais evidéncias
exige que se suplante qualquer resquicio do primado da consciéncia e se
aprofunde a andlise num sentido radical. E o que Merleau-Ponty faz ao
propor a seguinte possibilidade de andlise: levemos as dultimas
consequéncias a experiéncia de estar mergulhado no espaco e aceitemos
que nos une ao espago um “pacto profundo”, ou uma “ligacdo concreta”;

41D, idem, p. 30.
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de que outro modo poderiamos explicar tal juncao, tal unido senio,
precisamente, afirmando que entre corpo e espaco (corpo e visivel, corpo
e natureza) nao hé verdadeiramente qualquer separaciao, mas continuidade?
Resta pensar essa continuidade. Levemo-la a sério: o que descobrimos
sendo que corpo e espago devem partilhar um mesmo estofo, uma mesma
textura, um mesmo “Ser” — uma mesma Carne?

Apenas no contexto deste aprofundamento a tradicional cisdo entre
interior do corpo e exterior do espago perde, definitivamente, qualquer
significado. Em rigor o “interior” do corpo nada € de diferente do “exte-
rior” de um espaco englobante; e o “exterior” deste espagco prolonga-se
pelo “interior” do corpo. Isto no sentido em que, para o corpo que nao
deixo de ser, estar no espago ndo significa, enfim, apenas ocupar um lugar
determinado: mais do que localizado no espago, o corpo mistura-se nele,
mais do que olhd-lo de frente partilha com ele uma mesma textura
ontoldgica, mais do que percebé-lo “ali”’, pertence ao momento da sua
deflagracdo. Assim, que o espago seja o vivido — em cada momento-lugar
intensivo, no modo como o espago e 0 corpo mutuamente se tomam a
cargo — guarda um significado radical que importa libertar: corpo e espaco
mantém uma relacdo de comunicacao mais velha do que o pensamento (e
que escapa a qualquer exercicio de precisdo estabelecida sobre o
conhecimento desinteressado de relacdes espaciais entre objectos), relacdo
que se esclarece apenas no plano de uma endo-onto-topologia da Carne
— de uma Carne que € Espaco, na medida em que o processo de
fenomenalizacdo do Ser € igualmente espacializacdo do espago e
consequente espacializagdo do corpo enquanto dobra da mesma Carne.
Assim se entenderd a tese nuclear que Merleau-Ponty fixa no magnifico
texto Le philosophe et son ombre: “pode dizer-se literalmente que o
proprio espaco se sabe através do meu corpo.”

A pertenca carnal do corpo ao Espago — desse corpo que, como disse
P. Valéry, se empresta® ao mundo para o transformar em pintura — obriga
a considerar toda uma necessdria revolucdo “anti-antropocéntrica”.
Merleau-Ponty reconheceu bem essa necessidade que encontra expressa
nas obras de muitos artistas. De André Marchand destaca a seguinte frase,
onde ecoa a influéncia de P. Klee: “Senti, em certos dias, que eram as
arvores que me olhavam, que me falavam... Eu estava 14 a escuta ...Creio
que o pintor deve ser trespassado pelo universo, € ndo querer trespassa-
lo...”7. Nada que o nosso Pessoa nio tivesse dito com a garra do génio:

5 MERLEAU-PONTY, M., «Le philosophe et son ombre», in ID, Eloge de la
philosophie et autres essais, Gallimard, Paris, p. 257.

61D, L’oeil et I’esprit, Gallimard, Paris, 1964, p. 16.

71D, idem, p. 31.
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“Nao sou eu quem descrevo. Eu sou a tela / E oculta mao colora alguém
em mim (...)”.

E incrustado no espaco e por ele preenchido de inscri¢des espacia-
lizantes, é frequentando-o e integrando o fora® como o outro lado do seu
préprio interior, € virtualizando-se na sua filigrana, que o corpo revela
enfim a sua prépria textura intensiva, excessiva, pessoal, ex-istencializada
— e arevela como o fio vidente-visivel, espacializante-espacializado do Ser
que “separa e retine, que sustém toda a coesdo™, como fio da Carne
entretecida de uma profundidade, movimento e tempo que urge
compreender uma derradeira vez em cada experiéncia de entrelacamento.

S.

Somos um corpo feito de espago. E s6 por isso somos igualmente um
corpo feito de tempo. E ainda o espago que, segundo Merleau-Ponty,
sustém “mesmo o passado e o futuro”, porque o tempo, enfim, nada seria
fora dessa espacialidade fundamental que encontra no corpo o topos do
seu redobramento. Mesmo ao nivel da vivéncia corporal do espaco, ndo
se poderd negar que o espaco “vivido” € ja sempre também um espaco
que se “narra”, um espago que se conta; e se conta na medida “incomen-
surdvel” em que conta a nossa propria histdria.

Os lugares habitados, justamente, sdo aqueles onde o vivido se
inscreveu e deixou a sua marca indestrutivel nos arquivos da memdria.
Neles o “habitado” cruza-se com o “construido” e amplifica-o. Considere-
-se o lar de um leitor, organizado em funcio da arrumacgio dos livros,
moldado pelo crescimento da biblioteca que permanece histdria viva nas
escolhas e leituras de cada época; tenha-se em conta a sala de estar do
meldmano, organizada laboriosamente em fun¢do do fruir musical, que se
recorda em cada disco. Cada um destes lugares narra a histéria do seu
inquilino — e cada objecto arrumado no seu sitio, cada gesto de
“construcao” do conforto, é um capitulo dessa historia.

Se quisermos explica-lo derradeiramente seguindo ainda as indicacoes
e propostas de Merleau-Ponty, deveriamos comecar por reconhecer que
nessas experiéncias se comprova algo importante: que o espaco se pensa

8 Cf. MALDINEY, H., “A I’écoute de Henri Maldiney, a propos de corps et
architecture », in YOUENES, C., NYS, Ph. E MANGEMATIN, M., (dir.), L’Architecture
au Corps, Ousia, Bruxelles, 1997, p. 18. Cf. ainda RICHIR, M., “Corps, espace et archi-
tecture”, in ID, idem, p. 24.

9 MERLEAU-PONTY, M., L’oe¢il et I’esprit, o. c., p. 85.
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no corpo muito antes do corpo pensar o espaco. Deveriamos reconhecer
seguidamente que esse espaco nao € estranho ao tempo e recorda a propria
Carne do mundo de que o corpo é dobra. Efectivamente, serd necessario
considerar que uma “eternidade” do percebido abarca cada presente como
interior — e ndo, precisamente, exterior — a todos os que ja foram. Assim
apenas se poderd notar o aqui decisivo: o significado de considerar que
“algo” se pode dizer “ja ter sido”.

Merleau-Ponty recorre a uma formulagao interessante para considerar
a questdo: “ao virem ao visivel as coisas inscrevem uma sombra delas
mesmas que € indelével”!0. Essa sombra ndo € uma simples recordacdo
ou imagem; antes um “passado-sombra”, ou passado “vertical”’, onde cada
presente guarda o seu poder de irradiagdo. Passado e presente formam um
todo de diferentes que ndo se anulam mas permanecem um junto do outro,
um dentro do outro, um em redor do outro. Assim se explica, notou bem
Paul Claudel, que as nossas recordagdes nao sejam ordenadas cronolo-
gicamente segundo uma clareza decrescente. Muitas vezes acontecimentos
“mais antigos” sdo recordados — ressuscitados — como “mais presentes”.
Assim €, segundo Merleau-Ponty, porque estdo inscritos num mesmo
Espaco onde o seu “fantasma” permanece — ndo por relacdo a uma ideia
ou a uma consciéncia, mas por diferenciacdo na propria Carne do
Sensivel. O mesmo Sensivel de que o corpo € fio de espago e de memoria.

6.

Corpo que vive e € vivido pelo espaco, por isso, igualmente o lugar
onde o tempo acontece, sou um corpo-espaco que € campo de futuro e
de passado. A memdria de um espaco perdido prova a mutua pertenga
do corpo e do espaco a um mesmo esquema temporal. Essa mitua
pertenca encontra nos movimentos do corpo, nas suas des-locacdes e
localizagdes, bem como na organizagdo, construcao e preenchimento dos
lugares, eixos que lhe permitem fixar-se e redobrar-se. Um cheiro, um
som, uma melodia, um objecto familiar ndo deixam de existir num
espago fisico, mas minam-no, investem-no, deslocam-no num mesmo
momento em que convocam todo o corpo de um modo especial. Ai
apenas, nos lugares que nos acolhem integralmente, que vibram as cordas
de uma harmonia que nos faz perseverar por todo o lado e em parte
alguma, ai apenas, diziamos, se conta a histéria do corpo que sou na
coesdo (narrada) de uma vida.

10 MERLEAU-PONTY, M., Le visible et I’invisible, Gallimard, Paris, 1964, pp. 170 e ss.
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Somos nos lugares onde corpo e espaco se reconhecem unidos, como
que nascendo em simultineo um do outro; somos nos lugares “cons-
truidos” e “habitados” como nossos e com os nossos, onde irrompe a
certeza de uma co-pertenga profunda. Como ignorar, entdo, que o espaco
seja também questdo do mistério da satde?
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