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FERNANDO PESSOA E A CONSCIENCIA INFELIZ
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(Universidade de Coimbra)

Resumo: Este artigo procura mostrar que a categoria da dupla negacao,
conhecida desde a Antiguidade, desempenha uma fun¢ao maior na obra de Pessoa.
Muitos dos temas do poeta, como o da identidade e da sua perda, a sensag¢do pura,
o “outrar-se” ou a dor, entre outros, podem ser estudados a partir de categorias
relacionadas com a negatividade e a sua duplicacdo. Sdo, como concluséo,
esbogadas teses acerca de como, a vida e a obra de Pessoa, a duplicacdo da
negagdo permitiu-lhe “passar além da dor” e restaurar modos de positividade.

Résumé: Cet article essaye de montrer que la catégorie de la double négation,
catégorie qui est connue deés 1’ Antiquité, joue un réle majeur dans I’oeuvre de
Pessoa. Plusieurs themes du poete, comme 1’identité et sa perte, la pure sensation,
le “outrar-se” [“s’autrer”, sc., “devenir un autre”] ou la douleur, par exemple,
peuvent étre étudiés a partir des catégories de la négativité et de sa duplication.
Comme conclusion, ’article esquisse quelques théses sur ce que la duplication
de la négation a permis au poete, dans sa vie et son oeuvre: d’ “aller au-dela de

la douleur” et de restaurer des modes de la positivité.

Se for possivel apreender o pensamento e a poesia de Fernando Pessoa
com alguma unidade, no seu todo, isso sé podera ser feito em redor de
um centro conceptual — e vital — onde estd condensado um antigo problema
dialéctico-argumentativo e conceptual, que procuraremos esclarecer no que
se segue. Este nicleo poético corresponde a um antigo conceito dialéctico-
-argumentativo que permite definir, numa categoria, o problema poético
e vital de Pessoa. Trata-se de um centro absolutamente diferencial, que
permite diferenciar onde ndo hd diferenca, cuja esséncia, e cujo problema
a pensar como insiste Hegel,

“¢ precisamente este, o de ser igual a si mesmo no ser-outro, ou na diferenga.
A diferenca, por isso, é; mas perfeitamente transparente, ¢ como uma dife-
renga que, simultaneamente, ndo € nenhuma diferenca.”!
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204 Diogo Ferrer

Pessoa sofre do mal, de origem conceptual, descrito por Hegel como
o de

“diferenciar-se de si, de onde, simultaneamente, nenhuma diferenga resulta.”?

A virtualidade dialéctica e categorial deste centro € conhecida desde
ha muito, descoberto jd na Antiguidade como a dnica categoria capaz de
tornar discursivo algo de semelhante ao “cais absoluto” Pessoano, que os
intérpretes procuraram na infincia perdida, numa frustrada ansia de
totalidade ou como perdido numa culpabilidade infinita.3 A esta categoria
o préprio ser tem ultimamente de se curvar “iva telewg ov eivar *
Este “secretus, cuius non est simile,” atravessa a Idade Média e ndo se
perde, mas agudiza-se na Modernidade,® como a consciéncia do “espirito
moderno, incapaz de fazer a sintese”, em geral, do qual “nos ofereceu
Fernando Pessoa uma das mais tragicas e geniais visdes.”’

Esta diferenca ndo ¢ nenhuma diferenca mas, estranhamente, ndo € tao-
-pouco alguma unidade resolutora da “consciéncia explodida” moderna.®
Ela permite ao ser ser completa e perfeitamente, na citada expressao

I “Thr Wesen ist eben dies, im Anderssein oder im Unterschiede unmittelbar sich selbst
gleich zu sein. Der Unterschied ist daher; aber vollkommen durchsichtig, und als ein
Unterschied, der zugleich keiner ist.” (Hegel, Phinomenologie des Geistes, Hamburg, 1988,
160).

2 «._.von sich zu untercheiden, worin zugleich kein Unterschied herauskémmt.”
(ib. 176).

3 Teses respectivamente de Gaspar Simdes, Jacinto do Prado Coelho e Eduardo Lourengo,
Pessoa Revisitado. Leitura Estruturante do Drama em Gente, Porto, 1973, 36 [= PR]), 115,
142; idem, Poesia e Metfisica. Camdes, Antero e Pessoa, Lisboa, 1983 [=PM], 158.

4« .para, por seu turno, ser perfeitamente.” (Platio, Parmenides, in Werke 5, Dar-
mstadt, 1990, 162a).

5 “Segredo sem igual” (Nikolaus von Kues, Philosophisch-theologische Schriften, Band
II, Wien, 1966, VI, 556).

6 Para uma perspectiva histérica do tema v. Wolfgang Hiibener, “Die Logik der
Negation als ontologisches Erkenntnismittel” (in H. Weinrich (ed.), Positionen der
Negativitdt, Miinchen, 1975, 105-140); e com um trabalho que abarca a literatura
significativa desde Aristételes até ao séc. XX, muito especialmente Klaus Hedwig, “Negatio
Negationis. Problemgeschichtlkiche Aspekte einer Denkstruktur” (in Archiv fiir
Begriffsgeschichte, 24 (1980), 7-33).

7 Eduardo Lourengo, PM, Lisboa, 1983, 157.

8 Lourengo, loc. cit. Ou entdo: “a Gnica epopeia que a poesia moderna pode conceber
[€é] uma epopeia do negativo, da negacdo” (idem, PR, 170). Sobre a questdo constitutiva
da crise da consciéncia moderna, v. Vila Maior, O Sujeito Moderno — Fernando Pessoa,
Madrio de Sd Carneiro, Almada Negreiros e Antonio Ferro. Crise e Superagdo do Sujeito,
Lisboa, 2003, 51ss., 94ss.
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Fernando Pessoa e a consciéncia feliz 205

platénica, virtualidade de que Alberto Caeiro fez o adequado uso poético,
mas a sua estranheza nado se resolve de modo simples neste perfeito
caeiriano deixar ser simplesmente. Mas é também a mesma estranheza do
leitor que interroga perplexo como pode continuar a haver heterénimos
depois de Caeiro, como hd questdo ainda depois da soluc¢do.? O ver
simplesmente, e fazer/deixar perfeitamente ser com a visdo ‘“clara e
directa” do mestre Caeiro, ndo pode fazer retornar a visao até uma posicao
inicial, porque o tema de que falamos ndo se extingue em nenhuma
positividade resolutiva. Ele €, na verdade o que traz a linguagem a questao
a que todo o ser é dado somente como resposta de tal modo que a
continuidade do ser requer a continuidade da pergunta. Assim, a questao
ndo acaba, nem a identidade se reine num centro enfim encontrado, mas
Caeiro, o ontologista a contrastar com a metafisica dos restantes
heterénimos,!? morre, € legitimo supor-se 1va tehemg av eivar .11

O antigo conceito assim germinal que determina o pensamento de
Pessoa €, entendemos, a par dos de nao-ser, nada ou negatividade, o da
negacdo, um dos que que com maior frequéncia irradia na obra pessoana
em diferentes direc¢des tematicas e tedricas.'? A questdo ndo escapou, €
claro, a atenc@o dos estudos pessoanos, desde cedo identificada como
elemento importante, ou mesmo central, para a interpretacdo da obra e,
devera acrescentar-se, também da vida do poeta, na medida em que esta
possa interessar para a compreensao da obra daquele que chega a ser
chamado o “poeta do Nada”.!3 A nega¢do pode encontrar-se na forma
poética e nos temas poéticos centrais da morte ou do tempo em Ricardo
Reis,'* passando pela perda de sentido da realidade, com Bernardo Soares,
a lucidez ultra-consciente de Pessoa orténimo, a constru¢ao metafisica em
diferentes versdes, passando por um “Tratado da Negacao” atribuido a um
Rafael Baldaya,'S pela doenga como condic¢io de lucidez e realizacdo

9 A pergunta € de José Gil, que prossegue, “como se da solu¢do nscessem 0s pro-
blemas” (José Gil, Diferengca e Negacdo na Poesia de Fernando Pessoa, Lisboa, 1999
[=DN], 43).

10 A tese € de José Gil, DN, 83, 114, 133-134.

11 Ver nota 4 supra.

12 Observa correctamente Jorge de Sena a “tdo espantosa e tdo exemplar ciéncia de
ndo-ser” de que dispds Pessoa. (Jorge de Sena, Fernando Pessoa & Conmpanhia Hete-
ronima (Estudos Criticos 1940-1978), Lisboa, 1984 [=FP], 181).

13 Cf. Eduardo Lourengo, PM, 166); idem, PR, 36. Ou “poeta da negac¢do” segundo
Sena (FP, 193). Em especial num semindrio onde o tema € a sauide, a ligacdo da poesia a
vida ndo pode ser entendida como ndo interessante.

14 A ligagdio, pouco Gbvia, € aludida por Lourengo, PR, 64.

15 Fernando Pessoa, Textos Filosdficos, Lisboa, 1968, I1.
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estética em Alvaro de Campos ou igualmente no orténimo, até uma certa
forma de rendncia na sua vida pessoal e em fragmentos de tipo
confessional.

Todos estes fendmenos nao sdo desconexos, mas obedecem a uma
l6gica da negagdo de certo modo unitéria, dotada de desdobramentos que
produzem diferentes efeitos significativos, estéticos, tedricos e antropo-
l6gicos. Trata-se, na verdade, de versdes da negagcdo em diferentes
modalidades significativas, que contribuem decisivamente para a definicao
das figuras da consciéncia pessoana.

1. A Negacao na Consciéncia

A negacdo pode ser encarada, num primeiro aspecto, como a operagao
que permite o retorno do mundo em direc¢do ao si-mesmo do poeta,
teoreticamente por via de um cepticismo absoluto que acompanha a
constatag@o da crise civilizacional,!® nacional, e também pessoal. A recon-
ducdo do poeta a si-mesmo obedece a negagdo do mundo, que Pessoa
intitula “irénica”.!” A negacdo corresponde uma desrealizacio, que pode
chegar a um grau extremo, do mundo, mas também, de modo que ainda
se verd, e que ndo € de todo contraditéria com esta desrealizagdo, a
afirmacio da “espantosa objectividade do mundo [...]”.!8 Por que motivo
ndo se excluem a desrealizacdo integral, propria da identidade do eu, e a
espantosa objectividade da realidade? Nao se podera dizer simplesmente,
de modo injusto, que a imediatez de Caeiro ndo € sendo resultado arti-
ficioso de um processo anterior de criagdo, como heterénimo de um outro
Pessoa que por detrds da mascara Caeiro se esconde.!? Se a descri¢do tem
um fundo de verdade, este fundo sé pode ser correctamente definido se
se observar que o mecanismo da criagdo de Caeiro, aquilo que este
artificiosamente pressupde € coisa nenhuma, nada. Ou, dito de outro modo,
a imediatez de Caeiro ndo € propriamente resultado, mas tudo o que diz,
diz a partir do ponto de vista da consciéncia da insignificancia da
consciéncia do orténimo ou dos outros heterénimos que, como Reis,
dizem, “nada nos falta, porque nada somos”?® — uma vez que, natural-

16 Cf. Vila Maior, op. cit., 65, 258-259, 296.

17 “A ironia é o primeiro indicio de que a consciéncia se tornou consciente. [...]
O primeiro passo chega aquele ponto em que duvidamos de nés dogmaticamente, e todo o
homem superior o da e atinge. O segundo passo chega aquele ponto em que duvidamos de
nés e da nossa divida, e poucos homens o tém atingido [...].” (LD 165).

18 Bernardo Soares, Livro do Desassossego, ed. R. Zenith, Lisboa, 1998 [=LD], 392.

19V, em E. Lourengo, PR, 22-24.

20 Ricardo Reis, Poesia, ed. M. Parreira da Silva, Lisboa, 2000, 35.
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mente, se estes nada sdo, resta, livre de toda a posi¢do de algum outro, a
imediatez do primeiro olhar caeiriano sobre o mundo. Este nada que falta,
ou que, da perspectiva negativa, justamente nao falta por ser nada, e que,
da perspectiva positiva, € descanso impossivel do ser, € a visdo plenamente
objectiva. Tal visao s6 se torna possivel, na sua imediatez, na medida em
que o mecanismo que a produz € nada. O mecanismo subjacente nao
contamina, pois, de mediacdo, o sentido conceptual, filos6fico e literdrio
do Guardador de Rebanhos, e permite reconhecer originariamente a pureza
da imediatez que reivindica. Muito pelo contrdrio, ela deverd explicar
porque o problema que produz a heteronomia ndo cessa por Pessoa ter
encontrado uma resposta poética e conceptual para o seu “drama em
gente”, mas prossegue sempre mais além.

Assim, a fenomenologia pessoana da consciéncia vai integrar o eu e
o mundo num espaco intermédio produzido pela negatividade. A “objec-
tividade” perfeita proclamada corresponde ainda claramente a atitude de
recusa, ndo do mundo, mas da categoria da sua positividade, posto que,
uma vez desrealizado em experiéncias da consciéncia que encontramos,
por exemplo, frequentemente em Bernardo Soares, o mundo € também
inteiramente aceite como a ultra-sensa¢do de Campos. Contudo, a recusa
do mundo que assim se complexifica, confronta-se igualmente com a
humanidade, e afirma-se no repudio de todo o sentimento para com a
humanidade, e na perfeita indiferenca relativamente a amizade, ao amor
e ao outro em geral, numa recusa que ameacga assumir um caracter doentio
por vezes mesmo irremedidvel.

Mas a negagdo € ainda, num segundo aspecto, a alteridade, o “outrar-
se”, cujo lema € “viver € ser outro”,?2! o que o poeta entende como
condi¢do de estabelecimento da identidade. A identidade, na condicdo
negativa da poesia de Pessoa, sé se acede no espaco entre a sensagao e o
pensamento, ou no vazio da propria consciéncia. O outrar-se, no regime
I6gico subjectivo do autor, corresponde a multiplicagao das personalidades
e diferentes heterénimos. Nao se pretende, € claro, deduzir ou reduzir o
fenémeno da heteronimia a mera duplicacdo de um eu originalmente uno,
por via da negacdo de si, mas somente mostrar, neste ponto, que a légica
da negacdo tem uma funcao, muito geral, de possibilitar a construgdo de
multiplas personalidades. A alteridade do eu em relagdo ao mundo e em
relacdo a si mesmo deriva da construg¢do negativa da consciéncia, em si
mesma especular. O eu reflecte-se porque pode reflectir o mundo, e
reflecte o mundo porque € capaz de estabelecer com ele uma relagao mais
complexa do que a da alteridade, ou do ser-outro. A indiferenca perante

211D 124.
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o mundo ndo significa s6 que € possivel estar lado a lado com ele, que o
mundo e o eu sdo dois, cujos modos especificos de relacdo ndo se
confundem com os de duas coisas reais. Esta indiferenca impde, pelo
contrdrio, uma categoria, de tipo dialéctico, que exige uma maior
complexidade na tematizacao das relacdes da consciéncia consigo mesma
e com o seu outro.
E Fernando Pessoa, agora pela pena de Bernardo Soares, que expde
o sentido duplo desta relagao, partindo da exclusio negativa, passando pela
experiéncia da dor, e chegando a sensibilidade, ou a sensacio, nos seguin-
tes termos.
“A exclusdo, que me impus, dos fins e os movimentos da vida; a ruptura, que
procurei, do meu contacto com as coisas — levou-me precisamente aquilo a
que eu procurava fugir. Eu ndo queria sentir a vida, nem tocar nas coisas,
sabendo, pela experiéncia do meu temperamento em contdgio do mundo, que
a sensacdo da vida era sempre dolorosa para mim. Mas ao evitar esse
contacto, isolei-me, e, isolando-me, exacerbei a minha sensibilidade ja
excessiva. [...] Errei o método de fuga.”??

Ou antes, esta fuga da simples exclusao ndo € um caminho praticavel.
O isolamento e protec¢do que a negacdo do mundo e da accdo promove
¢ uma arma de dois gumes, que fere a consciéncia ao confrontd-la, no
isolamento, com a prépria nulidade, que relanca o mesmo eu para a relacao
com o mundo, agora desrealizado. O sentimento de angustia, teorizado
nessa mesma época por Heidegger ou Sartre, ou mesmo de terror, em
Pessoa, € inevitdvel. Desta perspectiva, a interioridade assente numa
simples negacdo do exterior e do comércio com ele reconduz de facto a
uma relagdo excessivamente estreita com esse mesmo mundo que se
pretende rejeitar.

Mas, em que se funda esta ligacdo insuperdvel do eu ao mundo por
via da sensibilidade exacerbada? Justamente, no facto ja apontado de que
o isolamento, por negacdo do mundo, ndo pode obedecer a um regime de
negacdo imediata, mas tem de remeter sempre para as condi¢cdes do
espelhamento do eu por si mesmo. O eu ndo € um simples outro rela-
tivamente ao mundo, caso em que poderia eventualmente, dele se isolar e
encerrar-se, mas ¢ um outro reflexivo do mundo, o que significa que tem o
mundo em si a0 modo de uma realidade anulada. Este modo de ter o mundo
¢ denominado sonho ou, mais propriamente, a sensibilidade que obsidiou
Pessoa e que constitui nele um mundo préprio, com a sua geografia

22 LD 406-407.
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acidentada,?3 os seus caminhos e organizac¢des peculiares e as suas suas leis
ontoldgicas, cognoscitivas e de accdo préprias. Com Bernardo Soares,
Pessoa propde uma ciéncia de andlise do sonho e da sensacdo dotados de
um objectividade prépria, independente do eu em sentido estrito.2*

Esta constituicio de um mundo que, numa primeira aproximacao,
dirfamos tratar-se de um mundo de substitui¢do, um duplo mental do
mundo fisico, ndo mantém, na verdade, com o mundo uma relagdo de
duplicidade, mas pelo contrario, de identificacdo complexa. Aqui se abre
o espago das sensacdes, que pertencem ao eu, embora mantenham a sua
autonomia prépria de mundo, ndo se submetendo de modo nenhum a
arbitrariedade do sujeito mas exige no melhor dos casos, um trabalho
prévio de assimilacio e de posse, cuja analogia nos € familiar no trabalho
de formacdo, assimilacdo e maturacdo que torna possivel uma acg¢io
eficaz sobre o mundo fisico. Este trabalho?> descrito por Bernardo
Soares, de mediacdo e assimilacdo, de formacdo e auto-formagao antes
de poder aceder ao trabalho sobre as sensacdes, esta necessidade de
exercicio para a elas aceder, na sua autonomia, manifestam bem o
cardcter de mundo que as sensagdes recebem para o poeta.

A forma estrutural do eu pessoano, que lhe permite ser imagem no
sentido amplo de sensibilidade, € a da auto-referéncia. Compreender esta
forma exige que se compreendam as condicdes de constituicdo de uma
dualidade, tema que Pessoa tematiza em versdes poéticas, mas também
filosoficas, ou até esotéricas, cuja andlise pode ser aprofundada feno-
menoldgica e dialecticamente. A principal destas condi¢cdes de constituicdo
de uma dualidade, ou de uma qualquer série, ndo € dificil de enunciar: &
requerido um plano comum sobre o qual os dois, ou os elementos da série,
se colocam em relagdo. Este plano comum, no caso da sequéncia temporal
organizada das sensacgdes, € o da reflexao, que realiza um salto de nivel
hierdrquico, permitindo, por assim dizer, “olhar para baixo” ou “para cima”:

“Separo-me de mim e vejo que sou um fundo dum pocgo.”20

Esta diferenciacio de planos permite distinguir-se a si daquilo que esta
a ser visto, e exige, em consequéncia, para que se possa constituir a
unidade onde os elementos comparados estdo simultaneamente presentes,
que o eu se veja a si mesmo.

23 “A geografia da consciéncia da realidade € de uma grande complexidade de costas,
acidentadissima de montanhas e e lagos.” (LD 313).

24 LD 433-436, 487.

25 LD 106-107.

26 LD 361.
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Se esta descricdo intencional € correcta, serd necessario encontrar
algum significado, poético e tedrico, identicamente determinado, que
produz simultaneamente o eu no isolamento perante o mundo e a relacao
de ser-outro, e, no novo movimento efectuado, permite compreender a
desrealizacdo e idealizacdo que o mundo sofre no eu, e que o transforma
em sensacao, 1 onde

“nao ha/C4-dentro nem 14-fora”.2’

O conceito da duplicagdo que aqui se impde € bastante claro na auto-
reflexdo do poeta. Expressdes reduplicadas, pouco inteligiveis sem a
componente tedrica que buscamos, sdo recorrentes: por exemplo “alma da
alma”?8 ou “nada dentro de nada”.? O eu remete sempre novamente para
si mesmo. Mas aquilo que terd de ser aqui reencontrado para fundamentar
esta descricdo do surgimento do mundo da sensacdo a partir do repidio
do mundo fisico, € afinal a reiteracdo da negacdo critica e céptica. E este
ponto, aparentemente especulativo e arbitrdrio, € repetidamente sentido e
exposto por Pessoa. A negatividade j4 estudada estd insistentemente
presente no eu, sob diversas formas: “sou nada...”, “vazio”, “Ser eu € ndo
ser”,30 etc..., mas também sob um regime de reduplicagdo, em diversas
versoes:

“e tudo isto € uma visdo que se extingue no mesmo momento em que € tida,
um intervalo entre nada e nada [...],”3! ou

“Entre mim e o que em mim

E 0 quem eu me suponho,

Corre um rio sem fim.”32

A consciéncia, por conseguinte, ¢ luminosamente entendida e sentida
como vazio, ndo-ser e nada que permite constituir a identidade no mesmo
passo em que a ameaca destruir, alids, é essencialmente tempo, como
especialmente Ricardo Reis tematiza. Esta figura conceptual € nitida em
toda a obra do poeta, um tema permanente de uma poesia das sensagdes

27 Fernando Pessoa, Obras Completas de Fernando Pessoa, Atica, Lisboa [=0C],
198712, 1, 64.

28.0C, 1, 137.

29 RR, 37.

30 0C, VII, 45.

31LD 226.

32.0C,1, 175.

pp. 203-222 Revista Filosdfica de Coimbra — n.° 33 (2008)



Fernando Pessoa e a consciéncia feliz 211

e da reflexdo, e, na sua traducao para a vida, impde-se como sofrimento
inerente a toda a actividade consciente e, entdo, ndo pode deixar de se
manifestar na conhecida dialéctica da consciéncia de Pessoa, de aparéncia
paradoxal. Escreve Soares,

“a felicidade estd fora da felicidade. Nao ha felicidade sendo com conhe-
cimento. Mas o conhecimento da verdade ¢ infeliz [...]. Saber € matar, na
felicidade como em tudo. Nio saber, porém, € ndo existir.”33
E Pessoa conhece o cardcter hegeliano deste problema:

“s6 o absoluto de Hegel conseguiu, em péaginas, ser duas coisas a0 mesmo
tempo. O ndo-ser e o ser ndo se fundem e confundem nas sensacdes e razdes
da vida: excluem-se, por uma sintese as avessas.”3*

Sumariando o que ficou dito, em Pessoa € a negatividade reiterada da
consciéncia que produz o mundo como aparéncia desrealizada, em dife-
rentes figuras, associadas a diferentes heterénimos ou ao orténimo.
A negatividade produz a interioridade e, reiterada, o reconhecimento de
que o proprio eu € ilusdo ou ainda, negativamente, a desrealizagdo do
mundo em que emergem as qualidades objectivas do mundo como espacgo
da sensacdo pura.

2. A Vivéncia da dor e a patologia tedrica associada

A consciéncia pessoana reside, por conseguinte, sobre este fio da
navalha de dois gumes que sé pode constituir a sua consciéncia propria
na nega¢do do outro e na auto-consciéncia de si como negatividade pura,
dirfamos, em termos da teoria da dupla negacdo, uma negagdo da negacido
que reenvia ao seu outro e reencontra-o sob uma forma desrealizada nas
sensacdes como um todo intencional desdobravel em correlatos do mundo
e da consciéncia.

A expressdo antropoldgica e vivencial desta sensacdo de si como
nada, e do mundo como negado, € a dor, que se poderia alargar para um
diagnostico de crise civilizacional, europeia, ou mesmo da modernidade
em geral, se ndo nos tivéssemos de cingir agora ao aspecto pessoal da
doenca. O poeta entende esta vivéncia da dor, na poesia e na auto-
interpretacdo intima, como uma fonte ndo s6 de significagdo do mundo,

3 LD 364.
34 Ib.
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ou da falta dele, mas também como céanone estético, em formulacdes
como se segue:

“Ja que ndo podemos extrair beleza da vida, busquemos ao menos extrair
beleza de ndo poder extrair beleza da vida.”33

Na beleza pléstica da poesia de Ricardo Reis encontramos esta beleza
formal associada a consciéncia da alteracdo como passagem e sentimento
de perda, mas o mesmo encontramos no orténimo, onde surge em primeiro
plano ndo tanto a plasticidade da linguagem, mas a riqueza da auto-
reflexao.

No entanto, a dor nao € somente, ou essencialmente, a dor provocada
pela consciéncia da nulidade prépria, da desrealizagdo e vazio do mundo
e consequente desespero existencial, entendido como tUnica atitude consen-
tanea com a lucidez daquele que se conhece a si mesmo, ainda que sob a
forma do saber da impossibilidade de se conhecer a si mesmo. A expressao
deste pathos estético e tedrico, conduz ao resultado de uma indefinicao
presa de paradoxos sobre o que seja o eu, a sua relacio com o mundo e a
sua possivel felicidade.3°

Mas poderiamos refazer agora o caminho de Pessoa como uma reflexao
poética sobre a passagem do positivo ao negativo e as consequéncias
dolorosas, antropoldgicas e existenciais, dessa passagem. Assim, a dor
parece, de facto, provocada pela perda, como poderiamos exemplificar em
textos como se segue.

“A noite, vindo como nada,
Lembra-me quem deixei de ser,
A curva anénima da estrada
Faz-me lembrar, faz-me esquecer,
Faz-me ter pena e ter de a ter.”?’

35 LD 290.

36 Assim, por exemplo, em diversos temas e modalidades: “Pertenci sempre ao que ndo
estd onde estou e ao que nunca pude ser. [...] Nunca amei sendo coisa nenhuma.” (LD 121)
Ou “os vencedores [...] ficam satisfeitos, e satisfeito s6 pode estar aquele que se conforma
[...]. Vence s6 quem nunca consegue. S6 € forte quem desanima sempre.” (LD 132). “Nem
a nossa alma € nossa sequer. Como, de resto, possuir uma alma? Entre alma e alma hd o
abismo de ter alma” (LD 329). “Para realizar um sonho € preciso esquecé-lo, distrair dele
a atencdo. Por isso realizar € ndo realizar.” (LD 302) Etc...

37.0C, 1, 127 (1930).
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Esta € a dor da saudade, que pode ser lida ao nivel do simples
sentimento daquilo que se perde no perpétuo fluxo do tornar-se outro,
disso que sabemos e aprendemos sempre de novo, como da primeira vez,
que ndo volta jamais. Este mal € irremedidvel, mas ndo € ainda o mal
ontolégico de existir que o poeta exprime. Seria, por isso, um erro
procurarmos a origem fundamental desta dor na saudade. O mal €, na
verdade, mais profundo, como enuncia Pessoa, distinguindo pena e sofri-
mento. A pena é pela perda do positivo, o sofrimento € a experiéncia
consciente da negatividade mais geral, onde o positivo ja ndo tem lugar.
Lemos entao:

“Ditosos a quem acena
Um lenco de despedida!
Sdo felizes: t€ém pena...
Eu sofro sem pena a vida.”38

No plano dos sentimentos, ainda atravessados pela positividade do
mundo e da vida, é a perda do objecto, ou da infancia, ou das pos-
sibilidades, ou do que nunca se teve, que causa a dor. Mas a descoberta
do poeta € que a verdadeira causa da dor ndo €, fundamentalmente, o
positivo, i.e., as coisas, os momentos felizes ou os amores que se perdem,
ou ndo tiveram, mas a negatividade do sujeito. O sofrimento € o de um
afastamento e perda entendidos como existenciais, e revela-se num sentir
excessivo, de tal modo que a saudade € feliz, por ter um ponto de apoio
positivo, em comparagdo com a origem mais essencial da dor de uma
identidade que ndo se pode cumprir num modo positivo, como realizagao,
como ac¢do, como conhecimento, como reconhecimento ou amor.

O problema, na verdade, contrariamente ao regime positivo, dirfamos,
ontico da pena envolvida na saudade, ndo € o da perda, do objecto do amor
ou da identidade prépria, mas o do excesso da identidade, e do excesso da
posse de si mesmo. A verdadeira saudade resulta ndo da pena pelo que passa,
mas do sofrimento pela excessiva persisténcia do eu na sua identidade
negativa. Isto € o que corta e ofende efectivamente o eu em dois. O poeta
explica este contraste entre saudade e sofrimento como se segue.

“Vaga, no azul amplo solta,
Vai uma nuvem errando.

O meu passado nao volta.
Nao € o que estou chorando.

3®.0C, 1, 221 (1927).
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“O que choro € diferente.
Entra mais na alma da alma.
[...]

N3ao sei o que € nem consinto
A alma que o saiba bem.
Visto da dor com que minto
Dor que a minha alma tem.”3°

O problema, novamente, a fonte da dor € a excessiva permanéncia do
eu em si mesmo, porque nesse estado a sua negatividade interna, que
constitui a sua identidade, ameaca destrui-lo. A identidade do eu nao € a
identidade das coisas situadas ao nivel do puro ser, onde umas sdo as
outras das outras, mas a identidade de um ente especular, na superficie
do qual se podem formar imagens. Ele ndo estd, nestas condi¢des, nem
destinado a simples perda permanente de si, como as coisas, segundo
Pessoa, o gato ou, até, na dramatizacdo poética, a ceifeira, nem num
regime de saber integral de si. Ou antes, o saber integral de si tem por
tinico conteddo material o negativo.*® A perda do sentido do ser € dita por
Soares como uma cela:

“passar dos fantasmas da fé para os espectros da razdo é somente ser mudado
de cela.™!

A cela € da prisdo no sujeito, cujos muros, conforme Pessoa os enun-
cia, constituem-se pela negatividade.

Esta prisdo encontra-se ja num texto juvenil, em termos que permitirdo
fazer avancgar as nossas consideracdes. Diz Pessoa, provavelmente em
1910:

“... o sofrimento ¢ um momento muito longo. Nao o podemos dividir por
estacdes. Apenas podemos notar os seus modos e registar a sua volta. Para
nés o préprio tempo ndo avanga. Revolve. Parece circular em torno de um
s6 centro de dor. A imobilidade paralisante de uma vida da qual cada
circunstancia estd regulada segundo um molde imutdvel, de modo que
comemos e bebemos segundo as leis inflexiveis de uma férmula de ferro: este
caracter de imobilidade que faz cada horroroso dia no seu minimo detalhe
como todo outro dia parece transmitir-se aquelas forcas exteriores[, e o texto

3 0C, 1, 137 (1931).

40 Por exemplo: “Basta-nos, se pensarmos, a incompreensibilidade do universo; [...]
porque ser homem € saber que se ndo compreende” (LD 116).

41LD 70.
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completa-se, de modo pouco legivel,] a esséncia de cuja existéncia € mudar
incessantemente.”*?

Poderiamos encontrar aqui um trago incipiente daquela transmutagao
nietzscheana de valores, a girar em volta de um eterno retorno, ou ler
uma neurose paralisante cuja interpretacdo psicanalitica ndo poderiamos
fazer.*3 Encontramos, porém, um ponto importante para a nossa analise
filoséfica, a saber a mengdo do par conceptual esséncia e existéncia que
pode fornecer uma chave a leitura do excerto. A esséncia €, efectivamente,
aquilo que ndo passa, que se reveste de necessidade férrea e dura eter-
namente, ou se repete em exemplares, aparecendo na existéncia, fugaz-
mente e de modos imperfeitos, alterados e sempre insuficientes. Pessoa
define a eternidade justamente pela mediacdo do nada: “»passar para o
nada« é »ndo passar, ¢ ser eterno”.#4 E a intensificacdo da negatividade
no eu que permite negar a possibilidade sempre presente da perda de si
integral do eu no seu outro, e recapturar esse outro sob a forma da
superficie imagética, onirica ou sensacionista. Mas esta intensificacdo da
negatividade mata qualquer possibilidade de sair novamente do circulo
férreo e necessario do eu, cativo da sua identidade, plena de imagens e
no gozo da lucidez absoluta da consciéncia de si mesmo, mas vazia,
porque constituida pela negacdo. A patologia tedrica causadora da dor €
a adesdo ao eu como esséncia imutdvel, ou antes, a incapacidade de sair
do eu entendido como esséncia, incapacidade de aceitar o devir, ndo como
perda imediata de si, mas como integracao.

O sintoma mais notdvel desta relacdo paralisadora com a esséncia € a
incapacidade de agir que Pessoa testemunha em diferentes textos. Assim,
por exemplo,

“sempre que em mim hd accdo, reconheco que ndo fui eu.” “O mundo € de
quem nao sente. A condi¢do essencial para ser um homem pratico € a auséncia
de sensibilidade.” “A arte serve de fuga para a sensibilidade que a ac¢do teve
de esquecer.” A accdo € uma doenca do pensamento, um cancro da ima-
ginacdo. Agir € exilar-se. Toda a ac¢do € incompleta e imperfeita.” “Parece-
-nos imoral agir.”¥

42 Fernando Pessoa, Textos Filosdficos, Lisboa, 1968, I, 228.

43 V. José Martinho, Pessoa e a Psicandlise (Coimbra, 2001), onde o nada psicana-
liticamente “ilustra a incapacidade fisica de realiza¢cdo do amor no feminino” (67); sobre
o nada, v. tb. ib. 77.

44 1b. 231.

45 LD, 275, 286, 287, 302, 428.
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Apesar deste ultimo aceno a questio da perfei¢do moral, a figura aqui
esbogada € menos a da bela alma — que tratei numa sessao anterior destes
semindrios*® — do que a da consciéncia infeliz hegeliana, cuja paralisia
vem na sequéncia do cepticismo provocado pela derrocada do mundo
antigo. Define Hegel a sua consciéncia infeliz de modo que reconhe-
cerfamos como perfeitamente pessoano, abstrac¢do feita, naturalmente, do
traco literdrio mais pesado do metafisico:

“a consciéncia infeliz € a consciéncia de si mesmo como a esséncia somente
duplicada e contraditéria”. “A consciéncia da vida, do seu existir e agir &
somente a dor acerca desse existir e agir, porque neles ela [a consciéncia
infeliz] s6 tem a consciéncia do seu contrario como [consciéncia] da esséncia,
e da sua prépria nulidade.”™’

A consciéncia infeliz de Pessoa renuncia entdo a accdo, perante oS
condicionalismos inabarcdveis das situagcdes do mundo, que a
desaconselham vivamente, e assume uma posicao constantemente a oscilar
entre a infinita superioridade do homem educado, que tem o pudor de
lancar as maos aos pormenores menos elevados de quem quer ter
causalidade sobre o mundo — chama-lhe Pessoa, metafisicamente, mesmo
um “pudor de existir™#® —, a superioridade do homem licido que conhece
a ingenuidade ou mesmo o dolo, a irresponsabilidade perante as conse-
quéncias, requeridas por toda a tentativa de ac¢do, por um lado e, por
outro, a consciéncia da inferioridade e da ingenuidade ou desgraca ainda
maior que € pretender estar acima do mundo. A infelicidade resulta deste
conflito interior que apenas faz prolongar e acentuar a incapacidade para
o comércio como mundo.

Poderiam adiantar-se outros sintomas deste conflito da consciéncia
metafisicamente dividida pela visdo excessivamente clara da negatividade
da esséncia. Assim, por exemplo, o sintoma da propria concep¢ao da prosa
do Livro do Desassossego que, para o autor, ¢ fundamentalmente
imperfeita — ou tem, alids, a sua raz@o e ser na prépria imperfeigao.
Pergunta-se Bernardo Soares “por que escrevo eu este livro?” e responde,

“porque o reconheco imperfeito. Calado seria a a perfei¢do; escrito, imper-
feicoa-se; por isso o escrevo.”*?

46 Ver Ferrer, “Hegel e as Patologias da Ideia”, in Revista Filosdfica de Coimbra, 27
(2005), 131-155.

47 Hegel, Phiinomenologie des Geistes, Hamburg, 1988, 144, 145.

48 LD 154.

49 LD 308.
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2

Este “imperfeicoar-se” €, na verdade, a chave da estética do livro do
desassossego, como resposta da consciéncia perante a sua negatividade
interior, como reafirmacdo da possibilidade de existir sem violentar a
propria consciéncia. “Imperfeicoar-se” € desfazer a esséncia como
existéncia. Ou antes, a esséncia ja ¢ em si mesma uma negagao, expoe-
-se na imperfeicdo existéncial. Ou, sustentada no ‘imperfeicoar-se’, a
opcao metodolégica por uma hermenéutica contraria a qualquer definicao,
que decide, por isso “nunca ler um livro até ao fim”.>°

Vimos que a relagdo complexa e especular do eu, que permite definir
negativamente a nocdo da esséncia, é produtora de imagens, sensacoes
e aparéncias. Se, na vertente do sonho e da “navegacdo” no espaco
da sensacdo, o resultado da nogdo de aparéncia, a que pertence essen-
cialmente a esséncia, é a total desrealizacdo do mundo, o qual se
transmuta em material da pura estética e poética, ja ao nivel da ela-
boragdo artistica, a mesma aparéncia se manifesta como o conhecido
“fingimento” de Pessoa. Este fingimento ndo €, por conseguinte, uma
questao de sinceridade, psicoldgica ou outra, ou de um qualquer saber
do poeta, de si ou do mundo, mas ¢ sinal da tomada e consciéncia do
problema de que a esséncia sé pode existir por meio da producido da
aparéncia, do nao essencial que se poderd entdo entender, nessa tomada
de consciéncia, ja ndo como ilusdo, mas como manifestacao e fenémeno.
Por isso

“exprimir € sempre errar. S& consciente: exprimir seja, para ti, mentir.”!

A mentira € o nome, dramatica e vivencialmente acentuado, da
condicio da expressdo poética, cuja verdade essencial seria antes o eterno
siléncio. Mas a negacdo do siléncio que representa a verdade essencial
interior €, também, a descoberta de que o caminho para o exterior, o “puro
exterior” tematizado por José Gil a propésito da figura de Caeiro, passa
pela sensacdo, pelas possibilidades da expressao poética e filosdfica, isto
é, pela ilusao inessencial, que se revela, invariavelmente, como essencial
a esséncia, verdadeira porém muda. Caeiro apresenta-se, como pretende
José Gil, como solucdo, mas o imediato assim atingido depende da
negacdo da mediacao realizada. Caeiro € o que de mais préoximo se pode
atingir do céu pessoano:

50 D 442. Ou a seguinte maxima: “Ter opinides definidas e certas, instintos, paixdes e
caracter fixo e conhecido — tudo isto monta ao horror de tornar a nossa alma um facto, de a
materializar e tornar exterior” (ib. 450). Mas isto € justamente a negagdo de qualquer obra.

SLLD 321.
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“poder ser tu, sendo eu!
Ter a tua alegre inconsciéncia,
E a consciéncia disso! O céu!”>?2

Nada poderia ser mais claro. Trata-se, no centro da heteronomia, de
poder ser Caeiro sem deixar de ser Pessoa, o que este realizou com toda
a perfeicao.

3. Maturacao e desenvolvimento da consciéncia

Da perspectiva adquirida, poderd apontar-se para as possiveis solugdes
que dela irradiam, resolucdes artisticas e de carne e 0sso, deste paradoxo,
dolorosamente sentido por Pessoa como patologia existencial e vivencial.
A interpretacdo tradicional da obra e da vida de Pessoa, cristalizada na
grande biografia de Jodao Gaspar Simdes, v€ no poeta um individuo preso
numa situagdo infantil mal resolvida:

“o poeta da Mensagem nao transcende a fase infantil por que passam, afinal,
muitos génios literdrios.”3

A interpreta¢do nao € de modo nenhum descabida, dados os sintomas,
alguns dos quais ja apontdmos, de recusa do mundo, a caracterizar apa-
rentemente um receio infantil perante a “brutalidade e indiferenca, que
constitui o fundo visivel das coisas,” ou do mundo adulto,’* ou uma
imatura ansia juvenil pela inatingivel perfeicao.

20C, 1, 111.

33 Jodo Gaspar Simdes, Vida e Obra de Fernando Pessoa. Historia de uma Geracdo,
Lisboa, 1950 [=JGS], I, 262.

54 LD 153. Veja-se o diagnostico de Martinho que, apesar de todas as vias de resolugio
da neurose encontradas na vida e obra de Pessoa, conclui, psicanaliticamente de modo
negativo, porquanto “apesar de ter desejado conquistar o lugar do pai e do padrasto no amor
materno, de ter querido ser um verdadeiro homem diante de uma mulher, Pessoa nunca o
conseguiu” (Martinho, Pessoa e a Psicandlise, 50). Criticamente desastrado, enfermo de
cegueira literdria e por vezes tdo sé literal, a despeito da possivel pertinéncia das
observacgdes clinicas, € o diagndstico psiquidtrico-literdrio de Mdrio Saraiva, Pessoa Ele
Proprio e O Caso Clinico de Fernando Pessoa. Na senda da andlise médica do caso Pessoa,
de uma lucidez incomparavel com essa era ja Daniel Serrdo nos seus “Elementos para uma
Patografia de Fernando Pessoa” (in Praca Nova, Dezembro de 1962, 9-10). V. tb. Idem,
“Fernando Pessoa e a Mistica (ou Mistério) do Mestre” in Nova Renascenga, 1988, 148-154.
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O exercicio poético e filoséfico de Pessoa conduziu, de facto a
consciéncia

“longe dos caminhos de mim préprio, cego da visdo da vida que amo,
cheguei por fim, também ao extremo vazio das coisas, a borda imponderavel
dos limites dos entes [...].”%°

Neste nada que bordeja o ente’ Pessoa encontrou que isso que constitui
a prisdo do eu na sua imutabilidade e incapacidade de desenvolvimento
para uma maturacdo € o proprio negativo que se nega a si mesmo — wva
TELEMG 0L ELVOL .

Este estudo constitui, na verdade, a introducio para a fundamentagdo
de diversas teses, que se poderia apresentar como chaves de maturidade
e de maturagdo em Pessoa, que lhe permitiram viver, ao contririo, por
exemplo, de Mdrio de S4 Carneiro. Contrariamente a visdo que o coloca
preso na infancia, poderiamos localizar diversas vias de maturacio e
crescimento, como as seguintes.

1. Pessoa ndo negou imediatamente a vida, mas por mediagdes, como,
de resto, € uma situagdo antropoldgica geral. Leia-se, por exemplo, a este
propdsito, o seguinte excerto:

“chega-nos [...] a ansia da vida, de conhecer sem ser com o conhecimento,
de meditar s6 com os sentidos ou pensar de um modo tactil ou sensivel
[ ]” 57

E isto negacdo da vida, como pretende o lugar comum sobre o autor?
Pelo contrério, € a intensidade da ansia que exige, “para que seja ple-
namente”, a negag¢do reiterada da vida.>8

2. A crise de 1914, com o surgimento dos heterénimos e, especial-
mente Caeiro.’® Esta crise representou uma possibilidade de crescimento
e evolugdo a partir provavelmente de um esteticismo provocatdrio proprio
da juventude, em direccdo a uma mais sélida maturagdo do fingimento,
como superacdo de uma esséncia negativa.

3 LD 147.

36 Veja, a este respeito, J. Enes, Noeticidade e Ontologia (Lisboa, 1999, 146-147).

STLD 119.

38 Insiste na positividade da vida em Pessoa, José Gil, Fernando Pessoa ou a Meta-
fisica das Sensagoes (Lisboa, 1987, 247-249), contra “os criticos [que] fizeram dele o poeta
do ndo-ser, do nada, do ‘ndo-amor’, da auséncia” (ib. 247). Naturalmente, que a negagdo
como tema central e mesmo uma teoria da mesma esteja presente em Pessoa ndo impede a
positividade que dela resulta, como vimos.

39 Para o tema, muitissimo explorado, v.

Revista Filosdfica de Coimbra — n.° 33 (2008) pp. 203-222



220 Diogo Ferrer

3. A prépria figura de Caeiro, que tdo bem parece resolver o problema
da consciéncia infeliz, em poesias como:

“Por isso quando num dia de calor

Me sinto triste de goza-lo tanto,

E me deito ao comprido na erva,

E fecho os olhos quentes,

Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz.”%0

E resolve-o tdo bem que — conforme se referiu — José Gil pergunta
mesmo, como pode ter havido heterénimos depois de Caeiro. Mas,
como vimos acima, talvez aqui o critico seja ingénuo ao nao observar
que a solugdo, como supressdo da mediacdo negativa, ndo € nunca
definitiva.

4. A propria realizagdo literdria, como realizagdo existencial da
esséncia negativa do eu, realiza¢io ou, imperfeitamente dito, “plenitude”®!
que tornou a Pessoa a dor tolerdvel. A propésito, escreve Soares:

“creio[-me] o primeiro a entregar a palavras o absurdo sinistro desta sensacio

[mais negativa do que o nada] sem remédio. E curo-a com o escrevé-la.”®?

A positividade da maturagdo € encontrada na capacidade de trans-
formar a realidade pela pratica conseguida do rigor da expressdao. Lemos,
neste item:

“Dizer! Saber dizer! Saber existir pela voz escrita e a imagem intelectual!
Tudo isto é quanto a vida vale [...].”63

5. Trata-se, em consequéncia da tese anterior, da capacidade de encon-
trar, no desenvolvimento da criacdo, a fun¢do divina de criar, pela expres-
sdo verdadeira, em sentido artistico e literdrio, a identidade propria. Acerca
deste ponto leia-se o seguinte.

“Mas se quiser dizer que existo como entidade que a si mesma se dirige e
forma, que exerce junto de si mesma a funcéo divina de se criar, como hei-

60 OC, 111, 38. V. José Gil, DN, 43.

61 Vila Maior, op.cit., 501, 519, 617. V. tb. Jacinto do Prado Coelho, Diversidade e
Unidade em Fernando Pessoa, Lisboa, 1963, 206.

62 LD 157.

63 LD 141.
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de empregar o verbo “ser” sendo convertendo-o subitamente em transitivo?
E entdo, triunfalmente, antigramaticalmente supremo, direi “Sou-me”.” “Cada
homem que sabe dizer o que diz €, em seu modo, Rei de Roma. O titulo ndo
é mau, e a alma é ser-se.”%*

Ser-se € condicdo sina qua non até mesmo para a experiéncia
eventualmente feliz e ultra-sensacionista da queda de todas as Romas
subjectivas.

6. Biograficamente, mais do que uma vez foi ja revisto o mito do poeta
em vida fracassado. Pessoa recebeu o reconhecimento privado e publico
de um autor que foi dos mais publicados no meio literario portugués da
sua época, que venceu prémios, cativou admiradores, foi reconhecido
como mestre a partir principalmente de José Régio e da Presenca, editada
pela Imprensa da Universidade de Coimbra, e um criador que intimamente
conhecia a sua prépria valia,® para além até mesmo de algum prestigio
profissional, conforme enuncia, de modo insuspeito, Jorge de Sena, que
retrata Pessoa “a cavalo no seu prestigio de correspondente comercial” em
Lisboa.%0

7. O amor por aspectos da vida enunciado na sua obra (por exemplo,
pela cidade de Lisboa) e vivido na histéria de que sdo testemunhas as
conhecidas cartas de amor — histdria que excede claramente os objectivos
deste estudo.

Este enunciado de teses, ou topicos, aponta para elaboracdo da questao
da positividade na obra de Pessoa, ou mesmo de uma possivel antropologia
pessoana que permita livrar o poeta, tanto quanto for justo, da figura da
consciéncia infeliz. Muito da riqueza extraordindria da sua criacio poética
e filosodfica deriva deste saber das oposi¢oes irremedidveis de que sofre a
consciéncia, saber de que

“s6 os Deuses, talvez, poderdo sintetizar.”¢’

64 LD 114.

65 Acerca destes pontos v. JGS, 333-4, 340-1; ; José Martinho, op.cit., 83; Sena, FP, 230.
%6 Sena, FP, 188.

67 Fernando Pessoa, Textos Filosdficos, Lisboa, 1968, 1, 4.
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