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«“(SEM) DESIGNIO — O DESENHO”»*
RELER MEMOIRES D’AVEUGLE DE JACQUES DERRIDA

GINETTE MICHAUD™"
Résumé: Ce texte entreprend de relire, a partir d’une conférence inédite de

Jacques Derrida retrouvée dans le fonds de PIMEC et intitulée «“A Dessein, le
Dessin”», le projet mis en ceuvre par le philosophe dans I’exposition Mémoires

* N.T.: O titulo deste texto de Ginette Michaud — que, notemo-lo, comega a citar
um titulo, ele proprio, ja citado pelo proprio Jacques Derrida, e que, por isso, de todo
ndo comega! — ndo serd nunca transportado, na sua aneconomia, sem perda para a nossa
lingua: a menos que, como um corpo estranho, o importdssemos intacto, isto é, sem o
traduzir: de facto, este titulo ndo comeca apenas por, muito habilmente, colocar a prova a
sua traducdo (sem resto) para a nossa lingua, lembrando assim de chofre a intraduzibili-
dade que dita, magnetiza, locomove e apela ao nosso desejo da sua tradugdo relevante em
jeito de justo e amistoso acolhimento: isto fazendo, este titulo insinua a0 mesmo tempo ja
também, ndo apenas o pensamento do desenho de Derrida e segundo Derrida, mas também
a singularidade do recorte da Desconstru¢do como pensamento [singularmente distinto de
filosofia a quem marca o atraso, 0 «aprés coup», 0 «sero», o «tdo tarde, tdo demasiado
tarde»: ndo ¢ por acaso que, reiteradamente na sua obra, Derrida diz que a tradu¢do (do
intraduzivel) ¢ afinal um outro nome da Desconstru¢do (cf. «Lettre a un ami Japonais»
in Psyché — Inventions de I’Autre, col. «La philosophie en effet», Galilée, Paris, 1987) e
ousa como que «definir» esta em termos de «mais de uma lingua»/«nao mais uma lingua»
[«plus d’une langue»] — «mais de uma lingua» ndo tanto no seio daquilo a que os linguistas
chamam uma outra lingua, mas no seio da propria lingua (por isso im-propria): aqui o
francés de Derrida. O que nao deixa de ser insinuar que, em sede derridiana, a paixdo da
origem ou do comego, a paixdo da escrita, a paixdo do trago/grafe, a paixdo da tradugio,
a paixdo do poema e a paixdo (meta-)ética sdo, na sua impossibilidade ou na sua cegueira
congénita, uma s6 e mesma paixdo. Uma s6 e mesma experiéncia/provagdo — rumo a sua
im-possibilidade ou a aporia.]

Assim, tendo em conta que a (fantasmatica) proveniéncia etimologica das palavras em
questdo ndo desemboca, em portugués, numa homonimia, numa homoéfona mais precisamen-
te, como acontece em francés, atentos a dificuldade — que, alias, a propria Ginette Michaud
explicitara no decurso da sua intervencdo — de traduzir para a nossa lingua a diferenca
desta homofonia/homonimia (dessein/dessin), que se escreve e se [é mas ndo se ouve (como
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72 Ginette Michaud

d’Aveugle (dont il assura le commissariat au Louvre en 1990-1991) et le catalogue
éponyme. Il s’agit de retracer quelques-uns des traits les plus incisifs, les plus
décisifs de Jacques Derrida au sujet du dessin, lui qui va toujours soutirer, ou
soustraire, le trait du dessin (trait, jet, ligne, figure graphique) de tout dessein
(intention, idée précongue ou formée, visée, spéculation). Une certaine expérience
du «rien a voir», expression entendue a la fois au sens de I’aveuglement et du
mangque de rapport, serait ici la toute premicre condition du rapport de Derrida a la
chose de I’art. Retragant les principaux enjeux mobilisés par Mémoires d’Aveugle,
ce texte interroge donc les lignes de force de la réflexion de Derrida quant a
I’ceuvre d’art et a sa maniere singuliere de s’y exposer. L’aveugle, le «point de
vue» ab-oculaire, le «penser a ne pas voir» (Annali, 2005) — proposition cardinale
de Derrida a I’endroit de I’art — révelent de fait une autre maniére d’appréhender
«la question du voir et du dire, de I’invisibilité au cceur du visible ».

Mots clés: Jacques Derrida; philosophie; déconstruction; art; esthétique; des-
sin; autobiographie.

Resumo: A partir de uma conferéncia inédita de Jacques Derrida encontrada no
espdlio do IMEC e intitulada «“(Sem) Designio — O Desenho”», este texto intenta
ler o projecto implementado pelo filésofo na exposicdo Memorias de Cego (cujo
comissariado assegurou no Louvre em 1990-1991) e no catdlogo epénimo. Trata-se
de retracar alguns dos tragos mais incisivos, mais decisivos de Jacques Derrida

o a mudo, tumular da différAnce!), optamos por tentar como que contorna-la traduzindo
«A Dessein,» por «(Sem) Designio — «[do latim designium (de designare): intengio, propo-
sito, projecto, designio, finalidade, visada, ideia, plano, ...), em vez de por «De propdsito»,
ou «A proposito»], e «le Dessin» por «o Desenhoy [it. disegno (do latim designare): marca,
traco, risca, desenho, designio, figura, esbogo,...], traduzindo a virgula da interrupgdo da
unidentidade da palavra agora pelo travessdo, que também sé liga separando ou diferen-
ciando — e isto, tendo nomeadamente em mente que, na sua critica desconstrutiva da logo-
nomia da ocidentalidade filosofica e na sua atengdo as cinzas do eidos, Derrida lembra que
a «épinoia» [do verbo épinoien, ¢ ndo de noein: projecto, propdsito, desenho, o que vem
a mente, 0 que ocorre, 0 que acontece, ¢ ndo tanto o resultado ou o contetdo inteligivel
(noeton) de um acto noético] marca justamente o desvio entre o pensamento (puro) ¢ o
pensado: um desvio [aqui o das artes do espacamento, artes sem voz: desenho, pintura,
escrita, nomeadamente, cf. Jacques DERRIDA, La Dissémination, Seuil, Paris, 1972, p. 199
ss] que desenha também o espaco da promessa (e¢) da inveng@o ou do por-vir (a-venir). O
que ¢ confessar que a nossa tradugdo deste titulo — uma guase-tradugdo necessariamente
enlutada a letra e ao espirito do original! — o 1€ no sentido de «Sem Designio — o Desenho»
para significar a contra-assinatura de Derrida do desenho, o seu «pensamento do desenhoy e,
ipso facto, a acontecimentalidade furtiva tanto do desenho como do rastro, do pensamento
¢ do proprio pensamento do desenho e/ou do rastro [trace] em Derrida.

** N.T.: Ginette Michaud lecciona no Departamento de Literaturas de lingua francesa
da Universidade de Montreal-Canada.
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«*“(Sem) designio — o desenho™» 73

a respeito do desenho, ele que vai sempre retirar, ou subtrair, o traco do desenho
(trago, jacto, linha, figura gréfica) de todo o designio (intencao, ideia pré-concebida
ou formada, visada, especula¢do). Uma certa experiéncia do «rien a voir» [«nada
a ver»], expressao entendida ao mesmo tempo no sentido do enceguecimento e da
falta de relacdo, seria aqui a primeirissima condicao da relagdo de Derrida a coisa
da arte. Retracando os principais desafios mobilizados por Memorias de Cego,
este texto integra assim as linhas de forca da reflexdo de Derrida relativamente a
obra de arte e a sua maneira singular de nela se expor. O cego, o «ponto de vistay
ab-ocular, o «pensar a nao ver» (4nnali, 2005) — proposi¢do cardinal de Derrida
em relagdo a arte — revelam de facto uma outra maneira de apreender «a questdo
do ver e do dizer, da invisibilidade no corac¢do do visivel.»

Palavras-chave: Jacques Derrida, filosofia, desconstrugdo, arte, estética,
desenho, autobiografia.

«[...] ndo esquegam nunca que também as palavras sdo tracos, dito de
outro modo, sdo riscos através dos quais ver sem nada ver.»

Jacques Derrida, «Lignées».

«Eis porque, e como essencialmente, Jacques Derrida se retira diante

da obra de arte: ndo quer dela nem o objecto, nem de certa maneira por-
tanto a propriedade de “obra”, nem o sujeito, se ele devia mostrar-se como
0 sujeito — para acabar, ele também, falando — de um outro modo de enun-
ciagdo que, em definitivo, ndo seria “outro”, a ndo ser por uma diferente
complei¢cdo das modalidades do tragado. Nao, ele ndo falard da arte ou
sobre a arte, e ndo, ele ndo a fara falar.»

Jean-Luc Nancy, «“Eloquentes Rayures”».

Este titulo, «“A Dessein, le Dessin”» [«*(Sem) Designio — o Dese-
nho”»], pego-o eu emprestado, té-lo-do ja adivinhado, ao proprio Jacques
Derrida — e por mais de uma razdo. Por duas, pelo menos: em primeiro
lugar, porque, na sua economia e elegancia, ele joga, pela aposi¢ao destas
duas homoénimas, com a parecenga ¢ a diferenca que, a0 mesmo tempo,
aproximam e distinguem estas duas palavras, sublinhando assim, de um so6
traco, a sua gemeidade® [gémellité] e o seu desvio irredutivel (mais adiante

* N.T.: De notar que, no corpo da palavra francesa [gémellité], se deixa escutar a
palavra «eleidade» [ellité] — de «ela» («elle+ité»), o que ndo deixa de aludir a uma certa
feminilidade da escrita.
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74 Ginette Michaud

voltarei a esta questdo das palavras gémeas [jumeaux], das jumots' — quica
abusando de um jogo de palavras irresistivel). A esta homonimia, gostaria
também de a oferecer a minha amiga Fernanda Bernardo, pois o idioma
nela condensado constitui um desafio, um apelo e uma resisténcia, a mais
forte resisténcia a traducdo, tocando a questao do «point d’intraductibilité»
[«ponto de intradutibilidade»], expressdo, também ela, com um duplo
entendimento, que Jacques Derrida tao subtilmente analisou no seu Se-
minaire La Béte et le Souverain®). Sei a que ponto, no seu trabalho de
traducdo, a Fernanda ¢ sensivel a esta questdo — trabalho que eu gostaria
de saudar aqui®. Porque, é, em primeiro lugar, em sinal de gratiddo pela
sua traducdo de Mémoires d’Aveugle (prestes a aparecer, a renascer, lite-
ralmente, numa outra lingua, que lhe dé assim de novo sobrevida), que eu
me arrisco a esbogar, diante dela, estas quantas palavras a respeito desta
obra de Jacques Derrida, que tdo intimamente ela conhece (regressarei
alias, mais tarde, a esta questao da tradug@o — ou da conversdo — que ¢é
também convocada no interior deste texto de Derrida, através de todo o
tipo de complexas passagens, entrelagando varios pares de oposigdes: por

U Em Philippines (col. «Lignes fictives», Galilée, Paris, 2009, p. 40), Héléne Cixous fala
da forca de atracgdo dos falsos gémeos, destas «beaux juremots» [«belas palavras juradasy.]

[N.T.: Intraduzivel em razdo da homofonia criada por Héléne Cixous: jumeaux (gé-
meos) e jumots (palavras gémeas) 1€em-se e ouvem-se do mesmo modo.]

2 Cf. Jacques DERRIDA, Séminaire La Béte et le Souverain. Volume I (2001-
-2002), Michel Lisse, Marie-Louise Mallet e Ginette Michaud (eds.), col. «La philoso-
phie en effet», Galilée, Paris, 2008, p. 235-238. [N.T.: Em breve em edi¢do portugue-
sa pela F. C. Gulbenkian.] Sobre esta questdo, permito-me reenviar para o meu texto,
«ASCHENGLORIE, de Paul Celan: “point d’intraductibilité”, ou les enjeux d’une tra-
duction “relevante” de Jacques Derriday, in Juste le Poéme, peut-étre (Derrida, Celan)
seguido de SINGBARER REST: I’Amitié, l'indeuillable, col. «de 1’essart», Le temps volé
Editeur, Montréal, 2009, p. 79-133.

[N.T.: Veja-se, a este respeito, a nota de leitura de Fernanda BERNARDO, «“Singbarer
Rest”: ou o que do resto aflora no Poema — como o proprio Poema: Celan-Derrida» in
Revista Filosdfica de Coimbra, n® 38 (2010), p. 471-488].

3 Este texto foi, primeiramente, escrito para uma sessdo do Seminario de Mestrado
de «Desconstrucdo» da professora Fernanda Bernardo. A sessdo teve lugar no Instituto
de Estudos Filosoficos (Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, Coimbra) no dia
25 de Maio de 2010, com o intuito de saudar a publicag@o, entdo iminente, da tradugdo
portuguesa de Mémoires d’Aveugle (Memorias de Cego, F. C. Gulbenkian, Lisboa, 2010)
por Fernanda Bernando. Uma versdo muito resumida deste texto foi apresentada no co-
loquio internacional «Derrida: Hospitalité, Hostilité», organizado pela Universidad de los
Andes, pela Universidad Rosario, pela Pontificia Universidad Javeriana, pela Universidad
Externado e pela Universidad Nacional de Colombia, com o apoio da Embaixada de Franca,
Bogota (Colombia), de 13 a 17 de Setembro de 2010 (a ser editada, em 2012, nas Actes,
Alcira Saavedra, Hernando Salcedo Fidalgo e Bruno Mazzoldi (eds).)
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exemplo, desenho e discurso, dizer e ver, visibilidade e cegueira, vista,
visdo e vidéncia, fé e crenga, entre «crer e ver, crer ver e entrever»®, para
nomear apenas alguns dos mais importantes aqui submetidos a skepsis
de Derrida — skepsis, recordo-o, porque esta palavra intervém desde a
segunda réplica da conversa de Mémoires d’Aveugle, é a0 mesmo tempo
cepticismo, ironia e divida, mas, em primeiro lugar e acima de tudo «coisa
dos olhos, a palavra design(ando) uma percepcao visual, a observagdo, a
vigilancia, a aten¢do do olhar no decurso do exame»?).

De seguida, se este titulo se me impds tdo rapidamente, ¢ porque
o essencial do meu proposito esta ja, de alguma maneira, nele contido.
Com efeito, nesta releitura anunciada, tratar-se-a de retragar alguns tragos
entre os mais incisivos, os mais decisivos, de Jacques Derrida a respeito
do desenho [dessin] (e ndo conseguem ja distinguir mais, entendendo-o
assim a escuta, sem poder vé-lo/lIé-lo, qual das duas palavras designo eu
aqui, reenviando esta flutuacao, ela mesma, para o fantasma etimologico
que rodeia esta palavra, «disegno», que, em italiano, conjuga os dois
sentidos®), dessin (i.n. : figura grafica, representa¢do da forma, contorno
linear, trago, linha) e dessein (e.i.n. : intengdo, ideia, especulacdo, visa-
da)). (Em francés diz-se frequentemente «nourrir de noirs desseins»™:
porqué sempre «negros» ou «sombrios»? Nao faco ideia... Talvez exista
uma figura equivalente em portugués? Diz-se também «a dessein» que
significa «deliberadamente»).

Entdo, quando Jacques Derrida escolhe este titulo «A Dessein, le
Dessiny» [«(Sem) Designio — o Desenho»] ¢, pode-se pensa-lo, de maneira
muito deliberada, para sublinhar de um s6 trago — assunto de trago, mas
invisivel, sem marca explicita — o duplo designio/desenho [dess(e)in™]

4 Jacques DERRIDA, Mémoires d’Aveugle. L’Autoportrait et autres Ruines, collec-
tion «Parti Pris» Musée du Louvre, Editions de la Réunion des Musées Nationaux, Paris,
1990, p. 9. A exposi¢do eponima teve lugar no Museu do Louvre, Hall Napoléon, de 26
de Outubro 1990 a 21 de Janeiro 1991.

[N.T.: Memérias de Cego. O Auto-retrato e outras Ruinas, tr. Fernanda Bernardo,
Fundacdo Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2010, p. 9.]

5 Ibid., p. 9 [N.T.: Memdrias de Cego, p. 9.]

6 Das artes visuais ou ditas «plasticas», «aquelas a que se chamou, em italiano, artes
do disegno, com um duplo sentido que se escutava e entendia também em francés, antes
da distingdo grafica, ocorrida no século XVIII, entre dessein [designio] e dessin [desenho]»
(Jean GALARD, «L’Euvre exappropriée, Derrida et les Arts visuels », in Un Jour Derrida.
Actes du Colloque organisé par la Bibliothéque Publique d’Information, le 21 novembre
2005, Daniel Bougnoux (ed.), Editions de la Bibliothéque Publique d’Information e Centre
Georges Pompidou, Paris, 2006, p. 85.)

* N.T.: A letra: «nutrir negros designios».

** N.T.: Intraduzivel na economia do idioma francés. Cf. nota de tradugdo*, p. 71.
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76 Ginette Michaud

que o atrai: por um lado, ele escolhe jogar com os dois valores da palavra,
com a sua previsibilidade tanto quanto com a sua imprevisibilidade (e
eis ainda mais um destes pares aos quais eu aludia, e que se encontrara
aqui colocado sob tensdo); por outro lado, esta escolha ¢ deliberada pelo
facto de Derrida ir precisamente subtrair, libertar o traco do desenho
[dessin] de todo o designio [dessein], de toda a intencdo, de toda a ideia
preconcebida, de toda a forma ou contorno que pretenda limita-lo ou
enquadra-lo (pensa-se, ¢ claro, aqui no parergon’, nogdo que ele analisou
magistralmente desde La Veérité en Peinture e que, com a [nocao] de sub-
jéctil [subjectile]®, constitui, sem davida, um dos seus contributos mais
fecundos ao campo da estética).

Por tltimo, ¢ é também uma das razdes que me levaram a privile-
giar este titulo: Derrida tinha intitulado assim uma intervengio na Ecole
Supérieure d’Art do Havre a 16 de Maio de 1991 (ha portanto quase 20
anos), e eu apoiar-me-ei hoje nesta releitura de Mémoires d’Aveugle neste
material que ficou inédito, nesta conferéncia «improvisada» de Derrida e
nas suas respostas as questdes dos participantes do seminario, que, neste
caso, eram especialistas profissionais na arte do desenho. Alias, Derrida
endereca-se-lhes, a partida, insistindo na sua «incompeténcia»: «eu deseja-
ria, diz, ouvir-vos, a vos que estais do lado do desenho, enquanto que eu,
eu estou do lado em que ndo se vé e em que ndo se desenha»’. Notar-se-a

7 Relembremos as definigdes que Derrida propde: o parergon é «aquilo que ndo é
interior ou intrinseco, como uma parte integrante, a representacdo total do objecto, mas
pertence somente de maneira extrinseca como um excesso, uma adi¢do, um acréscimo, um
suplementoy; ele é «aquilo que ndo permanece simplesmente fora da obra, agindo assim
ao lado, absolutamente contra a obra (ergon)» (Jacques Derrida, La Vérité en Peinture,
col. «Champsy, Flammarion, Paris, 1978, p. 66 e p. 63; citado por Jean Galard, «L’Euvre
exappropriée, Derrida et les Arts visuels», in Un Jour Derrida, loc. cit., p. 95, n. 2.)

8 Cf., entre outros textos, Jacques Derrida, Forcener le Subjectile. Etude pour les
Dessins et Portraits d’Antonin Artaud, com Paule Thévenin, Gallimard, Paris, Schirmer/
/Mosel Verlag Gmbh, Munich, 1986; Artaud le Moma. Interjections d’appel, col. «Ecri-
tures/Figures», Galilée, Paris, 2002; e «Les “dessous” de la Peinture, de I’Ecriture et du
Dessin: Support, Substance, Sujet, Supp6t et Supplice», inédito, conferéncia dada por
Jacques Derrida a 1 de Margo de 2002, a convite da Société des Amis de la Fondation
Maeght (Fundo Jacques-Derrida, Abbaye d’Ardenne, IMEC, Boite 77, DRR169, 14 paginas).

[N.T.: J. DERRIDA, Enlougquecer o Subjétil, com pinturas, desenhos e recortes de
Lena Bergstein, tr. Geraldo Gerson de Souza, revisao técnica de Anamaria Skinner, Atelié
Editorial, Imprensa Oficial, UNESP Editora, Sdo Paulo, 1998.]

9 Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessiny, inédito.

Esta conferéncia inédita foi proferida por Jacques Derrida no dia 16 de Maio de 1991
na Ecole Supérieure d’Art do Havre, a convite de Frangois Martin, no quadro do seu
seminario sobre o desenho. A transcricdo da conferéncia, feita a partir das fitas gravadas
por Frangois Martin, foi estabelecida por Marie-Jo€lle Saint-Louis Savoie e revista por
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que esta questao da incompeténcia declarada ndo €, da sua parte, apenas
uma precaugao oratéria ou uma clausula de modéstia, mas diz ja respeito a
desconstrugdo fenomenologica a operar ao longo de Mémoires d’Aveugle,
dado que Derrida também a qualifica de «expérience inexpérimentéex!?
[«experiéncia inexperimentaday], expressao que poderia fazer-nos pensar
na enigmatica «expérience inéprouvée»!! [«experiéncia inexperienciada»]
que desafia igualmente o sentido comum que caracteriza o testemunho em
Demeure — Maurice Blanchot™. Seja como for, a «experiéncia inexperi-
mentada» ndo ¢ ja efectivamente apenas mais um «defeito», uma «falta»
de saber, mas antes uma outra maneira de pensar a relacdo do ver com
0 saber e com o ndo-saber, e nomeadamente com um certo «rien a voir»
[«nada a ver»], de acordo com esta outra expressao-chave que estara no
coragdo desta experiéncia do desenho, e da arte em geral, para Derrida:
«nada a very», precisa ele, ¢ para entender «ao mesmo tempo no sentido
do enceguecimento e no sentido da falta de relagdo: quando se diz: “nao
ha nada a ver” [e na conferéncia ¢ impossivel descobrir, na audigao, se ele
pronuncia efectivamente “ndo ha nada a ver” (“il n’y a rien a voir”) ou
“ha nada a ver” (“il y a rien a voir”), com ou sem marca de negacdo], isto
quer dizer: “isto nao tem relacdo com aquilo”, e ¢ também uma maneira
de desenhar o campo da incompeténcial?»!3. Esta expressdo condensa,
de facto, talvez o essencial da relagdo de Derrida a coisa da arte: por um
lado, ndo ha (com negacdo) nada a ver (nihil), ¢ sem qualquer relacao;

mim. Uma transcricdo comportando variagdes estilisticas menores (relativas sobretudo a
pontuag¢ao) foi depositada no Fundo Jacques-Derrida do IMEC (Abbaye d’Ardenne, IMEC,
A1.2 - (Buvres, Créations, Productions — Cours, Conférences, Séminaires, Discours, Collo-
ques, Boite 01, nova cota: DRR162, 46 paginas.) O documento traz a mencdo de uma
outra data, 1995, que corresponde, talvez, ao momento em que a transcri¢do da conferén-
cia foi feita. Eu cito aqui a transcri¢do feita por Marie-Joélle Saint-Louis Savoie. (Aqui,
«A Dessein, le Dessiny, p. 1.)

10 [bid., p. 1.

11 Jacques DERRIDA, Demeure — Maurice Blanchot, col. «Incises », Galilée, Paris,
1998, p. 83 ss.

* N.T.: Jacques DERRIDA, Morada — Maurice Blanchot, tr. Silvina Rodrigues Lopes,
Vendaval, Lisboa, 2004, p. 46 ss.

12 «Mas, contando o que foi esta experiéncia — que € quase a mais recente para mim
—, talvez eu possa colocar algumas questdes, colocar-vos algumas questdes, porque a ver-
dade ¢ que eu desejaria escutar-vos a partir do lugar onde vos tendes, ao mesmo tempo,
a pratica e a experiéncia do desenho; escutar-vos a dizerem-me coisas acerca do que é o
desenho para vos, e de [tal] maneira que pudéssemos, na segunda parte desta sessdo, trocar
a experiéncia e a inexperiéncia: a vossa experiéncia e a minha inexperiéncia» (Jacques
DERRIDA, «A Dessein, le Dessin», loc. cit., p. 1.)

13 [bid.
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por outro lado, ha (sem negacdo) nada (res, coisa) a ver, € este nada sem
substancia nem esséncia que € a propria coisa a ver, quer dizer, a ndo ver,
a «pensar a ndo ver»!4 (de acordo com o titulo de uma outra conferéncia
dada por Jacques Derrida em 2002 na Fondazione Europea del Disegno).
Ele volta a isto em «Lignéesy, trabalho que incide também sobre o dese-
nho e que acompanha de muito perto, quase simultaneamente em termos
de cronologia, a reflexdo desenvolvida em Mémoires d’Aveugle: «“Nada
a ver” significa aqui, que entre o que eu escrevo e aquilo que ela escreve
[a artista Micaéla Henich], entre aquilo que eu digo e que vocés véem,
ndo ha nada a ver: porque nao se mostrardo as mulheres, elas permane-
cerdo veladas, mal entrevistas através dos nossos respectivos ciumes, €
das nossas vidas privadas, absolutamente privadas de qualquer relagdo ao
outro.»!> O «sem relagdo» é assim a primeirissima condi¢do de relacdo
de Derrida com a coisa da arte, e esta € irredutivel.

A conferéncia «“A Dessein, le Dessin”» [«“(Sem) Designio — o Dese-
nho”»], proferida alguns meses depois da exposicao, interessou-me entao
vivamente, porque ela da lugar a um retorno — a uma memdoria a mais, de
alguma maneira, em todas as memorias de Mémoires d’Aveugle —, tal como
a uma clarificacdo, a uma reelaboracdo dos desafios deste trabalho, que
poderiamos dizer, a mais de um titulo, inaugural no percurso do fil6sofo.
Ha com efeito varias «primeiras vezes» que tomam forma em Mémoires
d’Aveugle : por exemplo, era a primeira vez que Derrida (ou qualquer
outro filésofo) era convidado como comissario de uma exposi¢ao de uma
tal envergadura (Mémoires d’Aveugle foi o primeiro da série dos «Parti
Pris» do Louvre confiados a ndo-especialistas da arte ou da historia da
arte); era também a primeira vez que Derrida se expunha assim, através
de um texto para a exposi¢cdo e para o catdlogo, mas também através do

14 Cf. Jacques DERRIDA, «Penser & ne pas voir», Annali (Bruno Mondadori Editori,
Milan), 2005/1, p. 49-74.

15 Jacques DERRIDA, «Lignées» in Micaéla HENICH, Mille e tre, cing, col. «La
Pharmacie de Platon », William Blake & Co. Edit., Bordeaux, 1996, n. p. A obra de Micaéla
Henich consta de mil e trés desenhos (alusdo ao Don Juan de Mozart), permanecendo os
trés ultimos sem legendas. Além de Derrida, quatro outros criticos ou escritores (Dominique
Fourcade, Michael Palmer, Tom Raworth e Jacques Roubaud) comentavam, cada um, uma
série de duzentos desenhos. A série de desenhos comentada por Derrida ¢ a numerada de
800 a 1000. Na conferéncia, Derrida fala da «experiéncia inexperimentaday, que acabava
entdo de fazer com estes desenhos em termos muito vizinhos dos de Mémoires d’Aveugle:
«E portanto, acabo de escrever duzentos pequenos textos, que vao de duas a vinte linhas
cada um, onde ao mesmo tempo me entrego a alucina¢des ou a projecgdes, a interpre-
tagcdes projectivas destes desenhos, reflectindo acerca do que significa esta experiéncia
da projeccdo ou da alucinagdo, muito breve sobre o desenho. Como se eu nao soubesse
nada.» (Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessin», loc. cit., p- 3.
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filme que dela foi realizado por Jean-Paul Fargier'®, instituindo assim
uma outra relacdo a imagem (e a sua imagem: o comentario que ele faz
deste video na conferéncia, em que insiste nos planos centrados nos seus
olhos e na sua boca, e nos cortes/interrup¢des da montagem, sugere uma
certa reserva, um retraimento ainda ali, Derrida falando de si como de
um «material»!” para a escrita do realizador, tal como o fard mais tarde,
em Tourner les Mots, a respeito do filme de Safaa Fathy, D ailleurs,
Derrida). Mémoires d’Aveugle marcava igualmente uma outra «primeira
vez» pelo facto de Derrida ali escrever a respeito da arte de maneira muito
«pessoal», «autobiografica»: lembro que este ensaio, que toma a forma do
dialogo (homenagem obliqua a Diderot, citado em epigrafe) ou mesmo do
polilogo!8, publicado em 1990, pouco antes de «Circonfession» (1991), de

16 Jean-Paul FARGIER, Mémoires d’Aveugle (Jacques Derrida)/Notes about Blind
Men (Jacques Derrida), 1991, DVDRIip, AVI, France, 51 min.

17 Eis como Derrida apresenta este filme no momento da sua conferéncia: «Esta expo-
si¢do era acompanhada — acrescento uma historieta — de um filme. A seguir a exposigao,
um cineasta produziu um filme. E entdo uma outra experiéncia, absolutamente outra, da
exposicdo, que consistia — portanto, outra experiéncia de enceguecimento —, na preparagao
do filme, em filmar-me a ler a totalidade do texto, o que demorou seis horas, e a seguir
[em] filmar-me diante do meu computador prestes a preparar... Era uma pura fic¢do. Depois
disto, para um filme de 50 minutos, ele cortou o texto, assumindo a responsabilidade de
saber o que cortava, mostrou desenhos — entdo, ao tempo, viam-me a mim, viam os meus
olhos (ele quis jogar com isto, com todo o texto sobre a cegueira mostrando os meus
olhos, a relagdo entre os olhos e os labios, etc., e a seguir os desenhos) —, e esta obra de
video, de video-arte, se assim se pode dizer, ¢ um outro espaco totalmente heterogéneo.
Ele fez a sua escolha, a sua montagem, filmou com a sua camara os desenhos..., insistindo
num determinado detalhe em detrimento de outro, cortando o meu discurso onde desejou:
e eu, eu nao tenho nenhuma iniciativa. Li o meu texto naquilo a que se chama «ponto»
[«prompter»], quer dizer, estava ali assim sentado e tinha, diante de mim — foi a tnica
experiéncia que fiz deste género — o meu texto que desfilava a trés-quatro metros, e com-
preendi... Sabem que todos os speakers da televisdo fazem isto, que o chefe do Estado,
quando faz um discurso em que se enderega a cinquenta milhdes de franceses, esta em vias
de ler, num pequeno ecra, frases que desfilam assim, etc. Portanto, eu li aquilo, e depois
ele tomou aquilo como um material, e de seguida cortou, efectuou a sua montagem e era
um outro objecto visivel que tinha a sua autonomia absoluta relativamente a exposi¢io
e relativamente ao texto. Se quiserem, ha o livro que foi publicado [e que] é um objecto
de um certo tipo, no qual, alias, estdo desenhos que ndo foram mostrados na exposicdo; a
propria exposi¢do é um objecto de um outro tipo — as pessoas passeavam naquele espaco,
que tem aproximadamente aquelas dimensdes —; e depois, o objecto video ¢ um outro
objecto. Estes objectos estavam separados uns dos outros, de uma certa maneira nada
tinham a ver uns com os outros» (Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessiny, loc. cit.,
p. 23-24. Eu sublinho.)

18 A maioria dos comentadores de Mémoires d’Aveugle opta, sem davida por causa
do exergo que cita Diderot, pela forma dialdgica a duas vozes, mas ¢ dificil afirma-lo
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modo que a escrita dos dois textos, nomeadamente pelo motivo da «auto-
biografia» (nem que seja arruinada), esta, de facto, entretecida em varios
pontos, como sugerem a nota perigrafica de «Circonfession» («cinquenta
e nove paragrafos e perifrases escritas numa espécie de margem interior,
entre o livro de Geoffrey Bennington e uma obra em preparacao (Janeiro
de 1989 - Abril de 1990)»'?), a repeti¢do do sonho dos dois cegos que
ai se encontra escrito no periodo 12 («[...] ¢ ao contar-te o sonho dessa
noite, esses dois cegos a bulha um com o outro, um dos dois velhotes
desviando-se para se atirar a mim, para apanhar de soslaio e de surpresa o
pobre passante que eu sou [...]»%%), o evento traumatico da paralisia facial

com toda a certeza, nenhuma marca («A» ou «B», por exemplo) singulariza os interlocu-
tores (o seu sexo, por exemplo). Poder-se-ia igualmente imaginar que estas vozes duais,
teatralizando o duelo entre desenho ¢ escrita, emanam de uma tnica fonte, [sendo] elas
proprias figuras divididas do autos.

19 Esta «obra em preparagdo», como as datas indicadas o deixam pensar, ¢ sem davida
Mémoires d’Aveugle, publicado no Outono de 1990, mas ¢ também possivel que Derrida
faca alusdo a um outro texto que (se) escrevia simultaneamente em «contrabando» de
«Circonfession» no decurso desse mesmo periodo.

20 Jacques DERRIDA, «Circonfession» in Jacques Derrida, com Geoffrey
BENNINGTON, col. «Les Contemporainsy, Le Seuil , Paris 1991, p. 61. Cf., em Mémoires
d’Aveugle, esta outra versdo do mesmo (?) sonho: «Ora nessa noite de 16 de Julho do ano
passado, sem acender a luz, mal desperto, ainda passivo mas atento para nao afugentar
um sonho interrompido, eu tinha procurado o lapis e, a seguir, o caderno com uma mao
tacteante, junto a cama. Ao despertar, entre outras coisas, decifrava: “...duelo destes cegos
a bulha um com o outro, desviando-se um dos velhos para se atirar a mim, para atacar
0 pobre passante que sou, acossa-me, chantageia-me, a seguir caio com ele no chao e
ele apodera-se de mim com uma agilidade tal que acabo por suspeitar que ele vé, pelo
menos de um olho entreaberto e fixo, como um ciclope (um ser zarolho ou vesgo, ja nem
sei), ele continua sempre a reter-me, desferindo golpe atras de golpe, e acaba por usar
a arma diante da qual estou indefeso, uma ameaca contra os meus filhos...”» (Jacques
DERRIDA, Mémoires d’Aveugle, op. cit., p. 23) [N.T.: Jacques DERRIDA, Memdrias de
Cego, p. 24]. Derrida corta rente com qualquer interpretagao psicanalitica deste sonho
(«De um sonho tao sobrecarregado de velhos e olhos, de todos estes duelos, ndo proponho
aqui nenhuma interpretacdo imediata [...] Este sonho permanece (o) meu, ndo concerne
ninguémy), mas notemos, pelo menos, a data: «16 de Julho do ano passado», portanto
aparentemente no dia 16 de Julho de 1989 (16 Julho, dia seguinte ao seu aniversario...),
momento em que esta também a escrever «Circonfession». O mesmo sonho da entdo
lugar a duas transcrigdes diferentes, o que ¢ ja em si uma situagdo excepcional no corpus
derridiano. Em «Circonfessiony, o relato varia em diversos «detalhes» (Derrida acrescenta
a palavra «ndo circunciso» mesmo no final do relato, palavra que esta «cortada» na outra
versdo — e que nao constitui uma «revelagdo» qualquer neste texto que gira em torno da
sua propria circuncisio), e ele retira efectivamente dali um outro «fio» interpretativo da
narrativa, nela sublinhando o alcance da silaba «pri». Este retomar do mesmo sonho — mas
serda o mesmo? Acaso ndo muda ele de sentido pelo simples facto de ser narrado, duas
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(e varias vezes comentada em «Circonfession»?!), sem falar da questdo

vezes diferentemente, mesmo com diferencas minimas ou subtis — deveria dar lugar a
uma analise mais exaustiva. No caso de Mémoires d’Aveugle, este relato do sonho aparece
antes da execuco do projecto (o primeiro encontro com Frangoise Viatte, aquele que teve
de ser anulado, diz-nos Derrida, por causa da subita paralisia facial que durou «oito ou
dez dias», estava previsto para o dia 5 de Julho; o segundo encontro teve lugar, segundo
Mémoires d’Aveugle, no dia 11 de Julho) e assume assim figura de premoni¢ao, dando
o «tema» da exposi¢do ainda por vir: cena primitiva da escrita na «noite», desenho sem
designio... «Nessa mesma tarde, enquanto regresso de carro a casa, o tema da exposi¢do
impde-se-me. Como que de uma assentada, num unico instante. Rabisco ao volante um
titulo provisorio, para uso privado, para ordenar as minhas notas L ouvre ou ne pas voir
[L’ouvre onde ndo ver] [...]» (Jacques DERRIDA, Mémoires d’Aveugle, p. 38.) [N.T.:
Jacques DERRIDA, Memorias de Cego, p. 39-40. Lembremos aqui, a este respeito, a nota
da traducdo portuguesa de Mémoires d’Aveugle : «De notar que, em francés, L ouvre se
pronuncia exactamente como Louvre: «L ouvre ot ne pas voir», «Louvre onde ndo ver» ou
«O aberto onde ndo ver» — ou ainda, numa certa aproximacao fonica, «a obra (I’ceuvre)
onde nada ver».] A cena deste insight, em que o titulo/tema lhe é ditado sob a forma de
um rébus onirico, ¢ analoga a [cena] do sonho anotado durante a noite e reinscreve também
de uma outra maneira o exergo de Diderot a Sophie Volland (roubando um o outro...):
«Eis a primeira vez que escrevo nas trevas (...) sem saber se formo caracteres»... Uma
das vozes dira (talvez com uma imperceptivel inflexdo irénica): «Acontecem-lhe coisas:
noite e dia»: ndo se sabe nunca, de facto, onde passa, em Derrida, o limite entre o sonho
nocturno e o sonho desperto, e isto constitui sem duvida o trago mais notavel do evento
textual que ¢ Mémoires d’Aveugle.

21 Derrida inscreve em «Circonfession» a data do inicio desta paralisia facial: dia 28 de
Junho de 1989. E retorna, de seguida, inimeras vezes a esta «careta horripilante»: «a careta
da minha lucidez, o olho esquerdo aberto e fixo sob os efeitos de um virus» (periodo 18,
«Circonfession», op. cit., p. 89) «de alguns dias a esta parte o meu rosto vé-se desfigurado
por uma paralisia facial que mantém o meu olho esquerdo fixo, aberto como um ciclope
com um olho de vidro, vigilancia imperturbavel do morto (periodo 19, «Circonfessiony,
op. cit., p. 94-95); «o espectro cruel deste olho esquerdo que ja ndo pisca mais, vejo-o
dissimetrizar as minhas figuras» (periodo 20, «Circonfession», op. cit., p. 97); «“esta para-
lisia facial” “viral” a frigore “periférica” (!) [...] dita “auto” punicdo pela transgressio de
alguns interditos, nomeadamente do lugar finebre» (periodo 22, «Circonfessiony», op. cit.,
p- 108-109); «sei ndo ser mais 0 mesmo rosto, a mesma personda, ter-me-ei visto prestes a
perder a face, incapaz de ver no espelho o horror da verdade, a dissimetria de uma vida
em caricatura, o olho esquerdo que ndo pisca mais e que, insensivel, te fixa sem o bater de
um Augenblick, a boca diz a verdade de lado, a despeito dos diagnosticos e prognosticos,
a desfiguracdo lembra-te que tu nio habitas o teu rosto porque tens demasiados lugares,
porque tens lugar em mais lugares do que € preciso, e a propria transgressdo viola sempre
um lugar, uma linha infranqueéavel, apropria-se, pune, paralisa sob o golpe, a topologia
sendo e ndo sendo aqui uma figura, e se ¢ uma desfiguragio, eis o tropo que eu acabo de
apanhar em cheio na cara por ter violado os lugares, todos, os lugares sagrados, os lugares
de culto, os lugares dos mortos, os lugares da retorica» (periodo 24, «Circonfession», op.
cit., p. 117-118). Cf. também «Circonfession», op. cit., p. 115, p. 123.
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das lagrimas (de Santo Agostinho em «Circonfession», das chorosas no
fim de Mémoires d’Aveugle) que terdo uma tao grande envergadura nos
dois textos: «[...] eu ndo amo sendo as lagrimas, ndo amo e ndo falo se-
ndo através delas [...]»22, escreve Derrida em «Circonfession», onde cita
também o poema de Andrew Marvell que encerra Mémoires d’Aveugle??).
Em suma, nem que fosse apenas devido a estes quantos tragos sucinta-
mente evocados (aos quais poderiamos juntar ainda o motivo, bastante
fecundo ao longo de «Circonfession», do ciume, dos duplos, dos irmaos
gémeos (nomeadamente Esall e Jacob?*), do «preferido excluido»?’ e elei-
to, motivos a tal ponto presentes nas duas obras, que poderiamos dizer
que Mémoires d’Aveugle e «Circonfession» sao dois textos gémeos que
se invejam, que se «estrabizam»2® um ao outro), Mémoires d’Aveugle
¢ claramente outra coisa que ndo um simples catidlogo de exposicdo (o
projecto dara, alias, lugar a rastros eles mesmos heterogéneos?’, pois, tal
como Derrida o sublinha na conferéncia, dele resultardo trés «objectos»
diferentes: a exposi¢do, o texto escrito para o catalogo e o «video-arte»
de Fargier, como Derrida o designa, sendo na altura o video uma forma
ainda completamente nova): ¢ um livro que desenha — que deixa entrever,
perfilar-se, organizar-se — diversas linhas de for¢a da reflexdo de Derrida,
e muito particularmente relativamente a obra de arte, relativamente a
questdo da arte e a sua maneira singular de nela se expor.

*

Porque, se, como salta a vista — vém-nos espontaneamente a memoria
varios exemplos dos numerosos artistas que ele acompanhou, reconhe-
cidos ou menos conhecidos (Titus-Carmel, os Adami (Valerio e Camilla),
Atlan, Colette Deblé, Simon Hantai, Salvatore Puglia, para nomear uns

22 Jacques DERRIDA, «Circonfession», op. cit., p. 95.

23 Ibid., p. 96.

24 Ibid., p. 258, p. 262.

25 Ibid., p. 109.

26 Ibid.

27 O projecto dara lugar a trés «objectos» diferentes (a exposi¢do, o texto para o
catalogo, o filme/video), que permanecem, Derrida insiste nisso, heterogéneos uns aos
outros. Na conferéncia «A dessein, le dessiny», ele sublinha de novo este «nada a ver»:
«[...] ha o livro que foi publicado [e que] € um objecto de um certo tipo, no qual, alias,
estdo desenhos que ndo foram mostrados na exposi¢ao; a propria exposicdo ¢ um objecto
de um outro tipo — as pessoas passeavam naquele espago, que tem aproximadamente
aquelas dimensdes —; e depois, 0 objecto video ¢ um outro objecto. Estes objectos estavam
separados uns dos outros, de uma certa maneira nada tinham a ver uns com 0s outros»
(Jacques DERRIDA, «“A Dessein”, le Dessiny, loc. cit., p. 23-24. Eu sublinho.)
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quantos) —, Derrida escreveu, por diversos momentos, sobre as artes (sobre
todas as artes do visivel?®: desenho, pintura, fotografia, cinema, teatro, vi-
deo, escultura e arquitectura), o que em cada uma das suas aproximacoes
salta a vista € bem a sua maneira de se retirar diante da obra de arte. Em
«“Eloquentes Rayures™» — um texto consagrado a este aspecto da reflexio
filosofica de Derrida que aqui se afigura particularmente pertinente, porque
Nancy nele faz referéncia a um trabalho de Derrida, «Lignées» (duzentos
textos muito breves «legendando» os desenhos de Micaéla Henich), que,
por ele mesmo??, raramente foi objecto de comentario, mas ao qual, precisa-
mente, Derrida faz multiplas alusdes nesta conferéncia inédita, onde evoca
longamente esta nova experiéncia de escrita a respeito do desenho entao
em curso’? (a escrita de «Lignées» data de Abril de 1991, muito proxima
portanto de Mémoires d’Aveugle) — entdo, em «“Eloquentes Rayures”»,
Nancy declara: «Derrida falou, ¢ claro, da arte, das artes: como nao o teria
ele feito? Como nao deveria ele té-lo feito?», dada «a exigente instancia
[que] reclama» a aten¢do do pensamento «sob este nome de “arte”»3!? Mas
a aproximacdo de Derrida tem sobretudo de notavel o facto de, para ele,
ndo poder estar em questdo falar «de» ou «sobre» a coisa da arte:

«Diferentemente de numerosos filosofos e tedricos do seu tempo, Jacques
Derrida abalangou-se muito pouco a falar das proprias obras, a analisa-las
ou a explora-las nas suas texturas e aparéncias, quer seja numa perspectiva
historica, técnica ou simbolica. Na maior parte das vezes, ele toma numa
obra o detonador ou o giro de um pensamento que persegue e que desenrola
ao longo dela: assim, escrevendo sobre Atlan, ele vai muito rapidamente
ao encontro das historias que estas pinturas, diz ele, lhe contam; ou entdo,
faz contraponto aos desenhos de Titus Carmel [sic] ou de Micaéla Heinich
[sic] através de um texto que, em grande parte, se desenrola por e para ele-
-mesmo, mediante temas, motivos, recursos que cle destaca das obras, mais

28 Jacques Derrida utiliza de preferéncia e de maneira significativa esta expressao,
em detrimento dessoutra que € consagrada: artes visuais.

29 Sobre «Lignées», c¢f. O meu texto, «Jacques Derrida, les yeux bandés, ou Lire a
I’épreuve de I’invisibilitéy, in Enduring Resistance: Cultural Theory after Derrida/La
Résistance persévere. La Théorie de la Culture (d’) aprés Derrida, Sjef Houppermans,
Rico Sneller e Peter van Zilfhout (eds.), col. «Faux Titre», Rodopi , Amsterddo e Nova
TIorque, 2010, p. 215-243. Este texto foi escrito em 2008, antes de tomar conhecimento
do de Jean-Luc Nancy.

30 O ultimo fragmento é seguido da meng@o «Laguna Beach, California, Abril 1991».
Extractos de «Lignées» aparecerdo, em revista, no ano seguinte, mas ¢ somente em 1996
que a totalidade do texto de Derrida sera publicada sob a forma de um livro de artista.

31 Jean-Luc NANCY, «“Eloquentes Rayures”», in Derrida et la Question de I’Art.
Déconstructions de I’Esthétique, Adnen Jdey (dir.), Editions Cécile Defaut, Nantes, 2011,
p- 15.
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do que se apodera delas para lhes fazer dizer aquilo que o discurso estaria
encarregue de exprimir.

Ele esta, de facto, a priori, demasiado convencido da completa autarcia
da obra, da sua independéncia muda — muda também em relag@o ao discurso,
quando se trata da poesia»32.

Assim, como Nancy o afirma, encontrar-se-ia em Derrida, por vezes
explicitamente, o mais das vezes implicitamente,

« [...] uma rejeicao expressa do “falar sobre a arte”. Ela estd, em todo
caso, por todo o lado, de cada vez que ele aproxima a sua escrita de um
objecto designado como “artistico”. Recusa logo a partida a sua posi¢do de
objecto. Reenvia um e outro — o trago da escrita e o trago outro — a uma
independéncia que ¢, a0 mesmo tempo, o espago de uma errancia propria.
Cada um segue o seu caminho, nem sujeito, nem objecto, mas de cada vez
verdade de um tom singular, estrangeiro ao outro, aos outros»>.

O proprio Derrida ndo pode alids ser mais claro a este respeito: «entre
as duas ordens do “ver” e do “dizer”, que sao absolutamente heterogéne-
as, que nao tém qualquer relagdo [...], finalmente, isso ndo tem qualquer
relacdo. Foi por isso que eu comecei por dizer “rien a voir” [“nada a
ver”]. O discurso nada tem a ver com o desenho. E ndo d4 nada a ver».
E ele insiste ali: «nada pode justificar um discurso sobre um desenho»34,

E no entanto... Derrida di-lo também — por causa e mesmo gragas a
esta disparidade fundamental entre o visivel e o dizivel —, este «lado a
lado» «de tragos, de riscos que se acompanham, mas que passam um sem
0 outro»’3, estas «duas ordens de experiéncias, que ndo tém nada a ver
uma com a outra», sdo todavia «indissocidveis»3%: «neste “rien a voir”
[“nada a ver”], ha — nesta relacdo sem relagdo —, ha... ha tudo, tudo quanto
se passa com o desenho, a saber, que ele esta para além do discurso, que
ele interrompe o discurso e que provoca [....] o discurso»?’.

E o que ¢ que se passa entdo relativamente ao discurso (& palavra, ao
dizivel) para aquele que diz estar do outro lado do desenho, que ndo de-
senha e que, diz ele, nem sequer pode vé-lo? Entenda-se de momento por
isso sem os diferenciar, os gestos apelados, tanto quanto interditos, pela

32 Ipid., p. 15-16.

33 Ibid., p. 16.

34 Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessin», loc. cit., p. 18.

35 Jean-Luc NANCY, «“Eloquentes Rayures”», in Derrida et la Question de I’Art.
Déconstructions de I’Esthétique, Adnen Jdey (dir.), Editions Cécile Defaut, Nantes, 2010,
p. 16.

36 Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessin», loc. cit., p. 23.

37 Ibid., p. 18.
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coisa da arte para Derrida: descrever, nomear, comentar, interpretar, ler3S.
Ora, ¢ claro que, de entre todos os filosofos que se debrugaram sobre a
obra de arte, a reflexdo de Derrida se distingue por uma tonalidade afectiva
absolutamente caracteristica da sua contra-assinatura (em «Lignéesy, ele ira
ao ponto de falar de «contre-désignature»’? [«contra-design(assin)atura»]).

Para fazer justica a esta singularidade irredutivel da obra de arte sem a
alcancar, para a tocar sem a tocar, Derrida resiste, tanto quanto possivel, a
tentacdo do nome e da narrativa®, preferindo antes fazer-se refém da coisa
muda que, na obra, o interpela e o olha, como o escrevera dos desenhos
de Mémoires d’Aveugle ou, noutro lugar, das lavis™* [aguadas] de Colette

38 Poder-se-ia acrescentar: traduzir — mas, precisamente, esta operagio ¢é talvez a que
rompe a série e que, enquanto transporte, transferéncia, transmissao, levanta o interdito,
permanecendo embora no movimento do entre-dois. Voltar-se-a aqui na conclusio: tal
como o desenho, a tradug@o estara intimamente ligada ao enceguecimento, como o sugerem
Michael Naas e Pascale-Anne Brault: « Like drawing, translation would have something
to do with blindness, as if the original text always vanished at the moment of translation
in the same way the model of drawing does at the moment of drawing. Couldn't Derrida’s
confessions about drawing be transposed — translated — into the terms of translation? »
(«Comme le dessin, la traduction aurait quelque chose a voir avec 1’aveuglement, comme
si le texte original disparaissait toujours au moment de la traduction de la méme maniére
que le modele du dessin au moment du dessin. Est-ce que les confessions de Derrida au
sujet du dessin ne pourraient pas étre transposées — traduites — en termes de traduction ?»
(Tradug@o minha)) [N.T.: «Como o desenho, a tradug@o teria algo a ver com o encegueci-
mento, como se o texto original desaparecesse sempre no momento da tradugdo, tal como
o modelo do desenho no momento do desenho. Nao poderiam as confissdes de Derrida
a respeito do desenho ser transpostas — traduzidas — em termos de tradug@o?»] (Michael
NAAS e Pascale-Anne BRAULT, «Better Believing It. Translating Skepticism in ‘Mem-
oirs of the Blind’ », in Michael NAAS, Taking on the Tradition. Jacques Derrida and the
Legacies of Deconstruction, col. «Cultural Memory in the Present », Stanford University
Press, Stanford, 2003, p. 120.)

39 Jacques DERRIDA, Lignées, op. cit., n® 866.

[N.T.: De notar a proximidade idiomatica, na lingua de Jacques Derrida, entre «des-
sinery, «designery, «signer» e «signaturey.)

* N.T.: No original: «Récit» — para a questdo da narrativa cf., nomeadamente, Jacques
DERRIDA, Parages, col. «La philosophie en effet», Galilée, Paris, 1986.

** N.T.: Técnica de pintura que consiste em utilizar apenas uma cor (a aguarela ou
a tinta da china) que ¢ depois diluida, obtendo assim diferentes tonalidades de cor. De
notar também como a ndo-unidentidade da palavra «/avis» («Aguada, palavra de quantas
palavras!» escreve Derrida na pagina 11 de «Prégnances») constitui, aqui, um outro «ponto
de intraduzibilidade» idiomatica, uma vez que, no idioma de Derrida, «/avis» (aguada) se
escuta como «la view, ou seja, «a viday.

Por ultimo, de assinalar também que traduziremos aqui «lavis», ndo por «aguarela’sy,
mas por «aguadasy», seguindo assim a diferenca entre «lavis» e «aguarelas» marcada por
Jacques Derrida em «Prégnances» in Prégnances. Lavis de Colette Deblé. Peintures,
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Deblé ou das telas de Atlan, ressentindo, diante delas, a dissimetria radical
da relagdo: «Esta completamente s6, mais s6 do que nunca. O criador nao
o previne mais. Nao lhe da a palavra. Ao mesmo tempo, fazendo a lei,
ordena-lhe que fale. Sente-se, ndo obstante, compreendido por aquilo que
vé para além do que vé, recebido como ninguém, sim, compreendido, mas
ja feito refém»*°, Em «Prégnances», por exemplo, ele retomara por sua
conta as palavra de Colette Deblé: «“Pinto para ndo falar. As palavras
ferem-me. Eu firo com palavras. Que vos cumulem de palavras, que vos
deixem sem palavras, ¢ sempre exercer um poder” [...]»*L.

Posto isto, Derrida nao deixa todavia de declarar que esta igualmente
fascinado por aquilo a que d4 o nome de «o esbog¢o de uma narratividade
particular»*?, expressdo que pede emprestada, ainda aqui de maneira su-
gestiva, ao desenho: «o que mais me interessa na escrita € menos, como
se diria, o “contetido” do que a “forma”: a composi¢ao, o ritmo, o esbogo
de uma narratividade particular». Tal como a relagdo a visibilidade, que
ndo pode ser pensada sendo a partir da noite e do enceguecimento, a
relagdo a palavra e a legibilidade — ou antes a legibilidade-ilegibilidade,
duas operagdes que ndo se opdem entre si, mas que se retiram, se extraem
da passagem de uma linha ou de um traco sempre movente entre elas —
ndo pode portanto, ela também, ser pensada sendo a partir de uma dupla
prescricdo — posi¢do estética que ¢ também ética na qual, se em cada
um dos seus face-a-face ou «téte-d-téte»*3 com a obra de arte, Derrida
diz sentir-se «propenso, eu deveria dizer(-me) inclinado a obedecer duas
vezes. Dobrado, ligado a duas leis. Duas vezes prostrado, duas vezes uma
vez por todas. Dupla prescri¢do, portanto, duas obrigagdes, mas uma tnica
e mesma injuncao, uma Unica, ao mesmo tempo divisivel e indivisivel:
cala-te e falan*4,

é
a-

s. 1, Brandes, 1993; red. col. «Rencontres», Mont-de-Marsant, L’ Atelier des Brisants. col.
«Rencontres», 2004, p. 7 — obra de que existe uma tradugdo portuguesa: «Pregnanciasy,
tr. Laura Lourengo e Marc-Ange Graff, in Fenda, Fenda Ed, Lisboa, 1997, p. 11-27.

40 Jacques DERRIDA, «De la Couleur & la Lettre», in Atlan Grand Format, Galli-
mard, Paris, 2001, p. 27.

41 Jacques DERRIDA, «Prégnances», in Prégnances, op. cit., p. 17.

42 Jacques DERRIDA, «Le Cinéma et ses Fantdmes. Entretien», declaragdes recolhi-
das por Antoine de Baecque e Thierry Jousse, Cahiers du Cinéma, (Editions de I’Etoile,
Paris), n° 556, Paris, Abril de 2001, p. 82.

43 Pensa-se, aqui, no seu texto consagrado aos Primati de Camilla Adami («Téte-
-a-téten, catalogo Camilla Adami, edigdo bilingue francés-italiano, Editori Gabriele
Mazzotta, Milan, 2001, p. 5-15). Mais do que um féte-a-téte ou um face-a-face, Derrida
esforgava-se sempre por manter uma certa obliquidade, uma inclinagdo do olhar, clinamen
que faz baixar, desviar, que faz mesmo fechar os olhos.

4 Jacques DERRIDA, «De la Couleur a la Lettre», op. cit., p. 18.
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Todo o comentario se fara entdo diante deste duplo interdito (ser-se-
-ia tentado a falar de «double blind»™), um interdito que ndo é somente
de interdi¢do, mas que porta a promessa de uma palavra na qual se nao
esquece que «também as palavras sdo tragos, riscos através dos quais ver
sem nada ver»®. Serd, por conseguinte, preciso calar-se e falar, a0 mesmo
tempo, simultaneamente, dizer tudo fazendo justica a ndo-palavra e ao
ndo-saber que, sem mesmo se recusar a qualquer inscri¢do ou descrigao,
ultrapassam a narrativa, rodam as palavras, como Derrida gosta de dizer,
quer dizer, vao para além delas, excedem-nas, mas que, a0 mesmo tempo,
paradoxalmente, preservam e reservam assim a possibilidade da narrati-
va, mantendo-a intacta. Diante de cada obra, Derrida analisa assim a sua
resisténcia a ler e a interpretar, a traduzir aquilo que na obra permanece
irredutivelmente idiomatico e talvez mutico, para além ou fora da lingua-
gem, como para os Primati, os macacos de pintura de Camilla Adami. Ele
pergunta-se, com inquietude, se acaso ndo esta «prestes a fazé-la falar, a
dar-lhe uma voz, a forgar-lhe a voz, arbitrariamente, ai onde a pintura se
cala?»*%; diz também pressentir «a violéncia projectiva, em suma, a visdo
de um visiondrio e a imposi¢do de um parti-pris. A pretexto de assinar
contra-assinando, a pretexto de ai colocar algo seu indo ao encontro da
tela, acaso o sonhador ndo corre o risco de nos desorientar, abrindo o
seu préprio caminho? nele nos tomando por sua vez como reféns?»*!. Por
fidelidade ao proprio trago, Derrida tenta portanto subtrair-se — trabalho
do trago ainda, retirando-se — «a edificagdo de alguns nomes»*8, como o
decreta em «Lignées», ele procura «sobretudo abster-se da dramaturgia,
da narrativa, da sequéncia, de tudo aquilo que articula e se toma a ca-
deia, o proprio simbolo», para «ndo desenha[r] sendo interrompendo. Uma
rosacea de interrupgdes superadas»*®. Em Mémoires d’Aveugle a propria
forma da entrevista pde a operar esta interrup¢ao ininterrupta, e ¢ preciso
sublinhar, a este propdsito, as aspas que abrem o texto ¢ o suspendem
sem o fechar, pois elas s3o sem divida aqui o mais importante signo a

* N.T.: «Double bind/double blind» sio sincategoremas que salientam a indecidi-
bilidade estrutural, isto é, o valor duplo e contraditério ou aporético de toda a marca,
indiciando assim a im-possibilidade da impossibilidade ou da incondicionalidade que dita,
magnetiza e locomove a Desconstrucdo derridiana na sua desconstrugdo do logocentrismo
do pensamento ocidental. Especificamente, a «double bind» designa o liame simultaneo a
duas injungdes igualmente imperativas, a que se esta obrigado a responder.

4 Jacques DERRIDA, «Lignées», op. cit., n° 878.

46 Jacques DERRIDA, «De la Couleur a la Lettre », op. cit., p. 15. Os itélicos estdo
no texto.

47 Ibid. Os italicos estdo no texto.

48 Jacques DERRIDA, «Lignées», op. cit., n° 807.

49 Ibid., n® 829.
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decifrar da elipse espacializada por todo este texto, que toma ele préprio
literalmente assim a forma de uma piscadela de olho ou de um batimento
de palpebra, estes «brancos» arrebatam-no de facto ao proprio discurso
que ¢ bordeado [bordé], ou transbordado [deborde], por ela, como o da
ja aler e a (ndo) ver a frase de Diderot citada em exergo (e retomada por
Derrida no interior do seu texto, perto do fim): «Por todo o lado em que
ndo houver nada, lede...». Voltarei a isto na conclusao.

Do mesmo modo, assim como o «ler» diferentemente de Derrida ndo
pode subscrever a narrativa, ele ndo pode ademais entregar-se [se rendre]
(nos dois sentidos da expressdo em francés™) a descri¢do, o que equivaleria
a uma domesticagdo violenta da obra, a uma inspec¢do da forca arras-
tando nela toda a forma estabilizada, como bem o mostra esta passagem
a respeito de Atlan:

«Alias como descrevé-las [as obras]? Seja-me permitido fazer aqui a
economia de uma longa dissertagdo teorica, mas irdnica, acerca da descri-
¢do de um quadro. Quando penso que alguns ousam ou pretendem fazer
isso, descrever, esbogar a mais pequena descri¢do de um quadro! E sempre
impossivel, deveria ser interdito descrever um quadro, deveria ser interdito
“constata-lo”, de outra maneira que nao ordenando: Ide escutar este quadro
que ndo ¢ mais um quadro, que ndo tem mais a estabilidade apaziguada de
um quadro, [...] ¢ depois ide ver, se puderdes, essas linhas, esses tragos,
essas ligaduras, esses nos, esses passos de danca. Eles retiram e sublevam,
eles fazem erguer as cores para ultrapassar as palavras, rodando-as, eles sdo
feitos para passarem sem palavras, que no entanto apelam»>°,

* N.T.: De notar que, em francés, «rendre» tanto se escuta no sentido de ceder ou
de render, como ainda no de restituir ou de devolver, de ficar quite ou de saldar, sendo
assim mais um exemplo de «plus d’uney, de «mais de uma»/«ndo mais uma» palavra — um
exemplo que aqui evoca ou coloca a questdo da reproducdo, da representagdo, da traducao
sem resto ou da mimesis na linha da leitura derridiana do «apodidonai» ou da «apodose»
da Etica a Eudemo ¢ da Metafisica de Aristoteles. Cf., nomeadamente, Jacques DERRIDA,
«Sauver les Phénoménes (pour Salvatore Puglia) », Contretemps (T.R.AN.S.LT.LO.N., L’Age
d’Homme, Paris), n°1, 1995, p. 14.

30 Derrida desenvolve longamente esta questdo da cor resistindo a toda e qualquer
nomeacdo na pintura de Atlan: «Alias, como descrever, e como nomear uma cor? Como
fazé-lo sem figura, sem desvio tropico, mas a letra, literalmente? [...] Como ensinar os
nomes de cores a um nado-cego a seguir a operagdo que lhe devolve a vista? Encontro-me
aqui, com Atlan, mutatis mutandis, eu, como um cego operado, diante da mesma impossi-
bilidade de dizer no momento de recuperar a vista diante de um espectaculo inaudito. [...]
sinto-me incapaz de nomear uma cor de Atlan, ndo me sinto nem autorizado nem habilitado
a fazé-lo, mesmo no negro, nem mesmo no caso do negro, e pressinto que haveria que
inventar uma nova nomenclatura para esta cromografia, ou até para a [cromografia] de
cada obra...», Jacques DERRIDA, «De la Couleur a la Lettre», op. cit., p. 19.
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Trata-se pois, ao mesmo tempo, de responder ao apelo das palavras,
resistindo embora a tentacdo de nomear ou de descrever. Porque a obra
para Derrida, aquela que ¢ digna deste nome, «enquanto tal», diz ele su-
blinhando esta expressdo, ¢ precisamente aquela que «tem vocacdo para
prescindir do nome»: «Ai se exporia a sua esséncia € 0 seu espaco, o
espacamento mesmo da sua espacialidade — e literalmente a sua cor. [...]
Al onde, prescindindo do nome, des-nomeando-se, ela chama ainda e da
o seu lugar ao nome. Irresistivelmente. Ela ndo se chama por este ou por
aquele nome, ela apela um nome»>!. Entdo, para ele, a lei de toda a leitura
enunciar-se-ia assim: «Jamais verei isso mesmo — que vejo permanente-
mente, eis pois, ndo ¢ assim?, o eidos daquilo que & preciso pensar: o
perder—a—salvar ao mesmo tempo, num s6 nome que ¢ um verbo.»>% Se
se trata entdo de resistir a atraccdo da interpretagdo e de guardar o mais
possivel este trago em retraimento [retrait]“ou em distrac¢do, em atengio
flutuante — dai o recurso a uma certa narratividade, mas sempre sob o selo
da elipse, da interrup¢ao ou da reserva —, ndo ¢ menos certo que a refle-
x30 de Derrida permanece assombrada por estas questdes: «Como salvar
0 pensamento na pintura? Mas como salvar o pensamento sem a pintura?
Pela palavra, apenas? Perguntamo-nos se uma pintura pode alguma vez
despojar-se de letras, sendo do vocabulo»?3.

O «ponto de vista» de Derrida € por conseguinte absolutamente outro.
Em «Le Dessein du Philosophe», uma entrevista publicada em Beaux Arts
Magazine aquando da exposicdo Mémoires d’Aveugle, ele formula clara-
mente a sua visada, que consiste em «convidar todo o tipo de espectado-
res, incluindo os especialistas, os profissionais, os tedricos, a colocarem
diferentemente a questdo do ver»:

31 Jacques DERRIDA, «De la Couleur a la Lettrew, op. cit., p. 21.

32 Jacques DERRIDA, «Sauver les Phénomeénes (pour Salvatore Puglia) », Contretemps
(T.R.A.N.S.L.T.I.O.N., L’Age d’Homme, Paris), n° 1, 1995, p. 18.

* N.T.: Seguindo a tradugdo portuguesa de Mémoires d’Aveugle, lembramos que a
palavra «retraity consente, no idioma de Derrida, a dupla escuta de «retraimento/retraga-
mento»: dupla escuta (enquanto substantivo do verbo retirer e, a0 mesmo tempo, enquanto
substantivo do verbo retracer) que insinua a indissociabilidade entre os dois movimentos,
aparentemente heterogéneos, de retrair ou de retirar e de retragar, significando assim aquilo
que se da a ver como aquilo que ao mesmo tempo se apaga — a propria defini¢do de rastro
(trace) ou de escrita segundo Derrida, o seu «perder-a-salvar» («perdresauver») ao mes-
mo tempo. Cf. Jacques DERRIDA, Memorias de Cego, tr. Fernanda Bernardo, Fundagio
Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2010, p. 10-11, nota de tradugao 2.

33 Jacques DERRIDA, «Sauver les Phénoménes (pour Salvatore Puglia)», op. cit.,
p- 15.
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«Claro, o meu gesto ¢ “acima de tudo filoséfico”. Aquilo que espero ¢
que a questdo do ver e do dizer, da invisibilidade no coragdo do visivel, seja
diferentemente apreendida, e que a visita (o evento que consiste em vir ver)
seja um pouco afectada por tudo o que, nesta exposicdo, fala e “mostra” o
que ver pode querer dizer. E aquilo que dizer da a ver. E uma exposi¢do da
vista para a vista, cujo tema ¢ a propria exposi¢aon>4.

O cruzamento quiasmatico a que Derrida recorre aqui — «aquilo que
ver pode querer dizer», «aquilo que dizer da a ver» — é revelador da linha
de particao que, para ele, separa, de maneira irredutivel, a arte e o discurso
que se pode — e que ndo se pode — ter a seu respeito.

*

Voltemos agora mais especificamente a Mémoires d’Aveugle, com es-
tas quantas proposi¢des tedricas em mente, a fim de ai circunscrevermos,
quanto a obra de arte, um certo tragado proprio a Derrida, um tragado
que poderiamos descrever ao mesmo tempo como previsivel e... como
imprevisivel.

Varios comentadores notaram-no com perspicacia: a escolha do motivo
do enceguecimento ndo era, da parte de Derrida, tdo imprevisivel quanto
a primeira vista podia parecer. Muito antes de Mémoires d’Aveugle, desde
De la Grammatologie (1967) e de «La Pharmacie de Platon» (1968), e
mais ainda em La Voix et le Phénoméne (1967"), Derrida tinha de facto
interrogado «as condi¢des do aparecer, do fendmeno, da ideia, ou seja da
visibilidade fout court, na historia da filosofia; a relacdo entre o visivel e
tudo quanto condiciona esse visivel»>>, como o sublinha Michael Naas em
«La Nuit du Dessin». Ele tinha demonstrado «como, em Platdo, o invisivel
ndo esta somente em relagdo com o visivel, mas é a sua condi¢do, a origem
que se retira num para-além do ser que abre o espago do visivel»%. A esta
invisibilidade, a esta noite, «na origem de toda a visibilidade»>’, sensivel
ou inteligivel, Derrida tinha sido dos mais atentos desde os comecos da
sua obra, o0 que, em contrapartida, nos levaria a tomar muito mais a sério,

34 Jacques DERRIDA, «Le Dessein du Philosophe », entrevista com Jérome Coignard,
Beaux Arts Magazine (Publications Nuit et Jour, Paris), n° 85, Dezembro de 1990, p. 91.

* N.T.: Jacques DERRIDA, 4 Voz e o Fenomeno, tr. Maria José Semido e Carlos A.
Brito, Edi¢des 70, Lisboa, 1996.

35 Michael NAAS, «La Nuit du Dessin: Foi et Savoir dans Mémoires d’Aveugle de
Jacques Derrida», Cahiers de I’Association Internationale des Etudes Francaises (AIEF),
n°® 62, Maio de 2010, p. 254.

36 Ibid.

ST Ibid.
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no seu trabalho, a questdo muitas vezes redutoramente circunscrita sob
o nome de «estética». Na conferéncia «A dessein, le dessiny, ele explica
muito bem como esta «preocupacdo muito antiga» se encontrou, para ele,
reactualizada — ¢ a sua palavra — em Mémoires d’Aveugle:

«Evidentemente, se se quiser fazer a analise das razdes ¢ das motivagdes
que me impuseram este tema, poder-se-ia remontar, a0 mesmo tempo, muito
longe na minha historia, quer dizer, poder-se-ia remontar ao interesse que
eu dei a vista e ao enceguecimento em textos que ndo eram directamente
consagrados ao desenho, a grande questdo da optica ou da metafora Optica,
que ¢ dominante na historia da filosofia. Poderemos voltar a isto se assim
0 quiserem. Acontece que eu me tinha interessado outrora, de maneira bas-
tante insistente, pela autoridade do olhar, pela autoridade da visdo e da luz,
na historia da filosofia, no discurso filosofico desde Platdo, Descartes, Kant,
Hegel, etc., a ideia — aquilo a que se chama a ideia: o eidos em Platdo —
sendo primeiramente um desenho, primeiramente uma forma visivel (eidos
quer dizer: «forma que se vé»). E a autoridade da ideia, da interpretacdo do
ser como ideia, significou primeiramente uma certa referéncia a autoridade
do olhar, querendo dizer “saber”: “ver” ou “olhar”.»%8

Sem ir tio longe quanto Eliane Escoubas, quando ela descreve as
relacdes entre La Voix et le Phénomene € Mémoires d’Aveugle em termos
de «ilustragdo» reciproca’®, é claro que a critica de Derrida a metafisica, e
particularmente a «autoridade tedrica da visdo» — postulado fundamental
da «filosofia da presenga, da presenca plena, da presenga do presentemente
presente»®? desde os Gregos — ndo ¢ estranha a escolha do enceguecimento
em Mémoires d’Aveugle. Como o observa Eliane Escoubas:

«Principio dos principios, intuicdo doadora originaria ou originariedade
da percepcdo: tudo comega, na fenomenologia, pela percepcdo. [...] tudo
comeca com a “vista”. Se se quer “sair” da metafisica, seria entdo preciso
sair da «presenca», da intuicdo doadora originaria, da percepcao e da vista.
Seria preciso perder a vista, perder de vista a vista. O cego ¢ portanto aquele

58 Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessin», loc. cit., p. 6. Eu sublinho.

59 Eliane ESCOUBAS, «Derrida et la Vérité du Dessin: une autre Révolution Co-
pernicienne?», Revue de Métaphysique et de Morale (PUF, Paris), «Derrida », n°® 53,
2007/1, p. 49 : «Haveria que ler Mémoires d’Aveugle como a “ilustragdo” de La Voix et
le Phénomene. Ou entdo, inversamente também, antecipando Mémoires d’Aveugle, La Voix
et le Phénomeéne seria a previsdo ou a premonicgdo, profetizacdo de Mémoires d’Aveugle.
Efeito de espelho, portanto, entre os dois textos, efeito de “protese”, uma vez que Der-
rida concebe o espelho como “protese”. Em todo o caso, ha aqui inversdo, revolugao,
da presenca em auséncia, vista em enceguecimento, e esta seria a verdade de Mémoires
d’Aveugle, ilustrada e ilustracao de La Voix et le Phénomeéney.

0 Ibid., p. 48.
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que vai avancar e nos faz avangar na critica da filosofia da presenga ou da
fenomenologia. O cego vai deter este poder critico, em relagdo a metafisica
da “presencga”»°l.

Mas, bem entendido, dito isto, nada se teria dito da forca, do poder
de atrac¢do, menos ainda da beleza — sim, arrisco esta palavra, mesmo se
Derrida marca em relagdo a ela uma desconfianga® bastante grande (ele
ndo a aborda sendo mesmo no fim da conferéncia «“A Dessein, le Dessin”»
para dizer isto dela: « [...] mas, quanto a palavra “belo”, ndo sei o que me
autorizaria a servir-me dela. Estdo a ver o que quero dizer? Estdao a ver
0 que eu nado posso dizer. Nao sei o que ¢ a avaliagdo estética de um tal
desenho»®? — nfo teriamos, portanto, ainda nada dito da estranha beleza

1 Ibid., p. 49.

62 «Beleza siderante, [que] vos toma, [que] impde o siléncio», do mesmo modo que
«resiste a analise, a perspicacidade, ao saber mais subtil», como o nota também J.-B.
Pontalis em En Marge des Nuits (Gallimard, Paris, 2010, p. 62). Derrida aborda, somente
mesmo no fim de «A Dessein, le Dessiny, esta questdo da avaliacdo estética dos desenhos
comentados por ele em «Lignées», ou da escolha feita para Mémoires d’Aveugle com os
conservadores do Louvre: «Mas, ao mesmo tempo, aquilo que eu fazia era procurar falar
da projeccdo, da narracdo, do discurso, etc., daquilo que se passava. Eu tentava, de maneira
muito eliptica evidentemente, ndo queria fazer grandes discursos, falar do que ali se pas-
sava. Mas o que ndo logrei dizer — e que no entanto ¢ o essencial —, € que estes desenhos
eram, hesito em pronunciar a palavra “belo”, mas em todo o caso, estes desenhos tinham
uma for¢a em si mesmos, independentemente da projec¢do. Uma forca ao mesmo tempo
calculada, inconsciente e calculada, que se devia [...] as operagdes de que ela [Micaéla
Henich] é capaz e de que eu, por exemplo, ndo teria sido capaz. Eu via bem que havia
ali, na reparti¢ao das linhas, das cores, do escuro e do cinzento, na reparticdo das forcas
e das tensoes, [...] realizagdes que me faziam dizer: “Os desenhos sdo belos”. Entdo, se
me forcassem a isso [...], eu poderia dizer, pois bem, descrevendo determinado desenho —
sem qualquer projeccdo, desta vez, sem qualquer identificagdo de objectual, sem nenhuma
projeccdo de historia ou de significagdo —, por uma analise puramente material, grafica,
eu poderia dizer: “Estes desenhos sdo fortes porque logram reunir poderes de deslocacdo
que, a0 mesmo tempo, sdo fortemente mantidos e contidos. Ha equilibrios graficos que
fazem com que isto resulte. Entdo, eu digo, empregaria esta linguagem: “isto resulta, ¢
forte, é equilibrado, €...”. Bom, utilizo a linguagem ao mesmo tempo dindmica, cinematica,
etc., mas a palavra “belo”, ndo sei o que me autorizaria a servir-me dela. Véem o que eu
quero dizer? Véem o que eu ndo posso dizer. Ndo sei o que € a avaliag@o estética de um
determinado desenho.» Ele acrescenta mesmo no fim da conferéncia: «Nao sei o que pode
ser — mas vos podereis talvez dizé-lo — [...] uma avaliacdo estética absolutamente neutra,
absolutamente privada de qualquer projecgdo, de qualquer interpretacdo. Nao sei. Puramente
grafica, digamos, uma avaliagdo estética puramente grafica. Nao sei. E isto, eu ndo o sei
para estes desenhos e ndo o sei para os desenhos que foram expostos no Louvre. Também
ndo sei.» Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessin», loc. cit., p. 26-27.

63 Ibid.
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de Mémoires d’Aveugle, se nos queddssemos nesta Unica linha filoséfica,
precisamente demasiado previsivel. Pois é certamente porque, como de
maneira significativa Derrida o diz na conferéncia, esta «preocupacao
muito antiga» (a critica da metafisica, da sua autoridade quanto ao ver)
«se reactualizou, cruzando o motivo do enceguecimento, do qual [ele]
acabava de fazer a experiéncia mais inquietante»®* com aquele ataque de
paralisia facial, que Mémoires d’Aveugle nada tem, de facto, de um tratado
do desenho, ¢ faz evento de escrita de maneira imprevisivel. Dito de outro
modo, ¢ este cruzamento do acessorio, do contingente, do acidental, por
um lado, e a analise do enceguecimento, do «ndo ver» como experiéncia
ou travessia da invisibilidade, por outro, que constitui o evento desse texto
de Derrida. E, quando este evoca esta paralisia que impede o seu olho de
se fechar, ndo se trata apenas, como Eliane Escoubas o estima, de uma
simples «circunstancia empirico-biografica»®’, mas de uma cena mais
essencial, uma vez que Derrida a coloca (ele insiste ainda nisso também
na conferéncia) como um elemento chave, determinante, da narrativa de
Mémoires d’Aveugle: sem que entdo ele cite nomeadamente o texto de
Freud, Inhibition, Symptome, Angoisse, esta ali justamente em questdo esta
economia de conversdo, ou de traducdo, de substituicdo, entre inibigdo,
sintoma e angustia, que se da efectivamente a ler em toda a cenografia
desta narrativa-exposi¢ao®.

Numa outra perspectiva, Michael Naas nota, por seu lado, que esta
questdo da previsibilidade-imprevisibilidade opera em Mémoires d’Aveugle
de maneira bem mais fina ainda. Em «La Nuit du Dessin», Naas mos-
tra como a experiéncia do «crer ver», exposta em Mémoires d’Aveugle,
prefigura, numa espécie de antecipacdo ela propria cega, o argumento
desenvolvido mais tarde por Derrida em Foi et Savoir”:

4 Ibid., p. 6.

65 Eliane ESCOUBAS, «Derrida et la Vérité du Dessin: une autre Révolution Coper-
nicienne?», Revue de Métaphysique et de Morale, loc. cit., p. 48.

66 Recordar-se-a que tal era o voto expresso por Derrida quanto a maneira como
desejava ser lido: «Eu nunca escrevi para o teatro, mas o meu sentimento ¢ que, quando
escrevo alguma coisa, mesmo um texto de filosofia muito classico, o que mais me im-
porta, nd3o ¢ o contetido, o corpo doutrinal, é a encenacdo, ¢ a espacializacdo. Eu teria a
impressdo de que alguém me 1€ bem, se ele 1€ os meus textos mais universitarios, os mais
académicos, interessando-se pela espacializagdo, pela encenagdo. Esta leitura ¢ bastante
rara, mas € isso que me interessa, confio-vo-lo, € isso que me importa. Muito mais do que
o conteudo do que conto.» (Jacques DERRIDA, «Artaud, oui... », entrevista com Evelyne
Grossman, Europe, Cahier «Artaud », n° 873-874, Paris, Janeiro-Fevereiro 2002, p. 38.)

*N.T.: Jacques DERRIDA, «F¢ e saber — As duas fontes da “religido” nos limites da
simples razdo» in A Religido, Jacques Derrida, Gianni Vattimo (orgs.), tr. Miguel Serras
Pereira, Relogio D’Agua Editores, Lisboa, 1996, p. 9-93.
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«A escolha do enceguecimento ou da cegueira na arte para esta exposi¢cao
no Museu do Louvre, em 1990, ndo era no entanto absolutamente imprevisi-
vel. Mas um pouco menos facil de prever era a maneira como Derrida pensa
esta invisibilidade em Mémoires d’Aveugle na sua relagdo a fé ou a crenga.
Por isso eu gostaria muito de demonstrar aqui por que ¢ que uma interroga-
¢do, que incide sobre as origens do desenho, desembocou, inevitavelmente,
numa interrogagao sobre a invisibilidade e sobre a fé, sobre um certa crenca
cega, ligada sempre ao invisivel, as ruinas, e a interrogacao do auto-retrato.
Gostaria de defender que é uma certa fé que abre o espago, ndo somente
da arte religiosa, mas — tese mais ambiciosa — da arte em geral. Enfim, na
esteira de Derrida em Mémoires d’Aveugle, desejo colocar a questdo de saber
se se pode alguma vez escrever simplesmente sobre a arte enquanto critico
de arte ou se se deve, como Derrida parece sugeri-lo, aproximar-se sempre
dela a fim de fazer prova da invisibilidade na arte e de testemunhar o seu
proprio enceguecimento»®’.

Ao colocar o acento, por um lado, na questdo da fé ligada a invi-
sibilidade, e, por outro, na questdo do testemunho comprometido nesta
«crenga cega», Michael Naas abre, de facto, uma linha de leitura «dual»
e dupla — ela propria estendida e dividida entre o cepticismo e a fé, entre
a linha direita ou quebrada, errante, entre o trago linear (progresso) ou o
circulo (reflexividade, alianga) — muitissimo interessante, de que direi uma
palavra na conclusdo, pois constata-se que ela esta, além disso, estrita-
mente ligada a uma decisdo de tradugdo™ que porta, ela também, como em
abismo ou em espelho, todo o desafio deste texto (relembro que Michael
Naas e Pascale-Anne Brault sdo os tradutores de Memoirs of the Blind®®).

Mas antes, ¢ do mesmo modo que sublinhei a relagdo singular de
Derrida relativamente ao discurso de/sobre a arte, relativamente a palavra
e ao dizivel, importa-me igualmente precisar, em contrapartida, o que se
passa com a sua relagdo ao ver, ao visivel e ao invisivel.

67 Michael NAAS, «La Nuit du Dessin: Foi et Savoir dans Mémoires d’Aveugle de
Jacques Derrida», Cahiers de [’Association Internationale des Etudes Francaises, loc.
cit., p. 255. Sublinhados do autor.

*N.T.: Uma decisdo que a tradutora portuguesa de Mémoires d’Aveugle ndo segue nem
partilha — justamente em razao de, no seu entendimento, para Derrida, a «fé» ou o «acto
de fé» gizar a propria relagdo (sem relagdo) a singular soberania da arte — a sua invencdo
tal como ao seu pensamento: um «acto de fé» formalmente indiciado pelas aspas, que ndo
interrompem apenas o texto, mas o abrem também, pondo assim em cena o modo como,
para Derrida, se entra no suposto «didlogo» mimetizado nesta obra.

68 Jacques DERRIDA, Memoirs of the Blind: The Self-Portrait and Other Ruins,
tr. fr. Pascale-Anne Brault e Michael Naas, The University of Chicago Press, Chicago e
Londres, 1993.
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A este respeito, importa efectivamente notar o quanto o tratamento
de Derrida — e em «tratamento» [«traitementy], trata-se também do traco
[trait], de um tragado, de um esbogo que ¢ ja desenho do pensamento
—, 0 quanto o seu tratamento do desenho, pois, se fard particularmente
atento a questdo da vista e da visdo, da configuragdo do proprio aparelho
optico. Numa entrevista sobre a exposi¢do, Derrida sublinhara, ele pro-
prio, o interesse que de ha muito outorga «a metafora Optica na historia
da filosofia», onde o eidos, a ideia de Platdo, ¢ antes de mais percebida
como «contorno visivel»®?. Porqué da sua parte a defesa deste interesse?
Pois bem, porque, segundo este «ponto de vista» (com todo o equivoco
desta expressdo em francé€s), que € o seu, ndo se trata ali somente do facto
de este aparelho Optico estruturar e in-formar, sendo mesmo pré-formar e
de-formar, de antemao toda a experiéncia ou toda a percepgao ao deslocar,
mas também, e sobretudo, porque isto sera precisamente um dos sinais
mais irredutiveis da inven¢do da obra — a saber, a sua capacidade de ser
justamente capaz de tocar um pouco diferentemente o olho, como bem
o deixa entrever esta passagem onde Derrida reflecte sobre o video de
«arte», forma entdo nascente (em 1989-1990):

«N3ao se v€ nunca uma nova arte, cré-se vé-la; mas uma “nova arte”, como
um tanto ligeiramente se diz, reconhece-se por ndo se reconhecer, dir-se-ia que
ndo se consegue vé-la, porque se tem falta ndo somente de um discurso pronto
para falar dela, mas também por causa deste discurso implicito que organiza
a experiéncia desta mesma arte e trabalha mesmo o nosso aparelho optico, a
nossa visdo mais elementar. E no entanto, se ela surge, essa nova “arte”, ¢ por-
que, no terreno vago do implicito, qualquer coisa ja se vela — e se desvela» 0.

Abrir uma outra «historia do olho», onde nem tudo estivesse de an-
temao antecipado, previsto e previsivel, tal é pois o voto de Derrida, que
ird sempre além da apreensdo, da preensao, da percepcdo também, para
tentar fazer justica a uma a-percepcdo, aquilo a que, em «Lignées», ele
chama uma «fenomenologia do inaparente»’!. Ndo é por conseguinte por
mero acaso que ele se interessa a tal ponto pelo trago e pelo desenho, mas
precisamente porque ele ai vé uma outra maneira de apreender «a questao
do ver e do dizer, da invisibilidade no coragio do visivel»’%, uma maneira
de ver sem pre-ver: «o que ¢ ndo pre-ver? [...] Por exemplo, questdo que

%9 Jacques DERRIDA, «Le Dessein du Philosophe», Beaux Arts Magazine, loc. cit.,
p- 90.

70 Jacques DERRIDA, «Videor », in Passages de ['Image, Raymond Bellour, Catherine
David e Christine Van Assche (éds.), Musée National d’Art Moderne, Centre Georges
Pompidou, Paris, 1990, p. 159.

71 Jacques DERRIDA, «Lignées», op. cit., n° 981.

72 Jacques DERRIDA, «Le Dessein du Philosophe », Beaux Arts Magazine, loc. cit., p. 91.
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vai permanecer suspensa por cima de tudo o que vou dizer agora, sera
que se pode pintar sem pre-ver, sem desenho, sem design? Sera que se
pode desenhar sem designio? Quer dizer, sem ver vir?»73.

Estas questdes sublinham-no fortemente: a critica do eidos levada a
cabo por Derrida, o «ponto de vista» ab-ocular que ele opde a pura feno-
menologia devem-se também a questdo do evento que lhes esta ligada. E
este «ponto de vistay ¢ igualmente eminentemente revelador da sua posi-
c¢do filosodfica e ética para com a arte, e muito particularmente no tocante
a experiéncia do traco que, a seus olhos, «ndo designa apenas o visivel
ou o espago», mas sim, mais radicalmente, «tra¢o ou espagamento», «a
abertura livre do espacamento», em suma, nada menos do que «uma outra
experiéncia da diferenga»’4, como ele o diz.

Este «ponto de vista» ¢ entdo assim a propria condi¢do do visivel para
Derrida: mais do que um simples aspecto tedrico (e a teoria é sempre
um célculo do ver, que consequentemente ¢ também assim «mantido a
vista» por ele), constitui uma das grandes questdes que atravessa — me-
lhor: paralisa — incessantemente toda a sua reflexdo (ousaria dizer a sua
meditagdo, a sua oragdo talvez, no sentido que Aristdteles da a esta pala-
vra quando diz que ela ndo é «“nem verdadeira nem falsa”»’?) a respeito
deste enigma dos olhos, que ndo sdo somente feitos para ver e olhar, mas
também para chorar e verter lagrimas, como bem o diz este poema de
Andrew Marvell, «Eyes and Tears», que Derrida gosta de citar (ele cita-
-0 em Mémoires d’Aveugle ¢ em «Circonfession» e, de novo, doze anos
mais tarde, de «memoria»”, na conferéncia improvisada «Penser a ne pas
voir» [«Pensar a ndo ver»]):

«But only human eyes can weep.
[-.]
Thus let your streams o’erflow your springs,
Till eyes and tears be the same things:
And each the other's difference bears,

These weeping eyes, those seeing tears.»’*™"

73 Jacques DERRIDA, «Penser a ne pas voir», op. cit., p. 52.

74 Ibid., p. 71.

75 Jacques DERRIDA, «Le Survivant, le Sursis, le Sursaut», La Quinzaine Littéraire
(Paris), n® 882, de 1 a 31 de Agosto de 2004, p. 16.

*N.T.: «De “memoéria”» no sentido de «de cor», o gesto proprio do poema sem
poesia, da experiéncia poemdtica para Derrida — Cf. Jacques DERRIDA, Che cos’é la
Poesia?, tr. Osvaldo Manuel Silvestre, Angelus Novus Editora, Coimbra, 2003, p. 8-10.

76 Jacques DERRIDA, «Penser a ne pas voir», Annali, loc. cit., p. 51. Jacques Derrida
da como referéncia em Mémoires d’Aveugle : Andrew Marvell, Eyes and Tears (Complete
Poems, Grande-Bretagne, 1972.) (Jacques DERRIDA, Mémoires d’Aveugle, p. 129-130.)
[N.T.: Jacques DERRIDA, Memdrias de Cego, p. 132.]

** N.T.: Cf. Tradugdo portuguesa desta passagem do poema de Andrew Marvell em
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Este quiasma final, «weeping eyes, seeing tears» (traducao literal:
olhos lacrimejantes, lagrimas videntes), diz bem a différance” entre os
olhos vistos e os olhos videntes que retém Derrida e que se produz nesta
troca «each the others difference bears» [«cada um porta a diferenca do
outroy], € isto, tanto mais que este quiasma passa pelo ponto da ferida,
da cicatriz que ¢ a assinatura do evento poético, evento indissociavel do
idioma, aqui o inglés, onde «seeing tears» inscreve igualmente a rasga-
dela em «fears», sendo a lagrima um véu poisado no olho, mas um véu
que rasga ja sempre o proprio ver. E a escrita deste «ponto de vista» que
Derrida concede toda a atengdo na sua aproximagdo da coisa da arte. Este
axioma, talvez o mais essencial de todos quantos dizem respeito as artes
ditas visuais, relaciona-se precisamente com a necessidade de tracar, de
desenhar uma outra linha de partilha entre a vista e o enceguecimento, a
visdo e a vidéncia, a visibilidade e o invisivel. Derrida volta a esta aporia
que estrutura toda a questdo do ver em varios textos sobre as artes, em
quase todos de facto, embora seja em «Penser a ne pas voir» [«Pensar
a ndo ver»] (talvez por esta conferéncia estar ela propria sob o signo da
improvisa¢do, logo de um nao-prever) que ele dara dele uma das formu-
lacdes mais claras:

«O eidos, a determinagdo do ser, em Platdo, como eidos quer, como
sabem, dizer precisamente o contorno de uma forma visivel. Nao ¢é da visibi-
lidade sensivel que se trata, mas de uma visibilidade de um nous inteligivel,
de uma visibilidade inteligivel. [...] O eidos, enquanto ontos on € uma visi-
bilidade ndo visivel — no sentido sensivel —, mas ¢ uma visibilidade que tem
necessidade de uma luz. Esta luz vem-lhe daquilo a que Platdo chama entdo
o bem, agathon, que ele compara ao sol. O sol torna visivel mas faz também

Jacques DERRIDA, Memorias de Cego, p. 132, nota 102: «S6 os olhos humanos podem
chorar. [...] Deixai pois a torrente transbordar a sua fonte, / até que olhos e lagrimas se-
jam a mesma coisa: / E que cada um a diferenca do outro porte; / Estes olhos chorosos,
estas lagrimas videntes.»

* N.T.: Optdmos por ndo traduzir o termo différance, importando-o intacto para a
nossa lingua no idioma — e como o préprio idioma filoséfico — de Jacques Derrida, se-
guindo a argumentacdo de Fernanda Bernardo ja exposta numa nota de rodapé de Vadios
de Jacques Derrida: «depois de termos tentado a traducdo deste termo (por difer-enca,
nomeadamente, onde era suposto o hifen, que se lia mas nio se ouvia, traduzir o siléncio
da propria “diferenca arqui-originaria”, mas onde, entre outras coisas, se perdia a referéncia
explicita a primeira letra do alfabeto e, portanto, ao ingrafavel siléncio da origem que
vem jd sempre como repeticdo e/ou diferenca, suplemento ou rastro, reenvio ou desvio),
assumimos definitivamente a sua intraduzibilidade mantendo o termo no seu idioma, de
que, alias, ele é, a marca. Uma intraduzibilidade que, para além de qualquer onto-teologia,
marca a quase-transcendentalidade e a im-possibilidade da hiper-Desconstrugdo, ndo menos
que a sua hiper-radicalidade.» (Jacques DERRIDA, Vadios, tr. Fernanda Bernardo, Hugo
Amaral e Gongalo Zagalo, Palimage, Coimbra, 2009, p. 92, nota de tradugdo 1.)
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crescer, faz ser. Esta luz que torna o ser possivel, quer dizer o eidos enquanto
ente verdadeiro, este sol ndo ¢ ele proprio visivel. E um trago formal que eu
gostaria de sublinhar: o que torna visivel as coisas visiveis ndo ¢ visivel, dito
de outra maneira, a visibilidade, a possibilidade essencial do visivel ndo é
visivel. Axioma absolutamente irremovivel: o que torna visivel ndo € visivel;
encontra-se esta estrutura em Aristoteles quando se diz que a transparéncia,
o «diafano» que torna as coisas visiveis, ndo €, ele mesmo, visivel.»”’

Esta critica do eidos alerta assim contra uma concep¢ao — uma pré-
-concepcao — da visibilidade que, desde Platdo e Aristoteles, coloca esta
como inteligibilidade, luz (/lux e lumen), sensibilidade. Esta recusa da
préconceptualizacdo, da percepcdo, da figura eidética em Derrida marca-se
ainda na sua maneira de perspectivar a questao do olhar (sempre um pouco
retorcida e vesga, entre olhos vistos e videntes, visiveis e videntes) e que
o levard a formular proposi¢des aparentemente paradoxais — por exemplo,
0 enceguecimento € «intrinsecamente proprio ao proprio ver da vista»’s,
a mancha cega «¢é indispensavel a toda a visdo, a toda a visibilidade»”® —
que, longe de serem impossiveis, sdo pelo contrario a condicdo mesma do
fantasma da visibilidade e do seu «crer ver» (pois, como distinguir, com
toda a certeza, entre «ver» e «crer ver»? Entre o fenomeno e a aparigdo
espectral? Entre percepco e alucinagdo®’?). Derrida ndo cessara pois de
marcar este paradoxo, a saber, que a visibilidade tem intrinsecamente que

77 Jacques DERRIDA, «Penser a ne pas voir», Annali, loc. cit., p. 65-66. E Jacques
Derrida quem sublinha.

78 Ibid., p. 57.

7 Ibid., p. 58.

80 Casualmente, poder-se-ia dizer que isso se torna particularmente sensivel na narrati-
va do sonho dos cegos de Derrida, narrativa de uma visdo onirica intensa (Derrida voltara
ai por duas vezes em dois textos diferentes) cuja acuidade poderia também traduzir — em
termos de ekphrasis, portanto, mas silenciosa — o quadro nomeado (numa nota relativa
ao poema de Baudelaire, Les Aveugles) mas ndo mostrado na exposi¢do e no catalogo
de Brueghel o velho, 4 Pardbola dos Cegos do Museu de Napoles, de que, observa jus-
tamente Derrida, «o Louvre teria adquirido uma copia em 1893» (Jacques DERRIDA,
Mémoires d’Aveugle, p. 51.) [N.T.: Memorias de Cego, p. 53.] Por conseguinte, poderia
tratar-se ainda, na narrativa deste sonho, tradugdo em imagem de uma outra imagem,
de um certo «ver em pintura». Cf., a este respeito, a observacdo esclarecedora de J.-B.
Pontalis: «Preocupo-me menos com a significacdo deste sonho do que com este enigma:
como ¢ possivel que a minha percep¢do do quadro de Chardin me restitua a sua presenca
com uma tal intensidade que ¢é infinitamente mais precisa do que a do estado de vigilia,
quando vou a um museu? Resposta: as imagens do sonho ndo sdo imagens — entdo o que
sdo elas? Acaso estdo proximas destas alucinagdes que suprimem toda a distdncia com
o objecto e no-lo dao a ver, ai, na sua evidéncia, na sua absoluta presenca?» (En Marge
des Nuits, op. cit., p. 74.)
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ver com o invisivel: «Trata-se de saber se a vista ¢ uma experiéncia do
primeiro tipo, quer dizer, que tem que ver, como frequentemente se cré,
com aquilo que estd diante, ai onde eu pinto, desenho, vejo aquilo que
estd ali diante de mim, ou ent3o se a vista tem que ver, precisamente,
com a invisibilidade, ou com uma visibilidade que ndo se coloca na ob-
jectividade ou na subjectividade»®!.

E, com toda a evidéncia, a experiéncia do segundo tipo que ocupa toda
a sua reflexdo, nomeadamente no facto de ela deslocar toda a predetermi-
nacao entre objecto e sujeito, entre alguém e alguma coisa, guem ou o qué.
E ¢ também o que o conduz a privilegiar, mais ainda do que a pintura e a
cor, a experiéncia do desenho, como o mostra esta passagem de «Penser a
ne pas voir» [«Pensar a ndo ver»] onde se encontra condensado o essencial
da sua proposicdo teodrica a respeito do trago do desenho enquanto ras-
tro diferencial, que ilumina igualmente a argumentagao desenvolvida em
Mémoires d’Aveugle:

«Falo do desenho mais do que da cor, porque no desenho, na experi-
éncia do desenho (ai onde ele se marca mesmo na cor aparentemente mais
homogénea), se trata da experiéncia do traco, do rastro diferencial. E a ex-
periéncia daquilo que vem colocar um limite entre espagos, tempos, figuras,
cores, tons, mas, um limite que ¢ ao mesmo tempo condi¢ao de visibilidade e
invisivel. Naturalmente, ha tracos espessos, como se diz, tragos que tém uma
espessura de visibilidade, um grosso trago preto, mas o que faz trago neste
grosso trago preto, ndo ¢ a espessura preta, ¢ a diferencialidade, o limite que,
enquanto limite, enquanto traco, ndo ¢ visivel. A opera¢do desenhante nao
tem que ver nem com o inteligivel nem com o sensivel, e ¢ por isso que ela
¢, de uma certa maneira, cega. Este enceguecimento ndo ¢ uma enfermidade.
E preciso ver, no sentido corrente do termo, para desenvolver esta poténcia
de enceguecimento. [...]

O que significa talvez que, na pureza do gesto desenhante, a visibilidade
diferencial, a visibilidade daquilo que ¢ diferencial, daquilo que marca a
marca, daquilo que deixa um rastro, ndo ¢ simplesmente a coisa ou o assunto
do olho. Nio ¢ simplesmente a diferenga entre o dia e a noite.»32

A experiéncia do olhar, para Derrida, consiste, por conseguinte, em
fazer aquilo que geralmente se evita, porque se sente ai uma ameaca («Ver
olhos videntes € tdo perigoso como ver o sol»®3, diz ele), quer dizer, ver o
invisivel, ver o que nos olha, «E que ¢ visivel como vidente invisivel»®*.

81 Jacques DERRIDA, «Penser a ne pas voir », Annali, loc. cit., p. 64-65.
82 Jpid., p. 71. E Jacques Derrida quem sublinha.

83 Ibid., p. 66.

84 Ibid.
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«Para transpor isto para o lado do desenho, seriamos entdo tentados a
dizer que aquilo que o desenho mostra como visibilidade é uma mostragao
do invisivel. Os desenhadores, os pintores ndo ddo a ver “alguma coisa”, e
sobretudo os grandes; eles ddo a ver a visibilidade, o que é uma coisa comple-
tamente diferente, que ¢ absolutamente irredutivel ao visivel, que permanece
invisivel. Quando se fica sem respiracao diante de um desenho ou diante de
uma pintura, ¢ porque nao se vé nada; o que pelo essencial se v€, ndo ¢ o
que se vé, € de repente a visibilidade. Logo, o invisivel.»%

Por outro lado, toda a reflexdo de Derrida se submete a esta injungéo
que o intima a nunca esquecer «de ver aquilo através do qual se vé, o
elemento aparentemente diafano da visibilidade. [...] Corre-se sempre 0
risco de ndo ver o meio através do qual se avista. Aqui, este meio que
corre o risco de passar despercebido, de ser simplesmente omitido da
descrigcdo; ora, ¢ a assinatura ou a ferida, para ndo dizer a cicatriz de
um evento: um estilhaco de vidro»®. Quando comenta a exposi¢do de
Meémoires d’Aveugle, Derrida insistira também nesta figura que consiste
em expor a exposi¢do: «Mas a exposi¢do ndo mostra somente o vidro
sem espelhado do espelho. Mostra também o vidro Optico, a vidraca ¢ a
vitrina. E um pouco uma exposi¢do de vidro»?’.

A visada de Derrida, se se puder ainda utilizar este termo no que
respeita ao seu gesto filosofico, consistira assim sempre em expor a vista
a vista, em tentar abrir e preservar (logo, em guardar em reserva, em se-
gredo: retraimento [«retrait»]” do trago) uma outra maneira de apreender
— e reconhece-se nesta apreensdo, a captagdo, a preensdo da mao que ele
criticara também de alto a baixo no 1éxico semantico da percepgdo ou
do conceito, Begriff, begreifen, captar, compreender, dominar, etc., em
Heidegger e em Le Toucher, Jean-Luc Nancy — a questao da pré-visao
e da previsibilidade, de tudo quanto procura amortecer, «prevenir por
antecipacdo, por pré-conceptualizagdo, por percepcdo: por ver vir o que
vem»®, em suma, por pré-ver o evento. Ora, no desenho, é precisamente
esta questdo do evento, irrupgdo imprevisivel que chega no «momento

85 Jacques DERRIDA, «Penser a ne pas voir», Annali, loc. cit., p. 66. E Jacques
Derrida quem sublinha.

86 Jacques Derrida comenta aqui uma foto de Frédéric Brenner, «Citoyens protes-
tant contre un acte antisémite (Billings, Montana, Estados Unidos, 1994)», in Frédéric
BRENNER, Diaspora. Terres Natales de 1’Exil, Editions de La Martiniére, Paris, 2003,
p. 103.

87 Jacques DERRIDA, «Le Dessein du Philosophe», Beaux Arts Magazine, loc. cit.,
p- 89.

*N.T.: Cf Nota de Tradugdo*, p. 89.

88 Jacques DERRIDA, «Penser a ne pas voir», Annali, loc. cit., p. 53.
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em que isso traga», no momento em que o desenho [«dessin»] € sem
designio [«dessein»], sem intencionalidade nem finalidade, entre passivi-
dade e actividade, em toda a «passi(acti)vidade»®? [«passactivité»] como
ele o escrevera em Demeure, Athénes, que importa a Derrida na questao
«ver e pensar, pensar-ver, ver-pensar». E esta relagio entre o desenho e
0 evento que o atrai:

«O que ¢ que o desenho pode ter que ver com o que chega ou acontece
[«arrive»]*? Ou com quem chega? O que é que, no desenho, pode dar conta
desta irrup¢ao imprevisivel de quem (do que) chega? O desenhador é alguém
[...] que vé vir, que pré-desenha, que trabalha o traco, que calcula, etc., mas
0 momento em que isso traga, o movimento em que o desenho inventa, em
que ele se inventa, ¢ um momento em que o desenhador ¢, de certo modo,
cego, em que ele ndo vé, ndo vé vir, ¢ surpreendido pelo proprio trago que
abre, pela abertura do trago — ¢ cego. E um grande vidente, ou mesmo um
visionario que, enquanto desenha, se o seu desenho faz evento, é cego.»”°

*

A titulo de indicagdo, vou entdo agora, antes de comentar alguns as-
pectos mais particulares de Mémoires d’Aveugle, recordar em tragos largos
os principais pontos (retenho seis) que constituem, aos olhos do proprio
Derrida, a linha condutora (seja ela sinuosa) desta exposigao:

1. O deslocamento do olho para a mdo de cego: a «historia do olho»
que Derrida aqui quer por em cena — porque ¢ bem de um teatro, de uma
cenografia montada com arte que se trata nesta exposi¢cdo — passa do olho
(«exposto a ferida, a enfermidade, a toda a espécie de ameacas») para
as maos, para um olho-mao, pois o cego ¢ «alguém que se orienta, que
tacteia avangando as maos»’!: ndo é necessario glosar longamente este
primeiro traco, que ¢ aqui o mais evidente, mas podemos pelo menos
sublinhar a que ponto, uns dez anos antes de Le Toucher, Jean-Luc Nancy

89 Jacques DERRIDA, Demeure, Athénes, fotografias de Jean-Frangois Bonhomme,
col. <<Ecritures/Figures», Galilée, Paris, 2009, p. 58.

* N.T.: Optdmos por traduzir o verbo «arriver» por «chegar ou acontecer», tentando,
deste modo, dar a ouvir na sua indecidibilidade significante em francés a incondiciona-
lidade absoluta que marca o pensamento da Desconstru¢do. Pensamento do evento, da
vinda, da vinda inesperada que excede qualquer horizonte de previsdo — pensamento do
ab-solutamente outro que vem sem que se 0 veja vir — sem visdo, sem pré-visdo, na impos-
sibilidade de prever (pré-ver) o que ou quem chega ou acontece. Cf. Jacques DERRIDA,
Memorias de Cego, p. 26, nota de traducao 1.

% Jacques DERRIDA, «Penser & ne pas voir», Annali, loc. cit., p. 55.

o1 Jacques DERRIDA, «Le Dessein du Philosophe», Beaux Arts Magazine, loc. cit.,
p. 88.
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(2000), Mémoires d’Aveugle esta em vias de desenhar e de salientar uma
linha absolutamente maior do trabalho de Derrida no que diz respeito ao
caracter haptocéntrico da tradi¢do filosodfica.

2. O auto-retrato enquanto questdo teorica: reconhece-se aqui a «se-
gunda hipdtese»®* de Mémoires d’Aveugle, que se enxerta na primeira, a
saber, que «o desenho € cego, sendo mesmo o desenhador ou a desenha-
dora» e que, no seu momento proprio, ele «tem qualquer coisa a ver [eu
sublinho] com a cegueira». Dupla hipodtese, pois, ou hipotese desdobrada
e dividida, formulada por Derrida nesta frase, perfeitamente homonimica
ela também, onde, gragas ao duplo genitivo, se substituem sujeito e ob-
jecto: «Um desenho de cego é um desenho de cego»®3. Assim, cego por
relagdo com o trago que traga, o desenhador «tenta surpreender-se em vias
de desenhar», o que conduz Derrida a questao do auto-retrato ¢ a este as-
pecto teodrico determinante, captado «[n]este facto estrutural que quer que
um auto-retrato ndo se identifique jamais através de uma simples leitura
interna da obra»®* e que possa, nido estando mais determinado pela vista
mas sim pela memoria (autoritratto: «retrato em memoria de si a perder
de vista»??), designar ndo importa 0 qué, quem ou o que «eu» nomearia
assim, arruinando assim toda a seguran¢a de identidade quanto ao auto-
-retrato — e em primeiro lugar, ou consequentemente, de todo e qualquer
suposto auto-retrato do proprio Derrida nestas Mémoires d’Aveugle. Ha-
veria efectivamente que utilizar sempre a palavra sob reserva — o auto-
-retrato: «““se o houver”, “se acaso restar’» — e sublinhar o alcance desta
definicao, de que a disciplina da historia da arte ndo retirou, longe disso,
todas as consequéncias: «Se aquilo a que se chama auto-retrato depende
do facto de se lhe chamar “auto-retrato”, um acto de nomeacao deveria,
a justo titulo, permitir-me chamar auto-retrato ndo importa o qué, ndo
somente nao importa que desenho (“retrato” ou ndo), mas tudo quanto me
chega e de que eu posso afectar-me ou deixar-me afectar»?.

3. A cegueira do espectador: estd igualmente aqui um outro desloca-
mento significativo induzido por Derrida neste texto, onde a experiéncia
do desenho ¢ menos questao de vista, de percepcao ou de sentido, do que

92 Jacques DERRIDA, Mémoires d’Aveugle, op. cit., p. 10. [N.T.. Memdérias de Cego,
p. 10].

93 [bid. [N.T.: Memorias de Cego, p. 10].

94 Jacques DERRIDA, «Le Dessein du Philosophe», Beaux Arts Magazine, loc. cit.,
p- 89.

95 Jacques DERRIDA, Mémoires d’Aveugle, p. 10. [N.T.. Memdrias de Cego, p. 11].

% Ibid., p. 68. [N.T.: Memorias de Cego, p. 70.]
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de memoria: o desenho, diz Derrida, «suspende o ver imediato e obriga-
-nos sempre a passar pelo discurso ou pela memoria»n®’, embora nio se
saiba jamais se, naquilo a que se chama «auto-retrato», sempre designado
assim de maneira externa, parergonale, se se quiser, por relacdo com o
proprio desenho, «o signatario estd em vias de se olhar num espelho, de
se olhar a olhar-se num espelho, de se olhar em vias de ver outra coisa,
de se olhar em vias de desenhar ou de ndo desenhar, a desenhar-se a
ele-mesmo ou a desenhar outra coisa. Tudo isto é deixado ao campo da
hipotese, é uma zona de cegueira para o espectador»®®. O espectador,
0 «voyeury, esta portanto ele também, tal como o auto-retratista, «ao
espelho», que se desenha e faz a experiéncia do enceguecimento, numa
«espécie de cegueira essencial», que ¢ ao mesmo tempo a «condig¢do de
possibilidade da sua reflexdo e a condi¢do de impossibilidade da sua
reflexdon® (e € interessante ver que, «ocupando o lugar do espelho»!90,
este «voyeur-regardeur», por mais cego que seja, serd também descrito
por Derrida como aquele que «vaza os olhos» do desenhador): «No auto-
-retrato, o desenhador outorga ao espectador o lugar do espelho; cega-se
a si mesmo, mascara o seu espelho, abandonando-se ao olhar do outro ¢
instalando o outro no lugar do espelho. E esta estrutura muito desconcer-
tante do auto-retrato que eu tento demonstrar» !0,

4. A «autobiografiay: este é seguramente um dos tracos mais singulares
de Mémoires d’Aveugle, que liga intimamente dois episodios autobiogra-
ficos ao proprio tratamento da hipotese teorica e da «de-monstragdo»”
filosofica que ai ¢ desenvolvida. Mémoires d’Aveugle marca a este res-
peito um limiar muito importante, pois, a coberto de «autobiografiay e
de «auto-retrato» €, de facto, de uma partilha absolutamente outra da

97 Jacques DERRIDA, «Le Dessein du Philosophe », Beaux Arts Magazine, loc. cit.,
p- 89.

98 Ibid.

99 Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessin», loc. cit., p. 16.

100 7pid.

101 Jacques DERRIDA, «Le Dessein du Philosophe», Beaux Arts Magazine, loc. cit, p. 89.

*N.T.: Lembramos aqui a nota de tradu¢do de Memérias de Cego: «Desconstrugdo da
“de-monstracdo” em termos de “prodigio” ou de “invenc¢do” na heranga repensada do que,
segundo Heidegger, apela a pensar: lembremos que, na sua leitura do poema de Holderlin,
Mnemosyne — e do seu célebre verso “Ein Zeichen sind wir, deutungslos” —, Heidegger diz
o homem um “monstro” porque, ao pensar, mostrando embora na direc¢do daquilo mesmo
que se retira, ele anuncia menos o que se re-tira ou se retrai, do que a propria retirada
ou retraimento, cf. Heidegger, Was Heisst Denken?, Niemeyer Verlag, Tiibingen, 1954.»
in Jacques DERRIDA, Memodrias de Cego, p. 125, nota de tradugdo 1. Cf. igualmente
J. DERRIDA, «Passages — du Traumatisme a la Promesse» in Points de Suspension,
Entretiens, Galilée/Paris, 1992, p. 400.
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linha entre a «vida» e a «obra», a escrita, que aqui estara em questao:
trata-se, de facto, menos de autobiografia do que de autografia, menos de
escrever sobre si do que escrever-se quando, «Entre a noite e o dia Ego
scriptor. Eu escreve. Eu fala quando, crendo-se ausente da sua palavra,
fala enfim verdadeiramente»!92, quer dizer, quando o «eu» [«je»] perde
enfim de vista o seu «eu» [«moi»] para se escrever as cegas. A autobio-
grafia ndo ¢é, de facto, apenas um género literario mas, tal como de uma
certa maneira o desenho, «ao mesmo tempo a origem e a finalidade do
acto de escrever»!'93. Nio levo mais adiante esta linha de forca de Mé-
moires d’Aveugle, mas ¢ claro que os dois episodios, dados a ler como
«autobiograficos», sdo muito mais do que simples anedotas: mergulham-
-nos antes na vida psiquica, na noite que «agita as imagens, [que] agita
a memoria, [...] [que] deita a logica a perder, [...] [que] desconcerta o
pensamento ao liberta-lo da sua amarra a realidade que nos impde o dia
e a qual consentimos mais ou menos submeter-nos»!04,

Um destes episodios € antigo e remonta a infancia de Derrida, que
confessa experimentar um «ciame magoado»'% pelo irmdo mais velho
que desenhava espantosamente bem, mesmo se — ¢ este detalhe nao ¢
destituido de ironia — Derrida precisa, «com toda a fraternidadey, diz,
que «os seus desenhos nio eram mais do que cdpias»'%, e que sofria

102 J,-B. PONTALIS, En Marge des Nuits, op. cit., p. 70.

103 Jbid., p. 70: «Preocupo-me de tal modo com esta diferenga entre escrever sobre
si e escrever-se que avancei, aqui e ali, o termo [de] autografia. A autografia ndo é um
género literario como o diario intimo, as Memorias, a autobiografia, o auto-retrato. A meu
ver, ela € a0 mesmo tempo a origem e a finalidade do acto de escrever.»

104 bid, p. 40. Pontalis comenta aqui o verso de Michaux: «4 noite agita-se».

105 Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessiny, loc. cit, p. 12.

106 A frase sugere que Derrida ndo pode ver estes desenhos... em pintura! O «retratoy»
que ele esboga desta pequena cena familiar ¢ deveras penetrante, o advérbio sublinhando
«religiosamente» o «desenquadramento», ou mesmo a dessacralizacdo e a profanacao, de
que estes desenhos serdo objecto, mas inclinando também o ouvido para toda a questdo
da fé comprometida no «crer ver». Através de uma inversdo «parabodlicay, caracteristica
das narrativas biblicas («mimadas» elas também?), o irmdo mais novo lesado incita a
sua vinganga com esta exposicao, da qual é o comissario e que faz figura de Paixdo na
cenografia que lhe imprime, através da multiplicacdo de referéncias aos topoi do cego
vidente, passando do castigo a eleigdo, a conversdo e a revelagdo, como Michael Naas
também o observa: «Esta teologia greco-judaico-crista da luz, da revelagao, e da eleigcdo
nada tem de surpreendente: aquilo que Derrida segue nesta Paixdo do desenho ou da
pintura, é uma trajectoria bem conhecida. No entanto, em Mémoires d’Aveugle, Derrida
faz mais do que apenas seguir esta trajectoria classica nos desenhos e nos quadros da
tradi¢do judaico-cristd. Ele segue esta historia exibindo-se a ele mesmo, desenhando o
seu proprio auto-retrato. Pois Mémoires d’Aveugle é bem um auto-retrato, tecido com
as palavras, mais que desenhado com os tragos.» (Michael NAAS, «La Nuit du Dessin:
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«por veé-los permanentemente expostos, religiosamente emoldurados nas
paredes de todos os quartos»!97:

«Eu proprio tentava ndo somente desenhar, mas imitar os seus proprios
desenhos — naturalmente, eram desastres, catastrofes humilhantes [de novo
a ironia imperceptivel: seria a imitagdo o desastre, ou os proprios desenhos,
ja reprodugdes de reprodugdes?] —, e sentia que, se era incapaz de desenhar,
isso ndo era apenas uma inaptidao negativa, mas uma inibicao grave. Creio
que sofro ainda de uma inibi¢do grave relativamente ao gesto que consiste
em desenhar alguma coisa, e tive de compensar esta inibi¢do relativamente
ao desenho mudo virando-me para as palavras, para o discurso, quer dizer,
para aquilo que vem suplementar o desenho ou que vem rodear ou assediar
o desenho.»!08

O que prende particularmente a atengdo nesta cena nao ¢ apenas a
viragem subtil (e provocadora) que Derrida da a auto-analise da sua ini-
bicdo em desenhar, ¢ mesmo em ver um desenho, ligando-a a esta riva-
lidade fraternal, ou mesmo a este desejo fratricida (o desenho colocado
face-a-face a esta passagem no livro, Cain et ['(Fil d’Abel de Bartolomeo
Passarotti, que representa o olho recalcado de Abel voltando a superficie
como uma fenda ou uma cratera (um escarro?) no solo, sugere-o bastante),
mas mais ainda o que ele extrai deste «olho por olho», «traco por trago»
(igualmente reflectido noutro lado na escolha de outros irmaos gémeos,
nomeadamente com o desenho de Primatice, Isaac abengoando Jacob),
que desencadeou nele nada menos que uma particdo entre o desenho e
a escrita e, mais ainda, marcou um sinal de elei¢do, ou até mesmo uma
primeira «conversao:

«Eu tentava por minha vez imitar as suas copias: uma lastimavel falta de
jeito confirmava-me na dupla certeza de ter sido punido, privado, lesado, ¢
certo, mas também, e por isso mesmo, secretamente eleito. Eu havia enviado
a mim mesmo, que ndo existia ainda, a mensagem indecifravel de uma con-
vocagdo. Como se, nas vezes do desenho, ao qual o cego em mim renunciou
para sempre, cu fosse chamado por um outro traco [«trait»], por esta grafia
de palavras invisiveis, por este acordo do tempo ¢ da voz a que se chama
verbo — ou escrita. Substitui¢do, portanto, troca clandestina; um trago para
0 outro trago, traco por trago. [...] Do desenho visivel, do desenho enquanto
tal, como se eu tivesse dito a mim mesmo: eu, eu escreverei, votar-me-ei as
palavras que me apelam.»!%?

Foi et Savoir dans Mémoires d’Aveugle de Jacques Derriday, Cahiers de [’Association
Internationale des Etudes Frangaises, op. cit., p. 261.)

107 Jacques DERRIDA, Mémoires d’Aveugle, p. 43. [N.T.. Memdrias de Cego, p. 45.]

108 Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessiny, loc. cit., p. 11.

109 Jacques DERRIDA, Mémoires d’Aveugle, p. 43-44. [N.T.. Memoérias de Cego,
p- 45.]

Revista Filosofica de Coimbra—n.° 43 (2013) pp. 71-122



106 Ginette Michaud

O outro episddio autobiografico precede de pouco tempo a organi-
zagdo da exposicdo e, se se quiser, prefigura-lhe o motivo antes mesmo
de este haver sido escolhido: trata-se daquele acesso de paralisia facial,
de origem viral, «experiéncia bastante terrificante do olho», onde «de
rompante, conta Derrida, todo o meu lado esquerdo se encontrou prati-
camente paralisado — eu nao podia mais fechar, piscar o olho, e era um
espectaculo horrivel para mim, ver-me ao espelho, e era sobretudo um
verdadeiro traumatismo quanto ao enceguecimento — no sentido, desta vez,
fisico — possivel. [...] durante oito ou dez dias!'!?, submeti-me a todo o
tipo de exames — scanner, radiografias, exame electromiografico dos nervos
opticos, etc. [...]»!!. De certa maneira, esta cena «primitiva» constitui
ja uma forma de «Auto-retrato de Derrida ao espelho», antecipando ou
precipitando aquilo que ele descrevera do «olhar absolutamente esgazeado
e alucinado»!!2 de Fantin-Latour — um olho fixo, ciclopico ele também, o
outro, sombrio nas trevas —, quando olha a sua propria imagem desfigu-
rada no espelho e procura fixar os seus proprios olhos «numa espécie de
terror do “ver sem ver’»!13 (mais do que com outros, Derrida parece de
facto «identificar-se» com este auto-retrato de Fantin-Latour reproduzido
na capa de Mémoires d’Aveugle). Nao podemos, em todo o caso, deixar
de notar as fortes emogdes de angustia ligadas por Derrida a este trabalho
sobre o desenho, ao longo do qual ele enfrenta um interdito!!:

110 Syblinhamos este detalhe: este «oito a dez dias» aponta bem, pelo seu retorno
insistente na narrativa de Derrida, na direc¢do da cena primitiva, entre todas: a da cir-
cuncisdo, sofrida oito dias depois do dia do seu nascimento. Circuncisdo do olho, um(a)
[como] a outra, reconversdo e traducdo do traumatismo do nado cego...

1 Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessin», loc. cit., p. 5.

12 Jbid., p. 16.

13 Jbid., p. 15.

114 Derrida transgride o interdito relativamente ao desenho, pelo menos, de duas
maneiras: primeiro, escrevendo, quer dizer, rivalizando ou sublinhando com o seu trago
escritural o trago grafico que ele ndo sabe nem consegue desenhar; mas também fazendo
a narrativa, em Mémoires d’Aveugle e em «Circonfession», de um desenho duplamente
transgressivo, porque infringe o interdito ao desenhar a sua mae a morrer: «Nunca mais
na vida desenhei, nem sequer tentei desenhar. Excepto no tltimo Inverno — e guardo ainda
o arquivo deste desastre —, quando me veio o desejo, e a tentacdo, de esbogar o perfil da
minha mae que eu velava junto do seu leito de hospital.» (Jacques DERRIDA, Mémoires
d’Aveugle, p. 44) [N.T.: Memorias de Cego, p. 46.] O que ¢ que desenha esta narrativa,
mal esbocada, de um desenho «falhado» dos olhos da mae «velados pelas cataratasy»?
Em «Circonfession», Derrida cita também uma outra experiéncia de desenho (ha portanto
duas tentativas, € ndo uma Unica...), consignada no seu caderno de 1976, «cadernos de
desenho com folhas grossas cuja capa portava [...] as palavras skizze, croquis, sketch,
schizzo, schets, kpoki» («Circonfession», op. cit., 85): «acabo de matar um insecto que
caiu em cima desta pagina, desenho-lhe uma sepultura (desenho)» («Circonfessiony, op.
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«[...] desde sempre — e ¢ por isso que a minha declaragdo inicial de
incompeténcia ndo era, de todo, fingida —, h4 desde sempre o sentimen-
to de nunca ter sido capaz ndo somente de desenhar (nunca fui capaz de
desenhar nem sequer a coisa mais elementar), mas de olhar um desenho.
Compreendem que alguém, que tem o sentimento, a estranha certeza de
nunca ter conseguido desenhar no sentido verdadeiramente mais elementar,
mais primario do termo, mas que sente mesmo que nao ¢ capaz de olhar
um desenho, que ndo ¢ capaz de ver um desenho, de perceber um desenho,
imaginam o que se passa quando o Louvre o convida a organizar uma ex-
posi¢do de desenhos.»!!?

Derrida falard frequentemente da experiéncia do desenho em termos
de «experiéncia vertiginosa de olhares cruzados»''® em que «o desenhador
tem os olhos vazados pelo outro, por aquele a quem mostra ou ao qual
se mostran'!’; e evoca também a fascinagdo, ou mesmo o terror «que
atordoa e corta a respiracdo» quando «se para porque nao se consegue ver
o que se vé. Tem-se o sentimento de que ha demasiado a ver para falar.
Hé demasiado a ver e o demasiado a ver, a experiéncia do demasiado a
ver, este excesso, € uma certa experiéncia do enceguecimento. Nao vejo
suficientemente o que vejo, ou vejo em demasia. Mas entre o demasiado
e o insuficiente, ha... Ver demais, é o deslumbramento, ¢ ¢ também uma
experiéncia do enceguecimento, do deslumbramento»'!8.

O enceguecimento traduz-se assim através de afectos contraditorios,
duplos e no entanto ligados, capazes de se (re)converterem um no outro:
terror e €xtase. Nesta cena traumatica da paralisia facial, Derrida expe-
rimenta entdo dolorosamente, fisicamente, através da impossibilidade da
piscadela do seu olho que ndo pestaneja mais, que ndo pisca nem se fe-
cha, a angustia ligada a experiéncia do enceguecimento, que os desenhos
da exposi¢do vao mais tarde exibir sob uma forma sublimada em todos
estes olhos vendados, fechados, de palpebras descidas ou, pelo contrario,

cit., p. 189). E de facto significativo que o desenho seja aqui ainda estreitamente ligado
a sepultura e ao luto. Havera igualmente que lembrar que o «insecto» esta associado,
desde De la Grammatologie, (e também mais tarde em «Fourmisy...) ao «incesto», gralha
tipografica que Derrida confessa, em «Le Ruban de Machine a Ecrire. Limited Inc. II»,
ter tido a tentacdo de ndo corrigir (Papier Machine. Le Ruban de Machine a écrire et
autres Réponses, col. «La philosophie en effety», Galilée, Paris, 2001, p. 111). Entende-se
por isso um pouco diferentemente esta expressdo, «de ma vie» [«nunca na vida»], e a
exclusdo, «no sentido verdadeiramente mais elementar, mais primario do termo», desta
cena originaria do desenho.

115 Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessin», loc. cit., p. 11.

16 Jbid., p. 15.

17 Ibid., p. 16.

18 Ibid., p. 17.
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sobreexpostas, reviradas, exorbitadas, vazadas!!?.

5. A questdo do trago como «différance»™: como antes referi, reside
sem duvida aqui o ponto tedrico e filoséfico mais importante de Mémoi-
res d’Aveugle. O trago do desenho — que Derrida distingue e opde a cor:
por isso ele prefere, como diz, o desenho a pintura («Falamos aqui de
desenho, ndo de pintura»'29): volto a isto dentro de instantes — tem tudo
a ver com o rastro diferencial. Ele mesmo invisivel, e isso, seja qual for
a espessura de cor que o trace e que nao pode ser confundida com ele,
o trago, precisa ainda Derrida em «Le dessein du philosophe», «& o que
separa, o que diferencia, ¢ o intervalo e, enquanto tal, ndo ¢ visivel. Ex-
cede a oposicao tradicional em filosofia entre o sensivel e o inteligivel. A
experiéncia do desenho ¢, por exceléncia, uma provagdo desta invisibili-
dade, contrariamente ao que frequentemente se diz [...]»!2!. Vemos aqui
porque ¢ que o desenho importa tanto a Derrida no designio [«dessein»]
da prépria desconstrucao, se se puder dizé-lo assim, sendo o traco dife-
rencial o que separa «duas superficies ou duas cores mas que, enquanto
trago diferencial, ¢ o que permite toda e qualquer identificagdo e toda e
qualquer percepgaon!?2:

«[...] metaforicamente, o trago diferencial pode igualmente designar o
que, no interior de ndo importa que sistema, grafico ou ndo, grafico em sen-
tido corrente ou ndo, institui diferengas, por exemplo, numa palavra, numa
frase — ¢ a linguistica saussuriana —, o traco diferencial, o trago diacritico, ¢
0 que permite opor 0 mesmo ao outro, o outro e o outro, ¢ distinguir. Mas o
trago enquanto tal, ele mesmo enquanto trago diferencial, ndo existe [...]»123.

Esta definigdo do tragco como o que «da a ver sem se dar ele mesmo
a ver»'24 sublinha bem a que ponto esta questdo do desenho — a estética

119 Mireille Calle-Gruber observa uma diferenca entre «os olhos fechados ou vendados
dos misticos das Escrituras» e «os olhos arregalados dos observadores laicos na série de
auto-retratos de Fantin-Latour e de Chardin: olhos cegos por estarem demasiado abertos,
hipnotizados, do pintor tentando pintar o gesto de pintar; o olhar olhando(se); a contorgao
sublime do olhar olhando-se a olhar(se)». (Mireille CALLE-GRUBER, «Donner, dit-il»,
in Jacques Derrida. La Distance Généreuse, com dois desenhos de Valerio Adami, col.
«Les essais», Editions de la Différence, Paris, 2009, p. 19.)

*N.T.: Cf Nota de Tradugdo *, p. 97.

120 Jacques DERRIDA, Mémoires d’Aveugle, p. 48. [N.T.. Memdrias de Cego, p. 51.]

121 Jacques DERRIDA, «Le Dessein du Philosophe», Beaux Arts Magazine, loc. cit.,
p. 89-90.

122 Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessiny, loc. cit., p. 2.

123 Jbid.

124 Ibid.
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ou a «arte» — ndo ¢ uma regido secundaria ou marginal da desconstrugao,
mas o seu proprio nicleo. A questdo «O que ¢ o desenho?», Derrida res-
ponde: «Eu nio sei o que é o desenho. [...] sou incessantemente tentado
a reconduzir o desenho, enquanto ele desenha alguma coisa e enquanto
ele identifica uma figura, enquanto ele ¢ orientado pelo dessein [designio]”
— dois s, e. i. n., — quer dizer, por um sentido ou por uma finalidade que
permite a sua interpretag@o, sou sempre tentado a inclinar o desenho em
direcg¢do ao insignificante, quer dizer, em direcgdo ao trago»'?3. Dito de
outro modo, o desenho como trago de arqui-escrita, puro trago diferencial
ultrapassando todo o sistema, grafico ou ndo!2°,

6. Por fim, sexto trago (e ndo o menor): a reconfiguracdo por Derrida
do «proprio» dos olhos que seria, nao o ver (saber, prever, etc.), mas o
chorar. A curva da narrativa posta em cena em Mémoires d’Aveugle en-
contra nas lagrimas um sitio muito importante, porquanto se desloca das
grandes figuras dos cegos — grandes figuras que sdo todas, salvo excepcao
(que confirma a regra, como ¢ sabido) masculinas: Homero, Milton, Joyce,
Borges, etc. — para a das chorosas. O enceguecimento (ferida, ameaga
de castracdo, etc.) permanece pois um privilégio masculino, enquanto as
lagrimas estdo antes do lado feminino. (E interessante notar que nio é
sendo em «Un ver a soie»!?7 (1998), que, «descobrindo» tardiamente na
narrativa de Cixous, «Savoir», a miopia que fazia dela uma quase-cega,
Derrida juntara o seu nome ao grande cortejo dos poetas cegos videntes.)
Em «The Philosopher Sees (or Doesn t See)», quando ainda ndo conhece a
cegueira da sua amiga, ele alude unicamente a uma outra figura feminina,
a da mulher com olhos vendados da Sinagoga de Strasbourg, dizendo: «Ha
muito poucas mulheres (hd uma figura feminina com olhos vendados que
representa a Sinagoga, por exemplo, mas tratarei disso de um outro ponto
de vista, (I will deal with that under another heading)»'*® — observagéo
interessante, do ponto de vista da memoria de Derrida — que se sabe

*N.T.: Cf Nota de Tradugdo *, p. 71.

125 Ibid.

126 Ibid.

127 Cf. Jacques DERRIDA, «Un ver a soie. Point de vue piqués sur ’autre voile»,
em Joiles, com Héléne CIXOUS, col. «Incises», Galilée, Paris, 1998. [N.T.: Jacques
DERRIDA, «Um bicho-da-seda de si» in Héléne CIXOUS, Jacques DERRIDA, Véus...a
vela, tr. Fernanda Bernardo, ed. Quarteto, Coimbra, 2001.]

128 J. DERRIDA, «The Philosopher Sees (or Doesn't See)», The Art Newspaper, I: 1,
1990, p. 3: «There are few women (there is a blindfold female figure who represents the
Synagogue, for example, but I will deal with that under another heading).» [«Il y a trés
peu de femmes (il y a une figure féminine aux yeux bandés qui représente la Synagogue,
par exemple, mais je traiterai de cela d’un autre point de vue (I will deal with that under
another heading)». (Tradugdo minha).]
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imensa —, porque ele consagrara, de facto, um comentdrio a esta figura
feminina muito mais tarde, num dos seus ultimos textos, «Le Lieu-dit:
Strasbourg»!2? (2004). Seja como for, este deslocamento do olho como
autoridade do ver para o olho feito para chorar, e que assim faz a verdade
no sentido de Santo Agostinho (imploracdo, deploracao, enderecamento
mudo, prece, etc.), ¢ fundamental, e ndo apenas por aquilo que se refere a
questdo da diferenca sexual que lhe esta intimamente ligada!3?, mas igual-
mente por relacdo com a grande questdo do animal, pois Derrida marcara
sempre de modo muito forte a sua distancia relativamente a afirmagao do
poeta Andrew Marvell que faz das lagrimas o privilégio dos olhos «hu-
manos» («But only human eyes can weep»). Em Mémoires d’Aveugle, a
conversao mais significativa trazida por este texto adquire a forma desta
questao: «Dito de outro modo, sera que a visada essencial do olho ¢ a de
se abrir a luz, de perceber, de ver e consequentemente de saber ou, no
que diz respeito ao olho, acaso as ldgrimas que turvam a vista, ou através
das quais vemos, ndo dizem algo de mais fundamental ainda a respeito
do proprio ver?»131,

129 Jacques DERRIDA, «Le Lieu-dit: Strasbourgy, in Jacques DERRIDA, Jean-Luc
NANCY, Philippe LACOUE-LABARTHE et al., Penser a Strasbourg, Galilée et Ville
de Strasbourg, Paris, 2004, p. 34-35. «Como que para esconder esta palavra [sinagoga]
velando-a, reformando-a. Strasbourg é para mim a sinagoga de olhos vendados da vossa
catedral. Idolatro este idolo, esta mulher privada de vista e de voz, esta figura muda e
dolorosa. Foi ela que eu visitei pela primeira vez. [...] pareceu-me que esta sinagoga de
olhos vendados nos interrogava. Enderecar-nos-ia uma demanda silenciosa, a nos os trés
e a todos os nossos proximos. Como s6 uma mulher pode fazé-lo, ela ndo nos perguntaria
ingenuamente: o que ¢ a verdade da revelagdo, o que ¢ a vista, o que € o véu ou o des-
velamento? O que ¢ o judaismo, o que € o cristianismo ou o isldo na Europa de hoje e
de amanha? Ela exorta-nos com uma questdo preliminar: o que significa vendar, vendar
os olhos ou ter os olhos vendados para o pensamento, a escrita, a filosofia, a politica, a
existéncia em geral?» (/bid., p. 34-35. Eu sublinho.)

130 Em «A Dessein, le Dessin», Derrida precisa a este respeito: «Embora esta hipotese
tivesse um sentido verificavel [...], ela significaria que o proprio do olho humano néo ¢
ver, e portanto desenhar regulando-se pela vista [...], o proprio do olho humano seria, isso
sim, chorar. E assim, ndo tanto ver ou mostrar a verdade do objecto, mas fazer aquilo que
se faz quando se chora, ou seja, quando se ¢ afectado por uma emocao que faz vir a agua
a vista, que pode igualmente turvar a vista, [...] e que revelaria — as lagrimas revelariam
— a verdade, que desvelaria a verdade do olho. Ora, nos desenhos do Louvre que vi, as
lagrimas eram sempre lagrimas de mulheres — das chorosas. Ha, em particular, ali uma que
¢ mostrada [de Daniele da Volterra], vé-se uma chorosa. Ha pois — atravessando mais ou
menos discretamente esta exposi¢do —, esta tematica do olho e do ver, e da autoridade do
ver reservada ao homem — e os prantos sendo revelados, a verdade do olho sendo revelada
pelas lagrimas da mulher.» (Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessin», loc. cit., p. 9.)

131 Jacques DERRIDA, «The Philosopher Sees (or Doesn 't See)», The Art Newspaper,

pp. 71-122 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 43 (2013)



«*“(Sem) designio — o desenho™» 111

*

Depois desta panoramica evidentemente muito sumaria que retraga as
principais linhas de Mémoires d’Aveugle — linhas quebradas, interrompidas,
alinhavadas em outros tantos «pontos de vista pespontados» que bifurcam
e se entrecruzam até formar aquilo que parece, mais do que uma linha
linear, «um tecido que ndo teria nem direito nem avesso, nem comego nem
fim»: pensar-se-a aqui nesta passagem onde, antecipando ja a imagem do
tecido, xaile ou thallith, que retornara em «Un ver a soie», Derrida diz
«tragar fiozinhos de linguay, tecer uma «tinica de escrita onde capturar
o corpo do desenho»!3?), — gostaria de me aproximar agora de alguns
pontos de detalhe deste texto e sublinhar algumas das «conversdes», umas
espectaculares, outras invisiveis ou discretas, que Derrida nele opera.
Porque, depois de tudo quanto acaba de ser lembrado das suas posigoes
relativamente ao desenho e a arte — que vale para este texto, mas também
para todos os seus textos sobre as artes ditas «visuais» e as outras —, po-
demos perguntar-nos o que € que se da a ler na relacdo texto/imagem de
Mémoires d’Aveugle. Que narrativa se da aqui a ler tanto quanto a ver?
Que narrativa ai se furta ¢ ai se subtrai do mesmo modo? Trés breves
notas, entdo, para terminar:

1. Poder-se-a realgar, em primeiro lugar, este traco bastante significa-
tivo: ainda que Derrida diga preferir o desenho e ndo desejar ndo se ater
sendo a ele nesta exposi¢do, notar-se-a no entanto que ele derroga — ¢ ¢
em si um gesto interessante, a questionar — este principio no decurso da
narrativa iconografica que coloca em cena, quando, no fundo, «converte»
o desenho em pintura a medida que as cenas de revelacao ¢ de conversao

loc. cit., p. 3: «In other words, is the essential purpose of the eye to open itself to light,
to perceive, to see and therefore to know, or do the tears which cloud sight, or through
which we see, say something more fundamental about sight itself as regards the eye?».
(«Autrement dit, est-ce que la visée essentielle de I’ceil est de s’ouvrir a la lumiere, de
percevoir, de voir et par conséquent de savoir, ou bien les larmes qui brouillent la vue, ou
a travers lesquelles nous voyons, ne disent-elles pas quelque chose de plus fondamental
encore au sujet du voir lui-méme, en ce qui regarde I’eeil?» (Tradugdo minha).)

132 «E mesmo aqui, vedes bem que eu ainda as prefiro, trago em redor do desenho
fiozinhos de lingua, ou antes teco, com a ajuda de tragos, travessdes e letras, uma tnica
de escrita onde capturar o corpo do desenho, mesmo a sua nascen¢a [...] Ndo se trata
aqui de ceder a jubilagdo ladica, nem de manipular vitoriosamente palavras ou vocabulos.
Pelo contrario, ouvide-los ressoar por eles mesmos no fundo do desenho, por vezes mes-
mo como a sua pele; porque o rumor destas silabas brota antecipadamente dele, bocados
de palavras parasitam-no, e para aperceber esta assombracdo, temos de nos entregar aos
fantasmas do discurso fechando os olhos.» (Jacques DERRIDA, Mémoires d’Aveugle, p.
44.) [N.T.: Memorias de Cego, p. 45-46.]
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se multiplicam 14 para o fim do texto. Encontra-se de facto em toda a
escolha dos desenhos a presenca de cores (sanguinea, aguadas™ casta-
nhas ou cinzentas, pastéis, realces a branco, etc.), e as préoprias folhas,
enquanto suportes [«subjectiles»], estdo muitas vezes ja «impregnadas»
de cores (cinzento-azulado, azul, castanho), exactamente como as tintas.
Além disso, 14 para o fim do livro, encontram-se ndo apenas desenhos
coloridos, mas guaches e mesmo pinturas (nomeadamente, Dibutade ou
A Origem do Desenho, um 6leo sobre tela de Joseph-Benoit Suvée; o
Auto-retrato dito o Homem Ferido, um 0leo sobre tela de Courbet; a
Alegoria Sagrada, um 6leo sobre madeira de Jan Provost; e a Conversdo
de Sdo Paulo de Caravaggio — duplo «delito» no que diz respeito a este
quadro, uma vez que ele ndo faz parte dos fundos do Louvre/Museu
d’Orsay). Mas sobretudo, como o observam de maneira astuciosa Michael
Naas e Pascale-Anne Brault no seu texto intitulado «Better Believing It.
Translating Skepticism in “Memoirs of the Blind”», o agenciamento das
imagens desenha ele mesmo uma certa linha, desde o primeiro desenho,
o Estudo de Cego de Antoine Coypel, «que evoca a queda, o momento da
perda da visao do homem, o seu paraiso perdido», até a Mulher Aos Pés
da Cruz de Daniele de Volterra, que sucede a Alegoria Sagrada de Jan
Provost. Naas e Brault Iéem ai «o proprio paradigma da histéria linear,
uma linha conduzindo da perda do Eden a Ressurrei¢do, do Antigo ao
Novo Testamento»:

«Por que outra razdo teria Derrida comecado com todas estas historias do
Antigo Testamento, com Tobite e Tobias, com Jacob ¢ Esat, e terminado com
Sdo Paulo, Santo Agostinho e Milton? Acaso no estd Derrida a inscrever-
-se a ele mesmo numa certa linha da historia, numa genealogia particular da
cultura judaico-cristd? Por outras palavras, ndo é Mémoires d’Aveugle uma
espécie de Via Dolorosa ou as Estacdes da cruz em setenta e uma etapas,
comegando com a cegueira da queda ¢ acabando com as lagrimas veladas
da ressurrei¢ao? Nao pde o livro em acto ou em cena esta conversdo? E ndo
¢ suposto nds, enquanto leitores, seguirmos este itinerario? Nao é suposto
sermos transformados ao lermos o livro, ndo ¢ suposto os nossos olhos serem
abertos ou, antes, velados no fim pelas lagrimas, tocados ao mesmo tempo
pelas lagrimas e pela fé?»133

*N.T.: Cf Nota de Tradugdo**, p. 85.

133 Michael NAAS e Pascale-Anne BRAULT, «Better Believing It. Translating Skepti-
cism in “Memoirs of the Blind”», in Taking on the Tradition, op. cit., p. 121-122: «Why
else would Derrida begin with all those stories from the Old Testament, Tobit and Tobias,
Jacob and Esau, and end with St. Paul, Augustine, and Milton? Isnt Derrida writing
himself into a certain line of history, a particular genealogy of Judeo-Christian culture?
In other words, isn't Memoirs of the Blind a sort of Via Dolorosa or stations of the cross
in seventy-one stages, beginning with the blindness of the fall and ending with the veiled

pp. 71-122 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 43 (2013)



«*“(Sem) designio — o desenho™» 113

Nesta interessante sequéncia de questdes que, a tragos finos, realgam
também a curva da linha assim desenhada por Derrida entre texto e ima-
gem em Mémoires d’Aveugle (nesta cenografia subtil ndo se trata de facto,
nem puramente, nem simplesmente de uma linha «direita», nem de uma
linha «circulary), Naas ¢ Brault colocam bem em evidéncia uma certa
abertura «em progresso» do pensamento desenhante de Jacques Derrida
nas suas Mémoires d’Aveugle, onde se passa (sem disso nos aperceber-
mos?) da confissdo a conversdo, da duvida e do cepticismo a fé, da vista
as lagrimas, aos «prantos de alegria»'34, onde «as lagrimas véem»!35 — o
que, diz Derrida, marca bem o «ponto» em que «o homem comeca entdo
a pensar os olhos»!3%, quando alguma coisa lhe acontece: «Cegando-se a
visdo, velando-se a vista, por exemplo ao implorar, faz-se talvez alguma
coisa dos olhos. Faz-se alguma coisa aos olhos»!37.

2. Segundo tragco importante: mencionei ja as aspas que interrom-
pem e infinitizam o didlogo que acontece em Mémoires d’Aveugle, mas
podemos levar esta linha de leitura ainda mais longe, pois sdo também
as mesmas palavras — «Cré?» — que sdo utilizadas no inicio da primeira
réplical3® e no fim do dialogo, onde um dos interlocutores (0 mesmo do
inicio?) pergunta: «Lagrimas que véem... Cré?», a qual o outro responde,
e sdo as derradeiras palavras do texto: «Nao sei, € preciso crer»!3?, o que
confere assim uma perfeita estrutura reflexiva, os dois «Cré?» reenviando
um ao outro, em reflexo ou em eco. Ora, o desafio ¢ de monta, pois nao
se sabe se, de um ponto de vista idiomatico, lidamos aqui apenas com
um rodeio retdrico, valor fraco da linguagem corrente («Cré?»: a sério?
really? questdo contextual) ou, de maneira forte, ou mesmo absoluta, com
a questdo da fé («Cré?»: questdo radical, sem objecto); ndo se sabe qual

tears of resurrection? Doesn't the book enact or put this conversion on the scene? And
aren't we, as readers, supposed to follow this itinerary? Aren't we supposed to be trans-
formed in reading the book, our eyes opened or; rather, veiled at the end by tears, moved
to both tears and belief?» («Pour quelle autre raison Derrida aurait-il commencé avec
toutes ces histoires de 1’ Ancien Testament, Tobit et Tobie, Jacob et Esaii, et fini avec saint
Paul, Augustin et Milton? Le livre ne met-il pas en acte ou en scéne cette conversion ?
Et ne sommes-nous pas censés, comme lecteurs, suivre cet itinéraire? Ne sommes-nous
pas supposés étre transformés en lisant le livre, nos yeux ouverts ou, plutét, voilés a la
fin par les larmes, touchés a la fois par les larmes et la foi ?» (Tradug¢@o minha).)

134 Jacques DERRIDA, Mémoires d’Aveugle, p. 125. [N.T.. Memérias de Cego,
p. 130.]

135 Ibid., p. 129. [N.T.: Memdrias de Cego, p. 132.]

136 Jbid., [N.T.: Memdrias de Cego, p. 131.]

137 Ibid., p. 123. E Jacques Derrida quem sublinha. [N.T.: Memérias de Cego, p. 126.]

138 Ibid., p. 9. [N.T.: Memdrias de Cego, p. 9.]

139 Ibid., p. 130. [N.T.: Memoérias de Cego, p. 132.]
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destes dois «crer» — o crer da crenga e o crer da fé" («saber fraco» vs
«saber auténtico», quer dizer, ndo mais saber, justamente, mas «rela¢do
forte», para retomar uma distingdo de Jean-Luc Nancy!*") — «il faut croirex»
[«€ preciso crer»]. E esta expressdo, «é preciso crer», redobra ainda, ela
também, em franc€s, a ambiguidade dos dois «crer», pois pode querer
dizer duas coisas diferentes, de acordo com a inflexdo que se lhe da, e
que faz com que, como diz René Major, «ndo se creia sempre naquilo
em que se cré crer» € que, mesmo se «o sentido puder ser sensivelmente
o mesmoy» entre os dois «crer» de «Cré?», acontece que esta diferenca
infima atesta sempre o facto de que «todo a acto de linguagem fala de
crengas ou descrengas que regem a nossa relagdo ao outron 4!,

* N.T.: De notar que, diferentemente do que acontece em Jean-Luc Nancy, em Der-
rida ndo se encontra esta distingdo entre “crer” e “fé”, que, para este filosofo, nada tém,
no entanto, de confianca crédula ou dogmatica, quer em termos doxicos quer em termos
onto-teoldgicos, como acontece, por exemplo, com a Glaube em Heidegger: «Der Glaube
hat im Denken keinen Platz» (A crenga (ou a fé, traduz Derrida) nao tem qualquer lugar
no pensamento): pré-onto-teoldgica, adogmatica e adogmatizavel, a “crenga” ou a “fé” ¢é
para Derrida sinénimo de “crenga “cega”, de “crenga fiel”, de “boa f¢”, de “fiabilidade”,
de “con-fiang¢a” no outro, corresponde ao “sim” arqui-originario [a Urwort de Rosen-
zweig], mutico ou ndo, e tem a latitude do proprio pensamento e, ipso facto, da propria
Desconstrugdo derridiana como pensamento — um pensamento que marca o atraso € o
endividamento e o luto da Filosofia relativamente a si. E, lembramo-lo também, a latitude
e o recurso do pensamento tem, na Desconstrugdo, ndo s6 a mesma latitude e o0 mesmo
recurso da “crenga” e da “fé¢”, mas também do poema e da’s arte’s.

140 Jean-Luc NANCY, «Foi et Croyance», in Jean-Daniel CAUSSE e Henri REY-
-FLAUD (dir.), Croyance et Communauté, Bayard, Paris, 2010, p. 49. E Jean-Luc Nancy
quem sublinha. «A maior parte do tempo, empregamos as duas palavras «fé» e «crenga»
indiferentemente [...] Ora, ¢ preciso distinguir cuidadosamente as duas nogdes, talvez
mesmo opo-las tdo fortemente quanto possivel, deixando no entanto dizer também aquilo
em que elas se tocam.» (/bid., p. 44.)

141 René Major analisa finamente estes jogos duplos entre «crer» (afirmagdo, fé) e
«crery (duvida, incerteza, desaprovagdo) a operar numa mesma palavra: «incrively. Cf.
René MAJOR, «Croyance en la communauté et communauté de croyance », in Croyance
et Communauté, op. cit., p. 21-22: «Nao se cré sempre naquilo em que se cré crer. Cré
sabe-10? Se responder «creio», tudo dependera do tom que adoptar. Ele tanto pode ser
dubitativo na sua inflexdo, quanto peremptorio na sua expressao. Se respondo: “Bem que
quero cré-1o”, ndo estareis seguro de que vos creio, que eu bem o quereria, mas que ndo
estou seguro disso. A coberto de uma frase afirmativa, ter-se-ia deslizado um condicional.
Se pensa que uma proeza estd para além dos limites que vocé supde possiveis para aquele
que a realiza, ou para si mesmo, direis de bom grado «¢ incrivel», quando na verdade
esta obrigado a crer nisso, mas pode utilizar o mesmo qualificativo, numa apreciagao
completamente oposta, estimando que aquele que adere aquilo que vé (ou cré ver) ¢ de
uma ingenuidade incrivel. O sentido pode ser sensivelmente o mesmo: fazendo a mesma
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E entdo, uma vez mais aqui, questdo econdémica da mais infima di-
ferenga que pode mudar tudo em palavras aparentemente perfeitamente
idénticas: seja, «& preciso crer» no sentido forte da fé, seja, «é preciso
crer», que quer justamente dizer o contrario, se se pronunciar a expres-
sdo com um tom dubitativo ou irénico, a saber que, precisamente, nao
se cré nisso). Em suma, estas expressoes, «Vous croyez?» [«Cré?»] e «il
faut croire» [«€ preciso crer»] (poder-se-ia igualmente dizé-lo de «Je ne
sais pas» [«N@o sei»], que pode valer ao mesmo tempo como indecisao,
suspense, ou descarte, parada ou manha), idénticas em francés, funcionam
também como homonimas — e compreendem porque € que, de proposito,
eu insistia, logo de inicio, nesta homonimia entre dessin/dessein —, que,
dizendo embora a mesma coisa, podem também dizer absolutamente ou-
tra coisa. Ora, em «Better Believing It», este texto a duas/quatro maos
que citei ha instantes, escrito na retrospectiva da sua traducdo (como um
«arrependimento»”, no sentido que esta palavra tem para o desenho) e
«mimetizando» ludicamente o didlogo do original, os tradutores voltam a
sua decisdo de tradugdo no que diz respeito a estes dois «Cré?», perfei-
tos homénimos que dizem, no entanto, um e outro, outra coisa. Na sua
traducao, Michael Naas e Pascale-Anne Brault escolheram de facto ndo
apresentar esta expressdo idéntica pelas mesmas palavras e escolheram
contra-assinar, pelo retraimento de uma palavra de maneira explicita, o
que restava implicito em francés: se se quiser, eles escolheram sublinhar
— rasura, risca — o trago, traduzindo o primeiro «Cré€?» por «Do you be-
lieve this?» e o segundo por «Do you believe?», omitindo «thisy», e todo
0 objecto «directo», por mais indeterminado que seja, optando portanto
assim a favor da fé, e isto, ndo sem consequéncias. Eles tentam justificar
a sua decisdo de apresentar diferentemente em inglés duas frases idénticas
em francés, delineando assim na propria operagdo da traducdo a linha de
leitura que eles haviam detectado em Mémoires d’Aveugle, linha segundo
a qual se passaria da duvida e do cepticismo, no comego do texto, a uma
posicdo relevando de uma verdadeira fé, ou de uma fé verdadeira, que

constatagdo, mal pode crer nela. Mas usando o mesmo adjectivo “incrivel”, o seu juizo
tera sido, num caso, admirativo e, no outro, pejorativo. Todo o acto de linguagem fala de
crengas ou de descrengas que regem a nossa relacdo ao outro. Mas também a relagéo a
si. E mesmo a relagdo a Deus.»

* N.T.: De notar que o termo portugués «arrependimento» ndo comporta a dupla
escuta do termo francés «repentir» que, tal como a autora refere no texto, para além da
dimensdo de lamento, ¢ também utilizado no contexto especifico do desenho como cor-
rec¢do do trago ou das cores.
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se poderia, como o diz Nancy, «ter por verdadeira»!4?, no fim do texto.
Leitura/interpretagdo audaciosa na qual os dois tradutores-leitores, um
homem e uma mulher, se debatem, ¢ que os atira, a um, em direc¢ao a
hipotese da linha linear, e a outro, em direc¢do a linha reflexiva, circular
(n2o comportando o didlogo marca «identificante», observemos que nao
se pode concluir apressadamente por uma distribui¢do esperada dos pon-
tos de vista: por exemplo, por um lado, a filosofia, a posicdo masculina,
0 «saber», a linha recta, etc.; por outro lado, a literatura/arte, a posi¢do
feminina, a «fé» e as lagrimas, o circulo):

«— [...] Esta a dizer que Derrida estd, em certo sentido, a converter-se
neste livro ou que ¢ suposto nds sermos convertidos por ele?

— Sim, suponho que estou, mas estou também a defender que toda a nogéo
de conversdo esta em vias de ser invertida [ou subvertida: turned around in
the process]. A nogao tradicional de conversdo esta ela propria, por assim
dizer, a ser convertida, mas isso ndo pode acontecer sendo através ou gragas
ao texto [...]»1%.

Haveria entdo toda uma séria de conversdes a operar em Mémoires
d’Aveugle: conversdo do desenho (puro trago grafico) a pintura (cor);
conversao dos olhos videntes aos [olhos] chorosos; conversdo da skepsis
(duvida, incerteza) a imploracdo, ao puro enderecamento, a fé; conver-

142 «Ter por verdadeira» ¢, ela propria, uma expressdo dupla: de «saber fraco», quando
depende ainda da credibilidade ou do conhecimento verificavel, de «relagdo forte» quando
diz respeito ao testemunho e a fé. «Ter por verdadeira» pode entdo «designar um valor
onde o verdadeiro ndo ¢ mais o verificavel» e ¢ desde logo nada menos que «a condi¢do
sem a qual nds nem falariamos», diz Nancy: ndo ¢ a veracidade que esta aqui em questio,
mas a relagdo a uma alteridade absoluta, a minha tal como a do outro, sem qualquer ve-
rificag@o possivel, escapando a qualquer captacdo, a todo o dominio. (Jean-Luc NANCY,
«Foi et Croyance» in Croyance et Communauté, op. cit., p. 43-44.)

143 Michael NAAS e Pascale-Anne BRAULT, «Better Believing It. Translating Skepti-
cism in “Memoirs of the Blind”» in Taking on the Tradition, op. cit., p. 126. Sao os autores
que sublinham. «— [...] Are you saying that Derrida is in a sense converting in this book
or that we are supposed to be converted by him? / — Yes I suppose I am, but I’'m also
claiming that the whole notion of conversion is being turned around in the process. The
traditional notion of conversion is itself being converted, so to speak, but this can take
place only through or by means of the text [...] ». («— [...] Etes-vous en train de dire
que Derrida est en un sens en train de se convertir dans ce livre ou que nous sommes
supposés étre convertis par lui ? — Oui, je suppose que je le suis, mais je soutiens aussi
que toute la notion de conversion est elle-méme en train d’étre renversée [ou subvertie :
turned around in the process]. La notion traditionnelle de conversion est elle-méme en
train d’étre convertie, pour ainsi dire, mais ceci ne peut seulement avoir lieu qu’a travers
ou grdce au texte [...]». (Tradugdo minha).)
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sdo da inibicdo em «exibicao», do recalcamento em «sublimac¢doy», em
suma, outros tantos rodeios ou tor¢des passando entre confissdo/conversao/
tradugao: conversao de conversdo. Este ponto ¢ manifestamente capital,
porque diz essencialmente respeito a operagdo de tradugdo im-possivel
comprometida, tida por fianga, na coisa da arte para Derrida. De facto,
pode perguntar-se se, quando sonha, medita (reza...) diante ou sob a obra
de arte (sdo sempre os seus «debaixo»'** que o fascinam e o atraem), este
filésofo ndo esta sempre em vias de «converter» esta pintura, como ele o
reconhece no gesto de Atlan'4’. Seja como for, a questdo da tradugdo é
sempre o coragdo das suas preocupagdes:

«Tradug¢do de qué? Tradu¢do de uma fala sem palavras articuladas,
tradugdo de um murmurio, acolhedora a esta passagem do sopro divino (de
novo a vida, a respiragdo, a animagdo, a psique), um sopro quase inaudivel
entre o ruido e o siléncio, entre o vocabulo e a letra muda, entre a palavra
viva e a inscri¢do do rastro, “uma voz de fino siléncio”, tradu¢do consagrada
no seu uso literario, a vizinhanga de “‘um murmurio doce e ligeiro”, “o som
de uma brisa ligeira”, um “subtil siléncio"»'4°,

3. Ultimo ponto: retorno a diferenga sexual. Relembrei antes que,
para Derrida, o olho era feito ndo para ver, o que vem a ser «desenhar
regulando-se pela vista»'47, mas para verter lagrimas, para deixar vir um
véu que revelaria diferentemente a verdade, que sobretudo a faria mais
do que a daria a ver. E, nestas lagrimas videntes das chorosas, a diferenca
sexual representava, vimo-lo, um papel importante para ele. Ora, ha ainda
duas outras passagens de Mémoires d’Aveugle que sdo interessantes deste
ponto de vista da diferenca sexual: e ¢ em primeiro lugar o exergo, ao
qual ja aludi, onde Derrida cita este sublime bilhete de Diderot a Sophie
Volland, escrevendo no escuro, na noite, as cegas, sem ver o que escreve
ou o que estas palavras desenham.

144 Cf. O titulo da conferéncia inédita citada anteriormente, nota 8: «Les “dessous”
de la Peinture, de 1’Ecriture et du Dessin: Support, Substance, Sujet, Suppét et Supplice».

145 Cf. Esta passagem na qual uma das vozes do «sonhador» pergunta: «- Ndo estd
o sonhador em vias de converter esta pintura, outros diriam [em vias] de perverté-la em
pintura religiosa, em sacramento de alguma memoria judia, alias livremente interpretada?
Nao esta ele em vias de a fazer falar, de lhe dar uma voz, de lhe for¢ar a voz, arbitraria-
mente, ali onde a pintura se cala? E mesmo ali onde se trataria de fazer calar lahwé?»
(Jacques DERRIDA, «De la Couleur a la Lettre » in Atlan Grand Format, op. cit., p. 15.
Os italicos estdo no texto. E Jacques Derrida quem sublinha.)

146 Jbid. Os italicos estdo no texto.

147 Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessiny, loc. cit., p. 9.
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«Escrevo sem ver. Vim. Queria beijar-vos a mao (...) Eis a primeira vez
que escrevo nas trevas (...) sem saber se formo caracteres. Por todo o lado
em que ndo houver nada, lede que vos amo.»

Diderot, Carta a Sophie Volland, 10 Junho 1759»148,

Derrida cita de novo a passagem, mais longamente, 14 para o fim de
Mémoires d’Aveugle e comenta-a dizendo, de Diderot, que ele «ndo foi
apenas um pensador da mimesis assombrado pela cegueira, ele soube
também escrever, “nas trevas”, uma carta de amor com os olhos venda-
dos, uma carta “pela primeira vez” desenhada “sem ver”»!4%. Assim, tal
como Derrida «rivaliza» com o seu irmdo desenhador, levando o mime-
tismo da «copia» infinitamente mais longe, através desta exposi¢do, a
questdo do mimetismo e da rivalidade coloca-se também relativamente a
Diderot — Diderot que estara igualmente presente mais tarde nas «Lettres
sur un Aveugle. Punctum Ccecum»” de Tourner les Mots —, Diderot de
quem Derrida sublinha que, nesta mesma «Carta», coloca em confronto
dois filésofos cegos, Berkeley e Condillac, citando esta passagem («Nao
estaria curiosa de ver em confronto dois inimigos, cujas armas se asse-
melham tdo fortemente?») que revela uma estranha proximidade com o
seu proprio sonho dos dois cegos...

Ora, esta magnifica citagdo traca também os contornos de uma elip-
se, de um branco («Por todo o lado em que ndo houver nada, lede que
vos amo.»), de um siléncio que vai além das palavras. E a «elipse» ¢
aqui uma figura (se acaso ¢ ainda uma) das mais interessantes, porque se
trata, de facto, de uma forma invisivel — evocando como a do quiasmo,
da qual se aproxima — dos labios tocando-se/afastando-se como num
beijo, ou ainda proxima daquilo que Derrida dela escrevera em «Un ver
a soiey», nela reconhecendo a mais alta e poderosa qualidade literaria:
«saber guardar em reserva o que seria demasiado visivel»', a elipse como
a «figura de retérica que consiste em dizer mais pelo siléncio do que a
propria eloquéncia»!3!, a «sublimidade do siléncio ou da confissdo

148 Jacques DERRIDA, Mémoires d’Aveugle, p. 9. [N.T.: Memérias de Cego, p. 9].
Os italicos estdo no texto.

149 Ibid., p. 105. [N.T.: Memorias de Cego, p. 107.]

* N.T.: Jacques DERRIDA, «Lettres sur un Aveugle. Punctum Ceecum» in Tourner
les Mots, Galilée, Paris, 2000, p. 71-126.

150 Jacques DERRIDA, «Un ver a soie», op. cit., p. 61. [N.T.: «Um bicho-da-seda
de si», op. cit., p. 58.]

151 Jbid. [N.T.: «Um bicho-da-seda de si», op. cit., p. 58.]
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velada, pela graga de um calar-se que sabe dizer-se ou dar-se a enten-
der sem trair»!32.

Mas ha mais: a elipse ndo ¢ somente uma figura retérica no sentido
estrito do termo — ¢ também o que da a forma exacta de todo este texto
das Mémoires d’Aveugle, que se apresenta inteiramente como um olho,
abrindo-se/fechando-se num batimento, num pestanejo, de tal modo que,
como bem o diz Jean-Luc Nancy em «“Eloquentes Rayures”», ¢ todo
[o texto] das Mémoires d’Aveugle que se poderia descrever como «este
trago polimorfo, polifénico de que o tracado ou o tragamento se faz a
partir de um ponto ou de um instante de obscuridade, o instante de um
olho que se fecha ao abrir-se, que se fecha para se abrir»!23. Como que
de proposito [«a dessein»], Mémoires d’Aveugle desenharia assim um
movimento dos labios que poderia fazer pensar naquele que Derrida des-
crevera mais tarde em «Un ver a soie»: «Com um movimento dos labios,
claro. Mas também, para que os labios se tornem finalmente visiveis e
tangiveis, para que eles se toquem, para que ndo sejam apenas porta-
-voz ou porta-palavra, ela assina [a lingua Gnica] com um movimento
de labios que se separam ao tocarem-se, no hiatus ou no boquiaberto de
um estranho siléncio»!3*. Boca aberta, hiato, ferida, «sufoco» também:
figuras cardinais em Derrida, como ¢ sabido, ¢ que voltam também em
Béliers” e noutros lugares na sua obra. Sem o fechar, o hiatus é bem o
que abre e fecha Mémoires d’Aveugle, e que desenha assim um beijo
no olho.

Para além de Sophie Volland, ha ainda uma outra apaixonada em
toda esta historia do desenho: trata-se, ¢ claro, de Dibutade. E se ha aqui
auto-retrato de Derrida em Diderot, poder-se-ia igualmente dizer que, na
analise desta «Origem do Desenho», ha auto-retrato de Derrida em Dibuta-
de (como o ha também em Eco). Na conferéncia «A Dessein, le Dessin»,
Derrida recorda longamente esta versao da lenda, pondo em relevo o facto
de, tal como Diderot com Sophie Volland, ou como ele mesmo quando
escreve sem ver (na noite, no seu sonho, ou ao volante!? do seu carro, o

152 [bid., p. 61, nota 24. [N.T.. «Um bicho-da-seda de si», op. cit., p. 58, nota 24.]

153 Jean-Luc NANCY, «“Eloquentes Rayures”» in Derrida et la Question de I’Art,
op. cit., p. 17.

154 Jacques DERRIDA, «Un ver a soie», op. cit., p. 56. [N.T.: «Um bicho-da-seda
de si», op. cit., p. 52.]

* N.T.: Jacques DERRIDA, Carneiros. O Didlogo Ininterrupto: entre Dois Infinitos,
o Poema, tr. Fernanda Bernardo, Palimage, Coimbra, 2008.

155 No seu texto, Michael Naas e Pascale-Anne Brault sugerem com razdo que Der-
rida faz eco nesta pequena cena, na qual escreve sem ver, ao exergo de Diderot a escrever
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titulo da exposicdo que lhe ¢ ditado), Dibutade desenha ela também, nao
para ver mas, de certa maneira, para ndo ver:

«Dibutade era, diz a lenda, a filha de um oleiro corintio que, quando o
seu amante a deixava, em todo o caso quando ela ndo o via mais, quando
ele desaparecia da sua vista, comec¢ava a0 mesmo tempo, para guardar a sua
memoria — ¢ ¢ aqui que tudo comeca com a memdoria —, por desenhar num
muro a sua silhueta. Ela ndo o via mais, entdo. Via simplesmente a sombra,
ou lembrava-se da sombra da silhueta do seu amante e desenhava os contor-
nos da sombra no muro — algumas vezes, outras variacdes da mesma lenda
dizem: num véu, numa tela —, desenhava os contornos daquele que [ela] ndo
via. Logo, gesto de amor, origem do desenho no amor, mas também gesto
para captar, fixar, guardar o traco ou o rastro do invisivel, do amado que
nao se vé ou que ndo se vé mais, que se lembra simplesmente a partir da
sombra. E esta experiéncia do desenho como contorno da sombra, da sombra
carregada do outro, é frequentemente interpretada, ¢ alids intitulada, Origem
do Desenho. A origem do desenho como gesto de uma mulher que traga o
contorno do invisivel, do que ela ama e lhe é invisivel.»!%¢

Muito haveria aqui a dizer desta figura alegorizando o nascimento do
desenho, e em primeiro lugar do facto de, filha de oleiro, de uma certa

na noite, sem ver os caracteres que forma: «Is it completely fanciful to think that this
too is part of Derrida’s own self-portrait in Memoirs, that we are supposed to hear the
echoes of Diderot a few pages later when Derrida describes writing down a dream in the
middle of the night, not knowing whether he is indeed forming letters? Doesn't the rest
of the book draw this epigraph into it, so to speak, so that the book is indeed a sort of
circle or ring or, as one says in French, an alliance? ». («Est-il complétement fantaisiste
de penser que ceci fait aussi partie de I’autoportrait de Derrida dans Mémoires, que nous
sommes supposés entendre les échos de Diderot quelques pages plus loin quand Derrida
décrit comment il a noté un réve au milieu de la nuit, sans savoir s’il formait vraiment des
lettres? Est-ce que le reste du livre ne tire pas cette épigraphe a 1’intérieur, pour ainsi dire,
de sorte que le livre est en effet une maniére de cercle ou d’anneau ou, comme on dit en
frangais, une alliance ?») (Michael NAAS e Pascale-Anne BRAULT, «Better Believing It.
Translating Skepticism in “Memoirs of the Blind”», in Taking on the Tradition, op. cit., p.
120. (Tradugio minha).) [«E completamente fantasioso pensar que isto também faz parte
do auto-retrato de Derrida em Mémoires, que € suposto nds escutarmos os ecos de Diderot
algumas paginas mais adiante quando Derrida descreve como anotou um sonho a meio
da noite, sem saber se formava verdadeiramente letras? Nao arrasta o resto do livro esta
epigrafe para o interior, por assim dizer, de modo que o livro ¢ de facto uma espécie de
circulo ou de anel ou, como se diz em francés, uma alliance [aliang¢a]?»] Esta historia
seria pois assim uma re-escrita desta passagem, fazendo-a assim passar do bordo parer-
gonal para o interior do texto, como uma espécie de rébus, de figura secreta na tapegaria.
156 Jacques DERRIDA, «A Dessein, le Dessiny, loc. cit., p. 8.
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arte do tocar, mais proxima portanto da escultura!®’, em todo o caso
[mais proxima] da matéria moldada pelas suas maos (tacto, caricia, pal-
pagao, etc.), Dibutade inventar nada menos do que uma nova linguagem
para traduzir o seu sentimento amoroso e guardar junto a si, a distancia,
o rastro simultaneamente aparecente/desaparecente, a auséncia tornada
mais presente do que a propria presenca do seu amante perdido de vista
(pensar-se-a no célebre soneto de Shakespeare: «E quando fechados que
meus olhos melhor véem / Pois o dia todo nada de monta véem / [...] /
Todos os dias sdo noites ndo te vendo / E as noites claros dias sempre
que sonhos me ddo a ver-te»!3%).

Os olhos fechados: sim, ha sem davida auto-retrato de Derrida em
Dibutade em Mémoires d’Aveugle. Nesta Invengdo ou nesta Origem do
desenho (utilizam-se as duas expressoes para designar esta cena de nas-
cimento da imagem), o autor de De la Grammatologie mostra em todo o
caso que, nesta desconstrucdo das origens, o trago do desenho retira a sua
linha e a sua figura (de além de qualquer figura e de qualquer figuracio)
—um desafio capital pelo qual € preciso pensar o rastro, a sua trajectoria,
0 seu tragamento como o seu apagamento. Longe de ser parergonal ou
epigrafica, a questdo da arte seria aqui retirada de dentro do desenho/
/designio [«dessin/dessein»] do filosofo — e deixo-vos decidir como tra-
car a palavra. Mas, se eu também fazia questdo de citar esta passagem

157 Quando fala de pintura ou de desenho, Derrida evoca também muito frequente-
mente a escultura. Este trago quanto a diferenga das artes e ao seu ponto de contacto esta
bastante presente na conferéncia inédita, «Les “dessous” de la Peinture, de ’Ecriture et
du Dessin: Support, Substance, Sujet, Suppdt et Supplice». Valerio Adami relembra em
varias ocasides que um dos quadros preferidos de Derrida era aquele onde a pintura e a
escultura de algum modo «se» tocam: O Cego de Gambazo, de Ribera (Valerio ADAMI,
«A la Mémoire d’une Amitié. Pour Jacques Derrida», Rue Descartes (Puf, Paris), «Salut
a Jacques Derriday», n® 48, 2005, p. 63). Cf. Também em Mémoires d’Aveugle, «Della
scolptura si, della pittura no», Escola do Guerchin, c. 1591-1660, que «ilustra o tema do
paragone ou comparacdo entre a pintura e a escultura para saber qual destas duas artes
detém a primazia.» (Jacques DERRIDA, Mémoires d’Aveugle, p. 134.) [N.T.: Memorias
de Cego, p. 138.]

138 («C’est quand mes yeux sont clos qu’ils voient le mieux / Car tout le jour ils ne
voient rien qui vaille / [...] / Tout jour m’est nuit tant que je ne te vois / Toute nuit le
jour le plus clair quand je te révey), Tr. d’Yves Bonnefoy, citado por J.-B. PONTALIS in
En Marge des Nuits, op. cit., p. 11.)

[N.T.: Original inglés: «When most I wink, then do mine eyes best see, / For all the
day they view things unrespected [...] All days are nights to see till I see thee, / And
nights bright days when dreams do show thee me.», William SHAKESPEARE, «Sonnet
XLIID» in The Complete Works of William Shakespeare, Abbey Library, London, 1977,
p. 1076. (Tradugdo nossa).]
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relativa a Dibutade, ¢ ndo apenas porque Derrida ai liga de novo muito
fortemente a origem do desenho a uma figura feminina (tal como para
o véu das lagrimas), mas também porque, através deste dom intangivel,
deste dom do que ndo se tem, ele liga a questdo do desenho como con-
torno do invisivel, como «sombra que se carrega do outro», a definicao
do proprio amor.
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