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Abstract: This paper aims to meditate on the originality of Renaud
Barbaras phenomenology of perception, as presented in his book Le désir
et la distance. Introduction à une phénoménologie de la perception. First
of all we will focus our attention on the shadow of major philosophical
projects dedicated to the theme namely that of Merleau-Ponty; then we
will try to find the main thesis developed by Barbaras, while trying to
think what remains to be thought on perception: the connection between
perception and vital movement as desire.
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1.

O problema da percepção é, porventura, aquele que nos oferece a
ocasião mais privilegiada de interrogar a especificidade da nossa inalienável
presença no mundo. Na percepção joga-se, efectivamente, toda a malha de
questões radicais e fundadoras que se prendem com a singularidade da nossa
abertura, disposição, ligação e pertença a qualquer coisa que há. Neste
sentido, deve entender-se em questão, por um lado, um modo de acesso à
realidade tal como ela é nela própria1; perceber é sempre perceber as
próprias coisas e não um duplo ou imagem, por isso, concomitantemente,
ao percepcionar estamos convictos de que percebemos uma realidade que
sustenta o olhar. Por outro lado, no entanto, “a percepção é sensível, isto é,

1 BARBARAS, R., La perception. Essai sur le sensible, Hatier, Paris, 1994. Reeditado
na Vrin, Paris, 2009. É esta última edição que utilizamos, p. 8. Citado La perception.
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minha”2 e, neste sentido, se me abre à realidade concreta das coisas é por
ser também a própria experiência que eu faço dessa realidade.

Ao nível concreto-originário3 da experiência antepredicativa, as
dimensões referidas parecem ser reconhecidas, em exercício, como duas
faces de uma mesma aptidão ou de um mesmo eu posso. A esse nível, tudo
se passa como se “soubéssemos” que a percepção se faz ali no mundo e
em mim (R. Barbaras), ali no mundo e, simultaneamente, aqui no coração
da visão (Merleau-Ponty). E, no entanto, as doutrinas tradicionais sobre a
percepção quase nunca foram capazes de pensar essa origem relacional,
enredando a percepção em equívocos que, de um modo ou de outro,
obnubilaram a sua realidade. Esta é, pelo menos, a perspectiva de Merleau-
-Ponty que, em consonância com tal diagnóstico, logo em 1933, ao esboçar
o seu plano de investigação sobre a percepção4 o cunhou com uma
inequívoca faceta crítica. Ante todo um conjunto de desenvolvimentos
teóricos que ocorreram no campo filosófico, da psicologia, da biologia e
mesmo da física, viu o filósofo a urgência em remeditar a noção de percepção
a partir de novas bases, que não as oferecidas pelo horizonte datado e, em
muitos aspectos, equívoco das doutrinas clássicas. A crítica de Merleau-Ponty
incidirá sobre o que o filósofo denomina de “pensamento objectivo” e que
considera nutrir tanto as doutrinas plasmadas pelo empirismo como pelo
intelectualismo. Nenhuma dessas doutrinas, segundo o fenomenólogo francês,
fez justiça à questão da percepção, pois seja sob que forma for que tal
pensamento objectivo trate a questão, sempre a percepção é analisada a partir
do seu desmembramento em componentes aparentemente antagónicas; estas,
por seu turno, parecem ganhar mais ou menos importância ao ritmo do modo
como cada um dos partidários de cada uma das doutrinas os vai acentuando.
Ora, é curioso que, em última análise, cada uma dessas dimensões, em cada
uma dessas doutrinas, pareça exigir a  componente da doutrina contrária –
componente que acaba por não ser ponderada por força do antagonismo
conceptual em que se encerra.

Merleau-Ponty compreendeu bem os limites que se desenham em tal
“estrabismo”. O empirismo – que para o Merleau-Ponty de La structure
du comportement é ilustrado pelo behaviorismo e, em particular, pela
reflexologia pavloviana5 –, centrado quase exclusivamente sobre os

2 La perception, p. 8.
3 DIAS, Isabel, Matos, Uma Ontologia do Sensível. A Aventura Filosófica de Merleau-

-Ponty, Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1999, p. 37.
4 Cf. MERLEAU-PONTY, M., Le primat de la perception et ses conséquences

philosophiques, Verdier, 1996, p. 11.
5 Cf. MERLEAU-PONTY, M., La structure du comportement, (1942), P.U.F.,

Quadrige, Paris, 1990, cap. I, pp. 5 e ss.
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estímulos sensíveis vindos do exterior e apressado em sublinhar o facto
de serem eles que nos colocam em relação com uma realidade existente,
esquece a necessidade de dar conta da dimensão ou condição subjectiva
para a qual há estímulos com um sentido ou significado determinado;
simetricamente, o intelectualismo – que em Phénoménologie de la
perception6 surge associado a autores como Descartes ou Kant e mesmo,
em determinado sentido, a Husserl – dissocia a experiência perceptiva
originária: ao centrar-se sobre o papel do “sujeito” tende a reduzir o
perceber ao acto de conceber do entendimento, assim falhando a com-
preensão das condições que permitem a dimensão inelutável de relação
às próprias coisas. Ora, se assumíssemos tais doutrinas, segundo Merleau-
-Ponty, tudo passaria a existir como coisa ou como consciência, sem
“meio”7, sem movimento, sem mistura. Ou seja, de um modo ou de outro,
tais soluções “abstractas”8 conduzir-nos-iam sempre a perder o contacto
com a experiência perceptiva.

A razão pela qual as conceptualizações clássicas não foram capazes de
dar conta de tal unidade na diferença (e de diferentes), de tal dualidade (não
dualismo) relacional que corresponde à experiência perceptiva, prende-se com
opções específicas de pensamento que se unem num mesmo pressuposto de
base, aceite de forma cega. As diversas formas que assume o pensamento
objectivo convergem num pressuposto de adequação e na presunção de um
“em si” inabalável e absoluto: “o mundo constituído para o empirismo; o
sujeito constituinte para o intelectualismo.”9 Tal paradigma da plenitude, do
estático e da adequação, consubstancia-se num quadro teórico conduzido por
um triplo eixo equívoco e acrítico: o eixo de uma concepção determinada de
experiência, de ser e do próprio acto filosófico. A experiência é tida como
não podendo ter sentido senão como posse em transparência, como
preenchimento integral do olhar pelo objecto, por seu lado entendido como
idêntico, estável e plenamente presente. O momento da experiência deve
confundir-se com essa “presença plena”, ou seja, deve excluir “o recuo, a
indeterminação, a fluidez dos contornos, a insatisfação”10, em nome da

6 Cf. MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris,
1945, p. 73.

7 MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie..., o. c., p. 47
8 La perception, p. 38
9 DIAS, Isabel Matos, Uma Ontologia do Sensível, o. c., p. 39.
10 La perception, p. 38-39. Empirismo e intelectualismo reconhecem apenas dois

modos fixos de ser: mundo e consciência, “em si” e “para si”, reduzindo respectivamente
a “objecto” toda a coisa percebida e a “estado subjectivo” toda a actividade perceptiva.
Neste sentido, confluem inevitavelmente na mesma abstracção de um objecto “em si”
idêntico e estável, ou seja, só conseguem conceber a abertura perceptiva ao mundo como
“presença plena de uma ‘coisa’”, ou subsunção pelo espírito das qualidades sensíveis.
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exigência de uma adequação integral. Subjacente a tal concepção de
experiência encontra-se a opção por uma “ontologia do objecto”: se,
de um modo ou de outro, a realidade não pode chegar à presença senão
como plena e adequada, se ela coincide integralmente com o que a
torna presente, se a presença da “coisa percebida” é plenitude do que
há a perceber, então, o percebido caracteriza-se como “objecto”
plenamente disponível. O mesmo é dizer que se trata de propalar a
hipótese – injustificada – da possibilidade de exaurir todo e qualquer
tipo de negatividade no âmbito da percepção. E tal opção é, com toda
a evidência, sustentada por uma inequívoca “submissão não
questionada e frequentemente inconsciente ao princípio de razão
suficiente”11, que se orienta pelo ponto de vista da questão – falsa
(Bergson) e prejudicial (R. Barbaras) – “por que razão existe o ser e
não o nada?” Através das lentes de tal princípio, a realidade é
pressuposta como plenamente determinável, ou seja, como algo que
resiste a um nada prévio e que o vem preencher como seu contrário
vencedor. O ser é plenitude, logo, estrita e completa positividade; dito
de outro modo, só é o que é porque nega e nos põe a salvo do fundo
de nada que a presença integral consegue vencer. Nesta perspectiva, o
real é pura determinação e só por isso é; nenhuma indeterminação ou
negatividade deve, pois, permanecer no ser sob o risco deste deixar de
ser e regressar ao nada12. A este claustrofóbico autoritarismo da
presença plena e da transparência absoluta corresponde, finalmente,
uma certa atitude filosófica a que poderíamos, com Merleau-Ponty,
apelidar de ponto de vista de sobrevoo, de ausência da pertença13, de
ignorância da vida. De facto, ao serviço de tal concepção empobre-
cedora de experiência e de tal princípio sustentador da adequação só
poderia estar o ponto de vista ubíquo de um sujeito que manipula mas
se recusa a habitar a realidade, de um sujeito que julga o seu poder
de domínio pela capacidade de afastamento e de totalização racional
capaz de retirar o ser da noite do nada prévio.

11 Cf. BARBARAS, R., Le désir et la distance. Introduction à une phénoménologie de
la perception, Vrin, Paris, 1999. 61 e ss. Citado Le désir et la distance.

12 Le désir et la distance, p. 67: “En effet, dès lors que l’Être est ce qui est mis en
balance avec le néant, il ne peut être que dans la mesure où il possède pour ainsi dire de
quoi lui résister, où il est aussi pleinement que le néant qui le menace n’est pas. Il est donc
absolument déterminé car le moindre indétermination signifierait son absorption par le non
être, car il ne serait pas du tout s’il n’était pas pleinement�: l’Être est de part en part ce qu’il
est, pure présentation de lui-même.”

13 La perception, p. 41.
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Mas se se passa pela ideia de nada para chegar ao Ser, não se dará o
caso como viu Bergson, de se encontrar apenas uma essência lógica ou
matemática, por conseguinte intemporal”14, estática e empobrecidamente
conformada à visão de um sujeito sobrevoante e estrábico? Ou seja, como
notou Merleau-Ponty, não será que assim se ficará acriticamente preso à
bizarra alternativa “de não perceber nada no sujeito, ou de não perceber nada
no objecto”? Não será que o que falta pensar é, justamente, em que medida
o mundo, ao ser percebido, está todo no meu interior mas apenas porque
eu estou todo fora de mim15, a que ponto eu percebo o mundo porque a
minha exterioridade se encontra totalmente no interior desse mundo?

Presença integral de um objecto determinado, experiência como
adequação plena, submissão ao princípio de razão suficiente, ponto de
vista de sobrevoo, enquadram uma concepção do real que desacredita a
abertura, o movimento, a pertença conivente, a esquiva. Falha-se, deste
modo, essa “deflagração do Ser” que inspira em vazio a experiência
perceptiva e que o pintor ensina aos demais homens ser necessário “tomar
à letra”. Cézanne, como compreendeu Merleau-Ponty, havia pressentido
essa deflagração quando dizia que vemos a profundidade, o aveludado, a
moleza, a dureza dos objectos, e mesmo o seu odor16. Assim dava notícia
dessa textura de toda a “coesão”, desse “fundo imememorial do visível”17,
que invade o corpo e motiva a experiência muda a chegar à sua própria
expressão. O pintor sabe bem que o acesso ao mundo não é ilusório nem
indirecto, que o mundo que vê é o “mundo mesmo”18; mas sabe também
que, se percebe algo, não é senão porque cada coisa está absolutamente
junta a todas as outras, porque cada coisa é fio da filigrana do mesmo Ser,
o que equivale, finalmente, a afirmar “que aquilo que é próprio do visível
é ter uma dobragem de invisível (…) que ele torna presente como uma
certa ausência.”19 O enigma da percepção encontra-se aí. E se ainda não
o descobrimos, considera Merleau-Ponty, é por estarmos “de tal modo
fascinados pela ideia clássica de adequação intelectual” – que se desprende
da tese do nada prévio – que tal “pensamento mudo” da pintura foi muitas
vezes recebido como “vão remoinho de significações”20 e os seus

14 BERGSON, H. L’évolution créatrice, cit. in. Le désir et la distance, p. 68.
15 Cf. MERLEAU-PONTY, M, Phénoménologie…, o. c., pp. 466-467:“�L’intérieur et

l’extérieur sont inséparables. Le monde est tout au dedans et je suis tout hors de moi.”
16 Cf. MERLEAU-PONTY, M., “Le doute de Cézanne”, in ID Sens et non sens, Nagel,

Paris, 1966, p.26.
17 MERLEAU-PONTY, M., L’oeil et l’esprit, Gallimard, Paris, 1964, pp. 81-82.
18 MERLEAU-PONTY, M., L’œil…, o. c., p. 83.
19 MERLEAU-PONTY, M., L’œil…, o. c., p. 85
20 MERLEAU-PONTY, M., L’œil…, o. c., p. 91
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ensinamentos ignorados; ora, nessa ignorância agrava-se justamente a
incompreensão do que realmente chama a pensar na questão da percepção:
o modo como acedemos efectivamente ao mundo sem que isso seja a posição
frontal de um sujeito ante um objecto integralmente disponível.

2.

Merleau-Ponty cedo compreendeu que, ao propor-se regressar à
evidência da “estrutura do aparecer como tal”21, à “própria fenomenalidade
dos fenómenos”22 e, daí, até uma “descrição de essências” do vivido, a
fenomenologia husserliana inflinge golpes certeiros na configuração
ontológica que sustenta os grandes equívocos sobre a percepção – e que na
via de uma superação necessária dos quadros teóricos que informam tal
insustentável objectivismo fixista da adequação, fornecerá instrumentos
precisos para recolocar a questão sobre novas bases. As potencialidades de
tal empresa são imensas: se a fenomenologia é um estudo das essências, não
deixa de ser também uma “filosofia que coloca essas essências na existência”,
não renegando a necessidade de meditar criticamente os nossos “vividos” e
a facticidade do homem e do mundo; se é uma filosofia transcendental que
suspende as afirmações da atitude natural, é também uma filosofia que, no
regresso às coisas mesmas, “considera o mundo como já lá, antes da reflexão,
como uma presença inalienável”23 à qual uma consciência intencional
permanece unida; se é uma tentativa de descrever a nossa experiência tal qual
é, também se propõe como fenomenologia genética, capaz de interrogar a
própria origem das formações de sentido transcendentalmente constituídas. Em
tal horizonte de pensamento, interessará primeiro a Merleau-Ponty a
possibilidade de retomar a questão da intencionalidade, ou seja, “do modo de
abertura da consciência à realidade transcendente24, precisamente, a partir da
questão da percepção. E esta, justamente, não parece desvendar-se como
uma “ciência do mundo”, mas como o fundo de todos os nossos actos que
nos fazem participar no mundo. A percepção marca a especificidade de um
“sujeito destinado ao mundo”25. E, neste sentido é, necessariamente,
possibilidade de um “sujeito” corporeamente enraizado, de um sujeito que

21 Le désir et la distance, p. 31.
22 Le désir et la distance, p. 31. Mesma expressão em La perception, p. 43.
23 Cf. MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie…, o. c., p. I.
24 Barbaras sublinha igualmente este aspecto (Cf. Vie et intentionnalité, p. 7), aludindo

à definição husserliana de percepção em termos de “intuição doadora originária, fonte de
direito para o conhecimento”, segundo o célebre princípio de Ideen I, que obriga a ponderar
o “substrato da intencionalidade” como o que nos dá as coisas em carne e osso.

25 MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie…, o. c., p. V.
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apenas se sabe através do mundo e que, portanto, de certo modo, é ele
próprio mundo – ou seja, de modo algum interioridade encerrada em si, mas
essencial abertura e participação no mundo. A percepção é, neste sentido,
o modo fundamental de ser de um sujeito cujo “interior” se encontra no (e
através do) exterior do mundo e, por isso, de modo algum se pode entender
como sede de qualquer verdade intrínseca. Percepcionar é, enfim, tentar ver
como as coisas nos tocam26, é um ir concreto até às coisas que, simulta-
neamente, deixa ser as coisas no modo como convocam o olhar.

No Prólogo da Phénoménologie de la perception tais possibilidades
de análise são desvendadas nas zonas de impensado do projecto husser-
liano, e através da tentativa de libertar as respectivas implicações mais
radicais: se a “redução fenomenológica” é “regresso a uma consciência
transcendental”, ante cujo poder de constituição eidética o mundo “se
desvelaria numa transparência absoluta”27, o seu maior ensinamento é, no
entanto, “a impossibilidade da redução completa”28; a atitude natural
suspende-se para ser melhor compreendido o que ensina o contacto
concreto com o mundo, mas, precisamente por isso, nunca deixa verda-
deiramente de se insinuar no âmbito da consciência reduzida; as essências,
se são o desejo legítimo de “recuar aquém do nosso comprometimento
para o fazer aparecer ele próprio como espectáculo”, não podem ser, então,
o nosso objectivo último, já que o último verdadeiro, aquele para aquém
do qual não podemos recuar e que se trata precisamente de tentar
compreender não é senão, eis o decisivo, o próprio “comprometimento
efectivo no mundo”; e se procurar “a essência do mundo não é procurar
o que ele é em ideia, mas procurar o que ele é de facto para nós antes de
qualquer tematização”29, ou seja, no seu próprio aparecer a uma cons-
ciência, então, esta é intencional num sentido preciso: se permanece ligada
àquilo de que é consciência, é porque se encontra realmente comprometida
no mundo para o qual não cessa de ser vocação, e do qual não deixa de
acolher a constante e imperiosa solicitação30 – é, pois, intencional na exacta
medida em que é perceptiva, perceptiva na exacta medida em que é
corpo e corpo na exacta medida em que habita o mundo como justa
contrapartida do modo como este nela se pronuncia infatigavelmente,
inesgotavelmente. Neste sentido, a primeira tarefa de uma verdadeira
filosofia da percepção deve ser a de denunciar a abstracção, o erro que
consiste em supor qualquer tipo de totalização, ou qualquer tipo de posição

26 Cf. MERLEAU-PONTY, M., “Le doute de Cézanne�”, o. c., p. 33
27 MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie…, o. c., p. V.
28 MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie…, o. c., p. VIII.
29 MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie…, o. c., p. X.
30 MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie…, o. c, p. XIII.
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de sobrevoo que julgasse possível eliminar do mundo a sua “opacidade”
e a sua “transcendência”31.

Husserl (como Barbaras notou com rara clareza32), já o havia intuido ao
caracterizar a percepção como “doação por abschattungen” e ao reconhecer
(tese denunciadora dos limites das concepções clássicas da percepção) que o
esquisso é sempre uma esquiva. A presença perceptiva da coisa não equivale
à sua posse integral; outrossim, a percepção apreende a própria coisa mas
apenas porque esta não se apresenta totalmente. Não é um paradoxo: será que
algo poderia ser dito percebido se a coisa não permanecesse como algo que
transcende e se vem opor ao olhar? A ambivalência do percebido resume-se
nesta enigmática esquiva pela qual um objecto se torna presente mas recua
sempre sob a sua própria presença. Em Husserl, “longe de remeter apenas
para a finitude das nossas faculdades, esta determinação terá um significado
eidético”33 que vale para qualquer consciência pensável, já que define a
ambivalência de que se nutre a realidade transcendente. E não sendo a
consciência, por essência, senão aplicação ao mundo, senão de ponta a ponta
ligação intencional àquilo de que é consciência34, a intencionalidade deve
assentar necessariamente nesse movimento “pelo qual todo o esboço se
ultrapassa em direcção a um objecto, que não sai no entanto da sombra e apela
então, indefinidamente, novos esboços.”35 Husserl viu, pois, com evidente
acuidade que se na percepção a coisa é presente ela própria, isso não significa
que ela esteja presente nela própria36. A percepção dá a coisa em carne e osso,
mas não a dá adequadamente, exaustivamente; ela torna, então, claro que uma
inadequação, uma não-coincidência, uma negatividade é inerente à doação
do ente transcendente, que entre a coisa “enquanto ela própria” e a coisa “nela
própria” resiste um distanciamento37 que alberga o mais essencial e enigmá-
tico da percepção. Mas será que Husserl leva, neste ponto, até ao fim a sua
análise?

Se considerarmos uma vez mais a sua teoria da “doação por
abschattungen” e seguirmos as análises de Barbaras, compreendemos bem
o que está em questão: Husserl reconhece a distância que se cava entre a

31 MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie…, o. c, p. VI
32 BARBARAS, R., Vie et intentionnalité. Recherches phénoménologiques, Vrin, Paris,

2003. p. 7. Citado Vie et intentionnalité. Idêntica formulação em La perception, p. 58
33 Vie et intentionnalité, p. 7.
34 La perception, p. 44
35 Vie et intentionnalité, p. 7.
36 Cf. La perception, p. 57. Veja-se ainda Vie et intentionnalité, p. 8, onde formulação

semelhante é apresentada com as palavras de J. Patocka. Cf. PATOCKA, J., Papiers
phénoménologiques, Millon, Grenoble, 1995, p. 123.

37 Vie et intentionnalité, p. 8.

ˇ ˇ
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doação em carne e a doação adequada; indica, assim, a via do reconhe-
cimento de uma negatividade essencial ao aparecer; mas, no final, pensa
tal negatividade ainda sob a forma de um défice de presença, não se
libertando do primado da adequação e não vendo que a époché permanece
contraditória se apenas conduzir da suspensão do mundo à presença da
coisa sustentada pela posição da consciência – e não for, justamente, o que
nos conduz “de uma suspensão da coisa, através da negação do nada, ao
reconhecimento do mundo”38, de um mundo que, assim reconhecido no
resíduo de uma redução que nega o nada prévio, se desvendaria como
“uma ‘realidade’ já lá, um fundo originário que, por essência, não pode
ser negado porque é o solo prévio exigido por toda a negação.”39 E, assim
sendo, a esquiva, o desajustamento constitutivo da percepção não pode ser
uma deficiência mas sim uma condição de possibilidade.

Este ponto será, para Merleau-Ponty, igualmente decisivo: “regressar às
próprias coisas, é regressar a esse mundo anterior ao conhecimento do qual
o conhecimento fala sempre”40. A reflexão não pode pois almejar retirar-se
do mundo para a unidade de uma consciência transcendental que seria o
fundamento do mundo. Se fossemos um espírito desincarnado seguramente
que o poderíamos fazer sem problemas; mas as nossas reflexões estão já
sempre elas próprias emersas no que procuram captar. Se percebemos
alguma coisa será, então, através dos fios que nos unem ao aparecer
silencioso do mundo. Percebo como corpo situado dentro do mundo, preso
à sua textura. O meu ponto de vista é de inerência e não de sobrevoo. E tal

38 Le désir et la distance, p. 81.
39 Le désir et la distance, p. 81. Para Barbaras, o rigor da époché só pode ser o de fixar

a análise sobre “a estrutura do aparecer como tal” e, desse modo, destruir, a partir de um
gesto de inflexível vigilância, todos os obstáculos que comprometem a apreensão do seu
sentido verdadeiro. E porque esses obstáculos são aqueles que derivam da suspensão da
existência do que aparece por relação ao nada, ou seja, de um gesto de determinação sob
o modo do objecto, a époché deve desvendar-se, em derradeira análise, como negação do
nada – único modo de combater o preconceito objectivista e aceder ao ser do que é.
Barbaras compreende que o incumprido que resiste na teoria husserliana tem uma raiz que
importa apontar: tal perspectiva teria permanecido presa de um plano originário ainda
determinado pela presença do objecto, o que leva Husserl a caracterizar a esquiva inerente
ao esboço como “inadequação”e “imperfeição”(La perception, p. 69.  Le désir et la distance,
p. 96), ou seja, no fundo, a recorrer a conceitos que traduzem uma ideia de défice, de falta,
o que revela pressupor ainda na sua análise um horizonte de adequação. Dito de outro modo,
segundo Barbaras, Husserl não pensa até ao fim o afastamento que descobre e enuncia
porque, em nome do princípio de ausência de limites da razão objectiva, acaba por admitir
a identidade entre o ser e a tese racional, que requer uma posse adequada. (Vie et
intentionnalité, p.8).

40 MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie…, o. c., p. III
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modo de pertença é uma tarefa sempre em aberto: para o corpo perceptivo
não pode haver pensamento que abarque todo o pensamento41. E não será
tal por, para esse sujeito corporeamente enraízado – como nota R. Barbaras
– a estrutura do aparecer implicar que nada pode ser dado se o mundo,
como solo dessa doação (como campo), não for ele próprio dado? Se a
doação de uma coisa pressupõe a “doação originária do mundo”, isso
significa que aquilo que Husserl entende por “intuição doadora originária”
deve conduzir a algo mais original ainda: à “doação do mundo como
prévio e como condição de toda a aparição.”42 Mas, justamente, trata-se
aqui de considerar uma estranha aparição: esse mundo não pode ser ele
próprio dado, já que é uma totalidade omni-englobante, ou seja, pressupõe
necessariamente que o sujeito perceptivo não o encontre totalmente.
Não podendo ser evitado, o mundo, que é solo da percepção, igualmente
não pode ser um dado porque em nenhum caso poderia a percepção
enraizada no mundo coincidir com a plenitude do mundo e exaurir a sua
opacidade. O que se passa é bem o inverso: o mundo deve, enquanto
campo da aparição, sustentar “uma co-pertença, ela própria originária,
do vazio e do cheio, da ausência e da presença”43 sem a qual nada
apareceria.

Se na Phénoménologie Merleau-Ponty reconhece, de algum modo, a
sombra de Husserl, apenas mais tarde, no entanto, ele próprio estará em
condições de medir a que ponto deve chegar o aprofundamento desta
possibilidade particular da fenomenologia. Recorde-se o momento em que
o filósofo francês reconhece ter sido o primado da consciência e da relação
sujeito/objecto a conduzir ainda a sua análise ao longo dos primeiros textos.
Ao mesmo tempo que o assume, note-se, reconhece a necessidade de
radicalizar a análise no sentido de uma investigação renovada do ser percebido
que só o é porque permanece em cada presença ausente – “como presen-
tificação de um impresentável”, como horizonte44. Munido de um “método
indirecto” que lhe comprova a necessidade de um nova reflexão ontológica45

41 MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie…, o. c., pp. IX-X
42 Le désir et la distance, p. 95.
43 Le désir et la distance, p. 95-96
44 MERLEAU-PONTY, M., Phénoménologie…, o. c., pp. 293. Le désir et la distance,

p. 97.Com efeito, o “horizonte” nomeia esse enraizamento da aparição num invisível que ela
apresenta na sua invisibilidade, esse excesso sobre si que é constitutivo da aparição enquanto
ela é co-aparição do mundo, essa autonomia e distanciamento do aparecer face a todo o
aparecente, essa distância na proximidade, essa profundidade cujo único modo de presença é
o da não presentificação, o da esquiva, o da ausência.

45 Cf. MERELEAU-PONTY, M., L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège
de France (1954-1955), Belin, 2003, p. 178: “Pourquoi l’ontologie phénoménologique est
mal comprise? Que faire pour la développer�? Parce que nous sommes pris dans ontologie
objectiviste et découvrons le perçu comme résidu.”
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– capaz de dar conta de um mundo que é campo intensivo de encontros
que flúem pela consciência perceptiva de modos que ela própria não
consegue coordenar, capaz de confirmar que não possuímos acesso directo
ao ser, que é indirectamente que nos relacionamos com ele, que as
condições de inteligibilidade subsistem na filigrana do mundo – todo o
esforço de Merleau-Ponty vai ser, precisamente, o de tentar libertar as
implicações profundas de tal desajustamento.

Com razão situa Barbaras o contributo mais radical da Merleau-Ponty
para a consideração da “inexaustividade da percepção” no conceito de
“invisível.”46 Pela nossa parte, diríamos, mais precisamente, que tal
contributo se centra na própria tensão que Merleau-Ponty reconheceu, no
interior do projecto fenomenológico que delineou em La phénoménologie
de la perception, entre, por um lado, a ideia fenomenológica de uma
consciência que é sempre consciência de alguma coisa e, por outro, o facto
evidente de tal consciência ser intencional porque convocada, atravessada,
descentrada, por aquilo de que é consciência. Pela orientação daquele
primado da consciência, o percebido é directamente todo o ser percebido;
pela evidência da insistente convocatória do mundo, torna-se claro que o
ser percebido não só não se reduz ao “percebido” como é mesmo o facto
de, em muito, o extravasar que parece permitir que algo se perceba.
Merleau-Ponty viu bem esta tensão e a necessidade de radicalizar a análise
no sentido de uma investigação renovada do ser percebido, que mostrasse
ser a sua inadequação constitutiva a garantia da sua transcendência e o
limite de qualquer manipulação de sobrevoo. Os resultados estabelecidos
pelo seu “método indirecto” serão, neste sentido, decisivos: da análise da
dimensão criativa da linguagem47, da meditação da pintura moderna, do
estudo dos temas da “instituição”, da “passividade”48 e da “natureza”49,
recolhe Merleau-Ponty a indicação de uma ontologia por fazer; uma
ontologia que se orienta para uma necessária noção de ser irredutível às
capacidades perceptivas de discriminação do arranjo fenoménico do
mundo. A ser assim, o ponto de apoio da consciência, tal como orienta
ainda o percurso da Phénoménologie, deve efectivamente ser ultrapassado
ou radicalizado, já que o índice último de uma consciência essencialmente
incarnada e que se define por ser excesso em direcção ao mundo, depende,

46 Vie et intentionnalité, p. 9.
47 Cf. MERLEAU-PONTY, M., La prose du monde, Gallimard, Paris, 1969. Recorde-se

que este texto foi publicado postumamente, mas a sua redacção data dos anos de 1951-52.
48 Cf. MERLEAU-PONTY, M., L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège

de France (1954-1955), o.c.
49 Cf. MERLEAU-PONTY, M., La Nature. Notes de cours du Collège de France, Seuil,

Paris, 1994.
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justamente, do facto desse mundo permanecer o que a convoca; tal
excesso é, pois, primeiro o do mundo por relação à consciência
corporalizada. O que há que pensar é, então, a que ponto são as coisas
que têm o nosso corpo perceptivo e não nós que temos as coisas50, a que
ponto ser sensível se deve à sensibilidade inerente ao mundo que o faz
corpo sensível.

Não é por acaso que, na via de tal aprofundamento, sejamos conduzidos
até Le visible et l’invisible, cujo primeiro capítulo é significativamente
dedicado ao conceito de “fé perceptiva e sua obscuridade”51. Tal conceito
mede a distância que Merleau-Ponty reconhecerá necessário afirmar por
relação ao modo como pensou a percepção até aos anos quarenta. A fé
perceptiva resume a ideia de que o mundo é o que aparece; mas igualmente
indica que o que aparece estravaza em muito a capacidade perceptiva do
corpo. Este é o meio que tenho de estar no mundo; mas enquanto está dentro
desse mundo não pode deixar de também o esconder, já que o seu ponto
de vista é, precisamente, de inerência. De onde uma conclusão decisiva: o
mundo não é apenas o que eu percebo numa “proximidade absoluta”, mas
também o que se oferece como velamento numa “distância irremediável.”52

Ou seja, sublinhemo-lo, a essência da experiência perceptiva não pode mais
ser entendida como correlação exaustiva ao ser percebido, uma vez que a
abertura ao mundo não exclui, nem pode ignorar, um ocultamento possível.53

A percepção, então, deve ser entendida como o que nos faz “assistir a esse
milagre de uma totalidade que ultrapassa o que julgamos ser as suas
condições ou as suas partes (…) como se não existissem senão no seu seio
e estivessem destinadas a perder-se nele”54. O próprio da percepção não é
apresentar essa totalidade em si, mas assistir ao milagre dessa totalidade
que permanece invisível em cada visível. De onde, mais do que “percepção”
seja de uma “fé perceptiva” que aqui se trata: cruzamento ou identidade de
uma credulidade e incredulidade originárias que tecem a nossa efectiva
abertura a um mundo que, “mais do que afirmado e tomado na sua
evidência, mais do que desvelado, é não dissimulado, não refutado”55.

Falar dessa invisibilidade constitutiva do visível equivale a dar um
fundamento onto-fenomenológico à possibilidade de uma doação em carne e
osso que não seja um puro dado exaustivo. Merleau-Ponty dá-nos os

50 MERLEAU-PONTY, M., Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris, 1964, p. 247:
“A savoir que les choses nos ont, et que ce n’est pas nous qui avons les choses.”

51 MERLEAU-PONTY, M., Le visible et l’invisible, o. c., p. 17 e ss.
52 MERLEAU-PONTY, M., Le visible et l’invisible, o. c., p. 23
53 MERLEAU-PONTY, M., Le visible et l’invisible, o. c., p. 49
54 MERLEAU-PONTY, M., Le visible et l’invisible, o. c., p. 23.
55 MERLEAU-PONTY, M., Le visible et l’invisible, o. c., p. 49.
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instrumentos para pensar essa carne da doação como “o próprio invisível”56

e, assim, concretiza uma via de superação da posição prejudicial do nada
prévio. De facto, é libertados de tal escolho que podemos ponderar a dimensão
de negatividade inerente ao Ser, dimensão que constitui o limite de qualquer
objectivação: apreender a própria coisa não é nunca apreendê-la como
objecto, mas segundo ela própria e “como a distância ou ausência que é”,
como profundidade, enfim, como radicalmente inadequada. Tal negatividade
inerente ao Ser, escusado será repeti-lo, nada guarda de uma negatividade
positiva prévia, contrária à positividade de um ser exaurível. O que Merleau-
-Ponty procura meditar é, ao invés, uma negatividade constitutiva, uma
indeterminação originária, uma hesitação primitiva, um desajustamento interno
– uma negatividade do positivo – inerente ao Ser.

Tal modo de assumir a negatividade inerente ao Ser, equivale a
reconhecer que qualquer aparecer surge sempre sobre um fundo que, não
sendo do nada, é necessariamente o de uma totalidade omni-englobante
que compreende todo o aparecer possível, permanecendo, por definição,
ela própria não totalizável57. O aparecer, enquanto tal, aparece sempre “no
meio de outra coisa” e, por isso, precisamente, o englobante não aparece.
Apenas assim se compreende a razão de nenhuma “coisa” nos aparecer,
em verdade, rodeada de nada, mas sempre ligada aos seus arredores,
sempre escorregando para todas as outras. Por isso é a percepção sempre
relativa impercepção de um fundo irredutível; impercepção que não é
devida a qualquer excesso de distância, ou a um em-si de positiva invisi-
bilidade, mas a um excesso de proximidade que obriga a concluir estar
em cada abertura ao mundo implicada a concomitante confirmação da
pertença de cada coisa, e mesmo daquele que vê, a um mesmo “Ser
polimórfico” e de “indivisão”. Falamos de uma textura última que é a
ordem da coexistência ou urdidura onde todas as coisas existem de perto
“deslizando umas nas outras”58, que é “conjunto concreto de uma maneira
de ser geral (…) que traz consigo um estilo de ser por todo o lado onde

56 Vie et intentionnalité, p. 9.
57 É neste sentido que, de acordo com Barbaras, a negação do nada nos conduz ao

que, simultaneamente, é o mais evidente e o mais difícil de pensar: “que ‘há’ qualquer
coisa” e que esse il-y-a originário, condição de toda a aparição, tem por constituição o
seu próprio aparecer com o qual, no entanto, porque intotalizável, nunca pode coincidir.
O modelo da adequação deve, então, ser definitivamente subvertido, em nome do reco-
nhecimento, em qualquer aparição, de um constitutivo – e fértil, na medida em que permite
reconhecer, no escorregar de cada coisa, o todo do aparecer que a sustenta pela sua
ocultação aparecente – desajustamento.

58 MERLEAU-PONTY, M., Le visible et l’invisible, o. c., p. 272
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se encontra uma parcela”59, que é “unidade por transcendência”. “Quando
digo que o visível é invisível (…) – esclarece Merleau-Ponty a este
propósito – quando digo que ver é ver mais do que aquilo que se vê, isso
não deve ser compreendido como contradição, é a própria visibilidade que
comporta uma não visibilidade”60

Ora, é justamente a partir do sentido desse Ser vertical, selvagem, que
Merleau-Ponty quer “restituir o mundo”61 – um mundo que, justamente, “é
constitutivo da aparição” no sentido em que “toda a aparição”, fazendo-se
no mundo, deve ser, por princípio, “co-aparição do mundo”62 – onde nada
aparece fixo mas ligando-se a tudo o resto por via de uma membrana de
invisibilidade que sustenta todo o visível. É esse mundo que nos tem, mais
do que nós o temos a ele, que nos percebe mais do que nós o percebemos
a ele. Mas, neste contexto, como se pode entender o sujeito que percebe?
Como capacidade de desapossamento, como momento-lugar anónimo por
onde pode passar a “relação a ele mesmo do visível” – que nesse “passar”,
precisamente, “me constitui como vidente, circulo que eu não faço mas me
faz, enrolamento do visível sobre o visível.”63 A pergunta, no entanto,
resiste: como qualificar positivamente o sentido de ser daquele que percebe?
Não resistirá no projecto merleau-pontyano, a este respeito, igualmente uma
zona de impensado, um espaço de incumprido?

59 MERLEAU-PONTY, M., Le visible et l’invisible, o. c, 194.
60 MERLEAU-PONTY, M., Le visible et l’invisible, o. c, p. 300
61 MERLEAU-PONTY, M., Le visible et l’invisible, o. c., p. 306. Texto citado também

por Barbaras em Vie et intentionnalité, p. 9.
62 Le désir et la distance, p. 83. Também aqui devemos precaver-nos do modelo do

objecto e do espírito da adequação: este mundo não é nunca objecto, mas “meio” (milieu);
não o meio no qual se encontram objectos, mas milieu do aparecer. Melhor: o mundo não
é estrutura prévia englobante à qual se viriam somar os aparecentes; é, antes, um momento
do próprio aparecer. Aparecer, não é antes de mais aparecer a uma consciência, mas
aparecer no seio do mundo. (Le désir et la distance, p. 83). E o mundo é, enquanto
momento do aparecer, o a priori da pertença, do envolvimento, pelo qual o aparecer é
sempre implicação de um fundo ou campo de aparição – campo que nenhum acto de
nenhum sujeito poderia construir ou exaurir. Tais pressupostos são, para Barbaras,
verdadeiros para todo o aparecer mesmo para o aparecer do homem a ele próprio. (Le désir
et la distance, p. 83). Dito de outro modo, mesmo a aparição de mim a mim próprio implica
a co-aparição originária do mundo. Há assim que considerar que há apenas um aparecer,
seja qual for a natureza do que aparece. Ora, sendo que esse aparecer implica sempre
inserção ou co-aparição no mundo, isso implica que algo do aparecer – digamo-lo assim,
permaneça nesse modo da pertença.

63 MERLEAU-PONTY, M., Le visible et l’invisible, o. c, p.185.
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4.

O mundo, cujo sentido se recupera a partir do Ser Vertical não é, na
distância ou autonomia, uma qualquer esfera auto-suficiente e em si, uma
“manifestação anónima” e absoluta. Ao contrário, como Merleau-Ponty
ainda reconhece, tal fundo do mundo não dispensa a sua notável variante
vidente-visível, tocante-tocada: o corpo que vê e sente. O corpo é bem um
topos do enrolamento sobre si mesmo do Ser na via da sua expressão. Mas
ao pensar esse corpo a partir de uma radical intra-mundaneidade e de
uma clara viragem “anti-antripocêntrica” será que Merleau-Ponty fica em
condições de dar conta da sua especificidade e das condições originárias
que, do seu lado, tornam possível que algo se perceba?

Um impensado parece resistir no projecto merleau-pontyano64: a
consideração do corpo mergulhado no coração do mundo, preso antepre-
dicativamente à teia de visibilidade e invisibilidade, e que percebe na exacta
medida em que a deflagração do Ser o atravessa, não permite dar conta das
condições de possibilidade originárias que, do lado daquele que percebe,
continuam a ser requeridas para que algo chegue a perceber-se.

Eis o ponto que R. Barbaras viu com toda a acuidade. Porque, de
facto, considera Barbaras, “se a essência do aparecer implica a aparição
de um mundo, a essência desse mundo implica que ele não se pode
distinguir da sua aparição”; e se ele não se pode separar da sua aparição,
isso significa que o seu esse não se encontra desligado do seu percipi,
o que, por seu turno, obriga a concluir, como viu J. Patocka, que “não
pode ser pensado sem referência a um “quem” ao qual aparece”65. Este
“quem” é seguramente corpo, porque o sujeito para o qual o mundo é
deve fazer necessariamente parte da estrutura própria do aparecer. Não
que constitua o mundo, o reduza a simples representação, ou o exaure;
dizer que o mundo é para um sujeito equivale a afirmar que,
concretamente, aquele para o qual há um mundo pertence também, ou
é englobado pelo aparecer do mundo. O sujeito para o qual há um mundo
deve fazer ele próprio parte do mundo – deve ser um sujeito incarnado66,
e não, justamente, qualquer tipo consciência imanente e cristalina,
constitutiva e de sobrevoo. Mas, qual o sentido de ser especificamente
originário dessa incarnação? Qual o sentido de ser originário desse
corpo? Será que o encontramos a partir da carne do mundo? Sem dúvida

64 Vie et intentionnalité, p. 13
65 Le désir et la distance, p. 89. Cf. PATOCKA, J. Papiers phénoménologiques, o.c.

p.  127.
66 Le désir et la distance, p. 90.

ˇ
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que, como mostrou Merleau-Ponty, ele deve procurar-se do lado do
mundo do qual é uma parte. Mas, ainda assim, esse corpo não está no
mundo à maneira de outros entes corporais; ele revela uma
particularidade inelutável que é a de ser “variante mais notável” da carne
do mundo. Ora, não será assim por, precisamente, ser a sua singularidade
a de “perceber o aparecer”? A questão deve ser, pois, a de saber em que
consiste e o que torna possível tal singularidade do modo de ser do meu67

corpo que percebe.
É no contexto da assim anunciada necessidade de remeditar a questão

da percepção que têm vindo a suscitar crescente interesse as propostas
saídas da pena de Renaud Barbaras. Julgamos justo o reconhecimento da
importância de tal labor, não só por revelar uma consistente garra
filosófica, mas também por nos propor uma via de análise de inequívoca
feição original ao que, na via dos impensados que resistem nos grandes
projectos de análise fenomenológica do tema da percepção, chama ainda
a pensar.

 Neste sentido, Le désir et la distance. Introduction à une phénoméno-
logie de la perception (1999) – que retrospectivamente entendemos
anunciar-se em La perception. Essai sur le sensible de 1993, e cujas
repercussões são evidentes, por exemplo, nos artigos reunidos em Vie et
intentionalité. Recherches phénoménologiques, publicação de 2003 – pode
ser entendido como texto de charneira. A originalidade da reflexão que o
nutre é indisputável. Seria um erro, pois, procurar nas investigações de
Barbaras dedicadas à percepção apenas mais uma análise rigorosa do
conhecedor de Husserl ou do famoso comentador de Merleau-Ponty.
O rigor do comentador, a minúcia do leitor competente, as opiniões do
intérprete estão, certamente, presentes nos textos indicados: mas estão-no
ao serviço de um proposta filosófica nova que merece ela própria, de pleno
direito, o comentário. Tanto mais quanto nos instiga a regressar a uma
necessária descrição sem pressupostos da percepção mesma – a uma
descrição que não receie o campo da crítica às categorias que lhe foram
sendo apensas erroneamente e que mais não fizeram do que esvaziá-la da
sua realidade, e que não tem pejo em realçar ou actualizar os contributos
que desbravaram já algum do caminho a percorrer.

Ensaiemos ponderar a novidade da meditação de Barbaras, tal como se
estrutura ao longo de alguns pontos axiais: a afirmação da natureza intra-

67 Cf. Vie et intentionnalité, p. 15�: “�C’est pourquoi, si l’existence doit bien être référée
à la corporéité, celle-ci doit elle-même être saisie au plan existentiel: c’est à cette condition
seulement que l’on pourra, en retour, accéder au sens d’être véritable du corps tel qu’il est
annoncé, sans pouvoir être thématisé, para Merleau-Ponty.”
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mundana do sujeito do aparecer; o reconhecimento da sua dimensão  de nega-
tividade constitutiva da presença em horizonte; a ligação de tal negatividade
a um movimento originário que obriga a ponderar o carácter transcendental
do movimento vivo; a ligação do movimento à percepção; o esclarecimento
do modo de ser essencial da percepção em termos de desejo.

Para começar, considera Barbaras, há que indagar sobre o sentido
exacto que se pode atribuir à ideia de que não há aparecer que não seja
aparecer para alguém. E, neste sentido, não pode obliterar-se a questão
de saber qual é o modo de ser originário daquele para o qual há mundo.
Ora, pelo que já vimos, torna-se necessário concluir que esse modo de ser
deve ter como traço originário a aptidão para acolher um mundo que se
dá como não-totalizável, ou seja, como estrutura de horizonte. O horizonte
dá-se, para lá da oposição do positivo e do negativo, como “um certo não-
-ser”, como a presença específica que convém à ausência irredutível do
mundo”; a subjectividade que interrogamos, só pode ser, pois, aquela para
a qual há um aparecer sempre inadequado, ou seja, o que é neces-
sariamente o mesmo, aquela que se encontra situada dentro do mundo e
acompanha como significativa a sua presença irrepresentável.

Apenas para um “sujeito” que não sobrevoa o mundo mas lhe pertence
(subjectividade incarnada, ou melhor, que não pode ser senão a sua
incarnação), de facto, o aparecer do mundo é o de uma globalidade
intotalizável, o de um certo estilo de ser espalhado por todo o lado onde
se encontra uma parcela, o de uma presença que se acolhe como ausência
mais do que se concebe, à qual se adere mais do que se tenta totalizar.
É forçoso, no entanto, que não nos detenhamos nesta ideia de incarnação
e procuremos mais fundo o seu traço originário, a sua derradeira condição
de possibilidade. Há que dar conta do modo como originariamente alguém
pode perceber alguma coisa em e através de uma aparição do mundo que
é sempre recuo, ausência, invisibilidade.

Tal possibilidade, como já ficou claro, não podendo ser a de uma
capacidade subsuntiva de adequação integral, mas apenas a de um sujeito
“incarnado”, logo, intra-mundano, obriga a reconhecer que aquele para o
qual há mundo é, necessariamente, “um momento do aparecer”68. Há, pois,
que assumir essa “situação inédita de uma condição que não pode ser
condicionante senão estando situada do lado daquilo de que é condição,
de um transcendental que está, por assim dizer, atrasado  em relação a si
próprio”69, de modo que é necessariamente envolvido pelo que condiciona,
embargado pela empiricidade que polariza, sustentado pela presença

68 Recorde-se Le désir et la distance, p. 91
69 Le désir et la distance, p. 104.
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cruzada de ausência que faz convergir. Assim entendida a questão, é a
própria ideia de subjectividade que exige ser redefinida, justamente a partir
dessa essencial constituição – corpórea, vital – adaptativa à estrutura da
presentificação em ausência do mundo, redobradora da esquiva em cada
presença, da sombra em cada coisa, da relativa impercepção em cada
percepção. Na raiz da minha incarnação, em suma, deve indagar-se essa
enigmática aptidão para entrar no mundo como impresentável, para fazer
convergir o que recua, para acompanhar a ausência que descentra cada
presença, para aspirar ao excesso que subverte silenciosamente cada certeza
– capacidade que será, então, a de testemunhar por dentro a co-pertença do
vazio e do cheio, da ausência e da presença, do pleno e do esgueire, do
positivo e do negativo. Segue-se daqui que tal sujeito deve comportar
necessariamente ele próprio uma dimensão de negatividade”70; impossível, de
facto, a um sujeito que estivesse no mundo à maneira dos objectos,
repousando sobre si mesmo, ser essa abertura polarizadora do mundo.
Outrossim, deve ser originariamente constituído pela possibilidade do seu
próprio excesso, da sua própria negação, ou seja, ser essencial imcompletude,
ou constitutiva abertura ao mundo; o mesmo é dizer que o caracteriza o
facto de no mundo apenas – e na negatividade que lhe é inerente – encontrar
a via de acesso à sua própria identidade sempre por fazer, ao seu  aparecer a
si próprio sempre provisório.

Mas onde radica essa insólita constituição de um “sujeito” sempre
além ou  aquém de si próprio? A sua medida (incomensurável) encontra-
-se no movimento. Mover-se é, de facto, não repousar em si próprio,
realizar-se no diferente não exaurível, estar sempre para além ou para aquém
de si próprio. Neste sentido, representa – enquanto “élan dinâmico” que faz
da existência, constitutivamente, ex-istência, ida para fora de si, excesso em
direcção às coisas e, ao mesmo tempo, recomeço incessante e incompletude
– uma forma de negatividade interior ao mundo (não-coincidência,
desproporção, “negatividade natural”71 e “concreta da vida”72), mas uma
negatividade que, longe de o comprometer, parece particularmente apta a
redobrar e a ser redobrada por uma presença que apenas se manifesta
retirando-se sob a aparição. O movimento é, de facto, a medida de um eu
posso não impositivo, de uma actividade que não é contrária à passividade;
e, neste sentido, é justa capacidade de correspondência por aproximação a
uma realidade cuja visibilidade é transida de uma invisibilidade sustentadora.
Como defende Barbaras, se o mundo é o que “se excede incessantemente
(…) o que permanece sempre aquém das suas aparições finitas”, só o

70 Le désir et la distance, p. 108.
71 Vie et intentionnalité, p. 18.
72 Le désir et la distance, p. 109
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movimento que é abertura inesgotável “pode visar a impresentabilidade ou
a diferença pura do mundo”73, só o movimento pode seguir as indicações
de um aparecer “sobre-objectivo”74.

O movimento de que falamos é efectiva “penetração” na concretude
do mundo, sem ser expressão exterior de qualquer egoidade inclusa.
A sua subjectividade não é comprometida ou degradada na exteriorio-
ridade; a invasão do mundo é, antes, a sua condição, na medida em que
“qualquer exteriorização do sujeito no movimento” tem por “contrapartida
o refluxo do movimento para uma forma de interioridade”75. Mas esta
interioridade, eis o decisivo, não é senão o topos de uma incompletude
que é mantida e sustentada pela ausência do mundo em cada aparecer. Por
isso, em cada uma das suas realizações, o movimento não se esgota mas
reactiva incessantemente. Ele é “ao mesmo tempo penetração na exterio-
ridade e poder de renovação indefinida”76. E, neste sentido, precisamente,
respeita as exigências da transcendência perceptiva: atinge a própria coisa,
mas apenas enquanto ela, fazendo jogar o invisível, a ausência, o esgueire,
suscita um novo movimento.

Nesta via de aprofundamento necessário, é nas reflexões radicais de
J. Patocka sobre o movimento – inigualáveis na posteridade de Husserl –
que Barbaras encontra as indicações mais férteis, nomeadamente, no
reconhecimento de que o “estatuto ontológico de base de toda a existência”77

é a corporeidade, de que o ser do fenómeno é movimento, e de que sujeito
para qual há fenómenos é um eu posso – ou seja, uma subjectividade que
é, precisamente, unidade de corporeidade e movimento. As linhas mais
provocadoras do projecto de Patocka de uma fenomenologia assubjectiva78,
longe de descartarem uma interrogação renovada sobre o sentido de ser

ˇ

73 Vie et intentionnalité, p. 19.
74 Vie et intentionnalité, p. 21. Apenas um movimento que é, logo à partida,

descentramento do sujeito em relação a si próprio – porque encerra “uma ambivalência
interna” que parece constantemente procurar cindi-lo –, pode ser a base de um saber do
mundo já que, longe de comprometer ou violentar o mundo num desejo de totalização, é
aquele que põe a subjectividade do lado das coisas sem a comprometer, fazendo dela
iminente capacidade de seguir as indicações veladas do aparecer e da sua teia de
invisibilidade.

75 Le désir et la distance, p. 116
76 Le désir et la distance, p. 118
77 Cf. Vie et intentionnalité, p. 16.
78 Cf. PATOCKA, J., Papiers phénoménologique, o. c., p. 127. Cf. ID, Qu’est-ce que

la phénoménologie, Millon, Grenoble, 2002, 165 e ss. Cf. PATOCKA, J., Le monde naturel
et le mouvement de l’existence humaine, Kluwer, 1983, p. 96. Mesma passagem escolhida
em Vie et intentionnalité, p. 16. Nesse contexto, Patocka afirmará que ter um corpo é a
nossa possibilidade primeira, base ontológica da qual dispomos e à qual pertencemos mas

ˇ
ˇ

ˇ

ˇ
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do sujeito para o qual há mundo, assumem a necessidade de sua remedita-
ção à luz de uma efectiva “fenomenologia e metafísica do movimento”,
assim configurando um ambicioso regresso a Aristóteles que Barbaras, por
seu turno, também não regateia79. A este último interessa, nas propostas
do fenomenólogo checo, o facto de não conduzirem a qualquer concepção
de um corpo em termos de presença subsistente à qual se juntaria a
faculdade ou propriedade de se mover”, mas de, ao invés, demonstrarem
que o movimento é efectivamente a essência da incarnação80. Tal tese
permite finalmente compreender que não é em derradeira análise por
sermos incarnados que algo pode ser percebido por nós; é por sermos
corpo de movimento, é por existirmos sob o modo da relação, da abertura
e da incompletude que podemos ser corpo para o qual há mundo como
horizonte.

Mas, não esqueçamos, tal modo de ser subjectivo é sustentado pelo
próprio mundo. Este, enquanto horizonte ou modo constitutivo do
aparecer, é realmente o a priori da aparição do sujeito a si próprio. Há,
pois, que pensar a aparição de tal “subjectivo” no aparecer do mundo, ou
seja, como seu momento. E isto, como indicou Patocka, não mais pode
ser feito com recurso a qualquer representação interior, a qualquer
abstracção de uma consciência repleta de vividos. Momento do aparecer,
acedendo a si através do mundo, radical a incompletude, o modo de ser
essencial do subjectivo descobre-se na assunção de uma corporeidade viva
e activa81. Ou seja, um tal sujeito que é “momento do aparecer” e, nesse
sentido, “mediador do aparecer”, não pode ser senão um sujeito vivo,
corporalizado, sensível e motor, ao mesmo tempo preso no mundo e livre.
Merleau-Ponty, segundo Barbaras, teve, a este respeito uma intuição
decisiva numa das suas aulas no Collège de France dedicadas à ideia de
Natureza quando sustentou: não se pode “introduzir um ‘perceber’ sem
‘ligações corporais’. Não há percepção sem movimentos prospectivos, e
a consciência de se mover não é pensamento de uma mudança de lugar
objectiva, não nos movemos como uma coisa, mas por redução de
afastamento e a percepção não é senão o outro pólo desse afastamento,

ˇ

não escolhemos; a tal “posse” corresponde a capacidade de o mover, ou seja, é o
movimento a determinação existencial mais originária da nossa corporeidade; e juntos
fazem a essência da subjectividade.

79 Le désir et la distance, p. 109: “On le voit, nous nous inscrivons ici dans une
perspective résolument aristotélicienne.”

80 Cf. Vie et intentionnalité, p. 17.
81 Vie et intentionnalité, p. 17. Cf. BARBARAS, R. “A Fenomenologia de J. Patocka”

in Phainomenon, 11 (2005), pp. 77-99.
ˇ
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afastamento mantido.”82 Segundo Barbaras, Merleau-Ponty nunca foi tão
longe no que concerne a questão da percepção: reconhece a inscrição
corporal do aparecer; acrescenta que a intramundaneidade de tal sujeito
perceptivo consiste num “movimento prospectivo”, que de nenhum modo
se pode confundir com a mera deslocação objectiva83; e com a noção de
écart reconhece que tal sujeito perceptivo não é o sujeito de um movi-
mento, mas identidade com a tensão própria do movimento – identidade
com um excesso que reduz o afastamento em relação ao que o pode
completar (a transcendência do mundo englobante), mas que sendo
intramundano, aproxima-se mantendo o afastamento do mundo; identi-
dade, enfim, ao excesso que “interroga e suscita pelo interior a aparição
do mundo”84 na sua radical inadequação.

Neste sentido, Merleau-Ponty parece orientar-nos para a consideração
de que a estrutura de horizonte do aparecer e a inscrição da percepção num
movimento “são duas faces de uma mesma situação”, sendo que nessa
unidade relacional “o excesso não positivo do horizonte sobre toda a
aparição responde à diferença inassinalável do poder sobre o fazer”85: o
horizonte da aparição vem encher o afastamento que o movimento
interroga como carência, falta ou ausência; mas, simultaneamente, não
deixa de ser o que continua a cavar distâncias como radical impresenta-
bilidade, assim fazendo com que “cada percepção finita reclame outros
movimentos prospectivos”86. No excesso do eu posso sobre o eu faço, se
compreenderá, pois, que a intencionalidade perceptiva depende necessaria-
mente de uma vocação do movimento para um todo que nunca se dá
totalmente e, por isso, como já referimos, o reactiva incessantemente. Eis o
sentido derradeiro a atribuir à evidência sempre esquecida de que  “o perceber,
enquanto advém do meio do mundo, enquanto é incarnado, é um mover-se”87.

Ora, se o movimento é condição de fundo da intencionalidade
preceptiva (movimento e percepção identificam-se) não se deverá, então,
concluir que esta implica e é implicada desde sempre pelo “círculo da
vida”? A meditação de Barbaras segue os caminhos de uma resposta

82 MERLEAU-PONTY, La Nature, o. c., p. 273. Barbaras cita esta passagem em Le
désir et la distance, p. 119.

83 Cf. Le désir et la distance, p. 120.
84 GODDARD, J. Ch., Violence et subjectivité, Vrin, Paris, 208 p. 130.
85 Le désir et la distance, p. 119.
86 Le désir et la distance, p. 120: “Le mouvement est tentative de réduction d’un écart

mais, en vertu de sa tension fondamentale, de l’excès constitutif du pouvoir sur le faire,
l’écart se trouve maintenu et c’est pourquoi le mouvement donne lieu à une perception: la
perception appara”t donc comme l’envers de l’inaccomplissement du mouvement.”

87 Vie et intentionnalité, p. 17-18.
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afirmativa a tal questão: há que “caracterizar a intencionalidade enquanto
precisamente atravessada pela deiscência da existência e da vida, de referir
pois o movimento à sua fonte mais profunda que dá conta desse
redobramento interno, pelo qual ele não é excesso para o mundo senão
em excedendo-se enquanto movimento puramente vivo”88, enquanto
desmesura de toda a posição finita89. Dito de outro modo: a reinterpretação
da percepção segue lado a lado com a redefinição do movimento, ou
melhor, “não há determinação autêntica da percepção senão como
caracterização do movimento vivo.”90

Sublinhe-se a originalidade da senda que assim se desbrava: uma inves-
tigação transcendental que, como tal, interrogue o sentido de ser e a validade
do mundo sem o reduzir à objectividade, não pode dispensar-se de indagar
sobre o modo como esse mundo chega a encontrar-se polarizado por uma
subjectividade intra-mundana (cuja característica mais singular é a de ser
constituída por uma negatividade em relação ao aparecer de horizonte); e se
tal investigação continuar sem reduzir o mundo a qualquer adequação
subjectivista, não deixará de ponderar a que ponto tal subjectividade se define
(ou redefine) a partir do movimento, logo, a partir da vida do vivente que é
relação a um todo. Nela há, então, que reconhecer um valor transcendental.
A divisão entre ser vivo e ser humano, vida e existência deve ser superada:
o modo de ser humano deve esclarecer-se a partir do modo de ser vivo, o
modo de ser da existência a partir do modo de ser da vida91 – como já haviam
sugerido as indicações de Goldstein92 (que, mais do que as análises da
animalidade proposta por Heidegger93, subvertem as separações entre
“somático e psíquico” e os descobrem “expressões da totalidade orgânica, isto
é, modalidades do ser em vida”), ou as propostas de Von Weisäcker (que radi-
calizam as possibilidades de meditar a ligação entre percepção e movimento
como dois aspectos, “indissoluvelmente ligados, de relação ao meio”94).

A percepção redefinida a partir do movimento prospectivo do vivente
não pode ser produtora da aparição. O seu papel será polarizador ou
actualizador do aparecer. Bergson viu-o antes de todos os outros. Segundo
o célebre primeiro capítulo de Matière et mémoire, percepcionar é limitar,
enquadrar o que aparece a partir do fundo da totalidade das imagens95.

88 Vie et intentionnalité, p. 21.
89 Le désir et la distance, p. 118.
90 Le désir et la distance, p. 120
91 Cf. GODDARD, J. Ch., Violence et subjectivité, o. c.,  p. 130.
92 Le désir et la distance, p. 110 e ss�; 142 e ss.
93 Cf. Vie et intentionnalité, p. 197.
94 Le désir et la distance, p. 112.
95 Le désir et la distance, p. 121; 150 Cf. o primeiro capítulo de BERGSON, H.,

Matière et mémoire, Édition du Centenaire,  P.U.F., Paris, 201, pp. 167-223.
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A percepção consciente surge, assim, no momento em que o corpo opera,
sobre o fundo das imagens que é a matéria universal, uma selecção
funcional e pragmática. Neste sentido, a percepção não é entendida como
qualquer gesto de uma espiritualidade interna; outrossim, resulta da relação
de cada corpo vivo ao todo do universo. E tudo muda com essa presença
activa do corpo: ele faz bascular, curvar, convergir o universo à sua volta.”96

O corpo vivo “anexa o mundo à sua acção”97. E, neste sentido, justamente,
segundo Bergson, a consciência não mais pode ser entendida como
dizendo respeito apenas ao humano, mas ao vivente. A percepção, sendo
um agir mais do que um contemplar, compreende-se (porque se dobra de
movimento) a partir da vida. Mas que a consciência – e com ela a
percepção – se desvende assim a partir da vida, não implica que a sua
explicação dependa de uma qualquer opção biologista que encontraria no
cérebro as respostas últimas; o cérebro tem, certamente, um papel, mas não
deve ser sobrevalorizado: não é o cérebro que produz o processo de
consciencialização; “é a relação corpo vivo e universo que a engendra.”98

Insólito resultado: o bergsonismo que passa amiúde por ser um espiritua-
lismo dogmático é, no fundo, uma filosofia que “mergulha a consciência
num universo material”99 e estabelece a tese de que há um plano comum
à natureza e à consciência viva (com diferentes durées).

Tais indicações confirmam o caminho que, para Barbaras é o correcto.
A Bergson não terá faltado senão ponderar plenamente que “se a percepção
de um objecto se precede dentro da totalidade das imagens, o sujeito dessa
percepção deve igualmente preceder-se sob a forma de um sujeito para essa
totalidade.”100 O ponto cego da doutrina bergsoniana é, pois, a consideração
plena do sujeito do aparecer – desse sujeito da percepção como vivente e
do traço originário do seu modo de ser para uma totalidade não-totalizável.

Se, no entanto, seguirmos a tradição dominante de uma filosofia da vida
que se procura constituir a partir da análise estrita do ser vivo – ou seja, que
se centra sobre a análise do dinamismo vital e entendendo-o como processo
de auto-conservação traduzível numa “pulsão”, tensão essa que, por seu
turno, é entendida como dirigida a um objecto desinibidor, ou seja, a uma
necessidade – falharemos o essencial. Seguindo tal perspectiva, de facto, não

95 Le désir et la distance, p. 121; 150 Cf. o primeiro capítulo de BERGSON, H.,
Matière et Mémoire, Édition. du Centenaire,  P.U.F., Paris, 201, pp. 167-223.

96 Cf. BERGSON, H., Matière et mémoire, o. c., p. 170-172.
97 MONTEBELLO, P., Nature et subjectivité, Million, Grenoble, 2007, p. 80.
98 MONTEBELLO, P., Nature et subjectivité, o. c., p. 81. Cf. Le désir et la distance,

p. 150 e ss. Cf. BERGSON, H., Matière et mémoire, o. c., p. 190.
99 MONTEBELLO, P., Nature et subjectivité, o. c., p. 81. Cf. BERGSON, H., Matière

et Mémoire, o. c., p. 190.
100 Le désir et la distance, p. 126
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podemos ver nos movimentos senão a expressão de faltas circunscritas101.
Se interrogarmos, no entanto, o “autêntico valor transcendental”102 que des-
cortinámos, através do movimento, na vida do vivente  verificamos que o
seu traço originário é aspiração inesgotável. O sujeito do movimento não se
esgota na apropriação de qualquer coisa; ao contrário, descobrimos que é no
excesso, na desmesura, na não-coincidência, na relação ao mundo, que o
sujeito se constitui. Ensaiemos, pois, uma outra orientação: a de uma filosofia
não biologista da vida que procure compreender o ser vivo a partir da vida.
Tal perspectiva não pode deixar de reconhecer o dinamismo vital como
movimento da vocação de ausência em cada presença; e, do mesmo modo
não ignorará que a “pulsão” é impulsividade e negatividade no coração da
vida. E na via desta perspectiva – que é a de R. Barbaras – compreen-
deremos, finalmente, que o essencial do movimento vivo só pode ser
desejo103.

O desejo tem como característica distintiva o facto de o objecto que o
satisfaz “o intensificar na exacta medida em que o satisfaz. A satisfação
significa a recondução do desejo, mais do que a sua abolição”104. O desejo,
tal como Barbaras o assume, não é o contrário de uma ausência, não se reduz
a uma carência que conduza, por exemplo, a satisfação das necessidades
vitais; mas também não é um qualquer estado de plenitude fechada em si
própria. Ele é, outrossim, puro transbordar que nada pode vir preencher –
que nenhum objecto pode apaziguar. Neste sentido, o desejo liga-se a uma
ausência, a uma negatividade essencial e inesgotável que o sustenta e através
do qual se reactiva; o que o satisfaz é, pois, o que em cada satisfação
permanece em recuo e, assim, o renova como constitutivo excesso. O que
permanece velado em cada satisfação não é, então, um defeito ou carência,
mas o efectivamente visado pelo desejo105. Assim, conclui Barbaras, o desejo
coloca-nos em contacto com algo que não é um objecto106; quando muito,
liga-nos à ausência que se dá como o que falta em cada objecto, como o
que parece conduzir, em vazio, o aparecer de um objecto. Ora, é

101 Vie et intentionnalité, p. 21-22.
102 GODDARD, J.Ch., Violence et subjectivité, o. c., p. 131.
103 Le désir et la distance, p. 136. Cf. para a questão da «pulsão», Vie et intention-

nalité, p. 185 e ss. Continuamos a seguir a análise de GODDARD, J.Ch., Violence et
subjectivité, o. c., p. 128.

104 Le désir et la distance, p. 136
105 Cf. Le désir et la distance, p. 137. Barbaras recorre aqui, para depois, a ultrapassar

às intuições de Husserl no momento em que passa a uma perspectiva “genética”.
106 Le désir et la distance, p. 138: «On a ici un rapport à quelque chose qui ne peut

pas être un objet et même si le désir concerne un objet, ce qu’il vise spécifiquement est
d’un autre ordre.»
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justamente um laço deste tipo que deve caracterizar o sujeito de um
aparecer de horizonte.

O fio de sentido que une corpo vivo, subjectividade e mundo, ilumina-
-se no desejo. Barbaras esclarece, deste modo, “que apenas um sujeito vivo
em movimento e desejante introduz uma dimensão de negatividade
suficiente para dar conta da relação entre a posição de um aparecer
impresentável e invisível e a sua aparição subjectiva”107. E esse é bem o
núcleo do problema da percepção: o modo como se conciliam, como se
misturam e parecem nascer um do outro, um sujeito perceptivo que percebe
o mundo para si como prova de um conteúdo imanente e um mundo como
exterioridade, ou ser à distância.

“O desejo – sustentará, de modo inequívoco, R. Barbaras – qualifica o
sentido originário do sujeito e, enquanto existencial (deveria dizer-se Vital)
da percepção” constitui a resposta à questão sobre o sujeito do aparecer108.
O desejo é movimento, portanto vida; é a justa negatividade que co-responde
às indicações da co-aparição invisível do mundo; mas, reversivelmente, se
não há desejo senão como vida é porque “não há ser constituído do mundo
senão como omni-englobante e, portanto, ao mesmo tempo não constituí-
vel”109. No desejo, identificam-se a actividade da não-coincidência e a
passividade que é a justa resposta à transcendência intotalizável do mundo.
Em suma, o desejo dá conta dos traços fundamentais da percepção; ou talvez
seja a própria intencionalidade perceptiva que, justamente, se pode redefinir
ela própria a partir do desejo – a partir da vida, como abertura, aspiração,
incompletude, inadequação que apenas do lado do inesgotável do mundo se
reconquista como tal. Neste sentido, o desejo é a condição de possibilidade
por detrás da percepção, mas num sentido preciso: no sentido em que
Merleau-Ponty afirmava que “a aparição do mundo para o corpo é ao
mesmo tempo aparição do mundo pelo corpo e no meio do corpo”110. Por
isso pode Barbaras concluir: porque o vivente não existe senão perma-
necendo aquém do seu ser, ele não exibe a totalidade senão sob a forma
do que a nega e não contém, pois, o mundo senão como o que o contém:
o desejo é facto do transcendental, ou o transcendental como Facto, a forma
concreta do seu atraso originário.”111 A atenção ao vivente a partir da vida
(e a partir de um viver que ultrapassa o Erleben, que é mais primitivo
do que a distinção entre vivido e viver) tem aqui o seu corolário: o desejo

107 MONTEBELLO, P., Nature et subjectivité, o. c., p. 77
108 Le désir et la distance, p. 142.
109 Le désir et la distance, p. 153.
110 Cf. Le désir et la distance, pp. 104 n.; 148. Cf. MONTEBELLO, P., Nature et

subjectivité, o. c., p. 77
111 Le désir et la distance, p. 153.
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é o tecido do quiasma com o qual Merleau-Ponty definia, em derradeira
análise, a fenomenalidade112. O desejo é o sentido derradeiro da carne.
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