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resuMo
Diana de Lis, ao tentar explorar as novas potencialidades no campo da 

Literatura Portuguesa, na perspectiva dos géneros e formas literárias, apresenta 
um olhar ao mesmo tempo crítico, irónico e, por vezes, sarcástico, acerca da 
mulher, da sua psicologia e da sociedade da época — os loucos ‘anos 20’. Por 
outro lado, a sua intenção de denunciar a futilidade do comportamento geral 
da época está ligada à compreensão e ternura, que constituem o traço principal 
da sensibilidade feminina, capaz de ver em qualquer situação huma na motivo 
de reflexão. Eis talvez a razão por que praticamente todos os seus textos têm 
em vista a expectativa do público leitor: das revistas e jornais em que são 
publicados, ou seja, um público leitor sobretudo feminino, oriundo das classes 
altas, e necessariamente ocioso. E se o nome de Diana de Lis, hoje em dia, é 
praticamente apenas mencionado em ambientes muito restritos, este facto só se 
justifica porque a obra desta escritora não foi além de uma fase experimental. 
A morte levou-a muito cedo, demasiado jovem, antes de poder realizar os seus 
grandes sonhos e projectos literários.
palavras-chave: Literatura portuguesa do séc. XX, questões feministas

abstract
In trying to explore new potentialities in literary genres and forms in the 

field of Portuguese literature, Diana de Lis presents a simultaneously critical, 
ironical, and sometimes even sarcastic, view of  woman, her psychology and 
the society of her times   the ‘crazy’ 1920s. Nevertheless, her intention of 
denouncing the futility of the period’s  general behaviour is conveyed with 
understanding and tenderness, which constitute the main features of woman’s  
sensibility, capable of seeing in every human case a motive for reflection. 
This may be the reason why most of her texts have in mind her audience’s 
expectations: primarily upper-class women, who had leisure to read  the 
magazines and newspapers in which she was published. If today the name of 
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Diana de Lis is mentioned almost exclusively in very restricted circles, this is 
due to the fact that her work did not develop beyond an experimental phase. 
She died too early, while still quite young, before she could fulfill her great 
literary dreams and projects.
Keywords: Portuguese literature of the twenties; women studies

Há vidas que são uma promessa. Há promessas que preenchem 
uma vida. Ambas as perspectivas se podem aplicar ao breve percurso 
existencial e à obra de Diana de Lis — Maria Eugénia Haas da Costa 
Ramos, natural da cidade de Évora e representante autorizada do 
ambiente cultural que se vivia nesse contexto nas primeiras décadas 
do nosso século1, mas que o brilho intenso de outro astro das letras 
alentejanas, Florbela Espanca, relegou para segundo plano e ofuscou, 
para não dizer mesmo que quase fez cair nas sombras do esquecimento 
o contributo que a nossa autora deixou na prosa das páginas de revistas 
e jornais (n’ O Correio da Manhã, no Diário de Notícias, no Diário 
de Lisboa, no Magazine Bertrand, na Vida Feminina, onde utilizava o 
pseudónimo de Mimi Haas; e no Magazine Civilização, no A. B. C., em 
El Suplemento, de Buenos Aires, aí assinando já como Diana de Lis). 
Aliás, como refere Ferreira de Castro, o seu pseudónimo surgiu, pela 
primeira vez, no “Correio da Manhã”, em 19232.

1 De modo sucinto, na Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, Lisboa/Rio de 
Janeiro, Editorial Enciclopédia, 1945, Vol. XV, p. 190, apresenta-se do seguinte modo 
a biografia de Diana de Lis: “Lis (Diana de). Nome literário da escritora Maria 
Eugênia Haas da Costa Ramos, n. em Évora, em 1892 e m. em Lisboa em 30-V-1930. 
Profundamente culta e conhecendo vários idiomas, sentiu-se inclinada para a literatura. 
Com o pseudónimo de Mimi Haas colaborou no Correio da Manhã, no Diário de 
Notícias, no Diário de Lisboa, no Magazine Bertrand, na Vida Feminina e em vários 
outros jornais e revistas. Com o de Diana de Lis, nas revistas Civilização e A. B. C., em 
El Suplemento, de Buenos Aires, e em outras publicações. Os seus melhores trabalhos 
foram reunidos em livro póstumo, intitulado Pedras Falsas, com um prefácio de Ferreira 
de Castro. Póstumo saiu também o livro Memórias de uma Mulher da Época. Diana 
de Lis traduziu também Corações sem Rumo, de Pedro Mata, e A Morte do Sonho, de 
Álfio Berretta. Em 27-V-1934, a cidade de Évora homenageou a memória da malograda 
escritora com uma sessão solene e inaugurando uma rua com o nome literário da autora 
das Pedras Falsas.”

2 Ferreira de Castro, Prefácio, p. 11, a Diana de Lis, Pedras Falsas, Lisboa, 
Guimarães Editores, [1931], pp. 7-15.
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Em todo o caso, Diana de Lis, ao tentar explorar novas potencia-
lidades expressivas no campo da literatura portuguesa, traduzidas 
sobretudo no âmbito das formas genológicas, apresenta um olhar 
simultaneamente crítico, irónico, quando não mesmo sarcástico, sobre 
a mulher, a sua psicologia e a sociedade da época — os “loucos” 
anos ‘20. Por outro lado, o seu intuito em denunciar a futilidade dos 
comportamentos daquele período articula-se com a compreensão e a 
ternura próprias da sensibilidade de uma mulher que vê em cada caso 
humano um motivo de reflexão. Não será alheio a este fim, o facto de quase 
todos os seus textos terem em linha de conta o horizonte de expectativa 
do público leitor: o das revistas e jornais em que foram publicados, 
ou seja, um público leitor maioritariamente feminino proveniente das 
classes sociais mais elevadas e, necessariamente, mais ociosas. E, se o 
nome de Diana de Lis, hoje, aparece mencionado quase exclusivamente 
em círculos restritos, tal facto explica-se apenas porque a obra desta 
escritora não passou da fase da experimentação. A morte arrebatou-a 
demasiado cedo, bastante jovem ainda, antes de ter concretizado os seus 
grandes sonhos e projectos literários. É procurando abordar estas linhas 
de força que iremos revisitar os textos que Diana de Lis nos legou e 
que seu marido, o escritor e romancista Ferreira de Castro reuniu em 
dois volumes, intitulados Pedras Falsas3 e Memórias duma Mulher da 
Época4. Para além disso, ainda contamos de seu com a tradução de 
dois romances, Corações sem Rumo5, de Pedro Mata, e A Morte do 
Sonho6, de Álfio Berretta, cujas versões não serão objecto de análise do 
presente ensaio. Deste modo, será dada a preferencial atenção à obra 
literária desta autora eborense, ficando para uma próxima oportunidade 
a abordagem da figura de Diana de Lis enquanto tradutora.

Dos testemunhos que chegaram até nós, são os pungentes prólogos 
que Ferreira de Castro redigiu para os dois volumes referenciados 
os primeiros textos que tentam transmitir uma visão de conjunto da 
prosa de Diana de Lis. Aí se apontam já alguns traços genéricos que 
lhe conferem uma identidade literária própria: partilhando da mesma 

3 Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit..
4 Diana de Lis, Memórias duma Mulher da Época, Lisboa, Guimarães Editores, 

[1932].
5 Pedro Mata, Corações sem Rumo. Trad. de Mimi Haas, Porto, Liv. Civilização, 

1937.
6 Álfio Berretta, A Morte do Sonho. Trad. de Diana de Lis, Porto, Liv. Civilização, 

1930.
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ansiedade, [d]a mesma chama inquieta e infinita de Florbela Espanca, 
Diana de Lis enlanguescia em ternura e em compreensão. Era mais 
humana. As suas páginas, de onde brota uma suavíssima ironia, uma 
crítica amena aos preconceitos que lutam com irrefragáveis impulsos, 
estão cheias de piedade, de absolvição. Pautavam-lhe essa atitude 
compreensiva, o seu coração, onde residiam todas as generosidades, 
a sua sensibilidade delicadíssima e a sua grande cultura. Conhecendo 
numerosos idiomas, Diana de Lis pôde abrir a sua curiosidade, o seu 
desejo de aperfeiçoamento, sobre muitas culturas7.[...] Alguns desses 
trabalhos de Diana de Lis despertaram nos meios elegantes e artísticos 
intensa curiosidade. É que eles revelavam um espírito novo, uma 
visão original dos seres e das coisas, um cérebro que superava o meio 
convencional, o meio hipócrita e cerrado dos preconceitos. A literatura 
feminina portuguesa deixava de ser apenas sensibilidade lírica ou 
projecção da literatura masculina, para ser cerebralismo e alma, 
emo ção e inteligência, rebeldia e ternura. E sempre, sempre dentro 
dos planos literários e dos planos da Mulher. Mas era já a Mulher 
nova, a Mulher do século XX, essa que se desvendava nos diálogos de 
Mimi Haas e que até aí não tinha existido em Portugal8. [...] Os seus 
conceitos, a sua observação, a sua ironia, a sua ternura, as desilusões 
e as aspirações, tudo quanto pode tumultuar num cérebro feminino em 
plena mocidade, tornam estas cartas outros tantos documentos vivos — 
documentos que são pequenas mas deslumbrantes jóias literárias9.

No prólogo ao segundo volume póstumo, Memórias duma Mulher 
da Época, Ferreira de Castro refere que os últimos trabalhos desta autora 
são páginas onde a compreensão e a justificação da existência como ela 
é e não como nós gostaríamos que ela fosse, se envolvem em fraternal 
melancolia para com os nossos semelhantes. Satisfeita a inquietação 
sentimental do período juvenil, que tão belas e inesquecíveis páginas 
lhe deu, Diana de Lis começava a contemplar a vida no milagre e no 
pavor de toda a sua extensão10. [...] Porque era mulher, o Amor foi 
sempre para ela o tema preferido. Um tema preferido, mas não um 
tema gasto, porque o seu grande talento sabia extrair dele novos 
conceitos, novas interpretações e novos estados de alma, descobrindo 

7 Ferreira de Castro, Prefácio, pp. 10-11, a Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit..
8 Idem, ibidem, pp. 11-12.
9 Idem, ibidem, pp. 13-14.
10 Ferreira de Castro, Prefácio, pp. 13-14, a Diana de Lis, Memórias duma Mulher 

da Época, loc. cit., pp. 9-15.



Faculdade de Letras     Universidade de Coimbra

Diana de Lis — Um Olhar Feminino Sobre a Cultura Literária Portuguesa dos Anos ’20

391

e analisando novas personagens amorosas. Daí, a originalidade de 
alguns tipos femininos que perpassam pelas suas páginas e das próprias 
páginas em si. É a psicologia da época que ela fixou nas suas obras, 
psicologia que por não ter ainda história, se apresenta, por vezes, 
à velha mentalidade, com uma sedutora expressão de audácia. Mas 
nisso, precisamente, está o seu encanto, a sua originalidade e o seu 
valor. E que grande tolerância, que grande poder compreensivo do ser 
humano, nas suas fraquezas e nos seus heroísmos, que delicada e nobre 
atitude de absolvição existem e brilham, ora sob a fulgurante ironia, 
ora sob a densa ternura destes livros!11.

No entanto, outras manifestações de apreço, a nível nacional ou 
internacional, se colhem de revistas e jornais da época à medida que 
os mencionados volumes vão saindo dos prelos. Depois de El Sol, de 
Madrid, ou de Marta de Mesquita da Câmara, nas colunas de O Primeiro 
de Janeiro, R. Cansinos-Assens, num longo artigo publicado em La 
Libertad, de Madrid, afirma:

“Diana de Lis es el nombre de una mujer de espíritu delicado y sensible, 
que pasò ligera por la vida, sofíando, amando y escribiendo cosas que 
nunca sentió prisa en publicar y que, en su mayoria, le han sobrevivido 
ineditas. [...] En sus diálogos despuntan unos albores de modernidad; en 
sus cartas corre la pluma con una naturalidad de pulso vivo. Todo era 
en ella aún ciertamente inmaturo; peró en eso mismo, grácil y feminil, 
que siempre tiene algo de adolescencia la feminidad, y en conservar ese 
inicial aroma está su hechizo.”12

Mas, para além deste crítico espanhol e de Artur Inês, nas páginas 
de A República13, Celestino David, em O Diário de Notícias, num artigo 
intitulado O Alentejo tem de que orgulhar-se14, comenta num teor mais 
biografista:

11 Idem, ibidem, pp.14-15.
12 R. Cansinos-Assens, Diana de Lis apreciada por um eminente crítico espanhol, 

pp. 225 e 230, in La Libertad, apud Diana de Lis, Memórias duma Mulher da Época, 
loc. cit., pp. 225-232.

13 Cf. Artur Inês, Uma honrosa e nobre excepção, in A República, apud Diana de 
Lis, Memórias duma Mulher da Época, loc. cit., p. 236-238.

14 Cf. Celestino David, O Alentejo tem de que orgulhar-se, in O Diário de 
Notícias, apud Diana de Lis, Memórias duma Mulher da Época, loc. cit., pp. 233-235.
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“Em pouco mais dum ano, os alentejanos e mais directamente os 
naturais de Évora, perderam duas das mais belas figuras da sua galeria 
literária, para eles desconhecidas: a grande poetisa Florbela Espanca, 
consagrada pelos versos da Charneca em Flor, e recentemente revelada 
como contista notável, e Maria Eugénia Haas da Costa Ramos, distinta 
prosadora, afirmada superiormente no livro póstumo Pedras Falsas, sob 
o pseudónimo de Diana de Liz.
A poetisa, alta figura de artista que se impusera já com os sonetos 
admiráveis de Soror Saudade, morreu nova ainda e legou-nos o livro que 
é a maior das surpresas para os conterrâneos. Os patrícios de Florbela 
não podiam imaginar — era lá possível! — que a apagada figura junto de 
quem passaram ombro a ombro, a quem falaram e ouviram, pudesse ter 
um grande temperamento artístico e um cérebro em que se abrigava um 
vivo e fúlgido talento.
Maria Eugénia, revestida de modéstia, umas vezes escondida no 
pseudónimo que dissemos, outras vezes no de Mimi Haas, se não 
permitiu, por isso mesmo, que o grande público a conheça, dos próprios 
conterrâneos permanece ignorada, desde que não invoquemos a escassa 
meia dúzia que a leu na sua colaboração de jornais e revistas.”15

E, depois destes testemunhos, alguns anos mais tarde, em 1934, 
a municipalidade de Évora homenageou a memória de Diana de Lis, 
atribuindo o seu nome a uma rua, situada junto do Rossio de S. Brás, 
mesmo ao lado da Ermida da invocação deste Santo. Na cerimónia 
solene, foi orador João de Barros. Os tempos entretanto tinham mudado. 
O gosto evoluíra igualmente e novos paradigmas se impõem, tanto no 
campo literário como no da crítica. O texto de João de Barros mostra 
bem o desencontro entre os dois paradigmas, o do seu tempo e aquele 
que enformara a obra desta autora. Superlativa-se, então, a figura e 
a obra de Diana de Lis, mas em termos vagos, cai-se num idealismo 
sem freios, todavia adequado a momentos semelhantes de carácter 
laudatório. A propósito do pseudónimo desta escritora, liga-se a ele o 
nome da “casta deusa pagã”, sem que nele se distinguisse o respectivo 
significado simbólico para um eborense de nascimento, pela associação 
ao tempo romano ali existente: 

“Pseudónimo revelador em que se contém muitas das aspirações 
ingénuas, da veemência contida, da ternura suave, tal a sua doçura 

15 Idem, ibidem, p. 233.
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lunar e do orgulhoso idealismo de Maria Eugênia Haas da Costa 
Ramos. Como falar dos seus dois livros, desses dois livros que são 
delicadeza e ironia, piedade e crítica, infinita e humana misericórdia 
pela dor e pelo mal, paixão e emoção, inteligência e sensibilidade de 
largos horizontes, mas, também, de melindrosa, subtil, e misteriosa 
magia?”16

E tudo fica sem resposta, nem explicação, porque o belo é indizível 
e apenas o “eterno feminino” se exalta. No entanto, avançavam-se 
algumas pistas curiosas para a época:

“Pedras Falsas e Memórias duma Mulher da Época são verdadeiros livros 
de mulher, femininos como raros outros da literatura... feminina.”17

E, a esse fim, invoca o autor a Marquesa de Alorna, Madame Curie 
e Florbela Espanca (“inspiração lírica de suprema e cimeira altitude”), 
para depois se centrar em Diana de Lis, que, a seu ver,

“Afirma-se pela sede de perfeição, pela sôfrega, permanente e insaciável 
sede de beleza. [...] A dignidade, a grandeza e a honra — que só noutro 
alicerce de igual, de gémea importância se apoiam também: — na 
sinceridade, na límpida, viçosa e absoluta sinceridade.18

[...] Diana de Lis nunca deixou de sonhar, quer para a sua prosa, quer para 
a sua emoção, maior complexidade, maior equilíbrio, maior agudeza, 
maior plenitude, maior altitude, e maior harmonia.19

[…] Em todas as personagens dos seus diálogos, dos seus contos, das 
suas cartas, o que busca e liberta, o que anuncia e revela, é a centelha de 
inteligência ou de sentimento, o gérmen da nobreza ou ideal, a labareda 
de generosidade ou de carinho que nelas palpita e vibra, sob o egoísmo 
corrente, a estupidez costumada, a miséria moral que porventura as 
inferiorize. Não se compraz no espectáculo do vício, da baixeza, da 
infâmia, ainda que — no seu escrúpulo e na sua lucidez de observadora 
— não os disfarce, não os revista de ouropéis românticos.”20

16 João de Barros, Diana de Liz, Lisboa, Guimarães & C.s, 1934, p. 16.
17 Idem, ibidem, p. 17.
18 Idem, ibidem, p. 20.
19 Idem, ibidem, p. 21.
20 Idem, ibidem, p. 22.
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E conclui:

“A autora do risonho, mas impressionante “Diálogo entre a matéria e 
o espírito duma mulher bonita” [...] amou a vida em seu múltiplo, 
inconstante e vertiginoso turbilhão.”21

Assim, de todas estas apreciações, alguma coisa de comum 
encon tramos que nos permite abordar uma obra, que não sendo 
demasiado vasta, é pelo menos variada. Lamentavelmente, neste 
corpus literário não podemos contar com uma comédia inconclusa, a 
que Ferreira de Castro se refere e que deve ainda jazer abandonada 
entre os manuscritos esquecidos do espólio desta autora22. Todavia, o 
leitor desprevenido, logo de imediato, à primeira leitura, verifica que 
o universo em que as personagens se movimentam é um mundo que 
apenas uma sensibilidade feminina poderia ter concebido. Estamos 
longe de ambientes idealizados, todavia. Aliás, numa relação profícua 
e harmoniosa como foi a de Diana de Lis e Ferreira de Castro, não 
seria de esperar outra coisa. Se Ferreira de Castro pode ser visto 
como um bom representante das novas tendências da prosa de pendor 
realista dos anos vinte, em que apesar de não haver um empenhamento 
político muito vincado, se pretendia denunciar os problemas sociais, 
numa dimensão em que a experiência social objectiva se articula com 
a grandeza quase epopeica da natureza e com as pulsões instintivas da 
psicologia dos protagonistas, dele A Selva e Os Emigrantes depressa se 
tornaram paradigmas do novo gosto literário23. É curioso verificar até 
as afinidades deste género de ficção com o movimento contemporâneo 
da Neue Sachlichkeit (a Nova Objectividade)24, de que é um bom 
representante Joseph Roth, na sua primeira fase de produção (até cerca 
de 1928), fazendo desta tendência uma constante epocal. Por outro lado, 
esse profundo sentido social de que o ‘novo’ realismo se reveste na sua 
produção literária faz-nos também ocorrer aspectos contemporâneos do 

21 Idem, ibidem, p. 23.
22 Ferreira de Castro, Prefácio, p. 14, a Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit..
23 Sobre esta matéria consulte-se António José Saraiva e Óscar Lopes, História da 

Literatura Portuguesa, Porto, Porto Editora, 81975, pp. 1105-1107.
24 Cf. Idalina Aguiar de Melo, Os Anos Vinte e a Nova Objectividade. A propósito 

de A Fuga sem Fim, de Joseph Roth, in António Sousa Ribeiro et al., A Literatura, o 
Sujeito e a História. Cinco Estudos sobre Literatura Alemã Contemporânea, Coimbra, 
Faculdade de Letras, 1986, pp. 71-142.
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modernismo anglo-saxónico e americano, e, de modo particular, nomes 
como Steinbeck, Faulkner, Hemingway ou John dos Passos25. Mais 
próximo da nossa cultura, com idêntica preocupação, surge Moravia, 
na Itália26, e, posteriormente, no Brasil, Jorge Amado27. No entanto, 
de Diana de Lis e dos textos publicados, apenas um pequeno conto 
se parece adequar às temáticas e ao estilo deste movimento, em que 
à objectividade se liga um profundo lirismo, expresso numa atitude 
condescendente, senão mesmo de verdadeira compaixão para com 
a natureza humana e com os problemas das classes mais humildes e 
sofredoras: trata-se de A Solteira28, a história da vida de uma pobre 
costureira que habita uma mansarda (figura de matriz pósromântica) e 
cuja vida representa o adiamento da realização das ilusões de um dia ser 
feliz. Quase chega ao fim da vida e quando finalmente alguém a procura 
e a pede em casamento, vê que é tarde, tarde demais, de modo que ela 
própria conclui que se tornara infiel aos seus próprios desejos...

Deste modo, para além da objectividade na observação e análise 
da realidade social circundante, própria, portanto, da tendência realista 
predominante no seu tempo, salientam-se os traços que eventualmente 
estigmatizam (à época) a escrita feminina, como a sensibilidade, a ternura 
e a huma nidade, que recorrentemente são citados, e podem, por vezes, 
tornar-se incómodos por fazerem escola fácil e passarem a identificar um 
tipo de escrita que se irá uniformizar durante décadas e quase chega ao 
nosso tempo em revistas em que grassa o gosto pela trivialidade. Este 
aspecto acentua-se ainda devido ao facto de o tema recorrente ser o Amor 
e as relações que dele derivam: o namoro, o casamento, o desencanto do 
matrimónio, a morte das paixões, o adultério, o divórcio...

No entanto, apesar desta banalidade de assuntos e da sua 
repetitividade — fenómeno que também se explica numa perspectiva 
sociológica se tivermos em conta os espaços das revistas e jornais em 
que estas obras viram a luz do dia, normalmente publicações de grande 
tiragem e visando um público específico, como acentuámos — teremos 

25 Entre outros títulos, veja-se, a título de exemplo sobre esta matéria, John W. 
Aldridge, After the lost generation: a critical study of the writers of two wars, New 
York, McGraw-Hill Book Company, Inc., [1951].

26 Cf. G. Manacorda, Storia della letteratura italiana tra le due guerre. 1919-1943, 
Roma, Editori Reuniti, 1980.

27 Cf. Alfredo Bosi, “Tendências Contemporâneas” in Alfredo Bosi, História 
Concisa da Literatura Brasileira, São Paulo, Editora Cultrix, 2006, pp. 381-497.

28 Diana de Lis, A Solteira, in Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit., pp. 191-201.
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de reconhecer que possuem os ingrediente necessários para interessar um 
tipo de leitor mais ou menos homogéneo: a mulher da burguesia urbana, 
das classes médias e altas, sem grande formação académica, ociosa por 
natureza devido ao estatuto social que usufruía resultante do casamento 
que tinha contraído. Daí a necessidade de diálogo entre a escritora e o 
leitor. Ao escrever, Diana de Lis tem plena consciência do tipo de temas a 
abordar, do código de valores por que se deve reger e da perspectiva que 
deve assumir. Todavia, não reproduz o mundo das classes médias e altas 
de modo acrítico; fá-lo com ironia, com sarcasmo, denunciando o vazio 
daquelas existências, questionando as convenções sem sentido, o culto da 
artificialidade, o jogo das aparências e, por vezes, as cenas ridículas do 
quotidiano que resultam precisamente da sujeição à opinião alheia. Para 
ser bem sucedida neste seu intuito de crítica, quase se ausenta da narrativa, 
deixa as personagens falar, através de trocas epistolares eloquentes, umas 
vezes reveladoras da personalidade de quem assina as respectivas cartas, 
outras vezes balofas, teatrais, em que se pretende ocultar a verdade dos 
factos e se joga com uma cortina de trivialidades; noutros textos ainda, 
a ausência da narradora traduz-se na transcrição directa das falas das 
personagens, como se de um drama se tratasse. Chegamos aí ao ponto 
máximo da objectividade: a narrativa resume-se a um diálogo, quase 
se torna um texto dramático. A narradora faz a selecção do material, 
transcreve-o, mostra-o, transmite-o ao leitor e a este cabe tirar conclusões, 
ler nas entrelinhas, ser cúmplice com a narradora e entrar no universo 
ficcional que assim se constrói. Surgem, desta maneira, narrativas 
“breves, simples e eficazes”, aliás como Giovanni Verga caracterizava 
as suas novelas29, mas desta vez com outro pendor. As personagens são 
levemente esboçadas como didascálias no início dos textos. Raramente 
encontramos uma figura redonda. Na generalidade, os tipos sociais são 
apontados nos seus traços essenciais, com a frugalidade própria das 
narrativas curtas, mas ao mesmo tempo com uma auto-suficiência que 
dispensa outros pormenores. Nalguns casos, tal técnica torna-se funcional 
para construir uma caricatura e, desse modo, pôr em evidência a ironia 
perante as atitudes assumidas por uma dada personagem, como é o caso 
dos intelectuais ditos futuristas. Vejamos, a título de exemplo como uma 
tal figura aparece em A Cor dos Beijos30:

29 Cf. Nicola Merola, Profilo storico-critico dell’autore e dell’opera, p. XXXVIII,  
in Giovanni Verga, Le novelle, Milano, Garzanti, 51987, pp. VII-LXXIII.

30 Diana de Lis, A Cor dos Beijos, in: Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit., pp. 
19-25.
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“José, vinte e seis anos, fisionomia adocicada. É artista futurista... para 
disfarçar a falta de talento, que em segredo o atormenta. Tem a mania da 
originalidade. Afinal, um bom rapaz que não é inteiramente tolo. Veste 
bem e tem linha. [...]”31.

Do diálogo que estabelece com Catarina, tipo de mulher 
emancipada, o leitor não pode deixar de esboçar um leve sorriso e 
facilmente deduz qual a atitude da autora perante o futurismo e seus 
representantes:

“CATARINA — Que nervos tão sensíveis possue! Deve sofrer com a geral 
insensibilidade do vulgo, não é verdade? Imagino os seus tormentos...
JOSÉ (patético) — Sim, minha amiga... Sofro com o contacto da 
vulgaridade, com a tirania da rotina, com a exposição das ideias 
retrógradas da maior parte da nossa sociedade...
Tenho uma sede permanente de horizontes novos, de novos aspectos 
que a arte e a beleza podem apresentar, desde que saibamos procurá-los, 
descobri-los, impô-los...
[...] (Numa careta de desânimo) As correntes contrárias, sornas, 
rotineiras, barram-me o caminho, cercam-me de peias que me impedem 
de desenvolver essas concepções. E o meu temperamento, se é o dum 
inovador, não é o dum lutador... Só algumas mulheres — poucas e, 
entre elas, a minha amiga — teem mostrado compreender-me e é isso 
o que me vai animando... Porque a mulher é a eterna Dominadora, a 
deusa poderosa perante a qual eu dobro, reverente, o joelho, num perene 
deslumbramento de alma... Quando digo a Mulher, refiro-me à mulher 
superior, de alma ampla, espírito subtil...
CATARINA (fantasiando) — Passa por desprendido de aventuras 
galantes; é verdade o que se diz?
JOSÉ (com um sorriso afectadamente enigmático) — Sim... talvez haja 
um fundo de verdade no que se propala a meu respeito nesse assunto... Eu 
exijo, no amor, como em todas as coisas, o requinte máximo, a perfeição 
quási inatingível...
(Sorri, ele que nunca ri, porque acha o riso vulgar e inestético) [...] Evito 
geralmente a companhia das mulheres materialistas... Para mim, a mulher 
intelectualizada, espiritualizada, requintada...
CATARINA — Estilizada...

31 Idem, ibidem, p. 19.
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JOSÉ... — aureolada de ideais transcendentes, é a única que satisfaz as 
minhas aspirações de esteta e de modernista…”32

E depois de discutirem o melhor pseudónimo para um escritor de 
vanguarda e optarem por Florindo do Ultramar, discutem a eventual 
cor dos beijos de celebridades femininas e os dela própria, Catarina. 
Não será de modo muito diferente que os escritores modernistas surgem 
num serão literário em Um Chá da Meia-Noite, nas Avenidas Novas33 
ou em O Crítico...34. Aliás, nesta última composição a ironia vai mais 
longe e atinge até as fileiras dos críticos literários, cujo modelo aparece 
aos olhos do leitor apresentado segundo a perspectiva de uma narradora 
de primeira pessoa do seguinte modo:

“[...] Sorri, intimamente divertida, ao lembrar-me de que o alto cargo 
oficial do severo crítico e moralista lhe tinha sido concedido, segundo 
indícios palpáveis e comprovados, em resultado da intervenção generosa 
dum antigo conselheiro de estado, que lhe requestara com retumbante 
êxito a mulher, e que da pena que ameaçava agora traçar, num opúsculo 
fatal, a condenação suprema dalgumas outras penas muito mais hábeis, 
haviam brotado em tempo, num jornal sem cotação, dois ou três 
artiguinhos crivados de erros de gramática…”35

Todavia, se esta seria a atitude um tanto crítica e apreensiva de 
Diana de Lis perante os movimentos literários de vanguarda e seus 
representantes, bem como perante a crítica, não a poderemos classificar 
como uma escritora tradicionalista e acomodada aos cânones vigentes. 
Como Álvaro Salema refere a propósito dos anos ’20, a época é de 
indecisa transição:

“As literaturas estrangeiras exprimiam nos seus contrastes as flutuações 
sem nítido rumo ou de precário destino que tinham exemplos mais 
significativos na evasão e nas negações surrealistas, nas agressividades 

32 Idem, ibidem, pp. 21-22.
33 Diana de Lis, Um Chá da Meia-Noite, nas Avenidas Novas, in Diana de Lis, 

Memórias duma Mulher da Época, loc. cit., pp. 128-133.
34 Diana de Lis, O Crítico..., in Diana de Lis, Memórias duma. Mulher da Época, 

loc. cit., pp. 134- 140.
35 Idem, ibidem, pp. 139-140.
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sem ideário e nos subjectivismos formalizantes dos vários modernismos 
ou nas interrogações dramáticas da lost generation norte-americana.”36

De modo semelhante, em Portugal, o contexto cultural dos anos 
’20 não se resumia apenas ao modernismo, nem este seria o movimento 
porventura mais popular ou que mais facilmente recebia a adesão 
do público. Outras tendências procuravam a renovação da escrita: 
recordemos Aquilino Ribeiro, Teixeira Gomes, José Régio ou mesmo 
Ferreira de Castro. É neste contexto que Diana de Lis procura ensaiar 
novas potencialidades expressivas, renovar géneros, reabilitar formas 
literárias, abrir novos caminhos no âmbito da literariedade...

É curioso verificar que, ao organizar os dois volumes póstumos 
da obra narrativa de sua mulher, Ferreira de Castro os subdividiu em 
grandes blocos, de acordo com o género ou subgénero em que as 
respectivas composições se enquadravam. Assim, deparamos com 
diálogos novelescos, cartas femininas, pequenas novelas, algumas 
crónicas e um esboço de um romance inconcluso. Sobre o primeiro dos 
géneros referidos, afirma Ferreira de Castro que

“O diálogo novelesco não tinha, ainda, a legião de amadores que veio a 
ter depois.”37

Na realidade, o diálogo novelesco é um género que levanta 
algumas questões pertinentes para a época em que Diana de Lis os 
compõe. Já vimos que, devido à preocupação da autora em ser o mais 
objectiva possível, as narrativas se tornam textos quase exclusivamente 
dialogados. A evolução natural da narrativa, neste sentido, desagua 
na forma dramática. Aliás, a esta tendência não é alheia uma certa 
revalorização dos apólogos dialogais de tempos passados. No entanto, 
agora predominam diálogos curtos, que em termos dramáticos se 
resumem a uma única cena, mas com princípio, meio e fim. Estamos já 
longe das formas canónicas das formas dramáticas tal como aparecem 
prescritas nas poéticas normativas. Aliás, como sabemos, no século 
XIX, assiste-se a uma questionação e desconstrução das formas 
aristotélicas. As formas do teatro aberto, segundo a classificação de 

36 Álvaro Salema, Ferreira de Castro. Uma Vida e uma Obra, p. VIII, in Ferreira 
de Castro, Obras, Vol. I, Porto, Lello & Irmão – Editores, 1979, pp. V-XXXVIII.

37 Ferreira de Castro, Prefácio, p. 11, a Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit..
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Volker Klotz38, primeiro, e, depois o théatre intime39 concretizam e 
divulgam as novas formas dramáticas em um só acto, ou por vezes 
uma só cena, ou ainda em cenas cuja ordem se pode alterar em cada 
representação. O teatro de fim-de-século cultiva até à exaustão todas 
as formas dramáticas possíveis. Assim, nos anos ’20, estes diálogos 
podem ser vistos como a convergência de dois vectores: o da evolução 
natural da narrativa e o da divulgação de formas dramáticas inovadoras. 
A essa inovação não é estranho o avanço da técnica e das restantes 
artes. Tal como a prosa do modernismo americano revela um influência 
sensível de estratégias narrativas retiradas do discurso fílmico, neste 
período começa a fazer furor na Europa e na América um novo meio de 
comunicação: a telefonia. Os anos da rádio estavam a chegar. Na Grã-
Bretanha, já nos anos ’20 se faziam emissões regulares; em Portugal, 
tal fenómeno ainda se processava em meios amadores. No entanto, é 
curioso verificar que se começam a consagrar os chamados “géneros 
radiofónicos”. Os diálogos novelescos, como Diana de Lis os designa, 
gozam logo, devido às suas características, de extrema popularidade. 
Os folhetins radiofónicos, depois, vêm constituir a evolução natural 
deste género, transpondo as obras consagradas da literatura ocidental 
para formas dialogadas.

Nos anos ’30 já é vulgar encontrarmos textos teóricos que se 
apercebem das potencialidades do teatro radiofónico e, por isso mesmo, 
adiantam os princípios por que se deve reger. No que se refere à acção, 
por exemplo, Enrico Rocca afirma:

“[...] Vi sono mezzi, certo un po’ più radicali, per adeguare alla meglio il 
ritmo teatrale all’accelerato ritmo radiofonico: la riduzione, per esempio, 
che, sfrondando la vicenda principale di un drama dalle azioni troppo 
secondarie, tende a sveltirla e insomma a illimpidirla ad uso di chi 
ascolta; e la selezione collegata, che, scegliendo di un lavoro teatrale 
le scene piú significative o di un’opera i passagi classici, s’ingegna di 
ricostruire il nesso dell’uno o dell’altra, interpolando i brani scelti in una 
trama nobilitata a racconto.40

38 Volker Klotz, Geschlossene und offene Form im Drama, München, Carl Hanser 
Verlag, 101980.

39 Cf. Annette Delius, Intimes Theater, Kronberg/Ts., Scriptor Verlag, 1976.
40 Enrico Rocca, Panorama dell’arte radiofonica, Milano, Bompiani, 1938, p. 

134. Nesta obra, patrocinada sob os auspícios do regime fascista, analisa-se a projecção 
do fenómeno radiofónico em termos sociais e estéticos, pelo que o leitor se apercebe 
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[...] Brevità, interiorità, limitato numero di personaggi, intervento 
(radiofonicamente possibile senza grottesche materializzazioni) del 
soprannaturale farebbero infatti ancora oggi la fortuna di un piccolo 
mistero trecentesco [...].
La didascalia a riferimenti del tutto visivi, che a teatro si traduce nello 
scenario e che nelle commedie adattate si usa leggere agli inizi della 
trasmissione, il radioascoltatore la dimentica pochi minuti dopo e, d’altra 
parte, non si può davvero infliggergli il supplizio di uno sfondo acustico 
continuato come, per caratterizzare l’ambiente, si usava fare nelle prime 
commedie.41

[...] L’autore drammatico vede e sente i suoi personaggi; il soggettista 
radiofonico deve sentirsi nascer dentro auditivamente la sua vicenda e 
auditivamente saper ridare ambienti, personaggi, contrasti, atmosfera, 
effetti verbali e sonori. Nessuna tecnica, nessuna metrica, nessuna 
sintassi radiofonica potranno insegnargli più di quel che possa dirgli un 
suo raffinato istinto auditivo. Il suo stesso orecchio gli dirà che bisogna 
evocare e non descrivere, accennare anzichè diffondersi, concentrare 
espressivamente dialogo e sceneggiatura fidando nell’ intuizione 
dell’unico senso che sia in communicazione immateriale e diretta 
col cervello e tenendo conto intanto, ad ogni istante, della sua facile 
distraibilità e, per gli effetti sonori, della delicata struttura auricolare.42

[...] Chi scrive per il radioteatro dovrà non solo metter decisamente 
1’accento sulla parola come sull’elemento drammatico principe, ma saper 
indicare, con la massima concretezza, gli effetti sonori indispensabili e 
la natura delle eventuali musiche di commento, di collegamento o di 
conclusione.43

Através da enunciação de todas estas características, é surpreendente 
como Diana de Lis teve a premonição da popularidade que viria a gozar 
um dos géneros que ela elegeu como uma forma privilegiada para dar 
corpo ao universo ficcional em que as suas personagens actuam, e que 
ela soube dominar com perfeita mestria. Aí se apresenta de maneira mais 
ou menos sarcástica a sua visão do contexto cultural da época, os tipos 
sociais mais recorrentes, como o diplomata, o empresário, o escritor, 

da importância de que se revestiu para a propaganda dos regimes totalitários naquela 
época.

41 Idem, ibidem, p. 150.
42 Idem, ibidem, p. 160.
43 Idem, ibidem, p. 163.
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... mas também aí se estabelece o corolário de qualidades a exigir do 
homem ideal, segundo a perspectiva feminina da altura. Aí se analisam 
os diferentes tipos de mulher, bem como os sentimentos que a ligam 
ao homem — a amizade, o amor, a paixão, o arrebatamento... Aí se 
exploram as potencialidades máximas da linguagem enquanto meio de 
civilidade ou estratégia de sedução amorosa. E até a natureza aí assume 
traços poéticos e sugestivos, a traduzir o silêncio dos intervenientes, de 
acordo com o gosto requintado da época, por vezes a saber um pouco a 
arte nova, como acontece, por exemplo, no enquadramento do Diálogo 
dum Dia de Inverno...44:

“Magda, de olhos baixos, não respondeu. Fora, caía uma chuva 
persistente, oblíqua, que salpicava ruidosamente as vidraças. Num piano 
longínquo alguém tocava, com maestria, uma “Dansa” de Scharwenka, 
de ritmo bárbaro e impressionante... E, pela atmosfera um tanto pesada, 
Eros, invisível, esvoaçou...”45

No que diz respeito às cartas, Diana de Lis articula-as em séries, 
como se de uma troca epistolar se tratasse. Sem grandes inovações 
formais, além de uma simplicidade de linguagem e de grande 
plasticidade na reconstituição de ambientes, como género adequado 
à expressão de um mundo mais intimista, as presumíveis autoras — 
sempre autoras — dissecam e expõem as suas ideias sobre o seu papel 
na sociedade e atitudes que podem assumir nesse contexto, sobre o 
amor, o sexo, o adultério, a paixão, os seus sonhos, a ansiedade e as 
expectativas criadas (e quantas vezes goradas!) com o casamento, a 
sua in dependência, a prostituição, o tédio, o flirt, as festas e o mundo 
das aparências da alta sociedade, a psicologia feminina, o despertar 
da consciência de uma identidade quase diríamos feminista e de uma 
maneira diferente de olhar o mundo; mas também o papel da mulher 
na cultura, a par do trabalho da casa, da ligação da mulher à família; 
as viagens, as futilidades da adolescência, o despertar da sexualidade... 
todos estes temas são abordados de forma natural, familiar e o discurso 
simples das cartas esvai-se com a espontaneidade esperada de uma 
grande comunicadora. É o mundo da mulher dos anos ’20 que aí se 
projecta!...

44 Diana de Lis, Diálogo dum Dia de Inverno..., in Diana de Lis, Pedras Falsas, 
loc. cit., pp. 69-73.

45 Idem, ibidem, p. 73.
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As novelas, menos que as cartas, são breves, belas e arrebatadoras. 
Já falámos de A Solteira. Na Rajada que passa46, é o entrelaçar-se do 
passado e do presente, de memórias e de diálogos; é também a alternância 
da perspectiva externa e interna com que a figura feminina é abordada 
que gera uma atmosfera íntima, capaz de levar o leitor a acompanhar as 
mais ténues sensações da protagonista:

“Pelas janelas cerradas penetravam, em rumor indistinto, os mil sons 
que partiam da rua, daquela rua habitualmente tranquila, profanada, 
nesse domingo gordo, nublado e tristonho, pela turba ruidosa. Músicas 
dissonantes atravessavam o espaço, de momento a momento. Os gritos, 
os silvos, os risos sonoros enovelavam-se no ar. Chegavam aos ouvidos 
de Juliana os ecos dessa falsa alegria da plebe que pretende mascarar, em 
certos dias, a dor, a miséria, a tragédia inutilmente carpidas todo o resto 
do ano. Juliana sentia-se melancólica.”47

Estratégia semelhante é também usada nas cartas, de modo que a 
partir das sensações captadas da rua, uma figura feminina, na penumbra 
do quarto, vai até criando histórias, qual nova Xerazade, ou Penélope 
tecendo palavras para dar um sentido aos fragmentos da realidade que 
conseguia captar na privacidade do seu “eu”.

Noutras novelas, é o traço biografista que mais se evidencia. 
Conta-se o passado de uma ou outra personagem, episódios esparsos 
e estilhaços de vivências em que se detectam ainda aspectos herdados 
de um impressionismo literário expresso pelo registo das sensações, 
pensamentos e reacções imediatas a determinados estímulos. Curiosa, 
no entanto, e única em toda a obra de Diana de Lis, é a perspectiva 
seguida em O Tutor48: numa atitude de travesti literário, a personagem 
central, igualmente responsável pelo discurso, já que de uma narrativa 
de primeira pessoa se trata, é um homem já a entrar na terceira idade, 
que confidencia ao espelho os sentimentos que nutre por uma sobrinha. 
O tom confessional aí exacerba-se, e de tal modo, que a novela se 
conclui, reconhecendo que

46 Diana de Lis, Rajada que passa, in Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit., pp. 
145-164.

47 Idem, ibidem, p. 162.
48 Diana de Lis, O Tutor, in Diana de Lis, Memórias duma Mulher da Época, loc. 

cit., pp. 197-201.
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“O espelho é, hoje, o meu fiel, o meu único amigo...”49

Sobre o romance inconcluso, Memórias duma Mulher da Época50, 
que deu o título ao segundo volume póstumo, afirma Ferreira de Castro:

“A ideia das Memórias duma “Mulher da Época” nasceu, creio, em 1923, 
que foi, literariamente, na vida de Diana de Lis, o ano mais fecundo. 
Era como que a biografia sentimental de uma alma feminina — a alma 
duma amiga íntima. Diana de Lis emprestara-lhe muito do seu talento e 
da sua extraordinária sensibilidade, mas à obra faltava poder simbólico. 
Insatisfeita, ela volta, possivelmente em 1924, ao manuscrito original, 
alterando-o e aperfeiçoando-o. Mas esse trabalho não lhe agradara ainda. 
E, assim, ao revolver, agora, os seus papéis, encontrei três manuscritos 
com o mesmo título e, cada um deles marcando, sobre o anterior, um 
notável progresso literário e psicológico. Em que ano foi escrito o 
terceiro? Em 1925? Não sei.51

[...] Diana de Lis desejava que a novela tivesse um sentido simbólico e 
que nas suas páginas se encontrasse não o caso de uma mulher, mas o caso 
da maioria das mulheres. Seria a morte lenta das ilusões mais queridas, a 
renuncia de todas as horas, a submissão a todos os desgostos, a adaptação 
a todas as realidades quotidianas. E tudo isto sem se responsabilizar o 
homem, o marido que se elegeu num período de quimera, porque também 
ele não é o culpado das suas insuficiências, dos seus defeitos e até dos 
dramas íntimos que pode provocar. A novela não responsabilizava o 
homem — que é também um escravo do destino — mas sim a Vida, por 
todo o sonho, que ela dá e, pouco a pouco, vai eliminando, por toda a 
angústia da existência e por todo este anseio de suprema felicidade, que 
jamais se consegue, duradouramente.”52

No entanto, se a diegese se encontra praticamente delineada, bem 
estruturada e escandida, formalmente verificamos que o romance está 
longe de poder satisfazer as exigências da autora, porque o referido 
carácter simbólico da obra não chega a ser alcançado, nem se pode 

49 Idem, ibidem, p. 201.
50 Diana de Lis, Memórias duma Mulher da Época, in Diana de Lis, Memórias 

duma Mulher da Época, loc. cit., pp. 19-99. 
51 Ferreira de Castro, Prefácio, p. 9, a Diana de Lis, Memórias duma Mulher da 

Época, loc. cit..
52 Idem, ibidem, p. 12.
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afirmar que estejamos diante de um caso paradigmático. É apenas um 
caso individual que ali está registado, ao qual lhe falta um tratamento 
literário profundo para que pudesse atingir o plano do universal.

Pretendia Diana de Lis escrever as memórias de uma mulher que 
no dia a dia vai registando todos os matizes dos seus sentimentos, desde 
os sonhos da juventude até uma idade mais amadurecida, depois de ter 
ficado noiva, ter casado, se ter divorciado, ter tentado reconstituir a sua 
vida e, finalmente, quando chega ao fim, sentir a dor irremediável de 
não poder voltar atrás, qu[ando] sabe o que é o mundo — e principiar 
de novo a viver…53

Dentro deste tipo de literatura confessional, estamos longe, na 
realidade, de um caderno como aquele que Camillo Boito compusera 
algumas décadas atrás, embora enformado segundo os princípios estéticos 
e poéticos da Scapigliatura54, intitulado Senso. Dallo scartafaccio 
segreto delia confessa Livia55 (1876), e que, depois, Luchino Visconti 
adaptaria ao cinema. Aí o discurso não aparece tão fragmentário, flui de 
modo mais natural. Não são tanto as sensações imediatas que estão em 
causa, mas os factos, a própria acção, e os sentimentos consequentes 
que a protagonista sente necessidade de confiar a alguém: confia-os a 
um simples caderno que funciona como o seu diário. No romance de 
Diana de Lis, o discurso surge ainda bastante entrecortado por deícticos 
temporais, para que, mais facilmente, o leitor se aperceba da passagem 
do tempo. No entanto, esse artifício não vem favorecer a inteligibilidade 
do discurso, tornando-o até mais fragmentário e dispersivo. Por outro 
lado, já que estamos diante de uma obra marcadamente impressionista, 
e em que o leitor é estimulado a colaborar na própria construção do 
romance, ao ser desafiado a articular os fragmentos entre si, verificamos 
também, que, nesta perspectiva, no aspecto formal, esperar-se-ia que 
cada trecho constituisse uma unidade poética de per se — algo parecido 
a um poema em prosa, como, aliás, observamos em obras também 
elas de carácter confessional, compostas em fragmentos, cujo modelo 

53 Diana de Lis, Memórias duma Mulher da Época, loc. cit., p. 99.
54 Sobre a Scapigliatura, veja-se Gaetano Mariani, Storia della Scapigliatura, 

Caltanissetta-Roma, Sciascia, 21971, e Giuseppe Farinelli, La pubblicitisca nel periodo 
della Scapigliatura, Milano, Istituto di Propaganda Libraria, 1984.

55 Camillo Boito, Senso. Dallo scartafaccio segredo della contessa Livia, in 
Camillo Boito, Senso. Storielle vane, Milano, Garzanti, 1990, pp. 339-373 (Trad, Port.: 
Camillo Boito, Senso. O caderno Secreto da Condessa Lívia, Lisboa, Quetzal Editores, 
1988).
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contemporâneo por excelência é o romance Die Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke , de 191056.

Assim sendo, temos de reconhecer que, comparado com paradigmas 
literários já existentes e acima apontados, as Memórias de uma Mulher da 
Época ainda denotam uns contornos bastante informes e talvez fosse essa 
a razão por que Diana de Lis, depois de três versões do romance redigidas, 
ter preferido ainda deixá-lo na gaveta, não permitindo a sua publicação.

No entanto, será igualmente de ter em conta que já aí, mas não 
só no romance, como em todas as outras obras, é preocupação central 
da escritora explorar novas potencialidades expressivas em termos de 
linguagem. O recurso a neologismos próprios da época e da linguagem do 
quotidiano, como a “menina-bem”, a “Cocotte”, o “blasé”, a “entente”, 
a “tualéte”, o “flirt”,... usados a par e passo, traduzem bem esses novos 
ares do modernismo que sopravam na literatura e procuravam renovar 
o discurso literário. Buscava-se uma expressão mais próxima da 
oralidade57. Diana de Lis tinha plena consciência de viver numa nova 
época. Depois da I Guerra Mundial, o mundo não voltaria a ser como 
dantes, e muito especialmente no que diz respeito ao papel e ao estatuto 
da mulher na sociedade. E para esses novos conteúdos, seria necessário 
encontrar uma nova linguagem.

Como Ferreira de Castro testemunha, toda a obra desta escritora se 
centra num universo marcadamente feminino. A propósito do romance 
Memórias de uma Mulher da Época, confessa:

“Diana de Lis pretendia [...] analisar a alma feminina nas suas recônditas 
manifestações, que, de tão subtis, escapariam à observação masculina. 
Ela defendia a teoria de que a história psíquica da Mulher, para ser 
verdadeira, deve ser feita por escritoras e não por escritores. Atraía, 
simultaneamente, o seu poder de análise, esse novo tipo feminino que 
surgira na segunda década do século e que Alexandra Kolontay devia, 
mais tarde, estudar no seu livro “A mulher moderna e a moral sexual”. 

56 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Franksfurt 
am Main, Insel Verlag, 1982 (Trad. Port.: Rainer Maria Rilke, Os cadernos de Malte 
Laurigs Brigge. Trad. de Paulo Quintela, Lisboa, O Oiro do Dia, 1974). A recepção deste 
romance em Portugal é estudada por Maria António Hörster, em Para uma história da 
recepção de Rainer Maria Rilke em Portugal: 1920-1960, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian / Fund. para a Ciência e a Tecnologia, 2001.

57 Cf. Isabel Allegro de Magalhães, O Sexo dos Textos: traços da ficção narrativa 
de autoria feminina, Lisboa, Caminho, 1995, p. 42 e 46-47.
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A mulher da época, no que tem de eterno e contemporâneo, a mulher 
que luta pela sua independência sem deixar de ser feminina, sem deixar 
de ser infinitamente mulher; a mulher “Forte...”, como se diz numa das 
[suas] admiráveis cartas, e que procura ser mais humana, vencendo 
ancestrais preconceitos e cimentando a sua emancipação com a cinza 
das suas próprias ilusões, foi a personagem que mais fascinou a pena de 
Diana de Lis. Essa mulher, que começa a ser realidade depois de ter sido 
anseio, vibra, palpita, luta, desvenda-se e entrega-se em quasi todas as 
páginas desta escritora que é, por vezes, tão profunda sob a sua aparente 
frivolidade.
Não se preocupou Diana de Lis, como é natural num espírito de mulher, 
com as causas económicas que deram origem ou, pelo menos, apressaram 
o aparecimento desse novo tipo feminino. Procurou registar o facto 
social, estudando-o a sorrir, dissecando-o como se fizesse uma lição de 
anatomia sobre uma boneca que escondia uma alma — uma alma em que 
poucas almas tinham reparado.”58

Deste modo, toda a obra de Diana de Lis é um exemplo flagrante 
da escrita feminina e feminista59 dos anos ’20. Se, hoje, os estudos de 
literatura feminista põem em relevo as tentativas de definição de uma 
identidade da mulher, traduzida numa linguagem própria60, a abordagem 
das questões femininas e as posturas assumidas por elas em relação à 
sociedade em que vivem61, a procura de uma libertação do inconsciente 
feminino62, a identificação de uma sensibilidade diferente, de outra lógica 
e valores alternativos63, então toda a prosa desta escritora corresponde 
aos anseios da mulher emancipada dos “loucos” anos 20. Assim se 
explica também essa necessidade que Diana de Lis sente em revestir 

58 Ferreira de Castro, Prefácio, pp. 9-11, a Diana de Lis, Memórias duma Mulher 
da Época, loc. cit..

59 Sobre os conceitos de escrita feminina e feminista, além da referida obra 
de Isabel Allegro de Magalhães, ainda foram tidas em conta os seguintes volumes: 
Discursos. Estudos de Língua e Cultura Portuguesa, Lisboa, Universidade Aberta, 
Vol. 5, Outubro de 1993: Discursos femininos; Confluências. Coimbra, Instituto de 
Estudos Franceses, N.º 13, Novembro de 1995: Le Temps de la Femme: L’Imaginaire, 
l’Idéologique. 

60 Cf. Isabel Allegro de Magalhães, op. cit., p. 19.
61 Cf. idem, ibidem, p. 21.
62 Cf. idem, ibidem, p. 20.
63 Cf. idem, ibidem, p. 27.
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a realidade quotidiana com um manto de magia, que por vezes tende a 
cair no trivial ou no sentimentalismo exagerado64. Outras vezes procura 
outros enfoques, outras predominâncias que conferem ao ambiente uma 
nova aparência65. Por outro lado, os meandros na análise de situações, 
de sentimentos ou de atitudes revelam um temperamento e um tipo de 
atenção claramente femininos66. Na percepção da realidade, na dialéctica 
com o tempo, na relação com a racionalidade ou no tratamento das 
relações intersubjectivas, há sempre uma auto-referencialidade67. A 
atenção dada a pequenos pormenores, a rudimentares indícios captados 
intuitivamente ou a factos desconhecidos, secretos, que poderiam passar 
despercebidos, transmite-se uma atitude profundamente crítica por parte 
da narradora perante a realidade humana que a cerca68. Os actos, os 
procedimentos e os gestos observados são muitas vezes insignificantes, 
mas, estabelecidos os nexos entre eles, tornam-se factores reveladores 
vivos de uma verdadeira ideologia69. Os objectos que circundam cada 
personagem feminina são olhados com particular deferência, surgem 
personalizados, adquirem relevo especial nas descrições, no desenrolar 
dos acontecimentos ou são motivo de evocação de outras dimensões 
temporais70. Aliás, o presente, o passado e o futuro constituem uma 
dimensão de temporalidade única, já que o presente é apenas um 
período de insatisfação, que raramente é significativo, o que faz com 
que as mulheres das obras de Diana de Lis afectivamente se refugiem no 
passado ou busquem um porvir utópico. O afecto torna-se um instrumento 
epistemológico válido e o envolvimento amoroso sobrepõe-se à lógica, 
sempre fria, da racionalidade71. Em suma, podemos defender também 
que estamos perante um profundo, corajoso e saudável narcisismo72, em 
que se assiste a uma maneira de estar-no-mundo tipicamente feminina 
e, por isso, reveladora de um universo em que o domínio público da 
vida se articula em simbiose com o domínio privado da experiência73.

64 Cf. idem, ibidem, p. 27.
65 Cf. idem, ibidem, p. 29.
66 Cf. idem, ibidem, p. 30.
67 Cf. idem, ibidem, p. 31.
68 Cf. idem, ibidem, pp. 33-34.
69 Cf. idem, ibidem, p. 35.
70 Cf. idem, ibidem, pp. 37-38.
71 Cf. idem, ibidem, p. 45.
72 Cf. idem, ibidem, p. 49.
73 Cf. idem, ibidem, p. 49.
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Diana de Lis é, pois uma mulher pioneira que impõe na literatura 
os valores do feminino, muito embora foque quase exclusivamente o 
universo da mulher da alta sociedade. Talvez para além das exigências 
do mercado e das expectativas do seu público leitor, ela veja também 
nesse tipo de mulher requintada uma projecção de si própria. Ao longo 
de toda a obra, Diana de Lis revela-se de uma cultura acima da média. 
Refere autores tão díspares como Camões, Soror Mariana Alcofurado, 
Júlio Dinis, Camilo Castelo-Branco, Eça de Queirós, Fialho de Al-
meida, Afonso Lopes Vieira, Pascal, Flaubert, Baudelaire, Téophile 
Gau tier, Blasco Ibanez, Dante, Silvio Pellico, Shakespeare, Byron, 
Goethe, Klopstock, Ibsen, Dostoievski, e um dado Gyp (?). Entre os 
compositores distingue Vianna da Mota, Lulli, Grieg, Paderewski, 
Schubert, Moszkowski, Scharwenka e Tosti, enquanto que, do mundo da 
pintura, apenas refere Van Dyck e Botticelli. De qualquer maneira, se é 
notável a formação literária e musical que esta autora ostenta, tal cultura 
é complementada pela modéstia, como atesta Ferreira de Castro:

“[...] Eu nunca conheci ninguém que tivesse, como este gentilissimo 
espírito de mulher, uma tão natural, tão espontânea e tão impensada 
indiferença pela glória. Escrevia pelo puro prazer de escrever e quando 
isso lhe era voluptuoso 74.
[...] Aproveitando o interesse que os seus primeiros trabalhos despertaram 
no burgo não habituado a essa voz ora irónica, ora meiga, mas sempre 
independente, sempre em luta com o meio preconceituoso, bastava-lhe 
continuar a produzir regularmente para tornar conhecido o seu nome.”75

Em suma, Diana de Lis constituiu uma esperança frustrada 
da escrita feminina e feminista no contexto literário português das 
primeiras décadas do século XX. Ditaram os Fados que a sua vida fosse 
breve, intensa e risonha. A foice da Moira chegou cedo demais. E ela 
não chegou a ser mais do que uma promessa, porque urgia ainda um 
amadurecimento que só a idade produziria. Todavia, o seu espólio revela 
bem as potencialidades de que esta escritora eborense era detentora. De 
qualquer modo, como diria Celestino David,

   “O Alentejo tem de que orgulhar-se...”76

74 Ferreira de Castro, Prefácio, p. 12, a Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit.. 
75 Idem, ibidem, p. 12. 
76 Vide supra, nota 14.


