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REsumo

Diana de Lis, ao tentar explorar as novas potencialidades no campo da
Literatura Portuguesa, na perspectiva dos géneros e formas literdrias, apresenta
um olhar a0 mesmo tempo critico, irénico e, por vezes, sarcdstico, acerca da
mulher, da sua psicologia e da sociedade da época — os loucos ‘anos 20°. Por
outro lado, a sua inteng¢do de denunciar a futilidade do comportamento geral
da época estd ligada a compreensdo e ternura, que constituem o traco principal
da sensibilidade feminina, capaz de ver em qualquer situacdo humana motivo
de reflexdo. Eis talvez a razdo por que praticamente todos os seus textos t€m
em vista a expectativa do publico leitor: das revistas e jornais em que sdo
publicados, ou seja, um publico leitor sobretudo feminino, oriundo das classes
altas, e necessariamente ocioso. E se o nome de Diana de Lis, hoje em dia, é
praticamente apenas mencionado em ambientes muito restritos, este facto sé se
justifica porque a obra desta escritora no foi além de uma fase experimental.
A morte levou-a muito cedo, demasiado jovem, antes de poder realizar os seus
grandes sonhos e projectos literdrios.
Palavras-chave: Literatura portuguesa do séc. XX, questoes feministas

ABSTRACT

In trying to explore new potentialities in literary genres and forms in the
field of Portuguese literature, Diana de Lis presents a simultaneously critical,
ironical, and sometimes even sarcastic, view of woman, her psychology and
the society of her times the ‘crazy’ 1920s. Nevertheless, her intention of
denouncing the futility of the period’s general behaviour is conveyed with
understanding and tenderness, which constitute the main features of woman’s
sensibility, capable of seeing in every human case a motive for reflection.
This may be the reason why most of her texts have in mind her audience’s
expectations: primarily upper-class women, who had leisure to read the
magazines and newspapers in which she was published. If today the name of
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Diana de Lis is mentioned almost exclusively in very restricted circles, this is
due to the fact that her work did not develop beyond an experimental phase.
She died too early, while still quite young, before she could fulfill her great
literary dreams and projects.

Keywords: Portuguese literature of the twenties; women studies

H4 vidas que sdo uma promessa. H4 promessas que preenchem
uma vida. Ambas as perspectivas se podem aplicar ao breve percurso
existencial e a obra de Diana de Lis — Maria Eugénia Haas da Costa
Ramos, natural da cidade de Evora e representante autorizada do
ambiente cultural que se vivia nesse contexto nas primeiras décadas
do nosso século!, mas que o brilho intenso de outro astro das letras
alentejanas, Florbela Espanca, relegou para segundo plano e ofuscou,
para ndo dizer mesmo que quase fez cair nas sombras do esquecimento
o contributo que a nossa autora deixou na prosa das paginas de revistas
e jornais (n’ O Correio da Manhd, no Didrio de Noticias, no Didrio
de Lisboa, no Magazine Bertrand, na Vida Feminina, onde utilizava o
pseudénimo de Mimi Haas; e no Magazine Civilizacdo, no A. B. C., em
El Suplemento, de Buenos Aires, af assinando ji como Diana de Lis).
Alids, como refere Ferreira de Castro, o seu pseudonimo surgiu, pela
primeira vez, no “Correio da Manhd”, em 19232,

! De modo sucinto, na Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, Lisboa/Rio de
Janeiro, Editorial Enciclopédia, 1945, Vol. XV, p. 190, apresenta-se do seguinte modo
a biografia de Diana de Lis: “LIS (Diana de). Nome literdrio da escritora Maria
Eugénia Haas da Costa Ramos, n. em Evora, em 1892 e m. em Lisboa em 30-V-1930.
Profundamente culta e conhecendo vdrios idiomas, sentiu-se inclinada para a literatura.
Com o pseudénimo de Mimi Haas colaborou no Correio da Manhd, no Didrio de
Noticias, no Didrio de Lisboa, no Magazine Bertrand, na Vida Feminina e em vdrios
outros jornais e revistas. Com o de Diana de Lis, nas revistas Civilizacdo e A. B. C., em
El Suplemento, de Buenos Aires, e em outras publicacdes. Os seus melhores trabalhos
foram reunidos em livro péstumo, intitulado Pedras Falsas, com um prefdcio de Ferreira
de Castro. Péstumo saiu também o livio Memdrias de uma Mulher da Epoca. Diana
de Lis traduziu também Coracdes sem Rumo, de Pedro Mata, e A Morte do Sonho, de
Alfio Berretta. Em 27-V-1934, a cidade de Evora homenageou a meméria da malograda
escritora com uma sessdo solene e inaugurando uma rua com o nome literdrio da autora
das Pedras Falsas.”

2 Ferreira de Castro, Prefdcio, p. 11, a Diana de Lis, Pedras Falsas, Lisboa,
Guimaraes Editores, [1931], pp. 7-15.

Faculdade de Letras | Universidade de Coimbra



Diana de Lis — Um Olhar Feminino Sobre a Cultura Literaria Portuguesa dos Anos '20

Em todo o caso, Diana de Lis, ao tentar explorar novas potencia-
lidades expressivas no campo da literatura portuguesa, traduzidas
sobretudo no ambito das formas genoldgicas, apresenta um olhar
simultaneamente critico, irénico, quando ndo mesmo sarcdstico, sobre
a mulher, a sua psicologia e a sociedade da época — os “loucos”
anos ‘20. Por outro lado, o seu intuito em denunciar a futilidade dos
comportamentos daquele perfodo articula-se com a compreensdo e a
ternura proprias da sensibilidade de uma mulher que vé€ em cada caso
humano um motivo de reflexdo. Nao serd alheio aeste fim, o facto de quase
todos os seus textos terem em linha de conta o horizonte de expectativa
do publico leitor: o das revistas e jornais em que foram publicados,
ou seja, um publico leitor maioritariamente feminino proveniente das
classes sociais mais elevadas e, necessariamente, mais ociosas. E, se o
nome de Diana de Lis, hoje, aparece mencionado quase exclusivamente
em circulos restritos, tal facto explica-se apenas porque a obra desta
escritora ndo passou da fase da experimentacdo. A morte arrebatou-a
demasiado cedo, bastante jovem ainda, antes de ter concretizado os seus
grandes sonhos e projectos literarios. E procurando abordar estas linhas
de forga que iremos revisitar os textos que Diana de Lis nos legou e
que seu marido, o escritor e romancista Ferreira de Castro reuniu em
dois volumes, intitulados Pedras Falsas’ e Memdrias duma Mulher da
Epoca’. Para além disso, ainda contamos de seu com a traducio de
dois romances, Coracdes sem Rumo’, de Pedro Mata, e A Morte do
Sonho®, de Alfio Berretta, cujas versdes nio serdo objecto de andlise do
presente ensaio. Deste modo, serd dada a preferencial atencdo a obra
literdria desta autora eborense, ficando para uma proxima oportunidade
a abordagem da figura de Diana de Lis enquanto tradutora.

Dos testemunhos que chegaram até nds, sdo os pungentes prologos
que Ferreira de Castro redigiu para os dois volumes referenciados
0s primeiros textos que tentam transmitir uma visao de conjunto da
prosa de Diana de Lis. Af se apontam ja alguns tracos genéricos que
Ihe conferem uma identidade literdria propria: partilhando da mesma

3 Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit..

4 Diana de Lis, Memdrias duma Mulher da Epoca, Lisboa, Guimaraes Editores,
[1932].

3 Pedro Mata, Coragoes sem Rumo. Trad. de Mimi Haas, Porto, Liv. Civilizagdo,
1937.

6 Alfio Berretta, A Morte do Sonho. Trad. de Diana de Lis, Porto, Liv. Civilizacdo,
1930.
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ansiedade, [d]a mesma chama inquieta e infinita de Florbela Espanca,
Diana de Lis enlanguescia em ternura e em compreensdo. Era mais
humana. As suas pdginas, de onde brota uma suavissima ironia, uma
critica amena aos preconceitos que lutam com irrefragdveis impulsos,
estdo cheias de piedade, de absolvicdo. Pautavam-lhe essa atitude
compreensiva, o seu coracdo, onde residiam todas as generosidades,
a sua sensibilidade delicadissima e a sua grande cultura. Conhecendo
numerosos idiomas, Diana de Lis pdde abrir a sua curiosidade, o seu
desejo de aperfeicoamento, sobre muitas culturas’.[...] Alguns desses
trabalhos de Diana de Lis despertaram nos meios elegantes e artisticos
intensa curiosidade. E que eles revelavam um espirito novo, uma
visdo original dos seres e das coisas, um cérebro que superava o meio
convencional, o meio hipdcrita e cerrado dos preconceitos. A literatura
feminina portuguesa deixava de ser apenas sensibilidade lirica ou
projeccdo da literatura masculina, para ser cerebralismo e alma,
emocdo e inteligéncia, rebeldia e ternura. E sempre, sempre dentro
dos planos literdrios e dos planos da Mulher. Mas era jd a Mulher
nova, a Mulher do século XX, essa que se desvendava nos didlogos de
Mimi Haas e que até ai ndo tinha existido em Portugal®. [...] Os seus
conceitos, a sua observa¢do, a sua ironia, a sua ternura, as desilusées
e as aspiragoes, tudo quanto pode tumultuar num cérebro feminino em
plena mocidade, tornam estas cartas outros tantos documentos vivos —
documentos que sdo pequenas mas deslumbrantes joias literdrias®.

No prélogo ao segundo volume péstumo, Memorias duma Mulher
da Epoca, Ferreira de Castro refere que os tltimos trabalhos desta autora
sdo pdginas onde a compreensdo e a justificacdo da existéncia como ela
€ e ndo como nds gostariamos que ela fosse, se envolvem em fraternal
melancolia para com os nossos semelhantes. Satisfeita a inquietacdo
sentimental do periodo juvenil, que tdo belas e inesqueciveis pdginas
lhe deu, Diana de Lis comecava a contemplar a vida no milagre e no
pavor de toda a sua extensdo®. [...] Porque era mulher, o Amor foi
sempre para ela o tema preferido. Um tema preferido, mas ndo um
tema gasto, porque o seu grande talento sabia extrair dele novos
conceitos, novas interpretacoes e novos estados de alma, descobrindo

7 Ferreira de Castro, Prefdcio, pp. 10-11, a Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit..

8 Idem, ibidem, pp. 11-12.

° Idem, ibidem, pp. 13-14.

10 Ferreira de Castro, Prefdcio, pp. 13-14, a Diana de Lis, Memdrias duma Mulher
da Epoca, loc. cit., pp. 9-15.
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e analisando novas personagens amorosas. Dai, a originalidade de
alguns tipos femininos que perpassam pelas suas pdginas e das proprias
pdginas em si. E a psicologia da época que ela fixou nas suas obras,
psicologia que por ndo ter ainda historia, se apresenta, por vezes,
a velha mentalidade, com uma sedutora expressdo de auddcia. Mas
nisso, precisamente, estd o seu encanto, a sua originalidade e o seu
valor. E que grande tolerdncia, que grande poder compreensivo do ser
humano, nas suas fraquezas e nos seus heroismos, que delicada e nobre
atitude de absolvicdo existem e brilham, ora sob a fulgurante ironia,
ora sob a densa ternura destes livros!'.

No entanto, outras manifestacdes de apreco, a nivel nacional ou
internacional, se colhem de revistas e jornais da €época a medida que
os mencionados volumes vao saindo dos prelos. Depois de El Sol, de
Madrid, ou de Marta de Mesquita da Camara, nas colunas de O Primeiro
de Janeiro, R. Cansinos-Assens, num longo artigo publicado em La
Libertad, de Madrid, afirma:

“Diana de Lis es el nombre de una mujer de espiritu delicado y sensible,
que paso ligera por la vida, soffando, amando y escribiendo cosas que
nunca sentié prisa en publicar y que, en su mayoria, le han sobrevivido
ineditas. [...] En sus didlogos despuntan unos albores de modernidad; en
sus cartas corre la pluma con una naturalidad de pulso vivo. Todo era
en ella aun ciertamente inmaturo; peré en eso mismo, gracil y feminil,
que siempre tiene algo de adolescencia la feminidad, y en conservar ese
inicial aroma estd su hechizo.”?

Mas, para além deste critico espanhol e de Artur Inés, nas paginas
de A Repuiblica®, Celestino David, em O Didrio de Noticias, num artigo
intitulado O Alentejo tem de que orgulhar-se’, comenta num teor mais
biografista:

' Idem, ibidem, pp.14-15.

12R. Cansinos-Assens, Diana de Lis apreciada por um eminente critico espanhol,
pp. 225 e 230, in La Libertad, apud Diana de Lis, Memorias duma Mulher da Epoca,
loc. cit., pp. 225-232.

13 Cf. Artur Inés, Uma honrosa e nobre excepgdo, in A Repuiblica, apud Diana de
Lis, Memorias duma Mulher da Epoca, loc. cit., p. 236-238.

4 Cf. Celestino David, O Alentejo tem de que orgulhar-se, in O Didrio de
Noticias, apud Diana de Lis, Memdrias duma Mulher da Epoca, loc. cit., pp. 233-235.
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“Em pouco mais dum ano, os alentejanos e mais directamente os
naturais de Evora, perderam duas das mais belas figuras da sua galeria
literdria, para eles desconhecidas: a grande poetisa Florbela Espanca,
consagrada pelos versos da Charneca em Flor, e recentemente revelada
como contista notdvel, e Maria Eugénia Haas da Costa Ramos, distinta
prosadora, afirmada superiormente no livro péstumo Pedras Falsas, sob
o pseudénimo de Diana de Liz.

A poetisa, alta figura de artista que se impusera jd com os sonetos
admirdveis de Soror Saudade, morreu nova ainda e legou-nos o livro que
€ a maior das surpresas para os conterraneos. Os patricios de Florbela
ndo podiam imaginar — era ld possivel! — que a apagada figura junto de
quem passaram ombro a ombro, a quem falaram e ouviram, pudesse ter
um grande temperamento artistico e um cérebro em que se abrigava um
vivo e fulgido talento.

Maria Eugénia, revestida de modéstia, umas vezes escondida no
pseudénimo que dissemos, outras vezes no de Mimi Haas, se ndo
permitiu, por isso mesmo, que o grande publico a conhega, dos préprios
conterrdneos permanece ignorada, desde que ndo invoquemos a escassa
meia dizia que a leu na sua colaboracdo de jornais e revistas.”"

E, depois destes testemunhos, alguns anos mais tarde, em 1934,
a municipalidade de Evora homenageou a memdria de Diana de Lis,
atribuindo o seu nome a uma rua, situada junto do Rossio de S. Bris,
mesmo ao lado da Ermida da invocacdo deste Santo. Na cerimdnia
solene, foi orador Jodo de Barros. Os tempos entretanto tinham mudado.
O gosto evoluira igualmente e novos paradigmas se impdem, tanto no
campo literdrio como no da critica. O texto de Jodo de Barros mostra
bem o desencontro entre os dois paradigmas, o do seu tempo e aquele
que enformara a obra desta autora. Superlativa-se, entdo, a figura e
a obra de Diana de Lis, mas em termos vagos, cai-se num idealismo
sem freios, todavia adequado a momentos semelhantes de cardcter
laudatorio. A propdsito do pseudonimo desta escritora, liga-se a ele o
nome da “casta deusa pagd”, sem que nele se distinguisse o respectivo
significado simbdlico para um eborense de nascimento, pela associagdo
ao tempo romano ali existente:

“Pseudonimo revelador em que se contém muitas das aspiracoes
ingénuas, da veeméncia contida, da ternura suave, tal a sua dogura

15 Idem, ibidem, p. 233.
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lunar e do orgulhoso idealismo de Maria Eugénia Haas da Costa
Ramos. Como falar dos seus dois livros, desses dois livros que sdo
delicadeza e ironia, piedade e critica, infinita ¢ humana misericordia
pela dor e pelo mal, paixdo e emogdo, inteligéncia e sensibilidade de
largos horizontes, mas, também, de melindrosa, subtil, e misteriosa
magia?”!¢

E tudo fica sem resposta, nem explicagdo, porque o belo € indizivel
e apenas o “eterno feminino” se exalta. No entanto, avancavam-se
algumas pistas curiosas para a época:

“Pedras Falsas e Memorias duma Mulher da Epoca sdo verdadeiros livros
de mulher, femininos como raros outros da literatura... feminina.”"’

E, aesse fim, invoca o autor a Marquesa de Alorna, Madame Curie
e Florbela Espanca (“inspiracdo lirica de suprema e cimeira altitude”),
para depois se centrar em Diana de Lis, que, a seu ver,

“Afirma-se pela sede de perfeicdo, pela s6frega, permanente e insacidvel
sede de beleza. [...] A dignidade, a grandeza e a honra — que s6 noutro
alicerce de igual, de gémea importincia se apoiam também: — na
sinceridade, na limpida, vicosa e absoluta sinceridade.'®

[...] Diana de Lis nunca deixou de sonhar, quer para a sua prosa, quer para
a sua emocdo, maior complexidade, maior equilibrio, maior agudeza,
maior plenitude, maior altitude, e maior harmonia."

[...] Em todas as personagens dos seus didlogos, dos seus contos, das
suas cartas, o que busca e liberta, o que anuncia e revela, € a centelha de
inteligéncia ou de sentimento, o gérmen da nobreza ou ideal, a labareda
de generosidade ou de carinho que nelas palpita e vibra, sob o egoismo
corrente, a estupidez costumada, a miséria moral que porventura as
inferiorize. Nao se compraz no especticulo do vicio, da baixeza, da
infamia, ainda que — no seu escripulo e na sua lucidez de observadora
— ndo os disfarce, ndo os revista de ouropéis romanticos.”?

16 Jodo de Barros, Diana de Liz, Lisboa, Guimardes & C.*, 1934, p. 16.
17 Idem, ibidem, p. 17.
18 Idem, ibidem, p. 20.
1 Idem, ibidem, p. 21.
2 Idem, ibidem, p. 22.
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E conclui:

“A autora do risonho, mas impressionante “Didlogo entre a matéria e
o espirito duma mulher bonita” [...] amou a vida em seu multiplo,
inconstante e vertiginoso turbilhdo.”?!

Assim, de todas estas apreciacdes, alguma coisa de comum
encontramos que nos permite abordar uma obra, que ndo sendo
demasiado vasta, ¢ pelo menos variada. Lamentavelmente, neste
corpus literdrio ndo podemos contar com uma comédia inconclusa, a
que Ferreira de Castro se refere e que deve ainda jazer abandonada
entre os manuscritos esquecidos do espdlio desta autora?’. Todavia, o
leitor desprevenido, logo de imediato, a primeira leitura, verifica que
0 universo em que as personagens se movimentam ¢ um mundo que
apenas uma sensibilidade feminina poderia ter concebido. Estamos
longe de ambientes idealizados, todavia. Alids, numa relacdo proficua
e harmoniosa como foi a de Diana de Lis e Ferreira de Castro, nao
seria de esperar outra coisa. Se Ferreira de Castro pode ser visto
como um bom representante das novas tendéncias da prosa de pendor
realista dos anos vinte, em que apesar de ndo haver um empenhamento
politico muito vincado, se pretendia denunciar os problemas sociais,
numa dimensio em que a experiéncia social objectiva se articula com
a grandeza quase epopeica da natureza e com as pulsdes instintivas da
psicologia dos protagonistas, dele A Selva e Os Emigrantes depressa se
tornaram paradigmas do novo gosto literdrio™. E curioso verificar até
as afinidades deste género de ficgdo com o movimento contemporaneo
da Neue Sachlichkeit (a Nova Objectividade)®, de que é um bom
representante Joseph Roth, na sua primeira fase de producio (até cerca
de 1928), fazendo desta tendéncia uma constante epocal. Por outro lado,
esse profundo sentido social de que o ‘novo’ realismo se reveste na sua
producdo literdria faz-nos também ocorrer aspectos contemporaneos do

2t Idem, ibidem, p. 23.

2 Ferreira de Castro, Prefdcio, p. 14, a Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit..

23 Sobre esta matéria consulte-se Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, Historia da
Literatura Portuguesa, Porto, Porto Editora, #1975, pp. 1105-1107.

2 Cf. Idalina Aguiar de Melo, Os Anos Vinte e a Nova Objectividade. A propdsito
de A Fuga sem Fim, de Joseph Roth, in Anténio Sousa Ribeiro et al., A Literatura, o
Sujeito e a Historia. Cinco Estudos sobre Literatura Alemda Contempordnea, Coimbra,
Faculdade de Letras, 1986, pp. 71-142.

Faculdade de Letras | Universidade de Coimbra



Diana de Lis — Um Olhar Feminino Sobre a Cultura Literaria Portuguesa dos Anos '20

modernismo anglo-saxénico e americano, e, de modo particular, nomes
como Steinbeck, Faulkner, Hemingway ou John dos Passos®. Mais
préximo da nossa cultura, com idéntica preocupacgdo, surge Moravia,
na Itdlia®, e, posteriormente, no Brasil, Jorge Amado?. No entanto,
de Diana de Lis e dos textos publicados, apenas um pequeno conto
se parece adequar as temdticas e ao estilo deste movimento, em que
a objectividade se liga um profundo lirismo, expresso numa atitude
condescendente, sendo mesmo de verdadeira compaixdo para com
a natureza humana e com os problemas das classes mais humildes e
sofredoras: trata-se de A Solteira®, a histéria da vida de uma pobre
costureira que habita uma mansarda (figura de matriz pédsroméantica) e
cuja vida representa o adiamento da realizacdo das ilusdes de um dia ser
feliz. Quase chega ao fim da vida e quando finalmente alguém a procura
e a pede em casamento, v€ que € tarde, tarde demais, de modo que ela
prépria conclui que se tornara infiel aos seus proprios desejos...

Deste modo, para além da objectividade na observacao e andlise
da realidade social circundante, prépria, portanto, da tendéncia realista
predominante no seu tempo, salientam-se os tracos que eventualmente
estigmatizam (a época) a escrita feminina, como a sensibilidade, a ternura
e a humanidade, que recorrentemente sdo citados, e podem, por vezes,
tornar-se incomodos por fazerem escola fdcil e passarem a identificar um
tipo de escrita que se ird uniformizar durante décadas e quase chega ao
nosso tempo em revistas em que grassa o gosto pela trivialidade. Este
aspecto acentua-se ainda devido ao facto de o tema recorrente ser o Amor
e as relagGes que dele derivam: o namoro, o casamento, o desencanto do
matriménio, a morte das paixdes, o adultério, o divorcio...

No entanto, apesar desta banalidade de assuntos e da sua
repetitividade — fendmeno que também se explica numa perspectiva
socioldgica se tivermos em conta 0s espacos das revistas e jornais em
que estas obras viram a luz do dia, normalmente publicacdes de grande
tiragem e visando um ptublico especifico, como acentudmos — teremos

3 Entre outros titulos, veja-se, a titulo de exemplo sobre esta matéria, John W.
Aldridge, After the lost generation: a critical study of the writers of two wars, New
York, McGraw-Hill Book Company, Inc., [1951].

% Cf. G. Manacorda, Storia della letteratura italiana tra le due guerre. 1919-1943,
Roma, Editori Reuniti, 1980.

27 Cf. Alfredo Bosi, “Tendéncias Contemporaneas” in Alfredo Bosi, Histdria
Concisa da Literatura Brasileira, Sdo Paulo, Editora Cultrix, 2006, pp. 381-497.

% Diana de Lis, A Solteira, in Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit., pp. 191-201.
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de reconhecer que possuem os ingrediente necessdrios para interessar um
tipo de leitor mais ou menos homogéneo: a mulher da burguesia urbana,
das classes médias e altas, sem grande formacgao académica, ociosa por
natureza devido ao estatuto social que usufrufa resultante do casamento
que tinha contraido. Daf a necessidade de didlogo entre a escritora e o
leitor. Ao escrever, Diana de Lis tem plena consciéncia do tipo de temas a
abordar, do cddigo de valores por que se deve reger e da perspectiva que
deve assumir. Todavia, ndo reproduz o mundo das classes médias e altas
de modo acritico; fa-lo com ironia, com sarcasmo, denunciando o vazio
daquelas existéncias, questionando as convengdes sem sentido, o culto da
artificialidade, o jogo das aparéncias e, por vezes, as cenas ridiculas do
quotidiano que resultam precisamente da sujeicao a opinido alheia. Para
ser bem sucedida neste seu intuito de critica, quase se ausenta da narrativa,
deixa as personagens falar, através de trocas epistolares eloquentes, umas
vezes reveladoras da personalidade de quem assina as respectivas cartas,
outras vezes balofas, teatrais, em que se pretende ocultar a verdade dos
factos e se joga com uma cortina de trivialidades; noutros textos ainda,
a auséncia da narradora traduz-se na transcricdo directa das falas das
personagens, como se de um drama se tratasse. Chegamos af ao ponto
médximo da objectividade: a narrativa resume-se a um didlogo, quase
se torna um texto dramdtico. A narradora faz a seleccdo do material,
transcreve-o, mostra-o, transmite-o ao leitor e a este cabe tirar conclusoes,
ler nas entrelinhas, ser cimplice com a narradora e entrar no universo
ficcional que assim se constréi. Surgem, desta maneira, narrativas
“breves, simples e eficazes”, alids como Giovanni Verga caracterizava
as suas novelas®, mas desta vez com outro pendor. As personagens sio
levemente esbocadas como didascdlias no inicio dos textos. Raramente
encontramos uma figura redonda. Na generalidade, os tipos sociais sao
apontados nos seus tracos essenciais, com a frugalidade prépria das
narrativas curtas, mas ao mesmo tempo com uma auto-suficiéncia que
dispensa outros pormenores. Nalguns casos, tal técnica torna-se funcional
para construir uma caricatura e, desse modo, por em evidéncia a ironia
perante as atitudes assumidas por uma dada personagem, como € o caso
dos intelectuais ditos futuristas. Vejamos, a titulo de exemplo como uma
tal figura aparece em A Cor dos Beijos™:

¥ Cf. Nicola Merola, Profilo storico-critico dell’autore e dell’opera, p. XXXVIII,
in Giovanni Verga, Le novelle, Milano, Garzanti, >°1987, pp. VII-LXXIII.

% Diana de Lis, A Cor dos Beijos, in: Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit., pp.
19-25.
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“José, vinte e seis anos, fisionomia adocicada. E artista futurista... para
disfarcar a falta de talento, que em segredo o atormenta. Tem a mania da
originalidade. Afinal, um bom rapaz que ndo ¢ inteiramente tolo. Veste
bem e tem linha. [...]”".

Do didlogo que estabelece com Catarina, tipo de mulher
emancipada, o leitor ndo pode deixar de esbocar um leve sorriso e
facilmente deduz qual a atitude da autora perante o futurismo e seus
representantes:

“CATARINA — Que nervos tao sensiveis possue! Deve sofrer com a geral
insensibilidade do vulgo, ndo € verdade? Imagino os seus tormentos...
JOSE (patético) — Sim, minha amiga... Sofro com o contacto da
vulgaridade, com a tirania da rotina, com a exposicdo das ideias
retrogradas da maior parte da nossa sociedade...

Tenho uma sede permanente de horizontes novos, de novos aspectos
que a arte e a beleza podem apresentar, desde que saibamos procurd-los,
descobri-los, imp6-los...

[...] (Numa careta de desdnimo) As correntes contrdrias, sornas,
rotineiras, barram-me o caminho, cercam-me de peias que me impedem
de desenvolver essas concepgdes. E o meu temperamento, se ¢ o dum
inovador, ndo € o dum lutador... S6 algumas mulheres — poucas e,
entre elas, a minha amiga — teem mostrado compreender-me e € isso
0 que me vai animando... Porque a mulher € a eterna Dominadora, a
deusa poderosa perante a qual eu dobro, reverente, o joelho, num perene
deslumbramento de alma... Quando digo a Mulher, refiro-me a mulher
superior, de alma ampla, espirito subtil...

CATARINA (fantasiando) — Passa por desprendido de aventuras
galantes; é verdade o que se diz?

JOSE (com um sorriso afectadamente enigmdtico) — Sim... talvez haja
um fundo de verdade no que se propala a meu respeito nesse assunto... Eu
exijo, no amor, como em todas as coisas, o requinte maximo, a perfei¢ao
qudsi inatingivel...

(Sorri, ele que nunca ri, porque acha o riso vulgar e inestético) [...] Evito
geralmente a companhia das mulheres materialistas... Para mim, a mulher
intelectualizada, espiritualizada, requintada...

CATARINA — Estilizada...

3t Idem, ibidem, p. 19.
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JOSE... — aureolada de ideais transcendentes, € a unica que satisfaz as
minhas aspira¢oes de esteta e de modernista...”*

E depois de discutirem o melhor pseudénimo para um escritor de
vanguarda e optarem por Florindo do Ultramar, discutem a eventual
cor dos beijos de celebridades femininas e os dela prépria, Catarina.
Nao serd de modo muito diferente que os escritores modernistas surgem
num serdo literdrio em Um Chd da Meia-Noite, nas Avenidas Novas>
ou em O Critico..**. Alids, nesta dltima composi¢do a ironia vai mais
longe e atinge até as fileiras dos criticos literdrios, cujo modelo aparece
aos olhos do leitor apresentado segundo a perspectiva de uma narradora
de primeira pessoa do seguinte modo:

“[...] Sorri, intimamente divertida, ao lembrar-me de que o alto cargo
oficial do severo critico e moralista lhe tinha sido concedido, segundo
indicios palpdveis e comprovados, em resultado da intervencdo generosa
dum antigo conselheiro de estado, que lhe requestara com retumbante
€xito a mulher, e que da pena que ameacava agora tracar, num opusculo
fatal, a condenagdo suprema dalgumas outras penas muito mais hdbeis,
haviam brotado em tempo, num jornal sem cotagdo, dois ou trés
artiguinhos crivados de erros de gramdtica...”

Todavia, se esta seria a atitude um tanto critica e apreensiva de
Diana de Lis perante os movimentos literdrios de vanguarda e seus
representantes, bem como perante a critica, ndo a poderemos classificar
como uma escritora tradicionalista e acomodada aos cadnones vigentes.
Como Alvaro Salema refere a propésito dos anos '20, a época é de
indecisa transi¢ao:

“As literaturas estrangeiras exprimiam nos seus contrastes as flutuacoes
sem nitido rumo ou de precdrio destino que tinham exemplos mais
significativos na evasdo e nas negacdes surrealistas, nas agressividades

32 Idem, ibidem, pp. 21-22.

3 Diana de Lis, Um Chd da Meia-Noite, nas Avenidas Novas, in Diana de Lis,
Memdrias duma Mulher da Epoca, loc. cit., pp. 128-133.

3 Diana de Lis, O Critico..., in Diana de Lis, Memdrias duma. Mulher da Epoca,
loc. cit., pp. 134- 140.

35 Idem, ibidem, pp. 139-140.
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sem idedrio e nos subjectivismos formalizantes dos varios modernismos
ou nas interrogacdes dramdticas da lost generation norte-americana.”®

De modo semelhante, em Portugal, o contexto cultural dos anos
’20 ndo se resumia apenas a0 modernismo, nem este seria 0 movimento
porventura mais popular ou que mais facilmente recebia a adesio
do publico. Outras tendéncias procuravam a renovagdo da escrita:
recordemos Aquilino Ribeiro, Teixeira Gomes, José Régio ou mesmo
Ferreira de Castro. E neste contexto que Diana de Lis procura ensaiar
novas potencialidades expressivas, renovar géneros, reabilitar formas
literarias, abrir novos caminhos no Ambito da literariedade...

E curioso verificar que, ao organizar os dois volumes péstumos
da obra narrativa de sua mulher, Ferreira de Castro os subdividiu em
grandes blocos, de acordo com o género ou subgénero em que as
respectivas composicdes se enquadravam. Assim, deparamos com
didlogos novelescos, cartas femininas, pequenas novelas, algumas
crénicas e um esboco de um romance inconcluso. Sobre o primeiro dos
géneros referidos, afirma Ferreira de Castro que

“O didlogo novelesco ndo tinha, ainda, a legido de amadores que veio a
ter depois.”’

Na realidade, o didlogo novelesco € um género que levanta
algumas questdes pertinentes para a época em que Diana de Lis os
compde. J4 vimos que, devido a preocupacdo da autora em ser o mais
objectiva possivel, as narrativas se tornam textos quase exclusivamente
dialogados. A evolucdo natural da narrativa, neste sentido, desagua
na forma dramatica. Alids, a esta tendéncia ndo ¢ alheia uma certa
revalorizacdo dos apdlogos dialogais de tempos passados. No entanto,
agora predominam didlogos curtos, que em termos dramdticos se
resumem a uma unica cena, mas com principio, meio e fim. Estamos ja
longe das formas candnicas das formas dramadticas tal como aparecem
prescritas nas poéticas normativas. Alids, como sabemos, no século
XIX, assiste-se a uma questionacdo e desconstrucdo das formas
aristotélicas. As formas do teatro aberto, segundo a classificacdo de

36 Alvaro Salema, Ferreira de Castro. Uma Vida e uma Obra, p. VIII, in Ferreira
de Castro, Obras, Vol. 1, Porto, Lello & Irmio — Editores, 1979, pp. V-XXXVIIIL.
37 Ferreira de Castro, Prefdcio, p. 11, a Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit..
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Volker Klotz*, primeiro, e, depois o théatre intime’ concretizam e
divulgam as novas formas dramdticas em um sé acto, ou por vezes
uma sé cena, ou ainda em cenas cuja ordem se pode alterar em cada
representacdo. O teatro de fim-de-século cultiva até a exaustdo todas
as formas dramdticas possiveis. Assim, nos anos ’20, estes didlogos
podem ser vistos como a convergéncia de dois vectores: o da evolucio
natural da narrativa e o da divulgacdo de formas dramaticas inovadoras.
A essa inovacgdo ndo € estranho o avango da técnica e das restantes
artes. Tal como a prosa do modernismo americano revela um influéncia
sensivel de estratégias narrativas retiradas do discurso filmico, neste
periodo comeca a fazer furor na Europa e na América um novo meio de
comunicacdo: a telefonia. Os anos da rddio estavam a chegar. Na Gra-
Bretanha, jd nos anos "20 se faziam emissoes regulares; em Portugal,
tal fenomeno ainda se processava em meios amadores. No entanto, €
curioso verificar que se comecam a consagrar os chamados “géneros
radiofénicos”. Os didlogos novelescos, como Diana de Lis os designa,
gozam logo, devido as suas caracteristicas, de extrema popularidade.
Os folhetins radiofénicos, depois, vém constituir a evolucdo natural
deste género, transpondo as obras consagradas da literatura ocidental
para formas dialogadas.

Nos anos ’30 j4 é vulgar encontrarmos textos tedricos que se
apercebem das potencialidades do teatro radiofénico e, por isso mesmo,
adiantam os principios por que se deve reger. No que se refere a accéo,
por exemplo, Enrico Rocca afirma:

“[...] Vi sono mezzi, certo un po’ piu radicali, per adeguare alla meglio il
ritmo teatrale all’accelerato ritmo radiofonico: la riduzione, per esempio,
che, sfrondando la vicenda principale di un drama dalle azioni troppo
secondarie, tende a sveltirla e insomma a illimpidirla ad uso di chi
ascolta; e la selezione collegata, che, scegliendo di un lavoro teatrale
le scene pid significative o di un’opera i passagi classici, s’ingegna di
ricostruire il nesso dell’uno o dell’altra, interpolando i brani scelti in una
trama nobilitata a racconto.*’

38 Volker Klotz, Geschlossene und offene Form im Drama, Miinchen, Carl Hanser
Verlag, '°1980.

¥ Cf. Annette Delius, Intimes Theater, Kronberg/Ts., Scriptor Verlag, 1976.

4 Enrico Rocca, Panorama dell’arte radiofonica, Milano, Bompiani, 1938, p.
134. Nesta obra, patrocinada sob os auspicios do regime fascista, analisa-se a projec¢ao
do fenémeno radiofénico em termos sociais e estéticos, pelo que o leitor se apercebe
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[...] Brevita, interiorita, limitato numero di personaggi, intervento
(radiofonicamente possibile senza grottesche materializzazioni) del
soprannaturale farebbero infatti ancora oggi la fortuna di un piccolo
mistero trecentesco [...].

La didascalia a riferimenti del tutto visivi, che a teatro si traduce nello
scenario e che nelle commedie adattate si usa leggere agli inizi della
trasmissione, il radioascoltatore la dimentica pochi minuti dopo e, d’altra
parte, non si pud davvero infliggergli il supplizio di uno sfondo acustico
continuato come, per caratterizzare I’ambiente, si usava fare nelle prime
commedie.!

[...] L’autore drammatico vede e sente i suoi personaggi; il soggettista
radiofonico deve sentirsi nascer dentro auditivamente la sua vicenda e
auditivamente saper ridare ambienti, personaggi, contrasti, atmosfera,
effetti verbali e sonori. Nessuna tecnica, nessuna metrica, nessuna
sintassi radiofonica potranno insegnargli pit di quel che possa dirgli un
suo raffinato istinto auditivo. Il suo stesso orecchio gli dira che bisogna
evocare € non descrivere, accennare anziche diffondersi, concentrare
espressivamente dialogo e sceneggiatura fidando nell’ intuizione
dell’unico senso che sia in communicazione immateriale e diretta
col cervello e tenendo conto intanto, ad ogni istante, della sua facile
distraibilita e, per gli effetti sonori, della delicata struttura auricolare.*?
[...] Chi scrive per il radioteatro dovra non solo metter decisamente
1’accento sulla parola come sull’elemento drammatico principe, ma saper
indicare, con la massima concretezza, gli effetti sonori indispensabili e
la natura delle eventuali musiche di commento, di collegamento o di
conclusione.®

Atravésdaenunciagdodetodasestas caracteristicas, € surpreendente
como Diana de Lis teve a premoni¢do da popularidade que viria a gozar
um dos géneros que ela elegeu como uma forma privilegiada para dar
corpo ao universo ficcional em que as suas personagens actuam, € que
ela soube dominar com perfeita mestria. Af se apresenta de maneira mais
ou menos sarcdstica a sua visdo do contexto cultural da época, os tipos
sociais mais recorrentes, como o diplomata, o empresdrio, o escritor,

da importincia de que se revestiu para a propaganda dos regimes totalitdrios naquela
época.

! Idem, ibidem, p. 150.

2 Idem, ibidem, p. 160.

4 Idem, ibidem, p. 163.
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... mas também af se estabelece o coroldrio de qualidades a exigir do
homem ideal, segundo a perspectiva feminina da altura. Af se analisam
os diferentes tipos de mulher, bem como os sentimentos que a ligam
ao homem — a amizade, o amor, a paixfo, o arrebatamento... Af se
exploram as potencialidades maximas da linguagem enquanto meio de
civilidade ou estratégia de seduc@o amorosa. E até a natureza af assume
tracos poéticos e sugestivos, a traduzir o siléncio dos intervenientes, de
acordo com o gosto requintado da época, por vezes a saber um pouco a
arte nova, como acontece, por exemplo, no enquadramento do Didlogo
dum Dia de Inverno...*.

“Magda, de olhos baixos, ndo respondeu. Fora, cafa uma chuva
persistente, obliqua, que salpicava ruidosamente as vidracas. Num piano
longinquo alguém tocava, com maestria, uma “Dansa” de Scharwenka,
de ritmo bdrbaro e impressionante... E, pela atmosfera um tanto pesada,
Eros, invisivel, esvoagou...”®

No que diz respeito as cartas, Diana de Lis articula-as em séries,
como se de uma troca epistolar se tratasse. Sem grandes inovacdes
formais, além de uma simplicidade de linguagem e de grande
plasticidade na reconstituicdo de ambientes, como género adequado
a expressdo de um mundo mais intimista, as presumiveis autoras —
sempre autoras — dissecam e expdem as suas ideias sobre o seu papel
na sociedade e atitudes que podem assumir nesse contexto, sobre o
amor, o sexo, o adultério, a paixdo, os seus sonhos, a ansiedade e as
expectativas criadas (e quantas vezes goradas!) com o casamento, a
sua independéncia, a prostitui¢do, o tédio, o flirt, as festas e o mundo
das aparéncias da alta sociedade, a psicologia feminina, o despertar
da consciéncia de uma identidade quase dirfamos feminista e de uma
maneira diferente de olhar 0 mundo; mas também o papel da mulher
na cultura, a par do trabalho da casa, da ligacdo da mulher a familia;
as viagens, as futilidades da adolescéncia, o despertar da sexualidade...
todos estes temas sdo abordados de forma natural, familiar e o discurso
simples das cartas esvai-se com a espontaneidade esperada de uma
grande comunicadora. E o mundo da mulher dos anos 20 que af se
projectal...

“ Diana de Lis, Didlogo dum Dia de Inverno..., in Diana de Lis, Pedras Falsas,
loc. cit., pp. 69-73.
4 Idem, ibidem, p. 73.
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As novelas, menos que as cartas, sdo breves, belas e arrebatadoras.
Ja faldmos de A Solteira. Na Rajada que passa®, é o entrelagar-se do
passado e do presente, de memdrias e de didlogos; é também a alterndncia
da perspectiva externa e interna com que a figura feminina € abordada
que gera uma atmosfera intima, capaz de levar o leitor a acompanhar as
mais ténues sensacdes da protagonista:

“Pelas janelas cerradas penetravam, em rumor indistinto, os mil sons
que partiam da rua, daquela rua habitualmente tranquila, profanada,
nesse domingo gordo, nublado e tristonho, pela turba ruidosa. Musicas
dissonantes atravessavam o espaco, de momento a momento. Os gritos,
os silvos, os risos sonoros enovelavam-se no ar. Chegavam aos ouvidos
de Juliana os ecos dessa falsa alegria da plebe que pretende mascarar, em
certos dias, a dor, a miséria, a tragédia inutilmente carpidas todo o resto
do ano. Juliana sentia-se melancdlica.”*’

Estratégia semelhante ¢ também usada nas cartas, de modo que a
partir das sensacoes captadas da rua, uma figura feminina, na penumbra
do quarto, vai até criando histdrias, qual nova Xerazade, ou Penélope
tecendo palavras para dar um sentido aos fragmentos da realidade que
conseguia captar na privacidade do seu “eu”.

Noutras novelas, € o traco biografista que mais se evidencia.
Conta-se o passado de uma ou outra personagem, episodios esparsos
e estilhacos de vivéncias em que se detectam ainda aspectos herdados
de um impressionismo literdrio expresso pelo registo das sensagdes,
pensamentos e reac¢oes imediatas a determinados estimulos. Curiosa,
no entanto, e tnica em toda a obra de Diana de Lis, é a perspectiva
seguida em O Tutor*®: numa atitude de travesti literdrio, a personagem
central, igualmente responsdvel pelo discurso, jd que de uma narrativa
de primeira pessoa se trata, € um homem jd a entrar na terceira idade,
que confidencia ao espelho os sentimentos que nutre por uma sobrinha.
O tom confessional ai exacerba-se, e de tal modo, que a novela se
conclui, reconhecendo que

4 Diana de Lis, Rajada que passa, in Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit., pp.
145-164.

47 Idem, ibidem, p. 162.

4 Diana de Lis, O Tutor, in Diana de Lis, Memdrias duma Mulher da Epoca, loc.
cit., pp. 197-201.
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“O espelho €, hoje, o meu fiel, 0 meu dnico amigo...”*

Sobre o romance inconcluso, Memdrias duma Mulher da Epoca®,
que deu o titulo ao segundo volume pdstumo, afirma Ferreira de Castro:

“Aideia das Memdrias duma “Mulher da Epoca” nasceu, creio, em 1923,
que foi, literariamente, na vida de Diana de Lis, o ano mais fecundo.
Era como que a biografia sentimental de uma alma feminina — a alma
duma amiga intima. Diana de Lis emprestara-lhe muito do seu talento e
da sua extraordindria sensibilidade, mas a obra faltava poder simbdlico.
Insatisfeita, ela volta, possivelmente em 1924, ao manuscrito original,
alterando-o e aperfeicoando-o. Mas esse trabalho nao lhe agradara ainda.
E, assim, ao revolver, agora, os seus papéis, encontrei trés manuscritos
com o mesmo titulo e, cada um deles marcando, sobre o anterior, um
notdvel progresso literdrio e psicoldgico. Em que ano foi escrito o
terceiro? Em 19257 Nio sei.”!

[...] Diana de Lis desejava que a novela tivesse um sentido simbdlico e
que nas suas paginas se encontrasse nao o caso de uma mulher, mas o caso
da maioria das mulheres. Seria a morte lenta das ilusdes mais queridas, a
renuncia de todas as horas, a submissao a todos os desgostos, a adaptacdo
a todas as realidades quotidianas. E tudo isto sem se responsabilizar o
homem, o marido que se elegeu num periodo de quimera, porque também
ele ndo € o culpado das suas insuficiéncias, dos seus defeitos e até dos
dramas intimos que pode provocar. A novela ndo responsabilizava o
homem — que € também um escravo do destino — mas sim a Vida, por
todo o sonho, que ela dd e, pouco a pouco, vai eliminando, por toda a
angustia da existéncia e por todo este anseio de suprema felicidade, que
jamais se consegue, duradouramente.”

No entanto, se a diegese se encontra praticamente delineada, bem
estruturada e escandida, formalmente verificamos que o romance estd
longe de poder satisfazer as exigéncias da autora, porque o referido
cardcter simbolico da obra ndo chega a ser alcancado, nem se pode

¥ Idem, ibidem, p. 201.

50 Diana de Lis, Memdrias duma Mulher da Epoca, in Diana de Lis, Memdrias
duma Mulher da Epoca, loc. cit., pp. 19-99.

3! Ferreira de Castro, Prefdcio, p. 9, a Diana de Lis, Memdrias duma Mulher da
Epoca, loc. cit..

2 Idem, ibidem, p. 12.
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afirmar que estejamos diante de um caso paradigmatico. E apenas um
caso individual que ali estd registado, ao qual lhe falta um tratamento
literdrio profundo para que pudesse atingir o plano do universal.

Pretendia Diana de Lis escrever as memdrias de uma mulher que
no dia a dia vai registando todos os matizes dos seus sentimentos, desde
os sonhos da juventude até uma idade mais amadurecida, depois de ter
ficado noiva, ter casado, se ter divorciado, ter tentado reconstituir a sua
vida e, finalmente, quando chega ao fim, sentir a dor irremedidvel de
ndo poder voltar atrds, quf/ando] sabe o que € o mundo — e principiar
de novo a viver.. >

Dentro deste tipo de literatura confessional, estamos longe, na
realidade, de um caderno como aquele que Camillo Boito compusera
algumasdécadasatrds,emboraenformado segundo os principios estéticos
e poéticos da Scapigliatura®, intitulado Senso. Dallo scartafaccio
segreto delia confessa Livia® (1876), e que, depois, Luchino Visconti
adaptaria ao cinema. A{ o discurso nio aparece tdo fragmentdrio, flui de
modo mais natural. Nao sdo tanto as sensacdes imediatas que estdo em
causa, mas os factos, a prépria ac¢do, e 0s sentimentos consequentes
que a protagonista sente necessidade de confiar a alguém: confia-os a
um simples caderno que funciona como o seu didrio. No romance de
Diana de Lis, o discurso surge ainda bastante entrecortado por deicticos
temporais, para que, mais facilmente, o leitor se aperceba da passagem
do tempo. No entanto, esse artificio ndo vem favorecer a inteligibilidade
do discurso, tornando-o até mais fragmentdrio e dispersivo. Por outro
lado, jd que estamos diante de uma obra marcadamente impressionista,
e em que o leitor é estimulado a colaborar na prépria construcdo do
romance, ao ser desafiado a articular os fragmentos entre si, verificamos
também, que, nesta perspectiva, no aspecto formal, esperar-se-ia que
cada trecho constituisse uma unidade poética de per se — algo parecido
a um poema em prosa, como, alids, observamos em obras também
elas de cardcter confessional, compostas em fragmentos, cujo modelo

53 Diana de Lis, Memdrias duma Mulher da Epoca, loc. cit., p. 99.

3 Sobre a Scapigliatura, veja-se Gaetano Mariani, Storia della Scapigliatura,
Caltanissetta-Roma, Sciascia, 21971, e Giuseppe Farinelli, La pubblicitisca nel periodo
della Scapigliatura, Milano, Istituto di Propaganda Libraria, 1984.

3 Camillo Boito, Senso. Dallo scartafaccio segredo della contessa Livia, in
Camillo Boito, Senso. Storielle vane, Milano, Garzanti, 1990, pp. 339-373 (Trad, Port.:
Camillo Boito, Senso. O caderno Secreto da Condessa Livia, Lisboa, Quetzal Editores,
1988).
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contemporaneo por exceléncia € o romance Die Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke , de 1910,

Assim sendo, temos de reconhecer que, comparado com paradigmas
literdrios ja existentes e acima apontados, as Memorias de uma Mulher da
Epoca ainda denotam uns contornos bastante informes e talvez fosse essa
arazdo por que Diana de Lis, depois de trés versdes do romance redigidas,
ter preferido ainda deixd-lo na gaveta, ndo permitindo a sua publicagao.

No entanto, serd igualmente de ter em conta que jd ai, mas nio
s6 no romance, como em todas as outras obras, € preocupagdo central
da escritora explorar novas potencialidades expressivas em termos de
linguagem. O recurso aneologismos proprios da épocae dalinguagem do
quotidiano, como a “menina-bem”, a “Cocotte”, o “blasé”, a “entente”,
a “tualéte”, o “flirt”,... usados a par e passo, traduzem bem esses novos
ares do modernismo que sopravam na literatura e procuravam renovar
o discurso literdrio. Buscava-se uma expressdo mais proxima da
oralidade”. Diana de Lis tinha plena consciéncia de viver numa nova
época. Depois da I Guerra Mundial, o mundo ndo voltaria a ser como
dantes, e muito especialmente no que diz respeito ao papel e ao estatuto
da mulher na sociedade. E para esses novos contetidos, seria necessdrio
encontrar uma nova linguagem.

Como Ferreira de Castro testemunha, toda a obra desta escritora se
centra num universo marcadamente feminino. A propdsito do romance
Memdrias de uma Mulher da Epoca, confessa:

“Diana de Lis pretendia [...] analisar a alma feminina nas suas reconditas
manifestagdes, que, de tdo subtis, escapariam a observacdo masculina.
Ela defendia a teoria de que a histdéria psiquica da Mulher, para ser
verdadeira, deve ser feita por escritoras e ndo por escritores. Atraia,
simultaneamente, o seu poder de andlise, esse novo tipo feminino que
surgira na segunda década do século e que Alexandra Kolontay devia,
mais tarde, estudar no seu livro “A mulher moderna e a moral sexual”.

% Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Franksfurt
am Main, Insel Verlag, 1982 (Trad. Port.: Rainer Maria Rilke, Os cadernos de Malte
Laurigs Brigge. Trad. de Paulo Quintela, Lisboa, O Oiro do Dia, 1974). Arecepcio deste
romance em Portugal € estudada por Maria Anténio Horster, em Para uma historia da
recepgdo de Rainer Maria Rilke em Portugal: 1920-1960, Lisboa, Fundacdo Calouste
Gulbenkian / Fund. para a Ciéncia e a Tecnologia, 2001.

37 Cf. Isabel Allegro de Magalhaes, O Sexo dos Textos: tracos da ficcdo narrativa
de autoria feminina, Lisboa, Caminho, 1995, p. 42 e 46-47.
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A mulher da época, no que tem de eterno e contemporaneo, a mulher
que luta pela sua independéncia sem deixar de ser feminina, sem deixar
de ser infinitamente mulher; a mulher “Forte...”, como se diz numa das
[suas] admirdveis cartas, e que procura ser mais humana, vencendo
ancestrais preconceitos e cimentando a sua emancipacdo com a cinza
das suas proprias ilusdes, foi a personagem que mais fascinou a pena de
Diana de Lis. Essa mulher, que comega a ser realidade depois de ter sido
anseio, vibra, palpita, luta, desvenda-se e entrega-se em quasi todas as
pdginas desta escritora que €, por vezes, tdo profunda sob a sua aparente
frivolidade.

Nao se preocupou Diana de Lis, como ¢ natural num espirito de mulher,
com as causas econdmicas que deram origem ou, pelo menos, apressaram
o aparecimento desse novo tipo feminino. Procurou registar o facto
social, estudando-o a sorrir, dissecando-o como se fizesse uma ligao de
anatomia sobre uma boneca que escondia uma alma — uma alma em que
poucas almas tinham reparado.”®

Deste modo, toda a obra de Diana de Lis € um exemplo flagrante
da escrita feminina e feminista®® dos anos ’20. Se, hoje, os estudos de
literatura feminista pdem em relevo as tentativas de defini¢do de uma
identidade da mulher, traduzida numa linguagem prépria®, a abordagem
das questdes femininas e as posturas assumidas por elas em relagdo a
sociedade em que vivem®!, a procura de uma libertagao do inconsciente
feminino®, aidentificacdo de uma sensibilidade diferente, de outralégica
e valores alternativos®, entdo toda a prosa desta escritora corresponde
aos anseios da mulher emancipada dos “loucos” anos 20. Assim se
explica também essa necessidade que Diana de Lis sente em revestir

58 Ferreira de Castro, Prefdcio, pp. 9-11, a Diana de Lis, Memdrias duma Mulher
da Epoca, loc. cit..

3 Sobre os conceitos de escrita feminina e feminista, além da referida obra
de Isabel Allegro de Magalhdes, ainda foram tidas em conta os seguintes volumes:
Discursos. Estudos de Lingua e Cultura Portuguesa, Lisboa, Universidade Aberta,
Vol. 5, Outubro de 1993: Discursos femininos; Confluéncias. Coimbra, Instituto de
Estudos Franceses, N.° 13, Novembro de 1995: Le Temps de la Femme: L’Imaginaire,
I’Idéologique.

% Cf. Isabel Allegro de Magalhaes, op. cit., p. 19.

1 Cf. idem, ibidem, p. 21.

2 Cf. idem, ibidem, p. 20.

9 Cf. idem, ibidem, p. 27.
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a realidade quotidiana com um manto de magia, que por vezes tende a
cair no trivial ou no sentimentalismo exagerado®. Outras vezes procura
outros enfoques, outras predominancias que conferem ao ambiente uma
nova aparéncia®. Por outro lado, os meandros na andlise de situagdes,
de sentimentos ou de atitudes revelam um temperamento e um tipo de
atencdo claramente femininos®. Na percepc¢do darealidade, na dialéctica
com o tempo, na relagdo com a racionalidade ou no tratamento das
relagGes intersubjectivas, hd sempre uma auto-referencialidade®”. A
atencdo dada a pequenos pormenores, a rudimentares indicios captados
intuitivamente ou a factos desconhecidos, secretos, que poderiam passar
despercebidos, transmite-se uma atitude profundamente critica por parte
da narradora perante a realidade humana que a cerca®. Os actos, 0s
procedimentos e os gestos observados sdo muitas vezes insignificantes,
mas, estabelecidos os nexos entre eles, tornam-se factores reveladores
vivos de uma verdadeira ideologia®. Os objectos que circundam cada
personagem feminina sdo olhados com particular deferéncia, surgem
personalizados, adquirem relevo especial nas descri¢Ges, no desenrolar
dos acontecimentos ou sdo motivo de evocacdo de outras dimensdes
temporais™. Alids, o presente, o passado e o futuro constituem uma
dimensdo de temporalidade unica, ja que o presente € apenas um
periodo de insatisfacdo, que raramente € significativo, o que faz com
que as mulheres das obras de Diana de Lis afectivamente se refugiem no
passado ou busquem um porvirutépico. O afecto torna-se um instrumento
epistemologico vdlido e o envolvimento amoroso sobrepde-se a ldgica,
sempre fria, da racionalidade’’. Em suma, podemos defender também
que estamos perante um profundo, corajoso e sauddvel narcisismo’?, em
que se assiste a uma maneira de estar-no-mundo tipicamente feminina
e, por isso, reveladora de um universo em que o dominio publico da
vida se articula em simbiose com o dominio privado da experiéncia’.

% Cf. idem, ibidem, p. 27.
% Cf. idem, ibidem, p. 29.
% Cf. idem, ibidem, p. 30.
7 Cf. idem, ibidem, p. 31.
8 Cf. idem, ibidem, pp. 33-34.
% Cf. idem, ibidem, p. 35.
0 Cf. idem, ibidem, pp. 37-38.
"V Cf. idem, ibidem, p. 45.
2 Cf. idem, ibidem, p. 49.
3 Cf. idem, ibidem, p. 49.
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Diana de Lis €, pois uma mulher pioneira que impde na literatura
os valores do feminino, muito embora foque quase exclusivamente o
universo da mulher da alta sociedade. Talvez para além das exigéncias
do mercado e das expectativas do seu publico leitor, ela veja também
nesse tipo de mulher requintada uma projec¢do de si prépria. Ao longo
de toda a obra, Diana de Lis revela-se de uma cultura acima da média.
Refere autores tao dispares como Camdes, Soror Mariana Alcofurado,
Jilio Dinis, Camilo Castelo-Branco, Eca de Queirds, Fialho de Al-
meida, Afonso Lopes Vieira, Pascal, Flaubert, Baudelaire, Téophile
Gautier, Blasco Ibanez, Dante, Silvio Pellico, Shakespeare, Byron,
Goethe, Klopstock, Ibsen, Dostoievski, e um dado Gyp (?). Entre os
compositores distingue Vianna da Mota, Lulli, Grieg, Paderewski,
Schubert, Moszkowski, Scharwenka e Tosti, enquanto que, do mundo da
pintura, apenas refere Van Dyck e Botticelli. De qualquer maneira, se €
notdvel a formacao literdria e musical que esta autora ostenta, tal cultura
é complementada pela modéstia, como atesta Ferreira de Castro:

“[...] Eu nunca conheci ninguém que tivesse, como este gentilissimo
espirito de mulher, uma tdo natural, tdo espontdnea e tdo impensada
indiferencga pela gléria. Escrevia pelo puro prazer de escrever e quando
isso lhe era voluptuoso 4.

[...] Aproveitando o interesse que os seus primeiros trabalhos despertaram
no burgo ndo habituado a essa voz ora irénica, ora meiga, mas sempre
independente, sempre em luta com o meio preconceituoso, bastava-lhe
continuar a produzir regularmente para tornar conhecido o seu nome.””

Em suma, Diana de Lis constituiu uma esperanca frustrada
da escrita feminina e feminista no contexto literdrio portugués das
primeiras décadas do século XX. Ditaram os Fados que a sua vida fosse
breve, intensa e risonha. A foice da Moira chegou cedo demais. E ela
ndo chegou a ser mais do que uma promessa, porque urgia ainda um
amadurecimento que sé a idade produziria. Todavia, o seu espolio revela
bem as potencialidades de que esta escritora eborense era detentora. De
qualquer modo, como diria Celestino David,

“O Alentejo tem de que orgulhar-se...””°

74 Ferreira de Castro, Prefdcio, p. 12, a Diana de Lis, Pedras Falsas, loc. cit..
5 Idem, ibidem, p. 12.
76 Vide supra, nota 14.
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