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LITERATURA DE INTUITOS NO TEMPO REPUBLICANO

RESUMO

Desde o Tricentenário de Camões até ao Estado Novo, o tempo 
republicano da literatura portuguesa é dominado por sucessivas vagas de 
arte interventiva, por entre variações ideológicas de nacionalismo ou de 
franciscanismo e riscos estéticos de ênfase expressiva ou de didactismo.

 Críticos e escritores do início do século XX, integrados numa 
corrente vitalista e emancipalista, assumem a designação «literatura de 
intuitos» para distinguir o programa estético-ideológico a que obedecia 
a sua arte de actualidade e de intervenção, com uma missão ética e 
social, comprometida no combate de ideias e nas movimentações polí-
ticas - em nome de opções “progressistas” (republicanas e maçónicas, 
por vezes também socialistas ou anarquistas).Tendo conseguido tornar-
-se dominante na primeira década do século XX, essa corrente literária 
deu inegável contributo para o advento da República.

Nos primeiros anos da República, cedeu posições em favor doutra 
corrente – também neo-romântica, também maioritariamente de autores 
republicanos, mas cultivando diferente «literatura de intuitos». Trata-se 
do movimento saudosista, cujo discurso oracular e profético ambiciona 
promover um messianismo lusíada de condução da Humanidade à uto-
pia universal das novas Índias da Justiça, da Beleza e do Amor.

Com o advento da Grande Guerra, altera-se a dinâmica do cam-
po literário português, onde se dá a erupção do Primeiro Modernismo 
e de manifestações de Vanguardas artísticas (cujos intuitos eram bem 
outros!...). Começa então a impor-se nova dominante neo-romântica – 
também de «literatura de intuitos», mas agora em trincheira adversária 
(tradicionalista, contra-revolucionária, católica, neo-monárquica).

No ocaso da I República, há ainda espaço conjuntural para cer-
tas metamorfoses de progressista «literatura de intuitos», especialmente 
em torno da Seara Nova.
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THE LITERATURE OF INTENTS DURING REPUBLICAN TIMES 

ABSTRACT 
In the Republican period between the Camões Tricentennial and 

the establishment of the New State, Portuguese literature was domina-
ted by successive waves of interventionist art which oscillated in ideo-
logical terms between nationalism and Franciscanism and in aesthetic 
terms between expressiveness and didacticism. 

Early 20th century critics and writers who were part of a vitalist 
and emancipatory current adopted the designation “literature of intents” 
to emphasize the ethical and social mission of their aesthetic-ideolo-
gical program. Their art was engaged in the struggle of ideas and in 
political movements that were “progressive” (Republican and Masonic, 
and in some cases also socialist or anarchistic). This literary current 
achieved a position of dominance in the fi rst decade of the 20th century, 
and gave an important contribution to the advent of the Republic. 

In the early years of the Republic, it lost some ground to ano-
ther neo-romantic movement, which also included Republican writers, 
although engaged in a different “literature of intents”. This was the 
nostalgic movement, whose oracular and prophetic discourse aimed at 
promoting a Portuguese messianism that would lead Humanity to the 
universal utopia of the new Indies of Justice, Beauty and Love. 

After the beginning of the Great War, the dynamics of the 
Portuguese literary fi eld changed, with the emergence of the First 
Modernism and of artistic vanguards (whose intents were quite diffe-
rent). A new neo-romantic current began to assert itself – it was also a 
“literature of intents” but on the opposite side of the trenches (traditio-
nalist, counter-revolutionary, Catholic and neo-monarchical).  

At the end of the First Republic there was still room for certain 
metamorphoses of the progressive “literature of intents”, especially 
around the journal Seara Nova.

KEYWORDS: intervention, emancipation, nationalism, Franciscanism, 
social utopia, Neo-Romanticism
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1. Um tempo de literatura «de intuitos».

De algum modo, toda a literatura é «literatura de intuitos» – mes-
mo aquela que tacitamente ou programaticamente, com mais sofi sti-
cado esteticismo ou com mais notório desprendimento de consciência 
artífi ca, aparenta entregar-se ao puro ludismo da fruição expressiva. 

Nem a reivindicação de um compromisso ético na criação e co-
municação literária consegue impor uma barreira estanque entre os in-
tuitos heterotélicos e os intuitos autotélicos, pois à ética da literatura de 
intervenção pode contrapor-se uma ética do esteticismo – a qual, aliás, 
vela por vezes uma modalidade de engagement ideológico à rebours, 
como acontece no período aqui em causa, desde Eugénio de Castro até 
ao epigonismo do converso Alfredo Pimenta. 

Porém, quando escritores e críticos passam a arvorar ostensi-
vamente o lábaro da «literatura de intuitos» e essa reivindicação ou 
qualifi cação passa a surgir com um índice insólito de frequência, então 
há que reconhecer que tal designação ganha nesse período um valor 
caracterizante e demarcante. Ora, assim acontece no campo literário 
português pelos alvores do século XX.

Com efeito, «literatura de intuitos» é uma expressão que críticos 
e escritores do início do século XX, integrados numa corrente vitalista 
e emancipalista, utilizam nos jornais, nos magazines e revistas – e de-
pois nas recolhas em livro –  para distinguir a sua produção literária e o 
programa estético-ideológico a que ela obedecia. Para distingui-la em 
mais de um sentido: desde logo para a caracterizar, mas também para a 
contrapor a outras orientações e/ou práticas que se haviam evidenciado 
no fi m-de-século – e ainda para afi rmar o seu valor primacial na relação 
dialéctica com a circunstância histórica do Homem ocidental e sobretu-
do da sociedade portuguesa.

Assim, essa corrente repudiava a legitimidade da literatura como 
jogo formal e mero gozo artístico, e até punha em causa a pertinência 
da autonomia da arte; e, ao invés, promovia uma literatura de actuali-
dade e de intervenção, com uma missão ética e social, empenhada na 
subversão dos modelos tradicionais de mentalidade e de comportamen-
to, comprometida no combate de ideias e nas movimentações políticas 
- em nome de opções “progressistas” (republicanas e maçónicas, por 
vezes também socialistas ou anarquistas).
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Por outro lado, reagia contra o esteticismo simbolista, contra 
as tendências decadentistas e contra a involução abstencionista de al-
guns mestres do século XIX. Visava o Ramalho Ortigão que do ímpeto 
para-republicano na crítica de costumes sociais e de hábitos mentais 
derivava para uma reserva conservadora que porventura lhe era cona-
tural; mas visava também o Fialho de Almeida seguidor republicano 
da Geração de 70, que derivava dos tentames naturalistas e do ímpeto 
fundibulário n’Os Gatos para um céptico rebuscamento de juízo e es-
tesia. Denunciava sobretudo os vezos de apostasia dos grandes mestres 
da poesia panfl etária ou tribunícia de emancipação: o Gomes Leal do 
génio intempestivo e iconoclasta que, após ter difundido a sua palinódia 
fi nissecular da «poesia da Revolta» em favor da «estética do Mistério», 
a caminho da reconversão mundividente e literária, se predispunha a, 
por via ocultista e por refundição do Anti-Cristo, ir ao encontro cristão 
com «o Grande Reparador»; e o Guerra Junqueiro vate da Liberdade 
e da Pátria, idolatrado como espécie de neo-Camões teofi lesco, que, 
após a reorientação trágica do profetismo cívico na Pátria (1896), dava 
sinais alarmantes de subsumção do progressismo social e do redento-
rismo republicano numa utopia neo-franciscana de messianismo civili-
zacional lusíada e colocava no seio da liturgia cosmogónica da Oração 
ao Pão (1902) e da Oração à Luz (1903) um pampsiquismo dolorista 
em busca de redenção ético-metafísica pela fusão de Prometeu e Jesus 
– num «Cristo» cósmico proto-teilhardiano!...

Sirva de exemplo o zelo dos primeiros periódicos onde se ma-
nifesta a combativa dinâmica de grupo da corrente vitalista e do poeta 
– João de Barros – que depressa conquista a dianteira nessa corrente.

Logo ao encorpar, em 1902, a intervenção crítica do jornal 
Resistência, em sucessivas recensões de livros de versos contemporâ-
neos, João de Barros abre fogo, primeiro, sobre a Oração ao Pão de 
Junqueiro: acicatado pelo espinho duma decepção só comparável à ad-
miração nutrida pelas obras oitocentistas do «nosso maior Poeta vivo», 
invectiva o mito tolstoiano que se fora construindo à volta da nova 
imagem física, da vida, das congeminações e do prometido Livro de 
Orações do último Junqueiro; mas sobretudo protesta contra o «discur-
so nebuloso e o estilo deliquescente» que, agravando o «mau» exemplo 
dum Tolstoi apesar de tudo coerente, corresponderiam na Oração ao 
Pão à lamentável descrença no Progresso humano e ao «misticismo de-
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sorientador e infecundo» que em breve receberia resposta condigna — 
anunciando assim a Oração da Fome de Nunes Claro, e pensando sem 
dúvida num ataque isomorfo àquela desfi guração sentimentalista e ver-
bosa da verdadeira atitude mística e da genuína herança anteriana que 
em breve Manuel Laranjeira e depois António Sérgio recriminariam em 
Junqueiro e nos seus caudatários neo-românticos de todos os sectores.

A Revista Nova (1901-02) desde o primeiro número leva por 
diante o projecto de crítica contundente às situações dominantes na 
inércia do campo literário. Nesse número inaugural, sob o pressuposto 
avançado por Mayer Garção de que a crise social gangrena a arte como 
tudo o mais em Portugal, o diletantismo e a glorifi cação ofi cial, expo-
nenciais em Júlio Dantas, são acerbamente visados por Nunes Claro, 
Fernando Reis e Afonso Gaio, enquanto Costa Carneiro estende essa 
reprovação veemente a Marcelino Mesquita e à decadência do teatro 
em Portugal; por outro lado, se Lopes d’Oliveira condena, além do di-
letantismo de escritores novos, a restrição da actividade literária à Arte 
pela Arte contra o axioma tolstoiano da arte em prol da união frater-
na dos homens, por seu turno Sílvio Rebello, João de Barros e Nunes 
Claro particularizam a invectiva e as inferências judicativas. Toma um 
à sua conta a evolução «patológica» de que Gomes Leal daria provas 
(em O Estrangeiro Vampiro, no Fim de um Mundo, n’A Morte do Rei 
Humberto e em  Kruger e a Holanda); sentencia, outro, o «crime» de 
apatia ou acomodação de Junqueiro, Ramalho e Fialho, num tempo de 
agonia pátria em que se impunha ressurgir «a nossa nacionalidade e a 
nossa Arte»; outro, ainda, ataca o militarismo e a mediocridade artística 
de Abel Botelho.

No segundo número da Revista Nova, Manuel Laranjeira enqua-
dra e como que fundamenta idêntico fervor iconoclasta, com a sua apo-
logia de uma «Arte Nova» oposta ao espírito do esteticismo fi nissecular 
(aliás dado quase por ultrapassado). Trata-se de uma Arte simbólica 
que, ao invés do Simbolismo, não confunde «símbolo com mistério, 
com tudo o que há de vago e nebuloso». «Sendo, pois, a Arte o símbolo 
da Vida e não o indefi nível da vida», a Arte Nova será o resultado evo-
lutivo do caminho seguido já por Zola e sobretudo por Ibsen, Strindberg 
e Hauptmann; terá de ser «positiva, orientada por um determinismo 
bio-anímico»; e, assim concebida, «a Arte entrará numa larga fase de 
humanidade», será útil como «pujante estímulo da Vida».
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Empolgando-se com estas convicções, Nunes Claro retoma 
a denúncia da involução de Ramalho Ortigão (tida por acaciana), e 
Fernando Reis acomete o prestígio crescente de Malheiro Dias – até 
porque, segundo ele, esse escritor (que, talvez porque autor do melhor 
romance sobre o malogro do programa reformista da Vida Nova marti-
niana às mãos do insurreccionismo republicano, era atrevidamente jul-
gado medíocre e inoriginal) difundiria um «romantismo» que se torna 
indesejável quando se alheia da análise crítica das realidades sociais 
mais chocantes.

Com acrescida justifi cação doutrinal, Manuel Cardia ataca o 
pessimismo, o passadismo e o esoterismo cabalístico de Afonso Lopes 
Vieira n’O Poeta Saudade. No seu juízo, sendo embora artista primoro-
so, Lopes Vieira estava, como os «simbolistas e decadentes», longe da 
concepção «actual» de poesia, vitalista e emancipalista, de que Cardia 
adianta temática e imaginário: «cabe-lhe um papel militante, essencial-
mente viril: cantar a Vida, as forças da natureza, a fecundidade do esfor-
ço. (...) A maternidade, a semente, o amor — para espalhar pela Terra; 
as injustiças sociais, a dor dos que não têm pão e as lágrimas dos que 
não têm afectos — para que o Bem frutifi que!»

Depondo, aliás, mais como crítico social e vocacionado peda-
gogo sobre o problema de «As companhias infantis», o próprio João 
de Barros pronunciara-se de modo afi m sobre as relações entre o Belo 
e o Bem e sobre as funções da Arte (deixando também entrever a va-
guidade exaltante que o emblema «Vida» terá na poesia neo-romântica 
desta corrente): «artistas encaminhando as almas para a perfeição, mos-
trando-lhes o infi nito horizonte de Bondade em que os olhos podem 
repousar e ensinando-lhes que, no dia em que a Vida for glorifi cada e 
respeitada, a Humanidade terá alcançado, fi nalmente, esse Futuro que 
todos nós sonhamos!...»

O mesmo João de Barros padroniza, no terceiro número da 
Revista Nova, o exercício de crítica e moralidade sobre a vida literária 
portuguesa. Vendo a arte afundar-se entre nós em «triste e aviltante de-
cadência», caustica quantos malogram a realização possível do ideal de 
«Arte humana e sentida»; e ressalta, na base dos conselhos a «Os artis-
tas novos», vários pontos de doutrina estética: a exigência simultânea 
de sinceridade, de simplicidade e de ultrapassagem do egotismo, a ins-
piração naturista e a intenção moral, a boa-consciência de «vanguarda» 
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esclarecida e profética. Enquanto um fragmento do estudo «psico-esté-
tico» de Manuel Laranjeira sobre o estatuário Augusto Santo particula-
riza as incidências do monismo haeckeliano na estética vitalista, Tomás 
da Fonseca extrapola o intuito ético-social num veemente confronto — 
«À luz do gás» — do sonho de redenção pelo «progresso» com os fan-
tasmas da ignorância e da miséria circundantes (numa espécie de glosa 
jacobina, em prosa apelativa, da prospecção deambulatória dos signos 
da modernidade e dos seus custos, descoberta em Cesário Verde). Costa 
Carneiro e Fernando Reis ocupam-se da avaliação consequente da pro-
dução literária e teatral coeva; e Mayer Garção continua o ataque cerra-
do aos valores ofi ciais, em especial ao academismo (agora evocado por 
prémio atribuído a Sousa Monteiro).

Seguidamente, ao lado do desenvolvimento dos contributos de 
Laranjeira e de Tomás da Fonseca, ou de expansões dreyfusistas de 
Mayer Garção, João Grave reitera a concepção moralista (laica) da 
arte. Depois, Mayer Garção equaciona «As questões sociais e a nova 
arte», de modo a pregar que «a Arte é um apostolado social», entusias-
mando-se com o que julgava estar a tornar-se uma remontante corrente 
universal, atacando a Arte pela Arte e seus seguidores parnasianos ou 
simbolistas (alheados, como Régnier, da problemática social e encasu-
lados nas preocupações formais) e a louvar-se na exemplaridade do de-
poimento do poeta neo-romântico Fernand Gregh em recente inquérito 
do jornal francês Le Temps. Subsidiariamente, Nunes Claro lança novo 
ataque à amorfa e «vendida» literatura dominante em Portugal, incapaz 
desse vibrante engagement moral e social; em contrapartida, Fernando 
Reis louva panfl etos em verso de José Augusto de Castro, escorado na 
presunção de que «a Arte tem este condão: basta que seja sentida para 
ser Arte — isto é, que toque as lutas da terra (...)».

Por isso, no penúltimo fascículo de Revista Nova Fernando Reis 
prossegue na defesa da arte interventiva (estigmatizando, entre os con-
denados do passado, simbolistas e «decadentes») e Ernesto da Silva 
ergue, em torno de Zola, o clamor da «arte social», enquanto Sílvio 
Rebello como que faz a ponte entre os contributos de M. Laranjeira e de 
Tomás da Fonseca ao conciliar, numa atitude de imediatos refl exos lite-
rários, a denúncia da injustiça social e a aceitação da «justiça da vida».

Na derradeira saída da Revista Nova, Mayer Garção continua a 
fustigar duas pragas correlatas — o meio intelectual estéril e asfi xiante 
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e o diletantismo literário; e Álvaro de Castro, visando particularmen-
te Jorge Colaço, estende às artes plásticas o pronunciamento justiçoso 
que os seus companheiros vinham exercendo sobre a vida literária. Mas 
cabe aí a Fernando Reis e a João de Barros consolidar as pressuposições 
estéticas e os critérios de axiologia histórica.

Ao mesmo tempo que crê que «O movimento é a Força e a Força 
é o progresso» e que «o essencial é expurgar dos homens a sua tara 
doentia que um fi nal de século derramou», Fernando Reis defende uma 
arte identifi cada, numa infl exão teofi liana do legado naturalista, com o 
«elemento inconsciente da tradição e do meio» e com a estética popular 
(«Pois dizer que o Povo é inesteta é um erro!»). Essa arte seria sempre 
uma arte de apostolado moral («Primeiro que tudo a Arte tem de advo-
gar a Bondade») e de incidência social, mas em perfeita compatibilida-
de com um sentido vitalista e hedonista da existência humana («A Vida 
fez-se para viver, para a felicidade, para o prazer, e não para a tortura, 
nem para o martírio; e a Literatura assim como toda a Arte em geral tem 
de ser fi losófi ca mas clara e emocional»).

Por seu turno, João de Barros dava sequência a contributos alheios 
de posicionamento histórico-literário, sintonizando-se com o evoluir 
anti-esteticista da literatura de expressão francesa a partir dos últimos 
anos do século XIX: embora abstendo-se agora de referir a tendência 
do «Naturisme» (Saint-Georges de Bouhélier, Maurice Le Blond, etc.), 
a do «Humanisme» (Fernand Gregh) e outras menores, João de Barros 
regozija-se, a propósito de Les Quatre Saisons de Stuart Merrill, com a 
evolução consonante de gente grada do Decadentismo e do Simbolismo; 
e faz a apologia do que em França fi cará como a poética simples dos 
homens de boa vontade. Os juízos de João de Barros continuavam a 
derivar do profetismo neo-romântico, axial na imagem paradigmática de 
Poeta: «Um Poeta é, no fundo, um Apóstolo. As infl uências externas é 
que podem modifi car e, por vezes, anular essa tendência.».

Entretanto, este sector da vida cívico-cultural primonovecentis-
ta vai produzindo e promovendo uma nova poesia lírica e uma nova 
fi ccção dramática e narrativa em congruente equação com tais pronun-
ciamentos críticos. É, no fundo, uma literatura militante que retoma a 
tradição crítica e mobilizadora da poesia tribunícia e da narrativa na-
turalista e, ao mesmo tampo, lhe dá feição neo-romântica ao serviço 
de novas temáticas, mais ousadas no plano da emancipação cultural 
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das consciências e da emancipação político-económica dos cidadãos. 
Tendo conseguido tornar-se dominante na primeira década do sécu-
lo XX, essa corrente literária deu inegável contributo para o advento 
da República.

Depois da implantação do novo regime, com boa parte dos seus 
escritores chamados a desempenhar cargos político-administrativos e 
alguma desmotivação dos desígnios interventivos, cedeu posições em 
favor doutra corrente – também neo-romântica, também maioritaria-
mente de autores republicanos, também cultivando a seu modo utópico 
uma «literatura de intuitos», mas de diferente nível e orientação. Trata-
-se, então, do movimento saudosista, cujo período áureo de doutrinação 
estética, de animação artística e sobretudo de criação literária (tão ful-
gurante quanto torrencial) coincide com os primeiros anos da República 
– e que, em discurso oracular e profético, pretende neles promover não 
só a regeneração da grei lusíada por via da palingenesia cultural, mas 
logo um messianismo lusíada de condução da Humanidade a novos es-
tádios de aproximação à utopia universal das novas Índias da Justiça, 
da Beleza e do Amor. 

Nos anos da Primeira Grande Guerra, com todos os seus factores 
de crise, altera-se bastante a dinâmica do campo literário português, 
onde se dá a erupção do Primeiro Modernismo e de manifestações de 
Vanguardas artísticas (cujos intuitos eram bem outros!...) e, por outro 
lado, começa a impor-se nova dominante neo-romântica – sempre em 
prol de uma «literatura de intuitos», mas agora em trincheira adversária 
(tradicionalista, contra-revolucionária, católica, neo-monárquica) do 
combate de ideias e do compromisso literário. Nem falta nessa frente 
de literatura lusitanista de intuitos a tentação dirigista e discriminatória 
que grassara entre os jacobinos e libertários do início do século – nome-
adamente com o vigoroso cuidado de António Sardinha em denunciar o 
ilegítimo sibaritismo estético de conversos ou neófi tos no combate neo-
-monárquico, decerto visando em particular Alfredo Pimenta.

Subsequentemente, nos ensaios e na crítica de António Sardinha 
não deparamos apenas com aquela difi dência que toda a poética neo-ro-
mântica — desde a lhaneza moralista de um António Corrêa d’Oliveira 
até ao requinte artístico de um Afonso Lopes Vieira — haveria de ali-
mentar perante as posições de «Arte pela Arte». Encontramos também, 
e com gradativa intensifi cação, a sistemática denúncia do esteticismo, 
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desde a desvalorização do Decadentismo fi n-de-siècle até à condenação 
das metamorfoses contemporâneas da «religião da beleza».

Em 1917, o louvor das Ilhas de Bruma de Afonso Lopes Vieira 
dá-lhe ocasião para discernir que, se no «erro cosmopolita» dos jovens 
que persistem em admirar «o dandismo estético dum Oscar Wilde ou 
dum Jean Lorrain, por exemplo», vai «um poderoso anseio de aristocra-
tização pela beleza!», o certo é que «a beleza em si não basta, quando 
uma razão humana se lhe não junte e a obrigue a palpitar com a carne 
da nossa carne e com a alma da nossa alma». Na estética desejável, pela 
beleza se traduz «o amor de Deus, o amor da Terra, o amor do Sangue», 
ao passo que o gosto da «beleza pela beleza é um dos aspectos típicos 
do materialismo do século que passou».

Em 1920, fi gurando-se legatário de «O espólio de Fradique» no 
exílio de Badajoz, fl agela o dandismo da «literatura doente dos últimos 
cinquenta anos» (apesar de tema «superiormente tratado» e guindado 
a uma mitografi a onde Lord Brummel convive com Luís da Baviera 
e com Baudelaire), olhando-o como forma agravada dessa «ausência 
gostosa de afi rmação» que é o «renanismo» de Fradique e outros, so-
bretudo quando coligado ao pessimismo e ao «diabolismo».

No primeiro lustro dos anos vinte, A. Sardinha fl agela repetida-
mente o epigonismo das doutrinas da arte pela arte e «a infi ndável récua 
dos “Kamtchatkas” de salão», nomeadamente o esteticismo de Alfredo 
Pimenta, que julga o exemplo acabado de tal vício de «histrionismo 
literário», de «alexandrinismo» sociocultural e de «bric-à-braquismo 
literário». Mais vale a quente «inspiração» humana, mesmo de autores 
como o Manuel Ribeiro «aureolado da quimera vermelha de Lenine», 
do que o «narcisismo arcaico do fauno de Mallarmé», apanágio dos que 
declamam «num histrionismo cantante as árias desbotadas dos terraços 
da Decadência».

Mais tarde, A. Sardinha julga avultado o capcioso vício dos que, 
«no frenesim sensualista» do tempo, se adornam com um falso espiritu-
alismo; e dedica, por conseguinte, todo um alentado artigo à desmistifi -
cação da «Religião da Beleza», avatar contemporâneo da concepção es-
tética do Renascimento, embora mais proximamente «derivante da con-
cepção individualista da Vida, elaborada por Jean-Jacques Rousseau». 
Egotismo estético, «derradeiro e estilizado fruto do desvario individua-
lista», essa religião da beleza é também um torpe «misticismo estético» 
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pós-romântico. Assim, o esteticismo contemporâneo tem dois compo-
nentes: «a fome ilimitada do “indefi nido” e da “sensação”, e o amoralis-
mo egotético do artista ou do que comunga com ele em tão requintado 
culto».

No ocaso da I República, em embate com essa frente contra-re-
volucionária ou em conjuntural associação a ela (por fugaz equívoco de 
Homens Livres), há ainda espaço conjuntural para certas metamorfo-
ses de progressista «literatura de intuitos», especialmente em torno da 
Seara Nova.

2. Antecedentes oitocentistas: tensões do republicanismo em expan-
são e literatura como síntese moral da nacionalidade.

Sintomaticamente, o intelectual que as imprevistas circunstân-
cias da vitória da revolução republicana em 1910 catapultarão para a 
presidência do Governo Provisório do novo regime é um mal-amado da 
Geração de 70, que desempenha nas infl exões fi nisseculares da literatu-
ra portuguesa papel fulcral – mas muitas vezes, malgré lui, ideologica-
mente e esteticamente ambíguo. Sem embargo de se erigir em pontífi ce 
lusitano do Positivismo, Teófi lo Braga procede a delongada prossecu-
ção do Romantismo, na sua quase fundacional e infl uentíssima empresa 
de nacionalismo cultural; e este, por seu turno, torna-se nuclear no seu 
republicanismo, até por lhe permitir exemplarmente ser, como depois 
o republicanismo de muitos neo-românticos, ideologia de simbiose do 
projecto emancipalista oriundo das Luzes com o Tradicionalismo na-
cional de inspiração romântica.

Por outro lado, o processo de alteração da problemática herdada 
pelo Terceiro Romantismo, pelos mentores e protagonistas do movimen-
to disruptivo das Conferências Democráticas de 1871 e pela subsequente 
«Geração Nova» de escritores realistas e naturalistas, logo estudada por 
Sampaio Bruno, incide prioritariamente sobre o tratamento dos temas da 
decadência nacional e da modernidade, bem como da menoridade peri-
férica de Portugal em relação à Europa do «mundo moderno».

De facto, actualizando a desafortunada tradição dos «estrangei-
rados», o empenhamento de Antero de Quental e dos seus parciais na 
apologia da modernidade determina a análise e a proposta de superação 
da decadência nacional à luz da racionalidade científi ca e pragmáti-
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ca; e esta, por sua vez, dita uma deslocação conceptual da decadência, 
entendida agora já não só, nem sobretudo, como declínio de grandeza 
pretérita, mas como atraso em relação ao modelo moderno de Homem e 
de Sociedade, de Saber e de Progresso, de emancipação da Consciência 
e de implantação da Justiça social.

Ora, esse modelo – em função do qual se devia moldar a mo-
dernidade fi losófi ca e no seio do qual se havia de gerar a Revolução 
(cultural e social) como Revelação do «cristianismo do mundo moder-
no» e a proudhoniana libertação ética do mundo – não é para Antero 
e outros (mesmo o segundo Eça de Queirós e o primeiro Ramalho 
Ortigão, aderentes ao Positivismo), nem utópico, nem atópico. Tem já 
um trajecto histórico de realização ascensional, desde o Renascimento 
até à prossecução do legado do Iluminismo; e tem um espaço próprio de 
realização. Mas, naquele trajecto histórico Portugal e o Império só são 
considerados como signos de pioneira comparticipação e de trissecular 
desencontro e depressão; quanto ao espaço de realização da moderni-
dade científi co-sociológica, ele está na Europa transpirenaica e não, ob-
viamente, em Portugal.

O tópico da idolatria pela modernidade dessa Europa e do com-
plexo de exclusão ou marginalidade de Portugal conhecerá mesmo os 
seus episódios de auto-refl exividade irónica noutra fase posterior da 
chamada Geração de 70. No período da República demoliberal, como 
nas décadas seguintes, o legado da geração de 70 será objecto de bi-
polares apropriações: recuperação, por parcial leitura, para doutrinas 
e modelos políticos de nacionalismo anti-liberal, com as variantes do 
restauracionismo integralista e do autoritarismo salazarista, ou apro-
priação, em antípoda leitura parcial, por doutrinas e militâncias políti-
cas de progressismo emancipalista, com as variantes de republicanismo 
socialdemocrata (tipifi cado pelo grupo da Seara Nova) e de internacio-
nalismo marxista.

Aliás, o fi m-de-século literário (com sectores ainda presunti-
vamente progressistas, mas prevalecentemente reaccionário) busca-
rá, perante o devir epocal dos próprios representantes da geração de 70, 
outros mestres que não Antero para pensar Portugal no mundo moderno 
e outros modelos que não Eça e Cesário para a representação literária de 
Portugal. Com um referente simbólico compartilhado – Camões –, cujo 
culto cresce na segunda metade de Oitocentos em proporção simétrica à 
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crise de confi ança nos destinos da Nação –, os mentores serão Oliveira 
Martins e Teófi lo Braga, e os modelos literários serão, parcialmente 
desfi gurados, Camilo e sobretudo Garrett.

Quantos no fi m-de-século se empenham em comandar ou ilus-
trar o reaportuguesamento da literatura e, por esse meio, a renacio-
nalização de Portugal, exaltam-se na identifi cação com Garrett (Silva 
Gaio nas Primeiras Rimas, António Nobre no Só, Alberto de Oliveira 
nas «Cartas da última hora», onde lança a designação de neogarrettis-
mo, e nas Palavras Loucas, Alfredo da Cunha e Trindade Coelho na 
«Apresentação» da Revista Nova, o Afonso Lopes Vieira que chama 
Versos Lusitanos aos poemas de Náufrago e que o próprio Alberto de 
Oliveira cognomina «neo-Garrett», etc.). Uns mais do que outros, todos 
são executantes nem sempre fi éis da herança garrettiana – não só no que 
deveria decorrer da sua proteica modernidade artística, mas também no 
que deveria actualizar o seu patriotismo cívico –, dado o desequilíbrio 
evasivo com que lhe sobrepõem um historicismo sem relação dinâmica 
com o presente e uma idealização regressiva desse presente, mal sinto-
nizada com a historicidade social.

Esses novos bardos do fi m-de-século têm suas pretensões de va-
tes, que se ressentem do magistério do Oliveira Martins da dramati-
zação ominosa da História de Portugal, embrionária desde 1872 no 
seu ensaio sobre Camões (remodelado em 1892 no livro Camões, Os 
Lusíadas e a Renascença em Portugal), e – como tão pertinentemente 
assinalou António José Saraiva – do Oliveira Martins em presta dis-
cordância com a doutrina anteriana sobre as causas da decadência na-
cional e sobre o modelo científi co e pragmático da modernidade eu-
ropeia (transpirenaica) como sentido único do progresso do Homem 
em sociedade. Ora, cedo tendo defendido, ao invés, que o afastamento 
desse «espírito moderno» não tinha de signifi car um atraso, pois me-
recia ser visto como legítima afi rmação de personalidade colectiva a 
desenvolver-se em sentido diferente (o da individualidade heróica), 
Oliveira Martins prossegue no fi m-de-século a busca de uma feição pe-
culiar do sentir português na historicidade do sebastianismo, na fortuna 
de Portugal nos Mares e nas biografi as heroicizantes de Nun’Álvares e 
da Ínclita Geração.

Ao mesmo tempo, o fi m-de-século segue o magistério do Teófi lo 
Braga da naturalização determinista do Volksgeist lusitano, do na-
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cionalismo cultural e dos consequentes poemas compilados na Alma 
Portuguesa.

De ambos esses mestres – um, por expectativa de catástrofe e 
salvação cesarista, outro por propaganda de sedição anti-brigantina e 
anti-clerical – vinham matizes reabilitadores inscrever-se sobre a ima-
gem decadentista de Portugal, tal como da narrativa coeva das campa-
nhas africanas (onde, à semelhança do queirosiano Gonçalo Mendes 
Ramires, se quer ver então um campo de reabilitação e desforço nacio-
nal). Em ambos esses mestres o fi m-de-século gostou de encontrar e 
seguir ilustrações nacionais do tópico hegeliano e comteano do “grande 
homem”, agora refractadas à luz dos heroes de Carlyle ou dos represen-
tative men de Emerson.

De facto, as comemorações do tricentenário da morte de Camões 
serviram não só a apologia da reeducação (republicana) das camadas 
dirigentes numa nova mentalidade de honradez, civismo e amor à grei, 
mas também de máquina de guerra contra a Monarquia, contra a famí-
lia real e contra o constitucionalismo liberal… Comportaram até uma 
vertente táctica de denúncia dos “inimigos do interior” (que, note-se, 
será reversamente adoptada mais tarde pela reacção contra a República 
jacobina), explorando um paralelo entre as situações políticas de 1580 e 
1880, mas postulando esta diferença: os inimigos da Pátria agora eram 
portugueses e agiam no próprio coração institucional do país.

«A democracia portuguesa conta uma data gloriosa, que é o co-
meço de uma era nova: o dia 10 de Junho de 1880.» -, assim se en-
carregava Teófi lo de fazer o imediato balanço das comemorações do 
Tricentenário de Camões e de, no cap. XIV do livro História das Ideias 
Republicanas em Portugal publicado nesse ano de 1880, deduzir «a 
lição do Centenário» para uma consequente acção individual e grupal. 
Teófi lo enfatiza o carácter nacional e democrático do projecto e o alcan-
ce patriótico e cívico, consciencializador e emancipador, da sua realiza-
ção, amplifi cada e diversifi cada, mas manifestando «a mesma aspiração 
política – a revivescência nacional pela república».

Antecipando, afi nal, o que predominantemente ocorrerá no tem-
po do agonizar da Monarquia e no tempo da República demoliberal, o 
Tricentenário de Camões (e, em menor escala, as outras celebrações 
centenárias do fi m-de-século) deu origem a inúmeras, mas em geral 
medianas ou medíocres, criações literárias, algumas de efervescência 
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conjuntural (caso do drama histórico Camões de Cipriano Jardim), ou-
tras de notoriedade imediata e destinadas a persistente e boa recepção 
crítica (caso do poema lírico-epicizante A Fome de Camões de Gomes 
Leal), outras então ignoradas ou depreciadas, mas posteriormente alça-
premadas (caso de «O Sentimento dum Ocidental» de Cesário Verde, 
esbatido no loquaz convencionalismo literário das colaborações multi-
geracionais da plaquette portuense Portugal a Camões – “Publicação 
Extraordinária do Jornal de Viagens comemorando o Tricentenário do 
cantor dos Lusíadas”). 

Assinale-se que nessa publicação, aos olhos de hoje tornada tão 
relevante por acolher a insólita obra-prima de Cesário, o insuspeito 
Adolfo Coelho baixava a fasquia do alcance indutor das comemora-
ções, concluindo com uma espécie de denúncia sergiana avant la lettre 
dos profetismos lusíadas que iriam proliferar na viragem do fi m-de-sé-
culo para o primeiro quartel do séc. XX: «A obra de Camões é o tes-
tamento histórico da nossa nacionalidade; essa é a sua verdadeira sig-
nifi cação. Retemperemo-nos nela, não para sonharmos que podemos 
ter ainda qualquer grande iniciativa na obra da civilização, mas para 
refl ectirmos em nós os grandes movimentos das ideias e dos factos das 
nações-chefes.». Em contrapartida, Guerra Junqueiro reformulava o 
seu profetismo cívico no próprio seio da militância republicana, não só 
em sentido de visão trágica do destino de Portugal (Pátria, 1896), mas 
também em sentido de superar a coacção apocalíptica pelo milenarismo 
civilizacional e pelo messianismo lusíada.

Com efeito, Junqueiro sofre então o infl uxo de Oliveira Martins, 
que ali ratifi cava serem «os artistas, os poetas, os primeiros que exigem 
da alma moderna essa apoteose [de Camões]; porque a arte, precur-
sora e profética, tem o condão de acordar no espírito os mais íntimos, 
os mais secretos, os mais belos sentimentos de que ela se compõe», e 
que depois cada vez mais acentuara o gosto evocativo de quanto na 
História pátria ilustrasse o ethos nacional como heroísmo moral e indi-
vidualização grandiosa. Também íntimo de Sampaio Bruno, sobretudo 
por alturas da concepção e redacção da Pátria, e tocado pelo diálogo 
intelectual com a sua «navegação gnósica» desde o fi m-de-século até 
aos primeiros lustros de Novecentos, Guerra Junqueiro é porventura o 
primeiro escritor português a fazer reverter em favor de novo messia-
nismo lusíada o profetismo universalista que Bruno desentranhara da 
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original exploração da simbologia do Encoberto (para Bruno o herói 
encoberto «não é um príncipe predestinado. Não é mesmo um povo.       
É o Homem.»). Guerra Junqueiro procede a uma translação nacionalis-
ta dessa prognose antropológico-metafísica e historiosófi ca; e antecipa 
o novo messianismo lusíada de que Pascoaes se fará paladino e que, 
depois de modulado pela poesia neo-romântica saudosista, se tornará 
na Mensagem pessoana pelo menos um dos vectores semântico-prag-
máticos principais que algumas leituras detectam na sua simbolização 
da Consciência universal.

Segundo poemas, alocuções e artigos de opinião de Guerra 
Junqueiro, o Povo português – religioso, idealista e sonhadoramente 
activo –, após haver unifi cado o globo pelas Descobertas da Navegação, 
assumirá agora «um papel preponderante na unifi cação suprema, mais 
alta e mais nobre, das consciências e dos espíritos». Ora, em que cir-
cunstância motivacional surge o fundacional anúncio dessa convicção? 
Pois justamente em texto de 1893 destinado a alocução em controver-
so encontro luso-espanhol de notáveis e tribunos do republicanismo! 
Embora não tivesse podido comparecer, Guerra Junqueiro dá a conhe-
cer o discurso profético sobre o advento de uma era eudemónica para 
toda a Humanidade e a missão bandeirante que pela segunda vez na 
História caberia ao Povo português… certamente só após a revolução 
republicana. Eis o passo fulcral desse texto, que haveria de ser relança-
do nas Horas de Luta de 1924, pela mão de Mayer Garção, oriundo da 
falange de publicistas, críticos e poetas da corrente primonovecentista 
do Neo-Romantismo vitalista e emancipalista:

«E, enquanto dormíamos, outras nações menos idealistas e mais 
práticas, menos visionárias e mais inteligentes, completaram a nossa 
sublime epopeia de milagre e de aventura, de heroísmo e de fé, extrain-
do dela, em proveito humano, tesouros infi nitos de ciência e de riqueza, 
de civilização e de progresso.

Mas […] também essa obra naturalista, principiada na 
Renascença, acaba hoje por sua vez na repugnante materialidade utili-
tária das apodrecidas sociedades do nosso tempo. […]

Um mundo agoniza, adivinhando-se na penumbra a gestação 
atormentada do mundo novo que há-de vir.

Como será esse mundo? Para o Ideal e pelo Ideal. A ciência vai 
convergir, em último termo, numa grande síntese religiosa, e a paz no 
mundo e a ordem na humanidade serão defi nitivamente implantadas, 
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não pelas cifras dos economistas, não pelas revoltas da anarquia, mas 
sim pelos heróis e pelos santos dessa nova e soberana igreja universal. 
[…] E é para esta fase da história humana que eu creio fi rmemente na 
ressurreição necessária e providencial do génio idealista [de Portugal], 
cabendo ainda porventura à mesma raça que unifi cou o Globo, na or-
dem material, um papel preponderante na unifi cação suprema, mais alta 
e mais nobre, das consciências e dos espíritos.»

3. A reacção irónica da modernidade estética à crise do fi m-de-sécu-
lo e a literatura de redentorismo republicano.

Pelo fi m-de-século, no quadro de uma reacção mais lata contra o 
Positivismo e o Cientismo, o campo literário deixa-se invadir e domi-
nar por uma vivência outra da crise: no estrato doravante prevalecente 
secundariza-se ou reverte-se a signifi cação política e dinástica da crise 
e altera-se a signifi cação social da crise, para sobrelevar a crise exis-
tencial de uma geração de 90 maioritariamente com outros interesses e 
problemas e com outras orientações mentais e literárias.

O campo literário é abalado pelo dissídio entre a modernidade 
científi co-sociológica (de matriz iluminista e desenvolução utilitaris-
to-burguesa) e a modernidade estética pós-baudelairiana ciosa da sua 
irónica autonomia. Sob esse abalo, conhece todavia substancial re-
novação, em que se impõe uma dominante esteticista e cosmopolita, 
individualista e elitária, antimimética e «novista», partilhada por um 
Decadentismo mais alastrante e por um Simbolismo mais profundo e 
mais restrito.

Tal não obstou, porém, a um paralelo surto de tendências neo-
-românticas, mais radicado, afi nal, no húmus da realidade (histórica, 
sociológica, cultural) portuguesa. Na verdade, nalguma da nova lite-
ratura portuguesa do fi m-de-século a estesia de crise decadentista já 
não se desdobra na superação simbolista, mas antes ora se mescla com 
uma poética de reacção neo-romântica, ora com uma recidiva de poé-
tica tribunícia, implicando muitas vezes autores de diferentes orienta-
ções políticas em inadvertidos ou inevitáveis equívocos estético-ideo-
lógicos. No quadro de uma estética que secundariza o rigor artífi co ou 
a beleza formal e, desde o anteriano Carlos de Lemos ao tolstoiano e 
neo-franciscano Jaime de Magalhães Lima, abjura do tendencial fi n-
gimento poético arvorado pelo Decadentismo e pelo Simbolismo em 
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favor da «emoção sincera e expressão fácil», o surto neo-romântico do 
fi m-de-século também faz manobra de diversão perante a crise através 
da panaceia rústico-patriarcal, tão promovida pela aura d‘Os Simples 
(do Junqueiro republicano), e da moda de recuperação castiça contra o 
francesismo e demais importações culturais – como, desde os «Poetas 
Novos» de 1892 exemplifi ca Trindade Coelho, tão politicamente pro-
gressista nos seus opúsculos de pedagogia cívica e no Manual Político 
do Cidadão Português.

Aí se cultivava um fervor de nacionalismo artístico-cultural e 
histórico-político (para cujo investimento ideológico e imaginífi co, 
aliás, a África portuguesa começava a ganhar importância), porque o 
fundo mais sério dessa reacção literária é a crença na existência e no 
alto valor do génio autóctone (espírito nacional ou alma pátria) – que, 
derivando da doutrinação de Teófi lo Braga, e removendo do centro de 
referências o exemplo europeu de modernidade científi ca e sociológica, 
se volve simultaneamente em fundamento e em tópico do lusitanismo 
literário e assim incuba proliferantes derivações nas primeiras décadas 
do séc. XX. 

Afi nal, essas tendências dos novos tempos derivavam já da 
década de 80, quando alguns dos “eruditos” da Geração Nova – 
Consiglieri Pedroso e José Leite de Vasconcelos, Adolfo Coelho e 
Carolina Michaelis de Vasconcelos, Martins Sarmento e Alberto 
Sampaio, Rocha Peixoto e Sousa Viterbo, etc. –, apoiados nos sabe-
res e métodos do “germanismo” e do Positivismo, respondem à pro-
blemática difusa da crise de identidade nacional buscando, por via 
intuitiva e por pesquisa etnográfi ca e fi lológica, arqueológica e mito-
lógica, uma base antropológica e etnogenética para a caracterização 
da portugalidade e a fundamentação do Volksgeist ou alma nacional. 
No contexto fi nissecular, Teófi lo Braga e os discípulos do seu tra-
dicionalismo lusíada que se queriam progressistas no plano político 
associam a essa demanda a apologia interventiva e sediciosa de uma 
utopia redentora, por vezes tentada pela radicalidade libertária anti-
burguesa, mas quase sempre apostada na redenção burguesa através 
da revolução republicana – enquanto outros escritores, com presença 
mais extensiva e mais qualifi cada no campo literário, e afi nal de supe-
rior representatividade periodológica, retiravam orientações conser-
vadoras do mesmo magma teofi liano.
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Por detrás das diferenciações nominais e circunstanciais, veri-
fi ca-se a confl uência sistémica das várias propostas neo-românticas 
fi nisseculares e constata-se que quase todas acabam por acompanhar, 
mas em disparidade compensatória, os esteticismos decadentista e 
simbolista na oposição à modernidade científi ca, técnica e sociológica. 
De facto, Decadentismo e Simbolismo ostentavam requintadamente 
esse litígio em nome do dissídio baudelairiano entre tal modernidade 
e a modernidade artística – autotélica e irónica. Por seu turno, aquelas 
tendências neo-românticas, com diferentes compromissos ideológico-  
-sociais e com vias diversas de (in)congruência na pragmática literária, 
sentiam-se movidas por peculiares motivações de heterotelismo 
afectivo, moralista e nacionalizante, para reagir contra a prossecução 
“estrangeirada”, europeizante, do legado iluminista e do modelo 
utilitarista de progresso burguês. 

A crise do Ultimatum e as convulsões subsequentes só vie-
ram avolumar esse processo de reacção, também no campo literá-
rio. Porém, também é verdade que, em virtude das campanhas e dos 
confrontos propiciados pelas comemorações dos Centenários e pela 
crise do Ultimatum britânico e suas sequelas, não só uma série de in-
telectuais e escritores relevantes aderem ao redentorismo republi-
cano, como o movimento republicano ganha acelerada dinâmica de 
propaganda e agitação – passando, com legitimação ideológica na-
cionalista, da atitude de pedagogia eleitoral à prática do evangelho 
insurreccional, menos“revolucionário” politicamente e socialmente 
do que se dizia e, como a literatura mostrará, afi nal compatível com 
o tradicionalismo imperial e com o surto epocal de fervor afri-
canista. 

É notório que o choque do Ultimatum, logo seguido da convul-
são do 31 de Janeiro e dos desastres do sistema monárquico-liberal na 
bancarrota do Estado e na implosão do rotativismo partidário, vem ao 
mesmo tempo agudizar o sentimento de decadência nacional, fazer re-
troceder as propostas de explicação e de reacção aos reducionismos 
políticos e encorajar o ilusionismo da retórica adversarial – quer anti-
britânica, quer antibrigantina – e o correspondente discurso da oratória 
tribunícia e da literatura panfl etária (especialmente restituindo a Guerra 
Junqueiro e a Gomes Leal o fascínio demagógico de sacerdotes cívicos, 
para que tantos outros sem os seus dotes se lançaram).
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Como confi rmarão certas metamorfoses dos esteticismos fi nisse-
culares no Modernismo de Orpheu e de Presença, a literatura portugue-
sa fi ca a dever ao Decadentismo e, sobretudo, ao Simbolismo não só um 
precioso espólio de transposição simbólica, de fi guração metafórica e de 
encanto fónico-rítmico, mas também uma nova consciência da literatura 
como artefacto textual e da alteridade da língua literária, uma dignifi -
cação da poesia perante a tendência ancestral para o confessionalismo 
e para o madrigalesco sem mediação estética, um maior peso da inteli-
gência e da vontade no processo de criação literária, a defesa e a prática 
sortílega da estética da sugestão. Mas essas e outras altas qualidades 
eram indissociáveis de uma imagem do escritor e de uma pragmática da 
literatura que depressa se tornam chocantes perante o agudizar da crise 
político-social portuguesa e perante a urgência de erradicar a absten-
ção esteticista e de propugnar a função militante da arte. 

O novo contexto da viragem do século revela-se contrário à fi -
gura paradigmática do «esteta» e as novas correntes de escritores mos-
tram-se indisponíveis para o correlato ritual de distanciamento aristo-
crático no exibicionismo snob e no requinte dandy, tal como para os es-
tratagemas de intervenção no funcionamento institucional da literatura 
segundo os paroxismos da originalidade e para a ostensiva valorização 
musical e grafemática dos signifi cantes, para os apuros rítmicos e ver-
sifi catórios, para as estranhezas sintagmáticas, vocabulares e sufi xais, 
para os jogos de aliterações e sinestesias. Mais do que efeito de satura-
ção, o nítido refl uxo que na charneira entre o século XIX e o século XX 
sofrem o Decadentismo e o Simbolismo corresponde a uma preferência 
pela tradição nacional contra o gosto cosmopolita e a uma opção pelo 
empenhamento patriótico, moral e político da literatura contra os prin-
cípios da arte pela arte, contra a subrogação da vida pela arte, contra 
a colocação da natureza na dependência da arte, contra a recriação da 
existência segundo modelos artísticos.

Entre o Ultimatum e o Regicídio vão-se avolumando as pres-
sões de engagement e as solicitações de legitimação por poéticas neo-
românticas, contra a boa consciência abstencionista dos «novistas». 
Chegam tempos de poeta-cidadão e de escritor-guardião da Pátria – 
em contraste com as opções dos melhores autores da geração de 90. Por 
isso, ao lado da nova hegemonia literária do fi m-de-século, que cabe 
ao Decadentismo e ao Simbolismo nos planos da doutrina, da crítica e 
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da criação poética, bem como ao lado do primeiro surto de alternativa 
neo-romântica tradicionalista, não deixam de fl orescer e alastrar, em 
termos de sociologia da edição e da leitura, dois outros tipos de literatu-
ra, ambos torrenciais e com intuitos políticos, que reagem aos abalos da 
consciência cívica nacional e refl ectem a agitação multitudinária pelas 
propagandas ideológicas (mormente as de índole republicana, socialista 
e anarquista): a poesia de circunstância, militante e sediciosa, que 
recicla como pode e como convém a tradição retórica de “Romantismo 
social”, e a fi cção romanesca também «social», que mistura como 
pode programa naturalista e atavismos sentimentais e oratórios. 

Toda essa facúndia militante – da qual, não menos que das recria-
ções esteticistas e lusitanistas, se ausenta a cidadania de racionalida-
de crítica proposta pelos “estrangeirados” da Geração de 70 – só 
ganha qualidade estética quando os seus caminhos se cruzam, tempo-
rariamente (como na fase primonovecentista de Afonso Lopes Vieira, 
culminante nos versos de Conto do Natal) ou episodicamente (caso do 
Para a Luz de Pascoaes, em 1904), com verdadeiras vocações poéticas. 
Mas, mesmo quando não encontra tão dotados intérpretes, esta literatura 
de intuitos progressistas ganha outra densidade de implicações temáti-
co-formais quando, pela mão de João de Barros e seus companheiros da 
Revista Nova e da Arte&Vida, se inserir no sistema de valores de uma 
nova corrente – a do Neo-Romantismo vitalista. E após a implantação 
da República a força das circunstâncias políticas e sociais provocará in-
fl exões no próprio compromisso literário, em particular no concernente 
à “Questão nacional”, pois quase proscreve os radicalismos libertários 
em favor do canto patriótico, da reconversão remoçante do tema da 
decadência da grei, enfi m da representação literária de Portugal própria 
de uma refundação da nacionalidade.

Desde a Revista Nova à Arte & Vida, desde Amor e Liberdade a 
Luz e Vida, desde As Quadras do Povo ao Almanaque d’O Mundo, des-
de A Rajada à Academia Portuguesa, para o Neo-Romantismo vitalista 
empenhar-se na convocação literária à insurreição política e promo-
ver a violência revolucionária, não era necessário que a produção po-
ética assumisse sempre o carácter panfl etário de congéneres Seditiosa 
Verba e que, como essa proclamação libertária de Edo Metzner, se colo-
casse sob o signo do apelo estentório ao golpe cruento — «É necessário 
sangue! O sangue é que redime!»
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4. Principais alterações do campo literário português no primeiro 
quartel do século XX.

4.1. O período do Neo-Romantismo e a literatura como questão de ci-
dadania e de patriotismo.

Para o horizonte actual de leitura crítica o primeiro grande acon-
tecimento literário do nosso século XX é, sem dúvida, a emergência 
do movimento modernista de Orpheu a meio da segunda década. Os 
próprios vectores preponderantes da evolução ulterior da literatura eu-
ro-americana e portuguesa corroboram essa primazia do Modernismo, 
marcando o primeiro quartel do século XX com o selo da fulgurante 
inovação. Mas visto mais de perto, quer globalmente nos movimentos 
preponderantes, quer nos pormenores das linhagens colaterais, esse pe-
ríodo surge sobretudo como prolongamento do século XIX (tal como 
acontece na problemática cultural e sociopolítica). Na literatura portu-
guesa, como na generalidade das literaturas europeias, o “século XIX” 
não terminou em 1900, de acordo aliás com uma conjuntura sociocultu-
ral que só entra em colapso com a I Grande Guerra. Do último quartel 
do século XIX quase tudo – autores e orientações estético-literárias – 
teima em persistir, ora para epigonalmente se arrastar e extinguir, ora 
para se metamorfosear na nova dominante neo-romântica.

De facto, desde a viragem do século as tendências neo-român-
ticas intensifi cam-se, consolidam a sua diversifi cação em correntes 
correlatas e não se limitam a provocar um refl uxo do Decadentismo 
e do Simbolismo, antes se impõem como variáveis de um estilo epo-
cal prevalecente. Nem as metamorfoses daqueles estilos epocais es-
teticistas acolhidas pelos escritores de Orpheu e de Presença, nem o 
Modernismo e as revivescências epigonais que o circundam, evitam 
que a nova hegemonia periodológica caiba, por todo o primeiro quar-
tel do século XX, a uma ordem de literatura neo-romântica, partilhada 
por três correntes, com uma poética comum, mas cada uma com seu 
subsistema temático-formal – a corrente vitalista, que prepondera no 
primeiro decénio, a corrente saudosista, que se avantaja no segundo 
até ao desenlace da Grande Guerra (ao mesmo tempo que, em círculos 
mais restritos do campo literário, irrompe o Modernismo), e a corrente 
lusitanista, que se reconstitui e prevalece desde então (ao mesmo tem-
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po que o Modernismo persiste e evolui em novos espaços do campo 
literário).

Sem cairmos no erro de lermos a literatura como mero refl exo es-
pecular da dinâmica histórico-social, não custa reconhecer que para as 
correntes neo-românticas a prática literária é questão de cidadania 
e de patriotismo – exercício e escola de cidadania, sentido e culto da 
nacionalidade – e que, nessa conformidade, modulam literariamente as 
limitações mais determinantes e os projectos mais percucientes das for-
ças político-ideológicas que à época se opõem nas questões conjuntu-
rais mas escondiam um parentesco profundo: a obsessão dos binómios 
decadência/regeneração pátrias e tradição/revolução, os matizes do na-
cionalismo e da religiosidade, a confi ança redentorista na instrução, as 
malhas que o Império tecia e as miragens da compresença europeia, a 
nostalgia agrária e a sedução das modas urbanas, a conexão entre exu-
berância na oratória cívica e retracção nas medidas transformadoras das 
estruturas sócio-económicas.

Compreensivelmente, essas correntes neo-românticas conver-
gem nas concepções sobre o processo de criação poética e as funções da 
literatura, nos critérios de apreciação crítica, na imagística e no estilo.

Contra o autotelismo da arte fi nissecular, revertem ao moralismo, 
à interpelação profética, ao engagement de exígua transposição estética 
(intervenção didáctica ou panfl etária). Contra os prenúncios fi nissecu-
lares da assunção modernista do fi ngimento poético, regridem à teoria 
expressivista e à valorização equívoca da sinceridade. Em lugar da esté-
tica fi nissecular da sugestão, retomam o discurso torrencial e a poética 
da sobreabundância emotiva, que arrasta para uma prática de inconti-
nência verbal e de derrame sentimental. Empenhadas na intervenção 
formativa, mas aparentemente alheias à “perda da aura” na condição 
do escritor e da arte na época da reprodutibilidade técnica, reavivam o 
mito do poeta inspirado e vate – rasgo que, em conjunto com a exalta-
ção nacional, se projecta na geral exploração da fi gura paradigmática 
de Camões. 

Na sequência do repúdio do esteticismo, as correntes neo-
românticas invertem as relações fi nisseculares entre natureza e arte. 
Confundem-se no pendor de empobrecimento e transparência da me-
táfora e do símbolo. Em nome da autenticidade expressiva e da sufi -
ciência da “mensagem”, empenham-se num regresso à linguagem da 
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tradição oitocentista e aos seus estilemas preferidos, à ênfase de in-
terrogações retóricas e exclamações, de polissíndetos e anáforas. Por 
vezes, num dos factos socioculturais a estudar pela pragmática da lite-
ratura, internam-se nos domínios do kitsch – tanto ao tudo apostarem 
num discurso militante esteticamente diminuído pela previsibilidade 
dos tópicos temáticos e da dicção enfática, quer ao deslizarem para as 
compensações sentimentalistas e as evasões pitorescas.

4.2. Anti-esteticismo e heterotelismos: princípios (ideológicos) virtuo-
sos e consequências (estéticas) nefastas.

Repudiando as noções esteticistas de Arte como subrogação da 
Vida, o Neo-Romantismo pretende incorporá-la, sem perda de dignidade, 
no quadro comum das actividades interpessoais do Homem e oscila, por 
vezes à beira do paradoxo, na colocação hierárquica da Arte perante a Vida.

A oposição às concepções e à axiologia da Arte pela Arte — que 
já reconhecemos como património comum das correntes neo-românti-
cas, para as quais «é falsa toda a Estética que não se fundamenta na vida 
como vida» — recebe permanentemente o afi rmativo complemento de 
um heterotelismo estético. Esta opção neo-romântica julga dignifi car a 
Arte como expressão das modalidades da vida enquanto nobre utilida-
de, como «misticismo novo» de bem servir — quer na acepção prosélita 
de espiritualismo ortodoxo e de restauração nacionalista, quer na de 
refontalização ôntica e de messianismo cultural, quer na de emanci-
pação vital e de revolução social. Assim se faz do Poeta ofi ciante e 
coadjuvante da Criação divina, profeta na proclamação de «todas as 
indignações sociais e patrióticas», apóstolo na edifi cação dos espíritos 
dentro do ideal religioso e nacional – mas a partir das virtualidades                               
(e dos riscos) da prossecução, por inclinação originária e/ou por vonta-
de programática, de funções elementares da literatura, de acordo com 
uma pré-baudelairiana poética expressivista.

O próprio profetismo do verbo inspirado e o próprio poder da 
imaginação criadora (na libertação do sentido ou na invenção do real 
verdadeiro) só se afi rmam no Neo-Romantismo sobre a concepção vi-
vencial da criação artística e sobre o tropismo de manifestação da ex-
periência interior do sujeito literário. A psicofania, que já distinguira 
(para o melhor e para o pior) o movimento romântico, volta a alastrar na 
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poética e na escrita neo-românticas, enquanto versão afectiva do Gemüt 
novalisiano.

Se não assistimos a um pleno relançamento da egolatria român-
tica, reencontramos (após o hiato dos estilos não-românticos) a indi-
ferenciação entre criar e viver, a equipolência entre arte e existência 
— ramifi cando-se em confi ssão do eu, transmissão dos sentimentos do 
escritor, e em apelo ao leitor, busca da coincidência sentimental entre 
autor e leitor. De um modo ou de outro, deparamo-nos com a actualiza-
ção da obra de arte como meio, e não como fi m, implicando a explora-
ção redundante e trivializante da língua literária, de molde a suscitar no 
leitor emoções análogas às que o poeta experimentou.

A poesia neo-romântica queria-se, por isso, uma «arte humana», 
como Manuel Laranjeira a concebia (embora lamentavelmente não tão 
equidistante da arte pela arte e das degradações didáctico-popularistas 
como ele defendia): «a arte pela verdade, a arte pela justiça, a arte pela 
vida, a arte para enobrecer e melhorar os homens» e, enfi m, matizando 
este heterotelismo, uma arte para «Lançar os homens na mesma efusiva 
comunhão de sentimentos, criar a unidade da alma humana».

Abandonando a primazia pós-baudelairiana da estética da suges-
tão e a suspeição sobre o confessionalismo, o Neo-Romantismo retoma 
a tradição romântica de confi ança na autenticidade da vida anímica in-
dividual e na legitimidade de um discurso de sua expressão directa, bem 
como de aposta no abandono emocional e na comunicatividade apelati-
va. Assim, a poesia neo-romântica corre mesmo o risco de, em favor da 
retórica afectiva, prejudicar quanto o melhor Romantismo, sobre os su-
portes da doutrina da imaginação criadora e da concepção idealista das 
relações entre Eu e Mundo, já legara de moderno senso da autonomia 
da arte. Agora, a efusão poética é manifestação colaça (se não produto) 
do sentimento e do desejo de comunhão afectiva; revê-se na função 
elementar de conforto humano, na partilha da vibração emocional.

A aspiração a um alto registo de instigação profética e de vi-
sionarismo coabita, nolens volens, com práticas expressivas de pendor 
mais evasivo. Ora quando não pode ou não quer manter com tenaci-
dade o confronto leal, mas lúcido, com o mundo e o compromisso de 
nele intervir, ora quando a própria generosidade de partilha humana e 
solidariedade social parece exceder os meios racionais e pragmáticos, 
a literatura neo-romântica abandona-se nas asas da fantasia e substitui 
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os dados imediatos da realidade empírica pela compensação ou pelo 
estímulo de um horizonte quimérico — num processo, porém, que tanto 
pode ser de funcionalidade evasiva como catalítica.

Em geral, porém, e sem perda de congruência com a sua 
concepção expressivista do fenómeno literário, o Neo-Romantismo 
vê na poesia, pelo seu poder de sugestão emocional, meio privilegiado 
de moralização suprema e de solidária rectifi cação dos males sociais. 
Até nos escritores de matriz estética mais exigente essa orientação se 
manifesta, de modo que todas as tendências neo-românticas poderiam 
nesse sentido aderir ao rasgo de Afonso Lopes Vieira, quando erguia no 
título  d’ O Pão e as Rosas o pendão da indissociabilidade do Bem e do 
Belo, que logo uma quadra preambular sentenciosamente explicitava: 
«Homem que passas, sombra de tristeza, / lavrador da roseira e da seara: 
/ colhe na terra da tua alma clara / pão de Bondade, rosas de Beleza».

Assim, como boa parte do Romantismo matricial (de Shelley a 
Hugo, de Wordsworth a Lamartine, de Keats a Mickiewicz, de Vigny 
ou Manzoni a Herculano…), o Neo-Romantismo acentua na imagem 
do Poeta a missão de mestre ético-social, de guia político e espiritual, 
de arauto com linguagem repassada de sabedoria e de visionarismo.             
O empenhamento dos escritores neo-românticos – republicanos ou anti-
-republicanos – na comunhão humana e na instigação profética mostra 
que eles julgaram cumprir-se segundo a auto-representação como após-
tolos, coroada pela faceta mais importante do seu privilégio e da sua 
missão: tendo-se por porta-voz, quando não por encarnação simbólica, 
da alma pátria, o autor neo-romântico auto-representa-se como profeta 
da Grei nacional. De novo o rebate de consciência cívico-cultural do 
“esteta” Afonso Lopes Vieira, por alturas da Grande Guerra, podia pa-
dronizar a atitude paradigmática do escritor neo-romântico no tempo 
republicano: cioso de que a sua atitude artística não «fosse tomada por 
lamentável egoísmo de letrado, alheio à Dor da sua época», o poeta das 
Ilhas de Bruma não menos convicto se mostra de que a mais nobilitante 
missão cívica que lhe pode caber seja a de ajudar «a exprimir a Alma 
Portuguesa».

Os escritores neo-românticos dos vários quadrantes não são in-
sensíveis aos riscos de empobrecimento artístico a que a poética hete-
rotélica sujeitava os seus textos de criação lírica, narrativa e dramática. 
Por isso, num tempo em que alguns deles procuravam corresponder às 
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funções ético-sociais e cívicas da literatura ainda sob o signo do legado 
de Ruskin – como exemplarmente acontecia nas diferentes fases ideo-
lógicas de Afonso Lopes Vieira, todas animadas pelo nobre ideal de 
educação da grei na piedade franciscana e no culto da beleza à maneira 
de Ruskin –, é elucidativo da consciência daquele problema este aler-
ta que, logo por 1902, a proverbial lucidez de pensamento de Manuel 
Laranjeira lança no ensaio «A forma em Arte»: «o grande problema da 
educação estética, moral, social, científi ca, consistia em fazer ascender 
as multidões às culminâncias da vida psíquica e não em apear a Arte do 
altíssimo plinto onde o Homem a entronou. […] É por isso que John 
Ruskin, esse sonhador que será eternamente amado, se enganava quan-
do, numa febre de justiça, num ímpeto de revolta contra a pirâmide 
esmagadora, sofrendo do sofrimento dos desgraçados, pedia uma Arte 
para o Povo; o que ele devia reclamar, o grande idealista, era um Povo 
para a Arte.»

Em plenos alvores do novo regime político, até M. Teixeira-Gomes 
– esse representante de certo patriciado republicano, logo solicitado a 
servir na diplomacia mais delicada e depois chamado à mais alta ma-
gistratura, mas cujo timbre literário permanece entre o hedonismo e 
o esteticismo – escreve (no diário A Luta) em favor de «Educar pela 
Arte», a propósito de livro infanto-juvenil de um Afonso Lopes Vieira 
sempre coerente com o princípio «É forçoso fazer  renascer a poesia 
didáctica – em bases puras de estética».

Não é, pois, por acaso, nem apenas movidos por ardor ideológi-
co de anti-obscurantismo, ou só por generoso propósito de promoção 
humana dos cidadãos, ou por mero gosto intelectual da inovação peda-
gógica, que – desde a viragem do século e ao longo de toda a Primeira 
República, desde as campanhas de alfabetização (pelo Método João de 
Deus e com as Escolas Móveis Casimiro Freire) até às universidades 
populares e outras modalidades de extensão lançadas pela Renascença 
Portuguesa, desde João de Barros e João de Deus Ramos até ao refor-
mismo seareiro de Faria de Vasconcelos ou de António Sérgio, desde 
Afonso Lopes Vieira a Agostinho de Campos – os principais mentores e 
criadores literários das três correntes neo-românticas, ao mesmo tempo 
que pensam a Arte como «suprema reveladora da evolução colectiva» 
(João de Barros), se empenham na discussão dos problemas políticos, 
técnicos e pedagógicos da Educação, propõem soluções e promovem os 
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meios da sua execução – na comunicação social, nos debates académi-
cos e públicos, até nos cargos administrativos e governativos. Mas não 
é menos signifi cativo que, como noutras oportunidades demonstrei para 
o João de Barros de A Nacionalização do Ensino (1911), A República e 
a Escola (1914) e Educação Republicana (1916), esse labor intelectual 
e interventivo surja em correlação discursiva com os pressupostos e as 
tendências da sua condição literária.

4.3. A primeira hegemonia neo-romântica: a corrente vitalista.

Como atrás fi cou assinalado, por 1901-02 evidencia-se o surto 
da corrente vitalista, cujo ascenso e predomínio abrangeu o resto de 
decénio. Irradia a partir de um núcleo de escritores e críticos republi-
canos (em geral, também mações), de extracção urbano-burguesa, que 
se agrupam, segundo um eixo Lisboa – Coimbra, em torno de João de 
Barros, Mayer Garção e Sílvio Rebelo, com extensão portuense polari-
zada por Manuel Laranjeira. Embora acompanhe tendências coevas da 
cultura e da literatura francesas, internamente parece também indissoci-
ável do relançamento do PRP, da reorganização do movimento operário 
e das bolsas de agitação anarquista.

Com seu fundo naturista e emancipalista e o espírito jacobino 
com que pretende derrubar pelo livre-pensamento a religião instituída e 
substituí-la pela «religião da Humanidade», desenvolve-se por dinâmi-
ca reactiva e subversiva – contra a atmosfera sociocultural do fi m-de-  
-século, contra o infl uxo deletério do Decadentismo, contra o fantasma 
da recuperação ultramontana, em prol da revolução anticlerical e an-
tibrigantina. Marcada pela ambivalência doutrinária de mestres como 
Teófi lo Braga, Ricardo Severo e Basílio Teles, oscila por vezes entre 
duas linhas de ruptura – o voluntarismo nietzscheano e as reivindica-
ções socialistas e libertárias. É no âmbito desta corrente que a literatura 
portuguesa primonovecentista se interliga com as actividades de ensino 
e propaganda relacionadas maioritariamente com os centros republi-
canos e com as associações operárias; mas o contributo mais invulgar 
que esta corrente neo-romântica traz ao devir das ideias e à mudança 
de sensibilidade na cultura portuguesa é, sem dúvida, a sobreposição do 
vitalismo à herança iluminista e positivista (ou, afi nal, à vontade de não 
abjurar tal herança), com suas injunções tão contrárias à nossa tradição 
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na vivência do tempo e do desejo, na visão do amor e da mulher, na 
valência da acção e da morte, etc.

Esta corrente vitalista manifesta-se na criação de revistas (Revista 
Nova, Arte&Vida, etc.) ou na apropriação literária de outras (como a 
para-carbonária Mocidade), na larga penetração em jornais (sobre-
tudo órgãos republicanos, como O Mundo, de Lisboa, A Resistência, 
de Coimbra, e O Norte, do Porto), na profusa edição de livros, de nú-
meros-únicos e de opúsculos periódicos em verso e prosa (como As 
Quadras do Povo de vários autores, ou os Comentários de Joaquim 
Manso). Com o advento da República, enquanto boa parte dos seus 
escritores são chamados a funções político-administrativas, em especial 
na área da Instrução (João de Deus Ramos e João de Barros, Augusto 
Gil e Câmara Reis, etc.), entra em declínio, apesar do papel da revista 
Atlântida e da prossecução da obra de João de Barros, da pujante reali-
zação que Aquilino Ribeiro lhe oferece na fi cção narrativa, bem como 
do parcial reforço crítico e poético que – sem embargo da sua estética 
se querer «penetrada de construtivismo» e a sua crítica logo atacar «o 
instintivismo nacionalista», «a mentalidade teofi lesca» e «a mentalida-
de junqueiriana» – lhe traz então o jovem António Sérgio, depois a sua 
revista Pela Grei (1918-19) e, já nos anos 20, a primeira fase da Seara 
Nova.

Na sua fase expansiva, esta corrente vitalista e emancipalista 
chama a si autores já conhecidos, que, por vezes ao arrepio das pri-
mícias decadentistas (casos de Afonso Gaio e Xavier de Carvalho, por 
exemplo), nela se integram perduravelmente (com óbvia identifi cação, 
em casos como o de Paulino de Oliveira, ou sempre com alguma mar-
gem de inintencional ambiguidade estético-ideológica, em casos como 
o de Augusto Gil) ou a ela aderem numa fase breve, antes de rumarem 
à corrente saudosista (caso de João Lúcio e de Cândido Guerreiro, por 
exemplo) e à lusitanista (caso de Fausto Guedes Teixeira e de Afonso 
Lopes Vieira, por exemplo), ou a ela acorrem numa só obra de mo-
tivações circunstanciais (v. g. Para a Luz de Teixeira de Pascoaes). 
Além de ter então seduzido os primeiros passos de escritores que de-
pois renegarão as suas implicações ideológicas e a sua poética (Alfredo 
Pimenta, Manuel Ribeiro e outros), o Neo-Romantismo vitalista teve 
como principais representantes João de Barros, Nunes Claro, Sílvio 
Rebelo, Bernardo de Passos, Angelina Vidal, Mayer Garção, Campos 
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Lima, Tomás da Fonseca, José Augusto de Castro, César Porto, Dias 
d’Oliveira, Marcos Algarve, Edo Metzner, Afonso Gaio, Valentim 
Machado, Ramada Curto, João de Deus Ramos, Eduardo de Carvalho… 
e o António Sérgio de Rimas).

A compleição e o alcance das opções temáticas e formais desse 
Neo-Romantismo vitalista só podem, todavia, ser bem avaliados se ti-
vermos presente que nele também confl uem partes relevantes da obra 
de António Patrício, Florbela Espanca e Manuel Eugénio Massa – além 
da extraordinária obra narrativa de Aquilino Ribeiro! Sob a sua irra-
diação seriam objecto de leitura consonante os romances alegóricos 
de César Porto, os prolongamentos naturalistas de Abel Botelho, João 
Grave e outros, bem como parte da fi cção regionalista.

4.4. A segunda hegemonia neo-romântica: a corrente saudosista.

A corrente saudosista, que à entrada do segundo decénio arre-
bata a hegemonia na dinâmica do campo literário português, defi ne o 
seu sistema de valores e a sua estratégia grupal no seio do movimento 
da Renascença Portuguesa (com suas actividades de animação cul-
tural, suas edições e suas revistas), tendo por pólo simultaneamen-
te catalítico e aglutinador Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra, 
Jaime Cortesão e A Águia. Elabora-se pelo cruzamento das especu-
lações poéticas (e só depois doutrinárias) de Pascoaes, bem como da 
segunda fase da A. Corrêa d’Oliveira (como só o recém-aculturado                         
F. Pessoa parecia dar-se conta ao colaborar justamente n’A Águia), 
com o impulso interventivo da revista anarquizante Nova Silva e com 
o Criacionismo lírico-fi losofemático de Leonardo. No primeiro decé-
nio do século XX falta-lhe ainda dinâmica colectiva, mas enriquece-
se já com obras de autores até aí integráveis na corrente lusitanista e 
que a ela haviam de voltar, quer na sua feição ortodoxa (A. Corrêa 
d’Oliveira), quer numa miscigenação tolstoiana (Jaime de Magalhães 
Lima). Comanda a vida literária portuguesa até às convulsões da 
Grande Guerra, infl uindo então também, difusamente, quer em neo-
-românticos vitalistas, quer na fase inicial de autores (especialmente 
Mário Beirão) cuja obra, aliás superiormente polifacetada, propende-
rá depois para uma dominante lusitanista.
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O mais alto representante da corrente saudosista é também o 
maior poeta do Neo-Romantismo: Teixeira de Pascoaes; acompanham-
-no, em boa parte das suas obras, Mário Beirão, Afonso Duarte, Jaime 
Cortesão, Augusto Casimiro, Cândido Guerreiro, António Patrício, João 
Lúcio, Anrique Paço d’Arcos, Aires Torres, António Carneiro, António 
Cobeira e, em seus iuvenilia líricos, Domingos Monteiro, António de 
Sousa (António de Portucale), Vitorino Nemésio, José Gomes Ferreira, 
etc. Com esta poesia saudosista sintonizavam-se novelas e contos de Vila 
Moura (em especial «Ismael») e de Jaime Cortesão (Daquém e Dalém 
Morte, 1913), além de à sua luz ser então lida alguma literatura impres-
sionista e regionalista (e até o génio expressionista de Raul Brandão).

O núcleo propulsor provém da burguesia provincial e rural, con-
centrada especialmente no Porto, e compõe-se de republicanos não- 
-positivistas e não-jacobinos. Tal como a convergência de intelectuais, 
artistas e escritores de quadrantes heterogéneos nas universidades po-
pulares ou nos obstaculados planos de reforma educativa e de publi-
cação de novos livros para a juventude, o período de predomínio do 
saudosismo prospectivo corresponde ao momento auroral do novo 
regime político; acompanha, de facto, expectativas ilusórias de capta-
ção para a República de sectores sociais que se lhe tinham oposto ou se 
haviam alheado do seu advento; refl ecte perspectivas, depressa frustra-
das, de implantação do republicanismo no país real segundo um espírito 
cultural diverso do positivismo jacobino.

O certo é que nem a Renascença Portuguesa nem o saudosismo 
conseguem determinar o novo Poder republicano, no sentido da palin-
genesia cultural da Nacionalidade e da reactualização projectiva dos 
mitos matriciais (nomeadamente através da acção de Leonardo Coimbra 
na área do ensino), nem chegam a endossar tais desideratos a uma força 
credível de alternativa política. Daí que o Neo-Romantismo saudosista, 
por seu turno indisponível para a retoma neo-iluminista e «estrangei-
rada» da intervenção anteriana que desde 1913-14, com a conferência         
O problema da cultura e o isolamento dos povos peninsulares, António 
Sérgio propõe, evolua para o soçobramento no academismo sentimental 
e no estereótipo imaginístico.  

Todavia, quando no imediato pós-Guerra esta corrente saudosista 
começa a declinar, dela irradiam dois fecundos vectores. Por um lado, 
na confi guração do nosso Primeiro Modernismo, onde certas compo-
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nentes saudosistas prospectivas são assimiladas “do avesso”, sobretudo 
através de Fernando Pessoa. Por outro lado, na confi guração da Seara 
Nova, que, dando nova feição ao desengano progressista com o «povo» 
ignaro e ao desígnio de pôr «uma elite dirigente» a educá-lo, deriva da 
reacção do racionalismo crítico de Proença e Sérgio à orientação de 
Pascoaes e Leonardo e que, assim mesmo, recebe o reforço fundacional 
dos “saudosistas da acção” Jaime Cortesão e Augusto Casimiro.

Muito valorizado por certo quadrante dos estudos fi losófi cos como 
momento relevante do pensamento português e também considerado pe-
los estudos histórico-culturais no quadro das realizações da Renascença 
Portuguesa, o Saudosismo continua a ser muitas vezes mal perspectivado 
pela história literária, diminuído por redutoras inércias da hermenêutica 
literária e subavaliado segundo infundados estereótipos da crítica literá-
ria. Como modalidade cimeira do Neo-Romantismo, o Saudosismo está 
longe de se reduzir a um contemplativismo regressivo e a uma fátua elo-
quência. Pelo contrário, constitui um dos mais complexos sistemas de 
valores que a literatura portuguesa conheceu; e, além de lhe legar o maior 
escritor não-modernista da primeira metade do século XX – Teixeira de 
Pascoaes –, impregna de bela tensão oracular a criação lírica e contística 
de um grupo de escritores injustamente esquecidos.

É a partir da vivência de uma crise de modernidade em regime 
de inquietação espiritual e de uma confi ança na imaginação criadora, 
absolutamente inédita na tradição estético-literária nacional, que a corrente 
saudosista do Neo-Romantismo se distingue por vectores ideotemáticos 
com profundas implicações. Com efeito, ora de forma lapidar, ora 
deixando-se arrastar para o torrencialismo verbal, o Neo-Romantismo 
saudosista ilustra em poesia e em narrativa breve estas importantes 
características: condição humana contrapolar – agónica e fulgurante; 
pavor metafísico e trágico cosmogónico; princípio da incerteza, virtude 
do paradoxo, riso subversivo; gosto do recolhimento e da digressão 
meditativa para a interrogação do enigma das coisas e da vida; antecipação 
da vivência existencialista do «espanto» e da «aparição» – na errância, 
no descentramento, na «ausência», na melancolia transcendente e no 
contemplativismo dinâmico; simbiose do conhecimento transracional 
e suprafenoménico com as sublimes anomalias no processo iniciático de 
poesia/vida; animação religiosa do mundo e expressionismo gnóstico; 
experiência espectral e projecção fantasmática; optimismo ético da 
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superação idealista, heroísmo ôntico e dinamismo cosmogónico;                   
actualização das virtualidades do Evolucionismo por um movimento 
de refontalização das energias progressivas na natureza essencial do ser 
(do Homem e de Portugal); pregnância da negatividade e da morte em 
regime de dialéctica ôntica e cósmica (v. g. «Aurora anoitecida»/«Noite 
alvorecente»); metanóia dolorista: valor criativo do sofrimento na 
reconversão do sentir, do pensar, do ser; rectifi cação natural do Homem 
na piedade franciscana; precedência do ser infantil, importância da 
memória afectiva e do conhecimento saudoso; conexões metafísicas 
e noéticas da Saudade – e, consequentemente, entre o messianismo 
lusíada e a dialéctica do divino e do humano no devir da Criação; 
Amor sublime e impulso religioso de empatia universal; sincretismo 
religioso e milenarismo, tensão dialéctica da Saudade lusíada e 
messianismo nacional, sincretismo religioso e milenarismo ético-social.

4.5. A terceira hegemonia neo-romântica: a corrente lusitanista.

A corrente lusitanista constitui-se como mancha poligenésica, e 
não enquanto irradiação de um núcleo. É uma vaga de fundo, que se 
forma e avança a coberto de condições propícias do meio e do momen-
to, embora venha depois a abranger a expressão literária de movimen-
tos ideológico-culturais bem defi nidos (como o Integralismo Lusitano).

Das três correntes neo-românticas foi a única que, como vimos, 
teve antecedentes importantes nos fi nais do século XIX. Para o seu des-
tino no século XX não será despiciendo que já o seu primeiro surto no 
fi m-de-século oferecesse aos relapsos à exigência da poética analógica 
do Simbolismo, à apatia dolorida do Decadentismo, ao cosmopolitismo 
e à estética da sugestão de ambos, uma dissidência afi nal complementar: 
com base nas mesmas recusas ideológico-culturais e no mesmo magma 
de pessimismo e de religiosidade, propiciava uma saída regenerante ou 
evasiva no retorno à terra e à tradição, à exaltação nacional e à acção 
das personalidades extraordinárias, e enfi m, ainda e sempre, à «subli-
me potência dos afectos» (que ditavam os versos de Tomás Ribeiro). 
Também não será despiciendo que a gestação desse Neo-Romantismo 
lusitanista tenha sido paralela ao avanço na erudição, na pesquisa fi lo-
lógica, etnográfi ca e historiográfi ca, aos sobressaltos ora deprimentes 
ora eufóricos nos territórios africanos, à disparidade crescente entre o 
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quotidiano citadino e a ruralidade persistente, entre a cidade moderna e 
a província em vias de anacronização.

Mas, embora na transição dos dois séculos ainda aparecesse adop-
tado, na sua feição mais característica, por poetas promissores (caso dos 
logo depois trânsfugas e mais tarde recuperados Afonso Lopes Vieira e 
António Corrêa d’Oliveira) e, em sua feição mais lassamente tradicio-
nalista, por muitos autores menores de valor incerto (como Manuel de 
Moura), o Neo-Romantismo lusitanista sofre eclipse parcial no primei-
ro decénio de Novecentos perante a arremetida da corrente vitalista e 
jacobina. Mesmo então prolonga-se nos periódicos de grande público 
e sem programa estético (Ilustração Portuguesa, Serões, etc.) – fase 
em que se torna patente como o Neo-Romantismo lusitanista pode des-
cambar numa subliteratura sentimental, próxima dos «poetas balnea-
res» com que gracejava Trindade Coelho; e benefi cia até da afl uência 
de relevantes cultores da lírica, da narrativa e da dramática do fi m-de-            
-século (Eugénio de Castro, Júlio Brandão, Alberto Osório de Castro, 
Luís de Magalhães, Queirós Ribeiro, Alberto de Oliveira, Manuel da 
Silva Gaio, D. João de Castro, Antero de Figueiredo, etc.).

Nos inícios da República, a corrente lusitanista dá já crescentes 
indícios de potencialidades nas margens da dominante saudosista – be-
nefi ciando, entre o mais, da impermeabilidade do jacobinismo afonsista 
aos apelos do espírito da Renascença Portuguesa. Os anos da Grande 
Guerra e da campanha de «União Sagrada» em favor da beligerância 
favorecem-na, pois determinam um processo de indefi nição no discurso 
das correntes vitalista e saudosista, conjunturalmente necessitadas de 
recorrer ao património lusitanista de mitos históricos e de tópicos 
tradicionais, bem como às imagens, à linguagem e à prosódia cogna-
tas. Com o colapso da «República Velha», a experiência do sidonismo, 
as vicissitudes da Monarquia do Norte, a incoactiva recuperação de pre-
sença da Igreja no espaço público, o crescente peso do Exército na sus-
tentação do regime republicano e das forças conservadoras na disputa 
do Poder, a proliferação de grupos e periódicos nacionalistas, sobretudo 
com a criação e consolidação (gremial, doutrinal, comunicacional) do 
Integralismo Lusitano e com a acção da Cruzada Nun’Álvares, a cor-
rente lusitanista prevalece e alastra. Desse modo, entra a imperar 
nos anos 20, quando o seu ascendente sobre as inércias mentais e os 
pendores atávicos da sensibilidade e do gosto, mau grado o surto de 
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literatura feminina em equação com os novos hábitos de convívio e 
diversão, de moda e lazer, comanda o soterramento neo-romântico da 
erupção modernista de Orpheu.

Nesses seus anos áureos, desde a Guerra ao Estado Novo (duran-
te cuja longa vigência encontrará sempre bastos avatares de tradiciona-
lismo literário), o Neo-Romantismo lusitanista tem nos reconvertidos 
Afonso Lopes Vieira, António Corrêa d’Oliveira e António Sardinha 
os seus principais representantes poéticos, acompanhados em parte por 
Mário Beirão e Afonso Duarte, Florbela Espanca, Américo Durão e 
Armando Cortes-Rodrigues e declaradamente por Alberto Monsaraz, 
Guilherme de Faria, José Bruges d’Oliveira, Branca de Gonta Colaço, 
António Alves Martins, Laura Chaves, Garcia Pulido, Oliva Guerra, 
Virgínia Vitorino, Maria de Carvalho, Maria da Cunha, Vicente Arnoso, 
José Coelho da Cunha, Manuel Augusto do Amaral, Joaquim de 
Almeara, Carlos Cochofel, Marta de Mesquita da Câmara, Francisco 
Beliz, etc., e, em seus iuvenilia líricos, Francisco Costa, Fernanda de 
Castro, Campos de Figueiredo, outros ainda…E com aos seus temas 
e estilemas se conformam a reconversão (estética e ideológica) de 
fi ccionistas de grande sucesso epocal, como Vila Moura e Antero de 
Figueiredo, e a maioria da maré cheia de narrativa regionalista. 

Na sua modalidade mais peculiar, o Neo-Romantismo lusitanis-
ta é cultivado prioritariamente por autores oriundos da aristocracia e 
da burguesia provinciais e terratenentes, recobrindo ideologicamente 
todas as famílias políticas de ideário monárquico e de republicanismo 
conservador ou autoritário. Mas os seus valores também se inferem 
muitas vezes da prática textual de autores que não os assumem progra-
maticamente e que se situam em zonas de indefi nição ideológica ou de 
pretensa indiferença política – o que confi rma a trama de parentescos 
subjacentes aos confrontos conjunturais.

A corrente lusitanista, começando por sentir-se enleada na in-
certeza existencial e por reconhecer-se em desencontro com a moder-
nidade, oscilando, com o irracionalismo ancestral, entre o Destino e a 
Providência, particulariza o Neo-Romantismo noutros valores semân-
tico-pragmáticos: vivência tradicional do Mistério e da religiosidade, 
das crenças e práticas do Catolicismo e do dolorismo cristão; adesão 
à denúncia social e ao gradualismo solidário no quadro da conciliação 
cristã do realismo antropológico e do moralismo piedoso; enaltecimen-
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to da virtude da caridade, interpretação ortodoxa da espiritualidade e da 
ética franciscanas (mas também contaminação do franciscanismo pelo 
pitoresco kitsch numa estesia de louvor dos seres e coisas «menores»); 
fervor nacionalista pela Paixão e Graça da Pátria precursora: o des-
tino nacional de grandeza, decadência e ressurgimento, as armas do 
amor da Pátria contra a desnacionalização ideológica, a elevação do 
patriotismo desde os enlevos mais elementares às postulações da Terra 
e do Sangue, o culto da Tradição e dos Heróis, a exaltação histórica 
da Nação (quer como pequena Casa Lusitana, quer como Império), a 
mais alta concepção idealista da Pátria (entre o providencialismo visio-
nário e o nacionalismo integrista), a vocação maximalista de Portugal 
(Sebastianismo, Quinto Império); consequente engagement político, 
com dominante monárquica; paradigma rústico-patriarcal e pitores-
co; bucolismo e regionalismo; antropomorfi zação cordial do entorno; 
Volksgeist amoroso e tratamento tradicionalista do amor (idealização 
afectiva e realização familiar); geografi a sentimental (Coimbra, Sintra, 
etc.) e arqueologia lírica dos «velhos temas» nacionais (v. g., Pedro e 
Inês, Rainha Santa, violas de Alcácer, etc.); compensação saudosa e 
passadista, nostalgia da infância, escape pela fantasia e pelo maravilho-
so; casticismo (evasão e reacção), etnografi smo lírico, etc.

5. Os intuitos literários de apelo moral e intervenção solidária.

Já no âmbito das comemorações do centenário da República, 
pude evidenciar mais uma vez que, se em Wordsworth e noutros român-
ticos o amor da Natureza leva ao amor da Humanidade, isto é, a comu-
nhão com o entorno natural precede e subserve o desenvolvimento da 
comunhão com os outros homens, de igual modo desde a Revista Nova 
até à Seara Nova, pelo discurso doutrinário, crítico e lírico, os neo-ro-
mânticos vitalistas propunham uma militância indissociavelmente diri-
gida a espalhar as benesses das forças da Natureza e o Bem ético-social 
gerado pelo esforço humano.

Pude então também assinalar que, se nesse quadrante estético-  
-ideológico da literatura de intuitos surgiu, por conseguinte, uma poesia 
apostada em difundir indissociavelmente o gosto de viver à lei da 
natureza e a paixão viril da responsabilidade humanitária, numa 
relação sadia e tonifi cante, estimulada e encorajadora, com o universo 
físico e com a circunstância histórica, também noutro quadrante (não 
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jacobino) de literatura interventiva do tempo republicano a inquieta e 
generosa consciência cívica dos neo-românticos saudosistas envolvia o 
seu tão extraordinário (e tão generalizadamente ignorado) profetismo 
de redenção cósmica numa utopia social, colaça do messianismo lu-
síada, mas de intenção universal – as novas Índias da Justiça e do 
Amor. 

O que justifi caria essa convicção messiânica e o seu movimento 
prospectivo e projectivo de superação humana seria o próprio espírito 
da nacionalidade portuguesa catalisado pela Saudade lusíada em sua 
tensão dialéctica. Se já em neo-românticos da corrente vitalista, nome-
adamente em João de Barros, a saudade não se compadece com des-
fi gurações mórbidas, com abdicações pusilânimes, com fragilidades e 
compensações regressivas, devendo pelo contrário integrar-se na carac-
terização antropológica do Homem português como sonhador activo e 
comportar um estímulo de acção ou o orgulho altivo de uma renúncia, 
por maioria de razão assim acontece na corrente saudosista (e mesmo 
em autores de fronteira, como António Patrício), onde, sem embargo 
da vivência da Saudade lusíada como «nosso idílio místico de bucólica 
melancolia», a própria «tristeza lusitana» é dialéctica condição do pro-
gresso e da «nossa alegria» - afi nal «enérgica melancolia de todas as 
cousas que esperam regressar à Luz divina da sua infância…».

Querendo libertar-se do tradicional visco do individualismo líri-
co (amoroso e elegíaco) em nome de interesses colectivos e de valores 
progressistas, como João de Barros se ufanava de poder assinalar nas 
primeiras retrospectivas, o Neo-Romantismo vitalista e emancipalista 
engolfa-se em subversivos combates onde invoca a Razão e a Justiça 
para abrir caminhos através dos quais a Humanidade haveria de alcan-
çar tempos melhores. Mas a poesia militante dos neo-românticos vitalis-
tas tanto pode retomar o ânimo de apostolado social padronizado pelas 
Odes Modernas de Antero de Quental num contexto de radicalização e 
de activismo (atenuando as heranças de evolucionismo dialéctico hege-
liano e de utopismo ético proudhoniano, para acentuar a herança de hu-
manitarismo revolucionário oriundo dos enciclopedistas), como pode 
reafeiçoar a sua combatividade a um moralismo laico pequeno-burguês, 
com eventual serventia jacobina do evangelismo e do franciscanismo.

Já sob a inspiração dos Naturphilosophen românticos, o sentido do 
sagrado ou, mesmo, uma concepção cristã da vida universal (vendo nela 
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a encarnação cósmica da Revelação divina) envolviam a apologia da ca-
ridade extensiva aos animais, aos vegetais, ao conjunto da paisagem natu-
ral. Um século depois, quando as correntes neo-românticas provocaram o 
apagamento da hegemonia do Decadentismo e do Simbolismo, surgiram 
libertas das resistências esteticistas, que haviam restringido drasticamen-
te os infl uxos naqueles dois estilos epocais do relançamento (ortodoxo e 
heterodoxo) do franciscanismo na reacção cultural que a Europa conhe-
ceu no fi m-de-século. Não surpreenderá, por conseguinte, que o modelo 
franciscano de espiritualidade ou/e de sensibilidade tenha encontrado lar-
ga e diversifi cada penetração no Neo-Romantismo português.

Em rigor, a corrente vitalista (com o seu naturismo imanentista 
e o seu humanitarismo jacobino) difi cilmente, e só nos equívocos das 
suas margens acratas, poderia invocar o espírito franciscano. Não deixa 
todavia de refl ectir o fascínio epocal pelo franciscanismo em difusos 
motivos e imagens; e escritores dessa corrente, a começar por João de 
Barros, não deixam de comparecer, ao lado de numerosos representantes 
das outras correntes, no impressionante livro de celebração do 7º 
Centenário da morte do Poverello Em louvor de S. Francisco –                         
A literatura portuguesa (1926-1927).

Em contrapartida, torna-se notório que é com a conexão orgânica 
das suas implicações religiosas, éticas e estéticas, que o franciscanismo 
penetra profundamente nas outras duas correntes neo-românticas — a 
lusitanista e a saudosista. À partida, pareceria mais óbvia a penetração 
franciscana no Neo-Romantismo lusitanista, em cuja mundividência 
tem lugar capital a religiosidade católica tradicional; mas é compreensí-
vel, e vem por vezes a revelar-se mais lídima, a penetração franciscana 
no Neo-Romantismo saudosista, permeado pela religiosidade heterodo-
xa e pela aspiração a um solidarismo libertário.

Na poesia de dominante lusitanista, a mensagem e a prática fran-
ciscanas aparecem como modalidade excelsa do ascetismo e do con-
templativismo cristão, em recapitulação da caridade e do despojamento 
primordiais; mas signifi cam também uma ritualização suplementar da 
panaceia rústico-patriarcal, uma sacralização da idealizada modéstia do 
viver provincial; e, enfi m, desdobram-se numa estética de louvor do hu-
mílimo (nos seres e nas coisas) que, de Afonso Lopes Vieira a António 
Corrêa d’Oliveira e seus seguidores, se integra na antropomorfi zação 
delicada (autêntica ou dulcorosa) de todo o entorno existencial, em bus-
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ca do aconchego de multíplices vinculações das subjectividades contra 
as agruras da mudança e da errância. Assim sendo, o franciscanismo ga-
nhava o direito a proliferantes expressões indirectas, mas corria igual-
mente o risco da contaminação por motivos e estilemas diversores. É o 
que de algum modo ocorre até no «Milagre pastoril» de Jaime Cortesão, 
onde o franciscanismo nos chega fi ltrado pelo etnografi smo literário 
— religiosidade popular, fusão de maravilhoso e lendário — e pelo 
tradicionalismo nacional (correlato do pendor de casticismo linguísti-
co), pois o poema evoca nesses termos um episódio protagonizado por            
S. Frei Gil de Santarém.

O Neo-Romantismo lusitanista acolhe a posição de realismo cris-
tão, que, equilibrado entre as postulações radicais do optimismo e do 
pessimismo antropológicos, resguardado das vertigens da utopia pan-
glóssica e da demissão niilista, sabe também descobrir responsabilidades 
pelas desgraças e dores da existência e impõe-se a missão de as denun-
ciar, de corrigir os erros e de remediar as misérias terrenais, estimulando 
a perfectibilidade humana. A conjugação desse realismo antropológico 
com um moralismo piedoso resulta ainda na tradicional justifi cação ética 
da escatologia cristã e sua doutrina da justiça post mortem.

Se o moralismo e a edifi cação religiosa constituem já relevantes 
modalidades de intervenção da poesia do Neo-Romantismo lusitanista, 
a forma por que elas se cumprem pode contender fortemente com o po-
lítico. Quanto aos problemas sociais e económicos, é facto que alguma 
dessa poesia pratica um curioso engagement à rebours, que equivale 
à denúncia contrastiva dos alinhamentos de outras correntes, e que se 
realiza pelo alheamento ostensivo das questões sócio-económicas ou 
pela acomodação gostosa e cúmplice à ordem estabelecida. Todavia a 
posição dominante no Neo-Romantsimo lusitanista é, não essa, mas a 
do enfrentamento do social numa óptica de realismo cristão e numa 
perspectiva de gradualismo solidarista.

Sem dúvida, muitas vezes a denúncia e o protesto mitigam-se 
pela integração nacional e pela sublimação religiosa (providencialista, 
dolorista, etc.); e assim mesmo mitigados vêem-se muitas vezes sub-
mersos pelas exaltações mitifi cantes e pela evasão pitoresca (quase 
sempre refl ectindo, esta, a nostalgia de estádios sociais pretéritos ou em 
vias de desaparecimento). Em contrapartida, outras vezes o sentimento 
da fraternidade cristã lembra a utopia do comunitarismo acrata. Entre 
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essas oscilações contrapolares, o Neo-Romantismo lusitanista privile-
gia a resignação e a súplica, o compadecimento e a ajuda — enfi m, a 
proscrição quer da injustiça impenitente e da indiferença, quer da re-
volta e da subversão classista, em favor da caridade vívida e actuante 
em prol da construção da harmonia humana sobre as diferenças naturais        
(e escatologicamente secundárias), sobre as chagas sociais que umas 
vezes surgem como consequências denunciáveis do pecado (por acção 
ou omissão) e outras vezes se apresentam como consequências mitigá-
veis das ferezas naturais e das limitações humanas.

Ainda aqui, o que parece repugnar ao Neo-Romantismo lusita-
nista é o excesso da mobilidade, o desamparo do abandono das vincula-
ções, os perigos da evolução e das rupturas; aquilo a que se prende, ain-
da aqui, é a permanência das hierarquias, a estabilidade das formações 
sócio-económicas, a ancoragem segura em ritos ancestrais e transcen-
dentalizantes, que subalternizem os confl itos, circunscrevam os males 
e facilitem os remédios a ministrar — paliativos, bálsamos, viáticos....

O que a poesia de Corrrêa d’Oliveira, e de todo o Neo-Romantismo 
lusitanista não corrompido por contrafacções convencionais, propõe 
como alternativa, não é apenas uma atenção cordial aos humilhados 
e ofendidos no quadro da estabilidade das instituições, da conserva-
ção das formações sócio-económicas e da harmonia inter-classista.                    
A mais autêntica poesia lusitanista propõe o compadecimento pro-
fundo, a caridade actuante, a superação das misérias e a recuperação 
das desgraças no espírito fraternal que, por vezes, se abeira do co-
munitarismo (decerto intencionalmente movido mais pelos exemplos 
do evangelismo primitivo e das reformações monacais do que pelas 
doutrinas libertárias).

Este impulso vivencial de generosidade fraterna, que surge como 
único meio certo de harmonia social e de justifi cação escatológica, 
arrebata-se por vezes num ímpeto de partilha total e de plenitude so-
lidária. Nesses acumes, nem o obstacula o conservadorismo integra-
lista de A. Sardinha (ou dum Alberto Monsaraz, nostálgico da idade 
de oiro primigénia, em Romper d’Alva e Sol Criador), nem a exalta-
ção, semi-sacralizada, da posse da terra e da prosperidade laboriosa em                        
A. Corrêa d’Oliveira, que não teme comprometer-se na radicalidade da 
partilha perante as situações dos deserdados:
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Eu tenho um modo, um pensar
Que fora lei, a ser Deus:
— A quem tem um pobre lar, 
Sem lenha para queimar...
Todos os montes são seus! —

Não há aqui, todavia, contaminação anarquisa, motivação titâni-
co-libertária. Há, antes, determinação de seguir o exemplo evangélico — 
imitação de Cristo só consumável no meio do mundo, entre os homens. 
Os alegóricos moinhos de Tronco Reverdecido são, afi nal, «Cristos de 
sempre, sempre no Pretórito, / pregam ao mundo o exemplo de Jesus»; 
e o Poeta de A Minha Terra vê no seu rasgo fraterno um reforço da sua 
condição senhorial, pois «Senhor era Jesus Cristo, / E fez bem mais, e 
melhor.»

Por outro lado, revendo-se em Cristo na prática da caridade evan-
gélica, nos outros homens, sobretudo nos mais degradados, vê também 
o neo-romântico lusitanista outras tantas imagens encarnadas de Cristo. 
Por isso, é recorrente a alusão ao rimance de tradição oral «O Lavrador 
da arada» ou a sua reescrita ou reelaboração, de preferência dando 
sequência à sugestão de «tradicionalidade» pelo reconto. Por isso, os 
maiores nomes do Neo-Romantismo lusitanista vão até à glosa desse 
poema popular a «Jesus pobrezinho» — bela expressão da mais lídima 
e consequente piedade católica, na sua secular resistência à tentação do 
convencionalismo devoto.

O facto de ser o lavrador, e não outro tipo social, a protagonizar 
a pequena narrativa — de ser ele, pois, a receber a consagração 
pelo benefício do milagre e de nele se rever a instância primeira da 
elocução poética—, tem muito a ver com o relevo que na ideologia 
do Neo-Romantismo lusitanista cabe à panaceia rústico-patriarcal. 
Mas os demais traços evidentes no poema tradicional (e na vivência 
popular do catolicismo tradicional que ele exprime), acentuados depois 
pelas glosas letradas, fazem-nos reverter a outra grande atracção 
do Neo-Romantismo lusitanista: uma forma particularizada da 
espiritualidade e da sensibilidade cristãs, que vem a traduzir-se em 
poesia numa ética e numa estética — o franciscanismo.

A pobreza como alfobre de virtudes e de realização pessoal, 
modo de desprendimento das coisas e de disponibilidade para os ou-
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tros; a caridade irrestrita e radical, enquadrada numa vivência dolorista 
e penitente do Cristianismo; a prevalência da humildade, quer como 
humilhação de si mesmo, quer como exaltação dos humildes; a dupla 
justifi cação, fraterna e soteriológica, da piedade amorosa, e a sua últi-
ma fundamentação na confi guração de cada homem como outro Cristo 
— eis alguns aspectos que no núcleo poemático em torno da história 
do lavrador e do pobrezinho aproximam a mais genuína vivência do 
catolicismo tradicional da renovação ortodoxa que (ao lado de reinter-
pretações heterodoxas, como a de Sabatier) o franciscanismo conhece 
dos fi nais do século XIX para o primeiro quartel do século XX, nomea-
damente em autores tolstoianos como Jaime de Magalhães Lima.

A sedução exercida pelo franciscanismo sobre a poesia neo-ro-
mântica lusitanista pode transparecer na própria referência directa a      
S. Francisco, ou a companheiros seus de Assis, ou a franciscanos pos-
teriores, bem como pode motivar a glosa temática ou a imitação formal 
de cânticos franciscanos. No entanto, o infl uxo da espiritualidade e da 
sensibilidade franciscanas extravasa grandemente dos limites dos tex-
tos em que tal ocorre. Na verdade, são inúmeros os poemas lusitanistas 
onde transluz uma axiologia e uma ética, como depois uma estética (em 
riscos de trivialização), de inspiração franciscana e, por vezes, mesmo 
de intenção franciscanista — acentuando-se naturalmente a integração 
na ortodoxa piedade cristã, cujo horizonte é o da Transcendência divina 
e o da Redenção crística, quando estamos perante as obras poéticas 
onde é mais vívida a religiosidade católica. Compreensível se afi gura 
que rareie, em contrapartida, o eco lírico do fundamental contributo do 
franciscanismo para o pensamento ocidental, com o princípio do retor-
no à natureza como critério de rectifi cação in fi eri da cultura humana.

Quanto ao Neo-Romantismo saudosista, afeiçoando à tradição 
franciscana a tendência geral para a piedade irrestrita, ou ao encanto e 
louvor das belezas e serventias da Criação, ou ao «ímpeto heróico» que 
arrebata para as «divinas altitudes da alma», ou ao anseio de enfrentar 
em luminosa ingenuidade a duplicidade ontológica e ética do Homem 
e do Cosmos, vêmo-lo chegar à franciscanista rectifi cação do humano 
pela lição da Natureza, ao consequente reequilíbrio em humildade após 
a vertigem titânica e à irradiação cósmica da mesma solidária atitude 
de fecundidade e beleza. É inegável que o sincretismo religioso, predo-
minante nos neo-românticos saudosistas, levantava difi culdades àque-
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le duplo esforço — patente mesmo nos franciscanistas heterodoxos da 
época, maximamente representados por Sabatier — de recusa da indi-
ferenciação panteísta ou deísta: esforço de adoração do Deus pessoal e 
providencial, esforço de união de todo o ser ao Cristo redentor. Todavia, 
é também inegável que em muitos momentos da poesia saudosista não 
se quer confundir Deus com todas as coisas, mas franciscanamente ver 
todas as coisas em Deus e louvar a Deus por todas as coisas. É nessa 
perspectiva que se mantém, por exemplo, a poesia de Jaime Cortesão, 
quer no «Milagre pastoril» («Cantando, também louvas o Senhor; / 
...»), quer na «Parábola franciscana», mais ambígua: «Foi toda a ter-
ra em redor, / ... / Que ergueu o frade menor, / Novo Jesus, / A Cristo 
da Natureza. / Que lhe ensinou a ser frade / E a buscar a Divindade, /             
O Bem profundo, / Não em palácios de nobres / Mas entre as aves e os 
pobres, / ... / Fora do claustro, / No mundo!».

É que, se esta totalização religiosa não se dissocia do pairar de 
«um êxtase de amor» na paisagem que fl utua («Parábola franciscana») 
ou dos efeitos da prédica e da taumaturgia nos «Rudes pegureiros» 
que «apertavam ao seio os tenros anhos, / Tinham vontade de beijar a 
Terra», na verdade trata-se de rasgos que, sendo de facto intrínsecos ao 
saudosismo e frequentes na sua poesia, nem por isso eram menos corre-
lacionáveis com a inspiração franciscana.

Com efeito, quem à época melhor entendeu e difundiu a doutrina 
franciscana foi o Leonardo Coimbra indispensável para a compreensão 
do movimento saudosista e para a hermenêutica da sua expressão 
poética. Para Leonardo, S. Francisco vê com inocência e assim capta 
a criação divina na sua transparência primordial, que é em simultâneo 
a raiz ôntica onde se anulam as diferenças entre os seres vivos e 
os inanimados. Desta revisão fundacional a que, como Leonardo 
descobriu, S. Francisco procedera, é que deriva o facto da teleologia 
franciscana visar não apenas a salvação dos homens, mas também a 
redenção da natureza e de todas as criaturas de Deus. Ora, é menos 
nos poetas católicos do Neo-Romantismo lusitanista (sem esquecermos 
altos momentos de poesia fundamentalista e franciscana de A. Corrêa 
d’Oliveira) do que nos poetas do Neo-Romantismo saudosista, que se 
nos apresentam os seres visíveis e invisíveis a participar de um mesmo 
movimento só classifi cável, ainda que em heterodoxia, de escatológico 
e que Junqueiro passara a mediatizar pelo Cristo cósmico («Bendito o 
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Cristo-Sol na cruz ardente, / O monstro-mártir, que infi nitamente / Por 
nós expira, soluçando luz!…»).

Por outro lado, se essa globalização escatológica da caridade 
franciscana encontrava o melhor húmus no dinamismo cosmogónico 
próprio do sistema saudosista, também a sua antropologia simultane-
amente bipolar e prospectiva (que encontrava precisamente em Jaime 
Cortesão e Augusto Casimiro as suas variantes mais afectas à alegria de 
viver e de agir) correspondia melhor do que o Neo-Romantismo lusi-
tanista a outro aspecto do discernimento epocal da inspiração francis-
cana. Junqueiro, na carta-prefácio (1902 / 1903) a Os Pobres de Raul 
Brandão, enaltecia a piedade orante e frisava que ela não equivalia a 
quietismo, e muito menos a quietismo egoísta, para anos depois, refa-
zendo o mesmo texto, a tipifi car no êxtase de S. Francisco, que resul-
tava da acção e se tornava fonte da hiperacção, porque a alma embe-
bida em Deus irradiava-O depois em actos de amor. A essa concepção 
se ligam a Oração ao Pão e a Oração à Luz, como se evidencia pelo 
Oremus fi nal da primeira: «Trigo, dá-nos a candura! / Dá-nos a alegria! 
/ Dá-nos a humildade! / Dá-nos o martírio! / Dá-nos o amor e a Dor, a 
paz e a fortaleza! // Dá-nos ao corpo tudo isto, / Dá-nos à alma tudo isto, 
/ E faremos de nós o pão de Cristo, / O pão de Deus, o pão do Bem, /     
O pão da eterna Glória, o pão dos pães, amém!» E é isso que se verifi ca, 
uma e outra vez, na poesia saudosista.

Finalmente, até pela intervenção ideológica e cívica não con-
servadora dos seus mentores e principais poetas, o Neo-Romantismo 
saudosista estava em condições de desinibidamente redimensionar o 
culto franciscano da humildade e da piedade, dando-lhe em simultâneo 
uma nova fundamentação — uma motivação metafísica e uma justifi -
cação solidarista — capaz de denunciar a inversão de valores pregada 
por Nietzsche (e ecoante nos neo-românticos vitalistas) e de corrigir 
os equívocos socialistas e anarquistas (igualmente infi ltrados naque-
les neo-românticos emancipalistas). Assim é que A Alegria, a Dor e a 
Graça de Leonardo Coimbra distingue entre a «humildade natural (…) 
que Nietzsche via no verme que se enrosca, furtando-se à agressão» e a 
verdadeira humildade como «atitude religiosa», que «é um alto esfor-
ço de universal receptividade, de total compreensão». Por outro lado, 
Leonardo desenvolvia um largo entendimento da humildade, que já en-
contrara no P.e António Vieira, como «o sentimento da própria depen-
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dência, imperfeição e miséria» — «horror da solidão» que o Homem 
partilha, aliás, com o próprio Deus e que exige «um infi nito amor». Este 
«sentimento de amorosa dependência no Infi nito» é que «foi a humil-
dade de S. Francisco de Assis»; é ele que constitui postulado implícito 
da Justiça, entendida esta como aspiração não meramente naturalista, e 
que ao mesmo tempo constitui fonte de lirismo religioso.

6. O vínculo da Alma nacional.

Tal como no trânsito oitocentista das fundamentais postulações 
do Romantismo, também no Neo-Romantismo permanece indefi nida, 
mas nem por isso menos actuante, a percepção do Volksgeist como 
Inconsciente cultural colectivo — razão mais funda do popularismo ar-
tístico e da prevalência da língua nacional como repositório histórico e 
via do conhecimento —, sobressaindo por seu turno os propósitos de 
formação e de acção criativa consequentes com a fi sionomia genuína da 
«Raça», isto é, das qualidades electivas peculiares do Povo português, 
organizado nessa criação ideal ou espiritual que é a Pátria.

Por esse vector doutrinário (como decerto, pelo heterotelismo) 
passou a reconversão literária de esteticistas fi nisseculares (v. g. Justino 
de Montalvão); por ele passou, conjuntamente, a conformação do na-
cionalismo republicano e do paradigma de «lirismo afi rmativo da Raça 
portuguesa» em paladinos do Neo-Romantismo vitalista; por ele passou 
o projecto saudosista de palingenesia cultural e de novo pioneirismo 
civilizacional do espírito lusíada («alma lusitana, original e inconfun-
dível, promessa duma original civilização», ao passo que, «Fora do seu 
carácter, o nosso Povo nada fará de belo e duradouro»); por ele passou 
a campanha lusitanista de revisão ideológica, de rectifi cação histórica e 
de renovação nacionalista da poesia pelo retorno herderiano às nascen-
tes ancestrais, em geral, e pela reexploração dos «velhos motivos» e do 
genius loci na geografi a electiva e no regionalismo; em especial, por ele 
passou o tradicionalismo e o nacionalismo literários, com seu cânone 
amplifi cador do binómio (épico-elegíaco, heróico-amoroso) de Camões 
e Bernardim; por ele passou, com transfusão de vectores persistentes da 
tradição sub-romântica no novo sistema neo-romântico, a coonestação 
da sentimentalidade radicular (com «o fundo sentimental da raça» a 
valer por «verdadeiro fundo renovador duma literatura»).
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O entendimento da inspiração nacional como consequência da 
actualização histórico-artística do Volksgeist deveria traduzir-se numa 
orientação da energeia cívica e poética que se revelasse consonante 
com a maneira de estar no Mundo considerada característica da alma 
nacional — enquanto esta (melancólica e amorosa, heróica e religiosa, 
bucólica e elegíaca), por seu turno, aparece em paradigmática realiza-
ção de pendores neo-românticos.

Esse difuso magma ideológico também subjaz à retórica e à prag-
mática (política) da literatura que desde a viragem do século alinha na 
subversão republicana. Nele, e nas suas metástases emocionais, radica 
aquele nacionalismo que mesmo no tempo da ”Propaganda” (quando 
eram mais vivas as demarcações em relação às conexões políticas e 
ao conservadorismo social da tradição patriótica) se acomodava ou in-
fi ltrava na ideologia universalista da perfectibilidade e da integração 
evolutivas da Humanidade; e, mais facilmente nos versos de fúria com-
bativa contra «a Reacção» (como os dos «Panfl etos revolucionários» da 
série As Quadras do Povo), desgovernavam-se a comoção e o enlevo 
mais elementares com o país natal.

Depois, com as apoteoses da implantação da República, coones-
tada por uma incontinente oratória poética de exaltação patriótica, e 
com as vicissitudes do regime republicano, acossado pelas movimenta-
ções restauracionistas e condicionado pela mobilização para a Grande 
Guerra, o discurso nacionalista acentua-se nas hostes ideológicas pro-
gressistas; e na sua frente literária, seguindo o exemplo de João de 
Barros na exaltação lírica do «Povo republicano» e na difusão cronísti-
ca das ideias condensadas por Ricardo Severo n’A Pátria republicana, 
torna-se patente a equação identitária de Nação (étnica, histórica) e 
República, com as consequentes concessões ao imaginário heróico 
tradicional, então nesse sentido muito bem buriladas por Júlio Dantas 
nas narrativas do best-seller Pátria Portuguesa.

Desde os alvores do século XX e ao longo de todo o seu primeiro 
quartel, o caudilho – na produção poética e na crónica crítica ou dou-
trinária – da corrente vitalista e emancipalista investe na defi nição pro 
domo sua do carácter peculiar da «Alma nacional» e desenvolve uma 
campanha paralela à que o Teixeira de Pascoaes saudosista por seu tur-
no realiza, apresentando como natureza essencial e irredutível da nacio-
nalidade e da sua literatura uma tendência de inspiração e de expressão 
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que, em verdade, era peculiar da sua corrente estético-ideológica. De 
facto, desde artigos dispersos da primeira década do século até ensaios 
recolhidos durante a Primeira República em livros polarizados pela sua 
intervenção política e cultural no campo do sistema educativo e no âm-
bito das relações luso-brasileiras (por exemplo, em A República e a 
Escola de 1914 e em Sentido do Atlântico de 1921 ou Portugal, terra 
do Atlântico de 1923), João de Barros amolda a caracterização da Alma 
nacional à sua pregação da «moral da energia» e do ideal de «Viver 
fortemente», indispensáveis ao progresso e à vitória (republicana) da 
«raça portuguesa» e do seu «lirismo afi rmativo»!

No outro grande sector da vida intelectual portuguesa domi-
nada pelo republicanismo, mas de orientação mental anti-positivista 
e orientação política não-jacobina – o movimento cívico-cultural da 
Renascença Portuguesa –, o objectivo primordial de «dar um conteú-
do renovador e fecundo à revolução republicana» (na síntese lapidar 
de Jaime Cortesão, evocando um dia essa «hora do Infante»!) toma a 
forma de busca de «um renascimento pelo regresso à própria realidade 
essencial da grei, pela exaltação da alma portuguesa, do espírito da 
raça, prestes a reacender-se e tornar-se num facho civilizador para os 
demais povos».

Na verdade, antes de o fazer nos manifestos da Renascença 
Portuguesa e nas proliferantes especulações pela palestra e pelo en-
saio, pela revista e pelo livro, já o republicano mestre do Saudosismo 
e da sua dialéctica mnésico-projectiva dera sobejas razões ao discípulo 
Cortesão para aquele discurso de messianismo lusíada. Na obra poé-
tica de Teixeira de Pascoaes, desde Sempre o vate patenteia apelativa-
mente («Vede...») «o génio do Povo» que «revela / A sua intimidade 
espiritual». E se são sobretudo as grandes construções epo-narrativas 
de Marânus e de Regresso ao Paraíso que hão-de desenvolver poetica-
mente a especulação sobre esse génio nacional, da «nossa tristeza que 
ainda há-de ser a nossa alegria», ainda em Londres e nos Cânticos ela 
transparece.

A obra poética de Jaime Cortesão começa com A Sinfonia 
da Tarde a declaradamente assumir-se como expressão do espírito 
nacional. É quando esse génio lhe «crispa os nervos, (...) dilata o 
peito / E transfi gura o rosto!» que o poeta se sente «mais belo e mais 
perfeito»; e trata-se do «génio desta Raça aventureira», «Raça vidente, 
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alucinada, inquieta, / Sempre à busca do além...». Uma vez integrada 
A Sinfonia da Tarde em Glória Humilde, torna-se mais perceptível 
que revelação e aventura cumprem-se para essa Raça na epopeia e 
na história trágico-marítima: «O Sol morre e cai ao Mar: / Diz-nos a 
tarde o Destino...»; por isso, essa Raça distingue-se também por uma 
sensibilidade peculiar, extremamente impressionável, et pour cause, 
pelo poente: «Portugueses, se alguém há / Filhos da Tarde, é a gente; / 
O toque de Ave-Marias / É como a voz dum parente.» Indirectamente, 
toda a vocação para o amor sublime e para a combinação heterodoxa 
de erotismo e religiosidade que canta Divina Voluptuosidade reverte 
em caracterização da índole do Povo português — pois a mulher que 
suscita aquele amor sublime surge liminarmente como fruto carnal e 
ideal desse Povo, na aventura ultramarina, na labuta da pequena casa 
lusitana, na convicção do privilégio divino.

Paralelamente desenvolve-se a trajectória de profetismo lírico de 
Augusto Casimiro até que, em Primavera de Deus, a vertigem da ex-
pansão activa se confunde com o apelo inquietante do Mistério (soneto 
«Tentação do Mar») e se subsume no Volksgeist, mediante «Versos do 
Mar Atlântico» e «Sina da minha raça...». Na recapitulação do destino 
histórico da Lusitânia, sob o signo da fé sebástica e de um legado camo-
niano que actua como remorso e apelo, a poesia de Mário Beirão consu-
ma também, indissociavelmente, uma recognição e uma revivência da 
alma do nosso «Reino da Quimera!»

Não escasseiam ao longo das Ilhas de Bruma, de Afonso Lopes 
Vieira, passos de referência ou de alusão a uma identidade anímica         
etnicamente distintiva, historicamente caldeada e, todavia, determi-
nante. Várias vezes se explicita uma denominação colectiva — como 
na abertura e no fecho de «O Encoberto» («Cavaleiro do Sonho e do 
Desejo, / guarda no santo Graal, / com a nossa Saudade e o nosso Beijo, 
/ — o sangue de Portugal...»), na desenvolução de «Pinhal do Rey» 
(«Na sussurrante e verde catedral / oiço rezar a alma de Portugal: / ela 
vem, sozinha, / dorida do naufrágio e dos escolhos, / viúva de seus bens 
/ e pálida de amor»), de um cabo a outro das historiosófi cas «Cantigas 
ao pote de azeite» (com a autocatarse recorrente do Portugal «Mofi no» 
em que «todo o luso deleite / há-de dar consigo em terra»).

Julga-se que a identidade nacional emerge nestas Ilhas de Bruma 
sobretudo quando se trata de afi rmar a crença na congenialidade da vi-
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vência amorosa (e de certa vivência do amor). Outras vezes, a deseja-
da emergência do espírito da nacionalidade procura realizar-se graças 
à exemplaridade da experiência do poeta ou de fi guras da História e 
das Letras pátrias (de quem aquele poeta se insinua descendente qua-
lifi cado). Assim transparece no desígnio sumular que encerra o poe-
ma-prêambulo: «E misterioso cante nestes poemas / meu amor portu-
guês — beijo e saudade...»; assim ocorre nas «Saudades trágico-maríti-
mas», quer através do seu leitmotiv «Chora no ritmo do meu sangue, o 
Mar.», quer nos passos em que o sujeito lírico afi rma as generalizações 
caracterológicas e reivindica a sua exemplaridade: «há um pranto por-
tuguês, e eu sei chorá-lo / com lágrimas de além...», «Meu sangue é 
português, / ... / minha graça a Saudade, / ...»; assim ocorre também na 
teoria de «Fala-sós» (Infante de Sagres, Camões exilado, Crisfal sau-
doso, D. Pedro, ou Bimnarder, ou Soror Mariana, amorosos injustiça-
dos...): «Meu Portugal cheio de fala-sós / que andam na lua, que os atrai 
e espera... / E eu ao vê-los evoco os meus Avós, / os fala-sós da Arte e da 
Quimera. // … // Meu Porugal de almas na lua, inquietas, / que balbucia 
tanta incerta voz? / Minha pátria, coitados dos teus poetas, / que são cá 
sempre os grandes fala-sós!»; assim ocorre ainda no soneto consagrado 
a «Dom Pedro»: «Ó grande Namorado, em ti a Raça / Admiro, e a tua 
ideal fi delidade, / Portugal da minha alma e minha graça.»; assim ocor-
re fi nalmente na 11ª das «Canções de Saudade e Amor» instigada pela 
apologia de «aquele fi el Crisfal».

Logo no «Prelúdio», o livro seguinte de Afonso Lopes Vieira, 
País Lilás Desterro Azul, ratifi ca que «um poeta / é a voz por que um 
povo diz». Por isso mais adiante se proclamará «Trovador de Portugal» 
e, logo depois, assumirá: «Eu tenho no coração / a raça». Na balada        
«A minha alma», a poesia-gorjeio do «roussinol que há em mim» cum-
pre «até ao fi m / o destino português»; a balada seguinte, «Amadis», 
crê numa expressão lírica com identidade nacional — «o nosso Lirismo 
em fl or» —, ao mesmo tempo que reitera os traços fundamentais da 
sua inspiração («Com a fl or do teu desejo, / vem a nós, nosso Amadis, / 
dize: saudade, e mais: beijo, / que beija a boca que o diz»). A alma por-
tuguesa, que o trovador interpreta, manifesta o seu carácter peculiar nos 
vários domínios da espiritualidade, da sensibidade e da estesia — como 
ressalta, por exemplo, perante o «Cristo Português» —, mas Afonso 
Lopes Vieira persiste em distingui-la sobretudo pela singularíssima pre-
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disposição amorosa. Por isso, o seu «cântico» exemplar é «a voz do 
roussinol / enchendo a alma do Atlântico», o rouxinol que «cantando 
morreu de amor / e caíu morto na água». A penúltima das «Novas can-
ções de saudade e amor» sintetiza estas atribuições, visando a História 
e a Terra: «No berço da nossa terra, / pondo no ferro uma fl or, / por cada 
lança de guerra / havia um verso de amor. // Depois Portugal cresceu 
/ e uma Canção, a toar; / subiu, e encheu todo o céu, / soou, e encheu 
todo o mar! // Oh Terra de Portugal, / em que o amor se fez mágoa! / Tu 
mesma, que és afi nal? / A canção do azul e da água.»

Desde Cantigas que a poesia de António Corrêa d’Oliveira julga 
poder e dever depor sobre uma compleição anímica nacional. O poeta de 
Raiz traz no fundo da alma a voz tamanha onde Camões ergueu «a dor 
de todos nós»; por isso, num dos mais graves poemas sobre o destino da 
Pátria, arroga-se o título de «Coração português» e, por linhagem («Pela 
divina Linha de Tristeza»), o direito de usar «esse brasão, o mais perfeito, 
/ Da decaída Raça portuguesa…» Em Ara, o poeta reivindica, perante os 
rios do seu país, a partilha da natureza profunda da Terra de Amores que 
é Portugal; sem dúvida, a mais penetrante empatia é com o Vouga natal, 
o «Vouga sagrado» porque «Rio / Português de nascença, e até à morte, / 
Figura da nossa Alma derradeira.». Ora esse rio — «Rio da Hesitação», 
«Rio da Mansidão, Rio tristíssimo» — vale por «toda / A representação 
da nossa Raça!» O poeta de Os Teus Sonetos considera o fundo desalento 
que de quando em vez o ameaça como «herança fatal da minha Raça»; 
porém, em contrapartida crê que em nenhum outro a sua criação poética 
poderia corporizar tamanha carga espiritual, tanta «Alma».

A abrir o modelar ciclo A Minha Terra, os Caminhos encontram 
modos de sugerir, no seu infenso ruralismo, um ethos nacional votado a 
formas de realização contrárias à própria fi xação rural, oscilantes entre 
a eufórica vocação marítima e o penar da emigração: «Do regaço para 
o colo, / Do colo ao berço, a embalar: / A aprender, de pequeninos, / 
Baloiço de ondas do mar...», «Português aventuroso, / Preso à terra, e 
desterrado! / — Chama de amor, feita em fumo, / A fugir pelo telha-
do...». No Auto do Ano Novo, desde o soneto preambular fi ca a vogar 
«o Espírito da Raça» prometendo «um novo tempo» (uma renovação 
translata no entrecho amoroso e pitoresco do auto), como voz profética 
que «Reboa, de alma em alma e furna em furna, / Em ecos de Oração e 
de Epopeia». Em Cartas ao Vento o poeta sente-se tomado por «Não sei 
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que sombra maligna» da grei, em contraposição às expectativas geradas 
em Um Lenço de Cantigas ao chamar ao povo «Amoroso, forte e são» a 
«Árvore da Raça». Em «Soldado que vais à Guerra...», onde a própria 
mãe que remete para a frente do confl ito europeu a «Carta de Portugal» 
prega ao fi lho que «A Pátria, é mãe verdadeira... / Eu, contento-me em 
ser ama!», as personalidades heróicas são «Flor da Raça» e nelas se 
cumpre «o mistério da Raça», movendo-as uma «Força oculta» que 
unifi ca os Mortos e os «Vivos, que inda hão-de vir».

Em É Portugal que vos fala, o profeta-nação reivindica uma 
alma específi ca, na qual radicaria inelutavelmente o destino histórico, 
desde a própria autonomização da nacionalidade à prevenção do es-
trangeiramento. No Auto do Berço, antes da encenação da «Visão» já a 
«Figura» da «Raça» portuguesa dissera o prólogo, para depois acom-
panhar tutelarmente todo o processo de gestação de Portugal. No mis-
tério O Santo Condestável, a «Raça» é invocada pelo Coro do Povo 
Português e por Nun’Álvares, parecendo signifi car um ethos nacional 
— tal como a Pátria se defi ne «alma(s) de Avós / Nos fi lhos que Deus 
destina»; assim é que, na hora do triunfo sobre Castela, o Soldado atri-
bui a vitória à «Raça eterna dos meus!». Por isso, logo no início o ilu-
minado Nun’Álvares distingue entre o corpo de Portugal (a Terra e o 
Sangue) e o seu espírito nacional: «— Usurparam o teu chão: / Era o 
corpo. Alma celeste, / guardou-ta Deus; essa, não!». Na mágica A Nau 
Catrineta, o vento que leva a embarcação no quadro primeiro (o de                                  
«A Tentação do Mar») «é o Génio da Raça»; e o Capitão que a governa 
é «numa só Alma, a alma de quantos Heróis portugueses (...) romperam 
ao mar infi nito».

Desvendando gradualmente a sua vocação de profetismo poéti-
co e reconhecendo-se, desde Quando as Nascentes despertam..., poeta 
pela vontade de Deus, destinado a «exaltar a Raça», António Sardinha 
assume-se como «morgado lírico da Grei»; e, visando mais além da 
estirpe, entrega-se às audições da «voz da Raça» e às vibrações da 
«Paixão da Raça» — sintonizadas pelas intuições poéticas de Lopes 
Vieira e Corrêa d’Oliveira. No «Intróito» a Pequena Casa Lusitana, o 
poeta solenemente se persigna «confessando a Raça» (indissociável, 
logo, da Esperança do messianismo político, alimentada «em nome do 
Encoberto»). «Raça», essa, que parece uma índole e um destino histó-
rico talhados por Deus («Ó febre de aventura! / Deus fez a Raça: em 
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ondas largas, cheias, / pôs-lhe a correr no sangue a voz do Mar.», «Que 
sonho imenso! Ó Raça, a tua sina / coube ali dentro e ainda ali te es-
pera!»), mas numa espécie de versão transcendentalista do determinis-
mo mesológico taineano ou da «ocidentalidade» teofi liana («Deus fez 
a Terra. E a Terra fez a Raça.»). A «Raça» tem o seu «canto» próprio 
(«A Última Tágide»), genuína expressão do seu carácter; este defi ne-se 
quer pela veia amorosa (a «paixão anónima da Raça» que se incarnou 
por graça em Soror Mariana, o «mal da Raça» de morrer de amores 
como rezam os Cancioneiros medievais), quer pela oscilação entre «a 
voz do Longe» e «a voz do Lar!» (lusa realização exponencial do in-
sanável dissídio neo-romântico da «ânsia de partir e de fi car!»). No 
fundo, a Raça portuguesa, enquanto «Cavalaria andante do Infi nito», 
distingue-se pela represa vocação de Absoluto — «o outro Portugal da 
Outra-Vida / por quem a Raça eternamente anseia!»

O longo poema de alegorismo profético Chave Dourada, de 
Silva Gaio, declaradamente se centra na pervivência de um génio da 
Grei invocando preambularmente em seu apoio «a teoria ocidentalista» 
de Teófi lo Braga (e suas sequelas nas pesquisas coevas de história e 
etnografi a), bem como «as sugestões vivas» de António Sardinha (aliás, 
António de Monforte), para fazer remontar a emergência dessas «ca-
racterísticas da raça» ao «Génio tutelar e inspirador» da «primeira Grei 
lusitana».

Alberto Osório de Castro, antes de envolver no fervor sidonista 
de O Sinal da Sombra a sondagem ao Volksgeist lusíada (com «Aos 
soldados mortos» e «Elegia dos Matalotes»), já em A Cinza dos Mirtos 
se empenhara na nobilitação étnica da mitogenia céltica (à maneira de 
Teófi lo e seus descendentes conservadores): «Ó Celtas! nosso Sonho, 
a rosa vesperal, / É uma divina fl or a perfumar o mundo. // ... / Para 
sempre fi cou a nossa alma turvando / Este anseio sem fi m de amor, de 
sangue e morte.», apregoa o poeta de «À janela do Ocidente». Em con-
trapartida, João Lúcio sugere, numa das trouvailles que vão pontuando 
a logomaquia de Espalhando Fantasmas, uma outra genealogia para 
idêntico perfi l anímico da grei lusíada: «Chorava na canção choro de 
Portugal, / Este choro latino, espesso de paixão, / Gulodice de carne e 
cisma oriental...».
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7. A voga do «Portugal maior» e diferentes lições de um mesmo 
lema. 

Trave mestra do idealismo e da demagogia com que, na litera-
tura e fora dela, se mobilizam as energias nacionais e se coonestam as 
decisões políticas antes da Grande Guerra e no seu rescaldo é o lema 
de «Portugal maior», modulado com matizes por vezes quase imper-
ceptíveis por todos os quadrantes estético-ideológicos, com crescentes 
implicações de fervor imperial e africanista.

Não se isentam, portanto, desse tópico os escritores progres-
sistas quer da corrente saudosista, quer mesmo da corrente vita-
lista – em especial no culto do novo rito cívico que é a celebração 
do Soldado Desconhecido. Nas margens da dinâmica desta corrente 
emancipalista irrompe, porém, uma insólita abordagem literária da 
nacionalidade e da sua relação com África, que subverte pressupostos 
até aí constantes da representação de Portugal mesmo nos textos de 
patriotismo crítico dos autores progressistas. Trata-se da intervenção 
poética de António Sérgio e em particular das suas Rimas que, além 
de modularem todos os tópicos da contestação da mitofi lia e do mes-
sianismo lusíada por ele desenvolvida nas polémicas com Pascoaes ou 
outros saudosistas e no seu ensaísmo de crítica e demopedia, rompem 
com a veneração da ideia de «alma nacional» e até com o respeito pela 
gesta das Descobertas e da Expansão. A poesia do jovem A. Sérgio er-
gue antes um quase acintoso louvor da acção civilizacional do Império 
britânico em contraste com a condenação da nossa bruta e parasitária 
colonização. 

Quanto a esse aspecto, quem de imediato lhe sai polemicamente 
ao caminho, do seio da Renascença Portuguesa, é justamente um dos 
dois poetas saudosistas que com seu «lirismo da acção» (tão louvado por 
João de Barros) mais próximo estava da corrente vitalista-emancipalis-
ta e que viria a confortar-lhe o tópico da Pátria Republicana com seus 
trabalhos sobre «Os factores democráticos na formação de Portugal», 
mas que, mesmo depois de amigo e correligionário de A. Sérgio no 
Grupo da Biblioteca e na Seara Nova, nunca abdicará da glorifi cação 
de Portugal como nação pioneira de Humanismo universalista. Com 
efeito, é Jaime Cortesão que no quinzenário Vida Portuguesa contradita 
a visão de A. Sérgio, com artigos a que dá coerente sequência em com-
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posições poéticas como «Cântico lusíada» (1916) e depois, por 1923, 
em conferências e artigos sobre a situação da África portuguesa e as 
suas propostas de desenvolvimento integrado. 

Mas, compreensivelmente, será na expansão da literatura lusita-
nista, aliás apoiada em intervenção doutrinária, que o lema do Portugal 
Maior e sua prevalecente orientação de nacionalismo integral e imperial 
mais ostensivos e retumbantes se tornarão. Na verdade, nessa literatu-
ra lusitanista não deparamos apenas com a profi ssão de fi delidade às 
postulações da Terra e do Sangue - por vezes, sentimento (penhorante 
e empenhador) de pertença, que se declara então inquestionável fonte 
de deveres de vigilância inquebrantável e serviço abnegado, até ao sa-
crifício extremo – e com o culto da Tradição e dos Heróis – sofrendo 
por vezes o tradicionalismo romântico no Neo-Romantismo lusitanista, 
e tal como já acontecera nos seus primórdios fi nisseculares, a pressão 
reaccionária para a confusão da Traditio com as tradições sorvidas pito-
rescamente pelo etnografi smo lírico e para a substituição do dinamismo 
dessa Traditio pela nostalgia de estádios postergados ou declinantes da 
vida social. Então a vibração com fi guras e momentos da história de 
Portugal quer-se articular com uma concepção carlyliana da História 
como processo que personalidades extraordinárias dominam pela ac-
ção, pela sabedoria, pela piedade (concepção que o Neo-Romantismo 
lusitanista, mormente na poesia de António Corrêa d’Oliveira,  verte 
geralmente numa saga de heróis e de santos). 

Deparamos também com o arremesso do amor da Pátria 
contra os vícios de desnacionalização ideológica. «Razões do Povo» 
chama a esses alicerces do irridentismo tradicionalista o opúsculo 
lírico À Lareira, da série A Minha Terra, de Corrêa d’Oliveira. Essa 
advertência é latentemente monárquica; mas, na denúncia lusitanista 
de quantos favorecem formas de pensamento e de organização social, 
valores, instituições e interesses estrangeiros, mais relevante do que a 
opção por um regime político, será o cuidado do Poder uno e unifi cante 
sobre a grei, da mono-arquia agregadora que evite o dilaceramento do 
tecido social («Não andes, Povo! em revoltas, / Agora aqui, logo além») 
e não permita que, no exarcerbamento das paixões ideológicas, os 
interesses das facções se sobreponha ao amor e respeito pela Pátria. Mas 
a subversão ideológica sabe ser cavilosa e está já entranhada na Grei, 
que, em clima de paz podre, capitula perante os ardis do “estrangeiro 
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do interior”; por isso, na sequência da denúncia, em Ilhas de Bruma, 
da colonização de Portugal pelo jacobinismo maçónico, e antes de em 
singelas mas sumulares redondilhas na revista Conimbriga conclamar 
à luta de libertação do «destino mais cruel, mais vergonhoso, afi nal: 
/ O cativeiro de Argel / em terra de Portugal!…», uma das «Novas 
canções de saudade e amor» de Afonso Lopes Vieira estende a noção 
de degredo, nuclear em País Lilás, Desterro Azul, à condição coeva do 
português em seu país: «Ouço, da Pátria, essa voz, / oh Camões, com 
que choravas, / e tu lá contudo estavas / menos no exílio que nós!». 

Deparamos ainda, e mais alto, com os estigmas da Paixão e 
Graça da «Nação Precursora». O declínio coevo é tido, decerto, por 
momento gravíssimo de uma Pátria enferma; mas, apesar de tudo, é 
avaliado como circunstância histórica ainda superável, desde logo 
pela identifi cação e pela denúncia das forças culpadas da agonia na-
cional. O tema da decadência pátria desdobra-se, pois, na poesia do 
Neo-Romantismo lusitanista num momento de desencanto e pena, nou-
tro de combate a inimigos e orientações julgadas de efeitos perversos, 
e/ou noutro de ímpeto regenerador. Este, por seu turno, radica-se ora na 
mera vibração patriótica, ora no empolgamento historicista, ora num 
Nacionalismo visionário e providencialista, ora nas virtualidades do 
Volksgeist; e encaminha-se muitas vezes para propostas políticas con-
servadoras, aliás com um cariz integrista que transparece quase sempre 
na asserção doutrinária ou no imaginário. Desde os alvores do século 
podemos ver, com Corrêa d’Oliveira, conglomerados estes aspectos di-
versos, sintomaticamente em relação paragramática com Camões:

Ó Nação cristianíssima, e infeliz,
Ó terra que tens fome, e que tens sede,
«Ó ninho meu paterno», ó meu País

Por quem ainda o Mar braveja, e pede:
Se roja nas areias, se alevanta,
Em fúrias, em lamentos se desmede!
Por ti hei-de pedir, e será tanta,
Ó Pátria, a minha fé, que só por ela
Minha alma fi cará três vezes santa...
...……………………………………
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Ó minha triste Pátria estremecida,
Para alegrias grandes restaurada,
Para mortais tristezas decaída:

Tu hás-de ser ainda resgatada.
Por essas tristes lágrimas de agora
Serás bendita ainda, e consolada...

E lá quando raiar a grande Aurora,
Quando o teu Nome for como um trovão,
Quando tu fores a terra Precursora,

A tua lei for água do Jordão:
Lá naquele alto Reino lembrarei
O Reino onde bateu meu coração...

Finalmente, no quadro desse nacionalismo integrista (tanto de 
incidência política quanto de caução religiosa) e de uma concepção da 
História dominada pelo providencialismo visionário, deparamos com 
a apologia de uma vocação maximalista de Portugal – ora exequível 
na mera afi rmação da autonomia nacional, ora justifi cando a expansão 
imperial (numa vocação universalista reduzida à imposição da potência 
político-militar), ora superando o egoísmo nacional no milenarismo da 
defi nitiva Pax christiana (algumas vezes mediatizado pela fraternidade 
hispânico-católica, outras pela missão histórica da Europa greco-latina 
e cristã), ora exigindo o messianismo do Quinto Império (afi nal, tam-
bém vocação universalista teleologicamente dirigida por valores reli-
giosos e ético-sociais, a consagrar no império sebástico da universal 
harmonia cristã), ora visando inovadoramente, mas não menos cristã 
e esotericamente, um Quinto Império outro (o da cultura e da língua 
pátrias).

A Pátria atinge então uma dignidade supraterritorial e transcen-
dente; torna-se a Pátria sagrada em seus símbolos (e não apenas no 
Chão e na Raça). Essa Pátria cumpre-se em ideia e sentimento que po-
dem ser vivenciados na ausência da mátria, no degredo dos seus fi lhos. 
Na hora de combater num confl ito internacional pode apurar-se, pois, 
este patriotismo idealista: «Soldado que vais à guerra, / Põe os olhos na 
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Bandeira; / — Como Deus está na Hóstia / Nela está a Pátria inteira...». 
De igual modo, Nun’Álvares pode proclamar, no mistério O Santo 
Condestável, a pervivência da Pátria mesmo nos transes agónicos em 
que o seu território é ocupado: «Usurparam o teu chão: / Era o corpo. 
Alma celeste, / Guardou-ta Deus; essa, não!»; e, perante a crise coeva, 
o poeta exilado de Na Corte da Saudade exprime uma outra versão da 
ideia supra-territorial e supra-orgânica de Pátria: «Em todo o mundo 
há terra portuguesa, / desde que a alma a tenha na lembrança / e a sir-
va sempre com fervor igual.». Invocando o magistério e o infl uxo de 
Oliveira Martins, Pequena Casa Lusitana repõe, no âmbito do arracio-
nalismo religioso próprio da poesia de António Sardinha, a concepção 
idealista da historiosofi a martiniana: «Não há somente o Portugal da 
Terra, / — há outro Portugal, o do Outro-Mundo, / ... // ... // Leva-me a 
ver, com a peneira erguida, / o outro Portugal da Outra-Vida / por quem 
a Raça eternamente anseia!»

Esta integração superadora do nacionalismo da Terra e do 
Sangue, do Chão e da Raça, numa ideia transcendente de Pátria não 
exclui o compromisso político, no duplo sentido de apologia de um 
regime e de combate pela alteração da situação vigente; e vários escri-
tores, com maior ou menor determinação, com maior ou menor extre-
mar de posições, aderem a este militantismo de intervenção imediata 
– quase sempre de tendência monárquica. Em todo o caso, a faceta que 
predominantemente assume o compromisso ideológico na poesia do 
Neo-Romantismo lusitanista é a do nacionalismo integrista, em geral 
de conformação visionária. O providencialismo demarca os Tempos e 
os Povos, as missões e os sacrifícios, os resgates e os triunfos; o ma-
ravilhoso cristão unge os eventos e potencia as acções extraordinárias; 
na manifestação dos heróis a piedade equipara-se à valentia e a virtude 
ao valor.

 Todavia, esta apologia lusitanista do Portugal Maior, de ethos 
contraposto ao da tradição de nacionalismo republicano e com mati-
zes diferenciadores perante o messianismo lusíada da Renascença 
Portuguesa, não se fará sem tensões endógenas, que, além do nada des-
piciendo signifi cado intrínseco, também merecem atenção pelas raízes 
que mergulham na nossa cultura oitocentista e pelas sequências que 
receberão no decurso e no discurso do regime salazarista – com a exal-
tação historicista da Nação a nem sempre traduzir-se numa síntese har-
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mónica de glorifi cação dos destinos de Portugal como «pequena Casa 
Lusitana» e como «vasto Império», e com a representação paradigmá-
tica do Homem português a por vezes oscilar entre o ideal do risco 
heróico (na Descoberta e na Conquista) e o ideal do labor ameno 
(na Lavoura e nos Mesteres). De modo mais intuitivo em poetas da 
estirpe de António Corrêa d’Oliveira, de modo mais refl ectido em es-
critores da estirpe de António Sardinha, de modo mais simbólico e per-
vivente em Afonso Lopes Vieira (e sua reconfi guração do rimance da 
Nau Catrineta), o Neo-Romantismo lusitanista comporta um estrato de 
tensões latentes entre o assomo de superação e o tropismo da cedência, 
a exigência de superioridade e a carência de compreensão para a fragi-
lidade, o paradigma bélico ou dominial da heroicidade e o apego à tran-
quilidade mediana, os clangores da milícia ou os horizontes da navega-
ção e a fi xação pacífi ca e laboriosa, o apelo da errância ou da aventura 
e o aconchego da estabilidade ruralista ou da acomodação burguesa, o 
nacionalismo prospectivo ou de ambição épica e o conservadorismo 
patriarcal, com suas gratifi cações de idílio campestre.

Aliás, a exaltação histórica na poesia nacionalista do Neo-Ro-
mantismo lusitanista conhece ao longo do primeiro quartel do século 
XX, e até ao longo apenas do subperíodo em que nele é hegemónico, 
contextos histórico-políticos diversos e enquadramentos ideológicos 
que também variam entre tempos de boa receptividade conservadora à 
visão herculaniano-anteriana da Expansão como factor da decadência 
nacional e tempo de gradativa adesão das correntes políticas tradicio-
nalistas à prevalência da vocação histórica da Nação portuguesa para 
a dilatação da Fé pela implantação do Império – vectores matizados 
que, lembre-se, terão sua posteridade no seio da cultura do regime 
salazarista.

8. Quinto Império e sebastianismo no tempo republicano.

Todavia, o projecto milenarista e messiânico que mais coerente-
mente se insere no ideário e no imaginário do Neo-Romantismo lusi-
tanista é o do Quinto Império engastado na Lenda sebástica, aliás tele-
ologicamente consonante com as precedentes propostas de Pax chris-
tiana. Sendo facto, pois, que o Neo-Romantismo lusitanista explora o 
sebastianismo numa pluralidade de registos, tanto pode confrontar-nos 
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com a galvanização histórico-lendária do esforço de ressurgimento na-
cional (o caso mais singular de exploração da lenda sebástica em re-
gime de funcionalidade soreliana é, antes da Mensagem pessoana, a 
Chave Dourada de Manuel da Silva Gaio, que corresponde a um desíg-
nio de nacionalismo crítico, galvanizante e universalista), como pode 
deslocar-nos da coonestação da cruzada ideológica tradicionalista para 
a proposta mitogenésica de um desígnio novo de império universal.

Lopes Vieira é talvez quem mais encantatoriamente reanima o 
substrato mítico da cultura portuguesa. Reconhecendo-se liminarmente 
como «Coração que sonhou sebastianismo», O Poeta Saudade, além 
de cultivar motivos e imagens defl uentes da evocação dos eventos his-
tóricos protagonizados por D. Sebastião, expande-se no visionarismo 
de «O Desejado», sonhando a consecução, a um tempo voluntarista e 
providencialista, do mito — «Morto não foi, não foi, nas mauras lanças 
/ Nosso Rei-Maravilha, que, tornado, / Em certezas mudou as esperan-
ças! // Por entre o cerraceiro foi chegado: / Verdades foram altas profe-
cias, / O desejo alcançou o Desejado // … // Assim, cumpridos foram 
fado e sina: / Voltou! voltou à Pátria desgraçada / Para fazê-la a Pátria 
a mais divina!». Abre-se assim espaço para uma transfi guração utópica 
da situação nacional; a visão edénica abrange, então, maravilhas de ire-
nismo e fraternidade virtualmente universais: «Depois da santa guerra, 
santas pazes! // … // Todos os homens são irmãos e amigos / …»

Mais tarde, após o interregno vitalista, a poesia lusitanista de 
Afonso Lopes Vieira ora representa D. Sebastião, o Cavaleiro da redenção 
nacional por vir e do Quinto Império por fundar, ainda retido na Ilha 
de «O Encanto»; ora representa D. Sebastião acolhendo o amor excelso 
de D. Ana de Áustria e cingindo-lhe a fronte com «a coroa do Quinto 
Império!...». Mas, indo mais longe e mais alto, arranca D. Sebastião à 
contingência empírica e histórica, cantando wagnerianamente, nas Ilhas 
de Bruma, «O Encoberto» e seu poder salvífi co («Cavaleiro do Sonho 
e do Desejo, / guarda no santo Graal, / … / o sangue de Portugal.»,              
«E a Esperança imortal / surda palpita na manhã rompente! / Cerra-se 
a névoa alucinadamente, / Portugal bóia no nevoeiro…»); junta ao 
esoterismo mítico o maravilhoso cristão para situar o monarca errante 
na travessia da libertação e do imperium universal: «Nas galés del-rei 
de Espanha, / Senhor! quem anda a remar? / É aquele de quem seu povo 
/ nunca se esquece, a sonhar... // ... // Mas quando ia remando, / mas 
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quando ia a remar, / mudou-se a galé tão negra / num bergantim cor 
de luar! // Nas galés del-rei de Espanha / quem é que andava a remar?                 
/ A glória de Deus bendito, / milagre foi ordenar. // ... // Na que foi galé 
de Espanha / os anjos vão a remar. / Vai à popa o Rei do Mundo, / está-o 
Deus a abençoar!...»

À medida que se aproximava do fi m o primeiro quartel do sé-
culo (e que se avizinhava também outra época político-cultural), o 
Neo-Romantismo lusitanista via não só avultar e ganhar centralidade a 
sua tão dilecta temática sebastianista, mas ainda reverter em seu favor 
— avivada pelas disputas da chamada «Questão sebástica» (e até por 
colaterais confrontos na imprensa entre o tradicionalista C. Malheiro 
Dias e o saudosista-seareiro Jaime Cortesão) — a aura literária de 
uma fi gura histórica e sua lenda, de um mito cultural e seu imagi-
nário, que não eram seu exclusivo apanágio, mas antes um dos espaços 
de intersecção das várias correntes neo-românticas e das suas conexões 
sociopolíticas.

O substrato comum à díspar literatura sebástica era a convicção 
que Teófi lo Braga e, embora criticamente, Oliveira Martins haviam 
promovido e que o historiador Lúcio de Azevedo sintetizara: «Nascido 
da dor, nutrindo-se da esperança, ele é na história o que é na poesia a 
saudade, uma feição inseparável da alma portuguesa.» Logo, surgindo 
as várias correntes neo-românticas apoiadas na intuição do espírito da 
nacionalidade e animadas por ideias e sentimentos de reconstrução na-
cional, não podiam evitar, nem contrariar o sebastianismo enquanto 
forma de catálise das energias colectivas ou forma de patriotismo 
messiânico.

Relutantemente recuperado pela Pátria de G. Junqueiro, inaca-
badamente reassumido n’«O Desejado» das Despedidas de António 
Nobre, logo infl ectido em sua pregnância emancipadora pel’O 
Encoberto do prefaciador (Sampaio Bruno) dessa simbiose nobriana 
de elegia e epopeia, o sebastianismo vira particularizar-se ideologica-
mente essa infl exão brunina noutro O Encoberto — o poema teofi liano 
de Afonso Lopes Vieira que o fazia valer no plano sociopolítico, como 
alegorização da revolta e da emancipação histórica dos humilhados e 
ofendidos, e que assim se tornava matriz das intermitentes penetra-
ções do imaginário sebástico nos textos da corrente neo-romântica 
vitalista.
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Com efeito, o sebastianismo vê-se envolvido na elaboração dou-
trinária do saudosismo (sobretudo com Arte de Ser Português e Os 
Poetas Lusíadas, de Teixeira de Pascoaes), na sua propagação lírica 
(com A Sinfonia da Tarde de Jaime Cortesão), na sua discussão polémica 
(sobretudo entre Pascoaes e António Sérgio); mas desde a Guerra vê-se 
mais tradicionalisticamente cantado, ora para o profetismo patriótico 
na poesia de Pascoaes («Aos Lusíadas», 1917; «Oração Sebastianista», 
1922) e na poesia de Mário Beirão (sobretudo com Lusitânia, 1917), 
ora para a defi nição homóloga da subjectividade na poesia de Anrique 
Paço d’Arcos (com Divina Tristeza, 1925). Esse afeiçoamento para-lu-
sitanista da poesia sebástica, que penetra também em círculos ligados 
ao movimento modernista de Orpheu, acentua-se em jovens autores 
não alheios à órbita da Renascença Portuguesa — o Américo Durão de 
Tântalo, o José Gomes Ferreira de Longe, o Correia da Costa do Dom 
Sebastião, etc. —, tal como no estudo dos testemunhos iconográfi cos 
com que Pedro Vitorino retomava n’A Águia, por 1923, o estudo etno-
gráfi co da tradição sebastianista levado a cabo por Teófi lo Braga.

Aliás, a literatura lusitanista de inspiração sebástica tinha, para 
além de A. Nobre, os seus antecedentes fi nisseculares, entre os quais so-
bressaíam o Luís de Magalhães de D. Sebastião (1898), que agora, com 
Frota de Sonhos (1924), se engolfava na preia-mar neo-romântica, e o 
Afonso Lopes Vieira de O Poeta Saudade (1900), que, passando pelas 
Poesias Escolhidas (1904), nessa preia-mar detinha responsabilidades 
principais com Ilhas de Bruma, com País Lilás, Desterro Azul e com 
várias intervenções públicas (como as que antologiava Em Demanda 
do Graal, cujo lema «Reaportuguesar Portugal / Tornando-o Europeu» 
correspondia ao sebastianismo do autor). Essas responsabilidades eram 
partilhadas ainda por António Corrêa d’Oliveira, desde Raiz, e, de 
modo mais criticamente irisado, por Manuel da Silva Gaio (até Chave 
Dourada e seu congeminativo proémio). Sobreviera a vaga de fundo, 
com a retonalização integralista na poesia de Alberto Monsaraz (Elegia 
dos Reis, Da Saudade e do Amor), de António Sardinha (Quando as 
Nascentes Despertam, Pequena Casa Lusitana), de Guilherme de Faria 
(mais Poemas, Saudade Minha), de A. Alves Martins (Anunciação), de 
Ângelo César (Boa Nova), etc., ou com a instrumentalização poética 
noutras militâncias monárquicas (Branca de Gonta Colaço, À Margem 
das Crónicas), ou com a inserção lírica em abrangentes tradicionalis-
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mos (Carlos Cochofel, Auto do Mês de Dezembro; Antão de Morais 
Gomes, Antão era Pastor…, etc.).

Não surpreende, pois, que esta cerrada sequência de lirismo 
sebástico de signo lusitanista se visse ao mesmo tempo coroada e 
reimpulsionada pelos maiores clamores polémicos de 1924-25 — os 
da justamente denominada «Questão sebástica», protagonizada por 
Carlos Malheiros Dias e por António Sérgio – e pelos maiores su-
cessos de edição literária, cuja mais espectacular manifestação coeva 
no domínio da narrativa de evocação histórica é D. Sebastião, Rei de 
Portugal de Antero de Figueiredo (com dedicatória a Malheiro Dias). 
Não menos empenhado em nobilitar o sebastianismo como «energia», 
própria de «força tradicional e espiritual da nação portuguesa», Antero 
de Figueiredo prosseguia a exploração do fi lão fi ccional da «história 
posta em arte», fundindo o passional e o historicista no crisol dos factos 
marcantes da fi sionomia pátria e da primazia do sentimento — agora 
revalorizando romanescamente «o Nun’Álvares da perdição».

9. Ajustes e desajustes entre o tempo republicano e o tempo moder-
nista

O primeiro decénio de vigência do regime republicano verá sur-
gir também em Portugal, e em paralelo a fenómenos idênticos pela 
Europa fora e nas Américas, uma erupção modernista que marca 
esses tempos com o timbre perturbador da inovação fulgurante. 
Embora minoritária em termos de sociologia da edição e da leitura, 
e quase soterrada em termos de reacção crítica, essa erupção modernis-
ta provinha de intuitos profundos; e profundos, mas diferidos, se torna-
ram os seus efeitos inovadores.

A primeira fase do Modernismo português resulta sobretudo da 
acção catalisadora e mentora de Fernando Pessoa. Entre 1912 e 1916, 
na «correspondência de almas» com Mário de Sá-Carneiro (que entre-
tanto se fora antecipando com contos de Princípio (1912), com poemas 
de Dispersão e novelas várias), F. Pessoa matura critérios estéticos e 
estratégias literárias, contra as compatibilizações com o «lepidopte-
rismo nacional» e em equação com a «riqueza inédita de emoções, 
de ideias, de febres e de delírios trazidos pela Hora Europeia». Ao 
mesmo tempo, nesse segundo decénio de século XX exerce multímoda 
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acção, motivadora e orientadora, sobre uma fracção geracional, cujos 
membros entretanto mutuamente se estimulam e se avaliam como su-
jeitos de excepção, à luz do valor axial da ironia e da consciência de 
missão para a posteridade, enquanto ostentam perante o público dos 
«medíocres» o jogo de máscaras do «génio discretíssimo» e do «palha-
ço» ou do «cabotino», do louco e do suicida – para que, aliás, estavam 
habilitados, desde Fernando Pessoa e Almada a António Ferro (e, dou-
tro modo, Santa-Rita Pintor), desde Sá-Carneiro a Raul Leal (e, doutro 
modo, Ângelo de Lima). 

Nesse processo, ao aperceber-se da vocação hegemónica de 
nova corrente neo-romântica, polarizada pelo movimento saudo-
sista no seio da Renascença Portuguesa, F. Pessoa decide ligar-se à 
Renascença Portuguesa, onde reconheceria aliás semelhanças com 
movimentos estrangeiros como o Celtic Revival; e, dispondo-se a so-
brestimar a originalidade e as virtualidades futurantes da poesia sau-
dosista, com seu «transcendentalismo panteísta», sua imaginação cria-
dora e seus atributos de «vago», de «subtileza» e de «complexidade», 
procura destacar-se como paladino dessa «nova poesia portuguesa», 
através de três famosos artigos n’A Águia em 1912 e da intromissão 
na polémica suscitada pelo Inquérito Literário conduzido em 1912 por 
Boavida Portugal no jornal República. A novidade argumentativa e o 
arrojo peremptório no anúncio de «um ressurgimento  assombroso» de 
Portugal pela mão da poesia e pelo advento de um «super» ou «supra» 
Camões foram efi cazes. Todavia, trata-se de um lance de colaboração 
táctica que, no quadro da mais ambiciosa estratégia de evidenciação e 
de interferência, individuais e grupais, na dinâmica coeva do campo 
literário, abrange também as conseguidas diligências para que saiam 
n’A Águia textos de Sá-Carneiro e de outros jovens escritores que en-
tretanto começavam a associar-se em Lisboa à volta de produções e 
projectos proto-modernistas.

Não tardou o dissído; e a sua radicação numa insofi smável di-
ferença de orientações estético-literárias – cristalizadamente neo-ro-
mântica e pós-oitocentista, uma, demarcadamente novecentista porque 
seminalmente modernista, outra – depressa transparece em juízos que 
F. Pessoa expende sobre Teixeira de Pascoaes (v. g. «Os entusiasmados 
e felizes pelo entusiasmo, mesmo o Pascoaes, sofrem de pouca arte.») 
e, em consonância com cortantes artigos de crítica na revista Teatro, 
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nos termos da carta a Álvaro Pinto sobre o desajuste entre os critérios 
neo-românticos d’ A Águia e a natureza da sua própria criação literária: 
«a mera análise comparada dos estados psíquicos que produzem, uns 
o “saudosismo” e o “lusitanismo”, outros obra literária no género da 
minha e da (por exemplo) do Mário de Sá-Carneiro, me dá como radi-
cal e inevitável a incompatibilidade (…)». Daí advém logo a marca de 
dissidência de «portugueses que escrevem para a Europa» no número 
único d’A Renascença (1914), preludiando a insurgência de Orpheu no 
ano seguinte.

De resto, como João Gaspar Simões intuiu e outros têm cor-
roborado analiticamente, as características teorizadas por F. Pessoa a 
propósito da «nova poesia portuguesa» só pro tempore eram atribuídas 
ao saudosismo, pois na verdade antecipavam a sua própria prática po-
ética inovadora, que em breve começa a dar a conhecer com paúlicas 
«Impressões do Crepúsculo». Quanto ao anúncio do supra-Camões, 
não será preciso esperar pela Mensagem (1934) para se perceber, com 
reacções diversas, que era sobre ele mesmo e a sua inédita poesia uni-
versalista de aprofundamento da Consciência que profetizava.

O grupo polarizado por Fernando Pessoa, tenta promover a 
dominante modernista através da proliferação de ismos – Paulismo, 
Interseccionismo, Futurismo, Sensacionismo… – em que esse «ma-
ravilhoso movimento sintético» parece estilhaçar-se, como haveria de 
evocar Almada Negreiros, isto é, através de tendências que na aparên-
cia efémera apontam à vertigem das Vanguardas europeias, mas que 
no fundo se deixam reconduzir à «tradição da modernidade» (de que 
falará Octavio Paz) e sua urgência endógena do Novo. O dinamismo 
desse grupo exíguo manifesta-se em revistas e jornais, em manifestos e 
happenings, em folhetos e (poucos) livros, no sentido de rotura com o 
arrastamento cultural e literário dos padrões oitocentistas.

O grupo modernista age com aquele espírito anti-provinciano de 
«Aventura» que António Ferro sintetiza em conferência de 1922 («Uma 
estrofe inédita dos Lusíadas»), tentando tornar o «impossível» exequível 
– inédito modo prospectivo de realização existencial («há lá desgraça 
maior que a impossibilidade de desejar!», diria O Homem dos Sonhos de 
Sá-Carneiro) e inédita modalidade de plenitude estético-literária, anti-  
-académica no seu fecundo «Estrume» (Mário de Sá-Carneiro). 
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Mas esse grupo modernista fá-lo naquela atitude de mistifi cação 
histriónica que lhe advinha da hostilidade sociocultural do estreito meio 
português e do desamparo de linhagem e de segurança metafísica. Fá-  
-lo sem escamotear os signos disfóricos que a própria auto-exigência de 
lucidez do sujeito constata que hão-de marcar essa aventura da «cons-
ciência explodida» como estatuto próprio do espírito moderno, na 
experiência da despersonalização, no confronto com a diversidade im-
previsível do real subjectivo, com os limites sofridos da condição hu-
mana, com a fractura da confi ança na divindade e na reintegração onto-
lógica, com a crise epistemológica e a vertigem niilista do absurdo, etc.

Com variável grau de consciencialização da crise do humanismo 
liberal e das implicações da pluralidade e da descontinuidade no tempo 
da modernidade, da crise metafísica e axiológica profetizada e induzida 
pelo niilismo e perspectivismo de Nietzsche, da crise epistemológica 
conexa à teoria da Relatividade einsteiniana (que F. Pessoa menciona 
antes de qualquer cientista em Portugal) e ao princípio da Incerteza de 
Heisenberg, das radicais alterações na relação do eu com a realidade 
subjectiva (ditadas pela psicanálise de Freud) e na relação da consciên-
cia com o mundo (ditadas pela fenomenologia de Husserl), da crescente 
insensibilidade ao fl uxo cada vez maior dos estímulos, os escritores or-
faicos assumem a predisposição modernista para a ruptura e o confl ito, 
e exploram a produção alteronímica de sentidos na escrita.

De acordo com a heterogeneidade (epigonal e outra) dos colabo-
radores nas revistas, o corpus textual verdadeiramente informado por 
estremes valores modernistas ou, pelo menos, coesamente estruturado 
sob uma específi ca dominante modernista é exíguo. No entanto, o tom 
sugestionador da possibilidade de ruptura com a “cultura ofi cial” e de 
subversão do funcionamento institucional da literatura, bem como 
da necessidade de inconformismo no imaginário e no idiolecto de 
cada escritor, é um património inquestionável do Modernismo or-
faico. Além disso, com o seu ânimo mitogenésico, anunciado no título 
da sua revista de 1915, e com o seu desígnio de «encontro das letras e 
da pintura», se não de «ser denominador comum da unidade de todas 
as artes», esse movimento proporcionou, apesar de tudo, fenómenos 
estético-literários de insólito interesse, que redundaram em outros tan-
tos legados inestimáveis daquele património: a nova confi guração, ain-
da que desigual e compósita, de revistas que se sucedem a Renascença e 
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a Orpheu – Exílio (1916), Centauro (1916), Portugal Futurista (1917), 
Contemporânea (1922-26) e Athena (1924-25); os prismáticos ganhos 
de complexidade de bons autores secundários (maxime, Alfredo Pedro 
Guisado); a publicação de um poeta pós-simbolista em estado de alie-
nação mental (Ângelo de Lima), numa espécie de repto ao labéu de 
insânia que a crítica convencional atirava sobre os de Orpheu (e que 
estes, visando a notoriedade provocatória, não desdenhavam acalentar); 
a valorização, nos textos de outros autores menores, dos aspectos que 
transgrediam as ideologias progressistas ou a moral tradicional (Raul 
Leal e, depois, Mário Saa, como ele profético e irridente no seu elitis-
mo anti-conservador, e António Botto, como ele escandaloso nos cos-
tumes); a divulgação da livre alternância ou compresença da métrica 
tradicional e do versilibrismo, do requinte formal e do registo coloquial, 
prosaico, fragmentário.

Assim procedem tanto quanto possível em reacção contra as con-
venções e limitações do «lepidóptero burguês» (que Sá-Carneiro cris-
mou e que foi visado em Fernando Pessoa e em Almada Negreiros, 
em A. Ferro e em F. Levita, etc.), mas a seu modo em sintonia com o 
seu tempo – «época singular» pelo alto grau de dinamismo e de com-
plexidade, onde se nascia «doente de toda esta complexidade», para 
enfrentar «todos os característicos de uma decadência, conjugados com 
todos os característicos de uma vida intensa e progressiva» (Fernando 
Pessoa).

Oscilando entre o fascínio e o desgosto baudelairianos pe-
rante a Ciência e o Progresso, a captação do cariz da «vida moderna» 
e da ambivalência própria das «coisas modernas e úteis» (Campos, 
«Ode Marítima») manifesta-se abundantemente nos textos que subli-
nham a hegemonia do «artifi cial», enquanto nova feição da vida 
circundante mesmo num país rural (Almada Negreiros, «Uma estrela 
do país vizinho») e enquanto traço de civilização (F. Pessoa, «O caso 
mental português») levado ao extremo numa época que «ganhou o 
duro nome de científi ca» (F. Pessoa, «Crónicas Decorativas»), «numa 
época gasta e sofi sticada» (segundo o Thomas Crosse pessoano). 
Então, «Só o artifício é natural» (A. Ferro, A Idade do Jazz-Band), 
quer no plano das invenções técnicas proporcionadas pela ciência, 
quer no plano dos «subprodutos da fantasia» (Bernardo Soares, Livro 
do Desassossego).
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Por fruição eufórica, com propósito galvanizante ou em reacção 
crítica, proliferam nos textos do grupo de Orpheu os espaços e os atri-
butos por excelência da modernidade sociológica e do indissociável 
utilitarismo burguês, com as virtualidades urbanas e europeias – não 
só nos minoritários manifestos e poemas especifi camente vanguar-
distas, mas desde cedo na lírica e na narrativa, no teatro e na alocu-
ção modernistas, v. g. em Sá-Carneiro, desde os poemas «Antíteses», 
1907, e «O poste telefónico», 1910, até às novelas «Asas» («Magia 
Contemporânea! Europa! Europa!...», proclama Petrus Zagoriansky), 
«A Grande Sombra» (a sedução das «cidades tumultuosas de Europa») 
ou A Confi ssão de Lúcio («Europa! Europa!», anseia Ricardo)… 
Através de tudo isso, e acima de tudo isso, contra o positivismo e o 
utilitarismo burgueses importa a Fernando Pessoa e ao grupo moder-
nista uma actualização em excelente literatura com linguagem nova das 
qualidades que falham no provincianismo mental português, isto é, 
«A ironia emotiva, a subtileza passional, a contradição no sentimento 
(…)», «a coordenação pela vontade intelectual dos elementos forne-
cidos pela emoção» – até «à transmutação alquímica da consciência».

Já se pôde inferir que – congregando escritores e artistas plásti-
cos que, uns, se assumiram sempre como monárquicos, outros se mos-
traram oscilantes ou indiferentes perante a questão de regime político, 
enquanto alguns começaram por manifestar simpatia (mais ou menos 
militante) pela República mas, podendo tê-la mantido como cidadãos 
(Montalvor e Guisado, por exemplo), passaram a neutralizá-la nas suas 
criações modernistas – o «texto preocupado» de Orpheu e do nosso 
Primeiro Modernismo não investe o seu inconformismo no discurso da 
emancipação social ou do combate político. Todavia, como patenteou 
sobretudo Fernando Pessoa, tem a sua própria representação literária de 
Portugal e credita à literatura uma alta, mas não imediata, infl uência no 
curso da História da nação e da humanidade. 

Pessoa mostra-se lúcido e amargurado – desde «O caso mental 
português» até aos manifestos de Álvaro de Campos – perante a con-
dição decadente da nação portuguesa, quer na acepção tradicional de 
declínio relativamente à grandeza de Quatrocentos e Quinhentos, quer 
também na acepção anteriana e sergiana de atraso em relação à moder-
nidade sociológico-cultural do Ocidente euro-americano, quer ainda, 
se não sobretudo, na acepção (entre saudosista e modernista) de auto-
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desconhecimento e de andar perdida de si mesma. Consequentemente, 
Pessoa quer intervir no espaço público em espírito de patriota cosmo-
polita, próprio de autor modernista, oposto à literatura casticista e tra-
dicionalista contra cujas seduções tinha de alertar Cortes-Rodrigues ou 
Augusto Ferreira Gomes por exemplo, mas oposto também ao engage-
ment do nacionalismo e do emancipalismo jacobinos que ainda cativara 
as primícias de companheiros seus, como Luís Ramos/Montalvor e Sá-
-Carneiro, ou os seus próprios poemas juvenis em português (tocados 
de «patriotismo literário» anti-franquista).

F. Pessoa enfrenta prismaticamente a «missão religiosa» de ter 
«uma acção sobre a humanidade, contribuir (…) para a civilização», 
mas fazendo-a passar por uma interpelação a Portugal para que «tome 
consciência de si mesmo» e por uma convocação dos portugueses para 
que se unam, com recuperada «vitalidade», em torno de «uma ideia 
nacional, um conceito missional de nós mesmos», e assim venham a 
dar novamente contributos pioneiros para a evolução ascensional da 
Consciência humana.

Pelas virtudes da sua língua e até pelas virtualidades da confor-
mação histórica da sua «direcção nacional», Portugal parece privilegia-
damente dotado para a indução da «Hora europeia» do seu «Império 
espiritual». Mas o espaço referencial em que essa Hora e esse Império 
outro haviam de surgir não se confunde com o espaço de intervenção 
ideológico-política em prol da recuperação ou do exercício do poderio 
económico-militar no império ultramarino.

Poder-se-á ler na Mensagem um profetismo de texto modernista 
que, na verdade, quer promover um projecto de combate à decadência 
portuguesa e visa, desde um ponto de partida lusocêntrico, um nível 
cimeiro de Humanidade, protagonizado pela «alma atlântica» do Poeta 
português na universalização da civilização europeia. Mas só na me-
dida em que esse projecto se consuma na perfeição poética da própria 
obra pessoana?

Parece mais coerente com a insofi smável estratégia soreliana 
considerar que essa valência pragmática do profetismo da Mensagem, 
em função do acesso a graus superiores de mentalidade, visa atacar a 
decadência no seu cerne cultural, isto é, levando à resolução positi-
va do «caso mental português», até ao nível da suprema forma (euro-
peia-atlântica) de o Homem ser no século XX. Assim redimensionado, 
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o profetismo da Mensagem permite também induzir, como horizonte de 
referencialidade mediata da sua confi guração semântico-pragmática, o 
avanço da Humanidade, sob condução pessoana (e portuguesa), para a 
desvelação e a conquista de graus ainda inatingidos de inteligência do 
Mundo, de aproximação à Verdade absoluta da grande Ordem univer-
sal.

10. O espírito radical das Vanguardas, o génio intempestivo de 
Almada Negreiros e a invenção da Pátria portuguesa do século XX.

Entre as vanguardas históricas das segunda e terceira décadas 
do século XX – as correntes de programa substancial e movimento ac-
tuante ou as tendências entre algumas delas intermutáveis (v. g., o si-
multaneísmo) –, umas não despertam qualquer explícita sintonização 
na literatura portuguesa do tempo republicano (caso do Dadaísmo, do 
Imagisno e do Vorticismo), outras não foram acolhidas como proposta 
estético-literária e dinâmica grupal mas encontraram intermitentes ou 
tardias realizações de alguns dos seus aspectos temático-formais, outras 
tiveram pálida recepção, apesar do contacto entre modernistas portu-
gueses e as fontes estrangeiras, chamadas até a colaborar em revistas 
(caso do Ultraísmo e da Contemporânea). Três casos – Expressionismo, 
Futurismo, Cubismo – suscitam porém uma visão diferente.

Discutido entre Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa, o 
Cubismo actua em ambos, mesmo que não assumido como programa e 
denominação – ao contrário, do que acontece na pintura, sobretudo com 
Amadeo de Sousa Cardoso e Santa – Rita Pintor. Mas, além dos princí-
pios e objectivos do Cubismo se cruzarem muitas vezes com os intuitos 
futuristas, os seus pressupostos e processos reforçam-se  pelo infl uxo si-
multaneísta (entre nós decerto mais actuante pelas relações com Robert 
e Sonia Delaunay) e, sobretudo, ganham uma presença importantíssi-
ma sob a forma do Interseccionismo propalado por Fernando Pessoa. 
Nesse sentido, podemos dizer que atravessa todo o nosso Modernismo 
e que em certos autores principais, como Almada Negreiros, obra lite-
rária e obra pictórica oferecem excelentes realizações interseccionistas 
e também cubistas strito sensu.

É contrastada a questão do Expressionismo na literatura portu-
guesa das primeiras décadas de século XX. Desamparado do lado da 
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pintura, apesar de uma ou outra excepção como a de Sousa Lopes e, 
depois, Bernardo Marques, Júlio ou Mário Eloy, podemos dizer que 
não houve Expressionismo em Portugal como ordem de literatura sus-
tentada em enunciação programática e em movimentação organizada; 
e que, nesse sentido, não encontrou eco o ímpeto subversivo do Sturm 
berlinense (1910). Em contrapartida, sob outra perspectiva deve assina-
lar-se que houve relevantes manifestações expressionistas de vário tipo 
na nossa literatura primonovecentista e, em particular, na modernista. 
Antecipatórias e extensas, constantes mesmo a partir de certa fase, por-
que congeniais, num grande autor não afecto ao Modernismo (Raul 
Brandão), essas manifestações tornam-se encontradiças na novelística 
e na poesia orfaica sobretudo enquanto reconfi guração modernista dos 
abalos decadentistas da sensibilidade e da fantasia; com essa e outras 
motivações, derivam mais ocasionalmente em Sá-Carneiro e Fernando 
Pessoa (… e deixamos aqui de fora a superior evidenciação que a com-
ponente expressionista atingirá, após a queda da Primeira República, no 
Segundo Modernismo).

Quanto ao Futurismo, logo em 1909 apresentado em jornais 
do Porto e dos Açores) inspira desde 1915 a agitação que, sobretudo 
através do histrionismo de Santa-Rita Pintor, ostenta vinculação ou 
mostra vontade de conexão a Marinetti e ao Futurismo internacional. 
Além dessa efervescência sazonal, com seu esfuziar (apologeta ou de-
tractor, apropriado ou deturpado) de epítetos, bem como das desen-
contradas avaliações nas décadas seguintes, há que reconhecer que 
em Portugal houve Vanguarda futurista. Precoce no âmbito ibérico 
e relativamente presta em âmbito europeu, sofre de desconhecimen-
to internacional, em parte devido a ser omitida por Marinetti quer no 
manifesto O Futurismo Mundial (1924), quer no Quadro Sintético do 
Futurismo Italiano e das Vanguardas Europeias (1924-25). Para além 
de não isenta do potencial de contradição de todas as Vanguardas (en-
tre o programa de subversão e os códigos estéticos e culturais que tem 
de explorar para os subverter), a Vanguarda futurista portuguesa des-
cobre-se débil quanto ao suporte de grupo e à dinâmica de movimento, 
desmotivada pela fugaz e medíocre reacção do público (mesmo adver-
sarial) e pela inércia do ambiente sociocultural, e coarctada, se não nos 
lances performativos (o mais importante dos quais é a sessão de Abril 
de 1917 no Teatro República), pelo menos nos efeitos perlocutivos da 
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sua intervenção espectacular e textual, dada a acção censória e poli-
cial do status quo (em particular pela apreensão do número único da 
revista Portugal Futurista, 1917, e pela sabotadora monopolização da 
aquisição de exemplares do Manifesto Anti-Dantas, 1916, de Almada 
Negreiros). Apesar disso, essa Vanguarda futurista não circunscreve 
as suas manifestações aos anos de 1916-17 (basta pensar, a montante, 
em textos de Sá-Carneiro, Álvaro de Campos e Almada Negreiros pu-
blicados em 1915 no Orpheu e, a jusante, no signifi cado do comício 
de 1921 no Chiado Terrasse), nem se acantona em Lisboa, antes irra-
dia, embora escassamente, para Faro, com o núcleo de O Heraldo, e 
tem pequenas erupções em Coimbra, primeiro com Francisco Levita 
(1916), depois com o Manifesto colectivo de uma folha volante que em 
1925 abria com duas citações de Marinetti.

Além do valor intrínseco de criações textuais de insufl ação fu-
turista – e algumas são obras-primas do quilate da «Ode Marítima», 
ou de «A Cena do Ódio»! –, a interferência dessa Vanguarda portugue-
sa alcança subido valor na dimensão mental que, por via de Fernando 
Pessoa, acrescenta ao modelo italiano, na vectorização de alguns textos 
do Álvaro de Campos vanguardista e noutros aspectos de «arte visual 
futurista» em Fernando Pessoa, da «estética não aristotélica» e da «Lei 
de Malthus da sensibilidade», no cerne de correlatas obras literárias e 
plásticas de Almada Negreiros, e na inconfundível retórica da pleni-
tude de toda a sua personalidade de artista que, sobretudo nos anos 10, 
se dá em espectáculo na cena pública. Depois, além de tonalizar o ím-
peto iconoclasta de autores secundários, constitutivo na marginalidade 
de um Raul Leal, instrumental e temporário num António Ferro, o ca-
risma futurista actua na tendência de nomeação distintiva que Almada 
Negreiros alimentará em relação aos apenas modernos ou modernis-
tas de Orpheu.

À cabeça da insolente dessacralização dos emblemas nacionais, 
Almada Negreiros contrapõe à devastação satírica da tradição e da 
inércia coeva a evocação naïve da Histoire du Portugal par coeur e 
o projecto futurista de «invenção da Pátria portuguesa do século 
XX». Mas na sua aventura performativa tem de derrubar outra pedra 
angular da fi guração de Portugal – a postulação de uma Pátria trans-
cendental, hipostasiada num plano intocável e independente da sorte e 
condição dos portugueses. Com efeito, ao mesmo tempo que antecipa 
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o tom de Jorge de Sena ao arrogar-se o direito de «ter uma pátria que 
[o] mereça», Almada Negreiros encaminha a insólita desenvoltura do 
poema «Luís, o poeta salva o poema a nado» para este desabafo crítico:               
«É fado nosso / é nacional / não há portugueses / há Portugal».

Por outro lado, da sua inconfundível perspectiva de estética 
vanguardista da ingenuidade, Almada Negreiros inventa nos anos 20 e 
lega-nos naturalmente uma narrativa inovadora sobre o ser português e 
suas condições de existência (especialmente em Lisboa) entre as duas 
Guerras

Nem na intervenção artística de Almada, nem nas outras mani-
festações vanguardistas desaparecem os desajustes com o poder po-
lítico e com a cultura dominante no tempo republicano do imediato 
pós-Guerra. Depois, por meados dos confusos anos 20 do tempo repu-
blicano, reina também no campo literário português nova ambiência 
de miscigenações e indefi nições estético-literárias, em que o colapso 
das correntes vitalista e saudosista (e das suas minoritárias aberturas 
para-modernistas) e a trivializante disseminação da corrente lusitanista 
não só coabitam com episódicas ou inconsequentes tentativas de es-
teticismo modernista (em simbioses, geralmente débeis, dos legados 
decadentista, simbolista e orfaico), mas também com manifestações 
de protopresencismo (com sua fusão de Modernismo mitigado e de 
Neo-Romantismo decantado). 

En attendant Régio e o Segundo Modernismo hegemonizado 
pela Presença, o potencial de ruptura de Orpheu e do Primeiro 
Modernismo parece então desarmadilhado, mas poucos se dão conta 
que, se não o estatuto da literatura e do escritor no espaço público, pelo 
menos a pragmática da comunicação literária (e, por conseguinte, o 
radical de apresentação dos textos literários e a compensação enfática 
dos estereótipos temáticos) estava a alterar-se irreversivelmente…e 
que, em breve, certas grandes cotas de prestígio e de popularidade, 
com que autores como Augusto Gil ou Fausto Guedes Teixeira 
sucediam a Guerra Junqueiro ou a Gomes Leal, se tornariam inviáveis 
e incompreensíveis!... 
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11. Pervivência da tradição literária emancipalista e novas feições 
da demopedia literária.

11.1. Consciência crítica e voluntarismos (de João de Barros a António 
Sérgio).

O vector, que atrás evidenciámos, de afi rmação, no advento do 
regime republicano, da literatura e da crítica literária como práticas 
de responsabilidade cívica e pedagogia social, vai sofrendo vicissitu-
des nas várias fases do novo regime, mas subsiste até ao seu colapso e 
conhece mesmo novas feições graças a Raul Proença e à intervenção       
seareira – que, sobretudo com António Sérgio, não rasura os confrontos 
quer do valor exemplar da modernidade europeia com os voluntarismos 
da «Alma nacional», quer do racionalismo crítico com os arracionalis-
mos neo-românticos.

O Neo-Romantismo vitalista verá a sua poética e o seu lirismo 
debaterem-se com tensões, se não contradições, no projecto de eman-
cipação dos homens — emancipação da miséria e da ignorância, dos 
interditos e dos preconceitos. Diria António Sérgio que nessa corrente 
republicana actuavam os infl uxos congénitos e convergentes da «men-
talidade teofi lesca» e da «mentalidade junqueiriana» e que, por isso, 
nela grassava a simbiose da tendência «místico-insurreccionista» (vin-
da dos «românticos convulsionários» europeus e do nosso Terceiro 
Romantismo) com a tendência de «intelectualismo positivístico».

Por um lado, o ideal humano visado pelos escritores afectos ao 
Neo-Romantismo vitalista-emancipalista comportava focos de tensão 
entre o pendor hedonista (condicionado pelos deveres da Consciência 
do indivíduo para com a Natureza e para com os outros homens) e o 
culto prometeico do trabalho, entre as exigências da razão, os di-
tames do coração e os ímpetos do desejo. Todavia, essa corrente de 
progressismo neo-romântico não só retira daí forças fecundas para a 
construção progressiva da Cidade eudemónica e justa do futuro, como 
considera esse ideal social um fruto a colher do esforço colectivo pro-
movido e orientado por um escol.

Entre a boa-consciência cívica da acção oligárquica da classe po-
lítica republicana e a doutrina sergiana em prol do exercício da demo-
pedia por parte dos intelectuais progressistas, a obra exemplar de João 
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de Barros ilustra, nos seus grandes poemas dramáticos de actualização 
mítica, esse espírito jacobino de elite sociopolítica eticamente respon-
sável.

No poema dramático Anteu, a atitude arquetípica do herói para 
com o povo não é a de fl agelar fraquezas, mas sim a de promover a 
actualização das virtualidades que esse povo tem e desconhece. O com-
promisso cívico do herói confi gura-se como vanguardismo iluminado, 
como pedagogia e chefi a mediatizadas pela minoria dos melhores. Se 
Anteu se confi a ao juízo da plebe, não é porque lhe reconheça aptidão 
inerente, mas porque acredita, com plena boa – consciência, na fecun-
didade da sua demopedia e na legitimidade com que deverá receber a 
consequente subordinação da massa: «Vêm todos aí: — e quando eu 
lhes falar / (Digo sempre a verdade — e a verdade é tão clara / Que os 
há-de iluminar!) / Todos escutarão, serão dóceis de novo».

Em rigor, a multidão constitui uma humanidade em plena pue-
rícia, agregado de seres incipientes e in fi eri onde vai germinando a 
criatividade dinâmica do herói. É esta resposta positiva da pequenez do 
homem comum à iniciação propiciada pelo herói que permite a cons-
tituição de minorias elitárias capazes de realizar os seus projectos de 
auto-superação. Anteu, depois de solitariamente vencer os terrores e 
desvendar os mistérios da navegação nocturna, não o dá a conhecer à 
massa (por o julgar contraproducente), mas apenas a um grupo escolhi-
do que ele incentivou a prosseguir na ousada iniciativa; e perante estes 
só crê dever impulsioná-los para a livre autonomia de acção («dar-lhes 
sonho e liberdade, / Abandoná-los ao Futuro»).

Na auto-representação do herói de Sísifo ressalta o contraste 
entre o ufanismo nietzscheano da abertura — que se tornará leitmotiv: 
«Vivi, amei, dominei!... / Fui o Rei / De tudo o que foge e passa!» — e 
a suspeita de malogro no fi nal: «E nem sei / Se alguma vez dominei / A 
vida, que foge e passa...». Na realidade, no Sísifo anterior ao castigo, que 
lhe será infl igido pelo Povo de Corinto, avultam agora, como estigmas 
lamentáveis, certos traços idiossincrásicos que algumas das obras 
anteriores de João de Barros situavam numa das margens tensionais 
das suas fi guras paradigmáticas do Homem superior: a desmesura 
do voluntarismo egotista e amoral de cunho nietzscheano, e não o 
contraponto da generosidade social do jacobinismo pequeno-burguês. 
Anteu só despreza a multidão enquanto ela, mesquinha e leviana, 
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se mantém insensível à educação cívica que ele lhe propicia (pelo 
exemplo da sua própria acção e pela formação de um escol à sua volta); 
inversamente, Sísifo, antes da metanóia que o poema dramático lhe faz 
viver, é de uma superioridade socialmente infecunda, sem irradiação 
em elites nem em massas. Neste quadro, outros caracteres habituais 
das fi guras superiores de João de Barros fi cam atingidos por uma 
perspectiva de suspeição: o orgulho, a exaltação da acção mesmo 
quando ateleológica ou oposta aos padrões éticos tradicionais (que 
fazem passar a bondade dessa acção pela conformação à fraternidade 
social), o culminar da expansão vital na vontade de poder nietzscheana, 
a quase satânica febre de superação.

Por outro lado, esse mesmo Neo-Romantismo vitalista e eman-
cipalista enfrenta as tensões íntimas de consciência e voluntarismo, 
mas alimenta uma tradição de discurso literário que busca entregar 
à consciência inteligente o ascendente máximo sobre a «moral da 
energia» e exigir a orientação das pulsões dionisíacas pelo «idealismo 
apolíneo».

No cerne da emancipação imanentista, coloca o humanismo de 
Os Deserdados a dupla postulação racionalista e rousseauniana, pois a 
caducidade das crenças religiosas tradicionais defl ui desta reconversão: 
«Somos fi lhos do amor e da razão: / Novo anjo nos cobre com sua asa. 
/ É outro agora o sol que nos abrasa, / Outro também o nosso coração.» 
Mas, para que este discurso da lírica de Tomás da Fonseca ganhasse 
alicerces coesos no Neo-Romantimo vitalista, tornou-se necessário des-
cobrir razões convergentes por detrás do sorriso pensativo de Minerva.

Não era fácil, todavia, a equação coerente de luz da razão e von-
tade do coração para o empenhado lirismo dos neo-românticos vitalis-
tas — mais entusiástico que vigiado, de inspiração ideológica e literária 
bastante compósita, muitas vezes de imediata intenção expressiva ou 
interventiva. Por isso, esse lirismo, em geral, não acompanha o proces-
so de auto -rectifi cação que, obra após obra, a poesia liderante de João 
de Barros ilustra.

Já no poema dramático Anteu, e particularmente na fi gura do he-
rói, realizara João de Barros, como nunca o conseguira, a convergência 
original das tendências estéticas e ideológicas que, por sobre o lastro 
oitocentista do Cientismo e da corruptela jacobina do Positivismo, 
mais o infl uenciaram — Teófi lo Braga e Cesário Verde, o Naturismo 
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e Nietzsche, Verhaeren e o Unanimismo. Na base dessa convergência 
estão a aceitação aberta da vida total e o optimismo exaltante, a vitali-
dade dinâmica e a ânsia de descoberta e superação, enfi m, o humanis-
mo altivamente imanentista e a heroicidade reconhecedora dos limites 
humanos. Mas só com Ritmo de Exaltação a obra poética de João de 
Barros cuida de ultrapassar o sincretismo destes componentes; e parece 
anunciar-se no derradeiro soneto uma nova síntese que Sísifo também 
perseguirá – encaminhando a dinâmica afectiva e volitiva do individua-
lismo neo-romântico para a subordinação a uma ética racional e social, 
isto é, para a realização de uma actividade em benefício da comunidade 
e por esta comparticipada (como em Anteu), mas também para a con-
cretização social das luzes emancipadoras da Razão. 

Graças à herança de Rousseau, que a infl uência do «Naturisme» 
dos alvores do século havia enxertado na formação racionalista de 
Oitocentos, Sísifo consegue essa síntese sem derrogar aquele indi-
vidualismo e aquela exaltação de sensibilidade que são apanágio do 
Neo-Romantismo, e que João de Barros e os poetas afi ns equivocamen-
te denominavam «idealismo». O sofrimento de Sísifo transforma-se 
na ilustração da luta da Humanidade pelo progresso integral, pelo seu 
aperfeiçoamento — processo feito de alegrias e amarguras, e necessa-
riamente sem fi m. 

Sísifo clarifi cava fi nalmente a ligação da força expansiva — vo-
luntariedade, e não já voluntarismo — à perseguição de ideais defi nidos 
pelo intelecto e animados pela afectividade cândida e generosa.

Entretanto, como em escritos recentes pude mostrar, António 
Sérgio constituira-se, desde a problemática relação da Renascença 
Portuguesa com o Poder afonsista da República, em inesperado re-
forço para as hostes de poesia interventiva das correntes progres-
sistas. De facto, embora ignorado pela declinante corrente vitalista e 
emancipalista como poeta capaz de revitalizar a sua dinâmica colectiva, 
António Sérgio vem a ser n’A Águia o esteio de uma linha de resistên-
cia poética à hegemonia saudosista e às adjacências lusitanistas –  para 
afi nal fortalecer as energias pugnazes da campanha de regeneração 
da grei pela adopção de uma racionalidade pragmática e pela con-
sequente inserção na modernidade técnico-sociológica. 

Com este espírito dirige António Sérgio em 1918-1919 a revis-
ta para cujo título escolhe o mesmo lema da sua poesia: Pela Grei; e 
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enfeixa em 1920 um primeiro volume de Ensaios. Não poupa, então, 
o nacionalismo e o regionalismo, o tradicionalismo e o popularismo, o 
intuicionismo e o voluntarismo, as incoerências do imaginário e da fra-
seologia místicos ou da excentricidade do pensar e do exprimir — pen-
dores afi nal comuns às três correntes neo -românticas; e ao desmontar 
a aura de Junqueiro, A. Sérgio tanto atinge A Águia como a Atlântida, 
tanto visa Pascoaes e seus discípulos como João de Barros e seus par-
ciais.

Do alto do seu pensamento e da sua estética construtivistas, pre-
sumindo que desde 1913/14, com a conferência O problema da cultura 
e o isolamento dos povos peninsulares, dera origem a uma «corrente 
”universalista” ou ”cosmopolita” nas actuais letras portuguesas», 
António Sérgio podia ainda admirar (ou ironizar) «o mimo, a graça, a 
delicadeza artística» da literatura coetânea, mas tinha de a vituperar por 
não transmitir «o signifi cado vital da situação da grei» e por ser cada 
vez menos «produto da nação de agora». Sérgio distingue, sem dúvida, 
os neo-românticos que não se fi cam «no amor e no enternecimento das 
cousas antigas de Portugal — e ainda no das belezas da vida aldeã, das 
graças campestres da terra encantada, dos velhos escritos e dos velhos 
heróis...», nas «guloseimas da etnografi a», nas «concupiscências do bri-
cabraque» – e os que, mais profunda mas nebulosamente, desejam «a 
restauração da atitude estética na vida comum e quotidiana». Mas não 
deixa de proclamar que este louvável desígnio exigiria uma profunda 
reforma económico-social e educativa, e não se atinge, ao invés, num 
quimérico retorno ao viver pré-capitalista «pelas lindas elegias sobre a 
linda Inês, pelo folclore e pelo Gil Vicente».

Esta campanha cultural e cívica prossegue-a António Sérgio até 
ao fi nal do primeiro quartel do século, retornando de quando em vez ao 
verso para a difusão artística das suas motivações, dos seus confrontos 
e dos seus desígnios. 

11.2. Literatura e missão cívico-cultural na primeira fase da Seara Nova. 

Querendo actuar como consciência moral da nação, conduzir 
como grupo superior de intelectuais (e contra a tese da “traição dos 
clercs” de J. Benda) a transformação da mentalidade das elites e a edu-
cação dos cidadãos, e promover a revolução cívica e moral da demo-
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cracia como secularização da originária mensagem cristã, a Seara Nova 
havia de evidenciar o primado da cultura na acção cívica e valorizar 
a literatura como criação artística e como catálise do movimento de 
opinião – mas sempre pensando-a como lata abrangência de «literatura 
artística» e «literatura de ideias», e tendendo muitas vezes a sobrevalo-
rizar esta em detrimento daquela.

Por conseguinte, no número inaugural da revista os seareiros pro-
metiam ser «poetas militantes» tanto quanto «críticos militantes, eco-
nomistas e pedagogos militantes» – o que se tornava mais credível por        
R. Proença e A. Sérgio não renegarem suas primícias líricas e pratica-
rem a crítica literária ( a que atraem Castelo Branco Chaves e outros). 

É certo que quase todos os fascículos da nova e logo importante 
revista inserem um ou mais poemas; além disso, não faltam regulares 
notas de leitura da produção literária, com particular atenção à lírica.  
Porém, nem essas notas obedecem a coerência programática ou a óptica 
crítica de facção, nem àquela incorporação de textos líricos parece pre-
sidir um nítido empenho de alinhamento estético-literário. 

Por um lado, embora a primeira Seara Nova se cifre numa última 
oportunidade de evidenciar os pendores poéticos dos neo-românticos 
progressistas, entretanto secundarizados na cena literária portuguesa 
(Hernâni Cidade não se tolhia de destacar, no panorama da vida literá-
ria, «a muda indiferença em que deixam a lira de Apolo os ventos mais 
altos e fortes que sopram no nosso tempo, os ideais de solidariedade e 
justiça social»), é sintomático dessa secundarização que na revista não 
predominem afi nal os textos literários informados pelas opções temáti-
co-formais daquela corrente neo-romântica.

Por outro lado, a dissidência de Proença e Sérgio na Renascença 
Portuguesa, que a dada altura converge com o distanciamento de 
Cortesão, não coincide com a de F. Pessoa (e seus companheiros proto-
orfaicos). Situa-se antes no plano do funcionamento institucional do 
campo literário e, mesmo aí, em consequência pragmática de razões 
predominantemente políticas – e não se fi ca a dever a demarcante di-
ferendo estético com a poética neo-romântica hegemónica n’A Águia. 
Aliás, na sequência de pronunciamentos anteriores contra o formalis-
mo e o cabotinismo literários, desde o início o visor crítico-literário da 
Seara é contrário às tendências modernistas e vanguardistas. Proença, 
a propósito da Cruzada Nun’Álvares, abomina os «vícios mentais» de 
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que por junto sofreriam «os orfeístas, futuristas, integralistas, naciona-
listas, saudosistas, que nesta terra ergueram o bárbaro pendão da frase 
vácua e da confusão do espírito». Desde 1921, em defesa polémica do 
Adão e Eva de Cortesão, até 1925/26 na Seara Nova, exalta-se em re-
pulsa mental, moral e estética perante modernistas e vanguardistas (no-
meadamente A. Botto e A. Ferro, pois Sá-Carneiro, F. Pessoa e Almada 
são ignorados). Esse vezo seareiro agudizar-se-á em sucessivos episó-
dios, desde que em 1927 certa crítica elogiosa de Manuel Mendes às 
Olimpíadas de A. Botto suscita o ataque de Mário de Castro, com apoio 
da direcção, em nome do princípio de que a Seara «se propõe combater 
as atitudes literárias, que são o contrário das atitudes vitais».

Não coube, pois, à Seara, reconhecer e canonizar o Modernismo 
– o que, sem embargo das razões circunstanciais, não deixa de ter valor 
sintomático no que toca à colocação cultural, de mentalidade e de sen-
sibilidade. Indiciava quanto a indubitável abertura de espírito seareira 
ainda tinha muito de relançamento do programa anteriano de moderni-
zação segundo os parâmetros da Europa transpirenaica… sem dispo-
nibilidade para assimilar a esse programa a oposição vanguardista de 
Almada Negreiros às ideias de «renascença» e de «regeneração» em 
nome da ideia de «construção», nem para transpor esse programa para 
o plano da contra-cultura modernista e do dissídio estético perante a 
modernidade sociológica do utilitarismo burguês.

É certo que para a nota apelativa do variado conteúdo da Seara 
Nova desde início contribuíram poesias e narrativas fi ccionais, crónicas 
literárias e críticas de teatro. Sobre elas paira, no entanto, a axiologia 
estética conteudística e progressista de Sérgio e de Proença, com seus 
critérios heterotélicos de avaliação da «virilidade no pensamento e na 
expressão» – «poder de arquitectar tipos, fi cções, símbolos, imagens 
que se imponham pelo seu arrojo, profundidade ou grandeza», mas com 
exigência de «organização, harmonia, concatenação mental, plano ar-
quitectónico, sem o qual não há obra de arte perfeita». Daí a comum 
profi laxia da arte de «simples Sensação ou da Emoção puramente sen-
timental», tal como o comum ataque tanto à degradação do «talento 
verbal» do poeta do regime, Guerra Junqueiro, em «chochas logoma-
quias» de «tolstoísmo de empréstimo», quanto às derivações, tidas por 
nefastamente esteticistas e amoralistas, da fi delidade dos modernistas à 
autonomia dos valores estéticos.
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É certo que, regendo-se pelo espírito e tom neo-romântico da 
liminar profi ssão de fé proenciana – «Ao futuro» –, o grupo fundador 
era maioritariamente constituído por escritores. É certo que não é em 
vão que, além dos “saudosistas da acção” Jaime Cortesão e Augusto 
Casimiro, entre aqueles fundadores se contavam um Raul Brandão a 
retornar à dramaturgia de expressionismo social e a preparar, por entre 
o impressionismo das obras de «Notas e Paisagens», o impacto de vi-
sionarismo e exame de consciência de A Morte do Palhaço e o Mistério 
da Árvore e de O Pobre de Pedir, ou um Aquilino Ribeiro que confi rma 
os seus vínculos à «patuleia liberal» enquanto publica no livro Estrada 
de Santiago a obra-prima picaresca «O Malhadinhas» e outras novelas 
congéneres, dadas a conhecer no Diário de Lisboa, e escreve nietzs-
cheanamente «com o sangue» o romance paródico e alegórico Andam 
Faunos pelos Bosques (1926), cuja temática e cujo imaginário resgatam 
dionisiacamente todas as quebras alheias do Neo-Romantismo vitalista 
e emancipalista.

É certo que a esses escritores se foram agregando ensaístas e pro-
fessores de literatura, como Hernâni Cidade (desde início), Agostinho 
da Silva (desde 1928), Rodrigues Lapa (desde 1931), etc., e outros es-
critores: a Irene Lisboa / João Falco dos Contarelos (1926) e das impres-
sões e meditações desoladas com a estreiteza provinciana do meio; e 
um José Rodrigues Miguéis que, antes da dostoievskiana Páscoa Feliz, 
prepara a análise e a sátira romanescas (Escola do Paraíso, O Milagre 
segundo Salomé) da movência pequeno-burguesa que em Lisboa gera 
a República e das condições em que esta entra em colapso, assim as-
sociando a Seara Nova a uma valência de fi ccção inconformista, para-
lela àquela com que Ferreira de Castro, desde a miscelânea ensaística 
e fi ccional Mas... (1922) até às legendas de A Epopeia do Trabalho 
(1926), tentava então renovar, como conseguirá em Emigrantes (1928) 
e A Selva (1930), o realismo social de inspiração anarco-sindicalista 
– ambos sustentando, eventualmente em zona circum-seareira (v. g. na 
3ª série da Alma Nova), uma comunicativa tensão de luta perante os 
prenúncios da nova novelística presencista de introspecção dos impul-
sos impremeditados, com uma narrativa só aparentemente confundível 
com a voga epocal de novelística populista de ambiente lisboeta (tipo 
Norberto de Araújo).

A dissidência em relação à deriva saudosista da Renascença 
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Portuguesa e da sua dominante literária não chega a constituir a Seara 
Nova em plataforma de relançamento do Neo-Romantismo vitalista e 
emancipalista – embora para aí pudesse apontar o parecer liminar de 
Jaime Cortesão no sentido de que «Sob o ponto de vista literário,(…) 
muito pouco se deveria publicar na revista que não tivesse uma inten-
ção franca e nitidamente social», tal como o tom de desassombrado e 
fremente protesto social que distinguem as colaborações literárias do 
Raul Brandão de «Sombras humildes», do Aquilino de «Crónica dese-
legante da minha aldeia» ou do Rodrigues Miguéis de «Noite infi nita».

Raul Brandão vê ser envolvido no fervor de Augusto Casimiro, 
na camaradagem de Aquilino e na admiração reticente de R. Proença 
o seu sonho de escrever a grande jacquerie redentora; mas, em verda-
de, esse projecto delineou-se sempre mais próximo do arracionalismo 
visionário hegemónico n’A Águia do que do racionalismo crítico he-
gemónico na Seara Nova. É, sem dúvida, importante a integração de 
Raul Brandão entre os fundadores da Seara e a sua solidariedade com a 
dinâmica de combate reformista gerada em torno da revista – traduzida 
na valorização crítica conduzida por Câmara Reys, na colaboração per-
sistente e diversifi cada (além do famoso apelo «Socorram os famintos 
russos!», excertos de Memórias e d’Os Pescadores, impressões sobre 
autores e livros, etc.) e no fascínio exercido pelo seu modo de fi gurar «o 
Espanto, a Caricatura, o Absurdo, o Desumano e o Desvario, mas tam-
bém a Fraternidade e a Revolução Inverosímil imanente» sobre jovens 
autores, em especial José Rodrigues Miguéis e Vitorino Nemésio, José 
Gomes Ferreira e Manuel Mendes.  No entanto, nem o ethos da nascen-
te obra de Miguéis, nem o ascendente do construtivismo sergiano sobre 
os visores críticos da Seara se mostrarão propícios a condigna captação 
e irradiação do extraordinário Expressionismo de Raul Brandão, nem 
os seus compromissos políticos lhes permitirão contrariar devidamente 
o presto empenhamento das hostes marxistas em reperspectivar a obra 
brandoniana como precursora do Neo-Realismo.

Quanto a Aquilino Ribeiro, cedo a sua colaboração na Seara dei-
xa de ser assídua e, seduzido aliás o escritor pela escrita memorialista, 
pelas especulações antropológicas, pelos trabalhos eruditos, deixa de se 
concentrar na fi cção narrativa, entretanto veiculada por outras vias – o 
suplemento literário do magazine ABC, as páginas do recente Diário de 
Lisboa ou d’O Século, a colecção “Leitura de Hoje”, etc. –, sem embar-
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go de em 1935 fi car a dever valioso ensaio interpretativo ao principal 
crítico literário da revista, Castelo Branco Chaves.

Também o jovem Ferreira de Castro – o das tertúlias anarquistas 
alimentadas por colaças leituras russas e brandonianas, o das insólitas 
reportagens de inquérito às vidas sub-humanas e o da «novela de tese» 
(desde a Carne Faminta de 1920) ou da «novela de hipóteses» (tão in-
suspeitadamente kafkiana como o título A Metamorfose) –, não prefere 
as páginas da primeira Seara, mas antes o lançamento das suas próprios 
revistas, desde A Hora até Civilização, a redacção de outros  perió-
dicos, desde A.B.C. até O Século e à direcção temporária d’O Diabo, 
os programas editoriais desses periódicos (por exemplo, o romance                       
A Peregrina do Mundo Novo, 1926) ou alternativos, como as Edições 
Spartacus de Campos Lima (onde saem em 1925 Sendas do lirismo e do 
amor), ou o lançamento autónomo das suas próprias colecções, como 
a «Hora Novelesca». Nem será pela Seara amadurecida aos diversos 
ventos dos anos 30 e 40 que passarão a progénie do «romance de intui-
tos» do Ferreira de Castro consagrado, os seus rasgos de antropologia 
literária por sucessivas perigeias e os raros lances de mitografi a visio-
nária da família de Pascoaes e de Raul Brandão (maxime no belo conto                  
«O Senhor dos Navegantes», depois integrado no volume A Missão).

Já no que toca a José Rodrigues Miguéis e a Irene Lisboa, os seus 
vínculos à Seara e o contributo do seu «realismo ético» (Oscar Lopes) 
para o perfi l e o infl uxo da revista são bem mais fortes – e através deles 
a Seara Nova traria algo de novo à confi guração das revistas de inter-
venção num campo cívico-cultural espartilhado entre as antinómicas 
ortodoxias do conservadorismo situacionista e do conspiracionismo 
marxista.


