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REPORTER X. O ARTESAO DO FINGIMENTO

Resumo

Reinaldo Ferreira ou o Reporter X foi, durante o tempo da nossa
Primeira Republica, um caso inédito de jornalismo de sucesso. Muito
embora as suas reportagens fossem adornadas com elementos retirados
da sua imaginagdo, era essa sua original criatividade que cativava de-
finitivamente os leitores. Homem de letras, ligado ao movimento futu-
rista, distinguiu-se na novela policial, em pecas de teatro e cinema e na
ficcionada reportagem futurista.

PaLAVRAS-CHAVE: Republica; Futurismo; Reinaldo Ferreira; Reporter
X; Jornalismo.

REPORTER X. THE CRAFTSMAN OF MAKE-BELIEVE

ABSTRACT

Reinaldo Ferreira, a.k.a. Reporter X, was an unprecedented
case of sucessful journalism during the period of the First Republic in
Portugal. Although many of his reports were adorned with elements
derived from his imagination, it was definitely this creative originality
that captivated his readers. As a man of letters connected to the Futurist
Movement, he achieved success in crime writing, in theater and in film
as well as in Futurist fictionalized reporting.

Keyworps: Republic; Futurism; Reinaldo Ferreira; Reporter X;
Journalism.
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Introducao

Quem passar os olhos pela historia da nossa Primeira Republica,
decerto se apercebera que esta perante um tempo de intensa controvér-
sia ideoldgica e de apologia de paradigmas, a maioria destes importa-
dos. Facto que ndo podera deixar de ser entendido como natural, so-
bretudo ao ter-se em conta a presenca de uma dinamica revolucionaria,
manobrando no seio de um ambiente social onde formigavam a intriga,
a intolerancia, a conjura, mas onde existiam também sentimentos de
altruismo, de amor patrio e de dadiva e entrega a causas.

Sendo esta uma conjuntura com marcas muito proprias, ndo dei-
xava a mesma, todavia, de reflectir o que ia acontecendo na cena inter-
nacional de um continente europeu atravessado por um ciclo histdrico
de grandes comogdes sociais, politicas e geograficas: violéncia e assas-
sinios politicos, guerras totais, queda de impérios, novas fronteiras e
novas nagoes, colapsos financeiros, movimentos de massas, ruptura de
conceitos, choques entre o velho e o novo. Eram dores de metamorfose
duma Europa que, talvez conduzida por essas energias incoerciveis a
que alguns chamam Ventos da Historia, teimava em ser uma outra re-
alidade.

Entre nds, os factores que conferiram feigdo especial ao periodo
historico que designamos por Primeira Republica, foram, para além
dos acontecimentos em si proprios, o ritmo, frequentemente vertigi-
noso, a que 0s mesmos ocorreram e, aspecto ndo menos importante,
a intensa carga de dramatismo que efectivamente tiveram ou lhes foi
emprestada pela opinido publica. Esta constituia entdo uma realidade
forte e era alimentada, mormente nas cidades e vilas mais importan-
tes, por uma comunicagdo social baseada principalmente em jornais
e revistas, com abundéancia de texto e imagem. Para noticiar tantos e
tao diferentes ocorréncias, sucessos, factos e para defender tantos e
tao variados pontos de vista, publicava-se diariamente uma infinidade
de jornais, os quais, na grande maioria dos casos, ndo deixavam de
estar intimamente ligados a interesses partidarios e ideoldgicos. Em
boa verdade, todos os centros e capelas partidarias queriam ter a sua
folha, para dar a conhecer as suas especialissimas visdes das coisas e
das pessoas € também para combater e contrariar as opinidoes adver-
sas, neste campo se travando, frequentemente, verdadeiras guerras de

papel.
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No meio duma t3o densa selva de publicacdes, algumas delas,
porque nascidas de subitos e inconsequentes impulsos pessoais ou ao
sabor de meras conjunturas de momento, tiveram vida efémera e nao
alcangaram o grande publico. Outras, porém, tornaram-se apreciadas e
mercé do forte impacto que tiveram na opinido publica, fizeram cami-
nho relativamente firme e longo. Neste contexto, tiveram grande cir-
culagdo o jornal humoristico e a caricatura, atingindo esta, espantoso
nivel de criatividade e de arte, principalmente a partir do trago satirico
e verrinoso de um Silva Monteiro, de um Stuart de Carvalhais ou de um
Francisco Valenca.

Em torno desta intensa e frenética actividade jornalistica agitava-se
uma série longa de profissionais de imprensa, designadamente, cronistas,
articulistas, caricaturistas, criticos, reporteres. A reportagem era entao
(como ainda hoje o €) arainha das pecas jornalisticas e, consequentemente,
muitos eram os reporteres, sendo que as suas ferramentas eram, tdo-
-somente, a caneta e, por vezes, a maquina fotografica.

Nesse dificil, porém sedutor trabalho, destacou-se, muito para
além dos seus confrades, Reinaldo Ferreira, o famoso Reporter X,
como um caso totalmente sui generis, uma maneira diferente de fa-
zer reportagem, um modo proprio de estar no jornalismo. Figura ainda
hoje embrulhada num misto de realidade e de lenda, Reinaldo Ferreira
foi no seu tempo, no plano nacional e mesmo no plano internacional,
reconhecidamente, um as do jornalismo de investigag¢@o e da reporta-
gem sensacional, demonstrando ser possuidor de uma rara sensibilidade
para assuntos policiais. Dele diria Artur Portela (Pai) - um outro grande
reporter - o seguinte: “Foi um milagre do jornalismo que nao volta a
repetir-se”'.

E verdade que a sua prodigiosa imaginagio, permanentemente
inquieta, levou-o, por vezes, a fantasiar e a alterar os factos, mas € pre-
ciso lembrar que Reinaldo ndo colocou nisso sendo a intengdo de tornar
a noticia ou a reportagem mais atractivas, considerando afinal que a
realidade, tal e qual ela se mostrava, ndo era suficientemente bela e
interessante para os leitores de jornais, sobretudo para os seus leitores.
Se atendermos a em que tudo se passou numa época durante a qual o
rigor da noticia nem sempre era, em si mesmo, um objectivo e em que,

"E. Sucena, O Fabuloso Repdrter X. Lisboa : Edi¢cdes Vega, 1996, p. 11.
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com frequéncia, a especulacdo excedeu a realidade, acabaremos por
considerar que foi relativamente admissivel a actuagdo de Reinaldo,
mormente quando a cotejamos com a de muitos outros seus contempo-
raneos, cujas deturpagdes da verdade serviram interesses bem menos
nobres.

Reinaldo amava e conhecia a sua cidade melhor que ninguém: os
seus habitantes, cada rua, cada viela, cada beco, todos os animatogra-
fos, todos os dancings, lupanares e cafés da baixa e as fumeries de 6pio
das Avenidas Novas. Contudo, nem sempre o velho burgo lhe oferecia
matéria a altura das suas quentes e palpitantes reportagens e quando
assim era Reinaldo pintava generosamente essa realidade cinzenta com
cores vivas extraidas da paleta fértil da sua imaginacdo. Era essa, de
resto, a marca inconfundivel do seu génio de artista.

Mas Reinaldo Ferreira foi também um homem de letras; escre-
veu novelas, dramas, folhetins policiais. De notar que algumas das suas
pecas foram teatralizadas e outras transportadas para o cinema. E ¢ um
facto que pertenceu ao grupo dos chamados «Futuristas», onde ponti-
ficaram vultos como Fernando Pessoa, Almada Negreiros, Santa Rita
Pintor e Mario de Sa Carneiro.

Em torno desta personagem, fascinante e multifacetada — jor-
nalista, cineasta, dramaturgo, novelista — tentar-se-4, nas paginas se-
guintes, esquadrinhar, tanto quanto possivel, quem foi, afinal, Reinaldo
Ferreira, quem foi o seu heteronimo, o famoso Reporter X, e o peso
e o lugar que estas figuras e os seus respectivos escritos tiveram na
historia da nossa Primeira Republica, sobretudo a historia literaria e
jornalistica.

Breves Notas Biograficas

No dia sete de Fevereiro de 1898 foi baptizada pelo paroco da
freguesia de S. Mamede, da cidade de Lisboa, uma crian¢a do sexo
masculino, a qual foi dado o nome de Reinaldo d’Azevedo e Silva
Ferreira, nascido nessa mesma cidade a 10 de Agosto de 1897. Desse
baptismo existem duas notas de assento, sendo a primeira a do dia do
acto, a qual da Reinaldo como filho ilegitimo de Amélia de Azevedo
Ferreira, e a segunda uma outra datada de 8 de Maio de 1906, que re-
vogando a primeira, atesta que Reinaldo Ferreira ¢, afinal, filho legi-
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timo de Luis Maria Ferreira e de sua mulher, Amélia Hermenegilda
d’Azevedo e Silva Ferreira. Estranha e confusa situacao (premonitoria,
dir-se-a, de uma vida marcadamente fora do comum) que nunca se che-
gou a aclarar mas que, tudo indica, estara relacionada com o feitio irre-
quieto e arredio do pai de Reinaldo. Ao que consta, o contabilista Luis
Maria Ferreira ndo se conformava com uma vida pacifica em familia e,
decerto por isso mesmo, pouco depois do nascimento de Angelo, irmao
de Reinaldo, emigrou para Angola e depois para Paris onde acabou por
morrer. De seu pai, terd Reinaldo herdado o temperamento aventuroso.
Sua mae, Amélia Ferreira, mostrou ser uma mulher de fibra, enfrentan-
do sozinha a situacdo de criar e educar os filhos. Com sacrificios e ar-
rostando contra dificuldades varias ligadas a esses tempos agitados dos
ultimos anos da monarquia, conseguiu matricular os rapazes no Colégio
Francés (mais tarde, Colégio Moderno), a Rua Alvaro Coutinho, em
Lisboa.

Quando a Republica ¢ implantada em Portugal, Reinaldo Ferreira
¢ um adolescente loiro de treze anos de idade, pouco saido de corpo e
atreito a doengas, mas possuidor dum raciocinio brilhante, de capacida-
de inventiva e criativa e dum espirito arguto, vivaz e extrovertido. Por
esta altura, deslumbrado pela nova arte que ¢ entdo o cinema, sonha
com a realizagdo de filmes com actores portugueses e com temas portu-
gueses. Perseguindo o devaneio, comegou a escrever artigos para revis-
tas da Setima Arte em Franga, Italia e Holanda, levando a sua audacia
ao ponto de propor a rodagem de filmes em Portugal, com argumentos
extraidos das obras de Camilo Castelo Branco. O curioso ¢ que alguns
desses artigos, embora escritos num francés sofrivel, foram publicados
e, facto ndo menos curioso, a determinado trecho, a revista da produtora
francesa Gaumont nomeou-o seu correspondente em Portugal. Note-se
a precoce capacidade de empreendimento de Reinaldo, entdo um rapa-
zola com 13 anos de idade e, porém, ja investido de importantes fun-
¢des e com contactos nos meios grados do cinema europeu. Situacao
dificilmente imaginavel. Ha que dizer que a actividade de escrita do
moco Reinaldo ¢, ja por esta altura, impressionante. Com efeito, ao
mesmo tempo que continua os seus estudos no Colégio Francés, fun-
da, conjuntamente com dois amigos de infancia, um jornal de bairro
(O Destemido), vai escrevendo um romance naturalista (por isso foi
alcunhado de Zola da Almirante Reis), elabora uma peca de teatro
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(O Principe Vendido) e constréi um argumento para um filme por epi-
sodios, com o titulo de O Rei Prisioneiro. A par de tudo isto, colabora
ainda num jornal minhoto.

Em 1913, apds concluir o curso comercial no Colégio Francés,
foi trabalhar para o escritorio de uma fabrica de tecidos em Alcantara.
Mas o ar gelido, que soprava das bandas do rio nas manhas de inverno,
e o ambiente saturado de poeiras de tecidos e de cheiro a tintas da fa-
brica, em breve se mostraram implacaveis inimigos do fragil Reinaldo
que, dessa maneira fustigado, adoeceu com uma grave crise de bron-
quite asmatica. A complei¢do franzina e delicada do jovem sucumbira
as agressoes conjugadas da intempérie e do ambiente fabril; de resto,
também o seu feitio irrequieto e sedento de ac¢do nao se conciliava com
o encafuamentos entre paredes ltigubres, as voltas com facturas, letras
e outros papéis comerciais. Foi, por conseguinte, curta, essa primeira
experiéncia profissional. Recobrado da doenca, regressou aos seus des-
varios literarios, produzindo entdo uma peca de teatro em trés actos a
que deu o nome de Similia Similibus, cujo texto se perdeu.

Jornalista, futurista e 4s da reportagem

Corria 0 ano de 1914, tinha rebentado a Primeira Guerra Mundial
e numa conjuntura economica sombria, Reinaldo, entdo com 17 anos,
teve de aprestar-se a ganhar a vida. Por um acaso, trava conhecimen-
to, a mesa de um café, com Virginia Quaresma, jornalista ao servico
de 4 Capital, e consegue que esta o apresente ao chefe de redaccao,
Hermano Neves. A este corifeu do jornalismo, Reinaldo propds a cria-
¢do de uma secc¢do de critica de cinema, trabalho para o qual se sentia
perfeitamente habilitado. A proposta foi bem aceite e, pouco depois, os
trabalhos do novel jornalista comeg¢avam a ser publicados em 4 Capital
que assim se tornava no primeiro jornal da imprensa didria portuguesa
a explorar o género.

Datam de 1915 os seus primeiros encontros com os «futuristas»
da revista Orpheu. Tudo tera comecgado na cervejaria Jansen, com a co-
bertura jornalistica de um anunciado Congresso de Artistas e Escritores
da Nova Geragdo. Ougamos o proprio Reinaldo:
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“Entrei no Jansen, impando com a missdo inesperada da minha
reportagem. Ainda ndo fizera dezoito anos; mergulhara nas letras ¢ no
jornalismo dum salto leviano do instinto; esse instinto, por agugar e por
educar, fizera-me simpatizante dos novos scismas das artes ¢ da litera-
tura; acreditava neles numa fé irraciocinada, mas vindo da burguesia
preconceituosa ¢ afastada da pista dos conflitos intelectuais, nao tivera
ainda o menor contacto com as guerrilhas audazes da minha geracdo
(...) Naquela época todos os dissidentes da monotonia ritual das artes
e das letras eram acusados de futurismo pela Inquisi¢do dos Dogmas
comodistas e retrogrados; e ser futurista era rotular-se a si proprio de
Ridiculo, de Louco ¢ de Indesejavel. (...) Toda essa geragdo, geragdo
de primeira linha, de primeira trincheira, foi sacrificada no circo roma-
no dos Césares velhos. As ideias e os principios que eles abragaram
triunfaram, mas esse triunfo que hoje suaviza a marcha da geragdo que
lhes sucede ja ndo os pode ressuscitar dos ventres das feras que os de-
voraram”. (...) Foi nesse Congresso de Protesto dos Futuristas que eu
me relacionei com os franco-atiradores de minha geragdo... Estavam la
todos... Mario Sa Carneiro, o fundador do “Orpheu”, gorducho, de ca-
belo apartado ao meio, bigodinho negro, autor, anos antes, dum poema
em que previa o seu suicidio «numa cidade cheia de nevoeiro, dum pais
do norte» - 0 que anos depois estoirou o cranio com uma bala, no seu
appartement romantico de Paris, ndo sei se pela honradez de ndo pagar
uma letra romantica, se por enfartadela de estupidez alheia; o Ferreira
Gomes, miudo, olhos glaucos, fatais, peito artificialmente concavo, as
maos encafuadas nos bolsos das calgas, um diletante de imitagdo das
cabegas literarias, ora deixando crescer a barba e penteando-se, a recor-
dar Alfredo de Musset, ora amputando o bigode até se transformar num
Edgar Pde, em miniatura o seu autor predilecto; Antonio Soares, fran-
zino, falsamente fleumatico, a dentadura mal coberta pélos labios finos,
o indicador sempre curvado em sacudidelas sobre a cinza do cigarro;
o Jorge Barradas, o “Barradinhas”, elegancia cinematografica, olhos
azuis, cabeleira alourada e recorte craniano recordando a sua ascendén-
cia inglesa; o Viana, o “decadente”, cheio de saude ¢ de pujanca, torax
inchado de lutador romano, e as maos a repuxarem o cinto das calgas,
num gesto amarialvado; o “Stuart”, o maior caricaturista da geracao, o
terno estilizador da garotada, dos “Quins” e dos “Manecas”, o sensu-
al modelador de pernas de mulher, plebeu, besuntdo, a barba sempre
crescida, o colarinho sempre sujo, os pés metidos para dentro; o Rui
Coelho, germanico, de guedelha a Herr Professor! Oculos de pequenos
cristais sempre mexidos e acertados pélos seus dedos nervosos; o José
Pacheco, parisiense, bar-gluch, magro, enluvado, arlequim dos gran-
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des projectos do 6pio, vestido pelas modas da alfaiataria que ainda ndo
chegou a Portugal; o Correia da Costa, ribatejano ambicioso, a resumir
todos os seus calculos literarios no sonho de caricaturista oral, para que
fique dele um repertorio volumoso de anedotas e de “tquchés” sensacio-
nais e maldizentes...; e o Santa Rita, pintor que... (...) E com Santa Rita,
pintor, que eu quero preambular esta série de registos de magnézios do
espirito da minha geragdo; das pilhas alegres da antropometria de um
grupo de rapazes a quem se deve a europarizacdo do Portugal do século

XX e que, sacrificados, ficaram sob a ameaga do esquecimento ingrato

e injusto, na balburdia confusa do cemitério da sua grande guerra — sol-

dados desconhecidos sem homenagem. (...) Foi nesse Congresso de

Protesto dos Futuristas que eu me relacionei com os franco-atiradores

da minha geragdo... Estavam la todos...>”.

A transcricao, porventura extensa, obedece a intengdo de mostrar,
por um lado, o modo como se processou a aproximacao de Reinaldo ao
Movimento Futurista, e, por outro lado, a impressdo sentida e relatada
na primeira pessoa, a simpatia que experimentava pelas novas ideias
na arte e na literatura, a sua visdo do conflito entre o «velho» € o
«novoy e a forma colorida como descreve algumas figuras cimeiras do
movimento, tudo isso visto a distancia de catorze anos e com os trejeitos
literarios de um Reinaldo ja maduro. Essa amizade com os futuristas
fara com que, em 1923, Reinaldo ndo recuse a colaboragdo a um
semanério de tendéncias fascistas denominado O Portugal: Orgdo da
Acg¢do Nacionalista, fundado por alguns rostos do primeiro futurismo/
modernismo, do tempo da revista Orpheu. Como ¢é sabido, certos
«poetas de Orpheu, futuristas e tudo»’ deixaram-se contagiar, ainda que
temporariamente, pelas ideias fascistas e pelos fascismos, a data em
ascensdo na Europa. Deste periddico somente sairam quatro numeros,
sendo a colaboragdo dada por Reinaldo manifestamente contraditéria
com as posi¢des publicas que assumiu em relagdo ao regime espanhol
de Primo de Rivera. Num tempo de contradi¢des, a de Reinaldo nao foi
a unica; também a esforcada republicana Ana de Castro Osorio haveria
de colaborar neste mesmo periodico, gritantemente extasiada com
«A Nova Fé Nacionalistay. [lusdes que o tempo viria a destruir, mas
que ndo deixariam de ter consequéncias.

2 Repérter X, “Recordagdes da Geragdo Futurista”, in lustracdo. N.° 87. Lis-
boa, 1 de Agosto de 1929, p. 35-38.
3 Cf. Almada Negreiros, Manifesto Anti- Dantas...
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Desenhos de Stuart de Carvalhais, in: [lustracdo. N.° 87. Lisboa, 1 de Agosto
de 1929, p. 35-36. Fernando Pessoa, Santa Rita Pintor. Almada Negreiros e Mario de

Sa Carneiro.
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Entretanto as reportagens de Reinaldo Ferreira vinham a publi-
co em jornais como O Mundo, A Opinido, O Século, A Manhd, que as
publicavam com as iniciais R.F. em rodapé. Sempre que saiam arti-
gos de Reinaldo, as tiragens desses jornais aumentavam. Em 1917, sob
o pseudonimo de Gil Goes, escreveu pretensas cartas ao director de
O Século, para denunciar os «Mistérios da Rua Saraiva de Carvalhoy.
Eram relatos de um crime horrendo, que metia bandidos embugados,
um cadaver e um vilao especial, designado por «o homem dos olhos
tortos», enfim, narragdes em folhetins que eram lidas com um misto de
temor e de sofreguiddo. Os leitores que iam seguindo a trama andavam
tao atonitos e ansiosos que, a certa altura, o jornal achou mais prudente
revelar a verdade. Tudo ndo passava afinal dum produto da imaginacgao
fervilhante de Reinaldo Ferreira, porém, os folhetins prosseguiram até
ao fim, sendo, posteriormente, compilados num livro com o titulo de
Os Mistérios da Rua Saraiva de Carvalho, obra que o cineasta José
Leitdo de Barros adaptou ao cinema com o nome de «O Homem dos
Olhos Tortos».

Foi A Manha o primeiro jornal a imprimir, em 28/03/18, o nome
de Reinaldo Ferreira com todas as letras, legendando os célebres artigos
sobre a mendicidade de Lisboa. Para a realizacao destes, Reinaldo ves-
tiu-se de farrapos, misturou-se com os verdadeiros mendigos e assim foi
esmolando durante trés dias e trés noites. As reportagens que dai sairam
foram publicadas com titulos tdo apelativos quanto estes: «O Mendigo
de Santa Justa» e «Quanto Rende a Esmola em Lisboay. Os leitores nao
perdiam pitada, bebendo avidamente os escritos de Reinaldo. Este tam-
bém nao os desapontava, oferecendo-lhes amiude sensacionalissimas
novidades, algumas completamente inventadas, outras com um fundo
de realidade profundamente tocado pela sua arrebatada e extravagante
imaginacao.

Lisboa era o palco onde Reinaldo se movia, essa Lisboa que per-
corria a pé, de taxi, de tipoia, de eléctrico. Ora subindo as suas colinas,
ora descendo aos seus subterraneos ou atravessando o Tejo até a outra
banda em velhissimos cacilheiros, idealizando, em mais um assomo
futurista, uma ponte que ligasse as duas margens. A Lisboa das «casas
assombradas, dos fantasmas e das apari¢cdes, como a «dama brancay»
que aparecia a certas horas da madrugada, como o célebre caso da «cos-
tureira que pedalava todas as noites», fazendo ouvir o ruido ritmado da
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sua maquina de costura e ainda como o caso das «duas maos decepadas»
que apareciam no palacete dos Tavoras, ao Campo Pequeno. Principes
russos fugidos a Revolugdo, espides, aventureiros internacionais, bur-
16es, mulheres fatais... eram estas as personagens que faziam parte da
galeria de her6is de Reinaldo. Os seus temas eram, preferencialmente,
questdes escaldantes da vida nacional, a espionagem e os casos de po-
licia. O mistério e o seu estilo de escrita eram os ingredientes certos da
receita segura do €xito e das grandes tiragens.

Dessa forma elaborou reportagens, cronicas, novelas, teatro, ci-
nema. Para os seus leitores essa obra, era, em si mesma, a possibilidade
de fuga a uma realidade insipida, atravessada por desgragas provindas
da dificil conjuntura econémica ou dos teatros de guerra de Africa ou
da Europa. Reinaldo oferecia-lhes, quase diariamente, assuntos que os
mantinham presos e expectantes do principio ao fim. Quando a reali-
dade ndo era suficientemente prodiga em acontecimentos, havia que os
inventar ou «reporterxizar», como ele proprio, mais tarde, viria a dizer,
alcunhando assim e com termo de sua autoria, essa sua “pulsdo para
confundir factos e ficgoes”.

Da tematica policial destaca-se, como espelho do génio criativo
de Reinaldo, uma reportagem que saiu a lume no dia 25 de Setembro de
1918 em O Século e se prolongou pelos dias seguintes até 2 de Outubro,
em folhetins onde, numa prosa acutilante, as situagdes foram descri-
tas com verosimilhanga e larga abundéncia de pormenores. Sob a epi-
grafe Lisboa Sangrenta / Um crime misterioso, comeca por divulgar
uma pretensa carta anonima enviada ao director do jornal, dando conta
de indicios de ter sido cometido um assassinio, cerca da uma da ma-
drugada, numa pensdo do n.° 178 da Rua dos Fanqueiros. Na carta, o
delator afirmava: “ A mulher, em camisa, defendia-se do homem, que
lhe tapava a boca com uma mao, apertando-lhe a cabeca de encontro
ao desvao da janela — emquanto com a outra tentava feril-a com uma
faca.” No dia seguinte, prosseguindo com o titulo O Século investiga /
O mistério da Rua dos Fanqueiros adensa-se, informa haver contradi-
¢do entre as declaragdes da dona da pensao, uma tal Julia Leal, e as do
guarda-nocturno: de facto, enquanto aquela afirmaria ndo ter alugado
o quarto em que, alegadamente, o crime teria tido lugar, este, ao con-

40 Século de 25 de Setembro de 1918, p. 1.
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trario, asseveraria que um casal de estrangeiros, naquela noite ¢ aquela
hora, se dirigira a pensdo. A 27, com Novas revelagoes / O crime da rua
dos fanqueiros, lamenta a passividade da policia e chama a terreiro uma
nova testemunha, o pintor portuense Gongalves Pereira, o qual declara
ter sido ele a indicar a pensao ao casal de estrangeiros. Conclui-se, por
conseguinte, que a «a dona da pensdo oculta a verdade». No dia seguin-
te, 28 de Setembro, sobre O crime da Rua dos Fanqueiros, comenta
que «ha muito tempo que a populagdo de Lisboa ndo tinha a oferecer-
-se, com todas as qualidades de interesse, um episédio como este» e
fazendo a seguir uma arrumacgao e apreciagdo dos «factos», informa
que a policia ja se encontrava a investigar e deixa no ar uma pergun-
ta: quem sera a vitima? No dia 30, Fazendo luz / O crime da rua dos
fanqueiros, diz possuir informes de que a vitima poderia ser uma dama
loira, que recentemente havia causado alguma sensagdo em Lisboa. O
epilogo deste mirabolante caso da-se a 2 de Outubro com um extenso
cabecalho: O misterioso crime da Rua dos Fanqueiros / houve, real-
mente uma cena de sangue / Stuart Carvalhaes: o assassino / Reinaldo
Ferreira: a vitima. Retomando a forma de carta ao director, Reinaldo
desfaz o imbroglio, dizendo que lhe ocorreu a ideia de encenar toda
aquela trama somente com o intuito de provar serem verdadeiras algu-
mas afirmacdes que havia produzido em artigo anterior ¢ que haviam
sido contestadas por um colega de profissao. Tratava-se da dentincia de
que muitos crimes de roubo e de outra natureza, cometidos em hotéis e
pensdes de Lisboa, ficavam impunes, face ao siléncio a que se remetiam
o0s proprietarios que ndo queriam ver o nome dos seus estabelecimentos
envolvidos em noticias policiais. Assim, com Reinaldo Ferreira (vesti-
do de mulher e tendo na cabeca uma peruca loira) no papel de vitima,
Stuart Carvalhaes como assassino, Armando Gongalves Pereira como
cicerone e com recursos a aderecos diversos, entre os quais, 0 sangue
de uma galinha, havia sido produzida a «fita» do Crime da Rua dos
Fanqueiros, de inegéavel éxito, porquanto atingira plenamente o objec-
tivo, isto €, para além do efeito retumbante da reportagem junto do pu-
blico, ficavam provadas, como verdadeiras e pertinentes, as afirmacdes
feitas por Reinaldo Ferreira.

Ainda em O Século, foi publicada, em primeira pagina, a 10 de
Outubro de 1918, mais uma palpitante reportagem de Reinaldo Ferreira
sob o titulo Uma tragédia de amor? Fazendo alusdo a escavagoes re-
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centes ocorridas no antigo Convento do Carmo, transformado entdo em
quartel da Guarda Nacional Republicana, diz que foram encontrados,
lado a lado, dois esqueletos, numa espécie de cripta existente sob um pi-
lar. Acerca do macabro achado, um médico que observou os esqueletos
teria dito que respeitavam a gente jovem de diferentes sexos. Mais ndo
foi preciso para Reinaldo construir «uma dolorosa aventura de amor»
em que dois amantes, vitimas da Inquisi¢@o, teriam sido entregues aos
monges carmelitas e por estes fechados nos subterraneos do Convento.
Depois, em consequéncia do terramoto de 1755 ou criminosamente
esquecidos pelos monges, os dois infelizes teriam morrido de fome,
de sede, de escuriddo. Adensando o mistério, insinua a existéncia de
uma passagem secreta subterranea entre o Convento do Carmo e o an-
tigo Palacio da Inquisi¢@o (actualmente o Teatro Nacional D. Maria II).
Tudo isso, num arrepiante arranjo dramatico que se estende por dois
episddios, deixando os leitores suspensos, em parte crucial da narracao,
para voltar ao assunto no dia 13 do mesmo més.

A encerrar o ano de 1918, fazendo a cobertura jornalistica do
assassinato de Sidonio Pais para O Século, Reinaldo tera inventado a
célebre frase «Morro bem... Salvem a Patria!», pretensamente as ulti-
mas palavras do presidente assassinado. A verdade ¢ que, tudo indica,
Reinaldo ndo presenciou os acontecimentos da noite de 14 de Dezembro,
e a frase tera sido, mais uma vez, um produto da sua imaginagdo. Existe,
porém, alguma controvérsia acerca da autoria de tais palavras: David de
Carvalho, no seu livro Os Sindicatos Operarios e a Republica Burguesa
(1910-1926), afirmou que as mesmas sdo criagdo de Rocha Junior, che-
fe de redaccdo do Didrio de Noticias, enquanto que, para o parlamentar
Feliciano da Costa elas devem-se ao «fecundo invencionismo» do capi-
tao Cameira, oficial as ordens de Sidonio. O certo € que a frase apareceu
a lume, pela primeira vez em O Século, em reportagem de autoria de
Reinaldo que, no entanto, peca por contradi¢@o ao afirmar o seguinte: “
[...] apontou um revolver niquelado com a dextra e disparou a queima-
roupa trés tiros contra o sr. Presidente da Republica, que, ferido mortal-
mente, sem dar um ai, caiu pesadamente aos pés do porteiro da estagao,
Anastacio Trindade [...] . E mais a frente: ““ E logo que a primeira bala

5 0 Século de 15 de Dezembro de 1918, p. 2.
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o feriu, exclamou: - mataram-me...””°. Acerca do assunto e referindo-
-se a Reinaldo, diz Eduardo Sucena: “uma vez mais fez batota! A frase
fora inventada por ele para dar maior forga ao seu relato”. Em artigo
do jornal O Publico de 10/08/97, assinado por Luis Miguel Queiros,
assevera-se que Reinaldo Ferreira «ndo presenciou o sucedido e, ao que
parece, o estadista tombou sem ter tempo de dizer seja o que for».

De tudo isto, importa reter que esta celebérrima frase, decerto
inventada, ganhou foros de verdadeira e, como tal, foi citada, anos a fio,
por varios autores e nos mais diversos escritos acerca de Sidonio Pais.
E também ¢ verdade que, sobre a mesma, ¢ dificil contestar a autoria
de Reinaldo Ferreira, ja pela propria forga da frase, ja porque foi ele o
primeiro a utiliza-la.

Uma Carreira Internacional

Experimentando o desejo de ir até Paris, cidade luz e paraiso de
artistas ¢ boémios, Reinaldo Ferreira aceitou a incumbéncia de fazer
a cobertura jornalistica da primeira reunido da Sociedade das Nagdes,
criada em Junho de 1919. Ao mesmo tempo levava consigo uma car-
ta de apresentacdo de Virginia Quaresma para Oscar de Carvalho
Azevedo, jornalista brasileiro, responsavel na capital francesa pela su-
cursal da Agéncia Americana. Ai chegado, foi-lhe cometida a missdo de
fundar uma sucursal dessa Agéncia em Madrid e outra em Barcelona, o
que, Reinaldo consegue em pouco mais de um més e com grande éxito.
Seguidamente, Oscar de Azevedo enviou-o a Bruxelas para, na capi-
tal belga, instalar também uma sucursal da Agéncia Americana, o que,
de novo, Reinaldo fez em pouco tempo, conseguindo ainda insinuar-
-se na imprensa local e colaborar com o jornal Neptune de Antuérpia.
Cumpridas pois estas missdes, tornou a Paris onde em breve se lhe jun-
tou a mae e a mulher — Reinaldo havia-se casado um pouco antes da sua
partida de Lisboa para Paris e ¢ nesta cidade que, algum tempo depois,
nasce Yolanda, a sua filha.

Na auséncia de Oscar de Azevedo, entretanto de regresso ao
Brasil, fica Reinaldo a frente dos destinos da sucursal de Paris e torna-se

¢ Ibidem, p.2.
"E. Sucena, Ob. Cit., p. 36.
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colaborador dos jornais Le Soir e Le Matin, para os quais vai realizando
reportagens sobre os excéntricos estrangeiros de Montparnasse, sobre os
bas-fonds de Montmartre e também acerca da situagdo de alguns portu-
gueses emigrados em Paris, atraidos, como ele, pelo fascinio exercido
pela grande cidade e que, atingidos pela miséria, vagueiam pelo Campo
de Marte e pela Torre Eiffel, roidos de saudades da Patria. Este tema
serd depois desenvolvido na sua novela Cinco Mil Francos por Més. Ao
mesmo tempo vai produzindo sensacionais entrevistas, designadamente
com o principe Nikitas do Montenegro, com o rei Alexandre da Sérvia e
com o Xa da Pérsia. Toda esta actividade lhe rende grande popularidade
e passa a relacionar-se de perto com nomes famosos na grande urbe pari-
siense: Mistinguet®, Blasco Ibafiez’, Albert Londres (o rei dos repérteres
franceses)!’, Paul Bourget'' ¢ outros. Provém desse tempo uma amizade
forte com o jornalista Jodo de Sousa Fonseca que, mais tarde, seria direc-
tor técnico da Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira.

A dada altura, porém, o inconstante Reinaldo sentiu-se possuido
pelo impulso incontrolavel de fazer cinema e ai vai ele para Barcelona,
atras dessa miragem. Naquela cidade, onde o cinema espanhol come-
cava a dar os primeiros passos, comegou por produzir novelas que es-
crevia de rajada e que o jornalista Paco Madrid traduzia para caste-
lhano. Por falta de tempo, nem todas eram traduzidas, constatando-se
que (facto interessante) as que saiam com a escrita meio portuguesa,
meio castelhana de Reinaldo Ferreira se vendiam mais. E que, o au-
tocratico governador civil de Barcelona, General Martinez Anido'?,
proibira o dialecto regional e, sendo as abstrusas construgdes gramati-
cais de Reinaldo tomadas por idioma cataldo, as novelas assim escritas
vendiam-se como agua, junto dos meios separatistas.

Quanto ao cinema nao se pode dizer que as coisas tenham cor-
rido muito bem para Reinaldo em Barcelona. Comegou por, junto dos

8 J. Bourgeois, artisticamente conhecida por Mistinguett (1875-1956) foi
uma cantora e actriz francesa.

V. B. Ibafiez (1867-1928) escritor e politico republicano espanhol.

10°A. Londres (1884-1932) escritor e jornalista francés.

"'P. C. J. Bourget (1852-1935) romancista e critico literario francés exerceu
grande influéncia nas letras francesas. Pertenceu a Action Frangaise.

12S. M. Anido (1862-1938), militar partiddrio da Ditadura de Primo de Rivera.
Foi Governador de Barcelona de 1919 a 1922.
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Estidios Montjuich, colaborar na montagem e encenagdo do filme
Arlequines de Seda y Oro, do jornalista e literato cataldo Amichatis.
Depois entrou como actor numa pelicula do cineasta Ramon Caralt, in-
terpretando a figura de um médico sadico e malvado. A seguir conseguiu
convencer Aurélio Sidney da Gaumont a rodar um filme em Barcelona,
no qual ele, Reinaldo, era argumentista, cenarista e assistente do en-
cenador. Os honorarios eram altos mas aconteceu que Sidney, que era
também o actor principal, adoeceu ¢ morreu pouco depois, a quatro
cenas do fim da pelicula. Apesar da viuva de Sidney se dispor a honrar
todos os compromissos assumidos com o filme, Reinaldo Ferreira nun-
ca reclamou os pagamentos que lhe eram devidos.

Comegaram as coisas a ficar um pouco dificeis em Barcelona, e
por isso decidiu-se Reinaldo a ir para Madrid, todavia também ai pouco
se demorou porque os violentos escritos por si produzidos no jornal
El Liberal contra a ditadura de Primo de Rivera valeram-lhe a expul-
sdo de Espanha. Regressando entdo a Lisboa, tinha a sua espera alguns
notaveis do movimento futurista que, sabendo da sua vinda, haviam
decidido homenagea-lo com um banquete no Café Imperial, na Praga
dos Restauradores, em Lisboa. Nesse passo, fizeram-se fotografar com
o homenageado vultos como Fernando Pessoa, Almada Negreiros, José
Pacheco e Antonio Ferro.

Reinaldo continuava obcecado pelo cinema e porfiando, conse-
guiu obter da parte dos seus conhecimentos em Madrid os necessarios
meios para produzir, com argumento de sua autoria, o filme O Groom do
Ritz, um drama policial que viria a ser estreado em Lisboa, a 17 de Julho
de 1924. Tornara-se, por fim, um realizador; a este respeito da actividade
de Reinaldo Ferreira como cineasta, ¢ justo dizer-se que a historia do
cinema portugués tera de ver nele um dos seus principais pioneiros.

Entretanto, o jornal 4 Tarde, recentemente fundado, comecgou a
publicar uma série de artigos, assinados por um misterioso Reporter X.
Nessa tribuna denunciavam-se atrocidades cometidas em Espanha pela
ditadura de Primo de Rivera. Quem seria o verdadeiro autor dos escri-
tos? Ora, nem mais nem menos que Reinaldo Ferreira, ele proprio, que,
explicando, disse que tal nome — Reporter X — resultara de um rabisco
por si feito e interpretado daquela maneira pelo tipografo. Verdade ou
mentira, o certo ¢ que a denominagdo ganhou autonomia, acabando por
se instituir como um heterénimo que logrou apagar o proprio autor ortd-
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nimo, os seus pseudonimos e um outro heteronimo, o célebre reporter-
-detective Kia, também ele uma criagdo de Reinaldo Ferreira. Durante
algum tempo Reinaldo Ferreira e o Reporter X experimentaram uma
amena convivéncia, dedicando-se o primeiro a algumas crénicas pouco
contundentes e novelas pouco densas, enquanto que o segundo era o no-
velista do policial e dos grandes mistérios e o autor de fabulosas repor-
tagens. Depois, com o decorrer do tempo, o Reporter X foi encurtando
o espaco do seu criador.

Pela sua viruléncia, os artigos produzidos em A4 Tarde incomo-
daram o governo espanhol, levando-o a reagir por meio de uma nota
oficiosa, que a breve trecho diz o seguinte: “Reporter X, ese nifio pe-
riodista que ha hecho de nosotros, com mucha gracia y algun talento,
un gobierno de Scarpias...”!*. Com a matéria destes artigos, Reinaldo
elaborara o seu livro A4 Historia da Ditadura Espanhola.

A esta data, Reinaldo ¢ ja um jornalista conhecido nas principais
cidades da Europa, nisso ombreando com os mais famosos jornalistas
europeus do tempo. No ano de 1925, a revista ABC, dirigida por Rocha
Martins, anunciava em grandes parangonas:

O grande X do Mundo/ o Reporter X, Reinaldo Ferreira/ vai a
Russia enviado pelo ABC.

De acordo com a noticia, o Reporter X partira rumo a Russia so-
viética a 19 de Agosto de 1925, porém, o primeiro artigo somente vem
a lume em 17 de Dezembro desse mesmo ano e, desde entdo e ininter-
ruptamente, até 24 de Junho de 1926, seriam publicadas 24 reportagens,
com os mais diversos e sugestivos titulos e, por vezes, recheadas de
fotografias e/ou entrevistas. As edi¢des e tiragens da revista ABC au-
mentavam e os exemplares eram ferozmente disputados, sempre se es-
gotando. E, no entanto, tudo ndo tera passado de mais uma sensacional
cartada de Reinaldo, que restando em Paris, conjugara a sua portentosa
capacidade inventiva com leituras do livro de Henry Béraud (jornalista
parisiense do Journal, realmente ido ao pais dos sovietes em Maio de
1925) para assim arquitectar as suas famosas Cronicas da Russia."* No
seu livro, O Fabuloso Reporter X, Eduardo Sucena afirma que “[...] se
tratou de um expediente jornalistico do imaginoso Reporter X, o mais

13 A. Escaleira, “O Livro do Repérter X, apud Eduardo Lucena, Ob. Cit., p. 61
14 Cfr. R. Nobre, Singularidades do Cinema Portugués, Porto, 1926, p. 192.
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espectacular e bem sucedido de quantos a sua fantasia engendrou]”'s
e apresenta varios testemunhos — Roberto Nobre (Singularidades do
Cinema Portugués); Antonio Lopes Ribeiro (Reinaldo Ferreira e o
Cinema); Mario Domingues (entrevistas) — todos eles garantindo que
Reinaldo Ferreira jamais pusera os pés na Russia. Parece pois que o
unico facto que ndo pode ser posto em divida é que as Cronicas da
Russia - publicadas sob o titulo genérico de A Russia dos Sovietes —
Inferno? Paraiso? - causaram enorme sensagao e fizeram vibrar uma
opinido publica que, na generalidade, aceitou as reportagens como ge-
nuinas.

Acerca da sua prolixidade e do alucinante ritmo a que produzia
as suas pecas jornalisticas, Reinaldo Ferreira em uma entrevista conce-
dida a si proprio em O ABC, diz o seguinte: “Contento-me a ser leitor,
ao mesmo tempo que escritor. Escrevo com a curiosidade de quem esta
lendo uma obra policial. Muitas vezes abanco a minha mesa sem ter um
plano tragado. Dez minutos de reflexdo e a reminiscéncia de um passa-
do real da minha vida vagabunda bastam para semear todo o assunto.
Depois lango a pena numa correria sobre o papel e € ela que escreve. E
eu leio, emocionado e impaciente por decifrar o mistério, como se fosse
um leitor de verdade.”'®

Em 1926, o tao falado e propalado caso do assassinio da popu-
lar actriz Maria Alves veio dar oportunidade a Reinaldo para exibir a
sua verve e o seu faro policiais. Nos finais do més de Margo, o corpo
da desditosa actriz apareceu, caido de borco, numa valeta da rua Frei
Francisco Foreiro, ao Regueirdo dos Anjos. Dado que haviam desapa-
recido a carteira e as joias, logo a policia presumiu que se tratava de
um assalto de «gravateiros», ou seja, asfixia da vitima com utilizagao
da peca de vestuario chamada gravata. Escrevendo em O Primeiro de
Janeiro, de imediato Reinaldo contrariou esta suposicao da policia,
adiantando uma tese sua em que surgia como principal suspeito o em-
presario e amante de Maria Alves, Augusto Gomes. E nao se ficando
por ai, desenvolveu, por conta propria, uma investigagcdo ao seu sus-
peito, apurando que havia no seu passado outras duas mulheres — a
esposa, Virginia de Jesus e uma sua amante, Piedade de Jesus, corista

5 E. Sucena, Ob. Cit.,p.72.
16 A. Valdemar, “O mundo de Aventuras do Repérter X, in Didrio de Noticias
de 9/8/97,p. 5.
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do Teatro Avenida — também elas mortas em circunstancias obscuras.
A partir de tais indicios, as autoridades concentraram a sua investiga-
¢do na figura do empresario Augusto Gomes que acabou por vir a ser
incriminado e condenado pelo Tribunal da Boa-Hora a vinte e cinco
anos de degredo.

Este foi um caso que apaixonou e emocionou, profundamente, a
sociedade portuguesa da época, com Reinaldo Ferreira a pontificar em
todo o desenrolar dos acontecimentos e, do ponto de vista jornalisti-
co, a explorar habil e intensamente a atenc¢ao dos leitores. Reinaldo
aproveitara todo o enredo para, mais tarde escrever o romance policial
O Taxi 9297 (o assassinio fora cometido no interior de um taxi lisboeta
com esse nimero) e com esse argumento, fazer um filme e uma pega de
teatro, com o mesmo titulo. O taxi 9297, marca Citroen, que pertenceu
a Cooperativa dos Chauffeurs Palhinhas foi retirado de circulag@o apos
o crime, acontecendo que “a chapa de matricula, abandonada num cubi-
culo da garagem, seria um dia furtada por um rapazote que a vendeu por
cem escudos a um coleccionador de espirito morbido.”!”

As reportagens futuristas

A llustragdo, magazine da Bertrand, na sua edigao de 1 de Agosto
de 1926, continha uma cronica futurista, na qual, Reinaldo Ferreira,
através de uma fantastica entrevista a uma ndo menos fantastica per-
sonagem, se abalancava a fazer descri¢des do que seria Lisboa, no ano
2000. Assim ¢ que descreve o seu encontro, no Jardim de Sao Pedro
de Alcantara, com o «Frégoli das Cidades», criatura por si inventada
a partir da figura veridica de Leopoldo Frégoli, ilusionista italiano que
se tornara célebre em toda a Europa pela estonteante rapidez com que,
em palco, mudava de roupa, sem que os espectadores disso se aperce-
bessem. E Reinaldo levou o aproveitamento ao ponto de criar o neolo-
gismo frégolizar que, frequentemente, utilizou com a significacdo de
«dissimular» ou «modificar.

Ora, o «Frégoli das Cidades» era, na acepgao criada por Reinaldo
Ferreira, um especialista em arquitectura de grandes metropoles e para

17 E. Sucena, Ob.Cit.,p.79.
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que Lisboa se viesse a tornar uma moderna e importante capital, acon-
selhava imensas modificagdes, citando-se, a titulo de exemplo, as se-
guintes: o arrasamento de alguns quarteirdes da baixa pombalina, por
forma a ficarem alargadas as principais ruas — do Ouro, Augusta e da
Prata; a ligagdo da passerelle do elevador de Santa Justa ao Castelo de
Séo Jorge; a construcdo em Entrecampos de uma grande e moderna
Estagdo Central; e a constru¢ao de novos bairros e transformagao dos
velhos em museus. Dentro da mesma tematica, a llustracao de 16 de
Novembro desse mesmo ano continha outro tipo de sonho futurista,
o das pontes transoceanicas. Ai se falava de pontes sobre o Canal da
Mancha, sobre o Tejo (Lisboa — Almada), sobre o Estreito de Gibraltar
e ainda de uma gigantesca ponte transoceanica que ligaria Lisboa a
Boston, nos Estados Unidos da América. Nesta, o viajante embarcaria
no alto do Monsanto, na imponente “Gare Europa — América” e, via-
jando em luxuosas e confortaveis composi¢cdes puxadas por potentes
maquinas a vapor, trinta e quatro horas depois chegaria ao seu destino,
no Novo Mundo. Lisboa seria assim o principal entreposto da grande
ferrovia transatlantica e, enchendo-se de pessoas de todos os cantos da
Europa, seria também uma verdadeira metropole internacional, com
mais hotéis, dancings e cinemas que Londres ou Paris. Prosseguindo,
a fixacao de Reinaldo pelo cinema levou-o a escrever um artigo sob o
titulo «E se fizessem em Portugal o Hollywood da Europa?». A partir
dai as suas palavras deram forma a um imaginario projecto chamado
Cineldndia. Situado em Alcabideche, quem para la se dirigisse embar-
caria na Estagdo Monumental de Entrecampos e, em eléctrico —expres-
S0, atravessaria rapidamente Lisboa, Amadora e Queluz para, em breve,
chegar a velha Alcabideche, agora transformada numa cidade luminosa,
verdadeira «meca» do cinema com estidios, avenidas, hotéis, diver-
soes, estabelecimentos, tudo sobre o panorama de fundo da Serra de
Sintra, convertida esta numa Beverly Hills. A cronica futuristico / ciné-
fila espraiou-se por trés numeros da Ilustragao.

O que, aqui mais se destaca é a sua subtileza em rodear estes
temas (j& ndo inéditos) com uma magia e um sonho contagiantes, fac-
tores que proporcionavam uma leitura recreativa que os leitores muito
apreciavam.
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Na cidade do Porto

No inicio do ano de 1927, Reinaldo Ferreira mudou-se para o
Porto para trabalhar em O Primeiro de Janeiro, a convite do director,
Jorge de Abreu. Acabado de chegar, logo um acontecimento lhe forne-
ceu material para mais uma das suas inebriantes reportagens que saiu
com honras de primeira pagina no diario portuense sob o titulo £ /o-
mem ou Mulher? Explorando habilmente aspectos picarescos de uma
relacdo 1ésbica entre uma funcionaria de uma estacdo postal ¢ uma mé-
dica, Reinaldo estende a sua reportagem por varios numeros do jornal,
deixando sempre os leitores em suspenso. O assunto vira a constituir o
argumento do seu filme Rito ou Rita?

Em breve, na Invicta, as pessoas se deixavam seduzir pela figura
franzina, porém cheia de vivacidade, de um reporter que, deslocando-
-se de motocicleta, estava sempre no local do acontecimento e forne-
cia empolgantes noticias com uma graga e com uma frequéncia a que
os leitores do norte ndo estavam habituados. Sentindo-se acarinhado e
integrando-se rapidamente no meio portuense, Reinaldo monta casa na
cidade e manda vir a familia, sua mulher, Lucilia e seus filhos Yolanda
¢ Reinaldo Edgar, nessa altura com 8 ¢ 5 anos, respectivamente.

No dia 2 de Fevereiro de 1927, ocorreu no Porto a mais séria
tentativa de revolta contra a ditadura militar saida do 28 de Maio de
1926. O levantamento foi duramente reprimido pelos regimentos fi-
¢is ao regime, nomeadamente Cavalaria 8 e Artilharia 5, ocorrendo
a 8 de Fevereiro a rendicdo dos revoltosos comandados pelo general
Sousa Dias. Cosido com as paredes e abrigando-se em vaos de escada,
Reinaldo fez a cobertura dos acontecimentos com os seus relatos vi-
brantes a serem lidos com sofreguidéo.

Todavia, nesse ano de 1927, estava-lhe reservada uma desgraca
que iria contribuir decisivamente para o seu fim prematuro. E o caso
que, Lucilia, sua mulher, encetou uma ligagdo amorosa com um falso
amigo e, Reinaldo sentiu profundamente a trai¢do. O seu mundo afecti-
vo ruira em pedacos € com isso a sua estrutura mental fora intensamente
abalada. Incapaz de lidar fria e racionalmente com a situagdo, comegou
por isolar-se e aturdir-se em morfina, e assim se foi afundando numa
letargia que, somente com o tempo e com a ajuda dos amigos, conse-
guiu vencer. Pouco a pouco, voltou as suas actividades e a vida errante
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de hospede de hotéis, porém agora, com a sequela de ser um inveterado
consumidor de morfina. A droga nao lhe diminuia as faculdades men-
tais, parecendo, pelo contrario, funcionar como catalisador das suas, ja
de si extraordinarias, capacidades de imaginagdo e de criatividade, no
entanto, a periodos de super-excitagdo e grande produg@o sucediam-se
outros de grande apatia.

Durante o ano de 1928 escreveu pecas de teatro e guides de
revista e abriu no Primeiro de Janeiro uma sec¢do denominada
Homens e Factos do Dia, centrada em pessoas ¢ acontecimentos. O
publico amava incondicionalmente o pequeno grande jornalista que
era Reinaldo Ferreira e, como testemunho desse enorme apreco, as
gentes sinceras do norte, em gestos espontineos, presenteavam o seu
idolo com cinzeiros de prata, com pastas de cabedal, com queijos, com
vinhos, com azeites, com presuntos € com outras ofertas. Entrementes,
num hotel da Rua Sa da Bandeira onde se hospedara, Reinaldo trava
conhecimento e inicia uma relagdo com uma jovem de origem galega,
chamada Carmen Cal, aparentada com a familia portuense Cal Brandao.
Carmen sentira-se atraida pelo hospede intranquilo e sonhador, umas
vezes alegre, outras profundamente triste. Por sua vez, Reinaldo, face
ao interesse e apoio da jovem, experimentara conforto e sentimentos
de gratidao e de esperanga num restabelecimento da sua vida afectiva.

Colaborava entdo com O Povo, diario republicano da tarde, com
sede em Lisboa, e para esse jornal escreveu um artigo intitulado O ho-
mem das libras de porcelana, onde aludia as famosas libras de «came-
lotte», alegadamente fabricadas em louca pela espionagem alema, ao
tempo da Primeira Guerra Mundial. Esse dinheiro falso teria sido utili-
zado para pagar géneros alimenticios fornecidos por uma rede de cola-
boracionistas portugueses através do Minho até a costa de Vigo, onde
eram passados para bordo de submarinos alemaes que aguardavam,
ao largo. Mencionou como envolvido nestas operagdes um cambista
de Valenga do Minho, conhecido pela alcunha de «Cinco Minutos» e
denunciou a ligacdo deste a alguns comerciantes do Porto. Mas, com
estes escritos concitou contra si a animosidade de algumas entidades
da Invicta, entre elas, um tal Francisco Borges que fazia parte do rol de
proprietarios de O Primeiro de Janeiro e que, nessa qualidade, imp0s a
saida de Reinaldo Ferreira do jornal.
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No entanto, Reinaldo ndo desiste e volta ao assunto num sema-
nario denominado Homens e Factos do Dia, por si criado em Barcelos,
e também em O Jornal do Reporter X, outro semanario de sua autoria,
acontecendo porém que ambas as publicagdes, erguidas de improviso e
padecendo de incongruéncias varias (Reinaldo ndo era um organizador),
nao foram além de dois a tr€s nimeros. Ainda assim, ndo se deu por ven-
cido e financiado pelo seu irmdo Angelo langou-se na feitura de um novo
semanario, desta feita em moldes mais organizados. E a 9 de Agosto de
1930 estava na rua o n.° 1 do Reporter X, tendo como director Reinaldo
Ferreira, como administrador Angelo de Azevedo e como chefe de re-
dacgdo Mario Domingues. A nova publicagdo comegou por ser impressa
no Porto, mas em breve a tipografia se revelava incapaz de corresponder
aos sucessivos aumentos da tiragem e a solu¢do encontrada foi a transfe-
réncia para Lisboa, passando a redac¢do a funcionar no Rossio.

Acompanhando o trajecto do seu semanario, Reinaldo Ferreira
regressou a Lisboa, hospedando-se no hotel Francfort, mesmo ali ao
lado da redacgdo do Reporter X. Com ele estavam sua mae, D. Amélia
Ferreira e os filhos Yolanda e Reinaldo Edgar, vindo Carmen Cal a jun-
tar-se-lhes, um pouco mais tarde. Em Lisboa, Reinaldo Ferreira conti-
nuava a ser uma celebridade como jornalista e a redaccao do Reporter
X estava sempre cheia de pessoas que o vinham cumprimentar, oferecer
servigos ou saber novidades. Dispondo da colaboragio de varios profis-
sionais, sinceros amigos de Reinaldo, tais como Rocha Martins, Belo
Redondo, Américo Faria, Serddio, Stuart de Carvalhais, o semanario
em breve se tornou um €&xito, alcangando excelentes tiragens, facto que
veio permitir uma estavel situagcdo econdomica. Todavia, uma ameaca-
dora sombra negra pairava sobre o céu azul de Reinaldo. E que, nio
conseguindo libertar-se do consumo de morfina, a droga ia progressi-
vamente corroendo o corpo e a mente do brilhante jornalista, causando
intermiténcias na sua actividade.

Em Novembro de 1930 partiu para Londres para fazer a cober-
tura do julgamento de Sir William Waterlow, gerente da Waterlow &
Sons, Ltd., casa que imprimira as célebres notas de 500300 da monu-
mental burla cometida por Alves dos Reis. As reportagens do famoso
julgamento foram publicadas no Reporter X a 29 de Novembro e a 6
de Dezembro. E ainda teve tempo para fazer outras reportagens, bem
a sua maneira, que sairam a publico com os titulos de «Os Segredos
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de Londres» e «O Club Clandestino dos Meio-Homensy». Nao obstan-
te os éxitos alcancados, essa viagem e estadia em Londres foram-lhe
imensamente penosas pois que ja ndo conseguia viver sem a morfina.
Conseguindo obter uma pequena dose com a ajuda de um médico in-
glés, ficou porém retido, aquando do regresso, numa cama em Paris,
sofrendo terrivelmente com a falta da droga que, por fim, 14 chega as
suas maos dentro de uma carta enviada de Lisboa.

Durante o ano de 1931, Reinaldo para além de levar a cena, no
Teatro Ginasio, a sua pe¢a 4 Dama do Sud e no Teatro Nacional uma
outra sua pe¢a denominada /808 - Junot, com Palmira Bastos na pro-
tagonista, publicou ainda no seu semanario uma verdadeira torrente de
pequenos contos policiais, historietas um tanto horripilantes que iam
ao encontro das preferéncias literarias de uma parcela significativa dos
seus leitores. Vejam-se, a proposito, alguns dos sugestivos titulos:

Os Cinco Cadaveres do Dr. Maximo; As Estranhas Aventuras
do Dr. Z...; O Fantasma do Nicola;, A Rua Sinistra; O Monstro de
Guimardes, Um Crime no 13.

Porém, vai-se entdo afundando, cada vez mais, no pantano escu-
ro da morfina. Completamente alheado da vida, fica entregue a fantasti-
cas elucubragdes, isolado de tudo e de todos, nas paredes do seu quarto
da Rua da Emenda. Somente o seu amigo Mario Domingues consegue,
por vezes, arranca-lo a cama e ao torpor em que jaz, quase permanente-
mente. Face as circunstancias, ressentindo-se da falta do seu principal
obreiro, o semanario Reporter X, que fora um sucesso na imprensa pe-
riédica portuguesa, comecou a entrar em declinio. Mario Domingues
e outros amigos e colaboradores comecavam, lentamente, a retirar-se.
Em Outubro desse ano de 1931, nasce o seu terceiro filho, Osvaldo,
fruto da sua ligagdo com Carmen Cal.

No ano seguinte, cedendo aos insistentes pedidos de Carmen,
mudou-se, de novo, para o Porto. Ai aconteceu, certa noite a porta do
café A Brasileira, que o seu amigo Antoénio Pinto de Machado o apre-
sentou ao Dr. Augusto Pires de Lima e este ficou interessado no quadro
clinico de Reinaldo, conseguindo interna-lo na Casa de Satude Portuense
para uma cura de desintoxicagdo. Sujeitando-se aos tratamentos, come-
ca lentamente a recuperar e ao fim de quatro meses, ele proprio se de-
clarou, orgulhosamente, curado. Desta sua experiéncia escreve um livro
a que deu o titulo de Memorias de um Ex-Morfinomano, obra em cuja
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dedicatoria se 18: “4 Carminho. Este livro pertence-te — como te perten-
ce o nosso filho. Foste tu, sem um lamento, sem um queixume, velando
estoicamente as consumicdes com que a ameaca do meu sogobro de
morfindmano golpeava a tua nobre alma de mulher — quem me estimu-
lou para a cura (...) na ingreme caminhada da libertagdo do mal.”'®

Aparentemente liberto da imperiosa necessidade de consumir
morfina, esta deixara, contudo, marcas no seu corpo € no seu espirito.
Como o proprio médico, Augusto Pires de Lima, dird: “Curei-o fisica-
mente, mas nao lhe restitui, fisicamente nem animicamente o muito que
tinha perdido™".

Ocaso e fim de um notavel jornalista

Na verdade, Reinaldo estava reduzido a uma sombra daquilo que
fora. Ja ndo mais o repdrter vivo, audaz, brilhante, sempre em cima da
onda. O seu semanario, O Reporter X, sem o sopro magico (agora apa-
gado) do seu fundador, definhava lentamente, acabando por se extinguir
a 28 de Junho de 1934, data em que saiu o seu ultimo niimero.

Debatendo-se entdo com dificuldades econémicas, regres-
sa a Lisboa e hospeda-se no Hotel Americano, na Rua Primeiro de
Dezembro. Tentou ainda uma derradeira jogada que foi a fundagdo do X
— Semanario de Grandes Reportagens. Nos 6rgaos do novo semanario
la estavam, mais uma vez, velhos amigos como Américo Faria, Rocha
Martins, Norberto de Araujo, Belo Redondo, Julido Quintinha, Stuart
de Carvalhais e outros. Com este projecto, Reinaldo parece remogar um
pouco e ele proprio diz sentir isso, ao afirmar, no editorial do primeiro
nimero, o seguinte: “Quando um jornalista gera um jornal seu — vibra
numa reacgdo de todas as energias remogadas — como um papa bajojo
sobre um bergo, gizando destinos imperiais para o seu filho... [...] *%.

Mas os tempos eram ja outros, como diferentes eram também,
agora, os leitores e, Reinaldo, na sua decadéncia, ndo apostou em quais-
quer inovagoes, sendo que o novo semanario era, em tudo, igual ao
Reporter X. Nao obstante, a publicagdo vai saindo regularmente com as
suas reportagens decoradas com titulos sedutores:

18 0b. Cit., 1956.
19O Didrio Popular de 28/1/74,p.7.
2 0b. Cit.
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«O Fantasma do Coliseu dos Recreios (parodiando o célebre
Fantasma da Opera)»; «Os Mistérios da Gare do Rossio»; «Os Grandes
Policiais de Estado».

Anuncia no n.° 10 uma biografia — romance sobre Francisco
Homem Cristo Filho, obra que, porém, ndo chega a sair porque Reinaldo
jé ndo teve tempo para a acabar. Homem Cristo Filho morrera de um
desastre de automovel em Italia em 1929 e, nessa altura, Reinaldo, em
jeito de elogio funebre, escrevera uma evocacao, descrevendo, a tragos
largos, o homem cosmopolita e polémico e o jornalista e politico que
fora o falecido, terminando com estas palavras:” A Morte levou-o estu-
pidamente. E da sua existéncia hipertrofiada e cintilante — resta agora s6
um corpo destrocado e sujo de sangue ¢ os estilhacos do seu monéculo
impertinente, simbolo irénico do seu aventureiro espirito...”!.

De facto e ndo obstante todas as adversidades, Reinaldo ainda era
um homem com projectos de futuro e decerto té-los-ia concretizado nao
fora um infeliz acontecimento que veio apressar, de forma drastica, o
fim da sua tumultuosa existéncia. Nao se sabe bem se cedendo a tenta-
¢do se a infeliz sugestdo de um falso amigo, Reinaldo injectou-se com
morfina no seu quarto do hotel Americano e a partir desse momento,
caido mais uma vez nas garras do vicio, a sua sorte ficou inexoravel-
mente tragada. Carmén afasta-se dele, levando consigo Osvaldo, o filho
de ambos. Reinaldo enceta entdo uma existéncia terrivelmente peno-
sa, lutando desesperadamente, caneta na mao, pela sua sobrevivéncia
e pela de sua mae e a dos outros dois filhos do primeiro casamento.
Conseguiu ainda fazer subir ao palco do Sao Luis, a sua peca em quatro
actos, O Homem que Mudou de Cor, porém o seu fim aproximava-se
rapidamente.

Quando a morte veio procura-lo, as nove horas e meia do dia 4 de
Outubro de 1935, o velho e intrépido soldado das guerras jornalisticas,
Reinaldo d’Azevedo e Silva Ferreira, O Reporter X, estava no seu pos-
to, de caneta na mao, escrevinhando, escrevinhando sempre...

2l R. Ferreira, “Cemitério da Gléria e da Saudade”, in Boletim do Sindicato
Nacional dos Jornalistas, n.° 3, Julho/Agosto e Setembro /1941, p. 57.
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Conclusao

Ao longo das paginas anteriores descreveram-se, a tragos gros-
s0s, a pessoa, a obra e a vida alucinante dessa tdo curiosa personagem
que foi Reinaldo Ferreira, O Reporter X. Se considerarmos que os ho-
mens sao produtos do seu tempo, essa consideragdo aplicar-se-a sem
reservas a personagem, posto que, a sua vida foi tdo agitada quanto
agitados foram os tempos em que viveu e desenvolveu a sua actividade
de jornalista — esse periodo frenético da nossa historia que vai da im-
plantacdo da Republica até ao 28 de Maio de 1926.

Numa altura em que a profissao e a carreira de jornalista era uma
aprendizado de tarimba feito, construido e cimentado ao longo de anos,
a partir das experiéncias colhidas do contacto directo com as coisas,
com as pessoas, com os factos, é impressionante notar que Reinaldo
chega ao jornalismo e parece saber ja tudo acerca da profissao, ou me-
lhor, parece ja saber como ¢ que se faz um jornalismo outro, perfei-
tamente enquadrado no tempo. E, ndo se pode dizer, longe disso, que
aterrou numa terra de cegos, posto que, € um dado insofismavel que a
época havia excelentes profissionais de imprensa.

Mas, vimos que, a par desses seus extraordinarios dotes de jor-
nalista de craveira internacional, ele foi também um notavel novelista,
sobretudo novela policial, e escreveu, com €xito, argumentos para ci-
nema e pecas de teatro. A sua identificacdo com o movimento estético
de ruptura denominado «futurismo» ou «primeiro modernismo» nao se
resumiu ao plano sentimental (embora tivesse algo disso), posto que se
assumiu ele proprio como um intérprete dessa escola, sobretudo com as
suas engendradas reportagens e entrevistas ao «Frégoli das Cidadesy,
ou o «fregolismo», como disse, em termo por si inventado. Na sua es-
séncia, algumas dessas suas visdes de futuro vieram, com o tempo, a
tornar-se realidades concretas: a ponte sobre o Tejo, a transformacao
da do antigo Passeio Publico na Avenida da Liberdade, rasgada e mo-
derna, a gare ferroviaria de Entre-Campos, o aeroporto em Lisboa e as
viagens aéreas rapidas para o Porto. O Repoérter X é um ficcionista nato,
as suas reportagens sdo o produto mesclado da realidade (quando esta
existe) e da sua imaginacao e criatividade. O publico sabe disso e, to-
davia, consome avidamente os seus escritos. Talvez que tal se explique
no facto de o ser humano precisar do sonho e da evasdo como formas
de escape a uma realidade monotona ou cruel. Reinaldo ou o Reporter
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X forneceriam o catalisador necessario para que tal fuga se realizasse,
perfeita. Alienagdo? Sem duvida! Mas onde é que o mundo é somen-
te razao e objectividade? As suas novelas policiais criavam ambientes
tremendos, personagens misteriosas ou horrendas, enredos intrincados,
tudo isso acontecendo nas duas cidades maiores de Portugal, Lisboa e
Porto. Compreende-se quanto o povo dessas cidades ficava suspenso,
expectante desses fantasticos acontecimentos, de episodio para episo-
dio, com isso se criando uma relagdo dialéctica entre autor e leitores.

Na arena da politica nacional de entdo, ndo ¢ muito distinto o
posicionamento de Reinaldo Ferreira. Havera, todavia, indicios que
apontam para uma fé republicana. Lembremos que os jornais por onde
passou — A Capital, O Mundo, A Opinido, O Século, A Manha, A Tarde,
O Primeiro de Janeiro — eram, todos eles, jornais republicanos e, co-
nhecendo-se o ambiente politico do tempo, ndo ¢ crivel que aceitassem,
nas suas respectivas redacgoes, alguém que fosse ideologicamente con-
trario as suas linhas editoriais. Por outro lado, recordem-se os artigos
produzidos por Reinaldo, ou Reporter X, quanto a ditadura de Primo de
Rivera. Na verdade, a viruléncia dessas criticas quase deram lugar a um
incidente diplomatico em as duas nacdes ibéricas.

No plano das realidades e realizagdes pessoais, estamos toda-
via perante um espirito inquieto que nao se fixa, que requer mudangas.
E, por isso, o vemos em deambulagdes permanentes. Quanto a esse as-
pecto, o que mais impressiona € a sua capacidade de adaptagdo e o seu
talento em fazer amizades e a congraga-las para os seus projectos. Dai
que as redacgdes dos seus jornais estivessem sempre cheias de amigos
e de colaboradores.

Homem de afectos, ndo soube resistir a decepgdes profundas
que, muito provavelmente, a sua vida agitada proporcionou. Mergulhou
entdo no antro negro da droga. Socorrido por uma mulher-anjo, logrou
durante um tempo libertar-se do flagelo.

Depois a recaida e uma viagem sem regresso.
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