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resumo
Partindo de algumas notas sobre a área de Filologia Germânica na 

tradição disciplinar da Faculdade de Letras, propõe-se um conjunto de tópicos 
de reflexão sobre a situação das Humanidades e, em particular, dos estudos 
literários na Universidade do presente, equacionando-se, em breve conclusão, 
o possível significado de um “regresso à filologia”.
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Abstract
After some comments on the area of Germanic Philology within the 

disciplinary tradition of the Faculty of Arts and Humanities, the article presents 
several topics of reflection on the situation of the Humanities and, in particular, 
of the field of literary studies in the present-day University. A brief conclusion 
ponders upon the possible meaning of a “return to philology”.
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* Manteve-se, no essencial, o registo comunicativo da palestra proferida em 
7 de Junho de 2011 na Faculdade de Letras de Coimbra.
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Sempre tive para mim que o significado de momentos comemorativos 
como a celebração dos cem anos da Faculdade de Letras de Coimbra que 
hoje aqui volta a reunir-nos não está tanto na oportunidade, sem dúvida 
valiosa, que oferecem de revisitação do passado, mas, muito mais,  
no facto de propiciarem uma interrupção do ritmo dos afazeres 
quotidianos que permite se instale, mesmo que fugazmente, um espaço 
de reflexão sobre o futuro. Ao aceitar o convite para me encarregar desta 
sessão, pensei de imediato que deveria ser esse o fio condutor das minhas 
palavras. É assim que, não deixando esquecidos os cem anos passados 
– e, ao preparar esta palestra, não foi sem alguma natural ambiguidade 
e mesmo uma certa dose de melancolia que tomei consciência de que, 
desses cem anos, fui testemunha e participante directo da já bonita 
soma de quarenta e dois –, gostaria de aproveitar esta oportunidade 
sobretudo para falar do futuro. Não, naturalmente, dos próximos cem 
anos, mas, num plano mais singelo, de algumas das potencialidades 
do campo de estudos em análise, inseparáveis da questão mais geral 
do que vulgarmente se vem designando como crise das humanidades  
– uma crise que, como tenho escrito em vários locais, em textos que irei 
retomando em parte ao longo das presentes reflexões (Ribeiro, 2002; 
2010; 2011), e como, aliás, ficou consignado no Plano Estratégico 
aprovado pela Faculdade de Letras de Coimbra em 2002, apresenta, 
como todas as crises, manifestas virtualidades transformadoras. É que 
uma crise, como escreveu Hannah Arendt, em palavras que soam,  
na presente conjuntura, mais actuais do que nunca, só se torna funesta 
“quando a resposta que lhe é dada consiste em juízos já feitos, isto é,  
em pré-conceitos” – “a crise obriga-nos a formular de novo as perguntas” 
(Arendt, 2000: 256).

Sem querer desfiar aqui uma história que será de todos conhecida 
pelo menos nos seus traços gerais, lembrarei que a Filologia Germânica, 
como as restantes filologias modernas, nasce no virar do século XVIII 
para o século XIX. “Germânica”, como é evidente, refere-se, antes 
de mais, ao conjunto das línguas de raiz germânica, cujo lugar no 
âmbito de uma descrição comparada das línguas indo-europeias tinha 
começado a ser firmemente estabelecido por Franz Bopp a partir da 
sua obra de 1816 Über das Konjugationssystem der Sanskritsprache in 
Vergleichung mit jenem der griechischen, lateinischen, persischen und 
germanischen Sprache (Sobre o sistema de conjugação do sânscrito em 
comparação com o da língua grega, latina, persa e germânica). 
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Vale lembrar que, nascido num contexto decisivamente influenciado 
pelas concepções românticas, o paradigma filológico visava em boa 
medida, através do estudo crítico dos textos, a restituição íntegra de 
um passado nacional, no pressuposto do elo indissociável entre a língua 
e o espírito, ou a alma, da nação. O seu objectivo primeiro, a crítica 
textual, constituía o instrumento indispensável a uma reconstrução do 
passado que, apesar das pretensões de objectividade científica, se nutria 
de uma mitologia das origens e concorria para fundamentar a ideia de 
nação consubstancial aos projectos das várias burguesias que, de uma 
forma ou de outra, melhor ou pior, iam redesenhando os diferentes 
estados europeus à medida dos seus interesses. Assim, no âmbito das 
novas disciplinas filológicas, a tradição humanista de uma cultura 
letrada era posta ao serviço de um projecto educativo aparentemente 
consensual, que combinava as ambições enciclopédicas do espírito 
das Luzes com um ethos nacional assente na invenção de uma tradição 
sustentada pelo que era visto como uma simbiose única entre língua, 
cultura e identidade. E assim o nascimento das filologias modernas 
ficaria marcado por aquilo a que Hans Ulrich Gumbrecht (1984: 53) 
chamou um indelével trauma nacionalista, mais patentemente visível 
em países como a Alemanha, pela funesta associação, no percurso 
histórico posterior, à lógica de uma política agressivamente chauvinista 
cujas consequências são conhecidas, mas igualmente bem saliente na 
generalidade dos outros contextos nacionais. 

Na tradição curricular das universidades, em qualquer parte do 
mundo, a definição da disciplina implicava que as línguas germânicas, 
especialmente o inglês e o alemão, as principais línguas da família, 
deviam ser ensinadas em conjunto – em teoria, de modo a tirar o maior 
partido possível das virtualidades comparativas proporcionadas por essa 
conjunção, a começar pelo domínio da língua e da história da língua.  
Se sobrevoarmos a história da instalação da disciplina na nossa Facul-
dade, é fácil verificar como a organização docente assentava no pressu-
posto dessa unidade. É assim que os discípulos directos, e dilectos,  
da grande iniciadora dos modernos estudos filológicos na Faculdade 
de Letras de Coimbra, Carolina Michaelis de Vasconcelos, ambos com 
doutoramento no âmbito dos estudos alemães – estou a referir-me a 
João da Providência Sousa Costa e Ferrand Pimentel de Almeida – 
se responsabilizavam, com toda a naturalidade, por disciplinas tanto 
da área do Inglês como do Alemão. Ferrand de Almeida viria, aliás, 
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a ser o primeiro director da Sala Inglesa, criada em 1931 e, depois, 
transformada no Instituto Inglês, inaugurado oficialmente em 1936  
(e, a partir de 1951, designado por Instituto de Estudos Ingleses).1 
Mas também um germanista insigne como Paulo Quintela distribuiu 
a sua actividade profícua de professor, investigador e tradutor com a 
mesma naturalidade pelas duas áreas, tendo chegado a reger, nomeada-
mente, disciplinas de história da língua inglesa e tendo garantido até à 
jubilação, em 1975, o Seminário de Literatura Inglesa. Pelo caminho 
tinha ficado, por exemplo, a orientação de umas boas dezenas de teses 
de licenciatura centradas na tradução, comentário e anotação de dramas 
de Shakespeare, na íntegra ou em parte.2

A orientação pelo paradigma filológico tinha naturais consequências. 
A memória pessoal do então jovem caloiro de Germânicas chegado à 
Faculdade em Outubro de 1969 tem essas consequências bem presentes. 
A altura era de transição, não só no plano da política académica – vivia- 
-se o rescaldo imediato da Crise –, mas também no respeitante aos 
paradigmas científico-pedagógicos vigentes, que oscilavam entre a boa 
consciência da “naturalidade” do paradigma filológico e concepções 
emergentes que se iam delineando sobretudo no âmbito de programas 
centrados em temas de literatura do século XX, os quais iam também 
ganhando direito de cidade como tema das poucas dissertações de 
licencia tura que no final da década de 60, princípio da de 70, iam 
ainda sendo concluídas. A apresentação em 1971, por Carlos Alberto 
de Almeida Dias, de uma dissertação de licenciatura, orientada por  
Karl Heinz Delille, sobre a peça Kaspar, de Peter Handke, escrita e 
estreada apenas quatro anos antes, assume, neste contexto, um signi-
ficado sintomático. Mas recordo bem como, no ano lectivo de 1969- 
-1970, cumpri um programa de Literatura Inglesa que pouco ia além 
do período anglo-saxónico – no 2º ano, chegava-se ao século XIV,  
com Chaucer e as Canterbury Tales. Nada que não tivesse aspectos 
positivos, pelo contrário – a oportunidade de contactar com textos de 

1 Em 1925, fora inaugurado o Instituto de Estudos Alemães, herdeiro da 
Sala Alemã fundada no ano anterior, e que seria dirigido durante algumas dezenas 
de anos, até 1963, por João da Providência Sousa Costa. O Instituto de Estudos 
Norte-Americanos, por sua vez, é herdeiro da Sala Americana, instituída em 1925.

2 Este acervo relevante, conservado na actual Biblioteca de Estudos Ingleses, 
foi recentemente objecto de um estudo preliminar por Rui Carvalho Homem 
(2008). 
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evidente relevância, não apenas histórico-literária, que as orientações 
presentistas da generalidade dos planos de estudo dos nossos dias 
deixam na sombra não foi, julgo, desperdiçada –, mas o facto de ser 
possível concluir uma licenciatura sem ter, por exemplo, como foi o 
meu caso, ido além de Shakespeare no estudo da literatura inglesa, 
deveria dar que pensar. Como também, aliás, o facto de os textos serem 
lidos, naturalmente, em tradução para inglês moderno, uma vez que, 
como é óbvio, não tínhamos – e os docentes, em geral, também não – 
conhecimentos de Old English ou de Middle English que habilitassem 
a ler os textos no original. Mas este simples facto, paradoxal do ponto 
de vista de uma perspectiva filológica canónica, era, aparentemente, 
irrelevante, à luz de uma concepção positivista da evolução literária 
assente numa lógica causalista e que visava ilustrar uma linha de 
continuidade desde aquilo que era concebido como as mais remotas 
origens, sem o entendimento das quais não haveria conhecimento 
possível sobre épocas posteriores.3

A chamada reforma Cardia, de 1978, veio instituir a nova figura 
curricular das Línguas e Literaturas Modernas, fazendo desaparecer dos 
planos de estudos a referência ao conceito de filologia e instituindo, 
como é sabido, a possibilidade de combinatórias várias que não 
respeitavam já a tradição disciplinar da indissociabilidade do estudo das 
línguas germânicas. Mas o novo status quo não veio senão consagrar 
em definitivo um processo que vinha de trás e que a entrada de um grupo 
numeroso de novos docentes logo a seguir ao 25 de Abril contribuíra para 
reforçar, uma vez que tornava possível lógicas de especialização até aí 
dificultadas pela própria circunstância da dimensão reduzida do corpo 
docente. Foi, assim, com naturalidade que, em fins dos anos setenta, 
o até então grupo de Filologia Germânica se cindiu em dois, Estudos 
Anglo-Americanos e Estudos Germanísticos. E foi com a mesma 
naturalidade que áreas de estudo que até então tinham permanecido 
na sombra foram conquistando visibilidade e autonomia. É o caso dos 

3 Havia, aliás, casos bem mais drásticos – ficou famoso um programa 
de Literatura Alemã numa outra universidade que se iniciava com o estudo de 
uma versão alemã da Germania de Tácito. Nomina sunt odiosa, mas não é, 
de facto, possível ilustração mais cabal do peso de uma metafísica das origens na 
definição do objecto dos estudos filológicos tal como foram sendo concebidos na 
Universidade portuguesa, e não só, ao longo de muitas dezenas de anos.
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Estudos Norte-Americanos, que o fecundo magistério de Maria Irene 
Ramalho foi arrancando com determinação ao estatuto de parente pobre 
dos Estudos Ingleses. Outras áreas, como os Estudos Irlandeses ou os 
Estudos Austríacos, se foram também afirmando, ao mesmo tempo que 
se ia enriquecendo a paleta das opções teórico-metodológicas e dos 
campos de ensino e investigação. No caso dos Estudos Germanísticos, 
a fundação, em 1994, sob a égide de Maria Manuela Delille, do Centro  
Interuniversitário de Estudos Germanísticos, viera, entre outros 
aspectos, dar particular visibilidade aos estudos de recepção. Paralela-
mente, outras perspectivas teórico-metodológicas e diferentes vias de 
ensino e investigação concorriam para uma pluralização do campo e 
conduziam a um diálogo interdisciplinar em vários planos, se bem que, 
frequentemente, como era também visível na aclimatação entre nós 
dos pressupostos da teoria da recepção, nem sempre tal significasse um 
afastamento do paradigma filológico.

Tudo isto poderia ser assunto para larga conversa. A minha 
preocupação, no entanto, como referi de início, não é fazer história 
e muito menos visa foros de exaustividade – o que me obrigaria a 
referir nomes ainda não citados, mas relevantes de diferentes maneiras, 
como, entre outros, o de George West, estreitamente ligado ao período 
de fundação do Instituto Inglês, ou o do germanista Albin Eduard 
Beau, e, me forçaria, igualmente, a demorar-me em motivos mais 
sombrios, como seja o da manifesta simpatia pelo regime nazi deste 
professor ilustre, recordado com simpatia e admiração por gerações de 
estudantes. Pretendo, antes, aproveitar o ensejo para uma breve reflexão 
sobre o momento em que nos encontramos e os futuros possíveis desse 
momento. Pelo que recuo agora para um plano mais geral, mas, espero, 
não menos relevante para a nossa reflexão em contexto comemorativo, 
um plano em que, a partir, fundamentalmente, do campo dos estudos 
literários, abordarei algumas questões que me parecem centrais para 
todo o campo das Humanidades.

Referi-me há pouco à noção de crise. No plano internacional, com 
repercussões óbvias, embora, por via de regra, diferidas, no contexto 
português, foi, no fundamental, a partir de finais dos anos sessenta 
que essa noção e a consequente busca de novas soluções se tornaram 
omnipresentes, num processo estreitamente associado à crise das 
universidades e ao efeito de abertura suscitado pelo impacto violento 
dos movimentos estudantis sobre práticas institucionais e tradições 
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científicas até aí fechadas sobre si próprias. Ao mesmo tempo, tornava- 
-se iniludível a erosão total da posição de privilégio de uma cultura 
literária, definitivamente posta em causa pela revolução dos media e 
pela ascensão imparável de uma cultura de massas, associadas a um 
conjunto complexo de mutações sociais que vinham confrontar a 
literatura e os estudos literários com uma necessidade de legitimação 
cada vez mais aguda. Acrescente-se a transformação das universidades 
e, em particular, das Faculdades de Letras, em instituições cada vez 
mais pressionadas pelas exigências de um ensino “profissionalizante” 
– e cada vez mais permeáveis a essas exigências – e teremos completo 
um quadro em que os estudos literários, tal como as Humanidades em 
geral, surgiam crescentemente como disciplina sumptuária e, enquanto 
tal, carente de intrínseca justificação.

Na verdade, como lembra Silvina Rodrigues Lopes, “a crise de 
legitimação que, sobretudo depois de 70, se vem tornando patente afinal 
sempre existiu, sendo uma condição estrutural da própria literatura. 
Ocultava-se porém sob discursos legitimadores assentes na naturalidade 
de fundamentos inquestionáveis […].” (Lopes, 1994: 483). É a perda 
de eficácia desses discursos legitimadores, concomitante com a erosão 
do paradigma filológico, que, justamente, no contexto que estou a 
descrever, abre vastas possibilidades de reconceptualização crítica com 
consequências directas para o plano pedagógico. Por exemplo, tornou- 
-se crescentemente óbvio que não basta, hoje, ensinar literatura,  
é necessário que esse ensino seja, do mesmo passo, capaz de demonstrar 
em cada momento a relevância do estudo da literatura. A tarefa, difícil, 
está em encontrar estratégias suceptíveis de transformar o efeito de 
estranheza inerente ao contacto com o discurso literário e a percepção 
dos fundamentos radicalmente não-instrumentais desse discurso em 
princípio estimulante da educação para a complexidade que deveria 
constituir objectivo primacial da formação universitária. 

Neste âmbito, o entretanto Grupo de Estudos Anglo-Americanos 
deu, no início da década de 80, contributos estimulantes para a reflexão 
através de textos como “A relevância de Shakespeare para ‘this is a 
door’” (AAVV, 1983) ou “A ‘vocação’ das Faculdades de Letras e a 
‘formação psicopedagógica’ de professores” (Santos et al., 1983). 
No entanto, para além de discussões parcelares, não pode dizer-se que 
essas ou outras intervenções se tenham traduzido no amplo debate 
estratégico que, sem dúvida, era requerido. Na verdade, também aqui, 
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parece-me, se tornou patente que a reflexão epistemológica a que um 
contexto em transformação obriga o campo filológico representa para 
este uma relativa novidade e tem que lutar, muitas vezes ingloriamente, 
contra uma tradição disciplinar marcada por considerável inércia nesse 
domínio. O boom da teoria a partir dos anos sessenta exprimia a procura 
de caminhos para uma auto-reflexão que os estudos literários entre nós 
só tardiamente se dispuseram a empreender. Na acepção mais simples, 
como escreve Antoine Compagnon, “há teoria quando as premissas do 
discurso comum sobre a literatura não são já aceites como evidentes, 
quando são interrogadas, expostas como construções históricas, como 
convenções” (1998: 16). A teoria, na sugestiva formulação deste 
autor, representa, antes de mais, uma “escola de desemburramento”,  
“un apprentissage du déniaisement” (ibid.: 22). Enquanto tal, mais do 
que fornecer uma metalinguagem unificada ou do que propor uma 
sistemática homogénea, cabe-lhe, em primeira linha, abrir e manter aberto 
um espaço reflexivo e auto-reflexivo, funcionando, de alguma maneira, 
como uma permanente “má consciência” crítica. Ora, a verdade é que 
a teoria literária não chegou nunca a estabelecer-se verdadeiramente 
como disciplina nas universidades – o que, no fim de contas, seria talvez 
contraditório com as suas próprias premissas, que aconselham o uso 
da teoria “não como um cânone, mas como um recurso estratégico”, 
para citar Lawrence Grossberg (Grossberg, 1997) –, e também não 
conse guiu abalar decisivamente as rotinas disciplinares instaladas.  
De facto, continua a ser patente nas práticas académicas correntes como, 
muitas vezes, a teoria é considerada fundamentalmente na vertente da 
aplicação, alimentando uma concepção instrumental que a reduz a 
simples método ou, no limite, a mera técnica pedagógica e deixando, 
inevitavelmente, pelo caminho uma noção de reflexão teórica como 
“escola de ironia”, para citar uma última vez O demónio da teoria, 
de Antoine Compagnon (1998: 24), a única escola susceptível de satis-
fazer ao pressuposto de um pensamento crítico.

No quadro actual, tornou-se claro que as delimitações territoriais 
inerentes ao conceito de filologia, tal como, genericamente, a todos 
os paradigmas disciplinares oitocentistas, se tornam crescentemente 
irrelevantes. No plano estratégico da Faculdade de Letras, já atrás 
aludido, lembrava-se que “se é verdade que, na sociedade do conheci-
mento, o que era o tradicional objecto das humanidades – a cultura, 
a memória, a linguagem – adquire uma nova centralidade, fá-lo em 
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condições que são novas, nomeadamente por estarem sujeitas ao 
efeito de turbulência trazido pelas novas tecnologias de informação 
e de comunicação. Estas, entendidas como fonte de oportunidades, 
e não como uma ameaça, colocam renovadas exigências ao campo 
das Humanidades.” A resposta a estas exigências só pode ser dada,  
nos termos propostos por um importante estudo publicado na Alemanha 
em 1991 sobre “As humanidades hoje”, que mantém toda a actualidade, 
por um pensamento capaz de se definir a partir das constelações de 
problemas que aborda, e não segundo competências disciplinares 
(Frühwald et al., 1991: 68). No pensamento contemporâneo, a questão 
do “núcleo” essencial das Humanidades cede, assim, o passo à noção 
de fronteira como espaço de articulação. Isto é, a especificidade dos 
objectos de estudo não é ontológica ou substancial, mas relacional,  
o que, para as Humanidades, significa, como propõe Stuart Hall, que a 
centralidade antes ocupada pelo conceito de tradição pertença agora a 
um conceito de tradução (“translation”, e não “tradition”) (Hall, 1992).

É sabido como foi decisivo para este processo o impacto dos estudos 
culturais. Enumero, sem preocupação de exaustividade, algumas das 
consequências produtivas deste encontro para a problematização do 
conceito de cultura:

1. Um conceito enfático de alta cultura foi substituído por um 
conceito pluralizado, que não conhece fronteiras rígidas e que abrange 
a cultura de massas e as culturas do quotidiano.

2. Uma definição igualmente enfática de literatura foi posta 
decididamente em causa: uma definição ontológica cedeu o passo a um 
conceito de literatura como discurso social imerso numa pluralidade 
conflitual de discursos.

3. A dominância indiscutida da textualidade foi problematizada por 
um conceito de performance e pela reflexão sobre modos de discurso 
não textuais, nomeadamente de carácter audiovisual.

4. Sobretudo no âmbito dos estudos pós-coloniais, desenvolveu-se 
uma sensibilidade mais apurada para as questões do poder, incluindo 
as que se manifestam na micro-esfera das relações sociais quotidianas. 
A crítica aos falsos universalismos daqui consequente levou a que 
uma teoria da cultura como consenso fosse problematizada a partir da 
perspectiva do subalterno e do silenciado, com base na percepção de 
que a cultura não tem apenas uma função integradora, mas também 
desintegradora, gerando tanto dinâmicas de inclusão como de exclusão.
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5. A equação simples entre língua, literatura, cultura e identidade 
surge posta radicalmente em causa, tendo como uma das consequências 
a explosão dos quadros nacionais como fonte de referência.

Para os estudos literários, o confronto com o paradigma aqui sim-
ples mente esboçado teve consequências de monta: entre outras, a proble-
matização do conceito de obra de arte literária como corpo isolado, cuja 
unidade e singularidade são garantidas pela figura do Autor; a crítica 
à concepção do texto como monumento; do primado do passado e da 
tradição literária como fonte irreflectida do cânone; da dependência 
em relação a um conceito enfático de cultura letrada; a acentuação do 
significado da diferença, desde logo, da diferença sexual; a recusa da 
fixação num quadro estritamente nacional; a recusa do olhar disciplinar.

É verdade que, como, já há anos, se defendia num texto que 
subscrevi com Maria Irene Ramalho (Ribeiro e Ramalho, 2001),  
o desafio dos estudos culturais tem de ser reflectido criticamente – por 
maioria de razão quando pretende, por seu turno, afirmar uma validade 
universal ou quando se apresenta como o telos dos estudos literários. 
O carácter produtivamente desestabilizador daquele desafio não pode 
fazer esquecer que uma das características específicas do texto literário 
é a capacidade de gerar o seu próprio contexto – era este um pressuposto 
básico da “poética sociológica” desenvolvida pelo círculo de Bakhtine 
(Voloshinov, 1981). Por outras palavras, para o texto literário,  
a cultura e a sociedade transformam-se num problema imanente, o que 
significa que os textos literários participam do universo da cultura não 
simplesmente por remissão a uma referência exterior, mas através da 
incorporação do cultural e do social na própria lógica da composição. 
Parafraseando uma formulação de Bertolt Brecht sobre a arte, os textos 
literários são autónomos, embora não autárquicos. Compreender a 
fundo o lugar dessa autonomia obriga a um trabalho crítico que não 
pode prescindir do contributo dos estudos culturais. Na sua capacidade 
de pensar transversalmente todos os domínios do social – isto é,  
de tomarem como objecto, não “a cultura” como domínio reservado,  
mas sim a forma cultural do mundo – os estudos culturais manifestam 
um potencial crítico indesmentível. Esse potencial, contudo, só se torna 
produtivo se for capaz de pensar também a “autonomia participativa” 
desses domínios, para usar uma expressão de Bakhtine, o que implica 
um reconhecimento estreme da especificidade dos diversos campos, 
isto é, por outros palavras, implica não a euforia inconsequente da 



Faculdade de Letras     Universidade de Coimbra

A arte da palavra: Filologia Germânica

281

diluição das fronteiras, mas o desenvolvimento da capacidade de pensar 
na fronteira.

No modelo das duas culturas formulado por C.P. Snow e que 
continua a projectar a sua sombra sobre o universo do conhecimento 
contem porâneo, as Humanidades estão viradas para o passado e são, 
portanto, pouco mais do que um resíduo pré-moderno, liberto da pressão 
da modernização, mas, por isso mesmo, também arredado de uma 
possibilidade de futuro (Snow, 1959). Têm, quando muito, uma função 
compensatória e não podem aspirar senão a uma posição defensiva e ao 
refúgio em estratégias de hibernação. 

Numa das suas conversas com Eckermann, em 15 de Outubro de 
1825, lamentava Goethe – e não se esqueça que, no horizonte conceptual 
do autor de Fausto, que também foi cientista, o modelo das duas 
culturas seria literalmente impensável – que o progresso das ciências 
fosse alargando, é certo, o âmbito do conhecimento exacto das coisas, 
mas, ao mesmo tempo, muitas das verdades assim produzidas de pouco 
servissem, isto é, não apresentassem relevância para o que lhe parecia 
realmente importante do ponto de vista do ser humano (Eckermann, 
1955: 150). Reconhece-se aqui, evidentemente, a unilateralidade da 
perspectiva humanista; mas reconhece-se também a incomodidade 
perante a progressiva ocupação do campo do saber pela lógica da previ-
sibilidade determinista. Por outras palavras, o que, aos olhos de Goethe, 
ia ficando cada vez mais por responder era um dos problemas centrais 
do Iluminismo, o problema da relação entre a racionalidade objectiva 
do conhecimento e a moralidade subjectiva da acção. 

É neste problema que, a meu ver, continua a residir o núcleo 
futurante da ideia das humanidades. Lembrava Boaventura de Sousa 
Santos, em Um discurso sobre as ciências, que o que há de futuro 
nas Humanidades “é terem resistido à separação sujeito/objecto e 
terem preferido a compreensão do mundo à manipulação do mundo” 
(Santos, 1987: 44). Do mesmo modo, os autores do memorando sobre 
As Humanidades hoje, já atrás citado, apontavam o desiderato da 
“antropologização do saber” como elemento central da definição das 
Humanidades (Frühwald et al., 1991: 70). 

Reconhecer a importância decisiva desse desiderato obriga a pensar 
as condições da sua realização no mundo de hoje, as quais de modo 
nenhum são evidentes. É verdade que, numa época cuja figura emble-
mática há muito não é já Prometeu, mas sim Hermes, como lembra 
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Michel Serres, aquilo que era o objecto tradicional das Humani-
dades – a começar pela linguagem – adquire uma nova centralidade.  
Mas adquire-a em condições marcadas pela tendencial redução da 
linguagem a informação e, concomitantemente, pela incrível aceleração 
global do tempo da informação, a qual só deixa aparentemente espaço 
para uma crítica melancólica, impelida, tal como o Angelus Novus de 
Walter Benjamin, para um futuro que não deseja, ao mesmo tempo 
que mantém o olhar pousado num passado catastrófico que não 
poderá nunca redimir. Mas é nisto, precisamente, que reside o desafio 
da antropologização do saber, o qual tem tudo a ver com a tarefa 
essencial da construção da contemporaneidade. É verdade, acordar os 
mortos e reparar o que foi destruído, a tarefa impossível do anjo da 
História de Benjamin, não está, definitivamente não está, ao alcance 
das Humanidades. Mas está, seguramente, ao alcance delas lidar com 
a linguagem e a memória de um modo susceptível de produzir uma 
semântica do tempo histórico tão relacionada com o passado como com 
o presente e o futuro e, portanto, susceptível de transportar consigo um 
ímpeto crítico e transformador.

Talvez ninguém como Walter Benjamin tenha pensado com tanta 
profundidade a questão da construção da contemporaneidade como 
tarefa das Humanidades – contemporaneidade, no sentido de Benjamin 
e no sentido que aqui procuro, não tem, evidentemente, nada a ver com 
aquilo a que poderia chamar-se presentismo, o presentismo, por exemplo, 
da moda cultural ou do pensamento em voga. A sua devastadora crítica 
ao historismo nas teses “Sobre o Conceito de História” mantém toda a 
pertinência. Lembro um dos passos centrais:

O historismo representa a imagem ‘eterna’ do passado, o materialista 
histórico representa uma experiência com esse passado que tem um 
carácter único. Ele deixa a outros a frequência da prostituta ‘era uma vez’ 
no bordel do historismo. Permanece senhor das suas forças: é homem para 
fazer explodir o continuum da história. (Benjamin, 1980a: 702)

A muitas vezes citada definição da missão da história literária 
por Walter Benjamin deu a esta percepção, no campo específico da 
abordagem da literatura, uma formulação dificilmente ultrapassável: 

Do que se trata não é de apresentar as obras literárias no contexto da sua 
época, mas de representar a época que delas dá conta – a nossa época – 
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através da época em que elas nasceram. Assim, a literatura torna-se um 
organon da história, e a tarefa da história literária é transformá-la nisso 
mesmo, e não tornar o que foi escrito em material histórico. (Benjamin, 
1980b: 290)

Na verdade, esta peculiar relação com o passado talvez seja 
particularmente palpável no âmbito dos estudos literários, cujos 
objectos estão permanentemente sujeitos a processos de apropriação 
que são, por definição, processos de produção de contemporaneidade, 
algo que, estou certo, todos nós teremos experimentado na nossa prática 
pedagógica. Não julgo estar a ser demasiado optimista se pensar que 
quando, no meu singelo curso de aprendizagem da leitura oferecido 
como opção transversal a estudantes de toda a Faculdade, discutíamos 
a caracterização de Aquiles na Ilíada por Frederico Lourenço como o 
primeiro retrato literário de um maníaco-depressivo, quando líamos 
algumas páginas de Christa Wolf sobre Aquiles, a besta, ou quando 
ponderávamos os contornos do dilema trágico de Antígona, ninguém na 
sala tinha a sensação de estarmos a demorar-nos em coisas do passado.

Julgo, assim, que, ao apresentar alguns fragmentos de reflexão 
sobre o lugar actual das Humanidades, só aparentemente me terei 
afastado do meu tema. Tudo o que fui apontando pressupõe um quadro 
institucional em que as condições de produção de conhecimento, e,  
por maioria de razão, de conhecimento crítico, não estejam em definitivo 
sufocadas pela lógica de mercado e pela audit culture imperantes na 
universidade-empresa, na universidade em ruínas, para usar a expressão 
acutilante de Bill Readings (1996). Não é seguro que esse quadro 
institucional esteja minimamente garantido, o que implica também que 
a função das Humanidades na universidade tenha que começar pelo 
mais elementar, a tarefa política de assegurar um espaço amplo de 
respiração para saberes que não se satisfazem com a irrelevância de uma 
posição residual. Essa tarefa só é exequível se mantivermos presente 
que, como tenho defendido, julgo que com boas razões, talvez nem 
sempre compreendidas, se há um futuro para as Humanidades, ele não 
reside, seguramente, no seu passado. O que significa, nomeadamente 
que, para parafrasear um jogo de palavras de Boaventura de Sousa 
Santos (1989), em vez de chorarmos o fim de uma ideia, porventura 
mítica, de universidade, nos cumpre trabalhar para a construção de uma 
universidade de ideias. 
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Neste contexto, será que há espaço para um regresso da filologia? 
Pensadores tão diferentes como Paul de Man e Edward Said escreveram, 
próximo do fim da vida, textos com esse mesmo título (Man, 1986; 
Said, 2004). Afinal, como lembra Said, “a base permanente de toda a 
prática humanística é filológica, isto é, um escrutínio pormenorizado, 
paciente, e a atenção de uma vida inteira às palavras e à retórica de que é 
feito o uso da linguagem pelos seres humanos na história” (Said, 2004: 
61). Trata-se, nesta perspectiva, de cultivar as virtudes do ler devagar 
nietzschiano. Ou, para parafrasear Karl Kraus, de formar a capacidade 
de ver abismos onde o que há são lugares comuns (Kraus, 1932: 3).  
Ou ainda, para permanecer próximo do pensamento aforístico de Kraus, 
quando formula o que talvez seja, para mim, a definição mais acabada 
de uma atitude filológica temperada por uma visão crítica, aprender que 
“quanto mais de perto se olha para uma palavra, mais de longe olha ela 
para nós” (Kraus, 1986: 291).

Aprender – e ensinar – a ler será então a tarefa mais básica, sempre 
renovada, que nos incumbe. A complexidade deste objectivo é-nos a 
todos bem familiar. Não será difícil, julgo, reunir um consenso total em 
torno de uma definição do núcleo mais básico da ideia da filologia como 
ler textos criticamente – uma definição subjacente àquela boa consciên-
cia da tradição filológica que atrás fui aflorando. Mas não tenho dúvidas 
de que, no contexto de reflexão actual, esse consenso será de imediato 
desfeito, mal comecem as perguntas, mesmo que aparentemente também 
básicas: o que significa ler? O que é um texto? O que é ser crítico?  
É neste espaço de discussão e de conflito que estamos situados e é neste 
espaço que a filologia terá – ou não terá – um futuro. Que esse futuro 
é inseparável da reconfiguração do campo das Humanidades foi o que 
tentei ir mostrando. As Humani dades, como esteve subjacente a toda 
a minha argumentação, não são simplesmente uma “área de especiali-
dade”. São um modelo de produ ção de conhecimento por direito próprio; 
a sua metalinguagem crítica proporciona um modelo de entendimento 
que é único no sentido em que não pode ser substituído nem subsumido 
em qualquer outro modo de abordagem. Neste quadro, a construção de 
um futuro para as Humanidades – e para as filologias – é um processo 
que nada tem que ver com as pretensões universalistas, mitos de origem 
ou ideologias identitárias através dos quais elas com tanta frequência se 
tornaram cúmplices da violência de uma modernidade de que, aparente-
mente, buscavam demarcar-se.
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