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Philip Rieder

Instituto de Histdria da Medicina, Universidade de Genéve, Suigca

L’HISTOIRE DE LA MEDECINE «<FROM BELOW»
BILAN ET PERSPECTIVES

Une des conséquences de la présence ces trente dernitres années d’historiens
professionnels dans le champ de l'histoire de la médecine a été I'élaboration de
problématiques et la constitution d’objets historiques qui n’avaient jusqu’alors suscité
qu'un intérét marginal dans la littérature historique. En dépassant la logique propre a
Ihistoire de la progression du savoir médical, ces travaux ont provoqué une redéfinition
du champ. Une des innovations marquantes est I'intérét porté, dans la logique qui est
celle de I'histoire sociale, aux acteurs marginaux et aux soignants moins connus, les
empiriques, les charlatans, les barbiers, etc.! Lobjectif de cet article est de revenir sur
une des tentatives les plus extrémes de ce courant, celle qui vise & penser une histoire
de la médecine «from below» et a faire du patient un objet historique.

Lidée d’ériger le patient en objet historique a été promue par deux articles
importants. Le premier est de Nicholas Jewson, The Disapearance of the Sick man from
Medical Cosmology, dont 'argument central peut étre résumé de fagon schématique
par I'idée qu’a partir de la médecine clinique du XIX¢ si¢cle, la cosmologie médicale,
Cest-a-dire le cadre conceptuel qui permet I'élaboration du savoir médical, ne nécessite
plus la prise en compte du patient en tant qu'individu.? En systématisant les tenants et
les aboutissants de ces évolutions de la cosmologie médicale, Jewson attire I'attention
sur le role central du patient avant cette transition, c’est-a-dire au cours de ’Ancien
Régime. Le patient serait a cette époque la source principale du savoir médical: le
récit qu’il fait de sa maladie en constitue la source et les honoraires qu’il verse au
médecin servent 2 financer ses recherches. Le second article n’est pas moins connu et
ambitionne de mettre ce constat & I'épreuve du travail historique. Il est de la plume

! Parmi d’autres, relevons: PELLING, MARGARET, «Occupational Diversity: Barbersurgeons and the
Trades of Norwich, 1550-1640», in Bulletin of the History of Medicine, 56, 1982, 484-511; PELLING,
MARGARET & WEBSTER, CHARLES E., «Medical Practitioners», in Health, medicine and mortality in the
sixteenth century, Cambridge, New York etc.: Cambridge University Press, 1979, 165-236; RAMSEY,
MATTHEW, Professional and Popular Medicine in France, 1770-1830: the Social World of Medical Practice,
Cambridge; New York [etc.]: Cambridge University Press, 1988.

2JEWSON, N. D., «The Disappearence of the Sick-man from Medical Cosmology, 1770-1870», in
Sociology, 10, mai, 1976, 225-245.



de Roy Porter et a pour titre The Patient’s view. Doing medical history from Below. La
proposition de Porter est double. Il s’agit de renverser la perspective traditionnelle de
Ihistoire de la médecine pour appréhender celle-ci du point de vue du patient et, dans
un méme temps, d’ouvrir un chantier sur cette figure, appelée dans son article I'histoire
du souffrant. La proposition de Porter consiste, notamment, a investir des documents
non médicaux (journaux personnels et correspondances) afin de chercher & comprendre
comment tout un chacun appréhendait et gérait sa propre santé dans le passé.

Or, en dépit du succes rencontré par ces deux articles, force est de constater que
peu de travaux ont tenté sérieusement d’esquisser une histoire de la figure du patient
au cours de ’Ancien Régime.> De nombreuses causes peuvent expliquer cet échec. Le
terme méme de patient n’y est certainement par étranger. Etymologiquement patient
- dérivé du latin patiens, c’est-a-dire «endurant, qui supporte avec constance les défauts
d’autrui et qui souffre sans murmurer» — implique la passivité.4 Et §'il est vrai que les
formules «patient history» ou «Patient Geschichte» sont employés pour désigner des
domaines vastes ol il est question de patients, la lecture des travaux eux-mémes trahit
une variété d’interprétations de ce qu'est un patient et par conséquent un éclatement
de I'objet historique lui-méme. En effet, si de nombreux articles et ouvrages portent
le mot «patient» dans leur titre, dans le corps de ces textes la définition donnée a
ce terme varie d’un auteur a l'autre. Patient est employé parfois pour désigner un
des acteurs d’une relation thérapeutique, 'acteur passif.” Ailleurs il désigne le non-
-médecin (en anglais «lay person»), c’est-a-dire celui qui ne propose pas des services
sur le marché médical.® Dans d’autres ouvrages encore, il est employé pour signifier
une «personne ordinaire».”

En somme, dans les écrits historiques comme aujourd’hui, le patient est une figure
mal définie, il est représenté comme un étre passif, victime des succes comme des
échecs du médecin. Il désigne parfois I'acteur d’une relation thérapeutique clairement
asymétrique, a d’autres occasions celui ou celle qui occupe un réle de client sur le
marché thérapeutique. Au XXI€ sitcle, cette passivité peut étre présentée comme ambigué:
la médecine et le médecin ne sont-ils pas de plus en plus souvent confrontés a des
groupes de patients, a la pression de patients? Uambiguité est plus prononcée encore
pour I'Ancien Régime: le terme de «patient» définit alors la victime du bourreau ou
le client du chirurgien qui souffre une opération douloureuse. En d’autres termes, un
patient est une personne qui éprouve une vive douleur et non pas un des acteurs de
la relation thérapeutique.®

3 Voir : RIEDER, PHILIP, «Lhistoire du ‘patient’: aléa, moyen, ou finalité de I'histoire médicale?» in
Gesnerus, 60, 2003, 260-271; WOLFF, EBERHARD, «Perspectives on Patients’ History: Methodological
Considerations on the Example of Recent German-speaking Literature», in Bulletin Canadien d’Histoire de

la Médecine, 15, 1998, 207-228.
4REY, ALAIN (dir.), Dictionnaire historique de la langue fran¢aise, Paris, Le Robert 1993, t. 2.
> STOLBERG, MICHAEL, Homo patiens, Kéln: Bshlau, 2003.

¢ FAURE, OLIVIER (éd), Praticiens, Patients et Militants de 'Homéopathie (1800-1940), [Lyon]: Presses
Universitaires de Lyon & Boiron S. A., 1992.

7 FISSEL, MARY E., Patients, Power and the Poor in XVIIII" century Bristol, Cambridge etc.: Cambridge
University Press, 1991.

8 Voir les articles «patient» du Dictionnaire de Furetiére, et de L'Encyclopédie.
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L'usage peu fréquent du terme en francais au cours de ’Ancien Régime tend
a confirmer le modéle de Jewson: le malade ne serait que rarement soumis a une
autorité médicale particuliere et jouerait le plus souvent un rdle actif dans la gestion
de sa santé. Ces données suffisent a se convaincre que le terme patient est mal adapté
pour rendre compte de ceux et de celles qui se trouvent sur le c6té «demande» du
marché médical. La conséquence immédiate dans la littérature historique pourrait
étre la réduction de l'usage de I'appellation patient pour ne désigner que les seuls
malades engagés dans une relation thérapeutique, I'identification des acteurs non
soignants se ferait alors par le biais d’'une batterie de termes plus ou moins heureux
comme malade, souffrant, client, voire plus généralement «non-médecin», ou, par
analogie avec le monde anglophone, «laic». Le recours circonstancié a cette palette
d’appellations permet d’éviter de plaquer le sens moderne du terme patient sur
la réalité du marché thérapeutique de ’Ancien Régime. De telles circonvolutions
langagi¢res tendent pourtant a faire disparaitre lacteur que mettait en valeur Jewson
et Porter pour n’en faire plus qu'une série d’éclats de voix qui parseément une grande
variété de travaux. Afin de rassembler ces morceaux, de réfléchir a la cohérence de
cette figure diffuse, les pages qui suivent ont pour finalité d’offrir quelques reperes
possibles pour penser le patient, défini ici comme 'homme ou la femme confronté
a sa propre santé.

I. Penser le patient

La premicre réalité qui frappe a la lecture d’écrits de patients est 'importance du
nombre de références 2 des questions de santé. La mati¢re est indéniablement riche
et il suffit de lire des correspondances, des journaux ou méme des romans du XVIII®
siecle pour s’en convaincre: on y trouve des informations sur la santé des auteurs, sur
la santé de correspondants et amis, voire encore des informations sur la santé de tiers.
Le constat est intéressant en soi. Il illustre I'importance pour des patients d’évaluer
constamment leur propre état de santé — quand le texte est & la premitre personne
du singulier — et 'intérét de chacun pour les aléas de la santé des autres (proches et
connaissances). Car il faut bien relever 'importance que prennent des données sur
la maladie et la connaissance de thérapies qui se sont révélées efficaces pour ceux qui
comptent enrichir leur propre compréhension des maux et de la santé: ce sont des
informations sur lesquelles se fonde la culture médicale laique.

Pour appréhender cette culture il faut comprendre les développements et les mots
mis en ceuvre par les patients. Lhistorien doit rendre compte des mots du patient
et reconstituer leur contexte d’énonciation. La tAche est complexe; de nombreuses
expressions renvoyant a des sensations se traduisent par un langage imagé et sensuel.
On pourrait s'attarder sur les «croassements» du bas ventre, les mouvements de chaleur,
«lirritation du sang» et les «évanouissements d’estomacs» trouvés dans les textes. Parmi
d’autres, une tirade de Mme D’Arnay, dans une lettre adressée au célebre médecin de
Lausanne, Samuel Auguste Tissot (1728-1797), permet d’évaluer la distance qui nous
sépare des patients du XVIII® siecle. Apres avoir détaillé les problemes de santé de sa
sceur, la correspondante ajoute:
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«Si cela continue encor longtems, je deviendrai surement come elle; cet [a le baume
que j’ai a appliquer sur la douloureuse plaie de la morts de mes freres, dont je ne
pourrai jamais me consoler; il me reste des lors une émotions dans le sang, qui me
donne une dispausition & m’emouvoir de tout, au point que je ne me reconoit plus

moi-méme, et je suis souvant dans une sorte de stupidité.»’

Un compte-rendu fait aujourd’hui par un patient & son médecin comporte
certainement des signes attestant d’'une compréhension tres personnelle du mal étre.
Néanmoins, les formulations de Madame d’Arnay signifient 'altérité de I'expérience
des patients du passé et la nécessité d’user de précautions dans leur interprétation.
Comprendre son propos implique d’avoir en téte un modele de corps ol I'évolution
de la santé est dictée par des variables que nous qualifierions aujourd’hui de physiques
ou psychiques. Les aléas de santé sont saisis en fonction des six choses non naturelles,
soit I'air, la nourriture et la boisson, le sommeil et la veille, le mouvement et le repos,
les évacuations et, finalement, les passions de I'dme.!? Sans entrer dans I'analyse de
ces variables, il faut insister sur la richesse explicative du modele: chacun dispose de
la méme palette de causes & méme d’expliquer un déreglement de santé; les habitudes
alimentaires (ou les exces), ses activités physiques, la qualité de lair de 'endroit olt
il se trouve, ou encore les émotions peuvent étre responsables d’un déréglement de
santé. Rétrospectivement, une des caractéristiques les plus frappantes aujourd’hui
est le rapport étroit ou l'interaction constante entre le corps et I'esprit, notamment
par les méfaits possibles des passions ou émotions sur le corps: dans 'exemple cité,
Mme D’Arnay redoute clairement de tomber malade en raison des émotions qui la
submergent.

a) Les maux: le poids du quotidien

Lexpression du mal étre est 'apanage du patient et elle se traduit par une description
de faits, de sensations et d’événements qui sont interprétés soit comme des symptdmes,
soit comme la cause soit encore comme la conséquence d’un déreglement de santé.
Comment reconstruire la signification de ces discours? Il est particulierement difficile
de rendre compte des maux communs: 'anodin est rarement couché par écrit. Certaines
sources permettent pourtant de se faire une idée de ce que sont les maux les plus
fréquemment évoqués au cours du XVIII® siecle. Le Journal de Théophile Rémy Fréne
(1727-1804), ministre réformé du village de Tavannes (Franches-Montagnes) est du
nombre. Rédigé régulierement pendant pres de 63 ans par un homme dont la santé
nest pas marquée par une longue ou grave maladie, les maux évoqués peuvent étre
considérés comme des maux plutdt communs. Comme la plupart de ses contemporains,

9 Bibliothéque cantonale et universitaire de Lausanne (désormais: BCUL), Dorigny, Département des
manuscrits, IS 378 41 V / 149.01.15.23: J. D’Arnay a S.A.A.D. Tissot, Moudon, le 14 mai 1767.

10Voir EMCH-DERIAZ, ANTOINETTE, «The non-naturals made easy», in PORTER, ROY (éd) 7he
Popularization of Medicine, London & New York: Routledge, 1992, pp. 143-159; NIEBYL, PETER, «The
non-naturals», in Bulletin of the History of Medicine, XLV, 5, 1971, 486-492; RATHER, L. J., «The ‘Six
Things Non-Natural’: A Note on the Origins and Fate of a Doctrine and a Phrase», in Clio Medica, 3,
1968, 337-347.
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Fréne consulte régulierement une grande variété de soignants et demeure critique vis-a-
vis des affirmations des uns et des autres. C’est 1a certainement la cause de son intérét
constant pour tout ce qui concerne la santé. La longue durée sur laquelle est tenue le
Journal permet de relever un changement d’attitude qui survient avec I'Age. Pendant
la plus grande partie de sa vie, il évoque ses maux ouvertement avec ses proches, ses
connaissances, ses voisins et ses médecins. Au-dela de cinquante ans, il se fait plus
circonspect et cache méme ses problemes de santé. Le 18 mars 1788, & 'age de 61 ans,
il rapporte par exemple: «Me sentant enrhumé, je passai une assé mauvaise nuit, et le
matin, j’étoit fort foible et accablé; toutefois, je ne fis semblant de rien et je me remis»
(2182).'! Le pasteur vieillissant cherche a prévenir les inquiétudes de ses proches et
cette est attitude est constante au cours des derniéres années de sa vie.

Cette transformation d’attitude est intéressante en soi, elle atteste de la variation
possible des perceptions de chacun de ses déreglements de santé et invite 2 bien
cerner le contexte d’énonciation des écrits avec prudence avant d’en tirer parti. Pour
I'essentiel, le Journal de Fréne demeure étonnamment régulier, méme si en recensant
I'ensemble des allusions dans le Journal 4 la santé du diariste lui-méme, il n’est possible
d’appréhender que les faits que 'auteur a cru bon de relever. Plusieurs passages révelent
que Fréne néglige d’évoquer certains maux dans son Journal. Ce n’est, par exemple,
qu’au moment de la rougeole de ses propres enfants que le lecteur apprend qu’il avait
lui-méme souffert de cette maladie (890).

Parmi les termes employés par Fréne pour décrire son état de santé, certains sont
vagues. Sa santé est 2 occasion «altéré[e]» (2496), il se trouve «indisposé» (358), a
«mal» (129), est «mal & l'aise» (373) ou, se décrit comme «incommodé». Il est pourtant
rare que ces termes soient considérés comme suffisants pour signifier un état de santé
particulier, plus souvent ils ne servent que pour qualifier 'état d’une partie du corps
ou une sensation liée & des symptdmes plus spécifiques: une incommodité est, par
exemple, attribuée & une soupe et mise en rapport avec des vomissements, suggérant
ainsi un probléme digestif (1311). Dans son Journal, Fréne tend a décrire ses maux
en précisant d’abord dans quelle partie de son corps il souffre. Une série de maux
sont associés a des douleurs  la surface et aux extrémités du corps: il a mal & un doigt
(405 200), a une jambe (864), au talon (929), 4 un genou (1310) et au nez (883). Les
dents reviennent le plus fréquemment et causent le plus de souffrances — soit dix-huit
épisodes. Le mal de dents est un mal courant a la fin du XVIII® siecle.!?

Le diariste ne se réfere que rarement 4 des maladies comme 4 des entités ontologiques.
11 souffre de la gale (quatre occurrences), de la petite-vérole, redoute une apoplexie et
craint d’attraper, entre autres, des hémorroides, le pourpeux et la dysenterie. Le défaut
de noms de maladies renvoie au faible nombre de diagnostics prononcés et correspond
a une conception de la maladie comme étant un défaut d’équilibre plutdt qu'une enticé
pathologique en soi. Fréne se plaint encore de maux internes, d’'une douleur comme
un mal de téte (373), de gorge (1119), au ventre, etc. ou de symptémes comme la

W FRENE, THEOPHILE REMY, Journal de ma vie, BANDELIER, ANDRE ; GIGANDET, CYRILLE &
MOESCHLER, PIERRE-YVES (éds), Porrentruy: Société jurassienne d’Emulation, Editions Intervalles, 1993-
-1994 (désormais: Fréne). Les chiffres entre parenthéses renvoient a la pagination originale du journal
reproduite dans cette édition.

12 DARNTON, ROBERT, Le grand massacre des chats, Paris: 1985, p. 11.
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constipation (3035; 3111), des vomissements, des maux de cceur, des coliques (trois
occurrences), des inflammations, des «enflements». Ailleurs il souffre de mouvements
d’humeurs, notamment des rhumes (huit mentions), fluxions (612; 618) ou des
évacuations de nature différentes, soit de bile (358), sueur (3103). La douleur, comme
les symptémes et les sensations trahissant des mouvements d’humeurs sont des signes
importants au regard de la médecine ancienne ; ils attestent de la concentration
indésirable d’humeurs, d’engorgements ou de I'évacuation d’humeurs malsaines.!?

Le plus remarquable est le fait que Fréne a surmonté sans trop de difficultés ces
maux sans développer de maladie chronique, ni de souffrance particuliere sur le
long terme. Avec le recul, son Journal trahit une logique particuliere ol le besoin de
trouver une cause au mal éctre prévaut sur celui d’identifier une maladie. La faible
présence d’entités nosologiques est caractéristique de la culture médicale sous ’Ancien
Régime. Le nom d’une maladie est souvent présenté comme étant donné par un
médecin, ou plus précisément comme étant Uinterprétation donnée par un soignant
a une affection particuli¢re. Parmi de nombreux exemples, on peut citer un passage
d’une lettre d’Horace-Bénédict de Saussure dans laquelle celui-ci se défend d’étre un
hémiplégique comme les autres: «Non que je souffre d’'une hémiplégie bien décidée,
car je n'ai jamais eu la téte dérangée ni singulierement faible, mais j’ai depuis deux
ou trois ans une faiblesse du c6té gauche».!'4 A l'originalité des maux correspondent
des corps uniques.

b) La singularité des corps

La méfiance manifestée par des patients comme Fréne et Saussure vis-a-vis
d’entités nosologiques peut étre lue comme une conséquence de la prédominance
d’une conception singuli¢re de chaque corps. Pour le dire simplement: tout corps est
unique et la maladie qui I'atteint ne peut que I'étre également. La singularité des corps
est une évidence dans le contexte de la médecine humorale. Au XVIII¢ siecle, chacun
posséde une constitution et un tempérament qui sont & priori distincts de ceux des
autres corps. Chaque enfant nait avec une constitution particuliere (héritée de ses
parents) un tempérament original (c’est-a-dire 4 une disposition d’humeurs qui lui
est propre) qui est par la suite modelé par 'environnement physique dans lequel il
grandit. Ce tempérament est encore transformé par une grande variéeé d’expériences et
d’événements de la vie.!> Pour saisir comment cette réalité était vécue au XVIII® siecle,
il s’agit d’organiser les données sur la santé en fonction de parcours individuels.!®

13 Voir a ce propos: PILLOUD, SEVERINE ; LOUIS-COURVOISIER, MICHELINE, «The Intimate Experience
of the Body in the Eighteenth Century: Between Interiority and Exteriority», in Medical History, 47, 2003,
451-472.

14 Bibliotheque Publique et Universitaire (désormais: BPU), Ms Saussure 221/6, p. 39: copie de lettre
du 23 avril 1797.

15 Pour le modele du corps singulier, voir: RIEDER, PHILIP ; BARRAS, VINCENT, «Corps et subjectivité
a Iépoque des Lumieres», in Revue du XVIlle siécle, 2005, 211-223.

16 Le modele ici est la voie préconisée il y a déja plusieurs décennies par Jean Starobinski dans ses

études sur le cas Rousseau: STAROBINSKI, JEAN, «La maladie de Rousseau», in Comptes rendus du premier
Congres international de néphrologie, ler au 4 septembre 1960, 1961, 11-12.
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I1. Santé et sens: trois cas

La notion de singularité individuelle de chaque corps — le corps prend ici un
sens large comprenant 'ensemble de 'étre — donne un apergu de la latitude des uns
et des autres dans les interprétations qu’ils construisent de leur propre rapport a la
santé. Parmi les particuliers vivant au XVIII® siecle qui ont laissé des traces de leur
combats pour trouver, retrouver ou conserver une bonne santé, ceux qui ont souffert
de maux pendant plusieurs années sont les plus utiles pour conférer une idée du sens
et des liens de causalité possibles entre la souffrance et la compréhension de soi a cette
époque. Certains auteurs imposent une lecture forte de leur parcours, une lecture qui
renforce un aspect de leur identité. C’est le cas de Charles Bonnet (1720-1793) qui
formule lui-méme une interprétation de son histoire de vie articulée autour de sa santé.
Dans une série d’écrits autobiographiques il raconte que sa santé avait été bonne dans
sa jeunesse. Elle se serait dégradée au début de I'Age adulte, alors qu’il entamait des
recherches sur les pucerons. Il était alors 4gé de 23 ans: «Ma santé commengait a se
ressentir du travail, ma vue s'affaiblissait de plus en plus» écrit-il.!'” Son exces de travail
a pour conséquence, toujours selon Bonnet, une maigreur extréme et un commencement
de langueur. Il se plaint également de ses yeux «mis a de si rudes épreuves et a des
épreuves si longtemps continuées».!® La dégradation subséquente de sa vue l'incite a
renoncer a 'observation et a s'intéresser a la métaphysique. Ce nouveau travail, une
activité excessive de cerveau, ne le soulage pas pour autant:

«Vous jugés facilement», écrit-il au médecin Gérard Van Swieten (1700-1772) «que
mon cerveau est une forge qui a été échauffée trop longtemps, qui exige qu’on la
laisse refroidir, et qu'on y fasse les réparations nécessaires. Comme il étoit originai-
rement plus vigoureux que mes yeux, il a porté sur eux dans la méditation et dans
la composition des coups d’autant plus facheux, qu’ils avoient été affoiblis par les
observations microscopiques».'?

Lessentiel pour Bonnet, et il ne cesse de I'affirmer dans sa correspondance, est de
souligner les liens entre la dégradation de sa santé et ses exces de travail. Cest clairement
un trait important de I'identité de Bonnet qui, cela dit, ne cesse de se ménager. Le
fait qu'aucun des soignants consultés par Bonnet ne conteste son interprétation est
intéressant en soi et confere une idée de ce que pouvaient étre les liens entre un médecin
et son patient a cette époque. Le seul correspondant connu 2 avoir mis en cause cette
interprétation est le pasteur et naturaliste Jean-Henri-Samuel Formey (1711-1797).
Bonnet s’était inquiété de Ueffet des nombreuses activités de Formey sur sa santé et

17 Charles Bonnet & Albrecht von Haller, de ma Retraite, le 14 février 1776, in SAVIOZ, RAYMOND
(éd), Mémoires autobiographiques de Charles Bonnet de Genéve, Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1948,
p-79.

18 Voir ausssi: British Library, Londres, Add 23, 899/8: Charles Bonnet a Philibert Cramer, Thénex,
le 23 juillet 1745.

19 Charles Bonnet 2 Gérard Van Swieten, le 18 mars 1772, in SAVIOZ, RAYMOND (éd), Mémoires
autobiographiques de Charles Bonnet de Geneéve, Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1948, p. 335.
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I'engageait, suivant son exemple, & se ménager. Formey lui avait répondu en niant la
nécessité de réduire ses activités et engageait, au contraire, Bonnet a se lancer lui-méme
sans réserve dans son travail: «c’est le moyen de vivre en un jour plus que ne font
dans une année ceux qui passent leur tems a végéter ou a ruminer.» Dans sa réponse
Bonnet ne cache pas son irritation, il énumeére ses maux avant de conclure: «Si vous
m’aimés, comme je me flatte, vous serés le premier & m’exhorter au repos. [...] Je
violerois la Loi Naturelle, si je ne prenois pas un repos nécessaire. Je puis me reposer
sans honte; j’ai payé a la Société un contingent honnéte: je lui ai consacré mes plus
belles années».2? La véhémence de sa réplique impose le silence a son correspondant,
et 'ardeur que met Bonnet  diffuser son interprétation a ses multiples correspondants
assure le succes de Phistoire: sa mauvaise santé devient en quelque sorte le garant de
Iexcellence de son cerveau et, par 1, de son travail d’homme de lettres.

Le succes de 'interprétation de Bonnet repose sur deux caractéristiques de la
culture médicale de son temps. La premictre est I'association des exceés d’exercice
avec la détérioration de la santé. La seconde repose sur le fait que la voix du patient
est celle qui s'impose comme étant la plus fiable pour décrire des maux. Ces deux
caractéristiques peuvent se retourner contre le malade lorsque les conclusions qu’elles
impliquent vont 4 I'encontre de son projet de vie. Elles conditionnent certainement
la maniére dont certains gerent leur santé. La femme de lettres Isabelle de Charriere
(1740-1805), souffrant pendant la plus grande partie de sa vie d’adulte de ce qu’elle
décrit comme des vapeurs, de la mélancolie et des maux de nerfs, observe une certaine
réserve sur sa santé pendant sa vie de femme mariée. Les souffrances dont elle fait
état dans sa correspondance, des douleurs dans différentes parties du corps, des
angoisses, une disposition 4 sombrer dans des pensées noires et de nombreux autres
maux, sont peu interprétées. Elles sont pourtant associées tres tot par son entourage
aux activités lictéraires de la patiente. Alors qu’elle est encore jeune fille, sa famille
lui reproche de trop étudier et de trop veiller. Un coup d’ceil 2 la littérature médicale
confirme la logique de ces critiques: dans la liste des comportements qui fragilisent
le corps et prédisposent ainsi a la mélancolie figurent ses principales habitudes les
veilles «excessives», les écarts de régime, mais aussi «les exces» d’étude. Pour se soigner,
elle devrait réformer sa fagon de vivre. Elle ne se laisse pas faire. Dans une lettre a
Constant d’'Hermenches (1722-1785) elle se plaint: «On trouve aussi mauvais que je
veuille savoir plus que la plupart des femmes». Elle nie I'effet négatif de ses lectures et
de ses activités intellectuelles ou, plus précisément, elle présente ces activités comme
nécessaires a sa survie: «On ne sait pas que trés sujette a une noire melancolie je n’ai de
santé ni pour ainsi dire de vie qu'au moyen d’une occupation d’esprit continuelle».?!
Elle va plus loin: «Partout ou je suis il y a du haut et bas dans ma santé; partout une
matinée enti¢re de conversation et de promenade sans retraite et sans lecture, finit
par le plus cruel mal-aise».??

20 Wellcome Library, Londres, Charles Bonnet a Jean-Henri-Samuel Formey, Genthod, le 21 septembre
1764.

21 Belle de Zuylen a Constant d’'Hermenches, Z[uylen], le 9 septembre 1762, in DUBOIS, SIMONE,
DuBOIS, PIERRE H. et al. (éds), Labelle de Charriere. Belle de Zuylen. Correspondance, t. 1, Amsterdam:
G. A. Van Oorschot, 1979, p. 129.

22 Belle de Zuylen a Constant d’Hermenches, Utrech, les 13-18 septembre 1764, in lbid., p. 307.
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Il n’est pas question pour Isabelle de Charriere de renoncer au plaisir de lire et
d’écrire. Elle refuse les conséquences que dicte le bon sens médical. Son attitude est
hardie et représente une cause probable de la réserve qu’elle observera sur ses troubles
de santé par la suite et peut-étre, d’'un certain fatalisme qui caractérise son attitude
vis-a-vis de ses maux chroniques plus tard dans sa vie. Il faut retenir de son cas que
refuser la logique médicale commune demeure une attitude possible. C’est 1a un indice
de la latitude laissée au malade dans Uinterprétation de ses maux. Certains patients
vont plus loin que Charri¢re et soutiennent une interprétation a leurs maux qui differe
de celle dictée par la culture médicale et le simple bon sens. Le cas d’ Horace-Bénédict
de Saussure (1740-1799) peut servir ici d’illustration.?? Saussure était célebre de son
vivant pour sa connaissance des Alpes et, par conséquent, ses courses alpines. Né d’une
mere réputée porter une tare familiale caractérisée par des problemes de peau et par
différents maux résultant d’'un défaut de transpiration, Saussure tombe malade une
premicre fois en 1768, a 'dge de 28 ans. Il s’agit selon la terminologie de 'époque d’un
«mal de gorge» ou d’un «mal de gorge gangréneux». Dans les lettres que sa famille lui
adresse, son «échauffement» excessif est rendu responsable de cette maladie: «Tu t'étois
sans doute trop échaufé dans tes courses tout le monde attribué ton mal 2 cela. Au
nom de Dieu ménage toi» lui écrit par exemple son pere, Nicolas de Saussure.?4

Léchauffement, littéralement la surchauffe de I'étre est bien une cause possible &
la perte de santé. De nombreux cas contemporains en témoignent.?> Ainsi, un homme
comme de Saussure qui réalise de longs et éprouvants voyages dans les Alpes peut
sattendre 2 voir ses problemes de santé associés aux efforts physiques que ces excursions
sous-entendent. Quoiqu’il en soit, Saussure se remet sans trop de mal de cette premiere
maladie, mais tombe de nouveau malade quatre ans plus tard: il se plaint alors d’Acreté
dans I'estomac et de renvois constants d’aliments. Il perd du poids et alarme son
entourage qui met de nouveau en cause ses exces physiques. Lappel 4 la modération est
général. Une lettre anonyme adressée & Haller insinue méme que son ardeur dans ses
relations avec sa jeune épouse pourrait étre partiellement responsables de ses problemes
de santé.?® Saussure voit ainsi ses moindres maux attribués a ses excés physiques. Les
médecins ne font pas exception. Théodore Tronchin (1709-1781) lui-méme l'incite &
se ménager.?” La question se pose alors de savoir comment Saussure a pu passer outre
de telles recommandations et donner libre cours  ses projets d’excursions scientifiques
dans les Alpes. Si Saussure ne manque pas de rassurer ses proches en affirmant qu’il
se ménage, en juillet 1777, il avance sa propre interprétation de ses troubles de santé

23 Pour plus de détails sur ce cas, voir : RIEDER, PHILIP ; BARRAS, VINCENT, «Santé et maladie chez
Saussure», in SIGRIST, RENE (éd), H.-B. de Saussure (1740-1799): Un regard sur la terre, Genéve: Bibliotheque
d’histoire des sciences, Georg, 2001, 501-524.

24En cas de rechute, il conseille des remedes qui «adoucissent et relachent». BPU, Ms Saussure 237 /
64: Nicolas de Saussure 2 Horace-Bénédict de Saussure, Frontenex, le 26 décembre 1768.

25 Jean-Jacques Rousseau attribue, par exemple, 2 un échauffement la mort subite de Claude Anet :
ROUSSEAU, JEAN-JACQUES, «Les Confessions», in RAYMOND, MARCEL; GAGNEBIN, BERNARD (ss la dir.
de), Ocuvres Complétes. Les Confessions et autres textes autobiographiques, Paris: Gallimard, 1959, p. 205.

26 Burgerbibliothek Bern, Correspondance Haller, XvIIl 32/66, s.d.

27 BPU, Manuscrits, Ms Saussure 13/43, Théodore Tronchin & Horace-Bénédict de Saussure, Paris, le
15 septembre 1772.
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pour calmer les inquiétudes de sa belle-sceur: «ce n’était pas mes courses [dans les
Alpes], mais une di¢te mal entendue qui m’avait rendu malade».?® Ainsi, en dépit de
la conviction de ses proches, de ses médecins, et des conseils de tous de réduire ses
activités alpines, Saussure nie 'interprétation commune pour en imposer une autre
et laisse libre cours 4 sa passion des montagnes.?’

Ces quelques indications sur les parcours de Charles Bonnet, d’Isabelle de Charritre
et d’Horace-Bénédict de Saussure révelent 2 la fois la voix prédominante qui reste au
patient, celui qui «sent» les choses et connait au mieux son propre corps, et 'importance
de la pression sociale (et parfois médicale) sur le malade. Au XVIII® siecle, la santé des
uns et des autres est régulierement évoquée et avec peu de réserve: la maladie a des
conséquences sociales aussi bien que symptomatiques.

II1. Savoirs et pratiques thérapeutiques

Lattention prétée par les uns et les autres aux maux frappant des amis ou des
proches résulte sans doute de la précarité de la vie. La morbidité est grande et
véhicule un sentiment d’insécurité constant. La culture médicale des patients est
construite en large partie par les exemples des parcours d’autres malades. Ce fait méme
justifie en quelque sorte la méthode employée ici. La présence de nombreux récits
de thérapies et de remedes efficaces, conservés dans les papiers de famille, constitue
une indication de I'importance des histoires de cas et des remedes éprouvés par des
tiers dans la culture médicale laique. Certaines familles en font systématiquement la
collection. Les Charri¢re de Sévery, par exemple, un couple avec deux enfants, ont
accumulé pres de quatre cents remedes, souvent associés 4 des cas particuliers, dans
la deuxieme moitié du XVIII® siecle.’® Un recueil de remedes genevois conserve une
recette particuli¢rement intéressante, il s’agit d’un: «Gargarismes pour les maux de
gorge de Mr De Saussure».’! Le remeéde comprend de I'eau de vie et de I'écorce de
grenade. La valeur thérapeutique de la grenade n’est pas ici 'essentiel, ce qui importe
cest la corrélation évidente entre les vertus prétées au remede et les nombreux maux
de gorge dont Saussure avait souffert: 'autorité de son expérience de patient cautionne
ici la valeur du remede.

Au XVIII® siecle, le succes d’un remede pour un malade particulier ne garantit pas
Iefficacité universelle d’un remede. Il s’agit encore de vérifier qu'un méme remede aura
le méme effet bénéfique sur d’autres corps et rien n'est plus incertain pour les patients:
la singularité de chaque corps justifie des réactions tres différentes face aux mémes

28 BPU, Ms fr. 4452/26, Horace-Bénédict de Saussure 2 [Anne-Caroline] Tronchin, le 26 juillet
1777.

2911 justifie son attitude dans son chef-d’ceuvre, ses Voyages dans les Alpes en affirmant le bon air et
effet revigorant de la montagne : SAUSSURE, Horace-Bénédict, Voyages dans les Alpes, Neuchitel, Louis
Fauche-Borel, 1779, pp. HI-1V.

30 Archives Cantonales Vaudoises, P Charriére, Ce 1-Ce 4.

31 Archives d’Etat de Geneve, Fonds de la famille Saladin-van-Berchem, armoire 4, Recueil de remedes,

s.d.
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substances. Ainsi, si posséder des certitudes en matiere de santé est un bienfait pour
la tranquillicé d’esprit, de telles certitudes étaient rares. Les patients plus hésitants que
Bonnet, Saussure ou Charriere se débattent dans le doute et cherchent des autorités
a méme de les guider. Le désespoir guette. «Beaucoup de gens qui nous font la grace
de s’interresser & notre situation facheuse, et qui voudroient qu'un malade se guérit au
moment méme» écrit le pasteur Cart, pere d’un enfant malade souffrant notamment
de jambes enflées, «crient a la ponction, ou voudroient que la supuration s'établit aux
jambes». Face 4 ce bon sens médical, le pere de famille ne demande pas 'impossible,
n’exige pas un miracle, mais cherche a trouver le meilleur remede possible, la solution
thérapeutique la plus adéquate. Le pasteur Cart avoue chercher les conseils de Tissot
«Pour ne pas avoir de reproche & nous faire plutost que par le sentiment d’une espérance
que nous n'avons plus»32.

Confrontés a de telles requétes, rares sont les soignants au XVIII® siecle qui prétendent
détenir la seule vérité. Cest au patient de gérer les informations les conseils qu’il trouve
aupres des uns et des autres. Il n’est alors pas étonnant de voir celui-ci consulter un
grand nombre de soignants différents, certains formés dans des universités, d’autres
par la pratique. Cette réalité transparait dans de nombreuses lettres adressées a des
soignants: le parcours thérapeutique du patient est souvent long. Méme le trés rationnel
Charles Bonnet, ami des médecins Théodore Tronchin et Jean-Antoine Butini (1723-
-1810), ne manque pas de consulter un abb¢ itinérant A propos de la maladie de sa
femme. Ce dernier opére la patiente dans un contexte trouble, sans que le mari ait
donné explicitement son autorisation. Le couple n'est que faiblement consolé par le
fait que méme le docteur Tronchin ne put empécher sa propre fille de se faire opérer
par le méme opérateur.3

IV. Bilan

Un grand nombre des traits développés ici pourraient étre placés dans d’autres
contextes. Le corps singulier des lumiéres constituerait un chapitre possible de I'histoire
du corps, la publicit¢ donnée aux détails de santé des uns et des autres trouverait
une place logique dans une histoire de la vie privée et 'énumération pourrait étre
poursuivie. Cette dispersion justifie I'éclatement actuel du chantier sur le patient tel
qu’il pouvait étre appréhendé a travers l'article de Roy Porter en 1985. Le survol réalisé
dans ce chapitre constitue une tentative de penser le patient & partir d’une variéeé
de sources différentes. La figure qui en émerge se construit & partir d’un ensemble
d’informations. Ses contours restent flous, mais elle permet d’évaluer le réle et le
poids du client sur le marché médical, de mettre en évidence les rapports entre les
savoirs médicaux et les savoirs laics. Il parait évident dans 'environnement précédant
la médecine scientifique que la nature méme de la médecine n’est pas sans liens avec

32BCUL Dorigny, Fonds Tissot IS 3784/V/144.03.06.14 : M. Cart Roten 2 Tissot, Vufflans-le-Chateau,
le 8 mai 1785.

33 Bibliotheque Publique et Universitaire de Geneéve, Ms Bonnet 70 ff. 140-141: copie de lettre Charles
Bonnet & Henri-Louis Duhamel de Monceau, Gengve, le 28 janvier 1760.
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les négociations constantes entre patients et médecins et, par conséquent, il semble
possible de penser une histoire du patient plus nuancée que celle proposée par Jewson.
II est vrai que la réalisation demeure problématique et cela pour des raisons a la fois
documentaires et méthodologiques. Labondance du matériel disponible, & partir de
la fin du XVvII© siecle, fait du XVIII® siecle la période la mieux connue, une période qui
tend & étre présentée comme représentative de I'ensemble de I'Ancien Régime. Pour
dépasser cette déformation, a laquelle ce chapitre participe involontairement, il s’agit
de trouver des séries de sources qui permettent d’envisager des transformations sur
le long terme.
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