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LINGUAGEM, BARBARISMO E CIVILIZAÇÃO

HÉLIA CORREIA, DESMESURA

«É a palavra um senhor poderoso que, com o seu corpo minúsculo 

e invisível, 

leva a cabo obras dignas de deuses. 

Sabe como fazer calar o medo, arredar a dor, 

provocar alegria, despertar compaixão».

Górgias, Elogio de Helena 8

Dentro da produção dramática que Hélia Correia tem dedicado a temas clás-

sicos, privilegiando grandes figuras femininas, após Perdição. Exercício sobre 

Antígona1 e Rancor. Exercício sobre Helena2, chegou a vez de Desmesura. 

Exercício com Medeia3.

Seguindo, nas suas grandes linhas, o desenvolvimento euripidiano do mito, 

Hélia acentua alguns dos que são os traços característicos do episódio coríntio 

da história da princesa da Cólquida: o conflito que a heroína tem de travar com 

o amante, devedor do seu amor e conivência na aventura do velo de ouro, que 

agora a repudia em nome do interesse numa aliança mais promissora; o desa-

juste, particularmente sensível, entre a sua identidade bárbara e o mundo grego, 

onde permanece vítima de todas as penas do exílio; para além daquele temor 

1 Lisboa, Publicações D. Quixote, 1991.
2 Lisboa, Relógio d»Água, 2000.
3 Texto ainda inédito, que me foi dado a conhecer pela generosidade da Autora. As citações são 
feitas sobre o texto policopiado.
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que em todos quantos a cercam desperta a sua natureza, determinada, violenta, 

numa palavra só, desmesurada, que culmina na atrocidade de um filicídio. 

Subjacente à recriação do episódio, Hélia valoriza, no entanto, como 

elemento catalizador das diferentes cambiantes da história, o efeito, poder e 

precisão da palavra. Evoca de certa forma, com esta preferência, a relevância 

do elemento retórico na versão euripidiana que lhe serve de modelo. Também 

o trágico conferiu aos seus heróis a capacidade de reflectir e de se expressar de 

acordo com os cânones retóricos em vigor. Mas embora, nos dois agônes em 

que se confrontam, Jasão e Medeia se revelem hábeis utilizadores dos recursos 

oratórios, não logram obter o sucesso prometido pelo uso hábil da palavra, 

o de persuadir o interlocutor. Quem sabe se afinal, como Hélia nos levará a 

concluir, porque lhes faltem os termos exactos para esgrimir perante os senti-

mentos que os dominam. 

Desde logo é sugestiva, em Desmesura, a escolha criteriosa dos nomes, 

sobretudo os que rotulam as figuras não convencionais que passam a integrar 

esta nova versão; são eles, na sua convenção de inspiração cromática, uma 

réplica particularmente feliz da velha tradição dos nomes falantes, que o teatro 

antigo, principalmente a comédia, explorou à saciedade4. Depois as diversas 

tensões, que opõem, pelo estatuto social, senhores e escravas, ou gregos e bár-

baras, ou homens e mulheres, têm na linguagem mais do que o veículo natural 

da sua expressão, a ferramenta que lhes garante uma construção ajustada, firme 

e estável. Como se Hélia, em cada momento da sua criação, tivesse tomado, 

como lema primeiro, a famosa orthoépeia, tão proclamada pela intelectualidade 

sofística que rodeou Eurípides e onde o poeta de Salamina foi beber muito do 

que constituiu o seu gosto estético5. 

Dentro de uma tendência que se verifica já em Perdição e Rancor, a autora 

reforça, em torno da heroína, um círculo feminino, que constitui um primeiro 

4 Cf., e. g., G. E. Duckworth, The nature of Roman comedy, Princeton, reimpr. 1971, pp. 345-350.
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centro de confrontos e tensões. Também este enquadramento estava previsto 

na Medeia de Eurípides, representado, por oposição, pela figura solidária e 

próxima de uma Ama, conhecedora profunda da ameaça terrível que a ira da 

sua senhora representava6, em contraste com a distante Glauce, a princesa de 

Corinto, rival nos interesses de Jasão, mas vulnerável na sua ignorância sobre 

a verdadeira dimensão da cólera que o seu sonho de amor despoletava. Hélia 

altera a personalidade da noiva de Jasão, que continua vítima de uma fantasia, 

mas consciente agora de um ardil de atracção, que a fúria de Medeia irá arrasar 

com o poder destruidor dos seus filtros de feiticeira. Se algo se acentua como 

novidade é a sedução poderosa e consciente que, desta vez, a princesa detém. 

Favorece-a a própria natureza, que a dotou de «uns belos olhos verdes» (p. 29) 

que já o nome de Glauce patenteia, e dos fulgores atraentes de uma cabelei-

ra ruiva. Mas não é inócua ou involuntária a sedução que a filha de Creonte 

possui, como mera generosidade de physis. Esta outra Glauce está consciente 

do poder das armas de que dispõe e, por isso, não pôde evitar um sorriso de 

triunfo no momento em que uma escrava, emissária de Medeia, lhe depositava 

nas mãos um presente tentador (p. 29): «Fitou em mim seus belos olhos verdes 

(…) e não vi neles pureza nem bondade: vi a dona de um ardil que triunfou». 

E em resposta à pergunta angustiada de Medeia sobre a eficácia imediata da 

5 Este é um conceito especificamente associado ao nome de Protágoras, e que teve em Pródico, 
com o seu lema da onomáton orthótes, um continuador (cf. Platão, Eutidemo 277e, Fedro 267c, 
Protágoras 339a, Crátilo 384b, 391 a-c; Aristóteles, Retórica 1407b, Poética 1456b 15-18); ao conceito, 
sobretudo formal, da orthoépeia, Pródico substituiu a prática da análise discriminatória dos diversos 
termos, cada um em oposição com os outros (diaíresis), como orientação dos seus discípulos no 
uso preciso de cada vocábulo. Sobre a questão, vide R. Pfeiffer, History of Classical Scholarship from 
the beginnings to the end of the Hellenistic Age, I, Oxford, 1968, pp. 32-56; P. B. R. Forbes, ‘Greek 
pioneers in Philology and Grammar’, Classical Review 47, 1933, pp. 105-112; Ch. Segal, ‘Protagoras’ 
orthoepeia in Aristophanes’ battle of the prologues’, Rheinisches Museum 113, 1970, pp. 158-162. 
Com A. Plebe, ‘Origini e problemi dell’estetica antica’, in Momenti e problemi di storia dell’ estetica, 
a cura di M. Fubini, Milano, 1979, p. 18, queremos recordar: «Oportunidade psicológica, coerência 
da linguagem, arte de persuadir são portanto os três eixos em que assenta a estética dos primeiros 
sofistas, que com legítimo direito se poderiam reclamar pioneiros da estética na Antiguidade». 
6 Sobre a figura da Ama no teatro de Eurípides, cf. M. F. Silva, Ensaios sobre Eurípides, Lisboa, 2005, 
pp.  178-181. 
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vingança que desencadeou (p. 29): «Há-de querer exibir o teu penhor, a bela 

prova de que te venceu e te neutralizou o coração».

A mesma competição, patente e agressiva, se estende também ao círculo 

próximo de Medeia. À Ama solidária da versão helénica, Hélia substitui uma 

escrava, que é marcadamente grega e desde logo uma potencial inimiga da bár-

bara, mas também uma vítima sofrida da vida que a não poupou, alimentando, 

no âmago de si mesma, alguma revolta contra a senhora, estranha e estrangeira, 

que se viu compelida a servir. A seu lado, serva também, vive uma filha, penhor 

amargo daquela violação desapaixonada, com que os senhores se servem do 

corpo das mulheres que lhes povoam a casa, ao seu serviço7. Para as duas 

encontrou a Autora os sugestivos nomes de Melana «a negra» e Éritra «a fulva».

Acumulam-se os dados que revestem estes nomes de um conteúdo. 

Na rubrica de cena que abre a Parte I (p. 4), para o nome de Melana é dada 

a justificação mais óbvia, a de que se aplica a «uma mulher que ainda não fez 

quarenta anos, morena». A moldura em volta de Melana é harmoniosa com a 

personagem: fechada no interior de uma cozinha, «olha para a porta, como 

quem espera»; imobilidade, abulia, desencanto são os traços a negro do retrato. 

Mas, em breve, a atitude misteriosa e sombria, a ocultar no silêncio as feridas 

da alma, recolhida no esforço de encontrar consolo para tanta frustração, faz de 

Melana uma espécie de reflexo da senhora, como as velhas Amas da tragédia. 

Denuncia-o Éritra, em choque com a mãe que procura refrear os seus ardores 

(p. 6): «És tal qual ela! Só escuridão. Merecem-se uma à outra». Esta escuridão 

produz-se, dentro do motivo que o texto privilegia da força da palavra, pela au-

sência de expressão verbal, da parte desta mulher que teme a ameaça de novas 

7 Este é um motivo caro a Hélia Correia, que se repete nas suas telas do feminino: a humilhação que 
torna realmente servil a existência, pessoal e social, de uma mulher que teve a desdita de nascer 
escrava ou deserdada da fortuna; cf. Perdição, p. 34, onde a Ama de Antígona reconhece, como 
inevitável, esta circunstância: «E todas as criadas jovens, uma a uma, passarão certa noite pelo corpo 
do senhor. Sem que nisso achem glória ou alegria. É serviço de escrava, como um outro qualquer»; 
cf. também Rancor, pp. 101-102.
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feridas e procura no silêncio uma sombra protectora; só um estímulo poderoso 

a fará sair dessa atitude fosca, como regista, impiedosa, a filha (p. 15): «Ó mãe! 

Esqueceste por acaso essa prudência de que tanto te fartas de falar?»

Percebemos já que o que separa Melana de Éritra – para além da geração, 

um contraste permanente de carácter e de atitude, que se exprime na oposi-

ção de tons que cada um dos seus nomes coloca como pano de fundo do seu 

retrato – é promissor de uma caracterização impressionista. A mesma rubrica de 

cena que dera de Melana o perfil mais óbvio preparando traços mais precisos, 

o de uma morena envelhecida e apática, sublinha o contraste com «a jovem que 

entra, de cabelo ruivo, Éritra, com um alguidar cheio de farinha (…); vem sacu-

dindo-se da chuva e despeja a farinha sobre a mesa» (p. 4). Activa, provinda do 

exterior, fresca e ágil, a jovem que vem da penumbra de um dia chuvoso para a 

sombra de um compartimento pouco iluminado é, nas trevas em que se move, 

um raio de luz e de vida. Isso mesmo reconhece Jasão, quando pergunta (p. 

7): «E Éritra, onde está? Os seus cabelos são o único sol que aqui há dentro»8. 

Constitui a cabeleira ruiva o símbolo fundamental de tudo o que compõe esta 

figura9. Fazendo da palavra o traço prioritário de uma personalidade, Éritra, 

extrovertida e esfuseante, pode afirmar como princípio (p. 5): «É das ruivas! As 

ruivas falam muito». E acrescentar, com o caso concreto de Glauce, também ela 

8 Este mesmo motivo regressa na nota de cena (p. 14) que encerra esta Parte I: «Continua a chover, 
mas da taça onde as ervas do chá estão mergulhadas em água quente sai uma claridade. A cabeleira 
de Éritra também brilha».
9 Esta ideia de concentrar numa cabeleira o ponto de irradiação de uma beleza fatal tem em Helena 
de Tróia, desde logo, o seu modelo incontornável. Já Homero se refere a «Helena de bela cabeleira» 
(Ilíada 3. 329) e, com o epíteto eúkomos, a deusas e mortais (cf., e. g., Ilíada 1. 36, 2. 689, Odisseia 
12. 389). Eurípides, fiel ao velho motivo épico, mantém a cabeleira como insígnia de uma Helena 
coquette que, depois de regressada a Esparta, no final da guerra, quando confrontada com a des-
graça e a morte que se prolongam dentro das casas gregas no regresso dos heróis, mantém ainda 
a preocupação de cortar ao de leve alguns anéis de cabelo, como oferenda para a irmã falecida, 
Clitemnestra, sem lesar a sua bela cabeleira (Orestes 128-129). Hélia utiliza a mesma tradição em 
Rancor (pp. 43-46), onde os cabelos loiros de Helena representam a protagonista de um mito que 
ainda alimenta a fantasia dos mais novos, mas que simplesmente se perdeu com a decadência das 
velhas lendas; Helena usa, na nova imagem de Esparta, uma cabeleira egípcia a ocultar uma simples 
cabeça rapada. 
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uma ruiva, na memória (p. 6): «Nunca se cala: faz as perguntas, e responde, e 

ri-se».

Mas o fulgor dos cabelos tem, em Éritra, um sentido mais profundo que se 

esconde por trás do seu brilho ofuscante. Ele é a marca da sua identidade, a de-

núncia de uma filiação que pode funcionar como objecto de reconhecimento10. 

Aquele segredo que Melana, refugiada na sua conhecida prudência, desde 

sempre ocultara sobre a paternidade da filha aparece exposto, num grito 

ensurdecedor, pela cabeleira de Éritra. Abar é testemunha dessa revelação 

(p. 14): «Diz-lhe a verdade. O seu cabelo há muito que o disse a toda a gente!». 

Logo Jasão é capaz de somar, a esta denúncia geral, uma precisão, acrescentando 

à identidade um parentesco (p. 16): «Tão bela como Glauce. E tão parecida 

como sua irmã». Sobre Jasão, foram os cabelos fulvos de Éritra a exercer um 

primeiro fascínio, sensual, quase inconsciente, mas por isso mesmo genuíno. 

Como por instinto, a mão do Argonauta estende-se para uma jovem que «evolui 

alegremente em torno dele» e, mesmo sem de tal parecer aperceber-se, «acaba 

por pôr-lha no cabelo, distraidamente». Atracção essa recíproca, como mais 

adiante (p. 35) o comandante da nau Argos recordará ainda: «Pensarás tu que 

não te olhava dia após dia? Que eu não via o modo como a cor do cabelo de 

repente te descia para o rosto, se eu passava?» Assim Hélia desdobra e amplia, 

para o âmago da sua privacidade, a ameaça contra os afectos e a segurança de 

Medeia. Porque antes de pôr olhos de desejo, e de interesse também, na distan-

te Glauce, Jasão rendera-se à sedução de uma Éritra, próxima e oferecida; assim 

o confessa sem rebuços diante da escrava ao seu serviço (p. 22): «A culpa é tua. 

Foi a cor do teu cabelo o que atiçou o meu desejo pela tua irmã». 

10 Este é também um elemento conhecido da tradição clássica, a que Aristóteles dedicou vários 
capítulos da Poética (1452a 30 – 1452b 8). Particularmente relacionado com os cabelos como o 
móbil do reencontro entre irmãos há muito afastados é o famoso reconhecimento de Orestes, em 
Ésquilo, Coéforas 168-200, 229-230, onde Electra valoriza também a cor dos cabelos como o factor 
de semelhança, que justifica a afinidade natural entre si e o próprio irmão. Eurípides recorda, em 
tom de crítica, este célebre passo esquiliano, na sua Electra 513-531, e volta a colocar, diante de 
Electra, uma madeixa loira para a convidar a reconhecer, através dela, a presença de um saudoso 
Orestes. 
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Foi inspirado por esse fascínio que se dispôs a seguir a proposta de Creonte 

e a trocar a bastarda pela filha legítima e próxima do trono (p. 16); sem perder 

os encantos de uns cabelos que ambas as irmãs partilhavam, ganhava estatuto 

social e influência política, numa conveniente harmonia entre desejo e ambi-

ção. No texto português, a ameaça contra Medeia sobrevive à destruição de 

Glauce, a noiva prometida; para além da sua morte, Éritra resiste como objecto 

de uma outra proposta de casamento (p. 35): «Quanto a nós, Éritra, és agora a 

única descendente do rei. Ninguém duvida de que o seu sangue corre em ti, 

a ruiva cabeleira, esses olhos o confirmam. Passado o luto, ele te perfilhará. 

E reinaremos juntos em Corinto».  A personalidade de Jasão reforça-se com esta 

capacidade de se apaixonar, para além de uma simples ligação de conveniência. 

Como também o cerco se aperta em torno de Medeia, na ameaça que se oculta 

dentro das paredes da sua casa. «É a cor do sangue», como reconhece Abar 

(p. 22), que circula diante da mulher repudiada, como uma inspiração.

Ao lado das servas, impõe-se a personagem da senhora, uma estrangeira da 

Cólquida e figura distante dentro do convívio doméstico. De acordo com um 

critério de hierarquização, definido pela relação de cada uma das personagens 

com o uso da palavra, Medeia goza de um ascendente amplamente reconhecido, 

que a coloca num patamar superior no plano dos mortais, a tocar a prerrogativa 

excepcional de quem possui dotes de magia. Temem-na os que a cercam, segu-

ros de que a princesa da Cólquida não necessita de ouvir qualquer palavra para 

entender os pensamentos em sua volta; a reserva ou animosidade dos que a 

servem é-lhe perceptível, mesmo na ausência de palavras, porque , como Éritra 

compreende (p. 4; cf. p. 9), «ela consegue ouvir-nos a pensar». Perante a própria 

ambiguidade dos que lhe são mais íntimos, no limite o homem que ama e o 

pai dos seus filhos, Medeia antecipa-se às palavras e penetra os pensamentos 

profundos que lhes estão na origem (p. 18): «Finge nada saber e no entanto já 

tudo adivinhou. É bruxa».

Mas se um vestígio dos seus famosos «encantamentos» lhe reforça a capa-

cidade de ouvir o silêncio, é com base na língua por que se exprime que a 
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nova Medeia constrói a sua personalidade de mulher e de bárbara. Este é um 

lado particularmente relevante na Medeia euripidiana, aquele que valoriza o 

sofrimento solitário da exilada, distante dos seus, esforçada na adaptação a 

um nomos alheio e desconhecido, mas vítima de desafecto e de repulsa num 

mundo que lhe recusa um verdadeiro acolhimento. Idêntica solidão é valo-

rizada por Hélia Correia, expressa no «distanciamento linguístico» que afecta 

a estrangeira. Desde logo o corte da esposa de Jasão com tudo aquilo a que 

pertencia é por ela mesma expresso numa confissão significativa; diante da 

iminência do corte da última das amarras que faz dela um ser social – a aliança 

com o Argonauta – Medeia protesta (p. 21): «Aquilo por que eu deixei família, 

e pátria, e língua, e tudo o mais, a vida», recordando essa paixão fatal que a 

privou das que são condições essenciais à normalidade saudável da existên-

cia. Sobre o passado correu uma cortina de silêncio, reservando só para si a 

imagem de uma Cólquida – «Medeia nunca nos falou da Cólquida», p. 25 – que 

entendeu ocultar do mundo estranho de Corinto – «a minha história é só a 

minha história», p. 25.

Todavia, por uma necessidade muito humana, Medeia tentou restabelecer 

na Grécia os pilares necessários a uma construção de estabilidade e de rotina. 

Empenhou-se em organizar uma nova família, núcleo essencial de uma protec-

ção baseada nos afectos; procurou acomodar-se numa outra pátria, onde a sua 

presença e inclusão fosse tolerada. Mas, como arma suprema – e aqui reside, 

em Desmesura, um elemento estranho à tradição do processo, conforme toda-

via com a linha dominante na criação de Hélia que seguimos -, esforçou-se por 

transplantar para o mundo novo a sua língua, para ela um traço estruturador 

da sua verdadeira identidade. Tentou criar, a esse nível, uma conivência com 

Abar, a escrava núbia, ela também uma estrangeira em terra grega; quis esta-

belecer com esta aliada natural uma cumplicidade linguística, ensinando-lhe o 

colco e assim construindo, entre ambas e o mundo hostil em sua volta, uma 

barreira de protecção. Sem sucesso, no entanto, porque em Abar não encon-

trou o eco da sua personalidade fogosa e determinada. É esta a imagem que 
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prevalece no quadro da aparição de Medeia, no que é a valorização implícita 

da faceta que se quer mais relevante no retrato, a de uma Medeia expatriada. 

Em desespero de levar a bom termo a sua tentativa, a senhora tem, perante 

a escrava núbia, aprendiz renitente das suas lições de língua, uma reacção de 

fúria, que é ao mesmo tempo um traço caracterizador da sua natureza desme-

surada e o sinal evidente de desespero e desadaptação que, como nunca, lhe 

pesa sobre os ombros. Em nota de cena, Hélia sumaria assim o quadro da che-

gada das duas mulheres (p. 9): «Medeia atira Abar sobre uma esteira com uma 

exclamação enfurecida. Fala-lhe em língua estranha; Abar responde primeiro 

na mesma língua, depois começa a falar em grego, obrigando Medeia a acom-

panhá-la». Frágil e incapaz de corresponder à determinação da sua senhora 

– uma espécie de Ismena junto de Antígona, quando se trata, para as filhas de 

Édipo, de defender as prerrogativas da família -, também Abar desempenha, em 

contraste com Medeia, a função de uma espécie de espelho reflector de dife-

rentes sensibilidades perante uma mesma crise. A pobre núbia, irmã de Medeia 

pela condição de estrangeira que ambas partilham, não hesita em confessar a 

debilidade que lhe caracteriza o espírito e a atitude – «Senhora, não me obri-

gues a falar na tua língua. Eu não consigo. Esqueço. Tenho a cabeça fraca», p. 

10 – e a impossibilidade de corresponder ao impulso que comanda cada gesto 

da sua companheira, de rebelião e de exílio – «És a única com quem posso falar 

a língua dos meus pais e da feiticeira, minha tia. É o meu único consolo aqui. 

Vamos, fala-me em colco. Faz um esforço». No entanto, não lhe falta compreen-

são pela dor íntima que aflige Medeia, mas que exprime de uma outra maneira. 

Também ela empenhada na busca de uma identidade perdida, não é da força 

das palavras, talvez de contestação ou de um protesto activo, que se arma; o 

maior conformismo de que é dotada aconselha-lhe o silêncio e a procura de 

um pouco do sol dos antepassados, a cujos raios se acolha como a um refúgio 

discreto, mas consolador (p. 10), que convida à passividade ou até, quem sabe, 

ao asilo eterno que a morte generosamente concede.
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Entre ambas está instalado um conflito de culturas, que torna a incompati-

bilidade de origens mais plural ainda e mais precisa. Dois factores igualmente 

relevantes caracterizam diferenças e distâncias entre criaturas provenientes de 

horizontes afastados: a língua e o clima. Desde o primeiro momento que a 

natureza helénica reagiu à presença de Medeia; uma incompatibilidade profunda 

entre uma Grécia «soalheira» e mediterrânica e a mulher do norte teve o dom de 

tornar suspeitas as conversas mais banais e descomprometidas. O aparentemen-

te inócuo comentário sobre o tempo que faz – «ah, como chove!…», p. 5 – pôde 

servir de código para exprimir a tradicional incompreensão e suspeita a separar 

Gregos e Bárbaros (p. 5): «Toda a gente em Corinto passa a vida a estranhar 

estas chuvas tão intensas. Eu própria me recordo como era tão cheia de sol esta 

cidade. E quente! Os Invernos passavam num instante. Desde que ela chegou, 

vivemos nisto…»11 Mas incompatibilidade equivalente separa também as duas 

estrangeiras, frio e calor marcando uma distância de antípodas entre a colca 

e a núbia. Porque se é manifesto, quanto a Abar, que «ela morre de chuva e 

escuridão», planta de solo quente tristemente transplantada para clima hostil, 

também Medeia sofre de igual ameaça, mesmo se inversa (p. 12): «Mas sob o 

vosso sol morria eu».

Se relevante é, todavia, para Medeia o alento de ouvir falar a sua língua, 

menos sensível neste ponto, Abar aceitou, com os diversos códigos que foi assi-

milando, a condição apátrida de uma escrava estrangeira; à sua língua materna, 

acrescentou o grego e mesmo o colco, flutuando, na palavra como na sorte, ao 

sabor de um destino sem rumo; recuperar a sua língua é, na instabilidade do 

exílio e servidão, um regresso à meninice que, para Abar, equivale ao fechar 

de um anel que se chama existência (p. 20). Perdeu assim o domínio de uma 

arma que Medeia manuseia com mestria e efeitos visíveis. Ao lado de uma Abar 

que se estiola por falta de calor, uma condição que não domina e a expõe à 

11 Cf. pp. 11, 17.
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hostilidade e extinção em terra estranha, a princesa colca insiste em pronun-

ciar estranhas palavras, que são o protesto da sua origem, e que aos ouvidos 

do Grego soam como uma reacção desconfortável, mas eficaz na revolta que 

exprimem (p. 17): «Para que insistes nisso? … Em falar essa língua com a núbia! 

Estás cheia de atitudes antipáticas!»

Se a divergência linguística resulta, entre Gregos e Bárbaros, em hostilidade, 

a comunidade que o conhecimento do colco estabelece entre as duas exiladas 

tem o condão de, mais do que aliá-las na reacção ao exterior, de uni-las entre 

si, na revelação do lado oculto de uma natureza que só pelas palavras exactas 

se pode desvendar. O que escondera de todos os Gregos que a cercam, a inti-

midade da sua história colca, Medeia foi confidenciando, quase que involunta-

riamente, à sua única verdadeira interlocutora, Abar, a discípula a quem a sua 

língua se tornou penetrável. Por isso a núbia desfia todos os crimes do passado 

da senhora (p. 11) e pode reclamar a competência privilegiada de uma confi-

dente (p. 27: «Ah Medeia, eu conheço-te tão bem … Não foi em vão que me 

ensinaste a língua em que te iniciaste nos feitiços. As palavras não são senão o 

espírito das coisas que nomeiam. Sim, não vi somente o teu país. Eu vi-te a alma 

tão negra como tu. De certo modo, há entre nós um esboço de irmandade».

Para além desta relação mesmo se difícil, privilegiada com Abar, todas as 

outras teias humanas que vai tecendo em Corinto são marcadas pela desadapta-

ção e conflito. Em círculo mais estreito, entre mulheres, sem sair dos limites do 

dia-a-dia doméstico imposto à condição feminina, Medeia tenta demarcar com 

nitidez o seu estatuto de senhora, a mão da autoridade sobre as escravas que 

a servem. Também este lado da personalidade da sua heroína o constrói Hélia 

com base no poder social da palavra. Porque afinal hierarquizar uma sociedade 

é um processo que se denuncia basicamente como um jogo de palavras, cuja 

correspondência com a realidade é precária. Num núcleo doméstico onde a 

identidade de cada um se revela como dúbia ou aparente, são as palavras que, 

como um carvão, legendam em traço nítido a verdade sob cada figura. É essa 

a questão que se instala no primeiro diálogo da peça entre as duas escravas, 
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mãe e filha, Melana e Éritra. No afã doméstico que as identifica como servas, 

instala-se a reflexão sobre o que seja o comportamento correspondente à sua 

condição. Cada reacção, mesmo a mais legitimamente humana – ou não são os 

sonhos, pelo menos, direito natural e rasgo de liberdade de cada homem? – se 

reflecte, como uma privação, sobre o estatuto do servo. Educar Éritra é para a 

mãe um exercício de combate à espontaneidade da natureza, dentro de uma 

metodologia ponderada do uso do silêncio e da palavra. Reprimir é silenciar, 

até as observações mais espontâneas, pelo que em todas elas possa existir de 

perigoso ou ousado. Domesticar é repetir palavras, que tenham o condão de 

substituir, ao instinto natural, o poder dominador do nomos (p. 4): «Éritra – Estás 

sempre a recordar-me. – Melana – Que tu és uma escrava? Realmente parece 

que te esqueces muita vez. Olha, desta barriga é que nasceste. Uma filha de 

escrava escrava é». Para depois, sobre a massa natural, imprimir traços de uma 

identidade que integra cada criatura nos sucessivos núcleos sociais, família e 

comunidade. Também neste momento, a construção por palavras de uma cer-

tidão de nascimento concorre com vantagem sobre o verdadeiro trabalho da 

natureza. É a própria dúvida que parece exigir o constante empenho de uma 

retórica convincente12 (p. 5): «Éritra – E o meu pai? – Melana – Já to disse e repe-

ti. – Éritra – Um escravo trácio que morreu nas minas. – Melana – Exactamente. 

Um escravo trácio. E então? – Éritra – E como era o seu nome? – Melana – 

E tu insistes! – Éritra – É que já me contaste tanta história … E em nenhuma 

12 A dicotomia nomos / physis relaciona-se, entre os Sofistas, com Protágoras e coloca a famosa 
questão da individualidade como um oposto àquilo que são as práticas ou o conhecimento aceite 
por toda a comunidade. Para além do que é empírico e que não exige, portanto, a deliberação ou 
a opinião da cidade, há os valores, que se situam no campo da justiça, da moral, da convenção 
social sobre os quais é também o ser humano a decidir, não individualmente mas em grupo, e a 
exprimir-se por meio da linguagem. A palavra terá de ser então escrupulosamente ajustada ao con-
ceito que representa. É à educação que cabe transmitir esse conhecimento, que é capaz de alterar 
as disposições instintivas de cada indivíduo e de o transformar num verdadeiro cidadão. E é pelo 
discurso que o processo se concretiza, ou seja, que cada um se educa ou forma como membro 
de legítimo direito de uma cultura. Cf. E. Dupréel, Les Sophistes, Neuchâtel, 1948, pp. 22-30; G. B. 
Kerferd, The Sophistic movement, Cambridge, 1981, cap. X; W. K. Guthrie, The Sophists, Cambridge 
1971, cap. IV. 
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delas acredito». A própria natureza se encarregará de reclamar os seus direitos. 

Naquela cabeleira fulva que grita de exuberância no nome de Éritra, a physis 

como que faz ouvir o seu protesto, num agôn com nomos, seu permanente 

adversário. Mas, sob a pele, num nível oculto mas igualmente sensível, a pers-

picácia de que é dotado o espírito de Medeia adivinha um outro grito natural, 

que responde à dúvida de quem procura uma desejável conformidade entre 

verdade e aparência (p. 12): «Éritra – E poderás dizer-me aquilo que minha mãe 

me tem calado? Meu pai quem foi? – Medeia – Que queres que te responda? 

O que o teu sangue já adivinhou?»

Definidos os encadeamentos genéticos, vem depois a atitude, que cabe à 

paideia ir construindo por um longo processo de correcção e de repressão. 

Moldar o recorte de um escravo, filho de escravos, é tomar uma opção radical 

numa outra célebre dicotomia, que parece condicionar o comportamento em 

sociedade: palavra/acção. Falar é, para os escravos, uma arma de protesto, aque-

la ferramenta que lhes permite quebrar as grilhetas, pensar e exprimir-se como 

seres autónomos e livres, ultrapassar os limites coercivos da humilhação a que 

a sociedade os submete. Porque incompatível com a subserviência que deles se 

espera, a palavra é um luxo que lhes está proibido e o silêncio uma qualidade 

que têm de aprender, num difícil processo de conformação a uma identidade 

que lhes é imposta. Melana assimilou, com o tempo, essa imposição, resguar-

dando, num silêncio discreto e prudente, a história de quem se tornou escravo13 

(p. 9); com o sangue que, por herança, transmitiu à filha, quis transmitir-lhe tam-

bém esse segredo de «comportar-se» como uma serva. A lição é simples, mesmo 

se dolorosa e contra natura (p. 9): «Eu ensinei-te a temer as palavras. São um 

luxo a que os Gregos se entregam por prazer como o vinho e os jogos. Para nós, 

é como alimentarmos a serpente dentro da própria boca. Quem espreitar para 

dentro de uma casa poderá distinguir os escravos pelo silêncio».

13 «Éritra – Quem te escravizou, mãe? – Melana – É história antiga. – Éritra – Que nunca me con-
taste».
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Se inibidos no uso da palavra – o que desde logo os coloca, na sociedade 

que inventou a grandeza de uma convivência democrática consagrada por uma 

expressão livre, no plano humilhante de propriedade ou objecto –, dos escra-

vos é sobretudo esperada acção que, no seu caso, é estigma também de humi-

lhação e servilismo. Executar, em silêncio, a rotina da casa é emblema natural 

de quem é escravo. Sonhar, falar são luxos proibidos, quando o dever manda 

amassar o pão (pp. 4, 13). Só mesmo a natureza terá o direito de lhes restituir 

aquilo que a sociedade humana bloqueou (p. 13): «A morte, mais piedosa que 

tu, estendendo a mão, compra-me sem moedas. Como todos, mudo por fim de 

dona».

Ser livre e objecto de uma timê reconhecida contém em si a prerrogativa 

de falar, ou antes, de ordenar e ver-se obedecido sem hesitação. Assim convi-

ve uma sociedade onde o poder fala pela boca dos que habitam os palácios, 

mesmo se a natureza de tal parece inibi-los. Glauce é jovem, mulher, imatura 

e despojada de autoridade. Mas é princesa, e por esse estatuto que o nomos 

lhe confere, ganha voz activa e impõe-se sem recalcitrações; os que manda 

chamar comparecem, porque afinal (p. 6) «É a princesa. Manda mais do que tu. 

Mais que Jasão», reconhece Éritra perante o desagrado da mãe, afinal uma sim-

ples escrava; mesmo se desobedecida, Melana não deixa de reflectir, rendida 

a critério semelhante (p. 6): «Menos que o rei. Se o rei te proibir …» No fundo 

desta escala social vêm os escravos que, se obrigados a quebrar o silêncio que 

os distingue, exprimem os limites que a própria condição lhes impõe numa 

submissão que se espera das respostas que deles se solicitam (p. 6): «Isso é 

resposta que uma escrava dê?» 

Mais uma vez ambígua é a situação de Medeia. Excluída pela sua natureza de 

bárbara da hierarquização proposta por uma sociedade onde se mantém uma 

estranha, a princesa da Cólquida é, mesmo assim, a mulher do herói, em quem 

vagamente se reconhece «a senhora da casa». Mas a fragilidade da concessão, de 

alguém que continua a ver no estrangeiro o intruso, denuncia-se, desde logo, 

no que é o território feminino, onde a mulher grega impõe a sua autoridade. 
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Medeia vê-se compelida a reclamar a certidão de um estatuto que a palavra 

«senhora» restabelece. O próprio nome – o de Medeia – lhe parece impróprio e 

quase insultuoso, banalizando, na boca de uma escrava, os seus pergaminhos 

de princesa (p. 12): «Senhora! Assim se trata uma princesa. Esqueces? Julgas tu 

que, por me encontrar longe do meu reino, fiquei desprotegida?»

Este protesto, em nome da estabilidade e segurança, cai em ruínas, quando 

o desamor de Jasão retira à bárbara todas as prerrogativas. Vilipendiada pelas 

criadas (p. 13), vê fugir-lhe aquele nome de «senhora» a que se agarrava como 

uma náufraga (p. 18). Se na palavra «senhora», porém, a estrangeira quer recu-

perar o vislumbre de uma autoridade que perdeu ao exilar-se, ela não basta 

para trazer um conforto mais profundo à sua solidão, o do afecto. A própria 

reconhece que à Senhora é devido, como homenagem, o temor, mas excluído, 

como dádiva com ele incompatível, a amizade (p. 12). Esta é a verdade que 

Medeia vem penosamente a constatar quando, experimentada por tanto sofri-

mento, procura naquelas que a tratavam por «senhora» a compreensão, que a 

natureza consente entre mulheres, mas que o estatuto social torna impossível 

(p. 24): «Medeia – Somos todas mulheres. Quem me humilhar a vós humilha! 

Não sofremos nós com as mesmas bebedeiras dos senhores, com a posse bru-

tal e com os partos? – Melana – Nunca tiveste essa conversa. Foste sempre tão 

arrogante, tão temível. Perder Jasão tornou-te humilde, foi?»

Mas, no campo dos direitos e afectos, o principal agôn que Medeia tem de 

travar, consagrado pela velha tradição euripidiana, é com Jasão, o amante e pai 

dos seus filhos, mas traidor. Tal como a Ama, no modelo grego, anunciava, na 

tensão que pressentia no ar confirmada pelo rosto furioso de Medeia, a proxi-

midade de uma crise grave, também as novas servas, suas substitutas no oikos 

da heroína portuguesa, captam o efeito das tensões que sacodem um lar em 

ruptura (p. 6): «Éritra – Nesta casa o melhor é fingir que somos mudos. – Melana 

– Ora aí tens! De um mudo não resulta desastre algum». 

O recontro entre Jasão e Medeia reserva-o Hélia para a Parte II do seu texto, 

depois de desenhado com cuidado o espaço de contestação contra a senhora 
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no plano da autoridade doméstica. A entrada do Argonauta desencadeia um 

conjunto de sinais negativos (p. 14): «tem um ar desconfortável, preocupado», 

pergunta sem preâmbulo por Medeia como se ela fosse a ideia obsessiva que 

o domina, mal repara no jogo de sedução da jovem Éritra, na quebra do que 

adivinhamos ser seu costume. É assim que o amante de outrora se aproxima da 

mulher que um dia seduziu e que, apesar de um longo caminho de afastamen-

to, se vestiu e penteou com o cuidado que merece um encontro de amor. Antes 

que a imagem da colca se lhe ofereça, empenhada num já cansado exercício de 

atracção, o recém-chegado reage à visão de Abar que lhe traz à memória – em 

sons indesejáveis – o pesadelo da sua vida (p. 14): «Novamente terei de ouvir 

falar aquela língua que é um ultraje à Grécia?» Ensimesmado com tormentos 

íntimos, Jasão não recupera do que é a sua tradicional hesitação ou cobardia. 

Se a deixou patente na execução da campanha suprema da sua carreira de he-

rói – não fora a ajuda de Medeia e não teria sido capaz de dominar o dragão 

de guarda ao almejado velo de ouro! -, nunca a escondeu diante da vontade 

feroz de uma companheira, que lhe tornou a existência numa aventura perma-

nente. Tão profundo é o seu temor perante a fúria de Medeia, que nem para o 

reconhecer lhe resta ânimo. Afligem-no, por isso, a par de pruridos de herói, 

reivindicações de marido, humilhado à ideia do domínio feminino de que não 

logra soltar-se. Exprimir por palavras esse seu sentimento, «confessar» o medo 

que o atormenta é também façanha acima do alcance deste homem. Por isso a 

revelação desassombrada que uma escrava, em nome de prerrogativas que o 

convívio consente, ousa fazer da alma do senhor soa como um «insulto» (p. 15), 

quando não passa do simples registo oral de uma realidade irrefutável14. 

14 Já na tradição grega, Jasão é modelo de um herói decadente e envilecido. De conquistador e 
comandante de uma empresa arriscada, foi-se tornando num homem vulgar, egoísta e centrado no 
seu bem-estar, material e social, tão cobarde e dependente na conquista de um tesouro, como no 
que apenas diz respeito à gestão do quotidiano.
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Adivinhando o agôn tremendo que se avizinha, Jasão escolhe cenário e 

ocasião mais convenientes15 a uma fragilidade que melhor que ninguém em si 

reconhece; contrariando a intimidade necessária a um confronto entre marido e 

mulher, nas crises que afectam o casamento, Jasão prefere a cozinha, o coração 

exposto da casa, e o testemunho das criadas, como um chefe fraco cujo sucesso 

depende do apoio das companheiras, em quem adivinha aliadas na cólera 

contra Medeia (pp. 16-17). 

A mesma impotência, que o cenário do encontro já espelhava, se patenteia 

nas acusações que Jasão não ousa chamar suas, mas que desfecha por trás da 

voz anónima de um «todos em Corinto», para quem comodamente transfere 

uma repulsa que se vai tornando ódio (pp. 17-18): «Em Corinto todos se afas-

taram de mim por tua causa»; «todos te culpam pela chuva que não cessa de 

cair». Medeia reconhece, neste discurso inusitado, o herói fraco de outrora que 

ajudou na Cólquida. Do coro de recriminações de que a voz das criadas se 

faz eco, Jasão não sabe colher força, mas a debilidade patente de um homem 

a quem a tagarelice feminina submerge (p. 19); vítima de um mau sentido de 

kairós por que a sua cobardia é responsável, expõe-se agora, num terreno 

feminino que não domina, à tremenda prova de «encontrar as palavras certas» 

para exprimir, por trás da máscara de «todos em Corinto» os seus sentimentos e 

razões. Medeia estimula-o a falar, antecipa perguntas para facultar revelações. 

Mas falha ela também, a maga que tem fama de ouvir falar os pensamentos; 

colhida pela notícia das bodas com Glauce, emudece.

Este silêncio, que é também recuo sobre si própria e nega de uma última 

condescendência, revela em Medeia o recrudescer da ira e da violência. 

Adivinha-o, por intuição, o traidor, que passa a multiplicar razões (pp. 19-20), 

15 A noção de kairós, o sentido da oportunidade que traz êxito ao discurso, observados o tempo e 
teor dos argumentos, é associada por Diógenes Laércio (9. 52) com Protágoras; Górgias voltou mais 
tarde ao mesmo conceito. Cf. A. Plebe, op. cit., pp. 14 sq., 18; M. Untersteiner, Sofisti. Testimonianze 
e Frammenti, I, Firenze, reimpr. 1967, pp. 18-19. 
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numa tentativa de se refugiar nos argumentos; mas vai mais longe Jasão: numa 

cedência espavorida, pede até a Abar que fale em colco, que dê à dureza da 

sua confissão o mel suavizante da língua materna. Para ouvir de Medeia uma 

acusação directa e sem rebuços (p. 20): «Cobarde. Não te escondas atrás dela. 

Já te não servem as palavras gregas, tens medo de as sujar com a pestilência 

de um coração traidor?» Novos argumentos de Jasão inspiram-se nos do seu 

modelo; da explicação passa à mentira, afirmando, como única preocupação, 

os interesses dos filhos (p. 20), arredando da aliança com Glauce qualquer 

motivo para além de um simples acordo (p. 21). Para se confrontar, tal como o 

Jasão de Eurípides, com a agressividade de uma adversária impiedosa (pp. 21-

22): «Não fales dos meus filhos! Não os uses como argumento para o teu desejo 

de te deitares com Glauce! Não transformes o instinto animal numa estratégia!». 

De novo Hélia, pela voz irada mas lúcida da sua heroína, afirma aquela que 

é, mais do nunca, a tensão que preside ao conflito, physis reclamando os seus 

direitos sob o verniz elaborado de nomos.

Trocadas palavras de denúncia que trazem à luz a verdade por trás das 

aparências, a ruptura torna-se decisiva; rasgou-se o último fio que prendia duas 

existências num caminho sem retrocesso. Antes apátrida pela fronteira que 

actos violentos ergueram entre Medeia e os seus, é agora Jasão a construir uma 

outra parede que a isola do mundo da humanidade e dos afectos (p. 22): «Nem 

vosso Zeus podia fazer voltar o tempo àquele instante em que ainda não tinhas 

dito nada. O mundo acabou. Começou outro»16. Para trás ficaram etapas que 

construíram um percurso de vida, opostas, no desfecho que tiveram selado pelo 

amargor das palavras, àquele tempo em que, entre Medeia e Jasão, existia uma 

16 Esta ideia de que as palavras – quer as que constroem uma lenda, quer as que antagonizam 
criaturas humanas – possam ser um elemento propulsor na existência, colectiva ou individual, é um 
tópico repetido nos textos de Hélia Correia; cf. Rancor, p. 56: «Helena – Sempre a mesma conversa! 
Haja paciência! Já era altura de mudar de assunto. Etra – Como se fosse um passo de magia. Como 
se cada um abrisse os olhos e regressasse ao tempo antes de Helena». Afirmação semelhante é feita 
pela Ama de Medeia em Eurípides (1-13) que desejaria que o passado se desfizesse, para que a vida 
regressasse ao seu ponto de partida. 
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sintonia de almas, que dispensava a necessidade de uma formulação. Nessa 

altura, o Argonauta nada teve de pedir ou de explicar para garantir a adesão 

da princesa, por condição social inimiga. Então, nas profundezas destes dois 

seres, a natureza cantava hinos de amor e de empatia (p. 33). O sentimento 

profundo e verdadeiro dispensou palavras, talvez mesmo elas o deturpassem e 

confundissem. Só a hipocrisia e ocultos interesses as exigem agora, elaboradas, 

falsas, persuasivas.

Jogada entre sentimentos, intenções, objectivos inconfessáveis, ditados por 

impulsos contraditórios na alma humana, a história de Jasão e Medeia avalia- 

-se pela precisão difícil das palavras. Orthoépeia, «o rigor da expressão», é um 

conceito a que Hélia regressa. Encontrar, para a fluidez das reacções emotivas, 

o nome exacto, dispõe das almas e condiciona a narrativa. Será «amor» a palavra 

certa para rotular a experiência vivida pela mulher colca e pelo chefe da nau 

Argos?17 

Importa primeiro definir «amor». Experiente, Melana sentencia (p. 8): «Não 

se chama de amor um sentimento que existe só durante a escuridão», e assim 

alude a uma relação gratuita, esporádica, inconsequente como a que une o 

senhor aos encantos de uma escrava. Entre esposos o caso é diverso; mas aí, 

tudo o que seja apelo à sedução, estímulo ao impulso amoroso parece impró-

prio, desgastado por uma espécie de convencionalismo social (p. 14): «Melana 

– Ela está à tua espera. Vestiu-se, penteou-se para ti. Decerto se estendeu no 

vosso leito. – Jasão – Pareces uma velha alcoviteira. Isso não são maneiras de 

falar para esposos com filhos». Mas o casal que nos é dado ouvir vive a hora em 

que o tédio é sacudido pela ameaça de ruptura. Medeia reage à ideia de uma 

rival nas atenções de Jasão; e nos seus protestos vibra «o orgulho, não o amor» 

(p. 22). A forma como avalia a traição é nivelada por uma natural desmesura 

17 Este é um dos motivos mais flutuantes em toda a tradição do mito de Medeia, definir que tipo de 
relação aproximou a princesa de Jasão. Cf., e. g., Medeas. Versiones de un mito desde Grecia hasta 
hoy, I-II, ed. A. López e A. Pociña, Granada, 2002.
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de carácter; por isso falta, para aquela revolta tremenda de que só ela é capaz, 

a palavra certa (p. 25): «Melana – E deveremos chamar amor a coisa tão medo-

nha? – Medeia – Decerto não, eu bem procurei essa palavra nova. Não existe. 

Se houvesse uma palavra, eu poderia talvez achar conforto, convertê-la num 

sentimento que me consolasse». Porque a sede de violência que a afecta se não 

satisfaz com a destruição da rival e com o reflexo inevitável que terá em Jasão, 

Medeia vai mais longe, usa os filhos como instrumento de vingança, valendo-se 

da inocência das crianças como escudo contra qualquer suspeita. Não parece 

que seja só pragmatismo o que a leva a deitar mão desta estratégia. Ao envolver 

os filhos na tragédia, ela aposta na destruição total do lar que construiu e no 

aniquilamento de si mesma. Este excesso que transparece dos seus actos deixa 

atónitos os que os presenciam. Melana e Abar, mulheres da sua intimidade, 

procuram ainda compreender, ou seja, nomear tamanho turbilhão de alma 

(p. 28): «Abar – A pobre! Causaria compaixão se se chamasse angústia aquilo 

que sente. Mas em nenhuma língua eu sei dar nome à coisa sem medida que 

a possui. – Melana – Tu não conheces a palavra, Abar? Nunca a pronunciaste? 

É o ciúme. – Abar – Isto é mais que ciúme. É desvario».

Este amor, que o abandono fez ascender a ciúme, para finalmente se elevar 

a desvario, conhece o seu momento de justificação perante o Argonauta furioso, 

desfalcado de uma noiva que para ele representava a conquista de um novo 

tesouro. Conduzido, uma vez mais, pela mão de uma donzela apaixonada, 

o herói preparava-se para conquistar uma posição de prestígio e autoridade 

entre o povo a que pertencia. É a raiva o que torna loquaz e desmedido de 

palavras o Jasão, que conhecemos cobarde e temeroso. Loquaz e desmedido, 

que não oportuno ou subtil nas confissões que faz, numa revelação isenta de 

subterfúgios ou de mentiras. Jasão não grita o seu arrependimento, por ter 

cedido à sedução daquilo que Medeia um dia significou para os seus inte-

resses do momento, a conquista de um tesouro e de uma coroa de herói que 

o redimisse da humana mediocridade. Na sua ira lança, como um insulto, a 

palavra «gratidão», onde era «amor» o que se esperava ouvir (p. 32). E a uma 
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Medeia perplexa perante a evidência do que fora até então uma suspeita, o 

Argonauta remenda, sem atenção pela orthoépeia, arma de sucesso num agôn, 

como na vida: «Amor. Talvez. São precisões desnecessárias, essas». É decerto 

esta confissão, desajeitada mas sincera, que desperta em Medeia o projecto do 

último dos seus crimes. Porque muitos – é o momento de recordá-lo – foram 

os que cometeu em nome da ambição do seu amado; até ao limite de «amor» se 

ter tornado sinónimo de «morte e violência». Não é sem razão que o Argonauta 

pode reconhecer (p. 32): «Dá-se o nome de amor a muita coisa. Até a uma força 

que destrói», no preciso momento em que um ruído anuncia a aproximação das 

crianças. Num derradeiro esforço de salvação, Medeia tenta ainda aliciar Jasão 

para a fuga, de Corinto, o limite dos seus sonhos, num regresso à Cólquida, 

que é também o retorno ao que foi o cais de partida para a sua aventura18. 

Porém Jasão tem também o seu projecto de um futuro, uma nova odisseia nos 

seus sonhos, onde têm lugar os filhos, os cabelos fulvos da jovem Éritra e, por 

moldura, a luz quente e esplendorosa de Corinto; para ser perfeito, o sonho 

contempla ainda as seduções do trono e do poder, onde se Jasão não chega 

pela mão de Glauce, a herdeira legítima, pode talvez chegar pelo amor de uma 

bastarda, Éritra, que o velho Creonte não deixará de reconhecer. Há coerência 

no projecto, que renova, com toques ligeiros, o quadro de ventura que alme-

java. Coerência não falta igualmente a Medeia, mais uma vez repudiada, ao 

predispor-se ao crime, reacção extrema que sempre foi a sua em momentos de 

dificuldade. É, como em Eurípides, longo o monólogo com que Medeia avalia 

o estado de alma que a domina na hora do filicídio. Na suspensão de um golpe 

18 É oportuno recordar, a este propósito, os comentários que valorizam, na Medeia euripidiana, a 
capacidade de pronunciar palavras mais próprias da moral heróica antepondo, a interesses materi-
ais, valores do espírito e de afecto. É talvez essa a faceta que Hélia patenteia com esta proposta da 
sua heroína, que tenta ainda despertar no herói decadente que é Jasão ideais de dignidade e amor. 
A incompreensão que responde à sua proposta deixa-a isolada, como uma espécie de herói sofo-
cliano, traído, humilhado, mas resistente e inquebrável. Sobre esta perspectiva, cf. K. M. W. Knox, 
«The Medea of Euripides’, Yale Classical Studies 25, 1977, pp. 193-225; E. Bongie, ‘Heroic elements 
in the Medea of Euripides’, Transactions and Proceedings of the American Philological Association 
107, 1977, pp. 27-56.



194

que a todos fere – Jasão, o infiel, os filhos e o âmago do seu próprio coração 

– ela encontra ainda uma palavra que lhe dá o alento derradeiro (p. 37): «Essa 

palavra que os designa – mortais – não significa que tarde ou cedo hão-de 

morrer?»

Aqui termina a história de Medeia e começa a de uma cultura que deu forma 

e som ao seu sentir e ao seu viver. Porque contar o mito dos Argonautas será 

sempre pôr os olhos numa cultura, que colocou a sedução das palavras entre 

os supremos prazeres (p. 9). Sobre elas construiu-se uma outra noção de so-

ciedade, dando a cada cidadão, como regalia suprema por todos reconhecida, 

a liberdade, que é também o direito de falar, sem limites nem temores (p. 9). 

Ter a prerrogativa de ser grego, e assim ter acesso a um mundo claro e superior, 

que contrasta com o bárbaro, é, antes de mais, conhecer a língua, mas também 

aspirar a uma glória que perdura para além da vida, imortalizada pela voz dos 

poetas (p. 13): «Glória alguma equivale à de reinar numa terra cantada pelos 

poetas. O que não é narrado, não existe».

É toda essa glória que Medeia desejava para os seus filhos, a de serem 

gregos de pleno direito, na vida como na memória eterna que domina a própria 

morte. Até constatar, nas palavras despudoradas, mas por seu mal verdadeiras, 

de Jasão que também este sonho era ilusório (p. 20). «Os filhos da estrangeira» 

não são afinal gregos, nem, de direito, herdeiros do trono de seu pai. 

Por isso se tornam simples objecto de manipulação entre progenitores desa-

vindos: «argumento de desejo» para Jasão, «poção» nas bruxarias vingativas de 

Medeia. Repartidos entre forças em litígio, assim são desmembrados entre vida 

e morte. É esta a decisão suprema de Medeia (p. 37): «Meus filhos vão comigo 

para casa. Levarei deles o que de mim descende, a metade divina. Quanto aos 

corpos ofereço-os, estendidos, a seu pai».

Este é o remate da história de Medeia, que tal como os sentimentos joga-

dos neste episódio, se afirma estranho, desconhecido, indizível. Atónitos se 

quedaram os que a ele assistiram ou dele foram parte. Como atónitos se hão-de 

quedar todos aqueles a quem for servido o eterno enigma desta história. É esse 
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o desafio que Hélia faz vibrar no último apelo da sua Medeia (p.38): «Cidadãos 

gregos, tudo o que vos cabe é somente ir contando a minha história até que 

um de entre vós a compreenda!» Afinal apenas uma questão de orthoépeia, para 

traçar o retrato preciso do que é insondável e fluido: os recônditos obscuros 

da alma humana.     
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