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AMOR, RANCOR E GUERRA EM HÉLIA CORREIA

«ATÉ AO FIM DO MUNDO»1

Quando a morte cerrar meus olhos duros

– Duros de tantos vãos padecimentos,

Que pensarão teus peitos imaturos

Da minha dor de todos os momentos?

Vejo-te agora alheia, e tão distante:

Mais que distante – isenta. E bem prevejo,

Desde já prevejo o exato instante

Em que de outro será não teu desejo,

Que o não terás, porém teu abandono,

Tua nudez! Um dia hei de ir embora

Adormecer no derradeiro sono.

Um dia chorarás... Que importa? Chora.

Então eu sentirei muito mais perto

De mim feliz, teu coração incerto.

Manuel Bandeira, Soneto Inglês n. 1

1 Este texto é uma versão revista e aumentada de um artigo previamente publicado em António 
de Sousa Ribeiro e Margarida Calafate Ribeiro (orgs.), «As Mulheres e a Guerra Colonial», Revista 
Crítica de Ciências Sociais (Abril 2004), 65-83, os quais generosamente consentiram a sua repro-
dução neste volume.
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An enemy is a friend waiting to be made.

Desmond Tutu (entrevista com Zahra Khalidi,

Palestine-Israel Journal)

O Acto Constitutivo da Organização das Nações Unidas para a Educação, 

Ciência e Cultura (UNESCO) redigido a 16 de Novembro de 1945, ainda à 

vista da carnificina da Segunda Guerra Mundial, abre com a declaração de que 

«como as guerras nascem no espírito dos homens, é no espírito dos homens 

que devem ser erguidas as defesas da paz,» a fim de «preservar as gerações 

vindouras do flagelo da guerra [reafirmando] a fé nos direitos fundamentais do 

homem, na dignidade e no valor da pessoa humana» (http://www.unesco.web.

pt/actoconstitutivo.htm).

Deixando passar por agora, e à excepção da última oração desta frase, a 

exclusiva referência a direitos do homem, algo que virá adiante a adquirir signi-

ficado para além de um feminismo considerado por alguns como rezinguento 

e coca-bichinhos, a ênfase dada pela declaração acima citada ao papel funda-

mental da cultura em questões relativas à sobrevivência da espécie vem já de 

trás: «No princípio», diz-nos o Evangelho de S. João, «existia o Verbo, e o Verbo 

estava com Deus» (S. João 1:1). No princípio, porém, diz-nos o Livro de Génesis, 

existia também, e existiu desde sempre, a guerra. Menos edificantemente ainda, 

e desde sempre – lembrando o mau exemplo de Jeová, castigador impiedoso 

dos filhos edénicos que tentaram infiltrar o que até aí era o  monopólio paterno 

sobre a sabedoria, ou ainda o péssimo exemplo de Abel e Caim – a guerra em 

família e entre famílias.

Sigmund Freud, o grande capataz da nossa sabedoria emocional contem-

porânea, debruçou-se, ao longo da contemplação de fenómenos tais como o 

complexo de Édipo e o problema do tabu, sobre o ímpeto parricida de filhos 

contra pais, seleccionando segundo esse critério de violência unidireccional, 

exemplos retirados da teologia e de clássicos antigos e recentes (Freud, 1962; 

Freud, 1991). Mas Freud porventura enganou-se e enganou-nos, ou alterna-
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tivamente tinha parti pris, ao dar prioridade paranóica ao instinto parricida. 

Arguivelmente, é o imperativo infanticida, de pais contra filhos, e não parricida, 

de filhos contra pais, que manda na loja psíquica. Só quando o patrão está fora 

é que é dia santo na loja. Seja como for, o sangue derramado é, com frequência 

inquietante, o de um qualquer Eu em guerra contra os seus.

Quer no pelouro do mito, quer da religião, quer da cultura, quer, como 

exporemos adiante, da psicanálise e por associação da família, por conseguinte, 

a guerra bem entendida começa por casa. E que melhor exemplo de carnificina 

familiar do que o exemplo dos irmãos míticos Atreu (pai de Agamémnon) e 

Tiestes, este último levado à traição pelo irmão a aceitar o convite para um 

banquete em que «come os filhos guisados.» Esta descrição de filhos guisados e 

de «uma família em que até já serviram [as crianças] ao jantar como prato prin-

cipal,» é de Hélia Correia, em O Rancor: Exercício sobre Helena (Correia, 2000, 

13, 97), peça hilariante em que o panorama galopante da tragédia e da epopeia 

gregas transformadas em farsa nos alicia para o terreno de gargalhadas que, 

muito queirosianamente, nos deixam com mau travo na boca. A peça de Hélia, 

pela sua dimensão dupla de ancestralidade e contemporaneidade, servir-me-á 

aqui de ponto de apoio textual para o desenvolvimento de algumas considera-

ções sobre o tema de mulheres e de guerra.

Os cadernos ancestrais do Mito e da Literatura estão semeados de banhos de 

sangue familiares, de despudores e de sem-vergonhas. Helena, esposa incasta 

e marafona, foge ao marido, causa mortandades arrastadas ao longo de uma 

década, e ocasiona o ruir da civilização troiana, previamente a regressar incólu-

me ao marido e à pacatez da vida conjugal restaurada. Ademais, e para juntar 

o insulto à injúria, quando lhe é imposto o embaraço de acolher Telémaco, 

filho de um Ulisses à data suposto morto no regresso de Tróia – ou seja, indi-

rectamente morto por culpa dela – a dita, na epopeia homérica, entrega-se a 

recordações assaz descontraídas acerca das suas aventuras ilienses, e lamenta, 

mas com visível calma, que efectivamente se poderia ter comportado melhor, 

«desavergonhada mulher que eu então era» (Homero, 1984: 68).
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O perdão, e o auto-perdão, foram, para Helena, escandalosamente fáceis 

de alcançar, o que fará naturalmente engulhos a quem alimente pruridos mais 

rijos em relação a fraquezas morais/conjugais femininas. Helena, está bem 

de ver, é a mãe/esposa despudorada que nos amamentou e aliciou no berço 

da nossa cultura. As páginas primevas dos gregos estão povoadas das suas 

irmãs (incluindo irmãs de facto, não metafóricas): Clitemnestra, assassina do 

marido infanticida da própria filha; Medeia, assassina dos filhos do marido 

infiel; Antígona, parente insubordinada e semeadora de discórdia. Etcetera. 

Duas componentes constituem os factores constantes e as circunstâncias atenu-

antes destas mesmas equações de insurreição feminina: primeiro o facto de cri-

mes cometidos com provocação, e segundo a realidade de mulheres apanhadas 

em conflitos familiares, políticos e nacionais regidos por imperativos masculi-

nos belicosos que a elas só tangencialmente, embora com a maior pungência, 

diziam respeito.

Primeiro, então, a provocação. Axioma: um pai que mata uma filha por 

motivos de avanço profissional merece a morte às mãos de qualquer mãe digna 

desse nome; quanto mais um pai que, tal como Agamémnon, matou não uma 

mas duas filhas daquela mater dolorosa, brutalmente traduzida para criminosa 

descontrolada, que foi Clitemnestra. É sabido que Agamémnon sacrificou Ifigénia 

aos deuses em troca de uma brisa propícia à largada para Tróia (Eurípides, 

1978). O que é menos sabido é que o mesmo Agamémnon já matara previa-

mente outro filho (ou filha, conforme a versão), que Clitemnestra trouxera de 

um casamento prévio (Grant e Hazel, 1993: 16). Perante esta provocação dupla, 

que mãe não teria feito o mesmo?  Em O Rancor, Etra, rainha transformada em 

escrava, figura angustiosa mas nunca angustiada e sempre espirituosa, comenta 

em jeito de conversa ligeira que «os vencidos desenvolvem uma estranha  ap-

tidão para a mentira, «sofrendo, por conseguinte, de uma espantosa falta de 

rigor» (Correia, 2000: 38). Não sem justificação, diríamos nós agora, visto que a 

História, como é sabido, nunca foi escrita nem por nem para os vencidos.
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Seja pela via da mentira, da intriga, da traição ou do homicídio, há vinganças 

que são não só justas e compreensíveis, como até necessárias. Ou não seja ver-

dade que em tempo de guerra tudo vale, até tirar olhos, incluindo, está bem de 

ver, as guerras começadas por outros, e combatidas de má vontade segundo as 

regras dos outros.

Passando, por conseguinte, em segundo lugar, à questão do feminino en-

curralado em conflictos alheios, em O Rancor, Helena observa que quando 

«as mulheres falam contra a guerra, os homens zangam-se» (Correia, 2000: 14), 

e ainda que «tem muita fome, a guerra. E boa boca. Não escolhe a qualida-

de da comida. Se novos não houver, os velhos servem» (Correia, 2000: 27). 

A percepção feminina da guerra, que para as mulheres, efectivamente, de um 

modo geral é a guerra dos outros, ou de um Outro masculino, contrasta acen-

tuadamente com a visão masculina, conforme transmitida aqui por Menelau, 

que, embora confessando que «esta guerra contra Tróia [tenha sido excessiva]. 

Longínqua, prolongada, invernos, verões, falta de banhos. E de fruta, já se vê» 

(Correia, 2000: 23-24), dela conserva boas recordações:

Lá uma guerrazita de vez em quando, um saque, umas escravas, não está 

mal. É como os jogos: exercita os músculos e até se não se ganha alguma coisa 

valeu a pena ter participado, mais que não seja pela mudança de ares. (Correia, 

2000: 23).

Ganhar ou perder é desporto, seja na guerra ou não seja, e a guerra, como 

fica estabelecido, pode ser um bom desporto. Para Menelau, a guerra é «uma 

grande senhora,» ao passo que para Etra, representante do sofrimento feminino 

grego (rainha de Atenas) e troiano (porque capturada como espólio de guerra 

em Tróia), a guerra é «uma cabra» (Correia, 2000: 15). Resume-se aqui o fenó-

meno, histórica e antropologicamente aceite, mas, como arguiremos adiante, 

algures contestado e em Hélia desconstruído, segundo o qual o homem está 

para a guerra como a mulher está para a paz, em oposição Hegeliana (Heliana?) 
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sem síntese visível. O binómio guerra/paz, então, intuitiva e culturalmente, 

segundo a sabedoria vigente, equaciona a mulher com a paz, situando o homem 

nas fileiras da guerra, sendo que à mulher compete parir e ao homem matar. 

A pergunta faceciosa feita em França a uma mãe de muitos filhos, «vous tra-

vaillez pour l’armée, Madame?» é a articulação jocosa porém pungente do im-

perativo que à mulher exige que perpetue ad infinitum o abastecimento de 

carne de canhão, parindo para fornecer os filhos da geração guerreira seguinte, 

a qual ao homem, por sua vez, de seu direito, e se assim lhe convier, cumpre 

ciclicamente chacinar.

Será então um facto incontestável que o pelouro da produtividade e da pro-

criação é feminino, e o seu oposto masculino? Ideia algo contraditória no con-

texto de uma tradição metafísica Greco-Judaico-Cristã dominada por versões, 

múltiplas, divergentes e contraditórias dos processos de origem e perpetuidade: 

por um lado, o guião prototípico de mulheres semeadoras da discórdia entre 

machos (Eva, Helena, Ginebra, Iracema, etc.); por outro, o de um Deus-Pai über- 

-criador e governante sobre mulheres submissamente subalternas, preponderan-

temente passivas e apenas secundariamente participantes (enquanto escravas 

do Senhor) no processo de geração; e por fim, o de um Deus potencialmente 

cataclísmico e aniquilador dos seus insatisfatórios filhos (é ver os exemplos de 

Adão e Eva no Paraíso, do dilúvio genesíaco, ou das cidades da planície).

Seja como for, à mulher, como já ficou dito, compete parir, com certas 

excepções – tais como por exemplo a tal Medeia de Eurípides, que notoriamen-

te afirmou que, face à dor do parto, preferiria combater três vezes na frente de 

batalha do que parir um único filho (Eurípides, 1986, 25). Arguivelmente, quem 

enfrenta a dor utente ao acto de dar à luz, tem uma aversão maior a matar o 

que tanto trabalho (de parto) lhe deu a produzir. Não matarás. Afigura-se-nos 

que o sexto mandamento da lei de Deus, embora assuma autoria e enunciação 

masculina, é de sua essencial natureza feminino, conforme testificam aliás as 

estatísticas universais do homicídio, quase invariavelmente um acto de origem 

masculina, em qualquer país e em qualquer época. Quando produz um filho 



135

ou uma filha, a mulher investe em ver a sua obra perpetuada. Quando produz 

um filho, o homem investe em ver-se a si próprio perpetuado. E quando pro-

duz uma filha, que não lhe transmitirá o nome, não investe nada. É a diferença 

entre a arquitectura construtiva de moralidade a longo prazo e o narcisismo 

potencialmente sem saída a curto ou médio prazo.

Com referência a Homero, Eurípides, Virgílio, Chaucer e Shakespeare, 

Lorraine Helms desenvolve o conceito da guerra à outrance combatida pelas 

mulheres nas tragédias destes autores, ou seja, a guerra combatida em paralelo à 

luta armada convencional, e que visa o desideratum não de destruição do opo-

nente mas antes de defesa e protecção dos seus, ou no mínimo de reconstrução 

resgatada das ruínas, como alternativa à acção guerreira masculina (Helms, 1989, 

25-42). Nesta guerra à outrance, o amor, que Barbara Freeman, em outro en-

saio, com razão rejeita enquanto antítese da guerra, entendendo-o antes como 

participante – com voz diferente – no mesmo diálogo mortífero (Freeman, 1989, 

303-322), pode porém funcionar não só como agente subversivo mas ainda como 

arauto da sua longevidade triunfantemente superior. Haverá tema mais portu-

guês do que o de uma Inês de Castro cujo ímpeto amoroso sobrevive inscrito 

nos túmulos de Alcobaça, «até ao fim do mundo,» enquanto que os imperativos 

políticos que a condenaram ficaram de longa data esquecidos? Em Hélia, face ao 

ímpeto belicoso masculino de Gregos e Troianos, face à misoginia de Aquiles e 

Pirro, face ao paternalismo alvar embora mais ou menos bem intencionado de 

Menelau e face à perplexidade confusa de Telémaco e Orestes perante os efeitos 

do imponderável feminino, a táctica de guerrilha desenvolvida por Helena, Etra 

e Hermíone confronta a simplicidade de sangue masculino e masculinamen-

te (masculamente) derramado com a complexidade de hipóteses alternativas: 

nomeadamente, a recuperação histórica da voz dos vencidos (e vencidas), a 

formulação de categorias humanas opcionais (femininas), a revisão de conceitos 

estabelecidos (de valor e de heroismo, de culpa e de castigo), e a reversibilidade 

do problema da ausência, morte e obliteração do Inimigo/Outro bem-amado.
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Olhar para Ontem

Em O Rancor, este reaver do desejado perdido, conforme acima identifi-

cado, adopta uma série de formatos divergentes. Pirro, digno filho do embir-

rento Aquiles, reclama o dia em que, Menelau e Helena estando já residentes 

nos infernos, ele próprio passará a ser rei de Esparta, e recebe como resposta 

por parte de Hermíone, sua esposa e filha daqueles, o remoque de que nem 

ele nem nenhum seu sucessor jamais passará de «marido da rainha, faz fa-

vor.» Pirro responde que «isso acabou» (Correia, 2000, 31-32), Etra confirma que 

«o poder das mulheres já não existe» (Correia, 2000, 32) e Menelau resume com 

complacência que «o que lá vai, lá vai. Já é passado» (Correia, 2000, 30). Em vez 

desse passado que as mulheres recordam com nostalgia mas que os homens 

se apressam a esquecer, deparamos, porém, em O Rancor, com um presen-

te povoado de homens cujo ostentoso exercício de poder sexual, belicoso, 

doméstico e político, deixa entrever nos bastidores as fracturas que assinalam 

a masculinidade precária por detrás da violência exibicionista. Temos assim o 

exemplo de Menelau, cujas fantasias acerca de uma Helena já reavida, apenas 

subsistem à custa da ilusão que a re-inventa enquanto escrava estrangeira e 

cativa, Outra, trazida como troféu de guerra.

MENELAU – Já passara tanto tempo... Tinham-te recebido na família. Falavas 

e vestias como elas. Pode dizer-se, sim, que eras uma princesa troiana como 

as outras, e que eu te ganhei como presa de guerra. 

HELENA - É isso que imaginas, não é, marido meu, sempre que me desejas no 

teu leito? Que tens uma mulher vencida às tuas ordens? (Correia, 2000, 42) 

Ou ainda o exemplo de Aquiles, violador da rainha amazona Pentesileia já 

morta, e apenas quando morta, desejável (Correia, 2000, 100). Ou o de Pirro, 

impotente com a mulher porque «uma mulher que livremente o aceitou não 
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o interessa,» Correia, 2000: 99), e apenas sexualmente capaz com mulheres 

concreta ou metaforicamente mortas (as escravas pontualmente encontradas 

degoladas em recantos escuros do palácio; Andrómaca, testemunha petrificada 

– morta-viva – do infanticídio do filho bebé, atirado por Pirro das muralhas de 

Tróia):

HELENA (para Pirro) – Amas a morte e as mortas, não as vivas. Por isso 

Andrómaca concebeu dois filhos teus. Porque a pobre cativa morreu naquele 

momento em que tu lhe arrancaste o filho do regaço. Estava branca e gelada, 

e assim ficou. (Correia, 2000, 101)

A proclamação de Pirro, de que «nada do que se faz num campo de batalha 

é criminoso […]. O guerreiro confere grandeza a tudo. Até mesmo o seu mijo 

tem grandeza» (Correia, 2000, 95), carece por conseguinte de poder persuasivo 

perante actos que o desmentem e que ficam afinal claramente classificados 

como crimes (de guerra), que como se sabe, na ética clássica de crime e castigo, 

mais tarde ou mais cedo se pagam.

O Que Parece Não É

No segundo acto, previamente a inteirar-se de que o visitante semi- 

-enlouquecido recém-chegado a Esparta é Orestes, filho matricida de 

Clitemnestra e seu sobrinho, Helena recomenda a Etra que, como louco que 

é, o trate bem, porque os loucos «são seres sagrados, embora normalmente 

cheirem bastante mal» (Correia, 2000, 55). A conjuntura de reverência tradicio-

nalista e irreverência corriqueira coaduna-se à forma como, em O Rancor, de 

um modo geral, as expectativas relativas às personalidades, naturezas e acções 

dos protagonistas em questão, conforme evocadas pelo tema e género literário 

(epopeia homérica, tragédia clássica) são quer cumpridas quer desmontadas 
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pela via da farsa. A cólera grandiosa de Aquiles no texto original homérico é 

aqui apresentada à distância como uma mistura de birra infantil e psicopato-

logia monstruosa. O estatuto de Etra, antiga rainha de Atenas, voluntariamente 

auto-oferecida como refém de Helena e Menelau, resulta numa escrava que 

trai a patroa sempre que uma ocasião para tal se apresenta, porém ri-se com 

ela à laia de cúmplice perante o desconcerto de Menelau face aos embustes da 

mulher, e, com genuina ternura, confessa a Helena não ser capaz de adormecer 

de noite antes de lhe ter aconchegado a colcha, como qualquer mãe extremosa. 

E mais dramaticamente, a própria Helena tardiamente descobre ter sido não afi-

nal a tia mas sim a mãe, agora enlutada, da sacrificada Ifigénia, postumamente 

desvendada como sendo não a sua sobrinha mas a filha que lhe fora roubada à 

nascença e falsamente proclamada nada-morta. O que parece, por conseguinte, 

nem sempre, ou quase nunca é. E esta incerteza perene aplica-se até, ou sobre-

tudo, àqueles conceitos que acima de todos os outros regem a lógica, a morali-

dade e a ética da Grécia antiga, nomeadamente os problemas da fatalidade, da 

responsabilidade e da culpa.

No final do primeiro acto Telémaco lastima que, tendo quase terminado a 

sua visita a Esparta, embarque sem ter visto os famosos cabelos de Helena «tan-

to deles falam todos os poetas» (Correia, 2000: 43), cabelos esses agora sempre 

ocultos sob a cabeleira egípcia que aquela nunca abandonara desde que 

regressara de Tróia. Depois de algum debate, Menelau arranca-lhe a cabeleira, 

e a assembleia estarrecida verifica que a bela Helena traz a cabeça rapada, sinal 

conhecido de luto arvorado pelas viúvas inconsoláveis, mas também, contraria-

mente, pelas esposas apanhadas em flagrante delicto («HELENA – Como as viú-

vas! Como as descasadas!» Correia, 2000: 52). Após a revelação de luto perpétuo 

por um Páris supostamente esquecido, porém, verifica-se agora, afinal sempre 

lembrado, Etra comenta que, contra todas as aparências de uma dor desatinada, 

Helena nunca enlouquecerá, porque «somente os inocentes enlouquecem» 

(Correia, 2000: 48). Mas a questão da culpa e do seu castigo fica sempre, em 

Hélia, fluida e indefinida, seja ela a culpa de Clitemnestra ao matar o marido 
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(«qualquer mãe mataria o assassino de sua filha,» 62; «Qualquer deusa-mulher 

lhe perdoava,» 79), ou seja a da própria Helena, suposta causadora da guerra de 

Tróia, porém porventura absolvida, face a outros motivos mais prováveis: 

HELENA -  Ai, houve tanta gente a querer-me mal... Como se a guerra fosse 

culpa minha. Quando não passou tudo de um jogo de imortais.

HERMÍONE -  Dizem até que Zeus quis esta guerra para livrar a Terra 

de bom número de humanos. Que havia gente a mais e era preciso uma 

matançazinha. (Correia, 2000: 28)

ORESTES – O que tinham os gregos a ver com a cidade de Tróia, não me di-

zes? [...] Se não fosse o rapazinho mimado por seu pai a vir buscar a prenda 

que lhe dera Afrodite...

ETRA – Pois aí tens. Seja qual for o modo de se encarar a coisa, Helena 

acaba sempre por ficar inocente. A deusa prometeu-a a Páris, que a ganhou, 

como se ganha um belo cavalo nas corridas. (Correia, 2000: 56)

ETRA – A que remorsos julgas ter direito? Destruiste meio mundo, é certo, 

mas que culpa terás tu da promessa de Afrodite? (Correia, 2000: 76)

Curiosamente, as Fúrias ou Erínias, deusas do remorso que aplicada-

mente perseguem Orestes enquanto filho matricida, são primeiro in-

visíveis para Helena («ORESTES – Tendes assim as almas tão limpas 

de pecado?,» Correia, 2000: 53), depois inofensivas («As Erínias, a um 

canto, desafiam Helena com os seus sons, mas mantêm distância, como 

se a receassem,» Correia, 2000: 75), e por fim transformam-se em suas 

escravas («ORESTES – Há que pedir a Apolo que as faça retirar. HELENA 

– Quem? As minhas escravas? [...] As Erínias resistem um pouco, mas 
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parecem entontecidas e aceitam o seu papel. Dançam e servem à mesa», 

Correia, 2000: 109). Será Helena, por conseguinte, verdadeiramen-

te culpada, quando nem as próprias deusas do remorso a vislumbram 

como alvo merecedor de perseguição? Quem tem culpa de quê? Quem 

define culpa? Quem institui o castigo? Quem é castigado?

Meninas da sua Mãe

Tradicionalmente, as mulheres participam nas aventuras guerreiras dos 

machos proporcionando-lhes adulação («todas as mulheres gostam de um 

homem de uniforme»), abastecimento de combatentes (filhos) e um lar ao qual 

regressar. Cooper,  Munich e Squier, porém, questionam a força dos estereótipos 

do homem guerreiro e da mulher que no lar o espera e chora,  e elaboram 

o conceito  do «momento contraceptivo» em textos em que se verifica que a 

protagonista feminina se desliga das suas funções tradicionais de carpideira e 

fornecedora de futuros soldados (Cooper et al., 1989: 9-24) Esse momento de 

recusa simboliza também a rejeição de uma função de cumplicidade com o 

empreendimento de guerra. Em O Rancor, a possibilidade de continuidade do 

macho, quer como indivíduo (homem, marido, pai) quer como participante na 

máquina belicosa (guerreiro, líder, rei) – e, a partir daí, a longevidade do pro-

jecto de agressão que ele valoriza e perpetua («a guerra é uma grande senho-

ra») – aparece explícita e duplamente ameaçada: primeiro, pela impotência de 

heróis jactanciosos porém sexualmente inviáveis (Pirro), incapazes de cumprir 

o seu papel fecundador na produção da geração seguinte de filhos e soldados 

(«TELÉMACO – E se nem houver filhos? Acontece. HERMÍONE – Acontece. Está 

sempre a acontecer,» Correia, 2000: 26). E segundo, pela agressividade nem 

sequer dissimulada de mulheres (esposas) que, em vez de chorarem guerreiros 

mortos, potencialmente encorajam ou participam nessas mortes. Em O Rancor, 

os dois fenómenos coincidem na pessoa de Deífobo, segundo marido troiano 
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de Helena após a morte de Páris, o qual, na versão pressurosamente oficializada 

por Menelau, foi morto por aquela sem dela usufruir conjugalmente:

MENELAU – Casaram, isto é... Que não se leve à letra. Uma formalidade. 

Não se esqueçam de que Tróia era já Ásia. Tinha costumes muito... es-

tranhos, para nós. De qualquer modo, Helena estraçalhou-o. Sim, senhor. 

Estraçalhou-o sem piedade. Ao que se diz, a ponto de a sua própria mãe não 

o reconhecer. Foi ou não, querida?

HELENA – Eu tinha de fazer qualquer coisa...

HERMÍONE – Estraçalhar maridos é um bom passatempo: (Correia, 2000: 23)

Para além da neutralização ou não-consumação sexual (Pirro, Deífobo) e 

do homicídio (Deífobo, Agamémnon) restam ainda duas estratégias por via 

das quais o desígnio guerreiro e amoroso é inutilizado pela agência feminina: 

primeiro, através da produção não de filhos mas de filhas, e segundo, por meio 

da metamorfose do guerreiro em menino da sua mãe.

No primeiro caso, e fazendo eco de Naomi Segal, há duas cadeias 

genealógicas no contexto das quais a mãe se pode integrar:

 [A mãe] ou se inscreve numa estrutura patrilinear, dando um filho ao seu 

pai ou marido, ou se situa numa estrutura matrilinear, dando uma filha à sua 

mãe. [...] 

As mulheres que são mães na literatura de autoria masculina são pouco 

numerosas, habitualmente engravidando – com frequência como resultado de 

uma noite de núpcias super-potente – com o objectivo de exemplificar o trauma 

obstétrico. As mulheres que dão à luz filhas são ainda menos numerosas e um 

número extraordinário são adúlteras. [...]
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Há algo nas mulheres discernidas como seres sexuais que, ao que parece, faz 

com que mereçam o castigo de se reproduzirem a si próprias; o adultério des-

qualificou-as da tarefa unicamente aprazível que Freud identificou como dar à 

luz um macho. (Segal, 1990: 136-137).

Segal, porém, identifica outra possibilidade, nomeadamente a de uma 

dinâmica entre mãe e filha, sendo que, para além do padrão de narcisismo e 

auto-repetição que, segundo a óptica masculina, circunscreve o acto de uma 

mulher que dá à luz uma filha, deparamos com um potencial «outro-mundo» 

– sub-reptício e porventura ameaçador – em que as mulheres dialogam e se 

amam entre si: «Nas mães de filhas [o homem] vislumbra uma maneira oculta 

por meio da qual a mulher ama a criança mais exactamente carne da sua carne, 

na qual o marido não deixou rasto» (Segal, 1990: 137-38). Nâo deixou rasto, ou 

se deixou, teme vê-lo variamente apagado por mulheres que fazem eclipsar o 

marido/pai sem sequer terem o pudor de com ele se parecerem:

 

HERMÍONE – Estraçalhar maridos é um bom passatempo.

PIRRO – Minha mulher Hermíone tem carácter. Sai à mãe» (Correia, 2000: 

23, itálicos nossos).

Em segundo lugar, se a mulher enquanto mãe ameaça desconstruir o edifí-

cio de glória guerreira do macho fornecendo-lhe não um filho que o imite mas 

uma filha que dele dissente, quando um filho é produzido, o potencial impacto 

da mãe sobre esse descendente, que teoricamente providenciaria ao macho a 

garantia de continuidade, torna-se porventura ainda mais controverso.

No segundo acto, Orestes, previamente compelido ao matricídio para vin-

gar o pai que Clitemnestra assassinara, aparece em Esparta, perseguido pelas 

Fúrias, e depara com Helena, despojada da sua cabeleira egípcia, careca e com 

aspecto de mendiga. O fascínio que Helena, seja qual for o estado em que se 
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encontre, exerce indiscriminadamente sobre os que a rodeiam, já anteriormente 

bem documentado («ETRA – Sabes qual foi maior humilhação do que ser tua 

escrava? Foi amar-te» Correia, 2000: 78), resulta, no caso de Orestes, no efeito 

habitual de um homem absolutamente rendido, quer no sentido sexual quer 

militarístico da palavra. Já previamente ao encontro entre Orestes e Helena 

se tinha verificado a vigência de uma ocasional confusão entre sexualidade e 

maternidade, e o poder que essa confusão, justamente por sê-lo (mãe/amante), 

exerce sobre a prepotência masculina supostamente triunfante:

TELÉMACO – Contam que Menelau, em cólera, seguiu a bela Helena ao lon-

go das muralhas de Tróia, decidido a matá-la, por vingança. E que ela, de 

repente, se deteve e virou-se de frente para ele. E que um seio se avistava, 

porque a veste tinha sido rasgada e descaíra. E Menelau ajoelhou e perdoou-

lhe, novamente perdido de paixão. (Correia, 2000: 102)

Se Menelau ficara rendido (perdido) ao vislumbrar o peito de Helena, foi 

isto porventura o resultado não só de desejo sexual mas também filial – visto 

que é com o seio que a mãe amamenta o filho. É também esse desejo biface-

tado que o atrai de novo a uma domesticidade restabelecida com a esposa ma-

rafona mas também condescendentemente maternal («HELENA acaricia[-o] com 

desprezo,» Correia, 2000: 42). E também Orestes, no momento da grande con-

frontação com a mulher que causara a guerra da qual resultaram todas as outras 

mortes familiares (a carnificina nos campos de Tróia, o sacrifício de Ifigénia, a 

retaliação de Clitemnestra contra Agamémnon e o assassinato daquela como 

vingança filial), também ele, dizíamos, fica rapidamente reduzido à condição 

de menino na mão das bruxas, ansioso por refúgio no colo carinhoso de uma 

mãe. De uma qualquer mãe, até mesmo daquela Helena a quem ele, à laia aliás 

de típico filho sofocliano e freudiano, tão frequentemente apelidara de «a maior 

das putas» (Correia, 2000: 55):
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Orestes dormitando no regaço de Helena. [...] HELENA – Já me basta ter este 

aqui, adormecido nos meus braços, inteiramente à minha mercê, e no en-

tanto as minhas mãos não querem fazer mais do que acariciá-lo e protegê-

lo. [...] Que vou fazer com ele? Por que razão o trouxeram as fúrias para cá? 

Coitadinho é ainda uma criança. (Correia, 2000: 78)

Psiquicamente, a cronologia freudiana estabelece que o filho ama a mãe e 

odeia o pai, mas subsequentemente abandona a mãe e passa a identificar-se com 

o progenitor congénere. Em O Rancor, porém, a associação entre Clitemnestra e 

Helena, culpadas de análogos crimes de traição contra maridos e patriarcas, inverte 

a transição da mãe para o pai no trajecto amoroso de Orestes, o qual desiste de 

assassinar a tia como assassinara a mãe. Em vez disso, revive, através do encontro 

com a tia, o momento da morte da mãe às suas próprias mãos, mas, acima e para 

além deste acontecimento sangrento, relembra nostalgicamente o momento do seu 

próprio parto (sendo qualquer parto, de sua natureza, um acontecimento também 

sangrento), e ainda o amor que edipianamente sempre sentira pela mãe. Amor 

nunca tão angustioso como na ocasião em que, ao matá-la, presenciara também a 

cena primeva freudiana de Clitemnestra nos braços do pai (ou padrasto) rival:

ORESTES – E se, chamado pela irmã, o rapazinho regressasse a Micenas para 

vingar a morte e a desonra do pai?... Se entrasse no palácio, devagar, pé ante pé, 

a percorrer os corredores de que não tinha o menor eco na memória, guiado 

apenas pelo gemido dos amantes, ocultos nas cortinas doiradas do seu leito...  

E tudo o que ele queria era encostar-se ao regaço da mãe, de quem tivera 

tanta, tanta saudade ao longo de todos aqueles anos no exílio... E quando o 

braço com o punhal desceu sobre os dois corpos que dormiam enlaçados, e 

o sangue o atingiu em pleno rosto, ele viu os olhos dela e desejou que tudo 

se tivesse passado exactamente de maneira contrária. Ele de bom grado 

mataria a irmã, e o pai, e a tia, Helena, a grande prostituta. (Correia, 2000: 

69, itálicos nossos) 



145

Não existia mais ninguém no mundo, além de um filho e sua mãe que ali 

morria às suas mãos, tão devagar... E agarrava-se a ele, ó deuses, escorregan-

do na maciez do sangue... E olhava, olhava, e não tinha surpresa no olhar, 

só uma espécie de doçura, a dor de um parto novamente vivida, que ela, 

sim, reconheceu Orestes... (Correia, 2000: 70, itálicos nossos)

E o filho, a querer sustê-la, escorregava também. Um longo abraço. Nunca um 

filho amou tanto a sua mãe como Orestes naquele momento em que a matou. 

O que ele daria para voltar atrás. Para ficar ao lado da mãe puta, assassina do 

pai, madrasta de seus filhos... (Correia, 2000: 71, itálicos nossos)

O que ele daria para voltar atrás, ou seja, para regressar psiquicamente 

ao útero, ao estado pré-edipiano e amniótico de fusão com o corpo materno. 

Se o assassinato da mãe é outra versão, apenas um pouco mais brutal, da trai-

ção edipiana da progenitora freudiana pelo filho, em O Rancor, afinal de con-

tas, é a mãe, ou a sua suplente, Helena, quem triunfa e permanece, enquanto 

rainha, amante, amada e mãe: «Olhai: Helena afaga o seu sobrinho e ele depõe 

armas e aceita o seu afago» (Correia, 2000: 83) «Vamos ter outra cena de incesto 

na família,» Correia, 2000: 78). Haverá, para o homem, pesadelo mais imponde-

ravelmente paradisíaco e mais visceralmente temível do que esse, do regresso 

ao ventre materno restaurado, e à mãe uterinamente amada? 

A existência física e  mental do recém-nascido depende [exclusivamente] da 

mãe [...]  e leva-o a uma sensação de união tal que a consciência do Eu requer 

também a consciência da possibilidade de separação da mãe. A mãe é o ser  

que o filho ama com amor auto-centrado e primário, e à qual fica fundamen-

talmente ligado. [...] Em fases posteriores, a relação inicial com a mãe leva à 

preocupação com questões de intimidade e de fusão. [...] Quem viveu esse amor 

primário, deseja sempre recriar a sensação de fusão [...] mas o medo de fusão 

pode vir a exceder esse desejo. (Chodorow, 1979: 78-79).



146

Os homens ainda não articularam a violência do impulso que os atrai à 

mulher, e, par a par com esse desejo, o pânico que, através dela, possam morrer 

e desvanecer-se. (Horney, 1993: 134).

Amor com Amor se Paga

ETRA – Que direito [tenho eu]? Uma escrava!

TELÉMACO (rindo) – Uma escrava!... Mulher do rei Egeu, mãe de Teseu, o 

salvador de Atenas, uma escrava... Ah! Ah! (Olhando em volta os rostos sé-

rios) Uma escrava?

MENELAU -  Uma escrava... São modos de falar. Escrava, rainha, que dife-

rença faz? (Correia, 2000: 31)

A perpétua incompreensão de Telémaco, a quem tudo tem de ser constan-

temente explicado, e o modo descontraído como Menelau põe de parte como 

desnecessárias e picuinhas as definições e rótulos que estruturam o status quo 

que governa (distinções entre rainha e escrava, esposa casta e esposa foragida, 

mulher honrada e puta), explicam não só as origens iniciáticas do problema (a 

fuga de Helena com Páris), mas a sua conclusão.

O nosso entendimento dessa conclusão depende da nossa capacidade, en-

quanto leitores, de digerirmos dois factos: primeiro o facto que, citando Cooper 

et al., «pode ser que num mundo patriarcal os homens assinem os contratos de 

guerra, mas as mulheres contribuíram para redigi-los» (Cooper et al., 1989: 10). 

E segundo, conforme arguido por Adam Phillips, o facto de que se, pós-Freud, 

o inconsciente se nos apresenta como sendo mais legível, essa decifrabilidade 

aumentada relaciona-se com um entendimento da guerra, ou especificamen-

te, da colaboração entre a guerra e amor, Eros e Tanatos (Phillips, 2000: 42). 
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Psicanaliticamente, a necessidade edipiana – e, por conseguinte, primordialmen-

te masculina – de um inimigo contra o qual erigir o eu psíquico fundamenta o 

desenvolvimento psicológico do indivíduo. Em «Ideias Para os Nossos Tempos 

sobre a Guerra e sobre a Morte» Freud (1915) sugeriu que todos dependemos de 

um inimigo, seja ele um inimigo externo ou um inimigo dentro de nós, contra 

o qual possamos reagir. «Haverá algo mais inspirador do que um inimigo? […] 

Sem esta magnitude do que é mau, seria possível esta intensa consciência do 

que é bom?» (Phillips, 2000: 45). A representação do Mal inspira o Bem (apud 

Jones, em Phillips, 2000: 35-58; apud Klein em Phillips, 2000: 35-58). Durante 

períodos de guerra, o inimigo externo providencia uma série de representações 

«prontas a vestir» dos nossos medos. O inimigo externo, menos perigoso porque 

externo, associa-se ainda ao inimigo interno do eu impelido para o instinto de 

morte (Tanatos) que Freud também investigou (Freud, 1920). A guerra evoca 

recordações de medos atávicos na infância primeva, mas oferece também a pos-

sibilidade de evasão a esse inimigo residente portas-a-dentro, o inimigo do/no 

eu, porque encarna o inimigo em formato exterior a esse eu, e apresenta-o sob 

uma aparência menos visceralmente próxima. Citando Phillips, «a guerra interior 

é sempre pior do que a guerra exterior. […]  A guerra interior corresponde à ver-

dade acerca do eu; a guerra exterior limita-se a ser história» (Phillips, 2000: 52). 

Passando, por via destas observações, aos temas  mais directamente deba-

tidos neste volume, assinale-se aqui a faceta de uma guerra, a Troiana, que, de 

certo ponto de vista, e como a bela Helena belamente o entendeu, também foi, 

ou primordialmente foi, colonial e motivada por interesses mercantis:

 

ETRA - Cada homem em casa, com a sua família e com os seus negócios.

HELENA – Que, por causa de Tróia não lhes corriam bem. Cada chefe, ao 

abrigo da sua cidadela, procurando um pretexto para lhe mover guerra. 

Porque lá isso, diga-se a verdade, não somos gente bárbara. Nunca fazemos 

uma guerra sem pretextos. (Correia, 2000: 56)
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ETRA – A que remorsos julgas ter direito? Destruiste meio mundo, é cer-

to, mas que culpa terás tu [...] de que os reis da Grécia decidissem que era 

uma boa altura e um bom pretexto para destruirem Tróia, como queriam? 

(Correia, 2000: 76) 

Será então, que de certo modo (ou pelo menos no entendimento do colo-

nizador, e certamente do colonizador português) a guerra colonial foi também, 

ou porventura exclusivamente uma guerra civil, a guerra dentro do eu (visto 

que ao caso, e Salazaristicamente falando, as colónias faziam supostamente 

parte integral do eu pátrico, parte da família?). Na secção final desta leitura, 

será sugerido que em O Rancor o inimigo (Páris, os Troianos), que, embora 

perigoso, cobiçoso, usurpador e ocasionalmente mortífero, tinha tido pressu-

postamente pelo menos o mérito de ser identificavelmente Outro, estrangeiro, 

diferente, reconhecível, gerível e controlável como tal, vem a ser afinal, por via 

da acção de Helena, clandestinamente contrabandeado para o próprio âmago 

da família grega, que descobre, afinal de contas, nunca ter conseguido verda-

deiramente excomungá-lo.

Para Phillips a guerra oferece os parâmetros (assim como a psicanálise 

oferece a disciplina paradigmática), necessários à enunciação da pergunta 

«o que é um inimigo?» (Phillips, 2000: 44). Phillips deixa-nos com uma per-

gunta retórica: será que, psicanaliticamente, a definição de desenvolvimento 

psicológico-erótico se resume afinal no processo de identificação do inimigo 

e de estabelecimento de um relacionamento amistoso com ele(a)? (Phillips, 

2000: 39). Se a identificação de um inimigo e a promoção de boas relações 

com ele(a) definem o processo de desenvolvimento psíquico que nos transpõe 

da infância para a maturidade, o que esse processo de mudança implica, por 

definição, é uma alteração fundamental, tal que nada jamais voltará a ser o que 

era. You can’t go home again. E quando as coisas não voltam a ser o que eram, 

o imperativo que se levanta é o da necessidade de novas representações para 

um novo status quo.
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Nesta última secção será abordada a questão de uma carnivalização pseudo- 

-Bakhtiniana, segundo a qual, quando as máscaras são depostas (ou especifi-

camente aqui, arrancadas), o espectáculo que se nos depara é o de um mundo 

virado às avessas, em que, aconteça o que acontecer, nada nem ninguém jamais 

voltará ao seu lugar.

A revelação de trazer Helena a cabeça rapada é uma encenação semiótica 

de ressonância dupla e categorizantemente confusa: ao arvorar simultaneamen-

te a auréola das viúvas fiéis e a ignomínia das adúlteras ostracizadas («Como as 

viúvas! Como as descasadas!» Correia, 2000: 52), a figura de Helena desmorona 

todo o entendimento colectivo do status quo pós-Troiano, que promovera a ver-

são de uma Helena involuntariamente raptada, cativa, fiel ao marido, grata pelo 

eventual regresso ao lar conjugal, em suma, sempre e visceralmente GREGA. 

A hipótese perturbante que, para os Gregos, fica sempre inquietantemente críp-

tica e enunciada apenas por associação com o caso de Etra, o qual, fica suben-

tendido, se assemelha ao de Helena, é a possibilidade de ter sido esta, tal como 

porventura aquela, voluntariamente foragida e não refém:

HELENA – Diz, Etra, [...] parece que foste tu quem sugeriu [que] ficasse[s] 

minha escrava, era vingança que bastava e assim não mais se falaria do 

assunto. 

ETRA – Eu é que sugeri? 

HELENA – Ou eu, não sei. Não te queria deixar. 

ETRA -  Não nos deixámos. (Correia, 2000: 51)

E se Helena não foi raptada mas, tal como Etra, partiu de seu livre arbítrio, 

sendo que o seu estatuto de refém/emigrante voluntária fica para sempre ambí-

guo, ambíguas ficam também a vitória grega sobre uma Tróia estranha, agreste, 

«já Ásia» (Correia, 2000: 23), e todas as certezas advindas dessa vitória. Como 

representar, então, este admirável mundo novo, com as suas verdades ocultas e 

tardiamente, relutantemente reconhecidas como imponderáveis? Adam Phillips, 
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relendo André Green, relaciona o problema da paixão com o da sua represen-

tação. É pela via da representação que evitamos a deslembrança de sensações 

vividas, e o desespero, porque «o desespero é uma forma de se estar desatento.» 

Se «o ser passional é a melhor parte do que somos,» o acto de sentir é também 

um acto de representação, o significante da carne e a mise en scène da paixão 

(Phillips, 2000: 300). Uma vida passional, por definição, apenas se torna possível 

se essa paixão alcançar enunciação, perante nós próprios e perante o seu objecto 

(e ainda perante a colectividade que é o palco e a audiência dessa paixão). Para 

Green e para Phillips não existe a possibilidade de uma paixão privada, ou de 

uma linguagem passional privada: a paixão requer movimento, intercâmbio e co-

municação (Phillips, 2000: 300-309). E ainda, diríamos agora, representação: é de 

facto no espírito dos homens, e acima de tudo das mulheres (é ver o exemplo da 

Lisístrata de Aristófanes), que se erguem as defesas da paz, pela via do amor.

Homero, n’A Odisseia, dera-nos a versão balsâmica dos acontecimentos mí-

ticos (balsâmica para tudo aquilo que em nós é Grego antes que Troiano, 

euro-clássico antes que asiático, convencional antes que desabrido, e acima de 

tudo receoso antes que seduzido pelo poder disruptor da paixão). A Helena 

homérica devolvida a Esparta, perfeita anfitriã e fada do lar restaurada, acolhe 

Telémaco, cujo pai continua desaparecido, afinal de contas e indiscutivelmente 

por culpa dela, e, com soberbo auto-domínio, evoca os acontecimentos que 

levaram a que «vós, Gregos, declarásseis guerra contra Tróia por amor de mim, 

desavergonhada criatura que eu era!» (Homero, 1985: 68)

«Vós, Gregos,» porém, estabelece não o remorso tardio mas antes uma re-

calcitrante e teimosa linha divisória entre ela e eles, o Eu e o Outro, deixando 

entrever de que lado da rixa a bela Helena afinal de contas, desde sempre e 

para sempre, se situa. Também em Hélia, quando a cabeleira é arrancada, a 

representação até então privada (secreta) da paixão e do luto eterno infiltra à 

força o discurso da família, da pólis e da colectividade grega, e o efeito é o de 

uma declaração de guerra, apenas com um formato ligeiramente diferente: um 

formato feminino e por essa razão não militarístico mas à outrance, discursivo/ 
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/político/diplomático. A declaração feita por aquela cabeça desnudada – cujo 

efeito é de roubar aos Gregos o seu mais precioso troféu (a mulher mais bela 

do  mundo, agora reduzida a uma «mulherzinha» feia e careca), – é o desmenti-

do da versão pacata de um regresso grego e espartano, de guerreiros triunfan-

tes e de esposas comprovadamente amantíssimas, bem como a afirmação de 

que afinal a esposa supostamente submissa de Menelau é em fim de contas a 

viúva inconsolável de Páris, aquele menino da sua mãe/amante, que «no plaino 

abandonado jaz morto e arrefece» (Pessoa, 1981: 31-32).

Se, conforme proclama Desmond Tutu na epígrafe a este texto, um inimigo 

é um amigo (ou, dizemos nós agora, um amante) à espera de se tornar reali-

dade, num texto tão ressonante dos enredos épicos e trágicos como o de Hélia 

Correia, não é o filho edipiano que vem a transformar-se em amante/marido 

da mãe, mas, contrariamente, é o inimigo, Páris, quem renasce, por via da 

intensidade e persistência memorializante da amante, Helena, enquanto ser a 

quem ela pseudo-maternalmente dá geração, existência e ressurreição por via 

da agência da memória renitente, contrabandeada para o seio de uma família 

tão arisca, tão em guerra (civil) como as famílias gregas míticas sempre foram. 

N’A Odisseia, Helena aparece enquanto esposa aparentemente impávida, res-

taurada à respeitabilidade conjugal, e aparentemente serena face ao cataclis-

mo que aniquilou um amante, um povo e uma civilização. Mas no final de O 

Rancor, o seu trunfo e o seu triunfo residem na constatação de possuir ela 

afinal de contas um coração Helenicamente isento, porém, é certo, fidelissi-

mamente Troiano, por via do qual sonega à Grécia supostamente triunfante o 

amor que permaneceu na cidade sitiada. E Ílion rendida, retém porém a vitória 

que lhe concedeu a mulher mais bela do mundo, por via do sucesso alcançado 

na transfiguração do inimigo troiano (Páris), em eterno amante eternamente 

bem-amado, em vida e para além da morte, mas em ambos os casos sempre de 

algum modo presente. Até ao fim do mundo. 

No imaginário lusófono, caracterizado, por via do Fernando Pessoa da 

Mensagem, por «olhos gregos, lembrando» (Pessoa, 1979: 21), o amor é quase 
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sempre de perdição. E o rancor, a este tão frequentemente ligado, também. 

A definição de «rancor» é o ódio que não esquece, e que, aqui, perpetua os 

meandros indestrinçavelmente emaranhados de Eros e de Tanatos, do amor e 

do ódio, assegurando não ser nada jamais o que parece. Na Grécia pressuposta-

mente restaurada, as esposas são infiéis e/ou assassinas; os filhos amam as mães 

assassinas e vingam os pais sem convicção («E quando o braço com o punhal 

desceu [...], e o sangue o atingiu em pleno rosto, [Orestes] viu os olhos [da mãe] 

e desejou que tudo se tivesse passado exactamente de maneira contrária. Ele de 

bom grado mataria a irmã, e o pai, e a tia, Helena, a grande prostituta,» Correia, 

2000: 69, itálicos nossos); os irmãos choram-se uns aos outros com lágrimas de 

crocodilo («HELENA - É um rei com juízo, Menelau. Morto o irmão, é nele que 

habita agora toda a grandeza do triunfador. [...] Sempre que fala nisso, Menelau 

não consegue evitar um pequeno, pequenino sorriso,» Correia, 2000: 60-61); os 

vencedores decaem («HELENA – Pobre Agamémnon. Vir morrer numa banhei-

ra, às mãos de uma mulher, entre perfumes, ele, chefe supremo dos exércitos,» 

Correia, 2000: 61); e os vencidos (Páris) são inquietantemente restaurados. 

Restaurados, porém, não por uma força militar já agora comprovadamente 

ineficaz, mas, no caso do belo amante «de olhos langorosos» da bela Helena 

(Correia, 2000: 76), pelo poder da memória, da representação, e daquele femi-

nino amor ardente que, com erros de todos e má fortuna, em sua imortalização 

se conjuraram.
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