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José Carlos Seabra Pereira

Universidade de Coimbra

RUBEN A. : PARA ANIMAR O REAL

Na sua comunicabilidade desconcertante, feita de humor contagiante e
de insinuante intuito oracular, de alvorocante surpresa e de consciente la-
lent de bien faire, a obra literaria de Ruben A. justifica que o nosso acesso
a ela se faca atentando, no limiar, a discreta preven¢do que se nos depara
no capitulo I da sua obra-prima, A Torre da Barbela: <O homem fizera da
sua obra particular um angulo recto sobre a natureza, bem equilibrada, ao
mesmo tempo que incutira significados penetrantes a quem se aproximasse

de tao imprevisivel mundo.»

1. O alcance de tal pértico na captatio da leitura diligente e cooperante
nio pode delinear-se sem se ter em conta que em Ruben A. qualquer preten-
sdo de gerar novos sentidos criticos e performativos passa pelo trabalho de
composicio formal, de linguagem e estilo, sem o qual nao podia conceber
a sua condic¢do de escritor.

Por repetidas vezes e variados modos sublinhou esse compromisso, mas
talvez nunca tao lapidarmente como neste passo de Pdginas V: «A palavra
€ para mim a primeira e fundamental vivéncia de uma obra.»

Nio se trata de qualquer lugar-comum virtuoso de candidato a cano-
nizagdo literdria. Mas de imperativo e critério que Ruben A. efectivamente
nunca iludiu na sua pratica de escrita, nem deixou cair no olvido através
das periodicas interferéncias metaliterarias no espaco de difusio e recepcio

da sua obra.
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Esse imperativo e critério condicionam o entendimento da sua frontal
auto-caracterizacio como divre-pensador de estilo»; e, dialecticamente, os
seus contornos dependem do sentido que atribuirmos aos termos dessa
auto-caracterizacao.

Esse sentido parece-nos polivalente, mas com empenho desigual nas
suas potencialidades semanticas e sobretudo pragmaticas. Nao se pode
liminarmente recusar uma primeira valéncia de Ambito historico-cultural e
literario, que consistiria na reivindicacao para a sua obra de um espirito de
livre-pensamento, mas com ambigua conexdao com a tradi¢io que, na mo-
dernidade ocidental, se designou como Livre Pensamento enquanto corrente
de emancipacio ideolégica, fundada na racionalidade cientifica e critica
empenhada na consequente transformaciao das mentalidades e das socieda-
des. Por um lado, pode prever-se uma leitura dessa auto-caracterizacio de
Ruben A. que tome por eixo a evocac¢io daquela tradi¢io, como premissa de
um discurso iconoclasta em tempos de regime politico e sociocultural nada
complacente para com tais pretensdes de Livre Pensamento. Por outro lado,
e sobretudo tendo em conta os elementos preponderantes na semintica da
obra literaria de Ruben A., torna-se inadmissivel tal conexdo sem a consi-
derar sob o efeito de uma deslocacio de sentido, de Angulo varidvel.

Na verdade, dizer-se divre-pensador de estilo» implica pelo menos a
reivindicacio irénica de um regime discursivo com liberdade de ideias que
se distingue pela qualidade estilistica, a qual nio abundara, por contraste,
na tradicdo (oratoria, panfletdria, divulgadora) do Livre Pensamento portu-
gués — nem nas suas matrizes oitocentistas, nem nos seus arrastamentos
novecentistas. Mas dizer-se divre-pensador de estilo» potencia também um
entendimento dessa auto-caracteriza¢io e uma leitura consequente da obra
de Ruben A. segundo a perspectiva de que a energia de livre gestacio e
circulacdo de ideias nao se acantonava na escolha de temas e motivos, nem
nos valores de personagens e narradores, mas se manifestava sobretudo por
um investimento na criacio estilistico-formal e pelo impacto da linguagem

ai artisticamente trabalhada.



Na senda desta interpretacio, mais produtiva e mais escorada na cor-
relacio dos elementos temdtico-formais da globalidade da obra de Ruben
A., abre-se-nos uma possivel ambivaléncia de implicacdes e derivacoes.
Nio importa, porém, apostar na vertente possivel de evacuacio ideoldgica.
Impoe-se, antes, explorar o alcance programatico de ser divre-pensador
de estilo», que nos parece o de processo e energia de desinstalacdo e de
deslocagdo para conhecimento novo (do Eu e da Nacgido).

Isto é: o horizonte de leitura que Ruben A. nos propde € o que se de-
fine por um estilo como forma indiscernivel da imaginacio sensivel e de
um colaco pensamento — inconformado, desalienante, erratico, indagador,
futurante. Mas, esse estilo emancipado nio se limita a enformar a energia
da imaginacio e do pensamento: ele é condic¢io de existéncia dessa energia,
no duplo sentido de desobstru¢ao das suas vias, com remocio de obstiaculos
(vicios, inércias, orientacdes contrarias), e de potencia¢io dos seus movi-
mentos. Assim, entendemos que a emancipacio da forma, do estilo e da
linguagem se torna emancipacio pela forma, pelo estilo e pela linguagem.

Sem digressdes metaliterarias nem ostentacio especulativa, Ruben A.
intui, professa e pratica a precedéncia da diferen¢a na linguagem e no es-
tilo, mas também na técnica de composi¢io, como condi¢do propiciatoria
da libertacio do imaginario e do impacto de ambas sobre o leitor, por sua
vez condi¢io propiciatoria da renovagiao mental. Ruben A. opera como se
considerasse votado ao fracasso qualquer intuito de questionacio ideol6-
gica e de alternativa axiol6gico-cultural que se supusesse codificado numa
composicio tradicional da narrativa e numa elaboracido retérico-estilistica
de amena assimilacao: a acomodacido técnico-formal limitaria fortemente ou
inviabilizaria mesmo o impacto subversivo ideotemadtico, pois nem sequer
despertaria a receptividade do leitor para a inovac¢io ou a diferenga. A propria
singularizacio do imaginario (reconfiguracio do real, maravilhoso, fantastico)
ficaria policiada por aquele regime técnico-formal de habituacio.

S6 a conjugacio do estranhamento imaginifico e da surpresa técni-

co-compositiva com a desfamiliarizacao figural e léxico-gramatical pode
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impelir ao anti-automatismo perceptivo e daf retirar, com acrescida fruiciao
estética, aquele efeito de novidade cognitiva que, teorizado de Aristoteles a
Sklovsky, foi erguido por Harold Bloom a critério cimeiro de colocacio de
autores e obras no grande cinone da literatura ocidental. Em Ruben A., por
motivagdes (positivas e reactivas) de contexto estético-literdrio e sociocul-
tural, por razdes de idiossincrasia artistica e com coeréncia idiolectal, esse
procedimento revestira uma modalidade forte num registo desconcertante;
e, assim, apresentard afinidades notorias com os designios e a pratica do
nosso tardio Surrealismo, embora sem nenhuma atitude de integracio do
escritor em dindmicas de grupo, nem nenhuma preocupac¢io manifesta de

sintonizacao programatica.

2. Prevalece, pois, na dindmica textual de Ruben A. um movimento de
«desintegracio» propiciatoria, que alicia o leitor ao mesmo tempo que o
desintala, abalando-lhe os modos estereotipados de estar no mundo e de
pensar a existéncia — a vida do Eu e a vida de relacio.

Esse movimento visa a desalienacdo e a livre projeccio das potenciali-
dades do eu. Niao busca, pois, a evasio ou a ocultacio dos desencontros
desse eu com o regime societdrio com o contexto sociocultural do pais,
ou do mais decisivo desencontro com o Eu profundo. Nio tenta, também,
iludir ou rasurar a perturbante experiéncia do absurdo.

«A vida é feita de desencontros», diz Ruben A. a dado passo do volume
IIT da autobiografia O Mundo a Minha Procura, sintetizando todo um vector
lacerante da sua obra. Nio é s6 na fronteira indecisa entre a experiéncia
existencial do autor empirico e o Dasein do autor textual, nas obras de
indole autobiogrifica, que lateja a ferida do desencontro; nem esta se abre
apenas pelos picos dolorosos e febricitantes e pelas recidivas dos episddios
de O Mundo a Minha Procura (choque infantil perante o naufrigio de um
paquete na barra do Douro, confronto com a Grande Guerra, malogro do

primeiro amor, e, mais tarde, demissio do King’s College e sua catarse na



escrita). Esse golpe do desencontro alarga-se e aprofunda-se também na
transposicao ficcional, desde Caranguejo a Torre da Barbela e desta ao
Kaos.

Pelo discurso dos narradores, como pelas situacdes e falas das perso-
nagens, transpoe-se na fic¢io narrativa de Ruben A. um eu excessivo,
dispersivo e fragmentdrio, em desencontro com instituicdes e pessoas,
normas de comportamento e forcas politicas, constrangimentos expressivos
e valoracdes estéticas — até ao grau forte do desencanto em Kaos, onde
o cepticismo social e politico se aliam a displicéncia discursiva, e ambos
sO se diferenciam do desespero niilista pela osmose de humor e nostalgia
do amor. Mas a obra de Ruben A. encena a andlise e a retorica do eu (cul-
to do eu e crise do eu, embate do eu com a hidra dos constrangimentos
exogenos e desmultiplicacio do eu por sobre esse embate) num espaco
mais complexo de desencontro com o Eu profundo; e transforma entio
essa andlise e essa retérica numa dramatiza¢io homeopatica em ordem a
reunificacdo projectiva, s6 plausivel porque sustentada pela conviccio de
que o desencontro nio € uma inevitabilidade antropoldgica, mas sim uma
nefasta consequéncia de erros subjectivos, de desvios interpessoais, de
vicios e perversidades socioculturais.

Por outro lado, é inegdvel que na antropologia literdria de Ruben A. o
desencontro nao se circunscreva a disforia psicoldgico-moral de motivaciao
circunstancial. De facto, ele conecta-se com um sentimento de absurdo que
parece decorrer, em certos momentos, da propria condicio existencial do
Homem. Dai provém nova ambivaléncia para a obra de Ruben A., detectavel
nos proprios termos por que aquele sentimento se transmite em conferéncia
de 1969: <O espanto perante o absurdo da vida....

A vida como que se torna ainda mais espantosa, se bem que de amea-
¢adora contingéncia, sob o signo do absurdo; mas nio ¢ menos espantoso
o concerto de responsabilidades que se descobre por detrds desse absur-
do. Na verdade, se o desencontro € estigma indisfar¢dvel na antropologia

literaria de Ruben A., mas nido constitui emparedamento sem saida porque
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nio decorre de nenhum determinismo antropoldgico, também o confronto
com o absurdo n3o equivale 2 sujeicdo a uma inevitabilidade metafisica,
de ordem onto-cosmolégica.

Com sua cota importante de mistério, sem duavida, a ficcio de Ruben A.
propde todavia um diagnoéstico que, em simultineo, culpabiliza os homens
e lhes abre uma fenda de esperanca nos muros do absurdo. N’A Torre da
Barbela e, infere-se, fora dela, os homens, como os Barbelas «mesmo depois
de mortos», é que «eimavam em cultivar o absurdo da existéncia em vida»
... desperdicando as oportunidades de metandia, que em Ruben A. e em
especial naquele romance sio oferecidas por via surreal.

Eis ai, entdo, uma exigéncia de transmutacio do sentido da realidade
para que se chegue a uma transmutaciao do sentido do estar no mundo. Um
conhecimento outro implica-se ai com um viver outro: os Barbelas de todos
0s tempos ai estdo a atestar que «O mundo para eles nunca se desvenda-
ra» e, logo, que importa tentar romper com a grande ocultacio e buscar o
«entido incognito da existéncia» — em congruéncia, porém, com a ressalva
de imanéncia inscrita na carta de intencdoes de O Mundo a Minha Procura:
«.. me preocupar com o que se passa para la da existéncia real, um para
ld sem qualquer parcela de transcendéncia ontolégicas.

Mas a superacido do absurdo passa também, e a partir de certa altura
passa sobretudo, pelo império da compreensio e do amor na realizaciao

interpessoal do(s) eu(s).

3. A iniciacdo aquele para ld da existéncia e a reconversio 2a atitude com-
preensiva e a comunhio amorosa tém, porém, na obra ficcional de Ruben
A., e como de inicio adiantimos, uma media¢io niao apenas pelo estra-
nhamento imaginifico mas também pela desfamiliarizacio técnico-formal
e estilistica.

Desde os ensaios pioneiros de José Palla e Carmo (primeiro numa apro-
ximag¢do, que consideraremos sintomatica, da revista O Tempo e o Modo,

depois em penetrante leitura de Kaos) até as dissertacdes universitarias de



Dalia Dias e de Maria Susete Rodrigues Dias, tem sido evidenciado que a
referida desfamiliarizacio conjuga os efeitos de insolitas op¢oes técnico-
-compositivas com os de surpreendentes aspectos de linguagem e estilo, isto
€, que Ruben A. ensaia e explora a inovacio quer em formas de estrutura¢ao
da narrativa que subvertem ou combinam diferentes categorias genologicas,
quer numa configuracio insdlita do seu idilecto a nivel morfossinctitico e
a nivel vocabular (neologismos, coloquialismos, disfemismos).

Justifica-se indiscutivelmente a analise e valorizacio que naqueles en-
saios e estudos se foram fazendo desses aspectos do discurso literdrio de
Ruben A.. Pela nossa parte, o que temos vindo a vincar é que, para além
de eles se integrarem coerentemente numa obra que (como Palla e Carmo
primeiro sublinhou para A Torre de Barbela) se mostra 4o paradoxalmente
tradicional e inovadora perante a fic¢io narrativar, eles nio relevam em
Ruben A. nenhum experimentalismo gratuito nem nenhum, alids legitimo,
ludismo artistico — antes surgem como processo indispensavel de desinte-
gracio e meio de libertacio para a reunificacio ao mesmo tempo identitaria
e futurante.

Ruben A. visa uma libertacio da linguagem e da composicio e com ela
pretende a liberta¢io do imaginario, porque a ambas faz valer como meios
indispensaveis a libertacio das «dnquieta¢cdes proprias a um sentir desar-
ticulado» e também como meios indispensdveis ao anseio comunicacional
de vencer o desencontro pela conversacio, a necessidade de nio continuar
a veicular na escrita um constrangimento desnaturante (idéntico ao viver
societdrio que Ruben A. sempre considerou que encobria, ou corrompia
ou inviabilizava a autenticidade dos eus relacionais as maos com o Eu
profundo). E, enfim, a demanda da origindria e prospectiva identidade que
ai esta em causa.

Os rasgos de ousadia inovadora e até os riscos episodicos de mau gosto
estdo em equacdo com as barreiras de conformismo e de rotina a abater;
e, a0 invés de decorrerem de qualquer mimetismo ou alinhamento com o

Surrealismo, defluem de uma auténtica singularidade que na obra se traduz
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no mesmo parimetro genesiaco que o epitifio lirico de Sophia de Mello
Breyner Andresen consagrou para a personalidade e a atitude relacional do
primo escritor: «Trazias contigo sempre alvoroco e inicio ...».

A luz desse entendimento, das suas fontes e das suas funcdes é que se
devem valorizar os registos contrastivos de linguagem (culto, coloquial,
corrente, sem se deter a beira do calio ou do disfemismo — «pensar na
morte da bezerra», «dar-lhe a macaca», «dar graxa», «a butes», < pata», etc. —,
nem sequer evitar a obscenidade ocasional), os regimes verbais anémalos
(sobretudo pelo uso transitivo de verbos intransitivos), as mudancas de
categoria morfologica (em particular pela substantivacio de adjectivos e
advérbios), a subversio dos nexos sintdcticos, os neologismos semanticos
e lexicais (alguns sugestivos, outros desconcertantes, se nio provocadores:
de «hiroximara», incompetentando», «cinemava», «defuntava» a «peixava-se»,
«diarreiava», etc.), os cruzamentos insolitos ou as comutacdes de elemen-
tos concretos e abstractos, a preferéncia tropoldgica pela hipalage, pela
hipérbole e pela antitese, as figuras de reiteracio e énfase (por aliteracao
emocional, por acumulacio adjectiva, por similos epicizantes, etc.), a ima-
gistica funambulesca (em conexio com o legado modernista do retrato
do artista enquanto clown ou saltimbanco e com o propédsito textual de
«onambular-me»), as metdforas ‘estranhas’ em sentido expressionista, os
jogos de nomnsense, etc.

Concomitantemente, € a essa luz que se deve valorizar a dilui¢io das
demarcagdes genoldgicas (e das distintas injunc¢des dos programas de gé-
neros literdrios) num regime discursivo que pretende chamar a si todas as
potencialidades genoldgicas pertinentes para a dindmica do eu, de modo
exponencial numa textualidade ficcional de contamina¢des intimistas, dra-
mdticas, cronisticas e ensaisticas, que Ruben A. preferia ver considerada
globalmente como romance de indagag¢cao subjectiva («toda a minha obra,
dizia ao Didrio de Lisboa em 13.1.1966, «¢ um romance, uno, indestrutivel,
absoluto, por vezes traz a etiqueta de conto, teatro, diario, viagem, auto-

biografia, novela, mas no fundo é o todo de um romance»).



Por conseguinte, é a essa mesma luz que devemos valorizar os rasgos de
surpreendente composi¢ao narrativa, especialmente em Caranguejo, A Torre
da Barbela e Kaos: a arquitectura insdlita de Caranguejo em consonincia
inadvertida (ou so6 cataforicamente indiciada pelo titulo) com a epigrafe
epilogal do Hamlet shakesperiano (df like a crab you could go backward»),
em que o acto de enunciar é que passa a organizar as coordenadas tempo-
rais e que logo conduz (na pluralidade de leituras possiveis, claro) a uma
leitura em catabase (do regresso sobre os préoprios passos), enquanto a
multiplicidade de vozes narrativas e a versatilidade da optica narrativa, na
desordem cronolégica da temporalidade paradoxal do romance, propiciam
a configuracio de um sujeito com limites difusos e tracos complexos; n’A
Torre da Barbela, a sobreposicao de estratos de enredo e a existéncia de
dois niveis de acc¢ao contrafactual (vida fantasmatica dos falecidos Barbelas
durante a noite e emergéncias de fantastico surreal em certos momentos
do curso naturalizante daquele primeiro estrato de fantdstico), cruzamentos
pos-modernos de tempos e espacos, de factos e vozes, nessa multiestratifi-
cacao do enredo, notas pés-modernistas de prazenteira erudi¢io, gostosos
anacronismos nio menos pos-modernistas (v. g. Desculpe, sou do séc.
XVI, ndo estou habituado a cigarros...» ou, mais subtil, na imagistica: os
«aelampagos de curta metragem» do desejo serddio de Dom Raymundo por
Mafalda...); em Kaos, a proliferacio de enredos e subenredos em torno
de uma historia de amor, a sobreposicio ou interac¢ao de vdarias épocas
da Historia patria no irénico levantamento dos tracos caracterolégicos do

Homem portugués, etc.

4. A obra de Ruben A. explica, pois, as potencialidades do imagindrio
e da linguagem em insoélito regime de anti-automatismo para prosseguir
uma demanda daquilo que podemos designar com uma expressiao lapidar
de outro escritor, Miguel Torga, muito admirado pelo autor de O Outro que

era Eu: uma diberdade identificadan.
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No caso de Ruben A., nio é perfeitamente coincidente com Torga o
territorio (geofisico, historico, etnolégico, cultural) que servira de matria
na reunifica¢io identitdaria da primazia da liberdade. Se esta surge como «o
que me horizonta de fundamental», inaliendvel («porque sem liberdade a
poesia nio vale a pena, e o resto também nio»), a identidade em que ela
se hid-de definir surge mais no sentido que lhe dava Claude Lévi-Strauss:
«wine sorte de foyer virtuel auquel il nous est indispensable de nous référer
pour expliquer un certain nombre de choses».

Certo € que a prevaléncia da liberdade identificada leva em Ruben A. a
denuncia da falsa imagem de identidade do Homem portugués tecida por
vias convencionais e certificacdes societarias.

Por outro lado, essa aspiracio de liberdade é sem duivida inconcebivel,
a luz da narrativa de Ruben A., no esquecimento ou na negac¢io de ge-
nuinos vinculos histéricos e de auténticos vinculos comunitarios. Porém,
esses vinculos nem se deixam ai enfeudar ao tradicionalismo da Casa e da
Linhagem ({4 iam os Coutinhos com ninhadas de sobrinhos, os Meneses,
que sO saem as vezes, os Almadas de antio e de antanho, os Abreus com
todos os seus, os Sousas com as suas cousas, e mais fidalgos de quatro
costados...»), nem se deixam reduzir ao nacionalismo («naturalista», diria
Oliveira Martins) da Terra e do Sangue; e, sobretudo, a integra¢io rubenia-
na das raizes nacionais na demanda da liberdade identificada nunca deriva
para a evasio do regionalismo e do pitoresco, nem se confunde com os
discursos (reacciondrios ou emancipalistas) de hiperidentidade nacional
que sofismam a indaga¢io da «Origem impoluta» — antes se afirma contra
esses sofismas e contra os liames da «domesticidade local> (tradicionalismo
acaciano, estreiteza de horizontes mentais e de sensibilidade, tacanhez po-
litica...). Cedo, antes mesmo da convocac¢ao fantasmatica do Dr. Mirinho,
o Cavaleiro da Torre da Barbela diagnostica lapidarmente: «— Sim, para
aqui estamos todos a falar uns com os outros, a homenagearmo-nos uns
aos outros, a dizer mal uns dos outros. S6 festas e centenarios. [...] E nido

reconhecem a identidade! E a nossa tragédia.»



Além disso, essa demanda de liberdade identificada implica na obra de
Ruben A. um dinamismo projectivo, tanto mais quanto é aspiraciao sdfrega
ao seu exercicio individual e social.

Isso equivale a dizer que a virtus de desfamiliarizacio expressiva e de
estranhamento perceptivo é em Ruben A. uma virtus cognitiva e mobiliza-
dora — com o designio confesso de «dizer o nosso presente» e «iver para
o futuro.

Esse designio que se vai desconcertantemente cumprindo na narrativa
de Ruben A. nio se autoriza com referéncias de incorporacio ideologico-
-politica, mas obedece a uma orienta¢io e adopta um tom que, se nao NOs
equivocamos tém afinidades com certa familia (europeia e portuguesa)
no campo das ideias e da cultura literaria contemporianeas — a familia de
progressismo catélico, de educacao cosmopolita, de literatura critica, imagi-
nativa e irénica (onde a habitual influéncia francesa sofria recentes influxos
anglo-saxonicos), polarizada entre nds pelo grupo da revista O Tempo e o
Modo e pela actividade editorial da Livraria Moraes.

N’A Torre da Barbela nao faltam reflexos ficcionais dessas afinidades de
orienta¢io e de tom, quer na vertente de humor critico e de desmontagem
dos lugares-comuns rancosos da Situacio e da tipica Oposic¢do (particular-
mente nos episddios em torno da personagem Dr. Mirinho) quer na vertente
de sugestido de alternativa, com a dimensio a0 mesmo tempo religiosa, ética
e social, do empenhamento num viver segundo o compromisso teilhardiano
com o «progresso das coisas» (como diria a Arte Poética de Sophia).

Neste prisma, merece evidéncia o magistério e o exemplo da personagem
Frei Ciro. Ao arrepio das «vincadas tendéncias de uma religido ja no trivial»,
isto €, do alastramento e arrastamento de «uma fé pela rama, econémica,
pacata, sem incomodo de misticismo, uma fé bem portuguesa utilizada em
conversatas com as divindades sobre assuntos corriqueiros», o discurso de
Frei Ciro era o dos «procuradores honestos de uma verdade nas coisas e
nos individuos». Interessado em que o Homem encontre or¢a moral que

nos confins seja um momento religioso», Frei Ciro pregava que «Cada vez
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mais era preciso evangelizar», mas no sentido de Dar a miao a palmatoria
num exame de consciéncia onde a alma deixe o encarquilhamento habitual
e venha a tona, alegre, futurada.

Orientac¢io e compromisso exigentes, prenhes de consequéncias no plano
consciencial e nos dominios social e politico: 2 margem dessa convic¢iao
e dessa coeréncia civico-moral, mas confrontados por Frei Ciro, «todos [...]
se mexiam a querer cumprir uma missio que em vida lhes falhara. Espécie
de objectos que se deixam transportar de um lado para o outro, e que de
repente tomam consciéncia de si mesmos.»

Por esta vertente, a narrativa de Ruben A. enfrenta <o medo» — «0 medo
mais terrivel do homem», declara Dom Raymundo, <0 medo da afirmacio e

a consequente incapacidade de praticar a justi¢a.

5. Sao tais, porém, as armadilhas armadas nesse pantano do «medo» de
afirmacio desalienada e justa, que a narrativa de Ruben A. se vé compelida
a apostar no alcance alegérico (na acep¢iio benjaminiana) de uma estraté-
gia discursiva de «onambular-me» e do imagindrio conatural a esse texto
sonambulo.

Dai o papel principal do fantastico nocturno, do maravilhoso e do oni-
rico, no confronto com a vida suspensa e o ser represado pelo «medo»,
mas também no reencontro subconsciente com o «onho enamorado da
realidade».

Dai a importincia do «nevoeiro», simbolo universal de valéncia gnésica
e simbolo nacional de valéncia esperancosa, na transposicio do desejo de
«desvendar o Mundo e a Histéria do Homem» e da caréncia de «um sentido
da morte que a todos satisfizesse», decerto indissocidvel daquele «sentido
incognito da existéncia» que vespertinamente, «antes do crepudsculo cantar
as suas loas e sem se descortinar a realidade», se apoderava da Barbela.

Dai a importiancia das dguas matriciais na transposi¢iao fantastica da ansia
e do malogro do amor, ou melhor, de mergulho ad uterum, para o banho

lustral na perenidade do amor (contra a sua inviabilizacio recalcada). Na



simula oracular da Bruxa de Sio Semedo, <O amor é que conta na vida».
Essa mensagem sentenciosa ecoa no romance de Ruben A. contra a vida
suspensa e o ser represado de quantos, na Barbela e no mundo, «estavam
para ali a passar o tempo sem que a vida os aproximasse de compreensiao
e amort. Mas ela exprime uma remota determinac¢io antropolégica de ser-
mos compreendidos uns nos outros por obra e graca do amor — quando
todos se pudessem rever na unido erético-fluvial do Cavaleiro de antanho
e de Madeleine, a prima belle-époque, como imersos ad uterum nas aguas
primordiais: « Era um coito que atravessava os séculos. Uma coisa de sem-
pre e de nunca, como os desejos escondidos de todos os que se passeiam
pelo mundo».

Ora, para além do seu valor intrinseco, s6 esse amor podia operar o
milagre de, pela vez primeira, um Barbela (um homem portugués) «viver

para o futuroo.

Talvez por isso no Kaos se fendam as trevas do desencanto: Depois.

Antes. O dia continuava. Logo. Sempre.»
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