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Sérgio Neto

Insularidade, idiossincrasias e imaginação
Representações de Cabo Verde no pensamento colonial português

A concessão da cidadania a todos os habitantes de Cabo Verde em 1822�, 
antecipando em mais de 130 anos igual medida em qualquer outra parcela colonial 
africana, dá bem conta do valor do arquipélago no contexto do Terceiro Império 
Português�. Tal singularidade, que entroncou numa série de premissas adiante descritas, 
foi objecto de uma ampla divulgação no discurso das autoridades coloniais, na 
imprensa e na literatura. Tanto assim sucedeu que, nos anos 50 do século transacto, 
Cabo Verde se viu mesmo conduzido a um lugar de destaque na ideologia colonial 
portuguesa.

Neste sentido, o seu processo histórico-social ligado à mestiçagem desempenhou 
um papel de relevo. É que o Estado Novo, com o fito de contrariar o crescente 
anticolonialismo surgido no rescaldo da Segunda Guerra Mundial, tendeu a exibir 
Cabo Verde como exemplo paradigmático da colonização multirracial e multicultural 
desde sempre ensaiada pelos portugueses em terras de além-mar. Pelo menos do ponto 
de vista ideológico, tratar-se-ia de um exemplo a reter e até a emular pela comunidade 
internacional. Espécie de Brasil em miniatura, este território de secular confluência 
rácica confirmaria as teses luso-tropicais do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre�.

Na verdade, advogando uma invulgar capacidade do povo português em se adaptar 
a espaços tropicais – graças à geografia, ao clima e à longa permanência de muitos 
povos na Península Ibérica –, a teoria de Freyre justificaria o não racismo e a excelência 
da colonização lusa. Cabo Verde seria um vértice desse supostamente bem conduzido 
empreendimento. No entanto, uma vez que Freyre, quando da sua visita a este 
arquipélago, em 1951, não descobriu as ilhas luso-tropicais que todos lhe asseguraram 

�� Cf. José Vicente Lopes, Cabo Verde, as causas da independência, Praia, Editora Spleen, 2003, p. 20.
�� Como se sabe, o Terceiro Império (África – séculos XIX e XX) sucedeu o Primeiro (Oriente – século 

XVI) e o Segundo (Brasil – séculos XVII e XVIII), enquanto palco fundamental do interesse ultramarino 
português. Cf. Gervase Clarence-Smith, O Terceiro Império Português (1825-1975), Lisboa, Teorema, 1990, 
pp. 9-12.

�� Ver Cláudia Castelo, “O Modo Português de estar no Mundo” – o luso-tropicalismo e a ideologia colonial 
portuguesa (1933-1961), Porto, Afrontamento, 1998.
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que avistaria, coube aos seus seguidores portugueses, um tanto desiludidos com tal 
desencontro, prosseguir a tarefa de “corrigir” a visão do mestre.

Porque, aliás, Cabo Verde, já desde os meados dos anos 30, vinha ganhando 
proeminência na imprensa ultramarina, com alguns escritores e colonialistas a darem 
de si a ideia de um território economicamente pobre, mas culturalmente promissor. 
Enfatizava-se a literatura aí produzida, com destaque para aquela surgida nas páginas 
da revista Claridade. Por outro lado, tomava-se o todo pela parte, medindo toda a 
população pela bitola das elites letradas. Daqui resultaram generalizações excessivas, 
que vieram acentuar mitos já existentes. São, pois, de enumerar: a crença numa 
taxa de alfabetização superior à da metrópole, a insistência na componente europeia 
(portuguesa) da cultura cabo-verdiana e a aproximação entre o temperamento luso e 
a índole do habitante do arquipélago.

Nomeadamente, a imprensa metropolitana e a local sublinhavam alguns aspectos 
que, ainda hoje, entram sempre em linha de conta quando se fala na especificidade 
do caso cabo-verdiano no “mundo português”. Era assim que, para além da “precoce” 
e atrás mencionada atribuição do estatuto de cidadania, se destaca(va) a instalação da 
imprensa no arquipélago (1842); a criação do Seminário-liceu na ilha de S. Nicolau 
(1866); e o despontar de associações culturais, na Praia e no Mindelo, em finais do 
século XIX.

A estas premissas, tidas como causas do alto índice de “civilizados” (letrados), 
acresciam factores de ordem estrutural, tais como a proximidade geográfica da metrópole; 
a intensa mestiçagem étnico-cultural ocorrida; o caudaloso leito migratório que 
anualmente deixava Cabo Verde, depois regressando prenhe de ideias novas, colhidas 
nos países da diáspora; e o bulício portuário e urbano criado com a vinda de grandes 
companhias carvoeiras para a ilha de S. Vicente, prelúdio à afirmação do Mindelo 
enquanto importante referência cultural do arquipélago.

Mas, se a conjugação destes elementos alimentou sentimentos nativistas� e/ou 
regionalistas, não resulta menos verdade dizer que, de igual modo, nutriu o nacionalismo 
insular�. Benedict Anderson, por exemplo, aponta o quanto o desenvolvimento da imprensa 
e da literatura, aliado à (re)descoberta de uma língua e da etnografia, invariavelmente 
abrem caminho ao nacionalismo�. É, pois, nesta óptica que os periódicos ilhéus das 
primeiras décadas do século XX e a própria Claridade devem ser entendidos.

As páginas que aqui se seguem, mais do que voltar a debater a polémica questão 
da emergência da nação e do nacionalismo cabo-verdianos, procurarão, sim, destrinçar 
os contornos de um outro nacionalismo: aquele que a propaganda colonial julgou 
por bem divisar (e inculcar) no natural do arquipélago. No fundo, tratou-se de uma 
tentativa de manter aceso o vínculo metrópole/colónia e fomentar a imagem recorrente 
do cabo-verdiano enquanto auxiliar do colonialismo português. Tal estereótipo, 

�� Por nativismo não se deve entender um sentimento de repúdio pelo “estrangeiro”, forma de xenofobia, 
como por vezes se delimita o conceito, mas antes uma demanda individual e colectiva na defesa da terra 
onde se nasceu.

�� Ver Manuel Brito-Semedo, Cabo Verde: a construção da identidade nacional. Análise da imprensa entre 
1877 e 1975, Universidade Nova de Lisboa. Lisboa, 2003 (policopiada).

�� Cf. Benedict Anderson Comunidades Imaginadas, Lisboa, Edições 70, 2005, pp. 65-75.
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fundamentando-se na consabida “especificidade” dos ilhéus, que ocuparam lugares na 
administração da Guiné e de Angola, permaneceu pujante até à independência. E foi, 
talvez, na voz de Sarmento Rodrigues, Ministro do Ultramar de 1951 a 1955, que tal 
crença encontrou a sua melhor formulação:

Aqui a população é inteiramente civilizada, tendo assimilado a cultura portuguesa. 
Persistem as diferenças raciais, mas são cada vez menos acentuadas e todos têm a mesma 
cultura. Foi uma perfeita transplantação dos usos e costumes portugueses para estas ilhas, 
ainda que tenham sido adaptados ao clima e condições locais. Assim, conseguiu-se a evolução 
social. Pode-se dizer, no mesmo plano, que Cabo Verde procede actualmente como uma 
segunda Metrópole, enviando para a frente grande número de elementos para executarem 
uma vasta missão civilizadora nas regiões primitivas de África�.
	

1.	Propaganda Colonial – “a cultura ao serviço do império”

Muito embora, como se constatou, Cabo Verde tivesse sobressaído no pensamento 
ultramarino português desde o século XIX, foram os anos 20 e 30 da centúria seguinte 
que anunciaram o seu futuro protagonismo. Na origem esteve, certamente, a intensa 
propaganda que o Terreiro do Paço passou a fazer das colónias e da realidade colonial, 
facto que deve ser relacionado com o advento do Estado Novo�. Alegando um renovado 
interesse pelas parcelas do ultramar, assim como noutros domínios, a fim de se distanciar 
da vencida e constantemente estigmatizada Primeira República, o regime salazarista 
estimulou a produção jornalística.

No lapso de tempo decorrido entre o golpe de 28 Maio de 1926 e a chegada ao 
poder de Salazar, em 1932, decerto impulsionados pelo êxito do Boletim da Agência-
Geral das Colónias, surgiram diversos periódicos sobre esta temática�. Com efeito, a 
Agência-Geral das Colónias, fundada em 1925, último ano de vigência da Primeira 
República, intentou responder à necessidade de divulgar “a obra colossal que as 
qualidades colonizadoras da raça têm realizado no nosso império ultramarino”10. 
Neste âmbito, para além do seu boletim mensal e das publicações patrocinadas, a 
Agência-Geral promoveu a organização de um concurso de literatura ultramarina, 
gesto que teve o condão de alentar ou mesmo de (re)criar um género literário que 
frutificou até aos anos 60.

�� Manuel Sarmento Rodrigues, “Harmonia racial e expansão económica na África Portuguesa”, in Cabo 
Verde – Boletim de Propaganda e Informação, Praia, Abril de 1956, n.º 79, p. 23.

� Ver José Luís Lima Garcia, “A Ideia de Império na Propaganda do Estado Novo, in Revista de História 
das Ideias, Coimbra, 1992, vol. 14, pp. 411-423. Ver, do mesmo autor: “A propaganda colonial no início 
do Estado Novo: a acção do agente geral das colónias Júlio Garcez de Lencastre (1932-1934)”, in Estudos 
do Século XX, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2007, n.º 7, pp. 229-239.

�� Foram os casos, entre outros, de: O Colonial (1927); Jornal das Colónias (1927); Jornal da Europa 
(1927); Lusocolonial (1927); Expansão Nacional (1928); Império Português (1929); Informação Colonial 
(1929); Acção Colonial (1930); e Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro (1932).

��� Armando Zuzarte Cortesão, “O Boletim da Agência-Geral das Colónias”, in Boletim da Agência-Geral 
das Colónias, 1925, n.º 1, p. 4.
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Um dos vencedores desse concurso foi o jornalista Julião Quintinha (1886-1968)11. 
Ora, tanto nas suas impressões de viagem, reunidas na obra África Misteriosa12 
– verdadeiro farol para a literatura colonial subsequente –, quanto no Jornal da 
Europa13 (1927-1931), do qual foi redactor, Quintinha revelou-se um dos principais 
responsáveis na divulgação da imagem que acompanharia Cabo Verde ao longo dos 
derradeiros 40 anos da presença colonial portuguesa no arquipélago. Aí teve o ensejo 
de descrever cruamente os problemas crónicos de Cabo Verde, girando em torno do 
trinómio estiagens/fome/pobreza. Ao mesmo tempo, encarou a cultura do ilhéu como 
um produto luso-africano e destacou a sua proeminência e singularidade no “mundo 
português”, visão que seria secundada por dois outros escritores: José Osório de Oliveira 
(1900-1964) e Augusto Casimiro (1889-1967).

Na esteira do Jornal da Europa, a revista O Mundo Português (1934-1947) – editada 
em parceria pela Agência-Geral das Colónias e pelo Secretariado da Propaganda Nacional 
–, encarregou-se de desenvolver a acima mencionada imagética. Na realidade, ambos os 
periódicos apostaram na promoção dos aspectos culturais (literatura, música, etnografia), 
reduzindo o número de artigos versando a usual abordagem económica14.

Parecendo interessar-se mais pelas gentes e seus usos e costumes, e menos pelos 
proveitos que a metrópole poderia retirar da exploração da colónia, é de crer que O 
Mundo Português desejasse seduzir através de um exotismo exaustivamente descritivista. 
Os mais jovens contaram-se entre os seus principais leitores. Importava, pois, aliciá-los 
à causa ultramarina, a fim de descobrir potenciais quadros administrativos e mobilizar 
eventuais colonos.

Uma série de exemplos colhidos nesta revista ilustra a predisposição da propaganda 
em dar de Cabo Verde uma imagem quase idílica, bem diferente, portanto, daquela que, 
até aos anos 20, apenas se fixava nas tragédias da fome. Desde as rubricas, em forma de 
pequena literatura de viagens, louvando, com “admiração e ternura […], esse pequeno 
povo ansioso por engrandecer-se pelos progressos do espírito”15, essa “gente viva, alegre, 
sociável”16 do “arquipélago feiticeiro, que a saudade e o mar moldaram”17, até às impressões 
de circunstância colhidas quando das deslocações oficiais a Cabo Verde18.

��� Em 1928, com África Misteriosa, obteve o 2.º lugar. Julião Quintinha voltaria a ser galardoado com 
o 2.º lugar, um ano depois, em 1929, com Oiro Africano e, em 1930, com o 1.º lugar, por A Derrocada do 
Império Vátua e Mouzinho de Albuquerque, livro escrito em colaboração com Fernando Toscano.

��� Julião Quintinha, África Misteriosa. Crónicas e impressões duma viagem jornalística nas Colónias da 
África Portuguesa, Lisboa, Nunes de Carvalho, 1931.

��� Ver o número especial dedicado a Cabo Verde: Jornal da Europa. Informação colonial e marítima para 
Portugal, Colónias, Ilhas, Brasil e América do Norte, 22 de Abril de 1928, 3.º número especial, 2.ª série.

��� Por exemplo, no número especial do Jornal da Europa, dedicado a Cabo Verde, os artigos sobre 
problemáticas económico-sociais e aqueloutros versando aspectos culturais, num total de 28, encontravam-
se em número exactamente igual. Cf. ibidem.

��� Mário de Morais, “Como eu vi a ilha de São Nicolau”, in O Mundo Português, 1936, vol. III, p. 42.
��� Idem, “Ilhas do sol e da morna”, in O Mundo Português, 1935, vol. II, p. 199.
��� Carlos Parreira, “Duma vez em Cabo Verde”, in O Mundo Português, 1939, vol. VI, p. 385.
��� Ver António Pedro, “Cabo Verde. Notas da viagem presidencial”, in O Mundo Português, 1939, vol. 

VI, pp. 449-452.
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Paralelamente, O Mundo Português deu a publicar poesia dos naturais do arquipélago. 
São de referenciar alguns dos membros da revista Claridade, tais como Jorge Barbosa e 
Pedro Corsino de Azevedo, mas também vultos literários da geração anterior, a saber, 
José Lopes, Eugénio Tavares e Pedro Cardoso.

Por último, cumpre registar José Osório de Oliveira, um dos primeiros seguidores 
em Portugal de Gilberto Freyre, que grande número de artigos deu à estampa na 
revista19. Muito reflectindo acerca da psicologia do ilhéu e da mestiçagem, Osório 
buscou publicitar Cabo Verde na metrópole, envidando esforços para que fosse 
conhecido fora dos círculos ultramarinos. Assegurou, assim, a publicação de uma 
antologia de mornas20, assinou estudos e monografias e organizou algumas iniciativas 
culturais de monta21.

2. Para um nacionalismo luso-cabo-verdiano?

Na definição colonial contemporânea de Cabo Verde uma ideia houve que se impôs 
entre todas: a de modelo ou paradigma. E esta ideia deve ser avaliada a partir de três 
ângulos com um óbvio denominador comum: medir Cabo Verde a partir de fora.

Em primeiro lugar, no intuito de explicar a especificidade do arquipélago no 
contexto africano, tanto os cientistas sociais portugueses quantos os seus congéneres 
cabo-verdianos empregaram exemplos externos. Assim, Cabo Verde foi comparado 
com o Brasil nordestino. Sublinharam-se as similaridades climatéricas e, sobretudo, 
o processo de mestiçagem, o qual, na medida em que aproximara colonizador e 
colonizado, teria esbatido a escravatura, convertendo-a em servidão. 

De igual modo se evocaram as Antilhas e o seu povoamento de origem africana. 
Territórios insulares, a Martinica e o Haiti estariam mais próximos de si do que a 
Madeira e os Açores.

Por sua vez, também Goa foi chamada à colação. Na cidade indiana com secular 
presença portuguesa, outrossim os seus habitantes gozavam de plena cidadania e 
de um elevado índice de alfabetização. A simbiose seria uma realidade tanto mais 
digna de respeito, quanto fora a colonização lusa a interagir e a recriar novas formas 
comportamentais e artísticas em dois espaços tão geograficamente distantes.

Em segundo lugar, Cabo Verde foi considerado um pequeno “Portugal exilado 
no meio do Atlântico azul”22 e sobre o seu carácter singular se teceram as mais 
variadas conjecturas. Dir-se-ia que o “mistério” da nacionalidade lusa encontrara um 

19 José Osório de Oliveira, “A Mestiçagem. Esboço de uma opinião favorável”, in O Mundo Português, 
1934, vol. I, pp. 367-369; “A suposta inferioridade do mestiço”, in ibidem, 1939, vol. VI, pp. 57-60; “A 
elegia dum povo”, in ibidem, 1939, vol. VI, pp. 375-376; “A morna, expressão da alma de um povo”, in 
ibidem, 1942, vol. IX, pp. 323-327.

��� Eugénio Tavares, Mornas. Cantigas Crioulas, Lisboa, 1932.
��� Caso da “Sessão Caboverdeana”, realizada em 1944, no Teatro da Trindade, em Lisboa, na qual foi 

lida poesia de Jorge Barbosa, Manuel Lopes, Osvaldo Alcântara, Pedro Corsino de Azevedo e Nuno Miranda. 
Cf. José Osório de Oliveira, Poesia de Cabo Verde, Lisboa, Agência-Geral das Colónias, 1944.

��� Augusto Casimiro, “As Ilhas Encantadas – Visão de Cabo Verde”, in Suplemento Literário do Diário 
de Lisboa, 16 de Agosto de 1935, p. 1.
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equivalente na idiossincrasia do ilhéu e que os próprios portugueses que escreviam 
sobre o arquipélago para aí teriam transferido as suas inquietações identitárias. Alguns 
elementos ditos mítico-culturais comuns, como o mar, a saudade e o fado/morna, 
foram objecto de constante análise. Estes, por seu lado, enquadraram uma série de 
aspectos dicotómicos, ambivalentes e híbridos – que se combinaram e recombinaram 
em numerosas produções de recorte ensaístico e poético –, tais como a diáspora, a 
insularidade, a finisterra, o mito da saudade, a melancolia, a hospitalidade, a “morabeza” 
e a música enquanto espelho da alma de um povo.

Por último, o território para o qual tanto se procurou um arquétipo externo 
tornou-se ele próprio um paradigma do encontro de culturas e um modelo de luso-
tropicalismo. Um novo Brasil, em suma. Ou um novo Portugal.

2.1. Sob o signo do mar

Portugueses e cabo-verdianos viram no oceano um possível destino. Os respectivos 
símbolos nacionais atestam-no: nas bandeiras, a esfera armilar portuguesa e o azul 
atlântico de Cabo Verde; nos hinos, as múltiplas referências ao mar23. Mas, embora ambas 
as consciências nacionais, a historiografia e a literatura, confirmem uma secular ligação 
àquele elemento, não restam dúvidas de que a ideologia, qualquer que fosse a corrente, 
tem tido o peso maior, afirmando-o razão de ser. Por exemplo, como explicar a recente 
mudança da bandeira de Cabo Verde, com o azul a tornar-se cor dominante, senão pela 
crescente aproximação do arquipélago a uma geoestratégia atlântica e europeia?

Velha reivindicação das elites insulares e, desde o século XIX, sucessivamente adiada 
(ou descartada) pelos sucessivos governos coloniais, a concessão da adjacência do 
arquipélago fundamentou-se, em grande parte, na proximidade geográfica e civilizacional 
da metrópole24. A maioria dos escritores portugueses sobre Cabo Verde não hesitou em 
afiançar que tal medida, panaceia de há muito desejada, solucionaria em definitivo todos 
os problemas locais. A comparação com a Madeira e os Açores foi uma constante.

Um outro ponto de contacto pode ser encontrado nas descrições dos homens 
do mar, mais concretamente, na figura do pescador. Em Portugal, Os Pescadores25, 
de Raul Brandão, périplo literário pelas zonas costeiras, captando o modo de vida 
das comunidades piscatórias, deu o mote para uma série de produções artísticas26. 

��� A palavra “mar”, no caso do hino português, surge logo no primeiro verso e, mais adiante, uma 
segunda vez – embora num contexto não identitário. No hino de Cabo Verde, vamos encontrá-la duas vezes 
literalmente: “a esperança é do tamanho do mar” e “sentinela de mares e ventos”; e duas outras vezes 
sugerida: “entre estrelas e o atlântico” e “no pó da ilha nua”.

��� Ver Ivone Centeio, As Ilhas de Cabo Verde (1820-1960). A problemática da mestiçagem e a defesa do 
estatuto de adjacência. Dissertação de mestrado em História (História Contemporânea) apresentada à 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Coimbra, 2007 (policopiada).

��� Ver Raul Brandão, Os Pescadores, Porto, Porto Editora, 2003.
��� A peça de teatro Tá Mar, de Alfredo Cortez, laureada com o Prémio Gil Vicente do SPN, em 1936 – e 

a partir da qual Rui Coelho escreveria uma ópera homónima; o bailado Nazaré (1949), de Frederico de Freitas; 
alguns documentários; os filmes Nazaré, Praia de Pescadores (1929); Ala-Arriba (1942), de Leitão de Barros e 
Nazaré (1952), de Manuel Guimarães; e a obra etnográfica de António Santos Graça, O Poveiro (1932).
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Espécie de equivalente popular dos navegadores dos tempos do expansionismo, o 
pescador luso, sobretudo o nazareno, pelo seu carácter apolítico, o seu “fatalismo” 
e a sua etnografia específica, encaixava perfeitamente no português pretendido pela 
propaganda salazarista.

No que respeita ao arquipélago, apesar de ter predominado a imagem do “emigrante”, 
coube a Mário Leite, em “Apontamentos para a história das ilhas de Cabo Verde”, 
consagrar algumas páginas aos pescadores das diferentes ilhas27. Insistindo na sua 
bravura e descrevendo sucintamente as suas técnicas e hábitos, Mário Leite pareceu 
querer rivalizar com Raul Brandão. Sobressai, sobretudo, a crença do mar como destino, 
mesmo quando conduzia à emigração e à diáspora. Vejam-se os termos em que Julião 
Quintinha falava do povo cabo-verdiano, os quais, excepção feita à morna, facilmente 
se diriam exprimir a maneira de ser do povo português:

Gente sofredora, pobre, que trabalha o solo ingrato; povo de pescadores marinheiros que 
emigra para voltar, num amor entranhado à Terra-mãe; gente que traduz o seu sentimento 
artístico na morna – canção dolente, canção de amor, canção de embalar, que é ao mesmo 
tempo um queixume delicado contra o destino agressivo e a síntese do que lhes inspira o 
amor, a saudade e a Natureza28.

Mas, também o sentimento sebastianista, embora de forma mais esporádica, chegou 
a ser evocado para explicar Cabo Verde. Um artigo do Notícias de Cabo Verde, após 
exumar o proverbial pessimismo dos portugueses e a “abulia que se apossou da alma 
nacional”29, rematava:

Em Cabo Verde, infelizmente, ainda existe muito desse ‘sebastianismo’ e desse ‘derrotismo’ 
– o sebastianismo de que as chuvas hão-de vir, pois que só elas é que resolvem o nosso ‘caso’, 
e o derrotismo de que é impossível fazer qualquer coisa que nos possa arrancar deste ‘mare 
magnum’ de misérias em que flutuamos…30

2.2. Da Saudade e da Nostalgia

“Alma da alma lusíada”, a saudade tem sido objecto de muita especulação aos mais 
variados níveis. No século XX, a filosofia saudosista de Teixeira de Pascoaes insinuou 
ainda mais, na cultura nacional, “o mais doce, expressivo e delicado termo da nossa 
língua”, reforçando o valor do mito do “afecto próprio dos portugueses”.

��� Mário Leite, “Apontamentos para a história das ilhas de Cabo Verde”, in Boletim da Sociedade de 
Geografia de Lisboa, Maio e Junho de 1937, série 55.ª, n.ºs 5 e 6, pp. 205-208.

��� Ruy Cinatti Gomes, “A mocidade académica e o 1º Cruzeiro de Férias às Colónias – o que eu vi em 
África”, in O Mundo Português, 1935, vol. II, p. 413.

��� Manuel Serra, “Sebastianismo e Derrotismo”, in Notícias de Cabo Verde, S. Vicente, 25 de Junho de 
1949, n.º 256, p. 3.

��� Idem, ibidem, p. 3.
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Ora, Augusto Casimiro, antes do seu exílio político em Cabo Verde, no início 
dos anos 30 – manancial dos seus futuros escritos sobre o arquipélago –, foi um dos 
discípulos de Pascoaes. Nesta medida, a visão que teve das ilhas haveria de sofrer tal 
influência. No seu principal escrito versando Cabo Verde, Portugal Crioulo31, são 
múltiplas as alusões à saudade. Deslumbrado com a Brava – ilha de Eugénio Tavares –, 
“onde a colonização branca prevaleceu”, Casimiro comparou-a à Madeira e os Açores, 
pois, aí predominavam os “hábitos festivos da terra metropolitana”32.

Foi, aliás, a Brava, mais do que qualquer outra ilha, a inspirar ao poeta português 
desterrado algumas das suas páginas mais comoventes em torno da saudade. Ao mesmo 
tempo que Casimiro descobria, no rosto das crianças cabo-verdianas, a lembrança dos 
seus filhos distantes, já os naturais do arquipélago nele entreviram, nostalgicamente, 
as feições de Eugénio Tavares, vulto desaparecido apenas alguns anos antes33. A poesia 
contida neste episódio e a transcrição de mornas locais deveriam transmitir uma ideia 
sentimental de Cabo Verde, que em muito se aproximava do lirismo que normalmente 
se percebia na índole lusa.

Em todo o caso, e apesar do muito que se escreveu sobre a saudade cabo-verdiana, 
poucas obras se propuseram abordá-la em moldes próximos do debate filosófico que 
se fazia em Portugal. Foi o caso de uma dissertação para exame de licenciatura, em 
Ciências Histórico-Filosóficas, apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa34.

Começava a sua autora, Cândida do Carmo, por sublinhar os aspectos “etimológico”, 
“literário” e “metafísico” do sentimento saudoso, garantindo que “não será só dos 
Lusitanos, mas sim comum a toda a humanidade”35. Depois, distinguia saudade e 
nostalgia, explicitando que, enquanto a primeira era “essencialmente desejo de obter 
algo ausente” e a “vivência pretérita”36 consigo relacionada, a nostalgia seria “uma 
forma particular de saudade”, mais notória “nos povos africanos e afro-brasileiros”, e 
estreitamente imbricada no sentimento evasionista37.

No entanto, como resultado da sua dupla origem africana e metropolitana, da 
insularidade e da emigração, da pobreza e das crises de fome, ter-se-ia gerado, nas 
gentes de Cabo Verde, um perpétuo estado de espírito que reunia e transcendia saudade 
e nostalgia. É que o conflito do “amor ao torrão natal, o amor à sua raça e o desejo 
de se realizarem integralmente, recebendo a justa felicidade” apenas se realizaria “fora 
desse ambiente tão amado e querido”38. Lembre-se como, mas de modo mais eloquente, 
Fernando Pessoa declarara que “português que é só português, não é português”.

��� Augusto Casimiro, Portugal Crioulo, Lisboa, Editorial Cosmos, 1940.
��� Idem, ibidem, p. 86.
��� Cf. Idem, ibidem, pp. 127-136.
��� Cândida Alves Clavel do Carmo, Subsídio para o estudo da Saudade e Nostalgia no povo cabo-verdiano. 

Dissertação para exame de licenciatura em Ciências Histórico-Filosóficas. Lisboa, 1956.
��� Idem, ibidem, p. 8.
��� Idem, ibidem, p. 12.
��� Cf. idem, ibidem, p. 14.
��� Idem, ibidem, p. 39.
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De qualquer modo, segundo a autora, a poesia de Jorge Barbosa seria um reflexo 
dessa complexidade psicológica, estado esse também comum ao dual temperamento 
português. Afinal, não escrevera Pascoaes que a “alma lusíada tem a sua origem na 
fusão de antigos Povos que habitaram a Península”39, agrupados em dois grandes 
ramos: árias e semitas? Não havia a geração de 70, nomeadamente Oliveira Martins 
e Teófilo Braga, discutido a multi-etnicidade do povo português, responsável por 
idiossincrasias como a candura, o lirismo e saudade? Não se fundara em todas estas 
considerações o luso-tropicalismo?

No primeiro número de Claridade, ao delinear, a partir de diversos dualismos (mar/
terra, Europa/África, wanderlust/hantise), a natureza do homem cabo-verdiano, Manuel 
Lopes advogou que, “na morna, expressão musical do povo, verifica-se a simbiose dos 
elementos mais díspares de que se compõe essa alma inquieta”40. Sintetizava, pois, uma 
constante das interpretações desta forma musical, ou seja, que nunca “a alma de um povo 
encontrou, tão perfeitamente, a sua expressão, numa única manifestação de arte”41.

Alimentada pela saudade (e pela melancolia42), a morna foi considerada uma 
parente ultramarina, ou luso-tropical, do fado. Naquilo que foi um dos grandes 
cavalos-de-batalha da imprensa ultramarina portuguesa sobre o arquipélago, não 
faltaram os artigos a descortinar maiores ou menores similitudes entre os dois géneros. 
Regra geral, as análises comparativas nunca foram ao fundo da questão, através de 
uma pesquisa histórica e musicológica, ficando-se antes pelas afinidades rítmicas e 
o carrear de sentimentos análogos. Por exemplo, num número do jornal Notícias de 
Cabo Verde, dois sonetos intitulados – “O Fado” e a “Morna” – eram chamados de 
“almas gémeas”. Eis um excerto da “Morna”:

Se bem que seja o Fado joia rara,
Tambem no Mundo a Morna se venera,
Por traduzir a divinal quimera
Que as Almas guía e corações ampara43.

Na aproximação da morna ao fado há que divisar, uma vez mais, a tentativa de 
unificar a vontade e o destino dos dois povos. Que inúmeros trechos pareceram não 
se cansar de denunciar, pondo em destaque outras características comuns:

Toda a melancolia e fatalidade marítima, a tristeza da emigração, o encanto aventureiro com 
desejos de correr mundo e a alegria no regresso ao lar, o lirismo dessa gente ingénua44.

��� Teixeira de Pascoais, A arte de ser português, Lisboa, Assírio & Alvim, 1998, p. 56.
��� Manuel Lopes, “Tomada de vista”, in Claridade, S. Vicente, 1936, n.º 1, p. 6.
��� José Osório de Oliveira, “A Morna. Expressão da alma de um povo”, in O Mundo Português, 1942, 

vol. IX, p. 323.
��� Julião Quintinha, na obra África Misteriosa, intitulou de “Arquipélago da Melancolia” o capítulo 

sobre Cabo Verde.
��� Costa Guimarães, “Almas Gémeas. O fado e a morna”, in Notícias de Cabo Verde, S. Vicente, 15 de 

Junho de 1938, n.º especial.
��� Julião Quintinha, África Misteriosa, p. 82.
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2.3.	 Da Utopia

Em última análise, a utopia remete para a insularidade. Ao longo dos tempos, as 
ilhas têm sido território de imaginação. Veja-se o quanto outros espaços similares, 
como os oásis e os planetas no oceano do universo, não deixam de sugerir a mesma 
ideia de porto de abrigo ou lugar incógnito e fabuloso.

Presente em alguns mitos, dos quais emerge a Atlântida, cedo a ilha-utopia transitou 
para a poética. Na cultura que se convencionou chamar de ocidental, a Odisseia 
desempenhou um destacado papel. A despeito de Ulisses desembarcar em ilhas lendárias 
habitadas por divindades (Éolo, Calipso) e até lhe chegar a ser assegurada a imortalidade 
se aí permanecesse, a única terra que o herói homérico almeja é a sua pátria, a ilha de 
Ítaca. De igual modo, outras obras tão distintas quanto Os Lusíadas e a famosa “Ilha 
dos Amores” ou A Ilha do Tesouro, de Robert Louis Stevenson, exploraram os múltiplos 
significados que o simbolismo insular em si carrega. Mais recentemente, A Ilha do dia 
antes, de Umberto Eco, não se furtou a desenvolver idêntica temática.

Dentre as possíveis explicações para a origem deste simbolismo, a mais provável 
afirma que a travessia marítima (ou fluvial) rumo a uma ilha pressupõe o abandono 
do reino dos vivos. O mar aparta. O oceano seria uma barreira intransponível e, nesta 
óptica, numa tradição mitológica que se perde na noite dos tempos, a ilha é espaço 
do não ser e da utopia (não lugar), território dos mortos45. Não apenas os antigos 
egípcios acreditavam que os faraós defuntos navegavam numa barca pelo céu, como 
muitos hindus depositam as cinzas dos corpos cremados no rio Ganges. A figura de 
Caronte e a sua reactualização cristã no Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente, é, 
também, esclarecedora46. Da mesma forma, a lenda medieval do Mar Tenebroso, o 
ciclo arturiano, com o seu desfecho na mítica ilha de Avalon, e a não menos brumosa 
ilha onde repousaria D. Sebastião – história de resto influenciada pela lenda céltica 
do portador da excalibur –, permitem idênticas leituras.

Da universalidade de tal mito deriva, talvez, a busca de universalismo que norteou 
as suas numerosas racionalizações. Falamos da ilha como espaço de utopia política e 
social, que teve em Platão o seu primeiro profeta, e continuadores como Francis Bacon 
(A Nova Atlântida), Tommaso Campanella (A Cidade do Sol) e, sobretudo, Thomas 
More (Utopia)47. Ou que surgiu em capítulos de livros, como a ilha de Barataria (D. 
Quixote), e as não menos famosas ilhas d’As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift. Ou 
que, realmente existindo, como a Ilha da Liberdade junto a Nova Iorque, representa 
o sonho/utopia americano.

Inversamente, livros como O Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, e 1984, 
de George Orwell, configuram exemplos de distopias, ou seja, utopias negativistas, aí 
se realizando o mais completo dos totalitarismos. Uma vez mais, a acção decorre em 

��� Cf. Carlo Ginzburg, História Nocturna, Lisboa, Relógio D’Água Editores, 1997, pp. 200 e ss.
��� Para além da literatura e do teatro, também a pintura (e a música) se deixou influenciar por este 

simbolismo. Relembre-se o famoso quadro de Arnold Böcklin, “A Ilha dos Mortos”, que inspirou os 
compositores Sergey Rachmaninov e Max Reger.

��� Ver Miguel Baptista Pereira, “Utopia e Apocalíptica nos caminhos da existência”, in Estudos do Século 
XX, Coimbra, Quarteto, 2002, n.º 2, pp. 11-59.
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ilhas (Inglaterra) e o próprio mundo converte-se numa grande ilha fechada. Refira-se 
que os sistemas concentracionários dos mais perfeitos totalitarismos alguma vez postos 
em prática, a Alemanha hitleriana e a União Soviética estalinista, foram comparados 
a arquipélagos48.

Ora, a imagem colonial de Cabo Verde comportou todos estes significados: a ilha 
como espaço mítico; a ilha como utopia social; e a ilha como distopia.

Foi baseando-se em Camões, o qual identificara o arquipélago como o Jardim das 
Hespérides49, que vultos da intelectualidade cabo-verdiana dos inícios do século XX 
começaram a construir uma acepção poético-mitológica do território de raiz helénica50. 
Local de abundância, onde nasceriam maçãs de ouro, o lendário jardim em tudo se 
distinguia da penúria e das crises de subsistência que afectavam Cabo Verde. Daí que 
o recurso a este mito, ao mesmo tempo que imaginava uma “pré-história” anterior 
à chegada dos portugueses no século XV, tentasse resolver o dilema entre a “pátria 
lusitana e a mãe terra crioula (mátria)”51, naquilo que Manuel Ferreira denominou 
por “cissiparidade pátrida”52.

Os poetas José Lopes e Pedro Cardoso foram os principais difusores do mito 
hesperitano, confirmando certa ambiguidade geracional. No livro intitulado Jardim 
das Hespérides, Cardoso tanto enaltecia a “Pátria aventureira” cantada pelo “engenho 
ardente” 53 de Camões, quanto compunha uma “Ode a África”, instigando este “leão 
dormente” a reerguer-se em nome do seu passado54.

Mais esporádica foi a presença destas efabulações hesperitanas na imprensa colonial. 
Quando muito, tratou-se apenas de uma utilização à maneira de topónimo, pois, nem 
poetas, nem publicistas, se sentiram no dever de divulgar ou aprofundar o tema do 
ancestral jardim helénico55. Encontrado ermo e sem anterior ocupação humana, o 
mito fundador por excelência do arquipélago seria o seu achamento, episódio – um 
entre muitos – do expansionismo português quatrocentista.

A geração seguinte da intelectualidade cabo-verdiana (Claridade) e a propaganda 
portuguesa inspirada em Gilberto Freyre foram, porém, mais sensíveis à ideia da ilha 
enquanto utopia social. A mestiçagem biológica, a sã convivência e a interpenetração de 
valores e de elementos culturais teriam feito do arquipélago uma utopia luso-tropical. 
Ainda mais do que o Brasil, onde ocorreriam alguns casos de racismo56, Cabo Verde seria 

��� O tristemente famoso “Arquipélago de Gulag”.
��� Nas 7.ª, 8.ª e 9.ª estâncias do Canto V d‘Os Lusíadas. 
��� Cf. Simone Caputo Gomes, “A poesia de Cabo Verde: um trajeto identitário”, in Poesia Sempre, 

2006, vol. 23, pp. 264-266.
��� Idem, ibidem, p. 265.
��� Manuel Ferreira, “Prefácio”, in Claridade – edição fac-similada, Linda-a-Velha, Edições Manuel 

Ferreira, 1986, p. XLI.
��� Pedro Cardoso, “A Camões”, in Jardim das Hespérides, Cabo Verde, 1926, p. 16.
��� Idem, “Ode a África”, in Jardim das Hespérides, pp. 11-14.
��� Ver, por exemplo: Gaetano Bonucci, “À volta de Cabo Verde. O arquipélago dos contrastes”, in O 

Mundo Português, 1943, vol. X, p. 873.
56 Cf. Gabriel Mariano, “Do funco ao sobrado ou o ‘mundo’ que o mulato criou”, in Colóquios Cabo-Verdianos, 

Junta de Investigações do Ultramar – Centro de Estudos Políticos e Sociais, 1959, n.º 22, pp. 27-29.
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um paradigma ainda mais exemplar, passe a redundância. E, novamente, predominou 
a imagem da insularidade. Era, assim, que se chegou a ver o Nordeste brasileiro – o 
berço da teoria luso-tropical – como uma ilha. Era, assim, que se comparava S. Tomé 
e Príncipe a Cabo Verde. Era, assim, que Mário António falava de Luanda como uma 
“ilha crioula”57 num oceano cultural africano. Numa palavra, ilhas-farol, espécie de 
vanguardas da tolerância rácica.

Por outro lado, os “claridosos”, na sua demanda identitária, sobretudo Jorge Barbosa, 
sentiram-se mais próximos da Atlântida do que das Hespérides. Deste modo, não apenas 
equacionaram dar o nome do lendário continente submerso àquela revista mindelense, 
como Barbosa abria o seu primeiro volume de poemas, Arquipélago, ligando Cabo 
Verde à Atlântida: “destroços de que continente, de que cataclismos, de que sismos, 
de que mistérios?58” No fundo, percepciona-se que, na passagem do mito hesperitano 
ao atlântico, os “claridosos” teriam volvido o olhar para as duas ilhas-utopia presentes 
na obra de Platão, parecendo combinar a natureza de ambas: a lendária (Atlântida) e 
a utópica e social (A República).

Não obstante, também Cabo Verde foi território da distopia. Não falando dos seus 
condicionalismos físicos e das negras descrições que de si fizeram alguns viajantes 
portugueses, há a registar a colónia penal do Tarrafal, ilha dentro de uma ilha, e o 
mais próximo que tivemos de um campo de concentração. Mas, até esta imagem 
tem sido ofuscada. Conforme escreveu Eduardo Lourenço, embora a consciência 
portuguesa pós-colonial recorde com a nostalgia o império, cedo esqueceu os problemas 
nascidos em torno da (des)colonização59. O mesmo se diga, ultimamente, no que toca 
à memória do regime caído em Abril de 1974. E, Cabo Verde, pátria das mornas, à 
distância de quase 40 anos de independência, é agora a utopia possível das férias em 
ilhas paradisíacas.

��� Mário António, Luanda “ilha crioula”, Lisboa, Agência-Geral do Ultramar, 1967.
��� Jorge Barbosa, “Panorama”, in Arquipélago, S. Vicente, Editorial “Claridade”, 1935, p. 9.
��� Cf. Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade. Psicanálise mítica do destino português, Lisboa, 

Publicações D. Quixote, 1978. 
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