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Maria de Fátima Silva

VIAGEM À LUA E GUERRA DAS ESTRELAS

UMA ‘HISTÓRIA VERDADEIRA’ DE LUCIANO

São menos credíveis os prosadores que, nos seus relatos,
visam mais a sedução do auditório do que a verdade dos factos.

Tanto mais que se trata de acontecimentos
sem comprovação possível.

Tucídides 1. 21. 1

A abrir a narrativa que intitulou História Verdadeira, Luciano antecipa-lhe o alvo
e os atractivos (1. 2): ‘Não será simplesmente a estranheza do assunto, nem o encanto
do projecto a produzir sedução, nem mesmo as ficções variadas que introduzimos, de
um modo convincente e inverosímil. Mas também o facto de cada pormenor da nar-
rativa ser uma alusão – não sem intenção cómica – a certos poetas, historiadores e
filósofos do passado, cujas obras contêm prodígios e fábulas sem fim’. É orientados
pelo desafio do próprio autor que, em busca da estranheza, da diversão e de uma subtil
caricatura, nos propomos iniciar uma viagem utópica, a que nos conduz até à Lua (HV
9-26)1. Imaginar um trajecto, o mergulho num mundo exótico e realmente inacessí-
vel, e preenchê-lo de vida, eis a utopia que nos propomos reviver em companhia dos
aventureiros de uma longa História, Verdadeira na sua fantasia.

É comum, nas abordagens de Luciano de Samósata, o exercício sempre difícil de
retalhar o texto na pista das fontes inúmeras que nele se cruzam e sobrepõem. Sem
nos eximirmos à habitual tarefa, procuraremos ir um pouco mais longe e identificar,
para além das remissões de superfície, a importação de estratégias literárias, tornando
ao mesmo tempo visíveis os processos de distorção caricatural que estão na essência
do estilo deste autor. Para além, naturalmente, de um propósito central num coló-
quio dedicado à utopia: o de avaliar como se imaginava, na tradição grega, o que só
o mundo contemporâneo trouxe ao plano da realidade: a viagem à Lua.

1 Dessa tremenda aventura é Luciano o primeiro narrador, na HV e no Icaromenipo, o que terá decisi-
vamente contribuído para lhe ser devido o epíteto de criador da primeira obra de ficção científica conserva-
da; cf. M. Fusillo, ‘The mirror of the moon: Lucian’s A True Story – from satire to utopia’, in S. Swain (ed.),
Oxford Readings in the Greek Novel (Oxford, 1999), p. 378.
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Num espaço ainda introdutório, Luciano identifica os seus principais inspiradores
(1. 3), Ctésias de Cnidos, ‘que escreveu sobre a Índia’, Iambulo ‘que se desdobrou em
relatos extraordinários sobre o Oceano’2 e – particularmente relevantes para nós que
não dispomos dos textos antes identificados – ‘muitos outros que fizeram igual op-
ção3 e assumiram, como suas, errâncias longínquas, descrevendo feras enormes, ho-
mens cruéis, tipos de vida peculiares. O cabeça de fila e mestre destas baboseiras foi o
Ulisses homérico’.

Nesta remissão ficam claros os alvos que Luciano privilegia, a literatura de viagens,
empolada de ilusão, que se consagrou como um género autónomo sobretudo a partir
da época alexandrina4; radicada no modelo da Odisseia, o percurso dos séculos não
fez mais do que acentuar os elementos da ficção até aos limites do inverosímil, sobre
uma trama afim da usada nos relatos de historiadores e geógrafos. Fócio (Biblioteca
166) acrescenta, à lista adiantada pelo próprio autor como sua fonte directa, António
Diógenes (c. 100 d. C.) e o seu romance em 24 livros, para nós igualmente perdido,
Maravilhas para além de Tule5, que continha exactamente um episódio de aventuras
na Lua (cf. Fócio, Biblioteca 111a 7-11)6.

Se alongarmos a vista dos textos perdidos para os que conservamos, é na Paz e
nas Aves de Aristófanes que encontramos o ponto de partida óbvio para as viagens
ao céu, representado pelo Olimpo no primeiro caso, e pela galáxia das nuvens e dos
cucos no segundo7. E façamos algumas aproximações inevitáveis. Em primeiro lugar,
o impulso que determina a aventura: o que pode estimular um simples mortal a ar-
rojar-se numa tal ousadia? O crítico social que foi Aristófanes tem para a aventura
um propósito único: o de escapar ao dia-a-dia sufocante da Atenas democrática sua
contemporânea, com a ajuda dos deuses, no caso de Trigeu (Paz 67-68, 76-77, 92-
-106, 119-123), ou da imaginação própria do espírito ateniense, no de Pisetero e

2 Ctésias de Cnidos traz, desde logo, ao conjunto um aroma oriental, próprio de uma tradição que
abria a curiosidade dos Europeus a um mundo longínquo e, em boa parte ainda, misterioso e inacessível.
Médico ao serviço da corte persa em princípios do séc. IV a. C., foi autor de um longo relato, em 23
livros, Sobre a Pérsia, bem como de uma primeira narrativa dedicada à Índia. Além de escassos fragmen-
tos, dependemos, para o conhecimento de Ctésias, da sinopse de Fócio (Biblioteca 72). Iambulo (sobre
cuja obra possuímos o relato de Diodoro 2. 55-60) imaginou-se habitante de uma ilha próxima do equa-
dor, no Oceano Índico (cf. Plutarco, Vida de Alexandre 73).

3 Sobre a popularidade que, sobretudo a partir do séc. V a. C., o relato de espaços e de comunida-
des não gregos conheceu, vide J. B. Bury, The ancient Greek historians (New York, reimpr., 1958), pp. 11-18,
pp. 21-35; C. Soares, ‘A visão do ‘Outro’ em Heródoto’, in M. C. Fialho, M. F. Silva e M. H. Rocha Pe-
reira (eds.), Génese e consolidação da ideia de Europa (Coimbra, 2005), pp. 97-98.

4 Cf. A. Georgiadou, D. Larmour, ‘Lucian’s Verae Historiae as philosophical parody’, Hermes 126. 3
(1998), pp. 310-314; R. Nickel, ‘Lucian’s True Story: impressions of a fancy voyage’, Euphrosyne 27 (1999),
pp. 250-251; M. Fusillo, op. cit., pp. 351-381.

5 Sobre a possível relação entre os dois textos, vide K. Reyhl, Antonios Diogenes, Untersuchungen zu den
Roman-Fregmenten der ‘Wunder jenseits vom Thule’ und zu den ‘Wahren Geschichten’ des Lukian (Tubingen
1969); G. Anderson, Studies in Lucian’s comic fiction (Leiden, 1976), pp. 1-3; J. R. Morgan, ‘Lucian’s True
Histories and the Wonders beyhond Thule of Antonius Diogenes’, CQ 35 (1985), pp. 475-490.

6 Este tipo de aventuras foi, por alguns comentadores, lido em sentido alegórico, como simbólico do
próprio trajecto da vida humana; cf. Georgiadou and Larmour, op. cit., passim.

7 Sobre a exploração deste mesmo tema noutros textos de Luciano, cf. G. Anderson, ‘Some sources of
Lucian Icaromenippus 25 f.’, Philologus 124. 1 (1980), pp. 159-161.
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Evélpides (Aves 27-41). O caricaturista do pensamento da sua época que Luciano
encarnou olha o desconhecido como um espaço propício à busca da verdade filosófi-
ca8, para que se sente atraído por uma ordem de razões distinta da que movia o herói
de comédia (1. 5): ‘O motivo e o objectivo da minha viagem estavam na curiosidade,
no fascínio da novidade, na vontade de saber’9. Um pormenor interessante pode ser
ainda valorizado nesta fase preambular da viagem. É que se na comédia a viagem ao
céu resulta do propósito voluntariamente assumido pelos Atenienses desencantados
com a realidade que os cerca, o mesmo percurso é, para Luciano, fruto do mero aca-
so, uma espécie de atracção involuntária que a natureza patrocina. Esta é uma moti-
vação que traz à memória a própria curiosidade que impulsiona a investigação cientí-
fica, que, no que à Lua se refere, tinha despertado em Heraclito e Parménides10. Por-
que a viagem empreendida pelo herói da HV é marítima, dirigida aos confins do Oce-
ano Atlântico e aos povos que os habitam (1. 5); projecto que se vê inesperadamente
interrompido por trajectos subsidiários, que condições imprevistas determinam, des-
de logo o ‘desvio’ pela Lua.

Do factor decisão ou acaso dependem, naturalmente, os meios usados na
concretização do trajecto. Decididos a empreender um itinerário que os conduza às
alturas, os heróis de comédia elaboram um plano, certamente difícil de conceber.
Trigeu procede por tentativas: primeiro imagina uma escada11, estratagema demasi-
ado comezinho para permitir mais do que um tombo aparatoso (Paz 69-71); depois
progride para uma solução mais sofisticada, que passa pelo voo sobre um escarave-
lho gigante do Etna, que os recursos do teatro corporizam na mechane (72 sqq.)12.
Era no mito que se inspirava, onde heróis como Beleforonte, com recurso a cavalos
alados, tinham empreendido aventuras semelhantes13. Pisetero e Evélpides são mais
modestos de imaginação. Os meios, vão buscá-los simplesmente ao mercado de Ate-
nas, esperando de um gaio e de uma gralha as qualidades de um guia genuíno e fa-
miliarizado com o terreno. Munidos desse antepassado dos modernos GPS, mais não
lhes resta do que caminhar ‘em frente’ (Aves 1), como bandeira sugestiva para quem
procura escapar às dificuldades do dia-a-dia.

Se, porém, a viagem à Lua não figura num projecto que se inicia como maríti-
mo, são factores naturais, exteriores à vontade do sujeito, implícitos na própria na-
tureza com que o ser humano convive, os que solucionam a dificuldade. Foi esta a

8 Este é claramente o pretexto da mesma viagem à Lua no Icaromenipo.
9 J. Lens Tuero e J. Campos Daroca, Utopías del mundo antiguo (Madrid, 2000), p. 24 falam da nar-

rativa de viagem em primeira pessoa como característica dos textos utópicos com referência ao modelo
da Odisseia, ou, mais tarde, da novela.

10 Cf. K. R. Popper, ‘How the moon throw some of her light upon the two ways of Parmenides’, CQ
42. 1 (1992), pp. 12-19.

11 Tópico a que Luciano alude em Icaromenipo 2.
12 Aliás à peripécia de Trigeu subjaz a caricatura de voadores célebres da cena de Eurípides, entre os

quais Belerofonte, também ele um visitante do Olimpo, montado sobre o Pégaso, o cavalo alado (cf. frs.
306-307 N2). Duas foram as produções que o trágico lhe dedicou, Estenebeia e Belerofonte. Sobre a relação
entre estas tragédias e a caricatura de Aristófanes, vide M. F. Silva, Crítica do teatro na Comédia Antiga
(Lisboa reimpr., 1997), pp. 156-168.

13 Luciano, em Icaromenipo 2-3, 10, retoma toda esta tradição dos heróis voadores para viabilizar o voo
de Menipo.
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mola que deu satisfação à curiosidade de Luciano (1. 9): ‘De repente veio um fura-
cão, que fez rodopiar o navio e o elevou nos ares até uns cinquenta e tal quilómetros14,
sem o deixar cair de novo no mar. Mantinha-se suspenso, e um vento que lhe sopra-
va nas velas e as enfunava ia-o empurrando’. Eis como uma viagem marítima, implí-
cita na imaginação mediterrânica, se transformava num voo até à Lua, tendo como
aparelho espacial um navio, como motor de propulsão velas enfunadas, e por com-
bustível um vento ciclónico15. Para maior credibilidade, a ficção introduz factores de
medida, de espaço e de tempo, a concretizar uma rota fantástica. Mas o que pode ser
apenas a sugestão genérica da distância – como, em Aves, a referência a um caminho
longo e desconhecido, o ‘andar à deriva por montes e vales’ (3-4), numa errância de
milhares de quilómetros (6) – tende, em Luciano, para medidas concretas: um voo
com um primeiro impulso de 300 estádios16, e um período de flutuação de sete dias
e sete noites (1-10), onde reconhecemos um número mágico caro ao autor de
Samósata.

Cumprida a distância, eis que um retrato da Lua nos é dado pelo aventureiro
(1.10): ‘Ao oitavo dia, vimos como uma terra enorme no espaço, uma espécie de ilha,
brilhante e redonda, que resplandecia com uma luz intensa’. Os termos usados não
deixam de ser sugestivos: terra e ilha exprimem a necessidade de recorrer ao que é
conhecido para o traçado do que é inédito ou simplesmente imaginativo. À impre-
cisão dos nomes sobrepõe-se a precisão dos qualificativos, onde o tamanho, a forma
e sobretudo o brilho definem os contornos de um novo horizonte. Dada a natureza
da nave espacial, a alunagem só pode corresponder à experiência de um navegante:
‘Aproximámo-nos, lançámos as amarras e desembarcámos’.

Assentes os pés num terreno estranho, começa a descoberta, da paisagem imediata
e de um universo desconhecido que a cerca. Numa perspectiva em que vislumbra-
mos o tradicional simbolismo das trevas e da luz como moldura da descoberta e do
conhecimento, é preciso que a escuridão da noite caia para que uma nova realidade
brilhe com nitidez (1. 10): ‘O dia, do lugar onde estávamos, não nos permitia ver
nada. Mas quando a noite caiu, apareceram por perto muitas outras ilhas, umas
maiores e outras mais pequenas, com uma cor semelhante à do fogo; lá em baixo
avistava-se uma outra terra, com cidades, rios, mares, florestas e montanhas. Con-
cluímos que se tratava da nossa própria Terra’17.

14 O texto diz 300 estádios, o que corresponde a cerca de 53 km.
15 Os ventos sempre fizeram parte determinante da aventura, desde a épica, e, com um sentido condi-

cionador da decisão humana e do destino, da tragédia. Em Luciano persiste a mesma intervenção
omnipresente dos ventos; cf. e. g., neste episódio, 1. 5, 6, 13, 28, 29.

16 Medida esta que, no Icaromenipo 1, se concretiza em 3 000 estádios a separar a Terra da Lua. Neste
último passo, Luciano hierarquiza, de resto, as distâncias, prosseguindo num roteiro ascendente: da Lua ao
Sol mais 500 parasangas, e deste até à morada dos deuses ainda um dia em voo veloz de águia. Sobre a vul-
garidade destas medidas espectaculares entre os filósofos, cf. ainda Icaromenipo 6.

17 A dificuldade previsível em se poder vislumbrar, da Lua, todos estes pormenores do planeta Terra é
longamente comentada em Icaromenipo 12-15. Na HV 26, a dificuldade é resolvida com um espelho e um
poço, que se contam entre as maravilhas da região: ‘Se se descer ao poço, ouve-se tudo o que se diz na Ter-
ra; e se se olhar para o espelho, vê-se todas as cidades e países, como se lá se estivesse ao pé’. Um poço é
também referido no Icaromenipo 25 como um meio de comunicação entre o Olimpo e a humanidade (cf.
Platão, República 617 b-c, onde se fala de uma espécie de canal ou coluna de comunicação entre o céu e a
terra). Sobre o assunto, vide G. Anderson, ‘Some sources of Lucian Icaromenippus 25 f.’, pp. 159-161.
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Com a enumeração dos traços geográficos que identificam a Terra, como o mundo
civilizado e conhecido que se deixou, está aberto o acesso a um novo tópico: aque-
le que permite confrontar, em termos de civilização, o mundo grego, com as suas
cidades, ou seja, a sua cultura – que, na época de Luciano, conhecia fronteiras
amplas18 –, e um horizonte ‘bárbaro’, uma caixa de surpresas para quem pela pri-
meira vez o percorre. De certa forma, a HV retoma, nesta avaliação, critérios que
Heródoto e os trágicos do séc. V estipularam, para concretizar as diferenças através
de um conjunto de práticas fundamentais. Regime de vida sedentário ou nómada,
a existência ou ausência de um plano urbano ou do cultivo dos campos, a natureza
dos habitantes, hospitaleiros ou selvagens, a dieta praticada, com menção particular
para o uso do vinho como sinal de um programa alimentar sofisticado, a organiza-
ção social e o regime político, e, por fim, a etiqueta em vigor, eis o que distingue,
na tradição grega, as diferentes convenções culturais. Não é, portanto, ocasional o
primeiro reparo que o terreno lunar suscita nos visitantes (1. 10): ‘Observámos a
região, que era habitada e cultivada’. Ou seja, estamos diante de uma verdadeira ci-
vilização.

Ao mesmo tempo, Luciano traz à memória do seu leitor uma outra questão pon-
derosa e longamente debatida19 entre os filósofos: seria a Lua habitada? E à resposta
negativa que o próprio dá no seu Icaromenipo, corresponde, no caso que nos inte-
ressa de momento, a ratificação do princípio, com raiz em Anaxágoras e nos
pitagóricos, de que o distante satélite tivesse população20.

Repetindo uma estratégia cómica, Luciano adia o encontro com o senhor da Lua,
Endimião21, que abre aos visitantes o acesso a outro universo, pela interposição do
seu braço armado, o corpo de guarda dos Hipógipos, ‘os cavalos-abutres’, uma espé-
cie de ‘olhos e ouvidos do Rei’, que ‘têm por missão sobrevoar todo o território e
levar diante do soberano qualquer estrangeiro que encontrem’ (1. 11). Eis-nos dian-
te da réplica de Hermes, à entrada do Olimpo, que, em Paz 180 sqq., confronta Trigeu
para o informar da mudança de casa das divindades; ou do servo da Poupa, em Aves
60 sqq., que, perante Pisetero e Evélpides, adia a vinda do patrão, Tereu. São também
idênticas as funções que todos eles desempenham: de opor animosidade à expectativa

18 Os limites deste mundo que um grego da época de Luciano espera ver da Lua são mais concreta-
mente enumerados em Icaromenipo 11: ‘Passei em revista o território dos Trácios criadores de cavalos, logo
o dos Mísios, e a seguir a Grécia, a Pérsia e a Índia’.

19 Em Icaromenipo 5, Luciano faz uma alusão sugestiva a estas polémicas científicas, sem uma solução
satisfatória para a curiosidade humana, quando escreve: ‘Mas o pior de tudo, na minha opinião, é que, em-
bora nenhum deles concorde com o parecer do vizinho seja no que for, somando-se afirmações contraditó-
rias e inconsistentes, mesmo assim cada um se julgava capaz de me convencer e procurava cativar-me para a
sua teoria’. Cf. ainda Icaromenipo 20.

20 Sobre uma possível ressonância de pormenor entre as doutrinas pitagóricas sobre os habitantes da
Lua e a versão de Luciano, cf. Georgiadou and Larmour, op. cit., pp. 314-315; Morgan, op. cit., p. 480.
A mesma polémica é referida em Icaromenipo 7, 20.

21 Endimião era, no mito, um jovem esbelto, que se tornou famoso pelo seu sono eterno numa monta-
nha da Cária. Amado pela Lua (cf. Luciano, Diálogos dos Deuses 11 (19)), foi talvez por ela adormecido,
para que não se apercebesse de quem era a beldade que se lhe entregava. Tem, portanto, todas as credenci-
ais para desempenhar o papel que a História Verdadeira lhe atribui. No Icaromenipo 13, cabe a Empédocles
substituí-lo (o que o texto expressamente assinala) como anfitrião de Menipo, o novo visitante da Lua; um
processo de evaporação foi, no caso de Empédocles, a forma de vencer a barreira da distância.
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dos recém-chegados, de abrir uma primeira brecha sobre o exotismo do interior, e de
antecipar a vinda aparatosa do senhor do lugar22.

Os Hipógipos cumprem, em Luciano, as mesmas funções, acrescidas de uma res-
ponsabilidade cívica, de policiamento de fronteiras, que os coloca na dependência
directa do soberano local. Uma nova pincelada se acrescenta ao quadro que reproduz
outra civilização: a monarquia vigora como regime político, apoiada numa estrutura
de que as forças de segurança são o primeiro sinal. A estranheza do nome23, apenas
o primeiro de uma avalanche de outros que abundam neste mundo dos astros, exige
uma explicação, em que o autor também não é parco (1. 11): ‘Trata-se de homens
montados sobre abutres gigantescos, aves de que se servem como de cavalos. Estes
abutres são enormes e, em geral, com três cabeças. Quanto ao tamanho, eis como
podemos avaliá-lo: as penas, cada uma é mais comprida e mais grossa do que o mastro
de um navio comercial’ (cf. Odisseia 9. 321-323). Sob a designação, aqui atípica, de
‘homens’ desenha-se um mundo ao avesso, cuja comparação com o que nos cerca é
um ponto de partida para a definição de inversões ou singularidades.

A hostilidade previsível num lugar ‘bárbaro’, não grego portanto, tem a sua réplica
neste episódio (1. 11) no aprisionamento dos estrangeiros, logo conduzidos à presença
do monarca, Endimião (aqui num movimento inverso ao que a comédia exige, o de
fazer entrar os recém-chegados, em lugar de fazer sair a autoridade residente).
Endimião é o substituto, na Lua, do mítico Tereu de Aves de Aristófanes. Os crité-
rios de distinção entre os representantes dos dois mundos é ainda o tradicional, o
trajo e a língua. É pelo que vestem que os viajantes são imediatamente reconhecidos
como Helenos; a língua, essa, não põe problemas porque o grego vigora na Lua. Num
retomar da etiqueta de que a passagem de Ulisses pela terra dos Feaces sempre foi o
padrão, trocam-se informações: da viagem entretanto realizada pelos recém-chegados,
aqui reduzida a uma breve síntese, compensada pela história do seu anfitrião. Tal
como Tereu (Aves 71-73, 75, 114-119), também Endimião outrora tinha sido ho-
mem e vivido a estranha aventura de, involuntariamente, durante o sono – ou não
estivesse ele mergulhado num sono eterno –, se ter visto transportado, por magia,
para a Lua, onde se tornou soberano. Entre a agressividade ou a hospitalidade, crité-
rios opostos que regulam os tradicionais encontros entre diferentes civilizações,
Endimião veste a pele do xenos, do senhor hospitaleiro, para saudar a chegada dos vi-
sitantes com simpatia. O que começara com aprisionamento, remata em segurança e
cordialidade.

O projecto dos heróis cómicos implicava a fuga do dia-a-dia conturbado de Atenas
e do clima de guerra em que as cidades gregas se digladiavam, em busca de uma paz

22 Sobre esta estratégia convencional da comédia, vide M. F. Silva, Ensaios sobre Aristófanes (Lisboa,
2007), pp. 257-274. Sobre o caso particular de Aves, Th. Gelzer, ‘Some aspects of Aristophanes’ dramatic
art in the Birds’, in E. Segal (ed.), Oxford Readings in Aristophanes (Oxford, 1996), pp. 196-200.

23 Também a criação aparatosa de nomes falantes tem origem na tradição dramática, trágica e cómica.
Cf. as ‘águias-grifos’ (Rãs 929) que Aristófanes relembra como típicas de Ésquilo (fr. 212E Mette), do mes-
mo modo que o famoso ‘cavalo-galo’ (Paz 1177, Aves 800, Rãs 930sq.; cf. Ésquilo fr. 212F Mette), ou o
‘bode-veado’ (Ésquilo, fr. 212G Mette). Sobre este motivo da linguagem teatral, vide M. F. Silva, Crítica
do Teatro na Comédia Antiga, pp. 198-199. Sobre o uso destes híbridos e o seu significado de caricatura
aos filósofos em Luciano, cf. Georgiadou and Larmour, op. cit., pp. 320-322.
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duradoira; embora – há que lembrá-lo – Trigeu se depare com um Olimpo abandonado
pelos deuses, onde afinal a Guerra e o seu criado Tumulto reinam à solta. Luciano mes-
cla as diversas situações: os seus aventureiros, que se movem em nome de uma curio-
sidade descontraída, vão afinal ao encontro de um conflito inesperado, o que se prepa-
ra entre os habitantes da Lua e do Sol, em que são chamados a participar.

Com a orientação da aventura para o desencadear de uma campanha militar, as
reminiscências do narrador mudam também de rumo, da utopia cómica para o terreno
da historiografia. Heródoto e Tucídides funcionam inevitavelmente de moldura à
descrição que se prepara: o primeiro como relator de um tipo de campanha que tem
a corte persa como ponto de partida e os sucessivos povos da vizinhança asiática,
logo africana e por fim europeia, como objecto. Cada nova campanha obedece, na
convenção narrativa de Heródoto, a um padrão regular, que o autor de Samósata aqui
também adopta: procura de aliados e definição dos aitia da campanha; recrutamento
de tropas, elencadas em longos catálogos, recheados de pormenores quantitativos, a
que a prática homérica imprime naturalmente a sua marca; sistematização final dos
costumes do povo vencido, que o império persa acaba de anexar aos seus domínios24.
A este modelo, as preferências de Tucídides, o cronista da guerra do Peloponeso, vêm
acrescentar outros componentes: a estratégia de combate e os movimentos concertados
das diversas forças, os troféus a assinalar a vitória e o processo diplomático, negociado
entre os dois campos, a encerrar o conflito.

Trata-se também, na História Verdadeira, de uma campanha externa, a envolver
os habitantes da Lua com os do Sol25, súbditos de Faetonte26. As causas são desde
logo esclarecidas por Endimião (1. 12): ‘Tudo começou pela seguinte razão: eu tinha
reunido a população com menos recursos e pretendia enviá-la a fundar uma colónia
na Estrela da Manhã, que é deserta e desabitada. Logo Faetonte, num golpe de zelo,
barrou o projecto, afrontando, durante a deslocação, os Hipermimecos (cavalos-for-
migas)’27. Num combate fantástico, a divergência reproduz afinal tão simplesmente
uma polémica com que a Grécia clássica conviveu com frequência: as dificuldades
políticas e os jogos de interesses que se suscitam a propósito da fundação de uma
colónia28. Recrutados como aliados, os nossos viajantes irão ser testemunhas ao vivo
do conflito. Conflito que, no pormenor descritivo, retoma a convenção há muito
estabelecida por Heródoto e Tucídides na narrativa dos conflitos que envolveram a

24 Em HV 2. 31, na visita que faz à Ilha dos Bem-aventurados, o narrador terá oportunidade de encontrar
Heródoto, juntamente com Ctésias, sujeitos a eternas punições pelas mentiras que levaram a vida a relatar.

25 Na perspectiva defendida por Georgiadou and Larmour, op. cit., 316, 319, este conflito cósmico
simboliza disputas entre filósofos e suas doutrinas, redimensionados à medida de monstros, enormes e
estranhos.

26 Faetonte era, no mito, filho do Sol. Ao chegar à adolescência, pediu ao pai que lhe permitisse con-
duzir o seu carro. Apesar da resistência paterna, ousou essa aventura, que, por inépcia do aventureiro em
manter a rota correcta do carro do Sol, pôs a Terra em risco. Com o seu raio, o pai dos deuses fulminou o
imprudente (cf. Luciano, Diálogos dos Deuses 25 (24)). Luciano retoma agora, a propósito do Sol, a
polémica de saber se é habitado, que tinha uma tradição estóica (cf. Lactâncio 3. 23. 41).

27 Aristóteles, História dos Animais 606a; Plínio, História Natural 11. 36, usam esta palavra como uma
designação técnica para ‘formigas- gigantes’.

28 Esta guerra, com motivações coloniais, é construída, em traços largos, sobre a narrativa que Tucídides
faz, no seu Livro I, do episódio de Epidamno. Cf., em particular, 1. 26. 1-2, 1. 27. 1-2.
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Atenas do séc. V contra os Persas e depois contra a sua concorrente espartana. Sobre
cada um dos elementos convencionais, Luciano introduz a deformação caricatural29.

Vistosos são, desde logo, os números que contabilizam os efectivos de cada
batalhão. Reproduzem, sem dúvida, a preocupação de Heródoto ao descrever as forças
que, sob o comando de Xerxes, atacaram a Grécia (7. 44-49, 7. 59, 7. 61-83, 7. 84-
-99, 9. 28-32); a revisão constante a que o monarca persa as sujeitava funcionava
no seu espírito como um factor de segurança e de dimensionamento relativo face ao
inimigo30. Na descrição fantástica de Luciano impõe-se o efeito de simples aparato,
que aliás equilibra as duas partes. Somados os Selenitas e os seus aliados atinge-se
dezenas de milhões de combatentes (1. 13, 15), a que fazem frente totais não menos
impressionantes do lado contrário (1. 16). Sob o poder avassalador dos números, re-
parte-se a especificidade das competências. Cada pelotão tem um nome imaginativo,
que se combina com a montada que usa e com as armas que empunha31. É natural
que o elemento cavalo intervenha na designação de forças militares; surpreendentes
são, contudo, as combinações paradoxais que a imaginação permite: com abutres (os
Hipógipos, 1. 11, 13); com cegonhas (os Hipogéranos, cuja ausência não é menos
expressiva sobre o aspecto que teriam: ‘A esses não os vi, porque finalmente não
vieram. Daí que não me arrisco a descrever-lhes o aspecto. Mas a respeito deles era
prodigioso e incrível o que se dizia’, 1. 13)32; ou com formigas (os Hipomirmeces,
‘bichos enormes, alados, parecidos com as nossas formigas, mas gigantes. A maior
atingiu 60 metros de comprido’, 1. 16)33. E não nos iludamos com possíveis difi-
culdades na harmonia de tamanhos tão díspares, como o dos cavalos e das formigas,
porque nas galáxias distantes onde a batalha tem lugar todas as espécies são de dimen-
sões inauditas.

Porque se trata de operacionais do ar, asas são também um elemento de grande
utilidade. Daí o potencial dos Aeroconopes (‘Mosquitos aéreos’, ou seja, ‘archeiros
montados em mosquitos’, 1. 16), como naturalmente dos desconhecidos Aerocórdaces
(‘Bailarinos aéreos’, 1. 16), um corpo de infantaria ligeira aliado do Sol; ou dos
Estrutobálanos (‘Glandes de pardal’, 1. 13). Ou mesmo, num cúmulo de ficção, os
Lacanópteros, cavaleiros ‘com asas de hortaliça’ (1. 13), ‘aves gigantes, inteiramente
cobertas de legumes, em vez de penas, cujas asas parecem folhas de alface’. Luciano
compraz-se na fusão de ‘padrões de paz’, como os inofensivos repolhos, com as arre-
metidas do combate34.

29 Apesar de ser essencial a marca épica e historiográfica que preside à descrição fantástica das tropas, aliadas
e inimigas, o contacto de Pisetero e Evélpides com os seres exóticos que povoam o mundo das aves e que, convo-
cados por Tereu, irão desfilar diante dos seus olhos, não deixa de ser uma aproximação sugestiva (Aves 268 sqq.).

30 Cf. M. F. Silva, ‘O desafio das diferenças étnicas em Heródoto: uma questão de inteligência e de
saber’, II, Humanitas 53 (2001), pp. 3-48.

31 Foi já reconhecida a influência decisiva da Batracomiomaquia sobre esta componente da História Ver-
dadeira; cf. L. Hermann, ‘Recherches sur Babrius’, AC 19 (1949), pp. 359-361.

32 As próprias reticências (cf. 1. 18, 25, 26), a exprimir a preocupação de veracidade – tanto mais des-
cabidas num contexto de um exagero grotesco e puramente ficcional – são também paródia dos historiado-
res; cf., e. g., Heródoto 1. 193; Tucídides 3. 113. 6.

33 Heródoto refere também formigas gigantes, maiores do que raposas, em 3. 102.
34 Aristófanes, Lisístrata 561-564, parodiava, como estranha,a mesma combinação, ao traçar o retrato da ágora

de Atenas em anos de guerra, onde combatentes de elmo na cabeça e armas na mão arrematavam legumes e frutas.
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Contradições semelhantes, entre objectos comuns e as funções inusitadas que lhes
são atribuídas35, resultam também de outras forças: os Cencróbolos, ‘Lanceiros de grãos
de milho’ (1. 13), os Escorodómacos, ‘Guerreiros de dente de alho’ (1. 13), ou os
Caunomicetas, hoplitas ‘de pés de cogumelo’ (1. 16), ‘que usavam escudos feitos de
cogumelos e lanças de pés de espargo’. Juntos com os rabanetes mortíferos que os
Aerocórdaces projectavam contra o inimigo, contribuíam a cruzar de estranhas sensa-
ções – visuais e olfactivas – o terreno de luta (1. 16).

A forma de locomoção apropriada à especificidade do território é também decisiva
para algumas designações. Que os Psilotóxotes, ‘archeiros montados em pulgas’ (1. 13)
– desta vez confrontadas em vantagem com os elefantes, cada pulga equivalente a
uma dúzia de elefantes – sejam um corpo militar ágil, em função da natureza das
montadas que usam, é evidente36; mas não menos velozes serão, certamente, os
Anemódromos, ‘corredores do vento’ – ‘tropas de infantaria que se movem, sem asas,
pelos ares (…). Usam túnicas até aos pés, arregaçam-nas e fazem-nas inchar pelo
vento, como se fossem velas, e são arrastados como barcos’ -, que constituem, por
natureza, ‘o corpo de infantaria ligeira’.

Por fim, inspirados no mito, são os Cinobálanos, ‘os Glande de cão’ (numa inclu-
são do grotesco sexual inspirado na comédia) – ‘cinco mil homens com focinho de cão
a combater sobre glandes aladas’ –, vindos de Sirius, a estrela brilhante que pertence
à constelação do Cão, como aliados do Sol37; e os Nefelocentauros38, os conhecidos
híbridos transferidos para a Lua: ‘Compunham-se de cavalos alados e de homens. O
tamanho da parte humana igualava o do colosso de Rodes, na metade superior; o do
cavalo dava a ideia de um navio mercante de enormes dimensões’ (1. 18).

Para além da referência permanente à especificidade dos batalhões – cavaleiros, archeiros
e infantes –, Luciano não esquece também a tradição, com raiz em Homero, da descrição
das armas. A cada peça da convenção protocolar do vestir do guerreiro acrescenta, no en-
tanto, o toque aberrante, completando, pela mistura indiscriminada de elementos, um es-
tranho espectáculo de combatentes nesta guerra das estrelas: elmos de favas, couraças de
escamas, escudos e espadas semelhantes aos dos Gregos (1. 14)39. A propósito do grotesco
que subjaz a este catálogo, coerente com o tom fantástico que é próprio desta História Ver-
dadeira, Georgiadou e Larmour40 reconhecem-no como o cumprimento do objectivo na
introdução anunciado: o de contar mentiras de uma forma credível.

Identificadas as forças, a narrativa prossegue com a disposição estratégica no campo
de batalha. A simples palavra ‘campo’ produz, desde logo, um arrepio e uma dúvida: como
‘campo’, nas alturas do firmamento? Nada para que a imaginação do autor de Samósata
não tenha previsto uma resposta: ‘aranhas do tamanho das Cíclades teceram uma teia que

35 Este é um processo muito vulgar na comédia: cf. Aristófanes, Paz 1214-1264.
36 Em Nuvens 144-152, 831, também a pulga e a medida do seu salto é avaliada como uma questão

científica de grande gabarito.
37 Cf. Heródoto 4. 191, a propósito dos Cinocéfalos da Líbia, os mesmos que Ctésias situa na Índia

(cf. Fócio, cod. 72, 48a).
38 Cf. Aristófanes, Nuvens 346, onde Estrepsíades se recorda de ter visto nuvens com configuração de centauro.
39 Sobre as variantes, relatadas por Heródoto, do armamento de outros povos, avaliado por compara-

ção com as armas típicas do hoplita grego, de que se distanciam na forma, no tamanho e nos mateirais, cf.
C. Soares, op. cit., pp. 118-120.

40 Op. cit., p. 315.
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serviu da habitual planície para a luta’ (1. 15). Nesse espaço se dispõem as linhas de bata-
lha, o senhor da Lua com as tropas de elite à direita, a cavalaria dos Lacanópteros à es-
querda, as forças aliadas ao centro. Como chefe Nictérion, ‘o Nocturno’, filho de Eudíanax,
‘o Senhor do bom tempo’, e outros dois. Qualquer leitor treinado em Tucídides reconhe-
ce, nos termos da narrativa – linhas de combate, identificação dos batalhões e dos chefes
respectivos –, um modelo, que transporta para a ficção celeste campanhas terrestres e con-
cretas (cf. Tucídides 1. 29. 1-2, 1. 46. 1-2, 1. 48, 1. 60. 1-2, 4. 93. 4), e para a narrativa
de ficção a linguagem convencional da guerra.

Não menos convencional é a descrição sintética do combate, sempre na linha de
Tucídides. São primeiro os sinais do romper das hostilidades, o erguer dos estandar-
tes e o soar das trombetas41, substituído, na batalha orbital, pelo zurrar dos burros42.
Depois as consequências de uma primeira arremetida, a ala esquerda dos Heliotas
em fuga, enquanto a sua ala direita ganhava vantagem sobre os Selenitas (cf. Tucídides
1. 49. 4-6), fortalecida pela intervenção de tropas de reforço (cf. Tucídides 1. 50. 5
– 51), sem, no entanto, impedir que a primeira confrontação fosse favorável aos
Selenitas; logo, porém, a chegada dos Nefelocentauros, em socorro do Sol, transtor-
naria o resultado final, com a vitória dos Heliotas (1. 18).

Nem na ficção o combate deixa de ser cruel e de se saldar em torrentes de mortos
e de prisioneiros. A redimir a violência da chacina, de que o velho Homero se mos-
trara um relator inesquecível, Luciano arrisca um aition, a que não falta beleza (1. 17):
‘O sangue corria a rodos pelas nuvens, a ponto de as tingir e de as tornar rubras –
com o aspecto que têm ao pôr-do-sol. Gotejava também sobre a terra, com abundân-
cia, e eu dei por mim a perguntar se algo do género não teria também acontecido,
um belo dia, nas alturas, levando Homero a pensar que Zeus tinha feito chover san-
gue na ocasião da morte de Sarpédon’ (Ilíada 16. 459). Consumado o desfecho de cada
batalha, erguem-se os troféus (1. 18), no retomar de uma prática consagrada ao longo
da guerra do Peloponeso (cf. Tucídides 1. 30. 1, 1. 54. 1-2, 1. 105. 6). É claro, em
todo este episódio de guerra planetária, a metodologia que Morgan43 considera pró-
pria de um autor de sátira: ‘Por exemplo, a mentira incrível de um historiador pode
ser ridicularizada por um tal grau de exagero que a leve às raias do absurdo; ou um
motivo que atenta contra a credulidade pode ser caricaturado, se transplantado para
um contexto distante e claramente ficcional’. O que significa que é sobretudo uma
diferença de contexto ou de grau o que transforma, em Luciano, realidade em utopia.

Terminado o conflito com vantagem para o Sol, impõem-se restrições aos vencidos
e acciona-se o jogo diplomático. A pressão sobre o inimigo exercem-na os Heliotas
com a construção de uma muralha de nuvens, que corta aos Selenitas a luz e os coloca
sob o efeito de um permanente eclipse total44. Não era este o primeiro muro que a

41 Cf., e. g., Tucídides 1. 49, 1. 50. 5; cf. ainda, a propósito do desencadear das hostilidades na ba-
talha de Salamina, Ésquilo, Persas 386-395.

42 Cf. Heródoto 4. 129.
43 Op. cit., pp. 476-477.
44 Luciano, no Icaromenipo 20, insiste na mesma ideia da dependência da Lua em relação ao Sol em termos

de luz, sob forma de uma reclamação que o planeta faz por haver quem conteste como seu o brilho que lhe perten-
ce de pleno direito. Tratava-se, para o autor de Samósata, de ridicularizar uma teoria que de há muito dividia os
filósofos: cf. Tales, 11A 17b D.-K.; Heraclito 22A 1; Parménides 28B 14; Empédocles 31B 45; Anaxágoras 59B
18; Plutarco, Moralia 929a-e. Sobre as especulações científicas em torna da Lua, cf. Popper, op. cit., pp.14-15.
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literatura grega construía nas nuvens. Já em Aves (550-559, 1124-1167), os céus se
viram cruzados por uma cintura de muralhas a delimitar fronteiras, segundo o modelo
que Heródoto (1. 178) relatava como o dos célebres muros de Babilónia: extensos,
altos e robustos, formados de dois panos de muralha paralelos. Na utopia cómica,
recuperavam o mesmo objectivo: o de condicionar a rotina do inimigo (1. 19)45. A
forma de pressão mostra-se eficaz: se os deuses cedem, em Aves, e depõem o tradicio-
nal ascendente e autoridade, como não se resignarão os Selenitas às condições pesadas
de um acordo? Em troca do derrube das muralhas e do regresso da luz, os vencidos
aceitam condições humilhantes, idênticas às que várias cidades gregas tiveram de
acatar, durante a guerra do Peloponeso, face à supremacia de Atenas (cf. Tucídides
1. 56. 2, 1. 101. 3, 1. 108. 4, 4. 18-19, 5. 18. 1 – 19. 2): pagamento de impostos,
submissão às regras de uma aliança, suspensão das hostilidades e entrega dos reféns
(1. 19-20). Uma dupla assembleia, em que a opinião do povo heliota divergiu, de
uma cólera ainda renitente no primeiro dia, para a tolerância do segundo, repetia
momentos famosos da atitude popular ateniense ao longo do conflito que dividiu as
cidades gregas, na questão entre Corcira e Corinto (Tucídides 1. 44. 1), como no
célebre caso de Mitilene (Tucídides 3. 36 sqq.). Uma estela de âmbar, erguida em
pleno céu, formalizou os termos do acordo; mas, lembram Georgiadou e Larmour46,
o âmbar, muito ligado ao mito de Faetonte, tem em Luciano a noção de um suporte
de mentiras e falsidades; logo nada de estável se pode esperar de um tratado escrito
no âmbar; não o testemunhavam os modelos de tréguas precárias de que a Grécia
clássica, levada pela guerra até ao esgotamento, era a prova? Ou, do lado dos filósofos,
será que algum dia a polémica entre Sol e Lua sobre a questão da luz teria fim?

À maneira de Heródoto, a campanha termina com o relato dos nomoi dos vencidos
e os tópicos são aqueles com que o historiador de Halicarnasso caracteriza as comuni-
dades distantes e selvagens47: aliados a uma fisiologia própria, os hábitos alimentares,
o sexo associado com os casamentos e a renovação social, o uso dos materiais no quo-
tidiano, a velhice e a morte (1. 22-23).

Numa sociedade inteiramente masculina, onde ‘nem mesmo a palavra mulher é
conhecida’48, casamentos e nascimentos são homossexuais. Na Lua foi possível o que
o Hipólito euripidiano desejava na sua fantasia de puritano (Eurípides, Hipólito 616-
-624): uma reprodução que excluísse a intervenção feminina. Do modelo de gestação
foi inspirador o velho mito de Dioniso saído da coxa paterna, depois que a mãe pere-
ceu, pondo em risco a sobrevivência do filho de Zeus. Com esta convive, na Lua,
uma raça à parte, a dos Dendritas, que nasce da plantação de testículos e se colhe
depois de partidas as cascas dos frutos que enormes árvores, em forma de falo, engen-
dram. Mitos, como o de Tebas, que faziam brotar a raça humana do solo, depois de
plantados os dentes de um dragão, ou as teorias de Empédocles sobre a origem,

45 Na História da Guerra do Peloponeso de Tucídides (1. 90. 3), a questão que envolveu a construção
das muralhas de Atenas e o seu sentido político merece uma atenção destacada.

46 Op. cit., p. 323.
47 Cf. C. Soares, op. cit., passim.
48 Sobre a incompatibilidade entre sexos numa mesma comunidade social, cf. o caso das Amazonas

(Heródoto 4. 114. 3). A importância do casamento nos capítulos de costumes está abonada em Heródoto,
e. g., 1. 216. 1, 4. 104, 4. 180, 4. 199.
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indistinta, de animais e plantas49, estão sem dúvida subjacentes a esta estranha raça. Os
órgãos sexuais50 são, aliás, na Lua, de marfim ou de madeira, de acordo com a classe soci-
al, uma ideia que sugere a aplicação estranha que povos selvagens dão dos diferentes ma-
teriais que os Gregos bem conheciam (cf. Heródoto, e.g., 1. 215. 1, 3. 23. 4). A falta de
orifícios naturais exclui a existência de excrementos, fazendo da Lua um lugar puro e
despoluído (cf. Ctésias, apud Fócio cod. 72). A valorização dos carecas sobre os cabeludos
não só lembra o famoso gracejo de que Aristófanes foi vítima por parte dos seus contem-
porâneos (Nuvens 540, Paz 767-773), numa Atenas onde ser careca era motivo de troça,
como recorda, por contraste, povos distantes nos confins da Cítia, que Heródoto, repe-
tindo versões correntes, descreve calvos, independentemente do sexo (4. 23). A par dos
cabelos, a distribuição dos pêlos no corpo provoca uma estranha geografia humana, de que
Ctésias parece o inspirador. Por fim, olhos amovíveis, susceptíveis de variedade como qual-
quer túnica ou par de sapatos, além de orelhas de folhas de plátano ou de madeira, com-
pletam a estranheza de uma raça não humana, onde, no entanto, a hierarquia social esta-
belece vantagens de qualidade e de abundância.

Uma dieta particular evoca muitos dos relatos de Heródoto sobre os povos do oriente
e da Líbia: o fumo que ingerem, em banquete comum, em torno da fogueira que lhes
faz os assados, lembra prática semelhante dos Masságetas (Heródoto 1. 202), ou dos Ci-
tas (4. 75); o mel, o leite, o azeite e a água produzida pelos frutos da videira51 assegu-
ram-lhes uma dieta de tipo mediterrânico (1. 24); além do orvalho que lhes serve de
bebida (1. 23; cf. Icaromenipo 13) a completar o regime. Como trajos52 usam, conforme
a classe social, vestes de vidro ou de cobre53. Por fim, a morte e o tratamento dos cadá-
veres é tão simples quanto uma banal evaporação no ar (1. 23): animados, na hora de
vir ao mundo, por um sopro de vento (1. 22), ao ar voltam no fim dos seus dias54.

Assim terminava uma etapa de um percurso marítimo, tão permeável à ficção e
à fantasia. Cruzando fontes múltiplas, para denunciar o caminho que a prosa, à parti-
da mais objectiva e mais realista, assumia, em riscos de enveredar pelo tom maravi-
lhoso consentido à poesia – de que Homero continuava a ser a primeira referência,–
Luciano propõe-nos uma viagem à Lua. Surpreendentemente lá encontraremos muitos
elementos terrestres, mesclados em combinações inéditas; mas por trás desse aparato
imaginativo, deparamos sempre com o Homem e a sua existência, de normalidade
ou de conflitos, num reflexo essencial do modelo de vida que a Terra proporciona.
Tudo sob o manto diáfano da imaginação, dessa mentira que, se reconhecida, consti-
tui a fundamental verdade de uma História Verdadeira (1. 4): ‘Escrevo sobre o que
nunca vi, nem experimentei, nem ouvi contar e, mais ainda, sobre o que não existe
nem poderá jamais existir’.

49 Cf. Georgiadou and Larmour, op. cit., p. 324.
50 As diferenças fisiológicas constituem um critério comparativo também em Heródoto: cf. e. g., 3.

20. 1, 3. 101, 3. 114, 4. 108. 1.
51 Sobre o regime alimentar de povos remotos em Heródoto, cf. e. g., 1. 202, 1. 216. 4, 3. 23. 1, 4.

184. 4, 4. 186. 1; vide C. Soares, op. cit., pp. 121-129.
52 As menções ao trajo em Heródoto, como pecualiaridade de um povo, são frequentes; cf., e. g., 1. 215.

1, 4. 106.
53 Sobre a estranheza de certos materiais aplicados, noutras comunidades, na confecção dos trajos, cf.

Heródoto 3. 98. 4, 7. 65. 2, 7. 67, 7. 71, 7. 89. 1.
54 Sobre os rituais fúnebres entre os bárbaros em Heródoto, cf. C. Soares, op. cit. 149-164.
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