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Porque a palavra e o interesse pelo motivo UTOPIA / DISTOPIA são marcantes na 

Modernidade, mas cobrem um modelo literário e cultural de raízes profundas 

— desde o Mundo Antigo, reforçadas pelo impulso que lhes foi dado pelo 

Renascimento —, se afigurou oportuno disponibilizar um conjunto de reflexões 

sobre o tema.

Que mais relevante percurso, literário, filosófico e científico, se poderia propor, 

ao universo conturbado que nos cerca, do que este voo pela imaginação e pela 

memória?
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Susana Hora Marques

UTOPIAS DISTÓPICAS NA TRAGÉDIA

O sonho, espaço por excelência da utopia, distingue-se contudo na produção trágica
de Ésquilo, Sófocles e Eurípides como um mundo distópico, do qual via de regra está
ausente qualquer sugestão de felicidade ou de concretização de aspirações: para boa
parte dos receptores, sonhar equivale a debater-se com pesadelos. Uma tal correspon-
dência relaciona-se decerto com o facto de as visões oníricas confrontarem os mor-
tais com um destino por hábito pressago e inevitável, desencadeador usual de angústia
e sofrimento, que favorece a concretização do que Aristóteles define como um enredo
trágico bem elaborado: a mudança <da acção> verifica-se «não da infelicidade para a
ventura, mas, pelo contrário, da prosperidade para a desgraça, (...) por efeito (...) de
um erro grave1». O imaginário dá assim a conhecer às personagens a realidade trágica
em que acabam por se ver envolvidas, através de uma linguagem enigmática, desafiadora
da interpretação humana. Ilusão e evidências entrecruzam-se, numa combinação que
converte utopia em dor, em desgraça, em distopia, pela revelação de circunstâncias que
abrem caminho ao conhecimento verdadeiro sobre a realidade. Nesta perspectiva, é bem
expressivo o desabafo de Etéocles nos Sete contra Tebas quando, por adesão voluntária
à determinação do destino, decide defrontar o próprio irmão, Polinices, na defesa da
sétima porta do reino tebano que então governava (cf. A., Th. 672-675): “como eram
verdadeiras as visões dos meus sonhos” (710-711), exclama. A percepção de um futuro
trágico iminente e efectivo, antecipado já pela leitura simbólica do escudo exibido por
Polinices (cf. 642 sqq.), e reiteradamente lembrado na peça pela revelação do sentido
das maldições de Édipo sobre o fim dos seus descendentes (e.g., 695-697), incita
Etéocles a atribuir um significado definido, de infortúnio, às suas visões sonhadas, nas
quais via os bens paternos divididos. Assumindo a predisposição do destino (cf. 672
sqq.), o herói luta contra o irmão, num combate onde ambos encontram a morte em
simultâneo, como é sabido. O herdeiro do decifrador de enigmas mostra-se deste modo
um homem lúcido na interpretação que faz do seu destino, antevisto afinal através
do sonho. A imagem da divisão de bens, recorrente nos Sete contra Tebas, simbolizava
que os dois irmãos partilhariam o momento da morte e os palmos de terra que os
sepultariam.

1 Aristóteles, Poética, 1453a. As traduções da Poética são citadas de A. M. Valente (Lisboa, 2004).
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Na produção esquiliana, a combinação entre o motivo onírico e a premonição de
desgraça é particularmente expressiva nas experiências de Atossa e de Clitemnestra (cf.
respectivamente Pers. 176-214 e Ch. 22 sqq., 526 sqq.): incluídas num conjunto de
sinais reveladores da intervenção da justiça divina no destino humano, contribuem em
qualquer um dos casos para reflectir o próprio sentido global da tragédia em que se
inserem2. As situações em que as rainhas sonham são paralelas: ambas são garantes de
uma soberania que deveriam preservar durante a ausência dos monarcas então no tro-
no3, além de que são ainda as mães dos herdeiros régios, ansiosas quanto ao regresso
dos filhos. Atossa, todavia, deseja que Xerxes volte para continuar a governar o impé-
rio persa, ao passo que Clitemnestra, assassina de Agamémnon e usurpadora do seu
poder, receia naturalmente a vinda de Orestes, filho e sucessor legítimo do Atrida.

Nos Persas, Atossa, angustiada, conta com detalhe aos notáveis anciãos do seu país
o sonho perturbador da noite precedente, numa narrativa em que se combinam, de
forma sintomática, elementos visuais e cinéticos (cf. 176 sqq.). Duas mulheres de es-
tatura elevada, muito belas e bem vestidas, irmãs do mesmo sangue que haviam
optado por pátrias diferentes – a Hélade e a terra bárbara –, discutiam entre si. O
jovem Xerxes procurava acalmá-las, “…ao mesmo tempo que as jungia ao seu carro
e lhes punha os arreios ao pescoço. E, enquanto uma se envaidecia deste aparato,
oferecendo ao freio uma boca dócil, a outra empinava-se, fazia em pedaços as réde-
as, arrastava à força o carro e partia o jugo ao meio”4, prenunciando com o seu acto
a derrota de Xerxes e dos seus homens diante dos Helenos: a habitual supremacia
persa não seria capaz de se estender à Grécia. A realçar tal presságio, a visão
transtornante da queda do soberano no carro e a percepção que ele próprio tem de
Dario junto de si, compadecido. A imagem do pai, apresentado na peça como um
rei sábio e prudente, instiga Xerxes a rasgar as vestes, em sinal da culpa que sente
pelo falhanço da empresa (cf. 197 sqq.). As roupas das duas personagens evidenciariam
então, por certo, as diferenças claras entre pai e filho: o velho rei distinguir-se-ia pelo
esplendor particularmente adequado a um monarca persa, familiarizado com a rique-
za, com a sumptuosidade, enquanto Xerxes surge aos olhos de Atossa com as vestes
esfarrapadas, no sonho como depois, na realidade5. Deste modo, a glória e o sucesso
passados de Dario parecem contrapor-se a um presente desastroso, embora não fatal

2 A este propósito, cf. R. Aélion, ‘Songes et prophéties d’Eschyle: une forme de myse en abyme’,
Lalies. Actes des séssions de linguistique et de littérature III (Paris, 1984), pp. 133-146.

3 Como é sabido, após a morte de Dario, Xerxes subira ao trono da Pérsia e, procurando continuar
a política de conquistas do pai <e dos soberanos Persas em geral>, partira numa expedição militar contra
a Hélade: Atossa encontrava-se então sem o filho, numa corte sem monarca. Clitemnestra, por seu tur-
no, vira Agamémnon ausentar-se do palácio durante longos anos para comandar a guerra contra Tróia e,
no regresso do marido, assassinara-o, pactuando com Egisto. Orestes, o herdeiro legítimo do trono de
Agamémnon, fora entretanto afastado da casa real. Atossa e Clitemnestra encaravam a autoridade régia
com uma expectativa inversa: se a rainha persa sentia a necessidade de devolver o trono ao seu rei, a
soberana de Argos, ao contrário, competia com aquela autoridade.

4 Ésquilo, Os Persas. As traduções dos Persas são citadas de M. O. Pulquério (Lisboa, 1998).
5 Segundo W. G. Thalmann, ‘Xerxes’ rags: some problems in Aeschylus’ Persians’, AJPh 101.3 (1980), p.

263, é opinião geral hoje em dia que Xerxes se apresenta em cena com as vestes esfarrapadas. Sobre a polémica
relacionada com esta questão, cf. O. Taplin, The stagecraft of Aeschylus (Oxford, 1977), pp. 121-123.
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para Xerxes, que acaba por regressar para junto de Atossa, carregando todavia consigo
a humilhação de uma estrondosa derrota. O sonho, aliado na peça a outros sinais,
constitui o reflexo efectivo de uma triste realidade, como de resto a própria receptora
reconhece, ao ouvir as más notícias trazidas por um mensageiro, cujo discurso
antecede ainda a chegada de Xerxes (cf. 517 sqq.): “Ai de mim, infeliz, que vejo o
meu exército destruído! Ó nítida visão dos meus sonhos nocturnos, com que ver-
dade me mostraste estes males!”. Como Etéocles nos Sete contra Tebas, também aqui
a rainha bárbara é capaz de ver as revelações do imaginário convertidas em evidên-
cias geradoras de infortúnio, numa identificação clara e indesejável entre ilusão e
realidade inevitável.

Nas Coéforas, o sonho constitui um sinal anunciador de um destino fatal para a
própria receptora, Clitemnestra, depois de ela ter feito de Egisto seu amante e de,
juntamente com ele, ter usurpado o trono a Agamémnon, seu marido, cujo assassínio
a rainha foi também capaz de premeditar e realizar. A visão sonhada surge então como
um meio de revelar a sorte funesta da filha de Tíndaro, decorrente de acções mere-
cedoras de castigo, inscrevendo desde logo o mundo fictício num horizonte trágico.
O próprio momento privilegiado para a ocorrência do sonho, a noite, reveste-se de
particular significado, aqui como na produção trágica em geral, ao permitir acentuar
a tonalidade obscura por norma associada àquele tipo de experiência, devida ao ha-
bitual carácter pressago da mesma. Em contraste com o silêncio e a tranquilidade
nocturnos, o sonho destaca-se como um meio de perturbação dos receptores, gerador
de terror, manifestado nas Coéforas ora através de gritos (cf. 34-35), ora de invoca-
ções e preces desesperadas à Terra e aos deuses infernais (cf. 45). Na verdade, as ima-
gens vistas por Clitemnestra situam-na num universo distópico, que procura em vão
eliminar, pela oferta de libações purificadoras de um sonho mau junto do túmulo de
Agamémnon. Ficamos a saber pelo corifeu que, no decurso da noite, parecera à rai-
nha ter dado à luz uma serpente; “como se de uma criança se tratasse”, ela envolvera-
a em faixas e dera-lhe o seio. Porém, ao sorver o “doce leite”, o ser monstruoso mor-
dera o peito que o amamentava, provocando um coágulo. A maternidade contra-natura
de Clitemnestra era assim ferida pela violência da sua própria cria. A imagem da mulher
que amamenta o seu rebento sugere a ligação natural que existe, via de regra, entre
mãe e filho, pese embora a natureza invulgar da cria então nascida. Ao abordar a re-
lação entre a filha de Tíndaro e o descendente, o sonho, para lá de aludir ao falhanço
da rainha como mãe, reflecte um conflito fundamental nas Coéforas, particularmente
implicado com o assunto de que a peça se ocupa: a vingança da morte de Agamémnon.
Ao tomar conhecimento do conteúdo do sonho materno, Orestes, regressado do exí-
lio, identifica-se com a serpente capaz de dar cumprimento à visão, i. e., capaz de fazer
coincidir ilusão com realidade. Qual intérprete de sonhos, o jovem entende a violên-
cia do animal como indicadora do fim merecido por Clitemnestra: “…depois de ali-
mentar o monstro horrendo, (…) deverá sofrer morte violenta”6 (548-549), afirma,
numa ilustração do princípio rathein ton erxanta (cf. A., Ag. 1564), presente na
Oresteia e fundamental para a acção das Coéforas. Predisposto a realizar o matricídio,
o jovem conclui então: “transformado em serpente, hei-de matá-la, como diz o seu

6 Ésquilo, Oresteia. As traduções das Coéforas são citadas de M. O. Pulquério (Lisboa, 1998).
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sonho” (549-550). O filho da víbora, ele próprio uma víbora enquanto seu descen-
dente, converte-se em agente de uma continuada violência familiar no palácio de
Agamémnon. O sangue provocado pela serpente no sonho representa pois aquele que
Orestes fará verter na realidade com a sua espada, ao assassinar a mãe. O contraste
cromático entre a brancura do leite materno e o vermelho que o tinge realça a ideia
de que o jovem é, ao mesmo tempo, o filho e o assassino de Clitemnestra, para lá de
patentear aos olhos das restantes personagens e do público, com um realismo que
estimula à recriação, imagens apenas vistas pela rainha. A leitura do sonho como uma
profecia por aquele que se mostra disposto a ser o instrumento dos desígnios divinos
determina-o finalmente a pôr em marcha os planos necessários para levar a cabo a
punição da filha de Tíndaro, concretizando o pesadelo por ela sonhado.

A rainha, confrontada com Orestes e com a iminência da consumação do matricídio,
descodifica perante o filho o verdadeiro significado do sonho (cf. 928-929). Com efei-
to, num momento intenso em emoções, a sonhadora, prestes a tornar-se uma vítima,
confirma a interpretação dada às imagens por aquele que em breve se revelará seu
assassino, vendo nele a representação efectiva da serpente que gerara e criara. A
decifração consonante da experiência por parte da receptora e do matricida, para lá
de pôr em evidência a relação mãe/ filho, favorece ainda a noção de que o termo da
vida da criminosa às mãos do seu descendente é inevitável: o sonho implica uma
realização fatal. As palavras e os gestos de Clitemnestra, na esperança ainda de deter
o acto vingador de Orestes, revelam-se vãos (cf. 896-898): o cumprimento, na reali-
dade, daquilo que começou por ser visto como uma terrível ilusão, intensifica as
emoções das personagens e dos espectadores, permitindo que “a tragédia (…), por
meio da compaixão e do temor, provoque a purificação de tais paixões”7.

As visões oníricas destacam-se pois na produção trágica como um meio de ante-
cipação de uma realidade funesta. O imaginário individual traduz e /ou provoca
receios, mais tarde convertidos em desafortunadas e indesejáveis certezas para os
sonhadores: aos cenários idílicos, paradisíacos, utópicos, não raro associados ao motivo
do sonho, sobrepõem-se os quadros infernais, distópicos da tragédia ática em geral,
na época clássica.

A relação entre sonho e distopia na produção trágica não se confina à literatura
grega: prossegue na literatura latina, desde logo, e encontramo-la também nos dra-
maturgos portugueses, numa pervivência que testemunha o interesse de ambos os
motivos da tradição dramática helénica mesmo no mundo contemporâneo. Entre os
latinos, destacamos o teatro de Séneca e pseudo-senequiano, bem recheado de expe-
riências sonhadas, nomeadamente nas Troianas, onde Andrómaca se mostra atemo-
rizada por um sonho pressago relativo ao destino do pequeno Astíanax (acto terceiro),
ou na Octávia, que põe em cena Popeia a descrever à Ama a visão em sonhos do
espectro de Agripina, prenúncio de uma revolução do povo, que estava iminente (acto
terceiro).

Autores renascentistas portugueses como António Ferreira e Diogo de Teive reto-
mam o motivo do sonho prenunciador de infortúnio, respectivamente na tragédia
Castro e na Ioannes Princeps; as receptoras oníricas, D. Inês de Castro e a rainha D.

7 Arist., Po. 1449b.
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Catarina, esposa de D. João III, exibem a habitual angústia resultante de sonhos ater-
rorizadores, sinais de um destino funesto, que adensam o clima trágico. Através
de uma linguagem simbólica, D. Inês, na Castro, antevê a própria morte às mãos de
«uns bravos lobos (...) que os peitos <lhe> rasgavam» (acto terceiro, 57-59); a D.
Catarina, na Ioannes Princeps, o sonho pressagia-lhe a morte do único filho que ainda
lhe restava, o príncipe D. João, embora deixe no ar uma ténue esperança infundida
pela «pequenina centelha que sai do último olho <do monstro>, (...) já (...) privado
da luz antiga8» (o futuro rei D. Sebastião).

Almeida Garrett, no século XIX, no Frei Luís de Sousa, imagina a jovem Maria a
sonhar com um «anjo que descia com uma espada de chamas na mão» e a atravessava
entre si e a mãe, imagens anunciadoras da morte de Maria (acto terceiro, cena onze).

Os dramaturgos portugueses contemporâneos fazem igualmente jus à tradicional
relação entre sonho e tragédia, nomeadamente Bernardo Santareno, no Judeu, ao criar
o sonho premonitório de Lourença, mãe do judeu, pelo recurso a efeitos cénicos
distantes da tragédia helénica: na verdade, em vez da descrição que o receptor costuma
fazer da sua experiência, o sonho profético de Lourença é dado a conhecer através da
projecção num ecrã de fragmentos de documentários dos campos de concentração nazis
para judeus, durante a Segunda Guerra Mundial, prenúncio da condenação à morte
de António José da Silva pelo Tribunal da Inquisição (acto terceiro). Na peça António
Marinheiro, Santareno recria no cenário da Alfama lisboeta o mito de Édipo, acentu-
ando as semelhanças com a tragédia sofocliana Rei Édipo; ao contrário do poeta
ateniense, porém, Santareno insere o motivo do sonho, enquanto sinal que permite
à protagonista, Amália, antever desgraças futuras, decorrentes do seu casamento com
o próprio filho, António. A primeira obra dramática de Paulo José Miranda, O corpo
de Helena, realça também, por seu turno, a natureza distópica do sonho: Menelau, o
protagonista desta interessante versão da história dos Atridas, sonha com o triste des-
tino reservado a Ifigénia, sacrificada pelo próprio pai.

Pese embora o tratamento paradigmático do sonho trágico como pesadelo, quero
hoje continuar a acreditar, como Sebastião da Gama, que «pelo sonho é que vamos»,
já que, como afirma de modo entusiástico Sophia de Mello Breyner Andresen no
poema de abertura do volume intitulado Poesia, escrito na sua juventude,

«Apesar das ruínas e da morte,
onde sempre acabou cada ilusão,
a força dos meus sonhos é tão forte,
que de tudo renasce a exaltação
e nunca as minhas mãos ficam vazias».

8 Trad. de N. C. Soares, Diogo de Teive, Tragédia do Príncipe João (Lisboa2, 1999), 151, vv. 84-86.
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