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Susana Hora Marques

UTOPIAS DISTOPICAS NA TRAGEDIA

O sonho, espaco por exceléncia da utopia, distingue-se contudo na produgio trigica
de Esquilo, Séfocles e Euripides como um mundo distépico, do qual via de regra esta
ausente qualquer sugestdo de felicidade ou de concretizagio de aspiragbes: para boa
parte dos receptores, sonhar equivale a debater-se com pesadelos. Uma tal correspon-
déncia relaciona-se decerto com o facto de as visdes oniricas confrontarem os mor-
tais com um destino por hédbito pressago e inevitdvel, desencadeador usual de angustia
e sofrimento, que favorece a concretizagio do que Aristételes define como um enredo
trdgico bem elaborado: a mudanga <da ac¢io> verifica-se «ndo da infelicidade para a
ventura, mas, pelo contrdrio, da prosperidade para a desgraca, (...) por efeito (...) de
um erro grave'». O imagindrio d4 assim a conhecer as personagens a realidade trdgica
em que acabam por se ver envolvidas, através de uma linguagem enigmdtica, desafiadora
da interpretagio humana. Ilusio e evidéncias entrecruzam-se, numa combina¢io que
converte utopia em dor, em desgraga, em distopia, pela revelagio de circunstincias que
abrem caminho ao conhecimento verdadeiro sobre a realidade. Nesta perspectiva, é bem
expressivo o desabafo de Etéocles nos Sete contra Tebas quando, por adesio voluntdria
a determinagio do destino, decide defrontar o préprio irmao, Polinices, na defesa da
sétima porta do reino tebano que entao governava (cf. A., 7h. 672-675): “como eram
verdadeiras as visdes dos meus sonhos” (710-711), exclama. A percepgio de um futuro
trdgico iminente e efectivo, antecipado jd pela leitura simbdlica do escudo exibido por
Polinices (cf. 642 sqq.), e reiteradamente lembrado na peca pela revelagio do sentido
das maldicoes de Edipo sobre o fim dos seus descendentes (e.g., 695-697), incita
Etéocles a atribuir um significado definido, de infortinio, as suas visdes sonhadas, nas
quais via os bens paternos divididos. Assumindo a predisposi¢iao do destino (cf. 672
59q.), o heréi luta contra o irmao, num combate onde ambos encontram a morte em
simultineo, como ¢ sabido. O herdeiro do decifrador de enigmas mostra-se deste modo
um homem licido na interpretagio que faz do seu destino, antevisto afinal através
do sonho. A imagem da divisio de bens, recorrente nos Seze contra Tebas, simbolizava
que os dois irmios partilhariam o momento da morte e os palmos de terra que os
sepultariam.

I Aristételes, Poética, 1453a. As traducdes da Poética sio citadas de A. M. Valente (Lisboa, 2004).
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Na produgio esquiliana, a combinagio entre o motivo onirico e a premonigio de
desgraca ¢ particularmente expressiva nas experiéncias de Atossa e de Clitemnestra (cf.
respectivamente Pers. 176-214 e Ch. 22 sqq., 526 sqq.): incluidas num conjunto de
sinais reveladores da intervencio da justica divina no destino humano, contribuem em
qualquer um dos casos para reflectir o préprio sentido global da tragédia em que se
inserem?. As situagdes em que as rainhas sonham sio paralelas: ambas sio garantes de
uma soberania que deveriam preservar durante a auséncia dos monarcas entio no tro-
no?, além de que sio ainda as maes dos herdeiros régios, ansiosas quanto ao regresso
dos filhos. Atossa, todavia, deseja que Xerxes volte para continuar a governar o impé-
rio persa, ao passo que Clitemnestra, assassina de Agamémnon e usurpadora do seu
poder, receia naturalmente a vinda de Orestes, filho e sucessor legitimo do Atrida.

Nos Persas, Atossa, angustiada, conta com detalhe aos notdveis ancidos do seu pais
o sonho perturbador da noite precedente, numa narrativa em que se combinam, de
forma sintomdtica, elementos visuais e cinéticos (cf. 176 sgq.). Duas mulheres de es-
tatura elevada, muito belas e bem vestidas, irmis do mesmo sangue que haviam
optado por pdtrias diferentes — a Hélade e a terra bdrbara —, discutiam entre si. O
jovem Xerxes procurava acalmd-las, “...a0 mesmo tempo que as jungia ao seu carro
e lhes punha os arreios ao pescoco. E, enquanto uma se envaidecia deste aparato,
oferecendo ao freio uma boca décil, a outra empinava-se, fazia em pedagos as réde-
as, arrastava a forga 0 carro e partia o jugo ao meio™4, prenunciando com O seu acto
a derrota de Xerxes e dos seus homens diante dos Helenos: a habitual supremacia
persa ndo seria capaz de se estender & Grécia. A realgar tal pressdgio, a visdo
transtornante da queda do soberano no carro e a percepgio que ele préprio tem de
Dario junto de si, compadecido. A imagem do pai, apresentado na peca como um
rei sibio e prudente, instiga Xerxes a rasgar as vestes, em sinal da culpa que sente
pelo falhango da empresa (cf. 197 sqq.). As roupas das duas personagens evidenciariam
entdo, por certo, as diferencas claras entre pai e filho: o velho rei distinguir-se-ia pelo
esplendor particularmente adequado a um monarca persa, familiarizado com a rique-
za, com a sumptuosidade, enquanto Xerxes surge aos olhos de Atossa com as vestes
esfarrapadas, no sonho como depois, na realidade®. Deste modo, a gléria e o sucesso
passados de Dario parecem contrapor-se a um presente desastroso, embora nio fatal

2 A este propésito, cf. R. Aélion, ‘Songes et prophéties d’Eschyle: une forme de myse en abyme’,
Lalies. Actes des séssions de linguistique et de littérarure 111 (Paris, 1984), pp. 133-146.

3 Como ¢ sabido, apés a morte de Dario, Xerxes subira ao trono da Pérsia e, procurando continuar
a politica de conquistas do pai <e dos soberanos Persas em geral>, partira numa expedi¢ao militar contra
a Hélade: Atossa encontrava-se entdo sem o filho, numa corte sem monarca. Clitemnestra, por seu tur-
no, vira Agamémnon ausentar-se do paldcio durante longos anos para comandar a guerra contra Tréia e,
no regresso do marido, assassinara-o, pactuando com Egisto. Orestes, o herdeiro legitimo do trono de
Agamémnon, fora entretanto afastado da casa real. Atossa e Clitemnestra encaravam a autoridade régia
com uma expectativa inversa: se a rainha persa sentia a necessidade de devolver o trono ao seu rei, a
soberana de Argos, ao contrdrio, competia com aquela autoridade.

4 Esquilo, Os Persas. As tradugées dos Persas sio citadas de M. O. Pulquério (Lisboa, 1998).

> Segundo W. G. Thalmann, “Xerxes’ rags: some problems in Aeschylus’ Persians, A/Ph 101.3 (1980), p.
263, ¢ opiniao geral hoje em dia que Xerxes se apresenta em cena com as vestes esfarrapadas. Sobre a polémica

relacionada com esta questio, cf. O. Taplin, The stagecraft of Aeschylus (Oxford, 1977), pp. 121-123.
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para Xerxes, que acaba por regressar para junto de Atossa, carregando todavia consigo
a humilha¢io de uma estrondosa derrota. O sonho, aliado na pe¢a a outros sinais,
constitui o reflexo efectivo de uma triste realidade, como de resto a prépria receptora
reconhece, ao ouvir as mds noticias trazidas por um mensageiro, cujo discurso
antecede ainda a chegada de Xerxes (cf. 517 sgq.): “Ai de mim, infeliz, que vejo o
meu exército destruido! O nitida visio dos meus sonhos nocturnos, com que ver-
dade me mostraste estes males!”. Como Etéocles nos Sete contra Tebas, também aqui
a rainha bdrbara é capaz de ver as revelagoes do imagindrio convertidas em evidén-
cias geradoras de infortinio, numa identificagao clara e indesejdvel entre ilusio e
realidade inevitdvel.

Nas Coéforas, o sonho constitui um sinal anunciador de um destino fatal para a
prépria receptora, Clitemnestra, depois de ela ter feito de Egisto seu amante e de,
juntamente com ele, ter usurpado o trono a Agamémnon, seu marido, cujo assassinio
a rainha foi também capaz de premeditar e realizar. A visiao sonhada surge entdo como
um meio de revelar a sorte funesta da filha de Tindaro, decorrente de acgbes mere-
cedoras de castigo, inscrevendo desde logo o mundo ficticio num horizonte trdgico.
O préprio momento privilegiado para a ocorréncia do sonho, a noite, reveste-se de
particular significado, aqui como na producio trdgica em geral, ao permitir acentuar
a tonalidade obscura por norma associada aquele tipo de experiéncia, devida ao ha-
bitual cardcter pressago da mesma. Em contraste com o siléncio e a tranquilidade
nocturnos, o sonho destaca-se como um meio de perturbagio dos receptores, gerador
de terror, manifestado nas Coéforas ora através de gritos (cf. 34-35), ora de invoca-
¢oes e preces desesperadas A Terra e aos deuses infernais (cf. 45). Na verdade, as ima-
gens vistas por Clitemnestra situam-na num universo dist()pico, que procura em vao
eliminar, pela oferta de libagdes purificadoras de um sonho mau junto do timulo de
Agamémnon. Ficamos a saber pelo corifeu que, no decurso da noite, parecera a rai-
nha ter dado a luz uma serpente; “como se de uma crianga se tratasse”, ela envolvera-
a em faixas e dera-lhe o seio. Porém, ao sorver o “doce leite”, o ser monstruoso mor-
dera o peito que o amamentava, provocando um codgulo. A maternidade contra-natura
de Clitemnestra era assim ferida pela violéncia da sua prépria cria. A imagem da mulher
que amamenta o seu rebento sugere a ligagio natural que existe, via de regra, entre
mie e filho, pese embora a natureza invulgar da cria entdo nascida. Ao abordar a re-
lagao entre a filha de Tindaro e o descendente, o sonho, para 14 de aludir ao falhanco
da rainha como mie, reflecte um conflito fundamental nas Coéforas, particularmente
implicado com o assunto de que a pega se ocupa: a vinganca da morte de Agamémnon.
Ao tomar conhecimento do contetido do sonho materno, Orestes, regressado do exi-
lio, identifica-se com a serpente capaz de dar cumprimento a visio, . e., capaz de fazer
coincidir ilusio com realidade. Qual intérprete de sonhos, o jovem entende a violén-
cia do animal como indicadora do fim merecido por Clitemnestra: “...depois de ali-
mentar o monstro horrendo, (...) deverd sofrer morte violenta”® (548-549), afirma,
numa ilustragdo do principio rathein ton erxanta (cf. A., Ag. 1564), presente na
Oresteia e fundamental para a ac¢io das Coéforas. Predisposto a realizar o matricidio,
o jovem conclui entdo: “transformado em serpente, hei-de matd-la, como diz o seu

6 Esquilo, Oresteia. As traducoes das Coéforas sio citadas de M. O. Pulquério (Lisboa, 1998).
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sonho” (549-550). O filho da vibora, ele préprio uma vibora enquanto seu descen-
dente, converte-se em agente de uma continuada violéncia familiar no paldcio de
Agamémnon. O sangue provocado pela serpente no sonho representa pois aquele que
Orestes fard verter na realidade com a sua espada, ao assassinar a mae. O contraste
cromdtico entre a brancura do leite materno e o vermelho que o tinge real¢a a ideia
de que o jovem ¢, a0 mesmo tempo, o filho e o assassino de Clitemnestra, para 14 de
patentear aos olhos das restantes personagens e do ptblico, com um realismo que
estimula a recriagdo, imagens apenas vistas pela rainha. A leitura do sonho como uma
profecia por aquele que se mostra disposto a ser o instrumento dos designios divinos
determina-o finalmente a pdr em marcha os planos necessdrios para levar a cabo a
punicio da filha de Tindaro, concretizando o pesadelo por ela sonhado.

A rainha, confrontada com Orestes ¢ com a iminéncia da consumacio do matricidio,
descodifica perante o filho o verdadeiro significado do sonho (cf. 928-929). Com efei-
to, num momento intenso em emogdes, a sonhadora, prestes a tornar-se uma vitima,
confirma a interpreta¢do dada as imagens por aquele que em breve se revelard seu
assassino, vendo nele a representacio efectiva da serpente que gerara e criara. A
decifragao consonante da experiéncia por parte da receptora e do matricida, para 14
de por em evidéncia a relagio mae/ filho, favorece ainda a noc¢ao de que o termo da
vida da criminosa s maos do seu descendente ¢ inevitdvel: o sonho implica uma
realizagdo fatal. As palavras e os gestos de Clitemnestra, na esperanca ainda de deter
o acto vingador de Orestes, revelam-se vaos (cf. 896-898): o cumprimento, na reali-
dade, daquilo que comegou por ser visto como uma terrivel ilusdo, intensifica as
emocoes das personagens e dos espectadores, permitindo que “a tragédia (...), por
meio da compaixio e do temor, provoque a purificacdo de tais paixdes””’.

As visoes oniricas destacam-se pois na produgio trigica como um meio de ante-
cipagio de uma realidade funesta. O imagindrio individual traduz e /ou provoca
receios, mais tarde convertidos em desafortunadas e indesejdveis certezas para os
sonhadores: aos cendrios idilicos, paradisiacos, utépicos, nio raro associados a0 motivo
do sonho, sobrepoem-se os quadros infernais, distépicos da tragédia dtica em geral,
na época cldssica.

A relagio entre sonho e distopia na produ¢io trdgica nio se confina a literatura
grega: prossegue na literatura latina, desde logo, e encontramo-la também nos dra-
maturgos portugueses, numa pervivéncia que testemunha o interesse de ambos os
motivos da tradi¢io dramdtica helénica mesmo no mundo contemporaneo. Entre os
latinos, destacamos o teatro de Séneca e pseudo-senequiano, bem recheado de expe-
riéncias sonhadas, nomeadamente nas 77oianas, onde Andrémaca se mostra atemo-
rizada por um sonho pressago relativo ao destino do pequeno Astianax (acto terceiro),
ou na Octdvia, que poe em cena Popeia a descrever 3 Ama a visio em sonhos do
espectro de Agripina, prentncio de uma revolugio do povo, que estava iminente (acto
terceiro).

Autores renascentistas portugueses como Anténio Ferreira e Diogo de Teive reto-
mam o motivo do sonho prenunciador de infortinio, respectivamente na tragédia
Castro e na loannes Princeps; as receptoras oniricas, D. Inés de Castro e a rainha D.

7 Arist., Po. 1449b.
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Catarina, esposa de D. Jodo III, exibem a habitual angtstia resultante de sonhos ater-
rorizadores, sinais de um destino funesto, que adensam o clima trdgico. Através
de uma linguagem simbdlica, D. Inés, na Castro, antevé a prépria morte as mios de
«uns bravos lobos (...) que os peitos <lhe> rasgavam» (acto terceiro, 57-59); a D.
Catarina, na foannes Princeps, o sonho pressagia-lhe a morte do tnico filho que ainda
lhe restava, o principe D. Jodo, embora deixe no ar uma ténue esperanga infundida
pela «pequenina centelha que sai do dltimo olho <do monstro>, (...) jd (...) privado
da luz antiga® (o futuro rei D. Sebastido).

Almeida Garrett, no século XIX, no Frei Luis de Sousa, imagina a jovem Maria a
sonhar com um «anjo que descia com uma espada de chamas na mao» e a atravessava
entre si e a mie, imagens anunciadoras da morte de Maria (acto terceiro, cena onze).

Os dramaturgos portugueses contemporineos fazem igualmente jus  tradicional
relagdo entre sonho e tragédia, nomeadamente Bernardo Santareno, no Judeu, ao criar
o sonho premonitério de Lourenga, mie do judeu, pelo recurso a efeitos cénicos
distantes da tragédia helénica: na verdade, em vez da descri¢io que o receptor costuma
fazer da sua experiéncia, o sonho profético de Lourenca ¢ dado a conhecer através da
projecgio num ecrd de fragmentos de documentdrios dos campos de concentragio nazis
para judeus, durante a Segunda Guerra Mundial, prentncio da condenagio & morte
de Antdnio José da Silva pelo Tribunal da Inquisi¢io (acto terceiro). Na peca Antdnio
Marinbeiro, Santareno recria no cendrio da Alfama lisboeta o mito de Edipo, acentu-
ando as semelhancas com a tragédia sofocliana Rei Edipo; ao contrdrio do poeta
ateniense, porém, Santareno insere o motivo do sonho, enquanto sinal que permite
a protagonista, Amadlia, antever desgracas futuras, decorrentes do seu casamento com
o préprio filho, Anténio. A primeira obra dramdtica de Paulo José¢ Miranda, O corpo
de Helena, realca também, por seu turno, a natureza distpica do sonho: Menelau, o
protagonista desta interessante versio da histéria dos Atridas, sonha com o triste des-
tino reservado a Ifigénia, sacrificada pelo préprio pai.

Pese embora o tratamento paradigmdtico do sonho trdgico como pesadelo, quero
hoje continuar a acreditar, como Sebastiio da Gama, que «pelo sonho é que vamos»,
jd que, como afirma de modo entusidstico Sophia de Mello Breyner Andresen no
poema de abertura do volume intitulado Poesia, escrito na sua juventude,

«Apesar das ruinas e da morte,

onde sempre acabou cada ilusdo,

a forca dos meus sonhos ¢ tio forte,
que de tudo renasce a exaltacio

e nunca as minhas mios ficam vazias».

8 Trad. de N. C. Soares, Diogo de Teive, Tragédia do Principe Joio (Lisboa?, 1999), 151, vv. 84-86.
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