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No dia 5 de Outubro de 1910 a monarquia 

portuguesa caía sem quase haver quem 

a defendesse. E não porque as forças 

revolucionárias fossem tão poderosas que a 

derrocada se tivesse mostrado impossível de 

deter. Porém, poucos e pouco empenhados 

foram os defensores. Porque era geral o 

sentimento de que a monarquia já não servia o 

País. Fora esse o trabalho dos propagandistas, 

divulgando as ideias democráticas e 

convencendo os cidadãos da bondade das 

propostas republicanas. Muitos foram os que 

se empenharam na propaganda, não apenas 

pela palavra oral mas sobretudo pela escrita. 

Entre eles o mais notável terá sido João 

Chagas – como escritor e como divulgador 

de ideias destrutivas arremessadas contra a 

monarquia. Através de toda a sua obra, desde 

A Republica Portugueza jornal publicado no 

Porto em 1890-1891 até às Cartas Politicas 

saídas em Lisboa em 1908-1910, foi a escrita 

usada como arma contra a dinastia e contra 

o que o regime representava de atraso para o 

País. 

Escrita de alta qualidade, empregando modos 

de expressar muito vibrantes e directos, mas 

ao mesmo tempo caprichando em elegância 

formal e usando a ironia e a boa disposição de 

um modo destruidor para os visados. A escrita 

de João Chagas é por si mesma a lição de um 

modo de fazer política. Transformando a prosa 

num como que projéctil. Que resultou eficaz, 

multiplicando o apoio popular que o regime 

republicano já tinha no momento da queda 

da monarquia. Pelo que João Chagas tem de 

ser tido como um dos principais agentes da 

revolução do 5 de Outubro. 
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O homem é assim: 
encontra-se muitas vezes no meio da História
 com um kilo de cavacas das Caldas na mão, 

tão certo é que a história só não é uma 
surpresa para os historiadores.

João Chagas

O seu nome [de João Chagas] 
está bem impresso no povo republicano, 

a quem dedicadamente tem servido, 
sofrendo o exílio, a prisão, mil angústias, 

em prol da santa causa que todos defendemos.

Bernardino Machado
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O ULTIMATUM E O  
31 DE JANEIRO

João Chagas (Rio de Janeiro, 1863 — Estoril, 1925) po-

deria ser colocado entre os escritores portugueses críticos 

da sociedade como Ramalho Ortigão, Fialho de Almeida 

ou mesmo o Eça de Queirós das Farpas. Assim o conside-

rava Bernardino Machado, tendo escrito em 1907: “É ele o 

continuador da obra crítica de Ramalho Ortigão e Eça de 

Queirós, é ele, pela sua pena brilhante o demolidor da 

velha e decrépita sociedade portuguesa, da qual há-de 

surgir uma nova, vivificada pela liberdade que a República 

lhe há-de trazer.”1 Contudo, ao contrário de Eça, Ramalho 

ou Fialho, Chagas orientou-se para a luta política e não 

para a crítica da sociedade – de que deixou ainda espalha-

dos alguns curtos e belos exemplos, sobretudo no livro 

intitulado Bom-Humor (1905). Integrado na corrente demo-

crática apostada em minar a monarquia e fazer a propagan

da da República, entre 1890 e 1910, trabalhou aturadamente 

para que se atingisse a proclamação. Depois do 5 de  

Outubro outras serão as suas preocupações, como Presi-

dente do Conselho de Ministros (por duas vezes, em 1911  
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e em 1915) e como Ministro plenipotenciário de Portugal 

em Paris – de 1911 a 1923 (com duas interrupções, em 1915 

e em 1918, quando se recusa a servir as ditaduras de  

Pimenta de Castro e de Sidónio Pais). 

Com dezoito anos em 1881, passa pela primeira vez por 

Paris, logo ficando marcado pela língua e pela cultura 

francesas – influência que sempre nele se sentirá.2 Começou 

muito jovem na aprendizagem prática da escrita, de uma 

escrita que para conseguir os efeitos pretendidos tem de ser 

rápida, directa e elegante. Nascido no Brasil de pai português 

(amigo que fora do pai de Bernardino Machado3) mas criado 

em Lisboa e tendo feito alguns estudos na Bélgica, será 

porém nos jornais do Porto que aos dezoito anos inicia a 

tarimba de jornalista, assim adestrando como “noticiarista” 

uma pena a princípio indecisa.4 A partir de 1883, em  

O Primeiro de Janeiro, rabisca os faits-divers que cabem 

aos principiantes. Depois em Lisboa trabalhará para o Cor-

reio da Manhã, O Dia e o Tempo: “jornalismo sem paixão 

e sem ambições.”5 Tarimba normal no ofício, tendo inclusi-

vamente acompanhado a visita ao Norte de Suas Majestades 

em 1887, assinando reportagens que mereceram a atenção 

e o elogio de José Luciano de Castro.6 Porém, as suas paixões 

e orientações republicanas vão ser despertadas pelo ultima-

tum quando, como recorda, se sentiu “impotente para fazer 

outra coisa que desse satisfação às minhas cóleras subita-

mente incendiadas de patriota” e se oferece “com resolução 

sentimental e heróica de quem se sacrifica, à obra do apos-

tolado.”7 O forte abalo patriótico desencadeado pelo ulti-

matum provoca em Chagas a consciência da necessidade 
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urgente de proclamação da República. Numa das manifes-

tações de rua então ocorridas, Heliodoro Salgado vê-o “trans-

figurado”. “O choque eléctrico do ultimatum fizera dele um 

outro homem [diferente do que fora conhecido como um 

blageur, um farceur]. Aquilo foi para ele a visão de Damasco. 

Alucinado, segurou-me pelo braço, perguntando-me com a 

voz trémula e os olhos chamejantes: — Então, diante d’isto, 

o que faz esse partido republicano?... — O que quer que ele 

faça?... — O que quero?... O mesmo que quer toda a gente 

que tem alma: a revolução!”8 Escolhia a militância republica-

na – e revolucionária – que brotava imperativa do furor sen-

tido contra a Casa de Bragança “incorrigível e relapsa nos 

mesmos erros”, pois continuava a trair o País, mostrando-se 

incapaz de defender a honra de Portugal da ganância da 

imperial Inglaterra de Lord Salisbury. 

Em Fevereiro João Chagas em cartas aos jornais declara-

se desligado dos partidos monárquicos: “Não me convindo 

continuar a colaborar em jornais da imprensa monárquica, 

nos quais, aliás, tenho tido apenas colaboração literária, 

peço a v... me julgue desde hoje desligado da redacção d’essa 

folha.”9 Como confidenciou a um amigo ao abandonar o 

trabalho no Tempo, “está resolvido, vou para a República: é 

o único futuro que vejo diante de mim.”10 A este primeiro 

passo de recusa ostensiva do regime outros se seguiriam.11 

Como jornalista se destaca então no jornal Republica, do 

Porto, onde aproveita para dizer mal “d’esses recipientes de 

hipocrisia que se chamam os jornais portugueses.” Bem 

integrado no meio local nortenho, chegado a Dionísio  

Ferreira dos Santos Silva, industrial, e a Guedes d’Oliveira, 
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fotógrafo e autor de jocosas gazetilhas (fotogazetilheiro, se 

diz o próprio).12 Para poucos meses depois, e ainda no 

Porto, fundar A Republica Portugueza, folha de combate 

que juntou excelentes colaboradores. Chagas figurava como 

redactor principal – e nesse periódico publicavam escrito-

res republicanos, em especial Sampaio Bruno. Publicação 

iniciada em 1 de Setembro de 1890. O destino desse jornal 

era “dizer a verdade, arrancar as máscaras, dissipar as 

abusões, espancar os falsos e indevidos respeitos às coisas 

e às pessoas, às tradições e às fórmulas.” Militância jorna-

lística republicana que se afirma, pois, sempre no rescaldo 

da agitação patriótica provocada pelo ultimatum inglês.  

“A obra d’este jornal será inteiramente e desassombradamen-

te revolucionária. Tanto vale dizer que será um jornal de 

combate e dirá tudo o que for mister.” Fá-lo-ia “a despeito 

da vontade pessoal do rei; […] a despeito da tirania dos 

governos; […] a despeito do ódio e da antipatia dos homens 

e dos partidos que exploram o país.” Aí “ousou proferir 

incitações francas, abertas, de revolta e destruição.”13  

Ao jornal Chagas atribui depois um papel de dinamizador 

de revolucionários, devido apenas ao “simples poder da pa-

lavra, a um endiabrado espírito de combate, a um entusiasmo 

louco que deveria naturalmente comunicar-se, à eloquência 

de uma propaganda tão intrépida como persuasiva.”14 

Heliodoro Salgado dirá de Chagas “que alimentou o fogo 

do qual irrompeu o incêndio revolucionário de Janeiro e o 

seu nome levado por todo o país como um grito de pro-

testo, republicanizou a opinião.”15 Terá sido? Pela própria 

exposição de Chagas se vê que A Republica Portugueza 



13

O ULTIMATUM E O 31 DE JANEIRO

contribuiu a seu modo para espevitar um lume que já 

lavrava, mas não o terá ateado. “Os artigos de João Chagas, 

vibrantes de entusiasmo e de audácia, punham em movi-

mento toda a sentimentalidade patriótica sedenta de desforra; 

os artigos eruditos de [Sampaio] Bruno, fortaleciam aquela 

obra dando-lhe por base o raciocínio.” Convinha concluir: 

“Aquilo não era um jornal: era uma tribuna erguida no 

alto d’uma barricada.”16 O ambiente para isso atraía e 

empurrava — o que decorria da crise do Ultimatum inglês 

de Janeiro de 1890: era um impulso de sedição que crescia, 

uma explosão de revolta inelutável. Mesmo que para muitos 

fosse evidente que se tratava de uma precipitação, de um 

falhanço anunciado. Mas a exposição pública de João Chagas 

e do seu jornal funda a sua popularidade, por “interpretar 

bem o sentimento e o pensamento das multidões. João 

Chagas foi o Verbo d’essa divindade: o Povo.”17 

Em princípios de Janeiro de 1891 João Chagas fora 

julgado e preso por um escrito considerado ofensivo saído 

em A Republica, ar t igo intitulado “Basta!” e em que 

proclamava que o governo não tinha vergonha – entre 

outros mimos.18 Dia 30 de Janeiro, apesar de preso na 

cadeia da Relação do Porto, João Chagas faz publicar uma 

prosa anunciadora da revolta: ”Estou convencido a sério 

– porque pertenço ao grande número dos indisciplinados 

republicanos que querem a República – de que uma revolução 

se fará dentro em breve, a mais nobre, a mais generosa, a 

mais simpática de quantas revoluções tem tentado um povo 

ofendido, em nome da sua dignidade e da sua honra.”19 

Assim foi. Logo no dia seguinte. Não há que duvidar de que 
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João Chagas estivesse a par do que se passava e tivesse 

notícia das decisões dos conspiradores. O que não significa 

que por elas fosse responsável. Mas como afirmou a um 

amigo, sabia o que se passava e afiançava tratar-se de acção 

bem preparada – no que bem se enganava.20

Encarcerado, ainda cumpria os dez dias de prisão a que 

fora sentenciado quando as tropas saíram para a rua.  

Tropas que se concentraram no Campo da Regeneração 

donde baixam em parada triunfal pela Rua do Almada para 

a praça D. Pedro IV; aí, da janela da Câmara Municipal, o 

Dr. Alves da Veiga proclama a República; logo o actor  

Miguel Verdial lê a lista dos membros do governo provisó-

rio. Sobem os revoltosos a Rua de Santo António em direc-

ção à Batalha – com a intenção de se apoderaram do 

Quartel-General e do telégrafo – e são alvejados pela Guarda 

Municipal postada nas escadas da igreja de Santo Ildefonso. 

Depois a artilharia governamental bombardeia a Câmara 

Municipal. É a chacina. Em duas horas a revolta estava 

sufocada: 12 mortos, pelo menos, e dezenas de feridos.21 

Dos implicados, emigram os que podem ou querem escapar 

à repressão – para Espanha, França, Inglaterra, Brasil. 

Um dos centros da conspiração fora a redacção de  

A Republica Portugueza, de que muitos dos colaboradores 

esperavam o desastroso desenlace. “A conspiração deixara 

de pertencer aos homens que a dirigiam. Era de toda a 

gente.”22 Sublevação de baixas patentes, sobretudo de sar-

gentos, com apenas um capitão (António do Amaral Leitão), 

um tenente (Manoel Maria Coelho) e um alferes (Augusto 

Malheiro). Generais e oficiais superiores que até podem ter 
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tido a tentação de se pôr ao lado dos insurgentes, afinal não 

compareceram.23 Pelo contrário, grande número de sargentos 

e muitos cabos e soldados estavam implicados, e como que 

impuseram a revolta. Teria sido uma sargentada, desenca-

deada cedo demais. Da conspiração que se estava a organi-

zar o próprio directório do Partido Republicano Português 

em Lisboa se distanciava. No Porto ficara o Dr. Alves da 

Veiga como organizador civil desse vasto movimento que 

em princípio se pretendia de âmbito nacional. Que no 

entanto aconteceu apenas no Porto, quando se pretendia 

um levantamento geral do país. Explosão do todo do País 

que afinal resultou interrompida e inviabilizada pela suble-

vação local do 31 de Janeiro. Muito embora houvesse plena 

consciência de que a tentativa iria falhar – que uma coisa 

poderia ser a cidade do Porto, outra o restante Portugal. 

Porém era um sinal importante, um aviso muito preciso de 

que a monarquia estava em perigo. Como terá dito Sampaio 

Bruno “Está tudo perdido; mas a monarquia leva um pon-

tapé de que não tornará a restabelecer-se...”24 E João Chagas 

escreverá, em 1897: “A insurreição de Janeiro foi a consa-

gração da ideia republicana em Portugal. Antes d’ela, a 

República estava nos livros, depois d’ela, passou para as 

ruas, para os domicílios, para os lares, para as almas. Dizia 

o velho Hugo que as ideias precisam da sanção da derrota, 

e é assim.”25 E pois assim acabou por ser uma acção revolu-

cionária prematura, ocorrida antes de todas as forças que 

poderiam intervir estarem preparadas e devidamente coman-

dadas. Embora a revolta não tenha perdido o “cunho patri-

ótico e político”, não juntou as condições necessárias para 
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vencer.26 Tendo a sua recordação desempenhado o papel de 

estímulo para outras tentativas: “o malogro dos precursores 

acendeu uma chama de esperança, que não voltou a apa-

gar‑se.” Assim verá e expressará com a sua lúcida visão da 

história Jaime Cortesão.27

A falta de empenhamento do directório do Partido Repu-

blicano Português, explica-se porque se viviam tempos de 

cisão, com Elias Garcia a apoiar o movimento e com Fran-

cisco Homem Christo mostrando‑se “adversário implacável” 

dos revoltosos.28 Do mesmo modo a revolta foi apenas 

militar, sem que nela estivessem implicadas forças popu-

lares civis.29 Pior: “O povo, surpreendido, não se armou, e, 

não podendo auxiliar os insurrectos, serviu-lhes apenas de 

estorvo.”30 A cidade ficou como que à margem do aconte-

cimento. Poucos dias depois os prisioneiros foram levados 

para bordo de navios e em Leixões neles julgados por tri-

bunais militares.31 O governo temia a concorrência de pú-

blico para assistir aos julgamentos e tratou de a impedir 

– embora a imprensa tivesse estado presente e relatasse o 

que lá se passava. 

Pela acusação produzida pelo Promotor de Justiça, João 

Chagas e outros deveriam “ser considerados como cúmpli-

ces, por terem directamente aconselhado, instigado e con-

corrido para facilitar e preparar a execução, sendo esse 

conselho, instigação e concurso uma das causas determinan-

tes do crime; mas sem o que ele podia ter sido cometido.” 

Era quase dar o dito por não dito.32 Mas a condenação es-

tava decidida antecipadamente. Não serviu ao réu que tes-

temunhas dissessem que não reconheciam a matéria da 
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acusação, e que se tratava “de um jornalista vigoroso e 

polemista de talento, qualidades reconhecidas por toda a 

gente,” sem por isso ser revolucionário. Os civis chamados 

a depor como testemunhas de acusação apenas sabiam que 

tinha por ideal o governo republicano. Porém os agentes 

da polícia viam-no acompanhado por oficiais do exército, 

fazendo propaganda da mudança das instituições, contra 

o rei e a família real – já então Chagas se revelava mau 

conspirador, pois “falava publicamente nos cafés.” O advo-

gado defensor prescindiu das testemunhas de defesa.33 

Provavelmente acreditava que estar o réu na prisão basta-

va para mostrar a impossibilidade de participação na re-

volta – e eram os revoltosos que deviam ser julgados. 

Deveria ser o acto de revolta a ser punido, não as opiniões 

que sobre ele alguns tivessem divulgado. Mas o tribunal 

estava assanhado contra A Republica Portugueza e os que 

nela colaboravam ou a sustentavam. 

São presos patriotas exaltados, que se tinham destacado 

aquando da explosão do ultimatum, entre eles o abade de 

São Nicolau, Dr. João Pais Pinto, pároco dado como exemplar 

e colaborador de A Republica Portugueza, Eduardo Alfredo 

de Sousa, repórter e redactor político nesse jornal, Alvarim 

Pimenta, sócio-gerente da Empresa Literária e Tipográfica 

onde se imprimia a folha, Felizardo Lima, seu angariador de 

anúncios (mas sobretudo intelectual republicano radical e 

militante socialista). Por essa redacção muita gente passava. 

É acusado também Dionísio Ferreira dos Santos Silva, 

chapeleiro, director da Companhia Penhorista e sócio da 

tipografia onde A Republica Portugueza se imprimia (e 
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co‑proprietário do jornal com Chagas e Pimenta34). Cidadão 

interveniente, será perseguido por esta ligação que diz 

ser apenas de negócio – “especulação mercantil”, e por 

isso tendo escapado à condenação.35 Havia que alargar a 

culpa para além dos directamente implicados: Dr. Alves 

da Veiga, Miguel Verdial, Santos Cardoso, Felizardo Lima, 

José Pereira de Sampaio (Bruno), Bazilio Telles e alguns 

mais como o fotógrafo Aurélio Paz dos Reis. João Chagas 

reconhecerá que sempre aconselhara “a que se fizesse a 

revolução, o que não quer dizer que instigasse o movi-

mento militar de 31 de Janeiro.” Esse movimento “não foi, 

como por aí se diz, um erro político, mas um erro de 

gramática.”36 Mesmo em perigo o seu espírito tinha destas 

saídas. A falta de consistência da acusação fica evidente, 

limitando‑se à cumplicidade. Mas o réu era um dos mais 

importantes republicanos que o tribunal militar pudera 

haver às mãos...37 Não por acaso a tipografia e a redacção 

de A Republica Portugueza foram invadidas pela polícia 

destruindo tudo, prendendo alguns dos tipógrafos que ali 

estavam e fechando as portas do estabelecimento, que 

ficou guardado.38 A outros, como a Felizardo Lima restava 

penar na prisão, vingando‑se em versos que dedica ao 

Povo Português revoltando‑se “contra o cynico desvergo-

nhamento e insensatez dos que dirigem a barcassa do 

Estado [�].”39 Algumas absolvições houve, mas em baixas 

patentes ou praças.40

João Chagas, que durante o julgamento foi sempre dig-

no,41 fica condenado em prisão maior celular por espaço 

de 4 anos e na alternativa em degredo por 6 anos para 
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África,42 apesar de não ter participado na revolta — pois 

como, se estava preso?43 “Esta sentença indignou toda a 

gente.”44 O primo e amigo Conselheiro Manuel Pinheiro 

Chagas, monárquico destacado, que já fora ministro da 

Coroa, procura convencê‑lo de que se poderia conseguir a 

revisão do processo. Lopo Vaz, político governamental, 

publica mesmo uma carta ao jornal Illustrado, em que 

afirma houvera engano na sentença – o que só revela a 

antecipação da pena ao julgamento. O que, profetizou Fia-

lho d’Almeida, viria a glorificar o jornalista: “porque se 

antes da revolta o redactor da Republica Portugueza era 

um simples alvanelo do trono, depois da carta do snr. Lopo 

Vaz ei‑lo sagrado cabecilha de revindictas futuras, muito 

próximas.”45 João Chagas, não apelou da iníqua decisão 

judicial por uma questão de dignidade. Queria mostrar que 

em Portugal “se pune sem mercê homens de bem, do mes-

mo passo que se deixa impunes vulgares ladrões de cofres 

públicos.”46 E lá o levam a caminho de África, a penar o 

castigo que o poder monárquico lhe impunha. Não seria 

preciso muito mais para radicar nele a revolta e a militân-

cia política que apontava (e conduzia) para a queda do 

regime. A passagem pelo sofrimento do cárcere em Luanda 

servirá como poderoso alimento para a sua oposição à 

dinastia e ao que ela representava. 



(Página deixada propositadamente em branco)



A DEPORTAÇÃO 
E O EXÍLIO

Segue‑se o degredo em Angola. Por pouco tempo cum-

prirá então a pena, porque tenta e consegue evadir‑se para 

o Congo Francês. Daí passa a Bordéus, e finalmente, a 

Paris. “Ah! meus amigos! Como certas horas da vida são 

boas de viver e como elas ficam no nosso passado a soar 

sempre com o mesmo som festivo!” Aí já se encontravam 

exilados Sampaio Bruno e Alves da Veiga, aí vêm ter Miguel 

Verdial e o capitão Leitão depois de fuga também aventu-

rosa de Angola. Porém, será sentida a crueldade do exílio: 

“Quando se perde o direito à pátria, como que se fica sem 

domicílio. Proscrever, é condenar o homem a uma espécie 

de vagabundagem moral.”47 Essa bela hospitalidade, por 

oito meses, não lhe foi bastante. Porque “em Paris não se 

ouve latejar o pequenino coração de Portugal.”48 Por isso 

a decisão do regresso clandestino, em Março de 1892. E ao 

Porto: “O Porto foi sempre para mim a minha primeira hora 

de liberdade. E como esquecê‑lo! Ali me encontrei pela 

primeira vez livre e ali mordi pela primeira vez com os 

meus dentes ávidos os frutos da vida. Mais tarde, ali formei 
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o meu espírito e o familiarizei com as belas coisas que 

haviam de orientá‑lo depois.”49 

Todavia, o perigo crescia no Porto, e Madrid pareceu 

asilo mais seguro. Porém não se revelou assim – e seguiu‑se 

o retorno a Paris: “Por Paris trocam‑se todas as pátrias, 

mesmo as mais amadas.”50 Onde não vai ficar muito tempo, 

que os recursos lhe faltam. Embora dirigindo de longe um 

novo jornal do Porto, A         Portuguesa (o espaço em 

branco substitui a Republica que fora suprimida). E vai 

regressar outra vez ao Porto, outra vez clandestino. Na 

clandestinidade dirigindo o jornal. Por dias — até ser outra 

vez preso e outra vez deportado, em Setembro de 1892. 

Segunda deportação, também para Angola, desta feita cum-

prida no presídio de S. Miguel, em Luanda. Sempre a es-

crever – e agora será o Diario de um condemnado politico. 

Uma amnistia libertá‑lo‑á em 1893.51 “Os maus bocados 

passaram. Voltei, voltei cheio de febres e, logo que pude, 

entrei imediatamente na fileira, como um soldado que an-

dou em expedição e se apresenta ao serviço.”52 

No tempo de provações africanas escreve aquele livro a 

que dá o título de Diario de um condemnado politico – que 

em rigor não o é. Como explica em 1894, da intenção de 

fazer um texto íntimo, memorial, passou a “uma obra de 

combate, estridente e pública.” Já beneficiando da concisão 

e da elegância que caracterizam o seu estilo. A partir das 

repetições com que consegue efeitos seguros de expressi-

vidade. “Dizer – não! à tirania, dizer não! à força, dizer – 

não! ao poder, dizer – não! ao sólio, dizer – não! ao altar, 

é grandioso e comovente. Diz‑se não! e tem‑se um ataque 
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de nervos, como depois de um duelo com o raio. Dizer – 

não! a este homem, isto é dizer – não! a este número; dizer 

– não! a este funcionário, isto é, dizer – não! a esta libré; 

dizer – não! a este crânio, isto é, dizer – não! a esta calva, 

é tranquilizador e saudável. Diz‑se – não! e tem‑se um 

ataque de riso, depois do que se vai fumar um charuto. Eu 

assim fiz.”53 Também passará a usar com muita frequência 

do jogo de opostos: “Eu não sei o que haja de mais deplo-

rável no meu país – se a ignorância das massas analfabetas, 

se a educação das massas inteligentes. Quase todos os 

homens educados com quem trato, me parecem d’uma ir-

ritante estupidez. Em compensação entendo‑me melhor com 

os homens incultos. Estes, não sabendo ler, têm a inteli-

gência virgem das infâmias e das asneiras que formam a 

atmosfera intelectual dos portugueses.”54 Jogo argumenta-

tivo em que se vai treinando para com ele ficar. Que depois 

usará, como que espontaneamente. 

Bons efeitos sabe já tirar dos períodos longos; porém 

marca o ritmo da frase com algumas repetições de palavras 

ou mesmo de orações começadas de igual modo: “Entretanto, 

o tenente do estado‑maior de infantaria do exército de  

Portugal, Manoel Maria Coelho, que não é dispensado  

de nenhuma d’essas formalidades, que não pode deixar de 

comparecer no Depósito geral dos degredados, que não sai 

à rua sem uma licença e uma caução, que tem finalmente 

uma matrícula, um número, uma companhia, um uniforme 

e um lugar entre dois criminosos – esse oficial distinto, esse 

homem de bem foi há pouco mandado recolher ao presídio 

por não se ter apresentado n’um certo dia do mês, perante 
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o capitão comandante da fortaleza de S. Miguel, isto é, 

perante uma autoridade que, hierárquica e moralmente, lhe 

é inferior: porque é uma antiga praça do exército de Por-

tugal e porque é um homem maculado por antigos proces-

sos criminais.”55

As penas aplicadas aos revoltosos do 31 de Janeiro de 

1891 – e aos que simplesmente estavam a favor deles, como 

foi o caso de João Chagas –, nomeadamente a deportação 

para os presídios africanos – vão instilando uma forte de-

terminação contra a monarquia. O sentimento – e talvez 

mesmo ressentimento – de exclusão vai fazendo o seu ca-

minho. “Espero com confiança pelo dia próximo em que 

Portugal arruinado, invadido, desgraçado, nos faça final-

mente justiça, mas enquanto espero, revolvo no meu cora-

ção uma surda cólera – cólera que já não é paixão e se 

transforma em ideal: uma sede de justiça, insofrida como 

a sede d’água, por mim e por todos os que sofrem a vio-

lência d’este inconcebível despotismo.”56 Embora em João 

Chagas esse ressentimento e o propósito de uma vindicta 

sobre os monárquicos não se tenha depois mostrado. Será 

maldoso, contra os seus correligionários, nas questões da 

guerra e do post‑guerra, que explodem no Diário que foi 

escrevendo durante a guerra de 1914-1918 e que saíu pos-

tumamente.57 Mas aí já era o Chagas diplomata, presidente 

do ministério que fora e depois do atentado em que a sua 

vida perigara. Além de que o Diário não se destinava a 

ser publicado.58 

Do sofrimento na deportação Chagas vai tirar o proveito 

possível. “Com os seus dislates, o governo de 31 de Janeiro 
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e os que lhe têm sucedido, transformaram a minha obscu-

ra personalidade de jornalista na evidente e popular figu-

ra de um demolidor. Por outras palavras: promoveram‑me. 

Jornalista, fizeram de mim um revolucionário. Revolucio-

nário, fizeram de mim um conspirador, e d’estes dois ava-

tares tem saído pouco a pouco esse jovem alvanelo que dá 

pelo meu nome, mas que na realidade não sou eu.” Passa-

va a ter uma missão. Pelo menos assim sentia. De intervir. 

Como o Diario de um condemnado politico a páginas tan-

tas passa a ser um panfleto. Que o autor classifica então 

de “péssima obra literária, como são todos os panfletos, 

em que há a paixão de quem escreve com um palito e o 

facciosismo que molha o palito em fel.”59 

Em Chagas todavia o amargo desse combate sempre é 

veiculado em elegante prosa, que de certo modo amacia a 

agressividade do escrito. Sem lhe retirar vigor. Tão mais 

difícil, quanto “o panfleto é o ambiente. Sem o ambiente 

permanece muitas vezes ininteligível, exagerado, dispara-

tado, absurdo.”60 “Se para ser um bom escritor é necessário 

viver a vida de um modo excepcional, poucos, como ele 

[ João Chagas], terão tido, […], uma escola mais dura e de 

maiores ensinamentos.”61 Mas o autor nunca, mesmo nas 

terríveis privações a que o submeteram, nunca perde a sua 

correcção. Não é um jornalista de cacete, não avança ao 

coice e à dentada.62 E a sua situação profissional não lhe 

seria então muito favorável. Talvez tenha mesmo tentado 

instalar‑se no Rio de Janeiro – onde nascera. Por lá esteve 

dois meses, por Setembro de 1895, dando‑se como meio- 

‑turista. Sem demora, porém. 
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Regressado a Portugal, João Chagas retoma o seu ofício 

de jornalista. E de literato. Deve ter escrito por então um 

imenso romance, O crime da sociedade, de “palpitante ac-

tualidade”, publicado com bastante cuidado gráfico pela 

Libânio & Cunha, em 1897.63 Como dirá Luís Derouet, deve 

ser tido como um “jornalista doublé de homem de letras.”64 

Todavia, o resultado artístico‑literário dessas mais de mil 

e trezentas páginas de ficção não deve ter sido encorajador. 

O género não se mostrava como a melhor das formas de 

exprimir o seu talento e a sua perícia de escritor. Do mes-

mo ano, e pelo contrário de uma rara qualidade estilística 

é De Bond. Alguns aspectos da civilisação brasileira.65 Ex-

celente e encantador testemunho dessa passagem pelo 

desconhecido Rio de Janeiro natal, sobre a vida na cidade 

– com inteligentes excursos sobre emigração e emigrantes 

reveladores de atento e inteligente observador. Serão os 

últimos ensaios de formas de expressão escrita que aban-

donará: não mais romances, tampouco impressões de via-

gem. Doravante vai virar‑se para a intervenção política. 

Com empenho determinado e sem deixar folgas que possam 

aproveitar ao adversário. 



A PROPAGANDA  
DA REVOLUÇÃO

A partir de então embrenha‑se também decididamente 

no trabalho do Partido Republicano. No legal e no clandes-

tino. Empenho num combate em que se procurava não dar 

tréguas ao regime agonizante. No reorganizar do Partido 

que se apresentava como um “descosido farrapo.”66 Utili-

zando todas as abertas para um combate incessante – in-

clusivamente concorrendo à câmara baixa do Parlamento. 

Nunca chegou a ser eleito deputado, mas foi candidato duas 

vezes por Setúbal e uma vez por Santarém. Não deixando 

de assinalar com ironia que o seu caso era atípico: “Fazer 

política no exílio, no degredo e nas prisões sai fora das 

normas. É demasiado fantasista. Tem realmente um aspecto 

boémio, se considerarmos que o itinerário das carreiras 

políticas em Portugal começa em Coimbra e acaba em  

S. Bento, passando pela Arcada. Este é o verdadeiro percur-

so.” Chagas e alguns outros semelhavam, em política, uma 

espécie de carros que se deslocavam por fora dos carris.67 

As suas prosas vão aparecendo em vários jornais. Porque 

era essa a via que tinha para procurar fazer passar e  
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expandir a propaganda política. E assim funda A Marselheza, 

que se publicará em Lisboa de 1896 a 1898 — onde figu-

rava também o notável caricaturista Leal da Câmara que 

depois se expatriará. E onde em Janeiro de 1897 se lêem 

alguns editoriais com a indicação de terem sido escritos na 

cadeia do Limoeiro – uma vez mais preso, sairá por amnistia 

decretada por novo governo, desta feita do partido progres-

sista. Naturalmente que o encarceramento fora o resultado 

de ofensas ao poder pelas invectivas ao sistema parlamentar 

viciado dito jocosamente Solar dos Barrigas68 – e pela de-

núncia desse mar de lama onde se destacava o tráfico de 

empregos públicos a que sequer escapavam as nomeações 

para cargos eclesiásticos.69 E o jornal, que era “um clarim 

estridente” a tocar os republicanos a reunir, soçobrou fi-

nanceiramente.70 Para mais, a polícia assalta a redacção e 

a tipografia do jornal. 

Mesmo assim perseguido teve papel destacado na reor-

ganização do partido republicano, até porque o seu escritó-

rio de trabalho servia para reuniões clandestinas de centros 

da organização política – com destaque neles para a pessoa 

de João Chagas. Sempre envolvido nos trabalhos do partido, 

sempre a tomar iniciativas ou a servir como dirigente.  

Muitas vezes, como foi o caso, bem às claras – demasiada-

mente.71 Como seria de esperar a sobrevivência dos jornais 

de oposição era difícil neste período. Como bem se percebe, 

“porque o meu jornal não era preciso, porque não estava no 

espírito público, porque não estava no ambiente. Alguns 

anos antes, em 91, teria tido um êxito maravilhoso. No mo-

mento de acalmação e paz podre em que veio, estava des-
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tinado a ficar sem eco, como ficou.” Porque “não são os 

jornais que fazem o público, mas o público que faz os jor-

nais.”72 Lúcida compreensão do que era a propaganda e a 

divulgação de ideias. E a necessidade de um ambiente inte-

lectual favorável ou pelo menos expectante. 

Seguiu‑se a A Lanterna de 1898 a 1899 (num só dia 

sobre ela cairão onze querelas!73). Colaborará também em 

O Primeiro de Janeiro e na Parodia (onde se junta com 

Rafael Bordalo Pinheiro e assina João Rimanso) e dirigirá 

O Paiz. Ainda, em 1898, é a abalada para Espanha – em 

tempo de atrapalhações – onde permanecerá. Encontrava‑se 

“absolutamente sem recursos.” Fugiu também a “uma alca-

teia de processos de imprensa” – a que tinha que responder 

como director de O Paiz – e por lá ficou dois anos, entre 

Badajoz e Madrid.74 É também a fase mais difícil do Parti-

do Republicano Português, em que parecem tornar‑se mais 

longínquas as esperanças de se conseguir o fim da monar-

quia. Vivia‑se o refluxo da explosão revolucionária, era a 

recessão no avanço para a República. Com Chagas sempre 

escrevendo, e apurando o seu estilo, em especial tornando 

a ironia mais bem aplicada e eficaz. Usando menos do sar-

casmo com que antes flagelava os titulares do poder. 

Neste intervalo aproveita para publicar em fascículos, 

em colaboração com o ex‑tenente Manuel Maria Coelho a 

Historia da Revolta do Porto de 31 de Janeiro de 1891  

(Depoimento de dois cumplices). Tornava‑se necessário des-

fazer mentiras e calúnias que a imprensa monárquica bol-

sava sobre os revoltosos. E ao mesmo tempo consagrar esse 

movimento revolucionário, “ainda não compreendido, senão 
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no seu puro e generoso intuito, no seu vasto e profundo 

alcance.”75 Aí se estampa o manifesto dos exilados, que 

Sampaio Bruno redigiu. E que é uma peça importante no 

apuramento e exposição das ideias republicanas. 

Em 1905 saem Homens e Factos: 1902-1904, reunindo 

prosas antes saídas em jornais. Por alguma razão desco-

nhecida não surgem livros seus de combate político nestes 

anos de aparente pousio. Em que não deixa de criticar o 

Par tido Republicano, embora dele se não desligue.76  

Em 1906 ainda publica Vida Litteraria (ideas e sensações), 

revelador do seu gosto artístico e sem instalar a política 

em lugar central.77 Aos outros livros desse ano chamou‑lhes 

Posta‑restante (Cartas a toda a gente) e As minhas razões. 

Continua, e com toda a energia, a sua actividade política. 

Com regularidade depois, nos anos de 1906 a 1910 João 

Chagas dedica‑se à propaganda republicana, escrevendo os 

seus artigos de combate. São escritos que muitas vezes 

aparecem primeiro em jornais mas que o autor se não dis-

pensa de juntar em volume. Assim procurando prolongar‑lhe 

os efeitos. Efeitos que são sempre dissolventes na tentativa 

de empurrar a monarquia para a sua queda. Nestas recolhas 

também não é sempre que o panfletário, o agitador se 

mostra na plenitude. São por vezes pequenos sueltos con-

tendo descrições de bizarrias e de acontecimentos que o 

autor comenta. De leve, como diria um outro republicano 

também notável propagandista (Brito Camacho). Com uma 

ou outra arremetida política, uma ou outra exploração do 

mau viver do País com a monarquia. E sobretudo a denún-

cia de culpas que o regime ia acumulando. Mas ainda 
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muito longe de uma ostensiva militância republicana. João 

Chagas era então, em linguagem humorística, dito por 

muitos Cronista‑mor do Reino.78 Embora já surjam algumas 

afirmações que preconizam o que estava para vir. “A ideia 

fundamental do sistema político foi viciada. Das duas so-

beranias contratantes [no liberalismo], a do rei e a do povo, 

nenhuma prevalece. Governam os governos, isto é, uma 

oligarquia.”79

Há no autor uma aprendizagem que vai sendo feita nes-

tes anos e em que a prosa adquire ductilidade e eficácia, 

em grande parte por proximidade com o estilo de Eça de 

Queirós. Que não copia, mas de que é um dos discípulos – 

o maior deles.80 Eça que seria sempre dito o “precioso ar-

tista”, que Chagas considera fundamental: “Uma sociedade 

que não se apodera sofregamente de semelhante escritor, 

está desquitada das belas letras.”81 Talvez nele buscando as 

lições possíveis da técnica e da estética da ironia. Ao roman-

cista dedica várias páginas de apreciações literárias: se nele 

aprecia o crítico, mais ainda parece admirar o estilista – 

“em luta com uma língua arcaica e verbosa, conseguiu dis-

cipliná-la e reduzi‑la às formas esmeradamente artísticas de 

uma língua expressiva.”82 Chega a considerar Eça – com 

quem se terá episodicamente cruzado em 1889, em Lisboa 

(talvez na redacção do Tempo, jornal de Carlos Valbom, um 

dos Vencidos da Vida).83 Desde logo considerado como “um 

génio literário”, “génio eminentemente moderno.”84 E a sua 

influência fica patente, embora não deixe de ser reelabo-

rada pela própria personalidade do autor, e pelo objecto 

político escolhido. Por isso, Acácios, Patrocínios, Basílios, 
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Amaros, Reinaldos, Palmas Cavalões, Teodoros, Fradiques, 

& C.a surgem nas prosas de Chagas. Até a propósito da 

crise académica: “A Faculdade de Direito tem sido o giná-

sio destas mediocridades. O doutor Margaride cursou a 

Faculdade de Direito; o Gouvarinho lá esteve, e Pacheco, 

o sempre pranteado conselheiro Pacheco, é o seu filho 

dilecto.”85 A Os Maias vai buscar, no jantar oferecido ao 

banqueiro Cohen, parte da explicação para o 31 de Janeiro. 

Tão bem conhecia a obra de Eça que chega ao ponto de 

criar um Fradique Filho, a quem endereça uma das Cartas 

Politicas, em Março de 1909.86 

Para Eça precisamente remete Luís da Câmara Reys: 

“Pode‑se afirmar com verdade ser em Portugal o único 

discípulo de Eça de Queirós que não vergou os ombros sob 

a herança terrivelmente pesada do mestre. Tem na linguagem 

aquela destreza maravilhosa, aquela expressiva, sóbria e 

inigualável maneira de desenhar um tipo, pintar uma pai-

sagem e mover uma multidão, que o autor da Relíquia 

possuía e prodigamente espalhou em todas as suas páginas.” 

Mais: “Tem a visão, tem espírito e, brincando e rindo, sabe 

em cinquenta linhas manejar, ridicularizar, amolgar habil-

mente um grave personagem oficial, um sério problema, 

um caso importante, e no fim concluir com vigor em meia 

dúzia de frases incisivas.”87 

Como Eça – que de algum modo se pode dizer ter 

escolhido como seu modelo – Chagas é um afrancesado, 

ou alguém que “sofre” de francesismo. Foi notado, e o 

próprio não o negaria. É ele que confessa a leitura diária 

do Matin. Graças “ao Matin, vejo o mundo inteiro.”88  
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E os tempos de exílio em França também naturalmente con-

taram. Conhecia a própria Espanha por intermédio da lite-

ratura francesa.89 Os exemplos, as citações, os próprios 

processos são inspirados (quem sabe se alguma vez copiados) 

dos modelos franceses. Em francês redigia mesmo alguns 

textos, confessa.90 A própria prosa se terá desenvolvido sob 

influência do jornalismo e da literatura francesas. Victor Hugo 

(de que traduziu Nossa Senhora de Paris, em 1887), como 

ainda pôs em Português A martyr, de Adolphe d’Ennery.91 

Bons treinos para exercitar e melhorar o conhecimento ínti-

mo da língua – porque o exercício de tradução exige mais 

do que o domínio do idioma em que se encontra o original. 

Stendhal, Balzac, Zola, Flaubert, Maupassant, Lemaître, 

Anatole France, e muitos outros autores franceses maiores 

e menores aparecem nos escritos de Chagas. Lidos ou ape-

nas folheados? Não dá para saber, porque a sua livraria 

leiloada em 1927 consistia num conjunto escolhido, com 

especial relevo para obras de estrangeiros sobre Portugal 

(ou traduções de autores portugueses). Porém não apenas 

o Francês: não lhe seriam estranhos o Inglês e o Italiano. 

Mas o meio e o ambiente cultural em que se encontrava 

embebido era, naturalmente, afrancesado. Em especial com 

veneração por Henri Rochefort, o genial panfletário e for-

midável demolidor da Lanterne, do tempo dos ataques a 

Napoleão III – considerado “um ídolo para os franceses 

dessa época.”92 Não por acaso a publicação que dirige em 

Lisboa em 1898-1899 se chamou A Lanterna. E com a po-

lítica francesa se mostrava bem familiarizado. Como muitos 

são os exemplos de acontecimentos revolucionários invo-
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cados. Pela França manterá uma forte admiração que per-

manecerá mesmo quando exercer o cargo diplomático de 

legado do governo português em Paris. As publicações Vida 

Litteraria (Ideas e Sensações) e Homens e Factos: 1902-1904, 

tratam sobretudo de temas que interessavam a leitores 

afrancesados. São colectâneas de textos, aproveitando prosas 

saídas em jornais. Livros em que se pode ler um certo de-

sencanto pela impossibilidade de transformar a vida portu-

guesa pela arte. “A sociedade portuguesa não se salvará 

nunca pela literatura, ou pela arte, que estão tão decadentes 

como a mesma política, à qual se atribui a sua perda.”93 

Desses como que ainda exercícios estilísticos vai Chagas 

avançar por uma via diferente a partir de 1907, quando faz 

sair João Franco. 1906-1907 e logo de seguida 1908. Sub-

sidios criticos para a historia da dictadura.94 Nestas obras 

o panfletário já se expõe, o comentador propagandista da 

República já se encontra instalado. Embora em João Fran-

co. 1906-1907 ainda o autor previna que não se trata de 

obra de “um escritor político empenhado em contribuir 

com o seu esforço pessoal para derrubar um governo.”95 

Ler‑se‑iam apenas comentários mais ou menos risonhos. 

Porque, ainda e sobretudo, será o humor a principal arma 

de que se serve. Mesmo para criticar figuras da realeza. 

Placidamente: “Não pretendemos por nenhum modo dimi-

nuir a importância das faculdades que concorrem na pessoa 

do sr. infante D. Afonso, mas é notório que o seu carácter, 

a sua inteligência, a sua educação e os seus hábitos o in-

clinam muito mais para o governo dos automóveis do que 

para o governo dos povos e tudo nos leva a crer que se o 
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acaso tivesse feito d’ele um rei, o reino correria tanto risco 

como os seus automóveis.”96 Graça risonha dedicada ao 

príncipe conhecido pelo “Arreda”, grito com que procurava 

desviar os peões das trajectórias pouco prudentes dos au-

tomóveis que conduzia. E assim amacia a aspereza da críti-

ca: e assim fica gorado o panfleto. Mas não fica imune o 

efeito de propaganda contra a monarquia, em que o nasci-

mento determinava a ocupação do trono e não o mérito. Por 

simpáticas que fossem as pessoas, não era isso que as fazia 

instalar nos lugares de superioridade em que se encontravam. 



(Página deixada propositadamente em branco)



A DITADURA DE JOÃO 
FRANCO E A PREPARAÇÃO

DA REVOLTA

Porém, a situação política vai mudar, tornar‑se mais 

conflitual com as manobras autoritárias do rei e de João 

Franco (ou de João Franco e do rei). Que comprometeram 

a monarquia. Em especial, a partir da revelação dos adian-

tamentos à casa real assumida no Parlamento pelo próprio 

Presidente do Conselho. Este o ingente obstáculo. “Era até 

aqui vulgar o dizer‑se que a casa de Bragança fazia dos 

cofres públicos o seu cofre. Sempre a oposição acusou o 

Paço de improbidade. O que nunca sucedeu, e veio a su-

ceder com o seu chefe, foi o proclamar‑se esta afinal tre-

menda verdade, pela boca do governo. Levantada a questão 

dos adiantamentos, a monarquia ficou exposta não já a 

todas as suspeitas mas a todas as afrontas. Desconceituou‑se, 

desonrou‑se, perdeu‑se.”97 

Terá depois a ditadura sido provocada pela necessidade 

mal amanhada de branquear o efeito dessa revelação? Não 

é impossível, e os republicanos insistirão neste motivo – 

bom para a propaganda. Mas se assim foi, João Franco não 
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conseguiu o efeito pretendido. E precisamente a partir de 

Agosto de 1907, quando o governo em ditadura publica o 

decreto que aumenta a lista civil do rei e pretende regular 

a questão dos adiantamentos, Chagas declara a viragem na 

vida nacional: não é ainda a república, mas já não é a mo-

narquia. “Para a monarquia soou hoje uma badalada trági-

ca. Já ela tinha perdido o direito à solidariedade política 

dos cidadãos. Depois do decreto de hoje, perdeu o direito 

à sua solidariedade moral. Era o que lhe faltava perder, 

para perder tudo. Os princípios muitas vezes caem, mas 

ficam os homens. Depois do decreto de hoje, nem princí-

pios, nem homens. Tudo em terra!”98 E neste aspecto moral 

se vão demorar os propagandistas. O que terá tido bom, 

seguro efeito. 

Sobre João Franco e o seu governo – primeiro dizendo‑se 

contra os rotativos, depois em defesa cerrada da monarquia 

e perseguição aos republicanos – não convinha manter qual-

quer ilusão. Embora de início Chagas pareça ter acreditado 

nas declarações liberais de João Franco e do seu apregoado 

arrependimento pela ditadura de 1893-1894. Mas depressa 

adverte que se trata de um inimigo que é preciso abater, e 

sem perda de tempo – ter-se-á apercebido que em alguns 

aspectos procurava caçar no terreno dos republicanos.  

A forma escolhida por Chagas para escrever João Franco. 

1906‑1907 foi a de cartas. Cartas a várias pessoas, inclusive 

ao rei. A carta literária é como que uma proposta de diálo-

go, mas em que só se ouve um dos imaginários interlocuto-

res. Aparenta uma proximidade e por vezes uma como que 

cumplicidade que serve na perfeição a denúncia de situações 



39

A DITADURA DE JOÃO FRANCO E A PREPARAÇÃO DA REVOLTA

pouco claras.99 Experimentou esse género e gostou. Percebeu 

que o resultado obtido era bom. E vai retomar esta forma 

depois nas Cartas Politicas. Que serão mais do que isso, e 

bem mais do que a forma experimentada.100 

Depois de João Franco. 1906‑1907 logo de seguida vem 

1908. Subsidios criticos para a historia da dictadura. Em 

que procura fazer o processo do político e contribuir para 

derrubar o ditador. Usando a velha justificação da legiti-

midade da luta contra a tirania. “Nós éramos cidadãos 

oprimidos. Eles eram tiranos, e contra a tirania não é 

apenas lícito: é obrigatório pegar em armas. […A tirania] 

Era o rei e era o regímen constituído. Por isso, quando 

nos propusemos combater a tirania em Portugal, propu-

semo‑nos depor o rei e o regímen.”101 Com a certeza de 

que isso ia acontecer. 

São os textos memorialistas e panfletários de João Cha-

gas, saídos a partir de 1907 prosas do mais extremado 

optimismo. Na Pátria que espera redimida pela República. 

Optimismo que sempre manterá – até 1910.102 De alguém 

convicto de que consegue dinamizar as forças de protesto 

por meio da sua escrita: “Sursum corda! Esta obra destina‑se 

a levantar as almas. Convém dizer tudo. Tudo. O que há 

de cruel e o que há de vergonhoso. Ao contrário do que 

se poderia esperar d’estas folhas volantes, eu não desejaria 

que elas levassem veneno, mas sangue. Adiante...” Levantar 

as almas: optimismo acreditando que a República pode 

substituir o regime monárquico apodrecido. Por isso, por-

que luta com as armas de que dispõe certo de que vai 

vencer, é inimigo moral do pessimismo.103 Escritor de com-
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bate, ele próprio se dizia, que contra o desânimo e a de-

sistência sempre se revelava pronto a actuar.104 E a escrever. 

Porque Chagas é, não apenas um batalhador pela escrita, 

mas um homem de acção – um político, como lhe convinha. 

Por isso abomina o pessimismo desdenhoso de Oliveira 

Martins que o incomoda: o que o faz dedicar‑lhe páginas 

em que revela total incompreensão pelo seu esforço de 

compreensão e de explicação de Portugal.105

Agressividade contra João Franco e contra D. Carlos 

que vai em crescendo. E Chagas está plenamente empe-

nhado no derrube da monarquia através de um golpe que 

se preparava para o dia 28 de Janeiro de 1908. Mas por 

traição ou por desconfiança bem fundamentada, o gover-

no conseguiu frustrá‑lo. E é a redada de prisões, em que 

João Chagas também cai, é a ameaça de deportação ao 

abrigo dos dispositivos da lei ditatorial de 31 de Janeiro 

de 1908, adrede aprovada por D. Carlos. Decreto “absolu-

tamente ilegal e odiento.”106 E é a situação dramática vi-

vida e confessada. Chagas, implicado como dirigente na 

tentativa revolucionária do 28 de Janeiro, fora mantido 

preso no quartel da Guarda Municipal nos Paulistas (Cal-

çada do Combro, em Lisboa). Seria um dos que se arris-

cavam a sofrer a pena de deportação (como constava), se 

não outro castigo pior. Poderia ser eliminado? A atmosfe-

ra pública tudo fazia temer. Não se sabia o destino dos 

presos, incomunicáveis – e aqueles que se designavam por 

caudilhos do Partido Republicano estavam detidos. Chegou 

a correr o boato de que Chagas “tinha morrido nos Pau-

listas e fora enterrado clandestinamente, de madrugada.”107
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Incomunicável, esperou por novo banimento, desta vez 

e ao que se dizia, para Timor. “Em quase vinte anos de 

vida política, tenho conhecido o que a política reserva de 

mais duro ao homem. Conheci cárceres de todo o género 

e todo o género de reclusões. Estive preso em terra e es-

tive preso no mar. […] Conheci as prisões de duas fortale-

zas africana e n’uma delas, a de S. Miguel jazi um ano 

quase. A Relação [do Porto] é uma Bastilha. Lá estive.  

O Limoeiro é a mais imunda de todas as cadeias. Lá estive. 

Agora mesmo, ao recordar-me por quantos cárceres tenho 

passado, nem eu o sei dizer! Com esta vida de encarcerado, 

tenho feito uma existência errante de exilado que não tem 

sido melhor, porque a dor do exílio é a pior das dores que 

podem afligir a nossa alma.[…] Pois bem! Tudo isso, — cár-

ceres imundos, prisões remotas, tormentosas clausuras, 

carcereiros impiedosos, dolorosos exílios, inclemências fí-

sicas e inclemências morais, tudo isso se apaga da minha 

memória, sob a impressão dos dezasseis dias que acabo de 

passar nos Paulistas – vou dizer porquê. […] Dos Paulistas 

saí acompanhado pela sombra d’essa melancolia que perse-

gue o homem que alguma vez julgou que ia morrer, e eu 

julguei‑o.” E a culpa por um presságio que afinal se não 

cumpriu mas de que sofreu atribui‑a a João Franco.108 

Com o regicídio de 1 de Fevereiro de 1908 termina 

aquilo que Chagas chamou o “regime do arreio.”109 Liber-

tado já na acalmação presidida pelo Almirante Ferreira do 

Amaral, foi total a determinação de João Chagas para ace-

lerar a proclamação da República. A ditadura propiciara a 

decisão dos republicanos de avançarem pela força contra 
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a monarquia, mesmo por parte de muitos dos mais mode-

rados. Agora havia que levar para a frente o ideal de regi-

me político democrático, l ivre de Braganças. Chagas 

dedica‑se a preparar a revolta, a convencer o directório do 

Partido Republicano Português a afastar‑se da política de 

expectativa e a intervir pela luta armada. Nisso se revelou 

como “um bravo e um tenacíssimo organizador.”110 Sobre-

tudo sem descurar o emprego da escrita, arma que melhor 

que qualquer outra manejava. 

O seu longo treino de jornalista ensinou‑lhe que a prosa 

podia conter um princípio dinamizador da acção – ou pelo 

menos estimulá‑lo. E é assim que, em finais de 1908 (10 de 

Dezembro) e até 1910 (25 de Dezembro), por sua conta e 

risco e sem prévia passagem por jornais, escreverá e pu-

blicará as Cartas Politicas. Faz‑se editor e instala‑se na 

Rua do Arco de Bandeira, 104 1º, mesmo na Baixa de 

Lisboa, escritório onde muito se conspirou e se prepararam 

algumas operações de Outubro de 1910. Em especial as que 

implicaram oficiais do exército e da marinha. João Chagas 

pertencia ao comité militar da revolta que se preparava 

com o Dr. Afonso Costa e o Vice‑almirante Cândido dos 

Reis.111 Nele a propaganda escrita não estava isolada da 

acção. Sustentava‑a, incentivava‑a. E, ao mesmo tempo a 

actividade conspiratória estimulava a escrita das Cartas. 

Que vinham no momento certo para excitar a oposição ao 

regime. Porque “o progresso não se efectua mais depressa, 

pelo facto de querermos apressar a sua marcha e que é 

inútil, absolutamente inútil empurrá‑lo para a frente. In-

sensível aos nossos esforços, ele caminhará sempre, mas 
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não sairá do seu passo de boi.”112 Contudo, se o ambiente 

for propício, a escrita tem um efeito catalizador essencial. 

A obra‑prima de Chagas serão essas Cartas Politicas, 

que se arrumarão em cinco séries. São noventa e oito es-

critos semanais, de dezasseis páginas cada – com saída aos 

sábados. Dessa edição autónoma tirava a vantagem de a 

vigilância censória não cair directamente sobre os panfle-

tos, como ocorreria se esses textos fossem publicados em 

periódicos. Contudo, a última série, a quinta, iniciada em 

20 de Junho de 1910, já não terá a mesma regularidade das 

anteriores: serão 18 apenas as cartas, com alguns saltos 

nas datas, e depois de 27 de Setembro de 1910 apenas com 

as missivas de circunstância, de 22 e 25 de Dezembro, para 

fechar a série. Não fazia mais sentido insistir numa difusão 

de panfletos de propaganda, quando a República tinha sido 

proclamada a 5 de Outubro. 

Literatura panfletária, pode dizer‑se deste conjunto de 

folhetos de João Chagas. Em 1898 publicara com o título 

Na Brecha uma obra a que pôs esse mesmo subtítulo: Pan-

fletos. E aí explicava: “O panfleto quer luta. […] O panfle-

to é uma arma de duelos […].”113 Mais: “O panfleto não é 

uma obra inquieta, como o jornal; por isso, não divaga, 

como a opinião, não é vária como os dias que passam.  

O panfleto premedita‑se. Traz um fim, quer qualquer cou-

sa. Não se lança ao acaso na luta; tem um plano e um iti-

nerário. Tradicionalmente, tem sido o veículo dos mais 

sediciosos pensamentos, e está para acontecer que o seu 

efeito falhe; a mão hábil que o manipular não erra nunca.” 

E Chagas avança que o panfleto é uma droga “das mais 
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terríveis que a terapêutica política tem encontrado para 

combater esses males da humanidade que se ficaram cha-

mando – tirania, iniquidade, libertinagem, infâmia pública. 

O panfleto apareceu sempre que houve que destruir – uma 

sociedade ou um trono, um homem ou um preconceito.”  

E ainda: “Não foram nunca [os panfletos] a obra caprichosa 

de um homem, mas a instintiva e irremediável reclamação 

de uma consciência – a consciência de todos. Por isso, 

nunca apareceram tarde ou cedo, antes ou depois, mas na 

hora, no minuto preciso. Passada ela, passaram eles. Entre 

o jornal e o panfleto existe esta diferença – o jornal é de 

todos os dias, o panfleto é de um dia só.”114 

Carlos Olavo, que trabalhou junto a João Chagas, vê‑o 

de um modo bem definido como escritor de panfletos: “Para 

ser panfletário, no entanto, é indispensável um conjunto 

de qualidades brilhantes sem as quais o panfleto é impos-

sível. O panfleto é a ironia, a garra, o veneno, a apóstrofe, 

tudo numa forma rápida, vertiginosa, fulminante. Para 

escrevê‑lo é preciso estilo, graça, penetração, malícia e uma 

quantidade ainda de outros dons sedutores que fazem a 

virtude e a força demolidora do panfleto.” E adiante: “João 

Chagas foi um panfletário em todo o rigor literário da ex-

pressão.”115 E um outro admirador, Luís da Câmara Reys, 

escreverá: “Como panfletário, como jornalista de combate, 

deixou páginas que ficam na nossa literatura e na história 

agitada da nossa vida política.”116 Mesmo alguém que não 

admirava o homem – Bourbon e Meneses –, reconhece nele 

o “agitador ao mesmo tempo elegante e incendiário.” Mais: 

“Como panfletário, ninguém em Portugal ombreou com ele 
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na lógica do ataque, pela impassível crueza, pela superio-

ridade do seu desdém e da sua ironia.” Muito embora: 

“Teria sido, verdadeiramente, um grande panfletário se lhe 

não faltara a garra do polemista. Em todo o caso, não sei 

de outro que o tenho excedido e até mesmo igualado.”117 

Um velho republicano escrevera: “É um panfletário cheio 

de paradoxos e subtilezas, que às vezes tem rasgos de sin-

ceridade na sua prosa.”118 Podem encher‑se páginas de 

louvores como de referências muito maldosas que mereceu 

como pessoa, não como escritor. A esse afluem as consi-

derações de estima e admiração. 

João Chagas usava os panfletos como instrumento útil 

(e que queria eficaz) da luta política. E um pouco mais: em 

simultâneo pretendia que fosse literatura panfletária e li-

teratura de propaganda. Que bem se conjugavam. Porque 

o panfleto, pela rapidez de leitura a que obrigava, apresen-

tava de uma forma directa e imediata aquilo que se pre-

tendia divulgar. Assim explica o próprio Chagas a uns 

amigos que lhe perguntavam porque não divulgava uns 

factos: “É inútil! objectei eu. Estão aqui, n’este livro. – Não 

importa! tornaram eles, divulgue‑os. Um folheto corre mais 

do que um livro. É mais pequeno, é mais leve, é mais ágil. 

Empresta às verdades do livro, as asas do panfleto. Divul-

gue‑as.”119 Pela caracterização do panf leto várias vezes 

Chagas se pronuncia. “O panfleto não é feito, como tantos 

imaginam, de generalidades. […] O panf leto é dirigido 

contra um homem ou contra um facto. […] O panfleto não 

é um homem a esgrimir: é uma estocada. Paulo Luiz defi-

nia‑o assim: “De acetato de morfina, um grão n’uma bacia 
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perde‑se, n’um copo dá o vómito, n’uma colher mata.  

Eis o panfleto.” Resumindo: “o panfleto é uma saturação.”120

Às Cartas Politicas chamará o seu autor explicitamen-

te panfletos: literatura de luta, de propaganda, geradora 

de contradições. Com um sentido muito pessoal de si 

mesmo. “Os panfletos, publicados por mim entre os anos 

de 1893‑1894, são ref lexos da luta travada em Portugal 

entre o povo e a dinastia de Bragança. Por pouco que 

valham, fazem parte da bibliografia revolucionária do 

nosso tempo. São documentos.” A sua reedição explica‑a 

o autor pelo serviço que ainda pudessem prestar “porque 

toda a obra de combate é sempre útil enquanto dura o 

combate, e os meu panfletos contêm doutrina e estímulos 

de tão útil divulgação hoje como ontem.”121 Panfletos, pois. 

Escritos políticos, com uma só direcção, de propósito re-

volucionário, fazendo propaganda para desfazer a monar-

quia e preparar a República. “Aparecendo numa época em 

que os ideais republicanos tinham tomado em Portugal 

um extraordinário vigor, ele mergulhou no movimento a 

sua figura altiva e foi um revolucionário, um jornalista, 

um condenado, alguém muito saliente numa época de 

hesitações, de discórdia e de agitação.” E a conclusão 

impõe‑se: “Soube ser um jornalista perfeito.”122 



AS CARTAS POLITICAS

Através das Cartas Politicas, João Chagas comentou 

grande parte dos acontecimentos relevantes de 1908, 1909 

e parte de 1910. Quase que se poderia esboçar uma histó-

ria do período de ruptura – em que se extingue a monarquia 

e se prepara a implantação da República – só com os ele-

mentos que se destacam nesses panfletos de elevada qua-

lidade literária. E quem quiser escrever a história destes 

anos não pode dispensar a sua leitura. Em que se podem 

encontrar as razões para deitar abaixo o regime monárqui-

co mas também críticas à orientação do Partido Republica-

no Português, a cujos órgãos revolucionários o autor se 

encontrava vinculado. Mas nunca se deve esperar um bota- 

‑abaixo dos correligionários, como o que aplica na demo-

lição dos monárquicos, do regime e dos seus defensores. 

Mesmo assim, com uma apreciável contenção. 

Ao tempo publicações políticas – e de todos os lados – 

usavam uma linguagem desbragada, ofensiva e caluniosa 

como a do médico Arthur Leitão, que pretensamente ana-

lisa em João Franco Um caso de loucura epiléptica. Panfle-

to dedicado a França Borges e a João Chagas – como se 
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percebe. Tratava‑se de “com urgência, levantar na impren-

sa, uma campanha altiva e formidável, útil e ruidosa, de 

forma a conseguir‑se o internato, no lugar próprio do lou-

co epiléptico, enfurecido na onda de sangue que a sua mão 

cobarde de assassino irresponsável, hoje fez jorrar do pei-

to amoroso do povo.”123 Nada de semelhante, nem na in-

tenção nem na linguagem, se encontrará em Chagas.  

Mas é bem provável que as quatro cartas a João Franco te-

nham atingido mais certeiramente o alvo.124 A sua elegância 

e frontalidade assim o impunham e não consentiriam um 

aproveitamento como o do clínico baixado a panfletário. 

São do maior interesse, por bem pensadas, as interpre-

tações de Chagas sobre o que vai sucedendo na activida-

de pol ít ica, com destaque para o regicídio, do ano 

anterior.125 Porque, vale a pena repetir, as Cartas Politicas 

registam como que a memória do período agónico da 

monarquia e de expectativa pelo advento da república. 

Memória que Chagas sabe aproveitar e enriquecer de ma-

neira magistral. Sem repisar, mas sem autorizar que o 

esquecimento lave e faça esquecer o passado de ignomí-

nias, ou daquilo que ao republicanismo convinha que 

passasse por tal. “As Cartas Politicas foram um panfleto, 

é certo, mas foram também a história e a crítica do perí-

odo que começa com o advento de D. Manuel e termina 

com a implantação da República, perpassando nas suas 

páginas as lutas, as crises, as ansiedades dum reinado 

efémero que teve origem numa tragédia e se extinguiu na 

balbúrdia duma fuga cómica.”126 Fuga cómica seria a saída 

do rei da Ericeira para bordo do Amélia e daí por Gibraltar 
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a caminho do exílio – sem que fosse tentada a resistência 

contra o avanço revolucionário. 

Logo a primeira das missivas, de 10 de Dezembro de 

1908, está endereçada a D. Manuel II, que subira ao trono 

após o regicídio. O grande culpado pelo caos em que se 

encontrava o País chamava‑se João Franco. “O fruto da sua 

obra não foi o regicídio. Este foi o seu menor efeito.  

O regicídio foi, em rigor, um acidente. O fruto da sua obra 

foi mais do que a queda de um rei, a queda do prestígio 

moral da realeza que ele fez soçobrar na água suja dos 

adiantamentos; foi a derrocada dos partidos políticos que 

ele consumou com estrondo e foi a formação do espírito 

revolucionário que, com ele, se ateou como uma imensa 

fogueira que não mais se apagará.” E muito do que fora se 

mantinha, porque se o rei era novo, a monarquia era velha. 

“Era possível fazer com estes velhos, velhíssimos elementos 

uma monarquia nova? Não era e não é.”127 Restava ao rei o 

caminho da abdicação que lhe era apontado. 

Porque o descalabro da administração monárquica es-

tava à vista. João Chagas apreciava escorar afirmações em 

números. Sabia forragear os que lhe davam jeito para o 

efeito a alcançar. Assim com a dívida externa, assim com 

as taxas de analfabetismo. Usa as cifras com eficácia, para 

delas extrair as conclusões que lhe servem – ou nelas apoiar 

as razões que lhe convêm. E parece conseguir demonstrar 

que boa parte do desbarato dos dinheiros públicos se de-

via à obra dos políticos necessitados de fazer clientela.  

“É preciso obter adeptos, amigos, compadres, cúmplices.” 

A que se segue a conclusão: “A obra dos governos portu-
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gueses é a negação da pátria. Pátria quer dizer civilização, 

engrandecimento, prosperidade, cultura, fortuna, dignida-

de, orgulho, e os portugueses que nos têm governado têm 

feito o contrário de tudo isto.”128 Essa necessidade de con-

servar e de ampliar clientelas iria alongar a crise política: 

o rei não conseguia estabilizar o governo, em que os rota-

tivos (regeneradores e progressistas), mais dissidentes 

progressistas e regeneradores‑liberais, mais as fracções dos 

regeneradores e outros se digladiam e associam para blo-

quear qualquer mudança de fundo. De fora, capitalizando 

o descontentamento provocado por toda essa balbúrdia 

política, o Partido Republicano Português. Que já parecia 

triunfar. E que como que escolhia os assuntos a serem 

debatidos. A actividade política já estava a ser determinada 

pelos adversários do regime. Este encontrava‑se numa mui-

to incómoda posição defensiva. 

Ainda em Dezembro de 1908 Chagas profetizara o fim 

da monarquia para 1909. A queda do “regime sedativo da 

acalmação”, presidido pelo liberal e bonacheirão almirante 

Joaquim Francisco Ferreira do Amaral – “homem de paz e 

de transacção” que governara de Fevereiro a Dezembro129 

– provocava o retorno ao poder de quanto havia de contra- 

‑revolucionário. E isso desencadeava o processo reactivo 

que por sua vez levaria em acelerado à proclamação da 

República. Para Chagas, e já então, o Partido Republicano 

era o partido de Estado, que aguardava a inexorável queda 

da monarquia. “A causa do nosso futuro não está nas mãos 

de um partido. Isso foi tempo. É a causa da nação e está 

nas suas próprias mãos. Está, portanto, optimamente en-
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tregue. Espere. Espere – o gesto agressivo. As instituições 

hão‑de fazê‑lo sem demora. Tudo o provoca. Eu mesmo 

com estas pobres páginas, involuntariamente o estou talvez 

provocando. A Democracia é já um Estado no Estado. Está 

no parlamento, está nos municípios, está nas paróquias, 

está nos lares, está nos corações e, de todos os lados, aflui 

ao cerco das velhas instituições feudais. Não tarda o pri-

meiro tiro e o primeiro tiro será o sinal do fim.”130 Porque 

considerava que a “monarquia liberal acabou em Fevereiro 

do ano passado” de 1908, aquando do regicídio. “O que 

lhe sobreviveu foi um equívoco da Fatalidade e do Acaso, 

e a história não consente o predomínio de equívocos.  

A história tem uma lógica.”131

Em 29 de Novembro de 1909, é a vez de reiterar o que 

antes dissera sobre o prazo que findava para o rei abdicar, 

mas agora com maior veemência, aconselhando o monarca 

a atender à anunciada falta de duração da monarquia.  

Em que nem por assediados, amainam na luta os políticos 

monárquicos. E em que João Chagas não dá tréguas a mos-

trar o que são os partidos da monarquia e os seus chefes. 

“A guerra dos políticos portugueses que disputam o último 

despojo da monarquia é de extermínio. Cada um julga o 

outro de mais e procura, não já afastá‑lo momentaneamen-

te do seu caminho, mas aniquilá-lo para todo o sempre.  

O sr. José Luciano não tolera o pensamento sequer de que 

o sr. José d’Alpoim possa um dia ocupar o poder. Por sua 

vez o sr. José d’Alpoim torna‑se hidrófobo só de pensar 

que o poder será pertença do sr. José Luciano. O sr. Júlio 

de Vilhena é o inimigo pessoal do sr. Campos Henriques, 
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que o atraiçoou. O sr. Campos Henriques é naturalmente 

o inimigo do sr. Júlio de Vilhena. Nenhum d’estes dois 

homens pode assistir serenamente ao triunfo do outro.  

O sr. Wenceslau de Lima ligou o seu destino político ao do 

sr. José Luciano e adoptou os seus ódios. O sr. Alpoim é a 

sua bête noire, assim como para o sr. Alpoim se tornou 

insuportável o sr. Wenceslau de Lima. D’este conflito V. M. 

é o árbitro e como não o resolverá satisfatoriamente para 

todas as partes, será – a vítima.” “A situação de V. M. é 

difícil, mas não é a de V. M.: é a da monarquia, e não é 

difícil só – é irredutível.” “V. M. não pode iludir por mais 

tempo o carácter da situação mantendo molemente uma 

monarquia que procura forças em princípios opostos e 

ludibriando a ambos.”132 Primorosa formulação de uma como 

que comédia de enganos, a que os responsáveis deveriam 

ter atendido. Sempre Chagas criticará com azedume os 

partidos monárquicos, e não apenas os da rotação. Quer 

franquistas, quer progressistas dissidentes merecerão ata-

ques bem directos. Em especial dedicando largas páginas 

a José Maria d’Alpoim, progressista‑dissidente, que cons-

pirara com os republicanos para o frustrado 28 de Janeiro 

de 1908. “Os políticos monárquicos portugueses têm na 

sua frente dois caminhos e não têm outros – um que os 

conduz ao abismo em que vão inevitavelmente precipitar‑se 

as instituições, outro que os conduz à inevitável República. 

São duas fatalidades pesando sobre o seu destino.”133

João Chagas estava convencido – ou pelo menos assim 

o diz – que a monarquia portuguesa findaria no ano de 

1909. Era uma profecia que reiteradamente lançou, nestes 
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textos políticos, destinados a atacar e a ir corroendo a 

monarquia que se aproximava do fim. De não cair o regime 

em 1909 tem o autor que se penitenciar. Errara a previsão. 

E vá de explicar por que isso não acontecera. Por culpa da 

monarquia, que com o apoio de José Maria d’Alpoim e dos 

progressistas dissidentes permitiu que Wenceslau de Lima 

governasse seis meses depois dos fugazes ministérios de 

Campos Henriques e de Sebastião Teles; e culpas também 

cabiam ao Partido Republicano, que não mexeu uma palha 

para derrubar a monarquia. Assim terá sido.134 Não por 

falta cometida pelas Cartas Politicas, pois “foi este panfle-

to que lhe vibrou o derradeiro golpe, aquele que o deixou 

definitivamente inanimado […]. No panfleto ecoa sempre 

a voz do povo, estremecem as suas cóleras, sibilam os seus 

sarcasmos. Daí lhe vem a sua força decisiva. O panfleto 

surge quando há alguma coisa a demolir. Demolida ela, o 

panfleto desaparece.”135 Era esse efeito demolidor que Cha-

gas procurava, e que lhe era reconhecido. Não por acaso 

no interior do Partido Republicano o tratavam como um 

conselheiro sempre escutado, pessoa do grupo dirigente – 

estivesse ou não eleito para o directório. 

No entanto, o panfleto tinha afinal durado mais do que 

o seu autor previra. E de um panfleto não se espera que 

dure. “Eles duram enquanto duram as circunstâncias que 

os provocam, que, em geral, são anormais e por isso mes-

mo transitórias.” Pelo que já nem era de um panfleto que 

se tratava, mas de “uma obra de crítica, obra de comentá-

rio, principalmente obra de documentação.”136 No entanto, 

a realidade de tal maneira se tornou rica em acontecimen-
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tos que as Cartas continuaram saindo, “até ao ponto de 

constituírem hoje não já uma obra do panfletário, mas um 

quase empreendimento de historiador. Os panfletos são 

folhas esparsas que o vento leva e que só a curiosidade de 

algum bibliófilo consegue um dia reunir. Estes panfletos 

já hoje constituem dois volumes de 320 páginas e tão la-

boriosa é a crise de que eles saíram que eu considero al-

gumas vezes com inquietação a hipótese d’eles virem a 

constituir mais tarde uma obra tão volumosa como a Enci-

clopédia.” O que ia ao arrepio da intenção do autor, que 

previra para 1909 o fim da monarquia, mas que a via durar 

ainda por 1910: “o panfleto aparece para vibrar um golpe 

único e certeiro n’um homem, ou n’um facto, e um ano 

para desempenhar esta tarefa rápida é de mais.”137 

E porque a situação política se estirava, continuavam as 

Cartas Politicas a cumprir o seu papel de denúncia e de 

alerta republicano contra a monarquia. Literatura de com-

bate, teria de continuar a fornecer munições contra as 

instituições que resistiam. Mas afinal qual era a acusação 

maior contra a monarquia? Uma só, escreve Chagas: “a de 

ser um regime imoral.”138 

Mas qual era a República que era apresentada como 

alternativa? Seria a publicada no Manifesto do Partido  

Republicano Português de 11 de Janeiro de 1891? Dessa 

data é também o programa, que foi elaborado sob a res-

ponsabilidade do Directório composto por Azevedo e Silva, 

Bernardino Pinheiro, Francisco Homem Christo, Jacinto 

Nunes, Manoel de Arriaga, e Theophilo Braga – sendo este 

o redactor. Programa que se esmera em generalidades, 
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evitando a concretização das medidas enunciadas. Sirva de 

exemplo a decidida “Taxação do povo pelo povo.”139 Afirma-

ção clara. Mas como pô‑la em prática? Fica por esclarecer 

esse, como todos os demais pontos fixados no programa.  

O Partido Republicano fundava-se em “razões de interesse 

público, de progresso e de civilização.”140 No fundo, o pro-

grama republicano resumia-se a fazer a República, escreve-

ra Sampaio Bruno.141 Mas fazê-la como? 

Quer João Chagas estar certo de que o Partido Republi-

cano dispõe da maioria, mas maioria sem aparato social, a 

maioria das revoluções. Maioria dinâmica, activa, determi-

nada, que a massa inerte não lhe importava. A tarefa dos 

republicanos era a de fazer vingar a causa do povo. Povo 

que ainda tinha que ser criado. “O povo não está feito.  

É fazê-lo. Não é ressuscitá-lo. Ele nunca existiu. Na reali-

dade, é dar-lhe nascimento e mostrá-lo à própria nação 

assombrada, como um homem novo e sem precedentes.  

É essa obra que se está operando. O homem está nascendo, 

entre sangue, entre lágrimas, dores, dúvidas, impaciências, 

ansiedades, perplexidades, embrulhado nos farrapos da 

sua miséria; mas quem é que ostensivamente o acompanha?” 

Será este o papel dos dirigentes republicanos, eleitos no 

Congresso do Partido em Setúbal, em Abril de 1909. Será 

pela mão deles que “o povo fará a sua entrada na cena 

política portuguesa.”142 Era a democracia que se propunha 

que a República – em breve proclamada – instalasse.

Não esconde João Chagas as diferenças de concepção 

que existem no interior do Partido Republicano. De um 

lado, do lado em que ele está, prega‑se a violência da  
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revolução de rua; do outro encontra-se instalado Bernar-

dino Machado, que se propõe convencer pela “discussão e 

pelo voto livre.” Condenando inclusivamente aqueles que 

querem avançar para a ruptura e a que chama os impacien-

tes.143 Contradição interna que a espaços paralisará o Di-

rectório. Muitas vezes Chagas tratará (e antecipará) a 

queda da dinastia, muitas vezes referirá o regime republi-

cano e a vitória da democracia. Sem contudo avançar em 

concretizações que talvez só viessem a interessar depois 

da proclamação. Porque não se encontrarão quaisquer pro-

postas programáticas nas Cartas de João Chagas. 

Só em Agosto de 1910, e quando em Julho já tinha fa-

lhado uma tentativa de levantamento, Chagas dirá o que 

se poderia esperar, de um modo vago. “A preocupação dos 

republicanos é fazer a república. A minha já não é essa.  

A minha é salvá‑la.” E aí põe a questão de quem deve ser-

vir o regime que se anuncia. “Eu construi no meu espírito, 

sonhei durante muito tempo – e quando os factos da vida 

pública do nosso país ainda não nos tinham revelado o 

verdadeiro carácter das coisas e dos homens – um Portugal 

republicano, aberto a todos os portugueses, e dentro do 

qual coubessem todos, sem excepção dos que haviam ser-

vido a velha monarquia.” Mas agora a sua posição mudou: 

“a doutrina é esta: a república para os republicanos.  

Os republicanos é que hão-de construir o Estado d’amanhã. 

Só eles o poderão salvar, com o espírito de defesa das 

novas instituições, que só eles possuem.” E adiante:  

“A república – esta é a minha opinião – deve ser toda de 

republicanos, d’alto a baixo, desde os seus ministros até 
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os seus regedores. Toda a autoridade deve passar para as 

mãos d’eles, e enquanto assim não for, não haverá repú-

blica.” República que deveria estar bem atenta às questões 

sociais, tendo que ser “radical e socialista, ou não será 

coisa que se entenda.”144 

Talvez para Chagas nem sequer um programa fizesse 

falta – ou sequer tivesse sentido. Porque o movimento repu-

blicano, escreve, “não é um movimento doutrinário.  

É uma insurreição moral.”145 Assim, bastavam alguns princí-

pios – cidadania, democracia, fraternidade – para fundamen-

tar o combate que se empreendia. Em “Nota oficial do 

Partido Republicano português”, de Julho de 1910 apenas se 

lê que a “República respeitará o dever de dirigir o país de 

maneira a dar aos nacionais todas as garantias de um go-

verno de ordem e de justiça.” Com isto se preparava para 

que Portugal tivesse um “futuro tranquilo e feliz.”146  

O programa da República não era uma peça central da pro-

paganda. Para José Relvas importava sobretudo resolver três 

questões: “a desordem na administração, o atraso económi-

co do País e a assustadora percentagem de analfabetismo.”147 

Nisso decerto Chagas concordaria. Quanto a outras questões, 

nomeadamente o combate aos avanços clericais – ou assim 

ditos – não parece que fosse dos mais agressivos. Pelo me-

nos a acreditar no que escreve nas Cartas Politicas. 

Embora anticlerical, a questão era posta sempre em 

relação com a política e com a ligação do clericalismo com 

a monarquia. Atribuía o crescimento da ligação da Igreja 

à monarquia em especial às práticas do novo reinado. Por-

que D. Carlos não era carola. “Não existia em rigor uma 
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imprensa clerical n’este país. Com o advento de D. Manuel, 

ou mais propriamente de sua mãe, ao trono de Portugal 

fez‑se a imprensa e fez‑se o resto. A reacção clerical, orga-

nizada em exército, saiu descaradamente a dar batalha à 

liberdade.”148 Ora contra os ataques à liberdade não haverá 

qualquer tolerância. “O Estado democrático tampouco é 

tolerante com dogmas religiosos, que não reconhece, pois 

tem um culto único, que é o culto da razão. A sua tolerân-

cia consiste, ao contrário do que faz o Estado teocrático, 

em não os impor à consciência pública, mas só n’isto con-

siste.” E adiante: “O estado democrático não impõe religião 

alguma à colectividade. […] A educação democrática é ra-

cionalista, mas a acção oficial do Estado democrático em 

matéria religiosa, é a de um poder neutral, e esta é a fór-

mula máxima da tolerância.”149 

A anunciada neutralidade não deixava também de se 

manifestar contra o congreganismo, usando os números 

recolhidos e divulgados por Trindade Coelho.150 Mas não 

se sente na sua escrita a sanha que em alguns anticlericais 

transparece. Nem na propaganda que as Cartas servem esse 

é um tema central. A monarquia e os partidos da monarquia 

têm a primazia e são muito mais referidos e combatidos do 

que a Igreja ou o clero. Sequer a propósito da grande ma-

nifestação contra as congregações de 2 de Agosto de 1909 

refere a questão religiosa como tal. Interessam‑lhe os as-

pectos políticos e neles se detém.151 Talvez pensasse que 

melhor seria não provocar reacções desse decisivo sector 

da sociedade, e ir convencendo os seus leitores de que era 

preciso acabar com a velha monarquia. O resto se veria. 
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No entanto não vai poupando os padres, a propósito das 

habituais invectivas a infracções ao celibato ou a propósi-

to das manifestações de ignorância do clero aquando do 

terramoto de Benavente. Para impedir aproveitamentos, 

que aliás foram bem apregoados. E aí, a ironia serviu‑lhe 

para entrar num domínio que de outro modo se podia 

considerar como provocando melindres ou mesmo mal- 

-entendidos: “Deus, que como se sabe, é monárquico e, até 

certo ponto, mesmo, rotativo, irritado com a propaganda 

republicana, teria mandado a Portugal esse tremor de ter-

ra, como advertência do seu descontentamento.”152

1910 anuncia‑se um tanto penoso para as Cartas. Chagas 

tê‑las‑ia pensado para menos tempo e vai ter que repisar 

alguns temas já batidos, continuar acusações que já tinham 

tido o seu efeito. Como a impopularidade dos monarcas, 

D. Carlos e D. Manuel. Um por sibarita, mais apreciador de 

caçadas, patuscadas com amigos a bordo do Amélia e de 

diversões em Paris do que da “piolheira”, expressão que se 

dizia usava para referir Portugal. Com D. Manuel seria a 

beatice que lhe retirava a popularidade. E ainda acusado 

de medroso.153 Também inevitavelmente, lá virá João Fran-

co, sempre a ser invocado nas prosas republicanas. Cuja 

ditadura seria, ainda e sempre, a grande justificação para 

a revolta e para a proclamação da República. 

A propósito do crime de Cascais – episódio mal escla-

recido de traições e denúncias com participação da Carbo-

nária – põe‑se uma outra questão importante e decisiva 

para a revolução. Como considerar o povo, que teria de 

tomar em mãos a ruína do velho regime e a sustentação 
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de um novo? E aí se baralham as visões: “Enquanto não 

entrou na cena política o povo era o conjunto de todas as 

virtudes. Desde que entrou nela, desde que a invadiu com 

a sua nova e forte personalidade, passou a ser o conjunto 

de todos os vícios. O povo é – o Mal.”154 Isso diriam as 

classes conservadoras. Da demonstração de que assim não 

seria partia o caminho para a democracia que as velhas 

classes dominantes pretendiam barrar. Era este povo uma 

classe social, na concepção de Chagas? Esse povo é um 

composto de “homens pobres, pobríssimos, das mais hu-

mildes classes sociais”155 a que se juntam quantos se sentem 

próximos do ideal fraterno da República anunciada. Povo 

mais literário do que sociológico. Mal definido, ou sequer 

definido. E ainda: “República e Povo são sinónimos. Assim, 

a acção política do povo é sempre republicana, por isso que 

o povo não tem outra política.” O povo seria afinal a opinião 

pública favorável à República e não um estrato da sociedade. 

Embora não fosse apenas o povo que se integrava no Parti-

do Republicano. “O Partido Republicano é constituído de 

indivíduos de todas as classes e condições. Ele tem a bur-

guesia e tem o povo, ele tem mesmo a nobreza.”156 

Essa a massa popular que importava dinamizar para di-

rimir o conflito entre a monarquia e a nação. Em Julho de 

1910 João Chagas já estava sem paciência para aturar os 

políticos monárquicos, que com as suas promessas liberais 

conseguiam adiar a proclamação da República. “Um regímen 

destes não se serve, nem se procura transformar. Combate‑se, 

ataca‑se. Destrói‑se.”157 Mesmo sobre as tentativas de revolta 

de Julho e de Agosto – as intentonas – escreve o suficiente 
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para que se sinta que sabe o que se passou mas que não 

iria revelá‑lo. Mas a 30 de Agosto, dois dias passados sobre 

a eleição de 14 deputados republicanos para o parlamento, 

tem de se pronunciar sobre esse acontecimento. Em que, 

como sempre, se aproveita para denunciar a lei eleitoral, a 

ignóbil porcaria – como em tempos João Franco a baptizara. 

Que impediu que mais deputados republicanos fossem elei-

tos. Basta recordar que no Porto, apesar do excelente resul-

tado, o Partido Republicano perdeu a eleição. E mais, as 

manobras eleiçoeiras não faltaram, para fazer as urnas po-

rem‑se de acordo com a monarquia. Mas agora o optimismo 

é grande. Embora Chagas tema a invasão dos monárquicos 

transferindo‑se para a República que se avizinha – aquilo 

que depois se chamou a adesivagem. 
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A IMORALIDADE 
GOVERNATIVA E O FINAL  

DA MONARQUIA

Estão bem presentes nas cartas os três grandes temas 

que apressaram o fim da monarquia: a questão dos adian-

tamentos, a questão Hinton e a questão do Crédito Predial. 

Embora os adiantamentos já sejam apenas invocados como 

um bom exemplo do descalabro da administração, eles 

surgem e ressurgem inúmeras vezes, sem contudo não mais 

prestarem para uma boa imprecação. Já corria um outro 

tempo, arredados que estavam os principais protagonistas 

– João Franco e D. Carlos. Não assim com a questão Hinton, 

que Chagas aliás começa por descrever usando pedaços de 

um texto de José d’Azevedo Castelo Branco, monárquico 

sem mancha. Para em seguida explorar o tema com a sua 

habitual mestria, mostrando que “a questão Hinton é um 

caso em que só se tem cuidado dos interesses de um par-

ticular, em prejuízo dos interesses alheios e em prejuízo 

do Estado.”158 Quando Afonso Costa anuncia a leitura das 

cartas que exibem hábitos correntes de interferência da 

Coroa na administração, é o pânico. O próprio governo cai. 
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“Querer tirar importância à revelação de factos que mostram 

o Estado cúmplice de agentes de corrupção, é uma coisa 

monstruosa. Combater o autor, ou autores do descobrimen-

to d’esses factos, é mais monstruoso ainda. É o renversement 

de toda a moral e é o predomínio escandaloso da moral da 

cumplicidade, que manda encobrir. Porque não são então 

mais francos e porque não mete, desde já Afonso Costa na 

cadeia? É o que falta, e pouco falta.”159 E o caso enreda‑se, 

com inquéritos policiais que procuram mascarar a gravidade 

da acusação feita. É essa ambiguidade que se torna sobre-

tudo no alvo da denúncia pública de João Chagas. 

Mais complicado ainda se revela, quase em simultâneo, 

o caso do Crédito Predial. Em que a principal culpa pelos 

desvios financeiros no banco hipotecário cabia a José 

Luciano de Castro, o chefe do partido progressista, e go-

vernador da instituição. “José Luciano não sabia nada, não 

conhecia nada. Não conhecia as trapalhadas da Companhia, 

não conhecia as irregularidades da escrituração, não co-

nhecia o estado de quase falência da instituição que há 

tantos anos dirigia. Tudo foi para ele uma novidade e uma 

surpresa. Ah! o momento terrível e o terrível golpe!”  

Ao pôr em causa o chefe do partido progressista e mesmo 

alguns importantes regeneradores que por essa adminis-

tração tinham passado, era toda a estrutura partidária que 

ficava em causa. O fim do regime não estaria longe.  

“A monarquia acaba com D. Carlos. O que veio depois é 

um simulacro de continuidade histórica. Possível? Impos-

sível. D. Carlos foi um mau rei. O filho, que lhe sucedeu, 

não é ninguém. Sem rei, nem roque, o reino devia cair na 
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anarquia. É na anarquia que está. Quem governa? Toda a 

gente e ninguém.” 

E as posições políticas extremavam‑se, em 1910. “Hoje, 

em Portugal, há duas pátrias: uma, a dos republicanos; 

outra a dos monárquicos. As duas são incompatíveis e tan-

to mais incompatíveis quanto se odeiam. Os republicanos 

não compreendem a pátria com a monarquia e têm razão. 

Pátria e monarquia, em Portugal, são expressões antinómi-

cas. Os monárquicos não toleram a pátria com a república.”160 

Mas o rei tem que ir tentando solucionar as crises que 

sobrevêm: cinco governos em dois anos. Faltava tentar a 

última das respostas. O ministério presidido pelo regene-

rador Teixeira de Sousa pretendia apresentar‑se como na 

extrema esquerda do liberalismo. Que já não viria a tempo 

para salvar as instituições. Por isso se irrita Chagas com 

os que o recebem com benevolente expectativa: “Um regí-

men como este expulsa‑se pela violência, nada se lhe pede; 

nada se lhe dá: corre‑se com ele. Não há para isso o intei-

ro acordo dos cidadãos? É impossível. Esse acordo deve 

forçosamente existir. Só não concordam em correr com a 

monarquia os seus parasitas. Esses precisam d’ela para 

comer. São os parasitas da monarquia e são os da nação. 

Não são cidadãos.”161 A conclusão a tirar era óbvia: a “ques-

tão em Portugal deixou de ser política, depois que vieram 

a lume os adiantamentos e, sobretudo, depois que se tor-

naram conhecidos o caso Hinton e o do Crédito Predial.  

A revelação d’estes factos fez da questão política, sob todos 

os seus aspectos, uma questão estritamente moral. […] Um 

regime d’estes não se serve, nem se procura transformar ou 
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melhorar. Combate‑se, ataca‑se, destrói‑se. Não é a monar-

quia: é um caso de pirataria.”162 A questão moral, pois, no 

centro das atenções, desbancando razões políticas que não 

faltavam. Sem contudo terem o mesmo impacto destruidor. 

Nos meses de Verão de 1910 ainda continuam a sair as 

Cartas Politicas. Mas já não têm a mesma pujança, a mes-

ma graça. Chagas estava agora empenhado na revolução, 

que não na escrita. A gente que havia que trazer para a 

República pelo panfleto já estava conquistada. Urgia passar 

à luta armada, e dar a estocada final no regime monárqui-

co. A partir de Agosto de 1910 entra‑se em dias por extre-

mo agitados. Reuniões no escritório das Cartas, tentativas 

de aliciamento de oficiais – ainda – e fixação das operações 

que deveriam ser executadas: para assegurar a vitória da 

revolta que havia que fazer eclodir quanto mais depressa 

melhor.163 E chegou Outubro. 

“Deu‑se aqui um verdadeiro cataclismo. Caiu numa ma-

nhã uma tradição de sete séculos, sacudida por um estre-

mecimento social que só tem equivalente n’um tremor de 

terra. Rolou por terra um trono, sob uma chuva de granadas, 

e um rei espavorido tomou o caminho do exílio n’um batel 

de pescadores. Tudo o que fazia a sua omnipotência caiu 

com ele e foi subvertido – a corte, a nobreza, o governo, 

o parlamento, o seu palácio e a sua guarda.[…] A monarquia 

caiu com infâmia pública. Caiu desonrada a dinastia; caiu 

desonrado o regime. Dos últimos braganças pode dizer‑se 

que constituíram a mais espantosa família de devoristas 

que ainda assolou um Estado, e o regímen, esse, está jul-

gado pelos seus. Foi puramente o saque. […] A uma revo-
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lução clemente sucedeu uma república tolerante, moderada, 

legalista, sem qualquer pensamento de represália, ou de 

desagravo, sem pressa em destituir os homens da véspera 

e, sobretudo, sem o pensamento de os perseguir.”164

Este conjunto de escritos‑panfletos‑cartas faz parte in-

tegrante da propaganda republicana – e nela desempenha 

papel fulcral. Terá convencido muita gente – ou ajudado 

a confirmar a proposta política de mudança, consolidan-

do em muitos o espírito republicano e a determinação de 

acabar com o regime monárquico. Parte desse efeito seria 

conseguido pela leitura das Cartas em público pelas co-

missões paroquiais republicanas – como a de Canha, sobre 

que o autor escreve. Porque o povo não sabe ler, mas sabe 

ouvir. “A verdade entra‑lhe pelos ouvidos, e que imensa 

vantagem a d’essa propaganda de leitura sobre a propa-

ganda da oratória e do orador!”165 Por vilas e aldeias a voz 

de João Chagas se ia espalhando. Leitura pública que era 

propaganda e era um elemento essencial de educação 

numa nova cidadania. 

Êxito notável de uma publicação. Teria a tiragem das 

Cartas Politicas atingido os 500 000 exemplares? Talvez no 

total. É número que um caricaturista indica.166 E se em gran-

de parte isso se deve a uma muito aguda percepção do que 

devia ser a propaganda, há que contar com o estilo literário 

de João Chagas, então dispondo de todos os seus recursos: 

ritmo, sonoridade, rapidez e precisão vocabular a definir o 

objecto, adequação das imagens, criatividade nas metáforas, 

tudo usado com elegância para valorizar o que escreve.  

E explorando efeitos de oralidade na sua prosa. Mesmo 
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antes das Cartas: sobre Guilherme II de visita a Lisboa: “É 

rei e reina – indiscriminadamente. Reina sobre os Estados, 

reina no seu reino, reina na sua casa. Mesmo a paternida-

de, ele a exerce como um rei. O casamento do príncipe 

real, seu filho, foi um acto seu.” Concisão que manterá 

depois: “Havia em toda a Europa um guerreiro. Caiu. Foi 

o último. Quando cai uma natureza tão intrinsecamente 

belicosa como Guilherme II, cai o próprio espírito da guer-

ra. Desarmaram‑no. Quem o desarmou? – As ideias frater-

nais do nosso tempo.”167 

Antes de mais, Chagas é sempre o jornalista e revela‑se 

um dos grandes do ofício. Há mesmo quem o tenha consi-

derado um mestre, a par de António Enes, Mariano de 

Carvalho e Emídio Navarro. Por isso profissional excepcio-

nalmente bem pago.168 O que ainda era pouco. Porque nele 

há o político. Que usa a escrita como arma. Carlos Olavo 

vai mais longe: “foi o panfleto, este produto ocasional da 

sua actividade política e literária, que lhe deu a maior 

porção da sua celebridade, exactamente como as Farpas, 

um panfleto também, fizeram a celebridade de Ramalho 

Ortigão. As Cartas Politicas são, a meu ver, a sua melhor 

obra, onde há mais paixão e mais beleza. Os seus efeitos 

foram incalculáveis na sociedade portuguesa, aquela bro-

chura de dezasseis páginas, como são todos os panfletos, 

comunicou‑se com uma rapidez vertiginosa ao País inteiro 

como um incêndio purificador. Nessas páginas modelares, 

há afirmações que são profecias, há sínteses que são retra-

tos, há ironias que são como aqueles filtros subtis e fatais 

que fabricava noutro tempo a perversa imaginação de Flo-
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rença. João Chagas fez na Imprensa o mesmo que Eça de 

Queirós fez no romance: realizou o prodígio de tirar duma 

língua abundante e dura como a nossa as formas esmeradas 

e dúcteis com que se exprimiu no jornal e no panfleto. 

Essa perfeição feita de simplicidade e de pureza assinalou‑se 

sobretudo nas Cartas Politicas.”169 Todavia, e ao contrário 

de Ramalho com as Farpas, em João Chagas não são as 

Cartas que fazem o escritor.170 Já dispunha de todos os 

recursos estilísticos necessários quando se dedica a apon-

tar estas armas de combate. Mais, escreve Luís da Câmara 

Reys: “As Cartas Politicas foram um dos mais poderosos 

elementos revolucionários do 5 de Outubro.”171 

Armas manejadas com imensa destreza. Utilizadas com 

extrema habilidade: “A monarquia portuguesa não transige. 

Não transige com a liberdade, não transige com a ciência, 

não transige com a pátria. E como não transige nem com 

as ideias nem com os factos, também não transige com os 

cidadãos, e por isso embora eles não a agridam à mão 

armada, proclama que os vai apunhalar pelas costas.”172 

Não transigir era a ideia que queria fazer passar e pela 

repetição e pela conjugação com outras notas caracteriza-

doras ganha imensa força. Ou então, com menos virtuosis-

mo mas não menos eficácia: “Aqui [em Portugal] não se 

praticam senão actos estúpidos, aqui não se pronunciam 

senão palavras estúpidas, e é desconsolador, porque tudo 

se pode combater com êxito, excepto a estupidez. Essa não 

é inimiga de todo o progresso: é pior – é inimiga de todo 

o movimento. O homem estúpido não tem mais acção do 

que uma pedra. Como ela, é inerte. Imaginemos afora uma 
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sociedade enfermando de estupidez: é um monólito. A ve-

lha sociedade portuguesa é esse monólito.”173 Sempre na 

busca da palavra exacta, da expressão caracterizadora, da 

imagem que enriquece a exposição e melhora a compreen-

são. Castiga a escrita em busca daquilo que designa por 

“forma de dizer perfeita.”174 Terá encontrado essa perfeição? 

Não é de suspeitar que assim tivesse julgado. 

Sempre a insatisfação formal acompanha os escritores 

que o são. Chagas dominava os mecanismos da expressão. 

E com eles se preocupava. “É necessário pensar que se há 

uma língua, que pela sua própria abundância, embarace a 

função do raciocínio, essa língua é a nossa. A língua por-

tuguesa não está organizada para acudir com prontidão aos 

chamamentos rápidos da ideia. É um tesouro em que há 

uma imensa confusão. Pede‑se uma palavra: acorrem dez. 

Nenhuma delas, porém, exprime o que se quer. […] Só um 

instinto admirável e uma obstinação sem limites podem 

descobrir no caos de semelhante lexicon um vocabulário 

ao mesmo tempo linear, pictural, plástico e acústico que 

fielmente sirva uma imaginação de artista.”175 Preocupação 

sentida. Desafio a vencer. Ganho. Ramalho Ortigão afirma: 

“Você é o único da sua geração que parece conhecer o 

processo de escrever bem. Os outros imaginam que o ofí-

cio consiste em coligir palavras sonoras. Só você compre-

endeu que a grande tarefa é a de reunir e seleccionar ideias 

nítidas.”176 Nitidez que não faltava. 

Grande foi o contributo de João Chagas para o novo 

regime: a revolução “deveu‑lhe quase tudo, o seu êxito 

dependeu muito do seu trabalho de propagandista e de 
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organizador.” Dele se diz que “trabalhava incessantemente 

e sem desânimo, escrevendo, falando, conspirando, orga-

nizando.”177 Tentou, sem descanso, atrair para a revolução, 

oficiais das forças armadas. Tendo mesmo elaborado um 

Relatório datado de 7 de Novembro de 1909 sobre o que 

poderia esperar‑se nas guarnições de Lisboa. Distinguin-

do os oficiais em republicanos, liberais e reaccionários. 

Porém, as coisas não estavam fáceis: “Os oficiais republi-

canos ocultam as suas opiniões e os oficiais liberais 

manifestam‑se muito timidamente, mas os reaccionários 

manifestam‑se às escâncaras.”178 Se nas conspirações e nas 

iniciativas de atrair oficiais das forças armadas para o 

campo republicano o seu êxito não terá sido grande – pelo 

contrário – como combatente pela pena a sua actividade 

alcançou bem o que se propunha. 

A 27 de Setembro, ainda redige uma curtíssima carta 

que endereça ao regicida morto Manuel Buiça, em que 

torna a falar de João Franco e dos seus partidários. Mas 

essa data estava já fora de tempo de propaganda – ou con-

tém o escrito algum elemento em código a pré‑anunciar o 

que se preparava? A profecia da queda da monarquia, com 

algum atraso embora, estava a ponto de se cumprir. Final-

mente. E com ela o termo da publicação das Cartas Politicas 

– e de João Chagas como jornalista e panfletário de ofício. 

Ao exemplo de João Chagas se deve a proliferação de 

panfletos que ocorreu nestes anos? Alguns o disseram. 

“Apenas João Chagas obteve um largo sucesso com as suas 

Cartas Politicas, logo dos quatro cantos de Portugal soprou 

uma lufada de panfletários! Como as formigas com asas 
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que por meados d’outono desabelham às nuvens dos bura-

cos, tais eles foram.” E não deixam de provocar respostas 

até de republicanos saudosos dos tempos de Latino Coelho, 

José Falcão e Rodrigues de Freitas.179 Mas não só. Há razões 

mais fundas para que isso tenha acontecido. “Em todos os 

períodos modernos de transformação política, religiosa ou 

social, em todos os momentos agudos de paixões públicas, 

panfletos e panfletários sobem de roldão à cena.”180 

O panfleto surge e prolifera numa atmosfera de indeci-

são e de forte conflitualidade, quando muitos entendem 

fazer‑se ouvir, afirmar‑se, desencadear reacções favoráveis 

ou desfavoráveis a isto ou àquilo. Assim foi. “Na obra pan-

fletária de João Chagas, as Cartas Politicas marcam o ma-

ximum das suas faculdades para o género e o ponto 

culminante do seu esforço. […] Tudo quanto o seu talento 

era susceptível de dar, como instrumento de combate, 

desentranha‑o ali.”181 E não por acaso a sua actividade como 

escritor aparece sempre referida quando se trata da pro-

clamação da República. Como as suas iniciativas de cons-

pirador nunca foram desarmadas – embora nem tudo lhe 

tenha corrido bem. Como escreverá, a poucos meses do fim, 

dum “modo geral, o que nós increpávamos à Monarquia eram 

as suas ficções: o seu eleitorado sem eleitores; os seus parla-

mentos sem independência, os seus partidos sem programa 

[…]”182 E ao regime se refere como se já tivesse sido substitu-

ído. Tal era a sua convicção de que em breve isso sucederia. 

Feita a República, as Cartas Politicas desapareceram e 

João Chagas abandona a redacção de panfletos.183 A que só 

voltará parcialmente em 1915 –, e parcialmente porque os 



73

A IMORALIDADE GOVERNATIVA E O FINAL DA MONARQUIA

textos de intervenção política então publicados têm alguma 

coisa do estilo directo; no entanto, são mais trabalhados  

e mais complexos do que o imediatismo que se obtinha e 

queria obter com panfletos.184 Mesmo assim, esses escritos 

devem ter cumprido o seu papel de liquidação de Pimenta 

de Castro e de defesa da política de participação na Guerra. 

E por uns escassos tempos deixara a legação de Paris para 

do Porto difundir esses textos admiravelmente redigidos. 

Porque era um demolidor – esse o seu principal papel 

em prol da eclosão da República – e um habilíssimo pro-

sador. No seu caso uma coisa não se entende sem a outra. 

Que continuou a desempenhar um papel fundamental na 

política portuguesa, depois do 5 de Outubro, como minis-

tro plenipotenciário em Paris de 1911 a 1923 (com inter-

rupções em 1915 e 1918), Presidente do Conselho de 

Ministros (1911 e 1915) e membro da delegação portugue-

sa à Conferência de Paz (1919). 

Chagas destacou‑se como partidário acérrimo da inter-

venção portuguesa na Guerra (1914‑1918), fazendo propa-

ganda e insistindo para que o Governo Português cedo 

assumisse uma posição beligerante independente da Ingla-

terra.185 Causa que bem se destaca no conjunto de textos que 

constam dos Documentos oficiais publicados e do escrito 

que postumamente viria a ser conhecido como o seu Diário. 

Da sua posição diplomática em Paris bem se esforçou por 

convencer o governo e as autoridades portuguesas das van-

tagens dessa iniciativa que entendia patriótica. Convencer 

os responsáveis políticos da vantagem de assim fazer foi 

empenho em que pôs todo o imenso vigor de que era capaz, 



74

e arriscando a placidez que a sua posição de representante 

diplomático do País e da República lhe conferiam.186 Chagas 

sabia arriscar e não temia fazê‑lo. Pelo que depois anos 

passados se sentiria recompensado, ao ser nomeado como 

membro da delegação portuguesa à Conferência de Paz.  

A propaganda da entrada de Portugal na guerra ao lado da 

França e da Inglaterra foi o seu último grande combate pú-

blico em prol do regime e de Portugal. 
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No dia 5 de Outubro de 1910 a monarquia 

portuguesa caía sem quase haver quem 

a defendesse. E não porque as forças 

revolucionárias fossem tão poderosas que a 

derrocada se tivesse mostrado impossível de 

deter. Porém, poucos e pouco empenhados 

foram os defensores. Porque era geral o 

sentimento de que a monarquia já não servia o 

País. Fora esse o trabalho dos propagandistas, 

divulgando as ideias democráticas e 

convencendo os cidadãos da bondade das 

propostas republicanas. Muitos foram os que 

se empenharam na propaganda, não apenas 

pela palavra oral mas sobretudo pela escrita. 

Entre eles o mais notável terá sido João 

Chagas – como escritor e como divulgador 

de ideias destrutivas arremessadas contra a 

monarquia. Através de toda a sua obra, desde 

A Republica Portugueza jornal publicado no 

Porto em 1890-1891 até às Cartas Politicas 

saídas em Lisboa em 1908-1910, foi a escrita 

usada como arma contra a dinastia e contra 

o que o regime representava de atraso para o 

País. 

Escrita de alta qualidade, empregando modos 

de expressar muito vibrantes e directos, mas 

ao mesmo tempo caprichando em elegância 

formal e usando a ironia e a boa disposição de 

um modo destruidor para os visados. A escrita 

de João Chagas é por si mesma a lição de um 

modo de fazer política. Transformando a prosa 

num como que projéctil. Que resultou eficaz, 

multiplicando o apoio popular que o regime 

republicano já tinha no momento da queda 

da monarquia. Pelo que João Chagas tem de 

ser tido como um dos principais agentes da 

revolução do 5 de Outubro. 
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