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Prefácio

Inserido em dinâmicas de grupo, o ser humano é confrontado, desde o 

momento em que se iniciam as suas mais singelas formas de expressão e 

comunicação, com formas de comportamento e valores da comunidade em 

que nasce e que se apresentam determinantes na construção da sua 

identidade, configurando-se como padrões educativos que lhe pretendem 

incutir os agentes responsáveis pela sua formação e a que o indivíduo em 

formação responde e corresponde, também, de acordo com a sua própria 

especificidade. 

A construção da identidade molda-se, assim, através da interacção entre 

o ‘outro’ e o ‘eu’. este processo de formação consiste na transmissão de 

práticas e princípios éticos, sujeita, no entanto, à interpretação ou leitura 

que o ‘eu’ lhe confere. em suma, o ‘eu’ não se limita ao papel de receptor 

passivo da realidade que o circunda, mas contribui, de forma activa ou 

reactiva, para a sua definição ou redefinição.

na verdade, ao longo do seu crescimento enquanto sujeito, o ‘eu’ interage 

com numerosos ‘outros’, que constituem o seu mundo, isto é, com uma 

pluralidade de modos de actuar e pensar, articulados num discurso nor-

mativizado a partir do sentido ético e social do agir humano, mas também 

determinado e limitado pelos próprios vectores históricos, sociais e culturais. 

Desse diálogo plurívoco resulta, muitas vezes, o passar além do código 

transmitido, isto é, a transgressão da norma. e é dessa correlação dinâmica 

entre norma e transgressão, permanentemente actualizada, que resulta o 
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progresso (o caminhar para a frente), do ‘eu’, tanto individual como colectivo. 

nela reside a própria natureza da actividade criadora, o fascínio pela 

descoberta, o impulso e necessidade da revolução.

os textos reunidos no presente volume resultam do trabalho desenvolvido 

no contexto do colóquio Internacional Norma e TraNsgressão: Percursos de 

construção da identidade/alteridade, evento organizado pelo centro de 

estudos clássicos e Humanísticos e pelo Instituto de estudos clássicos, da 

Faculdade de Letras da universidade de coimbra, que decorreu a 2 de 

outubro de 2006, com a colaboração tanto do Grupo de estudos Anglo-ame-

ricanos da mesma faculdade como da universidade de málaga.

As coordenadoras do volume

carmen soares

Inés calero secall

maria do céu Fialho
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del mito a la historia: PenéloPe, artemisia

y las transgresiones del modelo femenino

en la literatura griega antigua

Resúmen 

 cualquier obra literaria constituye un importante documento para 

conocer la estructura social y el pensamiento del momento histórico en 

el que surge. en este sentido, debemos observar que las normas que 

fueron establecidas para las mujeres en la Grecia Antigua se perfilan ya 

en la epopeya homérica a través del mito. en ella se dibujan los espacios 

masculinos y femeninos y se cimentan los códigos de conductas de cada 

sexo que prevalecerán largo tiempo, pese a que hay ciertas variaciones 

entre la época homérica y el período a partir de solón. Así la tradición 

mítica presentará figuras femeninas que se alzarán como prototipos y 

antiprototipos de conductas femeninas. sin embargo, cuando el modelo 

mítico se plasma en las obras literarias, puede adoptar configuraciones 

diferentes. no siempre los personajes femeninos son diseñados de acuerdo 

al modelo que han simbolizado en la tradición y pocas figuras, incluso 

militando en la más estricta ortodoxia, escapan a un intento de transgredir 

los límites de sus funciones y algunas más transgresoras muestran otra 

faceta que se ajusta a las normas esperadas. 

 Bajo esta perspectiva este trabajo se propone estudiar dos figuras 

femeninas de las obras literarias: la mítica Penélope de Homero y la más 

que probable histórica reina Artemisia de Halicarnaso. A través de este 

análisis investigaré en Penélope los rasgos transgresores que su conducta 

muestra, pese a representar el modelo ortodoxo, y examinaré - y rescataré 

del olvido - a una mujer transgresora, Artemisia de Halicarnaso. ella 

presenta algunos aspectos similares a la esposa de odiseo.

Inés Calero Secall

Universidad de Málaga
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Parece innegable que una obra literaria pueda ser un documento 

importante para obtener datos de las estructuras sociales, el pensamiento 

y los ideales de la época en que surge y son, por lo general, las fuentes 

históricas las que en este aspecto hacen una aportación mayor y de forma 

más precisa que la poesía. con todo, en Grecia la poesía no sólo tiene un 

fin estético, sino que asume la misión de transmitir unos valores y un sistema 

de pensamiento que se harán válidos para la comunidad social, para lo cual 

se servirá fundamentalmente del elemento mítico.

De este modo, en la poesía homérica a través del mito se perfilan ya los 

cánones que la sociedad griega va a establecer para las mujeres. en ella se 

dibujan los espacios masculinos y femeninos y se cimentan los códigos de 

conductas de cada sexo que prevalecerán largo tiempo, aunque, para ser 

más exactos, se perciben ciertas variaciones entre la época homérica y el 

período posterior a partir de solón, cuyas leyes «establecerán distintos estatus 

para el hombre y la mujer, sobre todo en materia de libertad sexual»1.

Por consiguiente, la tradición mítica construirá figuras femeninas que se 

alzarán como prototipos y antiprototipos de conductas femeninas. sin 

embargo, este modelo mítico al plasmarse en la literatura puede adoptar 

configuraciones diferentes2. Y es que puede sonar ya a tópico la queja de 

que la literatura griega antigua está escrita por hombres, pero no es menos 

cierto el sesgo con el que son perfiladas las figuras femeninas en manos 

de los autores. Y esa versatilidad de imagen que las heroínas presentan en 

las obras literarias obedecerá a la mentalidad de la época, pero también al 

gusto o al momento anímico por el que atraviesa el autor y así una figura, 

acuñada por la tradición como transgresora, podemos encontrarla ajustada 

a la más pura ortodoxia o viceversa.

1 m. B. Arthur, «early Greece: origins of the Western Attitude toward Women», Arethusa 6, 
1973, p. 34.

2 sobre el tema, A. Ruiz sola, «Las heroínas griegas: trasvase cultural», en J. m. nieto Ibáñez 
(coord.), Estudios sobre la mujer en la cultura griega y latina, León, 2005, p. 135.
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un caso claro está representado por Helena, cuyo abandono del hogar 

para vivir una historia de amor con Paris resulta una de las conductas más 

transgresoras en materia sexual y, sin embargo, estesícoro la rehabilita y 

eurípides se atreve a alterar el mito en su tragedia Helena y llevar a troya 

un eidolon�, mientras ella permanece en egipto sin haber tenido contacto 

con Paris.

no obstante, pese a estas transformaciones literarias por parte de los 

autores, persiste un arquetipo de masculinidad y otro de feminidad que se 

utilizarán como modelos dentro de una sociedad real con estructura patriarcal. 

Y como resultado de esa polarización que preside la construcción de 

identidades de género, las mujeres han de ocupar la esfera doméstica. Por 

lo general, en ese espacio están consagradas a las labores del hogar y sus 

vidas han de regirse por los principios de la sophrosyne y obediencia, 

virtudes a las que después se añadirá el silencio.

Pues bien, si nos fijamos en las obras griegas, rara vez asistimos a una 

heroína, cuyo perfil no se haya desviado del prototipo que ha simbolizado 

en la tradición y pocos personajes femeninos, incluso militando en la más 

estricta ortodoxia, escapan a un intento de transgresión o algunas más trans-

gresoras pueden mostrar otra faceta que se ajusta a las normas exigidas.

Bajo esa perspectiva este trabajo se propone estudiar dos personajes 

femeninos que surcan la escena literaria para subrayar en la mítica Penélope 

de Homero los rasgos transgresores, pese a constituir el modelo de ortodoxia, 

y para rescatar del olvido a la figura, con toda probabilidad histórica, de 

Artemisia de Halicarnaso, que constituye el símbolo de la transgresión por 

invadir el espacio masculino, pero que también desempeña tareas femeninas, 

en una acumulación de funciones que nos recuerda a la esposa de 

odiseo. 

es sabido que Penélope representa la esposa modélica por excelencia 

que aguarda el regreso de su marido desde troya, pero, mientras que en 

3 e. Hel. 34 y 45.
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la tradición posterior, sostenida por los autores helenísticos y los rétores, 

encarna la más estricta fidelidad conyugal y es tomada como ejemplo de 

sus argumentos4, en la Odisea aparece bajo una imagen más ambigua, cuyo 

comportamiento con los pretendientes no es bien visto por el entorno 

masculino que le rodea y, desde la óptica masculina, está transgrediendo 

el código de conducta de una esposa según los ideales de una sociedad 

patriarcal. 

Penélope lleva ya tres años soportando el incesante cortejo de los 

irrefrenables pretendientes de las regiones vecinas y es tal el tormento que 

esos deseos nupciales provocan en Penélope que decide inventarse la 

célebre estratagema del sudario de Laertes. ese tejer y destejer esperando 

la llegada de odiseo a primera vista parece dictado por la fidelidad a su 

esposo y así dar tiempo a su regreso, pero sorprenden las palabras de 

Atenea a odiseo que le advierte de la conducta heterodoxa de su esposa: 

«A todos da esperanza y hace promesas a cada uno enviándole mensajes, 

pero su mente idea otra cosa» ( od. XIII 380-381)

esta conducta también es ratificada por los pretendientes, en concreto 

por Antínoo, que culpa directamente a Penélope de todo lo que ocurre (Od. 

II 87-88) y de igual modo Agamenón aconseja a odiseo desde el Hades 

que no se fíe de su esposa (Od. XI 455-456) y, aunque no se lo diga 

abiertamente, presiente una relación extraña en su casa entre los aristócratas 

del lugar y su mujer. 

en el fondo su comportamiento es tildado de coquetería por los hombres 

que la conocen, una actitud que no concuerda bien con la honestidad que 

se presupone en las mujeres. su hijo telémaco alimenta pensamientos 

parecidos cuando a Atenea, disfrazada de mentes, le contesta que su madre 

4 cf. W. e. Helleman, «Homer’s Penelope: A tale of Feminine Arete», EMC 39, n.s. 14, 1995, 
pp. 229-230. Además Penélope fue utilizada como símbolo de la Filosofía por muchos autores. 
Desde esta perspectiva también la ha estudiado W. e. Helleman, «Penelope as Lady Philosophy», 
Phoenix 49, 1995, quien se apoya particularmente en textos de Plutarco y de Diógenes Laercio, 
pp. 285 ss.
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«no rechaza esas odiosas bodas ni puede poner fin a la situación creada» 

(Od. I 249-250). en su fuero interno la acusa también de coqueta en esa 

ambigüedad que exhibe ante los insistentes deseos nupciales de los 

aristócratas que la pretenden. 

sin embargo, si se examina con detenimiento, se verá que esas posibles 

transgresiones de conducta de Penélope son juicios que provienen de los 

círculos masculinos, pues la narración del poeta nos la presenta de otra 

manera5. en efecto, las opiniones de los hombres y de la varonil Atenea 

contrastan con la imagen que Homero ofrece de Penélope, a la que siempre 

muestra muy recatada en presencia de los pretendientes. Y aunque en la 

época homérica todavía a las mujeres no se las excluye del trato con los 

hombres y en la Ilíada suelen aparecer a su lado, parece que es voluntad 

del poeta investir de decoro a la ortodoxa Penélope. siempre la describe 

acompañada de dos esclavas y con la cara cubierta por un velo, cuando 

está en presencia de los hombres6, porque ella está poseída de aidós 

‘vergüenza’ (Od. XVIII 184).

esta conducta, por ejemplo, es opuesta a la que exhibe Helena en la 

Odisea y da la sensación de que Homero pretende mostrar comportamientos 

antitéticos. es verdad que Helena ya ha vuelto al hogar y su conducta en 

Lacedemonia junto a menelao se ajusta al ideal de una buena esposa dentro 

de la vida familiar y aparece en medio de sus esclavas dispuesta a realizar 

las labores del hilado (Od. IV 120-146), pero en ningún momento se nos 

indica que se cubriera con un velo la cabeza en presencia de hombres 

extraños a la familia. cuando, desde Pilos, llega a su palacio telémaco con 

Pisístrato, el hijo de néstor, Helena sale de su estancia y, sin haberlo 

reconocido aún como hijo de odiseo, pronto entabla conversación con los 

huéspedes sin llevar velo alguno.

5 sobre ello, I. calero secall, «Apariencia y realidad: Doble perspectiva en los juicios sobre 
el comportamiento de Penélope», en I. calero secall y mª. A. Durán López (coords.), Debilidad 
aparente, fortaleza en realidad: la mujer como modelo en la literatura griega antigua y su 
proyección en el mundo actual», málaga, 2002, pp. 59-86. 

6 Od. I 331-334 y XVI 416.
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Por lo que respecta a Penélope, no obstante, encontramos una ocasión 

en la que ella siente ganas de encontrarse con los pretendientes, y entonces 

se acicala7. Pero estos deseos no hay que entenderlos como si hubieran 

sido provocados por la emoción que se siente por el encuentro con un 

hombre, sino por causa de la intervención de Atenea para que amonestara 

en público a su hijo telémaco por no prodigar al huésped la acogida debida. 

esta reacción, orquestada por Atenea, tiene la finalidad de hacerla atractiva 

a los ojos de su marido en hermosura y virtudes hospitalarias8. 

con todo, entiendo que Homero estuvo más interesado en dibujar un 

personaje con un perfil emocional más cercano a la realidad que a la 

idealización de la tradición posterior, con la que está disconforme la 

interpretación feminista9. Penélope esperó y se mantuvo fiel a odiseo, pero, 

pasado ya mucho tiempo sin noticias del marido, es lógico que pensara en 

volverse a casar, cuando su hijo ya había alcanzado la mayoría de edad. Y 

aunque mantenía viva la esperanza de que aquél pudiera regresar, dudaba 

de su vuelta y en su fuero interno estaría analizando cuál de los pretendientes 

le convendría más, de ahí esa ambigüedad y esas estrategias que emplea 

con ellos10. Pero su indecisa conducta repercutió de tal modo en su reputación 

que, a juicio de los hombres, estaba infringiendo las normas en el ámbito 

de los principios éticos, lo que conllevaba las sospechas y comentarios 

desfavorables masculinos.

Por otro lado, las incursiones de Penélope en la esfera viril también 

redundarán en contundentes críticas11, que son emitidas por telémaco con 

7 Od. XVIII, 158-168.
8 Para Helleman, op. cit. (1995a), p. 249, esta reacción significa el papel activo de Penélope 

que no funciona como un títere en la subordinación a la superioridad masculina, haya o no 
estímulo de Atenea. 

9 La tesis feminista subraya un retrato menos idealizado de Penélope en la Odisea, véase 
m. A. Katz, Penelope’s Renown: Meaning and Indeterminacy in the Odyssey, Princeton, 1991 y 
n. Felson-Rubin, Regarding Penelope:From Character to Poetics, Princeton, 1994.

10 Para Patricia marquardt esta actuación de Penélope no se ha de entender como proveniente 
de una mujer insegura, sino de una mujer muy astuta, cf. P. marquardt, «Penelope ‘polytropos», 
AJPh 106, 1985, p. 36.

11 no se puede decir que exista en los poemas homéricos misoginia, - tampoco lo cree m. 
madrid, La misoginia en Grecia, madrid, 1999, p. 71-, pero en el poema abundan sobre Penélope 
reproches y amonestaciones a cada paso que da.
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una inusitada energía. cuando Penélope oye cantar al aedo sobre las hazañas 

de odiseo, baja del piso superior para hacerlo callar por la nostalgia que 

le despierta y en el instante en que va a traspasar el umbral del espacio 

masculino al presentarse en el banquete donde un grupo de varones se 

festejaban, su hijo le dice:

«Vuelve a casa y dedícate a tus labores, el telar y la rueca y ordena a las 

sirvientas que se dispongan al trabajo, pues de la conversación nos 

ocuparemos todos los hombres y especialmente yo, que tengo el mando 

de esta casa» (od. I 356-359)

telémaco deja bien claro la imposibilidad de acercamiento entre los dos 

espacios, el masculino y el femenino que quedan bien definidos: las mujeres 

se dedicarán a sus labores y ausentes de los banquetes y los hombres a 

llevar el mando de la casa y a ocuparse de las relaciones con los hombres.

cuando llega odiseo disfrazado de mendigo y le pide probar el arco, 

Penélope accede y le promete que, si consigue tensarlo, le entregará un 

ropaje adecuado. telémaco le prodiga a su madre palabras de índole parecida 

a las anteriores para que se ocupe de sus labores «porque del arco nos 

ocuparemos todos los hombres, y especialmente yo, que tengo el mando 

de esta casa» (Od. XXI 352-353). De nuevo esta iniciativa más viril que 

femenina interesada por asuntos que la norma masculina no dispone para 

las mujeres es abortada por su hijo, frente a lo cual Penélope responde con 

la obediencia y el silencio. su actitud contribuye a inclinar la balanza en 

el grupo de las conductas ortodoxas según los cánones establecidos.

no obstante, no debemos olvidar que en otro momento Penélope rompe 

el silencio y la obediencia, y no precisamente por mediación de Atenea, 

para enfrentarse a los pretendientes, cuando oye que proyectan dar muerte 

a su hijo. La imagen de una Penélope más enérgica que nunca parece 

enseñarnos a una mujer que reacciona para controlar la situación, pero que 

no consigue de los pretendientes nada más que palabras engañosas (Od. 

XVI 409 ss).
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La mayor transgresión que comete Penélope contra la norma es, sin 

duda, la regencia en Ítaca, aunque considero que esa ingerencia en asuntos 

públicos no viene dictada por su propia voluntad. no entraba ni de lejos 

en su pensamiento invadir el espacio de su marido y suplantarlo en su 

ausencia. A mi juicio, ese papel lo asume como otra cuestión más de su 

obediencia.

si bien se mira, ella acepta este reto ante la pasividad masculina de su 

entorno. según nos dice el poeta, odiseo antes de partir hacia troya había 

encargado a mentor que vigilara su oikos y que todos los de la casa le 

obedecieran12, -quizás con un sentido parecido al del kyrios, aunque a 

Penélope le ordena que «se ocupe de todo», según comenta ella a eurímaco13, 

pero mentor poco hace para evitar la devastación de los bienes que sufre 

el palacio por parte de los insolentes pretendientes. 

Por otra parte, si odiseo había recibido de su padre el reino de Ítaca, 

lo lógico hubiera sido que, al partir, su padre Laertes hubiera retomado de 

nuevo las riendas, pero se despreocupa de todo y una vez que su mujer 

Anticlea muere, queda sumido en la pena y se retira al campo sin interés 

por ningún asunto de palacio (Od. XV 355-357). no obstante, a él recurre 

Penélope y le pide ayuda contra los pretendientes porque planeaban dar 

muerte a su hijo, pero, por lo que parece, hace caso omiso14.

se ha de pensar también que hacía tiempo que telémaco podría haber 

intervenido con entereza contra los pretendientes y sustituido a su padre, 

pues ya era mayor de edad, puesto que en el momento en que se sitúa la 

narración de la Odisea debería tener al menos 21 años. Y es gracias a Atenea 

(Od. I 88-91), cuando empieza a hacerse cargo de que debe asumir el papel 

masculino del mando de la casa, por lo cual se entiende que hasta ahora 

había caído toda la responsabilidad sobre los hombros de Penélope.

12 Od. II 226-227.
13 Od. XVIII 266.
14 Od. IV 735-741.
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Debemos tener en cuenta que este desplazamiento involuntario hacia la 

esfera de la virilidad que Penélope acepta había sido ejercido muy bien por 

ella hasta unos cuantos años atrás desde que los pretendientes la venían 

asediando. en el poema no se habla en absoluto de esos años, es ahora 

cuando recibe sólo críticas por no tomar una determinación, una indecisión 

que contribuye a que se resientan todos los asuntos públicos y que alimenta 

las censuras de los criados y del pueblo por no marchar las cosas como 

antes15. 

no sólo las quejas de los personajes masculinos predeterminan ya la 

mentalidad griega en la medida en que los papeles de ambos sexos deben 

mantenerse separados, sino que es deseo de Homero poner en boca de la 

propia Penélope la dificultad que encuentra y la necesidad de un varón 

que reconduzca los asuntos del reino16 (Od. XVII 537-538).

Pero esa incapacidad de actuar contra los pretendientes para impedir 

que dilapiden su hacienda, no quiere decir que en su persona haya ausencia 

de inteligencia, sino que viene revestida de metis ‘astucia’. Parece como si 

ya desde los poemas homéricos en el personaje de Penélope se quisiera 

ejemplificar la idea de que la mujer puede poseer la astucia o la capacidad 

de urdir estratagemas, pero tiene incapacidad para afrontar cualquier 

dificultad que surja en temas públicos, cuyo control es, por el contrario, 

bien ejercido por los hombres. De este modo se reafirma la barrera 

infranqueable entre lo masculino y lo femenino, que sirve para afianzar la 

polarización de las identidades de género que propugna una sociedad 

patriarcal. 

15 Od. XV 374-379 y Od. XXIII 150-151: «¡Desdichada! no tuvo paciencia para guardar la 
gran casa de su legítimo esposo hasta que llegara». 

16 De entre las dos corrientes de opinión opuestas sobre la existencia de un verdadero 
control o no de la situación por parte de Penélope, la de murnaghan ocupa una posición 
intermedia, en la medida en que, pese al poco margen que le quedó para controlar los asuntos, 
los resolvió lo mejor que pudo, cf. s. murnaghan, «Reading Penelope», en s. m. oberhelman, 
V. Kelly, R. J. Golsan (eds.), Epic and Epoch: Essays on the Interpretation and History of a Genre, 
Lubbock, 1994, pp. 76-97. sin embargo, según e. Gregory, «unravelling Penelope: the construction 
of the Faithful Wife in Homer’s Heroines», Helios 23, 1996, p. 16, «Penélope ocupa una posición 
de autodominio individual y de control de la propiedad». 
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Artemisia de Halicarnaso

Y si en los poemas homéricos asoma una figura de ficción, que transgrede 

la norma, aunque de forma eventual, por asumir competencias no femeninas, 

la lectura de la Historia de Heródoto nos descubre la existencia de una 

mujer, Artemisia, tirana de Halicarnaso, que invade por propia voluntad el 

espacio masculino y desempeña las mismas funciones que los hombres17.

Por tanto, aquel modelo mítico de transgresión, que encarnaba Penélope, 

se materializa en un personaje que tiene todas las garantías de ser real, 

aunque sobre ella ha pesado también la marginación masculina de la 

modernidad por haberse silenciado su figura que resulta bastante desconocida 

en los círculos de historiadores18.

De su intervención en las Guerras médicas parece no existir dudas, 

aunque debe desconfiarse del gran protagonismo que le atribuye Heródoto19 

y sean de escasa fiabilidad20 las anécdotas laudatorias que Heródoto cuenta 

de Artemisia, pues tal vez sean producto de su admiración, infundida por 

el paisanaje que otorgó a ambos la procedencia común de Halicarnaso. 

De todos modos, haya o no exageración en el relato herodoteo, lo cierto 

es que afloran datos bastantes significativos para nuestro estudio sobre el 

papel de esta tirana y la valoración que de ella hicieron los autores 

posteriores. Y si Heródoto en su relato tiene poco de misoginia, porque 

declara su entusiasmo por esta figura, un punto o algo más, si no de 

misoginia, por los menos de fe ciega en la superioridad masculina se advierte 

en los autores que le sucedieron.

en su Historia, Heródoto nos acerca a una mujer singular que se arroga 

la decisión de transgredir las normas femeninas e inmiscuirse en los asuntos 

17 sobre Artemisia, cf. Hdt. VII 99�� VIII 68-93�� 101-103�� 107.VII 99�� VIII 68-93�� 101-103�� 107.
18 en este sentido se manifiesta Luis García Iglesias sobre la ausencia de mención de 

Artemisia, cf. L. García Iglesias, «Artemisia, tirana de Halicarnaso», en c. Bernis et al. (eds.), 
Los estudios sobre la mujer: De la investigación a la docencia. Actas de las VIII Jornadas de 
Investigación Interdisciplinaria, madrid, 1991, p. 431.

19 R. V. munson, «Artemisia in Herodotus», ClAnt. 7, 1988, p. 92.
20 cf. c. Hignett, Xerxes’ invasion of Greece, oxford, 1963, p. 206.



��

viriles, según establece una sociedad patriarcal. según el historiador, Artemisia 

tuvo un papel muy destacado en las Guerras médicas, puesto que tomó 

parte en la expedición persa contra los griegos. 

Para comprender a esta figura, es importante tener en cuenta la 

ascendencia doria de Artemisia, porque era hija de Lígdamis, natural de 

Halicarnaso y de madre cretense21, por tanto, de estirpe doria por parte 

materna, pero también paterna, porque Halicarnaso era una colonia doria 

de Argos.

Al quedarse viuda, decide tomar las riendas del gobierno de Halicarnaso 

y ejercer ella misma la tiranía, cuando «no tenía ninguna obligación» oudemies 

hoi eouses anankaies22. Igual que Penélope, se atreve a desarrollar tareas 

opuestas a su sexo en una situación familiar bastante similar, porque, además 

de no contar con un marido, tiene un hijo de corta edad que no puede 

hacerse cargo del reino.

no obstante, la ingerencia de Artemisia en asuntos masculinos ha sido 

inspirada por su propio deseo, mientras que, como vimos, es por voluntad 

masculina cómo Penélope entra en el juego del desplazamiento hacia la 

esfera masculina. en el caso de Artemisia no existe una situación de 

interinidad como en Penélope. no se trata de una regencia al estilo de la 

esposa de odiseo, sino que hay un ejercicio de legítima soberanía. 

esta mujer en funciones de navarca, que aporta cinco naves a la flota 

de Jerjes y está capacitada para dar consejos tácticos navales, se alza en 

símbolo de las mujeres que no se amedrantan al adquirir las competencias 

de la virilidad. La imagen de una mujer situada en el espacio masculino 

dirigiendo asuntos públicos y de gran responsabilidad no es frecuente en 

la literatura griega y ni ajustada al ideal masculino de la Grecia antigua. sin 

embargo, hay que matizar, porque es necesario recordar que las mujeres 

de estirpe doria gozaban de una autonomía de la que carecían las 

atenienses.

21 Hdt. VII 99.
22 Hdt. VII 99�� Paus. III 11, 3.III 11, 3.
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De esta autonomía jurídica da fe el código de Gortina, que documenta 

la facultad femenina de poseer y administrar los bienes23. también la 

independencia de las mujeres dorias está confirmada por las espartanas, 

cuyos quehaceres son testimonio de la ocupación femenina en tareas 

tradicionalmente masculinas. Recordemos que Halicarnaso era de población 

doria y cierta autonomía tendrían las mujeres allí, porque esta tirana no es 

la única reina de Halicarnaso. sabemos que un siglo después gobernó de 

nuevo en caria otra mujer de nombre también Artemisia, esposa y hermana 

de mausolo, que asume el poder dos años, después de haber reinado su 

marido durante veinticuatro. sin duda, es otra mujer que desempeñará una 

función enteramente masculina y que será recordada por algunos autores24.

Para entender las dotes que capacitan a nuestra Artemisia en el desempeño 

de ese papel, la figura herodotea viene definida por sus virtudes de lêma 

y andreia, que corresponderían al significado de ‘resolución’ y ‘arrojo viril’. 

en este último término, formado de la raíz de aner/ andros ‘varón’, que 

algunos traducen simplemente por ‘valor’, asoma sobre todo la noción de 

virilidad, un valor propio de hombre no de mujer. este rasgo de su 

personalidad será con el que la definan algunos autores tardíos25. 

tampoco es depositaria de la cobardía propia de su género, ella no es 

kake, sino que goza de capacidad para arrostrar los más difíciles combates 

navales de la que ella misma blasona26. Las batallas que con su flota libró 

cerca de eubea la hacen valedora de militar en el espacio masculino. esta 

es la razón por la que el filólogo antiguo eustacio27, al hacer un comentario 

23 esta legislación permite que la heredera los venda personalmente y que la madre pueda 
transmitir a sus hijos su propiedad separadamente del marido Ic. IV 72, IX 1-5�� IV 43-46. sobre 
ello cf. I. calero secall, «el privilegio de masculinidad y los derechos femeninos en las 
transmisiones patrimoniales de la Grecia clásica», en D. F. Leâo, L. Rossetti y m. do c. G. Z. 
Fialho (eds.), Nomos. Direito e sociedade na Antiguedade Clássica, coimbra-madrid, 2004, pp. 
169 ss.

24 D. s. XVI, 36, 2 y XVI 45, 7�� D. XV, 27�� sobre las dos Artemisias, cf. suda A 4030 y Harp. 
59, 6.

25 La andreia de Artemisia es enfatizada por Phot. Bibl. 190, 148�� la valentía por Polyaen. 
Strag. VIII, 53, 5.

26 Hdt. VIII 68.
27 eust., Comen. Ilíada de Homero, II 88, 12.
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sobre la Ilíada, reconoce que es apropiado el epíteto de analkides ‘cobardes’ 

para las mujeres en general, pero exceptúa no sólo a Artemisia, sino también 

a Penélope, a las que considera más apropiado calificarlas con el adjetivo 

daiphrones ‘valerosas’. Por tanto, asistimos ya a un parangón entre las dos 

mujeres desde la Antigüedad.

Además, posee una gran autoestima y un firme convencimiento de estar 

investida de las mismas cualidades que se presumen de los hombres, lo 

que se plasma en el comentario28 que le hace a mardonio sobre los enemigos 

que son tan superiores a su ejército como los hombres son a las mujeres29. 

es evidente que este comentario trasluce la fortaleza natural que distingue 

a Artemisia de las demás mujeres sin verse incluida en el grupo pusilánime 

de analkides en el que el hombre engloba al género femenino.

el retrato herodoteo de Artemisia se nutre también de otra cualidad, tal 

como su experiencia en política de guerra y en estrategias militares que la 

hizo acreedora de la estimación de Jerjes. el persa le pide opinión y 

asesoramiento, por lo menos en dos ocasiones, en los preliminares de la 

batalla. sin embargo, hizo caso omiso al consejo de Artemisia de que esperara 

a presentar batalla por mar30. A su planteamiento el tiempo le dio la razón, 

porque Jerjes cosechó un rotundo fracaso. 

esos rasgos viriles de ningún modo significan que se hayan invertido 

los roles de la masculinidad y feminidad, sino que se funden en su persona, 

los «acumula», como diría Alexandre tourraix31. no se ha de olvidar que 

Artemisia fue esposa y tuvo un hijo, por lo que no renunció al papel de 

madre como tampoco lo hizo Penélope y compatibiliza, como la homérica, 

las dos funciones. su instinto maternal debió de quedar al descubierto 

cuando Jerjes le recomienda que conduzca a sus hijos bastardos a Éfeso, 

28 «La crítica considera ahistórica esta intervención de Artemisia», cf. c. schrader, Historia 
de Heródoto, II, madrid, 1986, p. 113, n. 338.

29 Hdt. VIII 68. 
30 Hdt VIII 68-69.
31 A. tourraix, «Artémise d’ Halicarnasse chez Hérodote, ou la figure de l’ ambivalence», 

en m. m. mactoux y e. Geny (eds.), Mélanges Pierre Lévêque: Anthropologie et société, Paris, 
1990, p. 385. 
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en compañía del eunuco Hermotimo32. Plutarco reafirma ese rol femenino 

de Artemisia33, cuando explica este hecho, puesto que su condición femenina 

fue tenida en cuenta por Jerjes para realizar este servicio, dado que se le 

olvidó llevarse de susa a las mujeres34.

Pero además subyace también un rasgo femenino en sus consejos que 

contrastan con los expuestos por los hombres. en la reunión de los jefes 

aliados, Artemisia propuso con serenidad y prudencia que no era el momento 

idóneo para atacar, porque la victoria no estaba clara, mientras que los 

hombres se decantaron por librar de inmediato combate. era una propuesta 

más femenina que la impetuosidad demostrada por los otros comandantes. 

el acaloramiento suele ser más habitual en las situaciones de medirse las 

fuerzas para mostrar la virilidad.

sin embargo, desde la óptica masculina, en Artemisia se ha producido 

el temido desorden social al invertirse los roles masculinos y femeninos 

que el propio Jerjes pone de manifiesto en la expresión: «los hombres se 

me han convertido en mujeres y las mujeres en hombres»35.

esta preocupación masculina se ratifica en las repetidas alusiones que 

de este dicho hacen los autores griegos posteriores36, cuando aluden a 

Artemisia. son bastante ilustrativas de una mentalidad varonil que se niega 

a aceptar la posibilidad de que puedan imbricarse los papeles masculinos 

y femeninos y defiende la separación de las competencias de cada sexo. 

De ahí que algunos de estos autores más tardíos atribuyan a Artemisia un 

origen bárbaro, como hacen el historiador Aristodemo y eustacio37. Así 

cuando el primero se refiere al encuentro de Artemisia con Aminias, el 

ateniense que tuvo mucho interés en perseguir a la tirana, no duda en aludir 

32 Hdt. VIII 103 y 107.
33 Plut. Mor. 870A.
34 es como si «Artemisia desempeñara el papel de madre de sustitución», cf. A. tourraix,s como si «Artemisia desempeñara el papel de madre de sustitución», cf. A. tourraix, 

op. cit., p. 380.
35 Hdt. VIII 88. 
36 cf. Aristodem. FGH, nº 104, 1, 29�� suda A 4030�� eust., Comen. Ilíada de Homero, I, 322, 

12.
37 Aristodem., FGH, nº 104, 1, 25�� eust., Comen. Ilíada de Homero, II 88, 14.
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a «una mujer de Halicarnaso, de linaje bárbaro por nombre Artemisia». 

eustacio la incluye dentro del grupo de mujeres bárbaras. Y es que los 

ideales del hombre griego no podían consentir que una mujer de su mismo 

pueblo transgrediera el modelo establecido y por ello le designan un genos 

bárbaro. 

es más, la explicación que esgrime Heródoto sobre el tema de la busca 

y captura de Artemisia significa el orgullo varonil herido ante el desplaza-

miento femenino hacia el campo de acción que es el suyo. Heródoto 

refiere que los trierarcas atenienses habían ofrecido diez mil dracmas a 

quien capturase viva a Artemisia, porque consideraban «inadmisible que 

una mujer hiciera la guerra a Atenas»38.

Aún hay más detalles de la mentalidad masculina respecto a esta mujer. 

cuando Jerjes quiere recabar por segunda vez la opinión de Artemisia hace 

salir a todo el mundo, a su guardia personal y al consejo39. Por lo que se 

deduce de la conversación que sostienen después, Jerjes tenía la intención 

de elogiarla y de admitir la acertada recomendación que con anterioridad 

le había sugerido y que no había puesto en práctica, pero no quería reconocer 

públicamente la superioridad e inteligencia femenina en las decisiones 

navales tomadas por Artemisia, porque admitir las virtudes de una mujer 

ante los demás iba a desmerecer su hombría.

en esta historia la inaceptable transgresión de Artemisia lleva implícita 

su captura, lo que, sin duda, es apropiado en las contiendas militares, pero 

rebosa de reproches a su forma de actuar por ser mujer. toda invasión 

femenina en la esfera masculina está cargada de censuras, como también 

le ocurre a Penélope, que recibe críticas, porque los asuntos de palacio van 

mal y ella no los sabe controlar. 

como decía más arriba, la imagen de una figura femenina, y también 

masculina, sufre por lo general la subjetividad del escritor que la describe. 

38 Hdt. VIII 93.
39 Hdt. VIII 101.
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siguiendo este uso, la figura de Artemisia ha ido a lo largo de la historia a 

merced de los autores, recibiendo elogios o reproches.

mientras su figura es fruto de la idealización por parte de Heródoto, el 

Presbeutikós de tesalo, hijo de Hipócrates, del corpus Hipocrático40 en que 

se analiza otros hechos de Artemisia diez años antes, ofrece un retrato 

menos idealizado cuando ella se muestra partidaria de aplastar la sublevación 

de cos. Y aunque hay coincidencias en la imagen de mujer fuerte, tesalo 

presenta el reverso de la moneda, la parte negativa de esa fortaleza que es 

la crueldad, la que había demostrado en el asedio de cos41. Quizás esta 

disparidad radique en la diferente visión de los autores, provocada por los 

sentimientos patrióticos del pueblo vencido o vencedor42. 

mientras el pensamiento de Heródoto es pro bárbaro, como se le ha 

criticado, tesalo es favorable a la defensa de lo griego y pretende mostrar 

toda la faceta bárbara de Artemisia. según Jouanna43, en Heródoto, «ella 

posee las cualidades del hombre y de los griegos, en tesalo ella ostenta 

los defectos de las mujeres y de los bárbaros».

en efecto, considero que fue voluntad de Heródoto la idealización del 

personaje, pero a la vez su intención de ser lo más aséptico posible le 

condujo a incurrir en exégesis contradictorias que revelan aquel tono de 

maldad en Artemisia con la que tesalo la describe. este rasgo se observa 

en el hecho de aconsejar a Jerjes que se marchara, aunque mardonio 

pereciera, y en el episodio sobre el incidente de la nave que hundió 

Artemisia. cuenta Heródoto, que, viéndose acorralada por un navío ático, 

Artemisia embistió una nave aliada, la del rey de calinda y los griegos, 

creyendo que el navío era griego o que se había puesto de su parte, 

cambiaron de rumbo.

40 Epistula 27.
41 J. Jouanna, «collaboration ou résistance au barbare: Artémise d’ Halicarnasse et cadmos 

de cos chez Hérodote et Hippocrate», Ktema 9, 1984, p. 22.
42 Heródoto era de Halicarnaso, mientras que tesalo de cos y era natural que éste presentase 

una imagen desfavorable de aquella persona que ha dominado su ciudad, sobre ello, cf. J. 
Jouanna, op. cit., p. 23. 

43 cf. J. Jouanna, op. cit., p. 22.
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sobre el suceso, Heródoto nos dice:

«Perseguida por una nave ática se apresuró y embistió con violencia a 

un navío amigo de los calindeos, a bordo del cual iba el rey de los 

calindeos, Damasitimo. Y si habría surgido alguna rencilla con él cuando 

estaba aún en el Helesponto no lo puedo afirmar ni si ella actuó con 

premeditación ni si la nave de calinda chocó de pronto saliéndole al 

encuentro por casualidad» 44

el historiador, por tanto, nos ofrece varias exégesis, quizás para no 

ofrecer una imagen demasiado cruel de Artemisia. en un primer momento 

el éxito del hundimiento fue debido a una decisión suya de atacar una nave 

amiga, tal vez por rencillas personales. A continuación, consciente de que 

atribuía a la reina tácticas pocos ortodoxas, plantea la duda de que fuera 

con premeditación, ek pronoies, o la posibilidad de que, por intervención 

de la tyche, se hubiera cruzado la nave de calinda. sin embargo, acaba 

reconociendo que esta estratagema, hubiera sucedido de forma voluntaria 

o no, tuvo unas gratas consecuencias para ella: escapar de la muerte, por 

un lado, y granjearse aún más la admiración de Jerjes, por otro.

en cambio, tesalo entiende de otra manera lo ocurrido a las naves de 

Artemisia en la revuelta de cos. no hubo ni inteligencia naval ni astucia, 

sino que estuvieron a punto de hundirse por causa de rayos destructores 

en medio de una tempestad que fue visualizada como un castigo divino. 

casi todos los autores que tratan el incidente de la flota en salamina 

dejan traslucir la astucia de Artemisia. Aunque Aristodemo no enjuicia 

abiertamente este hecho, se percibe entre líneas este rasgo de Artemisia 

que logró que Aminias dejara de perseguirla45: «ella al ver perseguida su 

nave y corriendo peligro de morir hundió la nave amiga que estaba delante 

y Aminias creyendo que era aliada de los griegos desistió de perseguirla». 

44 Hdt. VIII 87.
45 Aristodem., FGH, nº 104, 27. 
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Por su parte, Polieno46 dice que enseñaba unas veces la insignia griega y 

otras la bárbara: 

«si ella perseguía una nave griega, desplegaba un emblema bárbaro y si 

era perseguida por una nave griega desplegaba uno griego, para que los 

perseguidores se alejaran creyendo que era una nave griega». 

esta anécdota es poco digna de crédito, pero quizás indicativa de que 

el autor quería transmitirnos la idea de que la sagacidad es el instrumento 

del que se sirven las mujeres para el éxito. 

Parece que a los hombres no les fue indiferente esta mujer, cuyo 

desempeño de tareas masculinas fue analizado con lupa, despertando 

envidias y recelos entre ellos, aunque también simpatías, como el relato de 

Heródoto atestigua47.

Por tanto, en esta mujer se acumulan rasgos viriles y femeninos. De 

acuerdo con tourraix48 Artemisia «no es ambigua, puesto que su identidad 

sexual es clara, sino ambivalente». Poseía la valentía del hombre y la 

capacidad para afrontar competencias de la esfera masculina, como la guerra, 

al asumir el cargo de comandante de un navío en una batalla naval, además 

de estar en posesión de buenos conocimientos sobre tácticas navales porque 

su recomendación fue la única acertada49. Por otro lado, Artemisia había 

sido esposa y madre y rezumaba por los poros la sagacidad que define a 

las mujeres. De la misma manera que Penélope utiliza tres estratagemas 

contra los pretendientes, Artemisia también recurre a una al verse en peligro 

y hunde una nave de su bando para resolver la situación. 

Artemisia, como Penélope, está investida de metis, que no es sólo 

inteligencia, puesto que posteriormente Penélope distingue entre nous y 

46 Polyaen. Strag. VIII 53, 3.
47 Hdt. VIII 69.
48 A. tourraix, op. cit., p. 378.
49 Hdt. VIII 101.
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metis, las dos cualidades que la hacen sobresalir entre las demás mujeres50. 

es la mente astuta que suele caracterizar al género femenino, aunque también 

la metis puede equivaler al propio proyecto ideado, a la ‘argucia’ y por 

tanto, Artemisia, como diría Homero de Penélope, es también urdidora de 

metis. cuando habla con odiseo disfrazado de mendigo, ella se lamenta de 

no poder evitar las bodas con los pretendientes, pero «ya no encuentra 

ninguna otra metis»51, otro ardid, otro recurso con el que engañarlos. 

entiendo, no obstante, que la metis puede ser epiphron ‘sensata’, como 

la de Penélope52 o kakophron, como parece ser la de Artemisia en el caso 

del hundimiento del navío, mientras que los dos consejos, symboulai, – que 

es algo distinto a los ardides –, de Artemisia son euphrones para Jerjes: 

evitar entrar en batalla y volverse a su tierra, pero se me antoja con una 

gran carga intencional de conseguir mayores privilegios de Jerjes, aunque 

para ello haya que sacrificar a mardonio.

en resumen, hemos visto dos modelos de mujeres, uno procedente de 

la ficción y otro real, aunque con bastantes trazos imaginarios, que 

transgreden el modelo femenino e invaden el espacio masculino, aunque 

en Penélope sean las circunstancias ajenas los hilos que la muevan a actuar 

y de un modo temporal, mientras que en Artemisia proceden de su propia 

voluntad. Ambas son urdidoras de metis, pero de distinto signo, bien epiphron 

o euphron, bien kakophron. Penélope se ajusta más a la ortodoxia femenina 

y está diseñada con rasgos más femeninos, como la pretendida coquetería 

o su conducta con odiseo antes de la reconciliación. Parece que su cometido 

de llevar los asuntos públicos la desborda y sólo muestra su energía contra 

los pretendientes cuando ve peligrar la vida de su hijo, un rasgo más de 

su faceta maternal.

Artemisia transgrede aún más el modelo tradicional por asumir de lleno 

el papel de la masculinidad, pero se ha de recordar que ella era de estirpe 

50 Od. XIX 325-326.
51 Od. XIX 157-158.
52 Od. XIX 326.
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doria y quizás en su tierra no fuera tan transgresora. sin embargo, sobre 

ambas llueven las críticas, que en Artemisia se transforman en su busca y 

captura, porque a los ojos del hombre ateniense era «inadmisible que una 

mujer hiciera la guerra a Atenas»53.
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norma e transgressão: contriButos Para a definição

de Padrões de identidade/alteridade

nas Histórias de heródoto*

Resumo

 As dinâmicas de construção da identidade ganham contornos particu-

larmente propícios aos conflitos de identificação e tratamento em contexto 

de multiculturalismo. na qualidade de entidade reguladora da vida em 

sociedade, a norma exerce sobre os indivíduos uma pressão institucional 

que pode resultar, por parte do ‘eu’ em relação a essa mesma norma, no 

desenvolvimento do sentimento de pertença ou despoletar uma atitude 

de fractura. 

 Determinante para o estabelecimento de contactos entre indivíduos 

de culturas diversas, a mobilidade tem, ao longo da história da humanidade, 

contribuído, se não para o desenho de identidades multiculturais, pelo 

menos para que o ego tome consciência de si, através do confronto com 

o alter. neste estudo são considerados exemplos extraídos da obra do 

primeiro historiador, Heródoto, ilustrativos de como a juventude é uma 

fase da vida dos indivíduos tendencialmente favorável à ruptura, o mesmo 

é dizer, à transgressão da norma.

É hoje um lugar comum entre as reflexões produzidas no âmbito dos 

estudos culturais a ideia de que as sociedades contemporâneas são potencial-

* este trabalho foi desenvolvido no âmbito do Projecto de Investigação da uI&D-centro 
de estudos clássicos e Humanísticos.

Carmen Soares

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos
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mente multiculturais1. De facto, produto de uma longa prática de deslocação 

e contacto de pessoas, desde tempos ancestrais a história da humanidade 

tem-se desenhado sob o signo da mobilidade. sempre que este fluxo origina 

a partilha de um mesmo espaço por parte de indivíduos com sistemas de 

esquemas de percepção, pensamento e acção diferentes2, ou seja, culturas 

diversas, verifica-se um de dois fenómenos. ou temos a interacção, com 

troca/partilha de experiências, entre indivíduos de culturas distintas e 

estamos perante o que se pode designar por multiculturalismo de convivência. 

ou, quando se verifica que pessoas de culturas diversas se limitam a partilhar 

apenas os mesmos espaços, mas fecham-se ao relacionamento intercultural, 

estamos perante o que entendo chamar multiculturalismo de coexistência, 

correspondente ao denominado multiculturalismo radical – estamos, neste 

caso, perante a doutrina do «juntos mas separados»3. 

todos conhecemos exemplos abundantes, tanto da história recente como 

da mais recuada, das consequências nefastas que para o relacionamento 

intercultural acarreta uma política de «desenvolvimento de culturas separadas 

e incontaminadas»4. Basta pensar em manifestações e fenómenos de racismo 

e xenofobia, muitas vezes associados a fundamentalismos nacionalistas. 

naturalmente, tanto as situações de diálogo, resultantes de uma interacção 

livre e solidária entre culturas, justamente conhecidas por mestiçagem em 

profundidade5, como as de fechamento deliberado à comunicação intercultural 

1 Particularmente relevante para as reflexões que irei fazer sobre a importância do diálogo/
confronto de culturas para a construção de identidades/alteridades é o estudo de e. Lamo de 
espinosa, Culturas, estados, ciudadanos. Una aproximación al multiculturalismo en Europa 
(madrid 1995) 13-79 (cap. «Fronteras culturales»).

2 Definição de ‘cultura’, proposta por F. Javier Garcia castaño (in «La educación multicultural«La educación multicultural 
y el concepto de cultura», in F. Javier García castaño y Antolín Granados martínez (edd.), 
Lecturas para educación (madrid 1999) p. 73). esta concepção não difere muito da que adopta 
e. Lamo de espinosa, para quem ‘cultura’ significa: el conjunto de maneras de obrar, pensar o 
sentir específicas a um grupo humano (op. cit., p. 15). esta concepção, como esclarece (op. 
cit., p. 35), deriva da criada pelos pensadores alemães da chamada corrente romântico-historicista 
(desde savigny a Herder).

3 cf. e. Lamo de espinosa, op. cit., p. 18.
4 Idem, ibidem.
5 sobre o conceito de mestiçagem e sua articulação com o de globalização, vd. J. m. André,J. m. André, 

«Globalização, mestiçagens e diálogo intercultural», Revista de História e Teoria das Ideias 25 
(2004) 9-50.
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assentam sobre um mesmo processo de auto e hetero gnose: a consciência 

da identidade.

um indivíduo ou um grupo apenas consegue definir a sua especificidade 

por confronto com algo que seja diferente ou outro. em termos metafóricos, 

a imagem de uma pessoa a observar-se ao espelho é a que melhor serve 

para ilustrar a dinâmica da construção da identidade. o eu apercebe-se dos 

seus traços pela observação/constatação da sua imagem invertida. como 

escreveu emílio Lamo de espinosa, es el otro quien me otorga/niega 

reconocimiento y es a través de su mirada como me formo un «yo». Yo solo 

lo soy para otro, y viceversa6. Longe vai a tentação essencialista, divulgada 

por pensadores alemães como Hegel, segundo a qual a cultura tem uma 

existência própria, autónoma e estanque. segundo esta concepção, os 

indivíduos limitar-se-iam a aceitar a cultura na sua unicidade. A corrente 

interaccionista veio, já no séc. xx, defender precisamente que as culturas 

não existem per se, isto é, não são, mas que é da interacção de umas com 

as outras que elas se fazem7. Dito de outra maneira: a experiência da 

identidade (do eu) nasce e consolida-se em correlação com a experiência 

da alteridade (do outro).

Porque, juntamente com F. catroga, acredito que as sociedades contem-

porâneas não são amnésicas8, importa ainda acrescentar que no processo 

de construção da identidade o outro assume também a forma de passado. 

Assim, num processo de construção da identidade, o indivíduo interage não 

só com a(s) sociedade(s) e grupo(s) em que se situa, mas também com a 

herança que a(s) mesma(s) lhe transmite(m). esse diálogo produz-se de 

forma dinâmica�� por um lado, o indivíduo estabelece com os valores e 

práticas vigentes relações que podem ser de solidariedade, adesão ou mesmo 

fractura�� pelo outro, a sua relação com o património herdado pode ir da 

mera apropriação à reinterpretação. Daí que, em meu entender, seja um 

6 Op. cit., 29 sq.
7 e. Lamo de espinosa, op. cit., p. 17.
8 As sociedades contemporâneas, na interpretação desse teorizador da história, estão, sim, 

a proceder a uma afirmação, ainda pouco perceptível, de novos ritos e novas formas de 
socializar e vivenciar memórias (in Memória, história e historiografia, coimbra, 2001, p. 34).
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imperativo e necessidade da identidade própria de sujeitos ou grupos haver 

a re-presentificação e re-apresentação do passado. Porque narrar aconte-

cimentos passados é trazê-los para o tempo da narração, recordar é sempre 

re-presentificar. Porque recordar é sempre seleccionar o passado, pois 

escolher implica excluir e silenciar, o que se narra não é o que aconteceu�� 

estamos, pois, perante uma re-apresentação.

consciente de que a história ou um património comum actua sobre os 

indivíduos como instrumentos de filiação indentitária, na qualidade de 

investigadora de estudos clássicos, proponho-me, uma vez mais, cumprir, 

através da presente reflexão, aquela que me parece ser a missão social das 

pessoas que investigam neste campo. estou naturalmente a referir-me ao 

contributo que os nossos estudos devem dar para evitar a crise da memória 

nas sociedades contemporâneas. combater a vivência do tempo como 

simples sucessão, na qual cada momento transporta o esquecimento do 

momento que o precedeu, é contribuir para ancorar o Homem de hoje 

numa história de cujo continuum faz parte e é obreiro principal. 

Produto e produtor de cultura, o ser humano age, necessariamente, num 

contexto de hábitos, que se legitimam e reforçam ao formularem-se como 

normas9. nesta minha abordagem, exemplificativa e não exaustiva, do 

contributo das Histórias de Heródoto para a construção da identidade/

alteridade através de percursos de transgressão à norma, ou seja, ao status 

quo, começarei por analisar a importância cimeira da regra (o nomos) tanto 

para Gregos como para não Gregos, os chamados Bárbaros. não se verifica, 

no entanto, em nenhum desses contextos culturais, uma observância cega 

dos hábitos e valores institucionalizados. 

9 cf. Lamo de espinosa, op. cit., p. 15: «Para comenzar entenderé por cultura (en su sentido 
sociológico y antropológico) el conjunto de maneras de obrar, pensar o sentir específicas a 
un grupo humano. se trata, pues, de repertorios de conducta, aparentemente regulada por 
repertorios de normas relativamente unificadas e integradas, y sustentadas por un conjunto 
jerárquico de valores que supuestamente legitiman y hacen compreensibles y razonables esas 
normas de conducta y las prácticas que a ellas responden. Lo importante de este esquema 
son las maneras de obrar, los hábitos, que se legitiman y refuerzan por referencia a creencias 
compartidas. Pero con frequencia esos mismos valores y creencias podrían dar lugar a otras 
normas distintas y esas mismas normas podrían dar lugar a otras conductas. De modo que, 
en última instancia, una cultura no es sino un conjunto de prácticas legitimadas y, por supuesto, 
institucionalizadas».
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De facto constata-se que, tal como sucede hoje, o grupo etário mais 

propenso a questionar e, muitas vezes, romper com as normas estabelecidas 

é o dos jovens. Do seu longo processo de formação e crescimento fazem 

parte, na qualidade de elementos estruturantes da identidade, manifestações 

de inconformismo. Por vezes as transgressões cometidas nesta fase da vida 

dos indivíduos configuram situações em que a motivação para infringir a 

norma (os actos de anomia) radica também na imponderação, resultante 

da inexperiência ou da inadequação aos valores institucionalizados. 

comecemos por considerar que as normas ocupam, na cosmovisão 

herodotiana, um papel estruturante do que poderíamos designar por 

identidade colectiva de um povo. As palavras que o historiador encontra 

para definir a identidade helénica, se interpretarmos o sentido de exclusão 

que encerram, desenham o perfil da alteridade. ou seja, se a identidade 

helénica (to; JEllhnikovn) radica em: ser do mesmo sangue, possuir a mesma 

língua, os deuses e os ritos sagrados serem comuns, os costumes idênticos 

(8. 144, 2), aplicando o ‘jogo de espelhos’ que ajuda à construção do ‘eu’, 

depreende-se que identidade não helénica, isto, a alteridade (o ‘outro’), 

consiste em não ser aquilo que é ser Grego. como se percebe, os traços 

físicos e a cultura, constituem, na perspectiva do autor do séc. V a.c., os 

elementos caracterizadores da identidade helénica e não helénica. As 

tradições (h[qea), devido à dimensão institucional de que se revestem, 

configuram-se como normas sociais, de importância soberana na formação 

da identidade individual e colectiva. o estatuto, reconhecido ao nomos, de 

referência contextualizante da identidade adquire, nas Histórias, o valor de 

princípio universal (i. e., comum a Gregos e Bárbaros). É o que se infere 

de três passos distintos da obra, que passo a considerar.

Referindo-se à aretê protagonizada pelos Gregos, Heródoto esclarece 

que, além do saber (sophia), tem sido um código rigoroso de normas (nomos 

ischyros) o factor responsável pela distinção do povo heleno10. em suma, é 

10 Leia-se: «(…) para a Hélade a pobreza tem servido sempre de sustento; quanto ao mérito 
tem sido acrescentado através de um saber de experiência feito e de normas rigorosas. É desse 
(mérito) que a Grécia se serve para se defender da pobreza e da servidão. (…)» (7. 102. 1).
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na cultura que os enforma que os Helenos têm encontrado o estímulo para 

vencer a pobreza do solo pátrio e buscar a excelência. Particularizando 

sobre os espartanos, Demarato, rei lacedemónio exilado na corte de Xerxes, 

faz o elogio dos soldados compatriotas destacando, precisamente, a relação 

de sujeição e obediência do indivíduo relativamente às normas da sociedade 

em que se insere. Dirigindo-se ao rei persa, o vassalo grego esclarece 

que:

 Quando lutam individualmente, os Lacedemónios não são em nada 

inferiores aos outros, mas em grupo revelam-se os mais valentes guerreiros. 

Embora sejam livres, não o são em absoluto, pois têm por soberano um 

corpo de princípios (despovth~ novmo~), que receiam ainda muito mais do 

que os vossos súbditos a vós. Fazem o que a (lei soberana) dita; e a sua 

ordem é sempre esta: não abandonar o combate perante uma multidão 

de guerreiros, mas, permanecendo no seu posto, vencer ou morrer.

(7. 104. 4-5)

todavia, para exprimir a pressão social exercida pelas normas sobre 

indivíduos de sociedades não gregas, Heródoto recorre a uma técnica 

discursiva diversa. De facto não tece uma afirmação explícita da «soberania» 

do nomos sobre os Bárbaros, mas refere-se-lhe indirectamente, isto é, 

verbaliza o sentimento de xenofobia, chegando, por vezes, a exemplificá-lo 

através de atitudes fundamentalistas. Dito de outra forma, é na recusa da 

abertura ao diálogo intercultural que povos como os citas, nómadas das 

estepes situadas a norte do mar negro, e os egípcios demonstram o peso 

que a tradição tem nas suas culturas. 

o radicalismo da intolerância cita, conforme já tive ocasião de tratar 

noutro lugar, vem espelhado nas histórias de dois membros da família real11. 

A razão que ditou a execução de ambos foi a mesma, a saber: a transgressão 

de um código que determina a rejeição absoluta da adopção de práticas do 

‘outro’. É o que se depreende das seguintes palavras de Heródoto: 

11 Vd. «tolerância e xenofobia ou a consciência de um universo multicultural nas Histórias 
de Heródoto», Humanitas 53 (2001) 49-82.
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 Estes (os Citas) rejeitam de forma violenta a prática de costumes 

estrangeiros, próprios dos outros povos, e mais que todos os gregos, como 

tornaram evidente com os casos de Anacársis e, uma segunda vez, de 

Ciles.

(4. 76. 1)

sem assumir os contornos extremistas padronizados pelos citas, também 

a actuação dos egípcios vem expressamente referenciada por Heródoto em 

termos que deixam perceber o jugo exercido pela norma sobre os membros 

da respectiva sociedade:

 Observadores das tradições dos antepassados, não lhes acrescentam 

outras.

(2. 79. 1)

 Evitam adoptar os usos gregos e, para ser franco, os de todos os outros 

povos. 

(2. 91. 1)

Feitas estas considerações sobre o valor normativo de hábitos e tradições 

no âmbito de diferentes culturas, importa considerar como, no processo de 

construção da identidade e da alteridade, há ocasiões várias para a ocorrência 

de conflitos de identificação e de tratamento. na verdade, cada indivíduo 

associa à sua identidade determinado código de tratamento, por vezes não 

coincidente com o quadro construído pelo ‘outro’. Desse desajuste entre as 

expectativas do ego e as atitudes do alter e vice-versa nascem conflitos 

culturais, responsáveis por dinâmicas distintas de lidar com a diferença. 

mais propensos à inflexão da norma, os jovens aparecem repetidas vezes 

nas Histórias no papel de protagonistas de conflitos de tratamento e 

identificação. um dos episódios que, a meu ver, melhor ilustra um quadro 

tantas vezes encenado ao longo da história da humanidade, tem lugar no 

livro V (caps. 17-21). Aí deparamos com duas ordens de conflito. Por um 

lado assiste-se ao choque entre a norma macedónia (leia-se grega) e o 

costume persa em matéria de praxis do convívio�� pelo outro temos o 

confronto entre o conformismo de um pai, amadurecido pela sageza adquirida 
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ao longo dos anos, e a irreverência de um jovem filho, cuja inexperiência 

de vida significa desconhecimento da dor (kakw`n ajpaqhv~, 5. 19, 1). 

na qualidade de senhores dos macedónios, com quem Dario firmara 

uma aliança, os Persas esperavam que o anfitrião, o rei Amintas, os recebesse 

na sua corte segundo as regras sociais da Pérsia12. significava isto que a 

expectativa de tratamento criada pelos Persas relativamente aos macedónios 

era de que estes fizessem participar do festim de recepção não apenas as 

cortesãs, mas também as mulheres legítimas. contudo a norma do anfitrião 

ditava, precisamente, a exclusão das últimas de um ambiente que poderia, 

sob o efeito do vinho, tornar-se propício ao contacto íntimo entre os convivas. 

Amintas não cede ao pedido dos hóspedes sem antes apresentar de viva 

voz qual era a norma do seu povo. no entanto, ao mesmo tempo que pactua 

com a transgressão, o soberano, submisso a um ‘outro’, aqui apresentado 

como invasor até do ponto de vista cultural13, está a verbalizar o conflito 

de tratamento subjacente ao diferendo protocolar. É o que se lê nas 

entrelinhas da resposta dada à demanda dos embaixadores persas: 

 «Persas, o costume que nós temos não é esse, mas sim o de separar os 

homens das mulheres. Mas visto que sois vós, na condição de senhores, 

que assim o exigis, ser-vos-á satisfeito esse pedido».

(5. 18. 3)

Introduzidas no convívio, as mulheres e filhas dos varões da macedónia 

acabam por despertar nos hóspedes ébrios alguns gestos mais ousados 

(5. 18. 5). Inconformado com a cedência do pai, o príncipe Alexandre não 

só assume o lugar que este tinha no banquete como também desobedece 

12 cf. 5. 18. 2, palavras de um embaixador persa: Anfitrião macedónio, nós os Persas temos 
por costume, quando oferecemos um grande festim, trazer para a nossa companhia tanto as 
cortesãs como as esposas legítimas. A ti, uma vez que nos recebeste de braços abertos, tratando-
-nos como hóspedes, e ofereces ao rei Dario terra e água, adopta agora a nossa tradição».

13 De um modo geral a política cultural dos soberanos persas pautou-se pela tolerância, 
factor decisivo para a expansão territorial conseguida (cf. c. Duchesne-Guillemin, «Religion et 
politique de cyrus à Xerxès», Persica 3, 1967-1968, 1-9�� P. Briant, «Pouvoir central et polycentrisme 
culturel dans l’ empire achéménide. Quelques réflexions et suggestions», in H. sancisi-
Weerdenburg, Achaemenid history I. Sources, structures and synthesis, Leiden 1987, 1-31).
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à sua vontade, isto é, corporiza um conflito de identificação e de tratamento. 

ou seja, substitui o rei, mas não assume a atitude conciliadora que o 

caracterizava. Assim, não se tendo apercebido da mudança de tratamento 

implicada na substituição do anfitrião pelo filho, os Persas são surpreendidos 

pelo desenvolver dos acontecimentos. esse erro de hetero-identificação por 

parte dos embaixadores persas relativamente a Alexandre e ao entourage 

feminino custar-lhes-á a própria vida. 

o que se passa é que Alexandre contrariara deliberadamente o pedido 

do pai, de não alterar em nada o entendimento obtido com os hóspedes 

(5. 19. 2), atitude que materializa um ‘conflito de gerações’. Quando substituiu, 

recorrendo ao travesti, as mulheres por jovens imberbes armados, enganou 

os Persas e condenou-os a um fim inesperado, a morte. Além disso, ao 

desobedecer ao pai, frustrando as expectativas de tratamento que o ‘outro’ 

(os Persas) tinha em relação ao ‘eu’ (o anfitrião macedónio), o príncipe, na 

interpretação de Amintas, tornava-se também responsável pela ruína da casa 

real. o desenrolar da história, no entanto, provou que o rei estava errado 

no seu juízo. comprando o silêncio do chefe dos enviados para averiguar 

o desaparecimento dos Persas, Alexandre conseguiu evitar retaliações. em 

suma, do processo de construção da identidade do ‘eu’ (Alexandre) faz 

parte o conflito com os ‘outros’ (o pai, Amintas, e os embaixadores Persas).

Ainda dentro deste motivo do jovem que sedimenta a construção da sua 

identidade na transgressão do nomos de que é herdeiro, incluem-se os casos 

dos supracitados Anacársis (4. 76-77) e ciles (4. 78-80). numa viagem de 

enriquecimento intelectual e formação por várias terras, o primeiro assiste, 

em cízico, a uma festa em honra de cíbele. na ocasião exprime um voto 

à deusa: em retribuição de uma boa viagem de regresso, o cita promete 

instituir-lhe na sua pátria uma vigília de homenagem. Porque tem consciência 

de estar a transgredir o nomos pátrio, que preconizava a rejeição absoluta 

de costumes estrangeiros, isto é, de estar a entrar em conflito com as 

expectativas de identificação que os citas tinham dele, Anacársis procura 

um local recôndito para cumprir a promessa feita. 



��

o fim trágico reservado a esta personagem (o homicídio às mãos do 

próprio irmão), causado pela adopção de nomoi alheios, aproximam-na de 

ciles. no entanto, a competência que cada um possui relativamente à cultura 

estrangeira adoptada permite distinguir claramente um indivíduo do outro. 

comparando, pois, o grau de conhecimento que ambos têm da cultura do 

‘outro’, verifica-se que a cultura grega contribui de forma bastante mais 

significativa para a construção da identidade multicultural de ciles do que 

de Anacársis. Isto porque, enquanto este adoptou dos costumes estrangeiros 

apenas um aspecto definido da religião, aquele, várias vezes no ano e por 

períodos não inferiores a um mês, fala e vive à grega. conforme esclarece 

o historiador, a dívida de ciles para com a cultura grega tem uma explicação 

de ordem biológico-cultural. Filho de uma mãe de origem grega, natural 

de Ístria,

 Apesar de exercer o poder sobre os Citas, Ciles não tinha o menor gosto 

pelo tipo de vida cita (diaivth/ Skuqikh`/); sentia muito mais inclinação para 

o modelo de vida grego (pro;~ ta; JEllhnikav) em que tinha sido educado 

desde criança.14

(4. 78. 3)

Assim, a relação do rei cita com a herança transmitida pela mãe é de 

reconhecimento. De facto, uma vez que a educação do indivíduo integra o 

património cultural grego, este actua na formação da identidade de ciles 

como uma norma e uma dívida. ou seja, são-lhe transmitidos valores e 

ritos, criadores de ordem/código/norma, em relação aos quais ele, enquanto 

herdeiro, nutre um sentimento de pertença. os mecanismos que, no caso 

da personagem em apreço, propiciam o cimentar da filiação identitária com 

a cultura grega são os habituais nestes processos de inclusão: a repetição 

de rituais colectivos e a conservação de saberes e símbolos. no texto 

Heródoto refere expressamente alguns desses marcadores da identidade 

14 tradução de m. Fátima silva, in Heródoto. Histórias, livro 4º. Introdução, versão do grego 
e notas de maria de Fátima silva e cristina Abranches Guerreiro (Lisboa 2000).
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(4. 78): o idioma (que ciles aprende a falar e a escrever com a mãe), as 

vestes e algumas práticas religiosas (sacrifícios aos deuses e iniciação no 

culto mistérico de Dioniso).

Porque conhece bem a norma do povo cita, que exigia dos seus elementos 

um comportamento de total exclusão de qualquer tipo de mestiçagem 

cultural, o soberano toma precauções no sentido de evitar a revelação da 

sua filiação identitária multicultural. Pactuando com a política vulgarmente 

denominada pelo slogan do «todos juntos mas separados», ciles entrega-se 

a um modo de vida alheio, debaixo da protecção das muralhas da colónia 

grega de Ólbia. tem ainda o cuidado reforçado de manter sempre as portas 

da cidade sob vigilância, por forma a evitar ser visto por algum compatriota 

(4. 78. 4). A adesão à cultura grega é de tal forma estruturante da identidade 

do rei que ele desposa mesmo uma indígena e estabelece uma segunda 

residência no interior da cidade. 

mas a história de ciles, à imagem da de Anacársis, configura um caso 

de conflito de identidade e tratamento entre o ‘eu’ e o ‘outro’. os súbditos 

de ciles construíam do seu soberano uma identidade conforme aos padrões 

culturais citas, expectativa que vêem defraudada. Assim, a partir do momento 

em que descobrem a vida dupla do rei, passam a encará-lo como um ‘outro’, 

alteração que dá origem a um conflito de tratamento. À obediência substitui-

-se a sublevação e ciles é mandado degolar pelo próprio irmão (4. 80). 

extraindo da vida desta personagem uma evidência da pressão social da 

norma sobre os indivíduos, Heródoto conclui:

 É deste teor o zelo dos Citas pelos seus costumes, e estes são os castigos 

que aplicam àqueles que neles introduzem práticas alheias.

(4. 80. 5)

necessária à regularização da vida em sociedade, a norma estabelece 

com o seu produtor e produto, o indivíduo, uma relação de conformidade 

e/ou fractura. A análise que levei a cabo neste estudo permite confirmar a 

ideia de que os conflitos do ‘eu’ com as regras estabelecidas, as próprias e 

as do ‘outro’, tiveram, têm e, muito possivelmente, continuarão a ter um 
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papel determinante na construção de percursos de identidade/alteridade de 

cada sujeito ou grupo, isto é, na configuração do tecido multicultural das 

sociedades de todos os tempos.
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norma e transgressão em as Bacantes de eurÍPides*

Resumo

 como se compaginam norma e transgressão em As Bacantes de 

eurípides? Penteu, o senhor de tebas, oferece resistência ao culto do 

novo deus em nome da ordem na cidade. na sua acção trai motivações 

que ele próprio não reconhece, projectando como ‘perigos’ do culto as 

suas próprias emoções e distorsões. Assim agride a força incontível do 

divino. Quem a este se abre e com ele entra em sintonia partilha da 

verdadeira sabedoria e é eudaimon. Dioniso representa o esbater das 

fronteiras e das categorias, a suspensão do quotidiano, para uma entrega 

sem cuidados ao deus, ao êxtase, à natureza festiva. oferece a transgressão 

saudável que revigora os homens e os abre a uma sabedoria diferente 

– uma sabedoria que, certamente, revigorará a cidade e as instituições, 

conferindo sentido a um quotidiano que se não esgota em si mesmo.

numa das suas últimas tragédias eurípides põe em cena o próprio Dioniso, 

deus da máscara sorridente, sob o disfarce de profeta de si mesmo, deus 

aparentemente submisso, que deixará crescer de si uma força capaz de 

prender na rede de mortíferas alucinações aqueles que se lhe opõem ou 

Maria do Céu Fialho

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos

* este trabalho foi desenvolvido no âmbito do Projecto de Investigação da uI&D-centro 
de estudos clássicos e Humanísticos. Representa a sequência da reflexão iniciada num outro 
trabalho, já publicado: m. c. Fialho, «o sagrado em As Bacantes de eurípides» in: J. A. Pinto 
Ribeiro (coord.), O Homem e o Tempo. Liber Amicorum para Miguel Baptista Pereira, Porto, 
1999, pp. 441-459.
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soltar, num ímpeto de entrega à natureza, aquelas que possui. o coro das 

que o seguem fala de uma feliz e consonante harmonia, que reconhece 

como eudaimonia. 

A peça teria sido composta na corte da longínqua macedónia, lá onde 

se esbatem as fronteiras da identidade helénica e onde o culto de Dioniso 

era vivido com primordial vigor – culto que, no entanto, já a Hélade dos 

tempos micénicos conhece como seu, consoante o atestam tabuínhas escritas 

em Linear B, onde o nome do deus figura1.

A natureza diferente e a insuspeitada força desse deus subversor de 

limites e vivo nas emoções que provoca e liberta no homem suscitaram, 

decerto, alguma estranheza e dificuldade em entendê-lo como genuinamente 

helénico. Assim se abriu caminho à atribuição de uma proveniência asiática, 

com o consequente manancial narrativo da resistência, no imaginário grego, 

à sua aceitação e reconhecimento, sob a forma de culto a prestar-lhe. 

Atestam-no-lo mitos de resistência ao seu culto, como o de Licurgo ou o 

de Penteu, já anteriormente dramatizados2. no caso deste último, a oposição 

mítica é particularmente expressiva. tebas é a primeira pólis grega a que 

o deus chega, vindo da Ásia, com o seu cortejo de Bacantes. tebas é, 

simultaneamente, a cidade natal de sua mãe, sémele, destruída pelo ciúme 

de Hera�� e Penteu, filho de Agave, irmã de sémele, nega-se a reconhecer 

a natureza divina do filho de sua tia.

não é, pois, a primeira vez que o espectador vê o deus da tragédia e 

da comédia presente no seu próprio teatro. Presença que tem, aliás, ainda 

viva na memória da representação de As Rãs, compostas após a morte de 

eurípides, mas encenadas, provavelmente, antes de As Bacantes.

1 Vide W. Burkert, Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche, stuttgart, 
1977, p. 252 sq.

2 Ésquilo compôs um Penteu, onde o protagonista sucumbiria pela força das armas, e uma 
tetralogia de Licurgo. cf. soph. Ant. 955 sqq. sobre testemunhos antigos de outras peças sobre 
as mesmas constelações mitológicas vide e. R. Dodds, Euripides. The Bacchae, ed. introd. 
comm, oxford, 1986, pp. xxviii sqq. sobre representações iconográficas, anteriores à composição 
do drama, do mito de Penteu na cerâmica grega id. ibid. pp. xxxiii sqq.
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o drama constrói-se, como salienta conacher3, sobre dois momentos 

fundamentais no contacto com a nova divindade: o da recusa do seu 

reconhecimento, por parte de um ou mais mortais, e do ritual associado à 

perseguição subsequente por parte do deus. tal perseguição enreda o 

opositor nas malhas da vingança e destrói-o inexoravelmente. eurípides 

parece ter querido deixar bem viva, na derradeira fase da sua poiesis 

dramática, a grande questão, que sempre o mobilizou, sobre a natureza do 

divino e o seu inesgotável mistério, frente à fragilidade do humano e à 

inesperada inconsistência das suas certezas e motivações4.

situa-se o dramaturgo, nesta última peça, numa perspectiva racionalista 

que critica o conteúdo de certos mitos? As teses do chamado racionalismo 

euripidiano derivam, em última instância, com todas as suas variantes, do 

livro de Verrall5 e abrem campo a dois tipos de leitura desta peça: a que a 

situa numa linha de continuidade crítica e cepticismo, ou a que a entende 

como uma exigência, pela crítica, de depuração de perspectivas e manifes-

tações religiosas.

A peça, segundo Rivier, dramatiza a resistência ao deus para glorificar, 

finalmente, a omnipotência divina6. Daí parte a tendência crítica para a 

chamada ‘tese da palinódia’. ter-se-ia, por esta perspectiva, o céptico 

eurípides, no final da existência, vergado ao reconhecimento do poder 

divino e por isso se retracta ao compor esta tragédia. Dodds, por sua vez, 

demonstra a impertinência da ‘tese da palinódia’7 e sustenta a posição de 

um eurípides irracionalista que reconhece, não só em As Bacantes mas 

noutras peças, que o logos como conhecimento racional não logra alcançar 

3 D. J. conacher, Euripidean Drama, Berkeley, 1967, p.56.
4 Para uma breve panorâmica da discussão e bibliografia sobre o assunto veja-se a p. 33 

sqq. do meu artigo «Afrodite e Ártemis no Hipólito de eurípides», Mathesis, 5, 1996.
5 Euripides. The Rationalist, saído em primeira edição em cambridge, 1895.
6 Essai sur le tragique d’Euripide, Paris, 19752.
7 op. cit. p. xlii: « the choruses of the Bacchae are thus the last and fullest utterance of 

feelings which had haunted euripides for at least six years before his death, and probably for 
much longer. so too the attacks on ‘cleverness’, and praise of the instinctive wisdom of simple 
people, which have surprised critics of the Bacchae are in reality nothing new …» e aponta, 
entre outros exemplos, Andr. 379�� 481 sq.�� Phoen. 495 sq.�� Ion 834 sq. (comm ad 430-3).
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valor universal e falha porque há forças irracionais no homem que determinam 

e reduzem a acção daquele. são essas forças e a incapacidade de prever a 

sua manifestação ou de as dominar que levam o homem a confrontar-se 

com o limite e a contingência das suas próprias construções, da ilusão que 

é o seu conhecimento enquanto domínio do seu mundo.

Ainda que nesta interpretação seja perceptível a marca de influência do 

racionalismo positivista, tendo em conta que a referência a ‘irracional’ tem 

em mente algo como ‘anti-racional’, que com a razão antagoniza e aponta 

os seus limites, a tese ganha nova luz se por ‘irracional’ passarmos a entender 

‘transracional’, ou seja, o que ultrapassa a razão e constitui uma realidade 

mais vasta onde esta também se inscreve. nesta direcção caminha Winnington- 

-Ingram, embora a influência de Dodds nele seja visível8.

o prólogo da peça tem semelhança com o de Hipólito e o peso da 

vingança divina sobre as suas vítimas também9. em ambos se apresentam 

quer Afrodite quer Dioniso com a manifestação do mesmo odium mytho-

logicum, a denunciar a falta de reconhecimento e veneração por parte de 

mortais. os deuses querem ser reconhecidos e honrados, que o mesmo é 

dizer levarão os homens a defrontar-se, em espontânea entrega ou pela 

violência que os há-de destruir, com a realidade irrefutável do divino, seja 

qual for a sua essência. 

essa exigência divina de reconhecimento não representa um tipo de 

dependência do deus em relação ao homem, como quase parece depreender-

-se de alguns estudos críticos: é, antes, um imperativo imposto a este numa 

relação que o homem não domina nem escolhe e a que deve estar aberto 

para poder aprender nela a linguagem cultual que lhe compete. Por diversas 

vezes eurípides faz sentir que tal disposição não é apanágio dos sophoi, 

enquanto possuidores ilustrados de um saber racional.

8 Euripides and Dionysus. An Interpretation of the Bacchae, cambridge, 1948 (repr. Amsterdam,Amsterdam, 
1969). Para um historial das principais tendências interpretativas sobre As Bacantes, veja-se o 
cap. II do livro de H. oranje,II do livro de H. oranje, Euripides Bacchae. The Play and its Audience, Leiden, 1984.

9 Dodds, op. cit. p. xlii.
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são, no entanto, notáveis as diferenças entre os prólogos das duas peças 

mencionadas, como diferentes são os deuses que neles intervêem10. Dioniso, 

o deus do disfarce e da máscara, do jogo dramático e da alteridade, da 

superação de diferenças, filho de Zeus e de uma mortal, gerado num corpo 

de mulher e amadurecido no de uma divindade masculina, anuncia a sua 

intervenção na acção sob a aparência de um mortal que põe à prova as 

disposições humanas.

Afrodite anuncia o desfecho da sua vingança. Dioniso conhece o desfecho 

dos acontecimentos em tebas, mas da vingança apenas refere o passo inicial, 

o da loucura báquica, punitiva, provocada nas princesas tebanas e nas 

mulheres de tebas. A Penteu, deixa-lhe um caminho de provas a percorrer 

e que parece, à partida, saber como termina: na destruição, brotada da 

própria conduta e do natural pendor que anima as escolhas do governante 

de tebas.

não é por acaso que várias vezes, no decorrer do drama, o monarca de 

tebas é referido como theomachos, bem como filho da terra ou filho de 

equíon, descendente de um dos spartoi, ‘homens semeados’, nascidos dos 

dentes do dragão vencido enterrados no solo, e fundadores de tebas11. Da 

terra nasceram os Gigantes e os monstros que moveram luta contra a geração 

olímpica e que Zeus esmagou, ao afirmar o seu império contra cronos.

De acordo com a multiplicidade de perspectivas sobre a ‘religiosidade’ 

do dramaturgo, assim a figura de Penteu tem oferecido motivo de polémica 

na diversidade de interpretações que daí decorrem. nele se tem entendido 

10 Winnington-Ingram, op. cit. p. 18, embora aproximando os dois prólogos, entende que 
o propósito formulado de vingança pela Afrodite de Hipólito constitui a essência do prólogo 
da peça, enquanto que Dioniso põe a tónica na ideia da sua manifestação como deus.

11 Vide Dodds, comm. ad v. 45: theomachei ta kat’eme: ‘opens war on deity in my person’. 
the rather rare verb theomachein is twice again used (325, 1255) of Pentheus’ hopeless struggle 
against Dion. It has the same implication of a hopeless resistance to overwhelming power at 
IA 1408.» cf. H. Diller,cf. H. Diller, op. cit. pp. 378 sqq. que nota também a frequência da alusão, na peça, 
à descendência de Penteu a partir da terra, origem comum com os Gigantes: vv. 213, 264, 
537-544, 995 sqq., 1025-1028, 1155, 1274, 1315. W. scott, «two suns over thebes: Imagery and 
stage effects in the Bacchae»TAPhA, 105, 1975, 333-346, vê na insistência na ascendência animal 
de Penteu (o dragão) a preparação para o subverter da imagética de caça: Penteu converter-
-se-á de caçador em animal caçado.
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desde a imagem do governante justo, «feito de uma só peça» e convertido 

em joguete indefeso pelo poder do seu adversário divino12, à figura típica 

do tirano na tragédia13, à do homem perturbado, nas suas fixações neuróticas14, 

ou à do defensor da ordem natural15.

não parece, no entanto, à partida, ser a referência à razão ou a referência 

à moderação que perspectivam a expectativa do público ou que vão animar 

fundamentalmente o perfil dramático de Penteu – e a denúncia da sua 

desrazão é feita já por tirésias, no episódio I.

Dioniso, no prólogo, apresenta uma tebas que se virá a revelar fechada 

à manifestação e ao culto do deus, oposta a uma barbárie que teve capacidade 

de a ele aderir e o seguir. É já sugestivo o modo como, na boca do deus, 

são referidos alguns lugares da Ásia que se abriram ao seu culto, tal como 

‘os campos auríferos dos Lídios e dos Frígios’ (13-14), ‘a próspera Arábia’ 

(eudaimona, 16), ‘as cidades de belas muralhas’ (19). Ainda aqui eurípides 

não deixa de jogar com um paradoxo que anima o seu universo dramatúrgico, 

seja em Medeia seja, com particular relevo, nas peças do ciclo troiano ou 

referentes ao destino da casa dos Atridas (como Ifigénia entre os Tauros): 

quem é, verdadeiramente, o bárbaro e quem é sensível à verdadeira 

sophrosyne16?

12 m. o. Pulquério, «um testamento ideológico: As Bacantes de eurípides», Humanitas, 
39-40, 1987-1988, 33.

13 Dodds, p.xliii. cf. R. seaford, Euripides. BacchaeBacchae, text with introd, transl. comm., 
Warminster, 1996, que, para além de apontar as suspeitas excessivas de Penteu (221-225�� 255-
-257 etc), a sua falta de auto-controle (214, 670, etc.), hybris, desrespeito pela lei (331) e 
violência cruel – características vistas pelos Gregos como próprias de um tirano – faz notar 
que cadmo, no encómio fúnebre que lhe tece, o designa por ‘terror da pólis’ (1310) e defensor 
da casa real. ora, nota o autor, este é o retrato de um autocrata e a autocracia não constitui 
uma forma de serviço à comunidade da pólis.

14 m. Parsons, «self-Knowledge Refused and Accepted: a Psychoanalytic Perspective on 
Bacchae and the Oedipus at Colonus», BICS, 35, 1988, 1-14�� W. sale, «the Psychoanalysis of 
Pentheus in the Bacchae of euripides», YCS, 22, 1972, 63-82.

15 W. Burkert, apud m. H. da Rocha Pereira, op. cit. p. 23. Para uma panorâmica das mais 
marcantes tendências na compreensão de Penteu, veja-se m. H. da Rocha Pereira, op. cit. pp. 
23-24, bem como o capítulo supra-citado do livro de oranje, que vê no senhor de tebas um 
homem piedoso, de convicções religiosas convencionais.

16 essa é uma das questões equacionadas nas polaridades definidas por n. t. croally em 
As Troianas (n. t. croally, Euripidean Polemic. The Trojan �omen and the Function ofThe Trojan �omen and the Function of 
Tragedy, cambridge, 1994, pp. 103-115). A mesma questão foi já abordada, entre outros,A mesma questão foi já abordada, entre outros, 
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A descrição inicial (13-19), para além de criar um efeito de visualismo 

e valorizar esteticamente o texto, não deixa, também, de insinuar a ventura 

e segurança das terras que acolheram o deus e que ao seu culto aderiram. 

o modo como essa adesão acontece ilustra-o o párodo das Bacantes da 

Ásia, já preparado pelo deus – elas sabem, com uma capacidade, poten-

cializada por Dioniso, que é inspiração, ou o que modernamente chamaríamos 

intuição, o segredo e a força da entrega e desprendimento do espaço e do 

tempo do quotidiano (‘a multidão feminina afastada do tear e da lançadeira 

pelo aguilhão de Dioniso’, 117-119), para participar num outro tempo17: o da 

festa cultual, o do sagrado, onde os cuidados se suspendem, nessa entrega 

ao divino, como ‘sagradas purificações’ (hosiois katharmoisi, 77)18 e bem-

-aventurança daqueles que nutrem uma relação privilegiada com o deus 

(makar, hostis eudaimon/ teletas theon eidos biotan hagisteuei 72-74)19:

desde H. Bacon, Barbarians in Greek Tragedy, Yale, 1961, e. Hall, Inventing the Barbarian, 
oxford, 1989, J. R. Ferreira, Hélade e Helenos. Génese e evolução de um conceito, coimbra, 
1992, pp. 381 sqq, m. F. silva, «Representações de alteridade no teatro de eurípedes» in: m. 
c. Fialho, m. F. silva, m. H. Rocha Pereira (eds.), Génese e consolidação da ideia de Europa, 
I, coimbra, 2005, 239-264.

17 J. de Romilly, «Le thème du bonheur dans les Bacchantes», REG, 76, 1963, 362, define o 
párodo como «le programme des Bacchantes», correspondendo a uma felicidade sagrada, de 
tempo de excepção e de evasão, a que a montanha, fora do espaço habitado no quotidiano, 
corresponde. se concordo plenamente com a perspectiva que vê no párodo a dimensão 
programática do culto e nesse programa a suspensão do quotidiano, não seria, no entanto, 
levada, a entendê-lo de imediato como mera e simples evasão, oposta à ‘normalidade’ do 
quotidiano. estaríamos, com isso, a meio caminho de aceitar os pressupostos da posição de 
Penteu – Dioniso como infractor da norma (e, em última análise, da boa-ordem defendida e 
administrada pelo soberano).

18 salienta Festugière, «La signification de la Parodos des Bacchantes», Eranos, 54, 1956, 
72-86, que a ideia de pureza, associada ao culto, percorre o párodo. De resto, lembra o autor, 
a referência aos katharmoi, ‘ritos de purificação’, ocorre em empédocles e nos Pitagóricos 
associada a um sistema de vida marcado pela pureza moral. Hosiois, por sua vez, prepara o 
enaltecimento de Hosia, a lei divina invocada no estásimo I, omnividente e pronta a castigar 
os blasfemos.

19 Vv.71-77. Assim me parece que na referência à Arábia, por parte do deus, o epíteto 
eudaimona (16) resulta algo mais que meramente decorativo (cf. Dodds, comm. ad loc.). 
m. mcDonald, Terms for Happiness in Euripides, Göttingen, 1978, pp. 255-256, aproxima a 
referência do v. 16 à dos vv. 571-573 ao rio Lídias, ‘o que aos mortais a prosperidade e o 
bem-estar (eudaimonias) outorga: «Both of these instances ... refer to the material wealth which 
Dionysus can bestow rather than the internal eudaimonia which a human being enjoys when 
he is in a right relation with the god. All the remaining instances where this term is used refer 
in some way to internal happiness.»
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... bem-aventurado o ditoso que conhece os mistérios divinos, purifica a 

sua vida, participa com toda a alma no tíaso, faz as bacanais nas 

montanhas com sagradas purificações...

esta forma de sabedoria não pode pois ser inscrita no plano do racional 

e do seu oposto, o irracional, entendido como anti-racional: ela é, antes, 

transracional. Ventura e plenitude intemporais contrastam com a violência 

contida que o prólogo deixa adivinhar para o futuro, ao mesmo tempo que 

completam esse primeiro contacto com o deus. Assim se vão associando os 

dois constituintes fundamentais da experiência do sagrado – o tremendum 

e o fascinosum, verbalizados e encenados na peça de múltiplas formas20.

o longo párodo21 apresenta as características de uma genuína prece ao 

deus, com a formulação das bem-aventuranças, makarismoi, a invocação 

ao deus e a enumeração dos seus atributos e benesses, da multiplicidade 

das suas formas de manifestação. mas é importante observar de que modo 

se processam as referências ao deus e como se congrega a variedade de 

nomes por que é invocado, bem como dos seus atributos. É Brómio, evoé, 

Dioniso, Baco, conforme mais tarde será ainda designado por Ditirambo, 

como se a multiplicidade de designações representasse as múltiplas faces 

de um deus que se não deixa prender numa só forma, mas se diversifica e 

habita formas várias e diversamente se manifesta nos seus múltiplos atributos 

20 sobre essas duas dimensões da experiência do sagrado, leia-se o livro de R. otto, Le 
Sacré, Paris, 1929 (trad. francesa da 18a ed. alemã). nota H. erbse, Studien zum Prolog der 
euripideischen Tragödie, Berlin, 1984, pp. 89 sqq. que nenhum outro prólogo do autor se 
concatena dramaticamente de modo tão profundo com a sequência da peça. A doçura e a 
severidade do deus, manifestada na acção, já aí está presente. não concordo, no entanto, com 
o autor, ao entender que os vv. 39-42, que atestam o delírio das mulheres tebanas, não 
representam um processo de vingança, mas de conversão. As palavras de Agave no êxodo não 
testemunham conversão ao culto, mas mero reconhecimento de um deus cujo culto não seguirá 
por arbítrio seu, consciente. A loucura – mania – de inspiração divina pode tanto ser refinamento 
de percepção e conhecimento – (e não esqueçamos que a raiz de mania é a mesma de menos, 
de mantis, do lat. mens, ou do inglês mind – como punição. Assim há que entender a loucura 
e o culto forçado em que Dioniso disfarçado declara, no prólogo, ter envolvido as mulheres 
de tebas. nesse tipo de loucura estão mergulhadas as princesas tebanas conforme o mensageiro 
as descreve em 1092-1093.

Veja-se Burkert, no supra-citado passo do seu livro, assim como A. Henrichs, no seu artigo 
«Der rasende Gott: zur Psychologie des Dionysos und des Dionysishen in mythos und Literatur», 
A&A, 41, 1995,45-46.

21 A. J. Festugière, «La signification de la Parodos des Bacchantes», Eranos, 54, 1956, 72-86.
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do ‘deus filho de um deus’ ‘do que saiu das entranhas da mãe’, do ‘deus 

de cornos de touro’, bem como nas diversas equivalências de culto22.

o coro de Antígona reconhece, precisamente, a multiplicidade de 

manifestações de Dioniso na multiplicidade de nomes com que é invocado 

– Polyonyme, ‘deus de muitos nomes’ (1115)23.

Vários tempos se condensam na visão simultânea da plenitude e pujança 

de um deus taurino, que é também o recém-nascido indefeso, saído da coxa 

paterna. só à sabedoria que ultrapassa a razão, nascida da entrega e da 

adesão emocional e dos sentidos à experiência do sagrado, de que a ex-

periência estética não anda distanciada, é concedida a força desse 

conhecimento que infringe etapas do entendimento banal da ‘biografia’ do 

deus para se converter em vivência do seu todo. sabedoria que não pode 

ser definida mas vivida, já que definir é cindir e prender na apreensão. 

A capacidade de ultrapassar categorias é dom do deus e abre, no culto, 

a possibilidade de um milagre de união primordial e harmónica entre o 

crente em êxtase, a paisagem e o mundo animal R. seaford24 comenta, de 

resto, com acuidade esta faceta de Dioniso: ele é o destruidor da diferença 

e o criador da simultaneidade: é igualmente grego e bárbaro, confunde a 

diferença deus-homem, na peça, destrói a diferença masculino-feminino, 

homem-animal, espaço doméstico-natureza selvagem, realidade-ilusão (assim 

penso dever ser entendida a visão dos «milagres do palácio»).25. Propicia a 

união generosa num paraíso recuperado, numa natureza pródiga e sem 

22 o mesmo acontece na multiplicidade de invocações e diversidade de referências a Ártemis 
no párodo de Hipólito. cf. m. c. Fialho, «Afrodite e Ártemis no Hipólito de eurípides», 43 sqq.

23 A. Bierl, «Was hat die tragoedie mit Dionysos zu tun?» WJ, 15, 1989, 43-58. A presençaWJ, 15, 1989, 43-58. A presença 
de Dioniso na tragédia, cantado pelos seus coros, foi objecto da dissertação de Doutoramento, 
publicada, de A. Bierl, Dionysos und die griechische Tragoedie. Politische und �metateatralische’Politische und �metateatralische’ 
Aspekte im Text, münchen, 1991.

24 Op. cit. pp. 31-32.
25 este último aspecto, conforme salienta, deu origem às leituras post-estruturalistas da 

peça como metatragédia, como a de segal, Foley, Bierl, entre outros. contra elas se pronunciou 
W. Kullmann, «Die ‘Rolle’ des euripideischen Pentheus. Haben die Bakchen eine metateatralische’ 
Bedeutung?» in: G. W. most, H. Petersmann, A. m. Ritter (Hrsg.), Philanthropia kai Eusebeia, 
Goettingen, 1993, 248-263, e. Lefèvre, «euripides’ Bakchai und die politische Bedeutung seines 
spãtwerks» in: B. Zimmermann (Hrsg.), Griechisch-römische Komödie und Tragödie, stuttgart, 
1995, pp. 161-162, entre outros.
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agressões, onde o leite e o mel fazem recordar ao leitor ou espectador 

moderno o imaginário bíblico sobre a terra Prometida – uma união que o 

fruir dos sentidos propicia26:

 Do solo correm rios de leite, rios de vinho, rios de néctar das abelhas. 

segurando, como o fumo do incenso da síria, a chama incandescente da 

tocha do abeto, no alto do bastão, o celebrante de Baco instiga-as à 

corrida e às danças, sacode as transviadas, impele-as com os seus gritos, 

agitando nos ares a sua cabeleira macia.

essa natureza que envolve o homem e a que ele pertence está tocada 

pelo sagrado e remete para um plano que o tempo não afecta e que 

compreende espaços não cindidos (por isso tebas, onde Dioniso está 

presente, creta, a Frígia e a síria se fundem numa só vivência). É a essa 

instância anterior ao tempo, ao espaço, à diferença, tocada num momento 

de culto e de festa, de libertação que Dioniso conduz e nela se torna 

presente27: o momento do êxtase, o momento do esquecimento de cuidados, 

próprio das dádivas do deus28, assim como o rito dos mistérios que anula 

a diferença entre vida e morte, transitório e perene.

Dioniso em forma humana abandonou, pois, a cena para se juntar 

fisicamente às Bacantes tebanas no citéron, mas continua a marcar, 

determinantemente a experiência do grupo das Bacantes da Ásia que o 

seguiram, que constituem o coro e que se encontram presentes aos olhos 

do espectador. A relação do deus com as Bacantes tebanas fica, à partida, 

demarcada da manifestação às mulheres da Ásia, porquanto tem, em relação 

àquelas, o carácter de punição – é manifestação violenta, contra a vontade 

de quem a experiência (forcei-as a usar a libré das minhas orgias, 34), e 

faz-se, à partida, como mania (33, 36), alheamento da razão29. ela representa 

o primeiro produto do espartilhamento, por parte do senhor, regulador de 

tebas, da força incontível do deus. 

26 Vv. 141-150.
27 Vide vv. 893-896, cantados pelo coro e citados em epígrafe.
28 como o vinho, pausilypon, 772.
29 Veja-se R. Girard, La violence et le sacré, Paris, 1972.
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essa manifestação do deus demonstra já a dimensão da sua força e o 

modo como ela há-de operar: não como êxtase de paz mas como êxtase de 

violência, à partida contida. também as mulheres de tebas, possuídas pelo 

deus, rompem o espaço a que estão destinadas (o interior da casa) e rasgarão 

o dique da política planificada e do aparente racionalismo do tirano.

Que esse delírio forçado representa em si uma força terrível do deus, 

oculta nesse chamamento da natureza agreste, mas pronta a actuar, insinua-o 

a referência ao tirso das Bacantes tebanas – «esse dardo coberto de hera» 

(25) – que Dioniso lhes meteu nas mãos, uma outra valência do «tirso 

coroado de hera» (80-81), enaltecido e ostentado pelas Bacantes da Ásia. o 

primeiro parece representar a faceta mais selvagem e estranha que o culto 

do deus assumiu para os Gregos�� o segundo o que o autor apresenta como 

a genuína e gratificante experiência do sagrado30.

o primeiro episódio não pode, pois, deixar de ser sentido como radical 

contraste com a ode coral. Dois velhos, inusitadamente vestidos com um 

traje cultual apenas usado por Bacantes – traje, pois, exclusivamente feminino 

– aprazam um encontro para partirem a venerar o deus, nas montanhas, que 

a elas costuma chamar por espontânea adesão e não por prévio acordo.

 esta cena tem sido objecto de controvérsia sobre a possível presença, 

nela de elementos cómicos. As posições diversificam-se31. não me parece, 

30 Festugière, «euripide dans Les Bacchantes» 138 sqq, chama oportunamente a atenção para 
a necessidade de se distinguir o dionisismo tradicional, que classifica de selvagem, da plenitude 
que as Bacantes da Ásia enaltecem (que, para o autor, seria idealização euripidiana).

31 Assim, Diller vê na cena o alegre abandono das limitações da velhice, murray defende 
também a seriedade da cena, asim como, entre outros, oliveira Pulquério, Pohlenz, Rohdich, 
Roux. Lesky, na sua Geschichte der griechischen Literatur, entende-a como situação de fronteira 
com o risível. A presença do ridículo é defendida por conacher, Foley, Grube, oranje (que 
acentua o contraste entre o canto da juventude do coro e as referências insistentes à velhice, 
feitas pelos dois anciãos, op. cit. p. 39), seidensticker, Winnington-Ingram. Dodds, comm. ad 
sc., entende que é diverso o tratamento dado às duas figuras: a construção da figura de cadmo, 
neste episódio, está marcada pela ironia e humor, enquanto a de tirésias pretende apresentar 
a de um homem culto, que conhece bem Protágoras e Pródico e que pretende captar o novo 
deus e aceitá-lo, conciliando-o com a tradição (cf. Winnington-Ingram, op. cit. p. 48), podendo 
mesmo representar o esforço de Delfos para poder aceitar Dioniso.

cf. m. H. da Rocha Pereira, «Sophia e mania em As Bacantes de eurípides», in: As Bacantes 
e o nascimento da Tragédia, Lisboa, Fundação calouste Gulbenkian, 1997, 18 sq., P. Roth, 
«teiresias as mantis and Intellectual in euripides Bacchae», TAPhA 114, 1984, 59-69, comparam 
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no entanto, possível que ela não tenha provocado, no espectador do séc. v, 

um efeito de estranhamento perante dois anciãos ornamentados com atributos 

femininos de Bacantes, em contraste com a caracterização adequada e 

natural do coro: mulheres na flor da idade, que seguem o deus, ostentando 

os seus atributos. a presença do grotesco que do cómico puro. o rejuvenes-

cimento não é espontâneo mas cultivado e artificial. Adivinha-se o esforço 

da dança forçada na descabida pergunta de um cadmo, adornado como 

uma jovem bacante, a propósito da subida ao citéron – a oreibasia cultual 

(191): «vamos de carro para a montanha?» esta adesão é pensada mas não 

interiorizada, num homem que segue o culto por mera conveniência familiar, 

sem verdadeira conversão. e a prova é que cadmo não fugirá a um castigo 

final por parte de um deus que parece estar disposto a dar margem para o 

arrependimento ou para a conversão espontânea32.

não admira, pois, ainda, a atitude de censura e desconfiança de Penteu 

perante a insólita cena dos dois velhos. essa sua atitude parece ainda 

compreensível e suaviza a primeira imagem em cena do filho de Agave.

cadmo é arrastado, não pela convicção interior, mas pelo desespero de 

salvaguardar interesses familiares e justificar sémele�� tirésias pelo esforço 

de fazer sobreviver a tradição religiosa, nela tentando integrar, concilia-

toriamente, por meio de argumentação própria da sofística do tempo, o 

novo deus. É o esforço de sobrevivência da religião, a sensatez da razão e 

não a da experiência religiosa que parece animar a sua acção. 

Pouco convincente se torna a dissertação do mítico profeta de Apolo, 

imagem cénica de um paradoxo: alguém que argumenta como um sofista33 

mas em vestes báquicas, coroado de hera, apresentando uma concepção 

exacta, uma definição fisicalista de um Dioniso deus do alimento húmido, 

que completa Deméter, a deusa do alimento seco – sendo a divindade, por 

esta figura mítica com as de figuras históricas de profetas do tempo que procuraram estabelecer 
a ponte novidade e tradição

32 Dodds chama, no entanto, a atenção para o facto de tirésias surgir desacompanhado 
do jovem que habitualmente lhe serve de guia.

33 Vide m. Várzeas, «Sophos, to sophon, sophia em As Bacantes de eurípides» in: J. Ribeiro 
Ferreira (coord.), A Retórica greco-latina e a sua perenidade. Actas do congresso, vol. I, coimbra, 
2000, pp. 242-243.



��

si, indefinível, e Dioniso, mais que qualquer outra, avesso a delimitações. 

no entanto, o coro compreende que, mesmo nesta cena sui generis dos 

dois velhos, esse esforço de tirésias, limitado pela sua própria percepção 

do deus, é um esforço louvável, sinal da sua sensatez possível (329).

cadmo vê o profeta como um homem sábio, sophos (186), e tirésias 

como tal parece ver-se a si mesmo também, por oposição ao juízo sobre 

Penteu (266-269): 

 Quando um homem sábio (sophos) escolhe um bom tema para os 

seus discursos, não é grande esforço o falar bem. mas tu tens uma língua 

fluente, como se pensasses bem, sem que haja bom senso nos teus 

argumentos.

mas a sua sophia, a que dá valor equivalente a sophrosyne, consiste na 

ponderação ao lidar com situações e tentar dominá-las, pela techne do 

argumento e do gesto calculado, mesmo que a verdade aflore à sua linguagem, 

como é o caso do reconhecimento de Dioniso libertador de cuidados, pelo 

vinho, e que o coro já antes havia enaltecido.

Representará a imagem de um Baco explicado e planificado a verdadeira 

sabedoria? ou o Dioniso preso por cadeias que é trazido à cena no episódio ii 

não transportará a carga simbólica da vã atitude de Penteu ao querer banir 

o deus, mas também, de certo modo, a de tirésias ao querer compreendê-

-lo e explicá-lo, de acordo com tendências racionalizantes da própria época 

do dramaturgo?...

De qualquer modo, por detrás da sua engenhosa argumentação e do 

carácter forçado da cena da preparação para o culto um factor ressalta, ‘um 

bom ponto de partida’, como diz o adivinho (267) – o do reconhecimento 

do deus e da necessidade de o aceitar e reverenciar. o que o coro, de 

resto, louva. É que, ainda assim, ambos se demarcam, pela adesão sui generis 

ao deus, da recusa de Penteu. este, que, à partida, parecia falar em nome 

da razão (ainda que esta razão falhasse na aceitação do que não pode ser 

compreendido), acaba por trair, no final do episódio, um comportamento 

que nada tem de racional, possuído pela cólera de quem se vê desobedecido 

e que, assim, dá largas à sua prepotência ao ordenar que seja arrasado o 
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espaço sagrado em que tirésias exerce o seu múnus. É o prazer de uma 

violência sem razão que fala, em Penteu, misturando motivos de estado a 

motivações inconscientes.

Assim, o episódio I termina sob o signo da loucura: aquela de que Penteu 

acusa os dois anciãos e aquela que tirésias diagnostica lucidamente em 

Penteu – uma mania funesta, que antecipa o seu destino (358-359):

 Ó desgraçado, que não sabes o que dizes! Já estás louco (memenas)!

tirésias, mais que anteriormente, denuncia, no final do episódio, os seus 

verdadeiros motivos (360-363):

 Vamos nós andando, cadmo, para fazer súplicas por este homem, 

ainda que ele esteja louco, e pela cidade – não vá o deus desfechar um 

golpe imprevisível.

Por ‘golpe imprevisível’ traduzi a expressão neon…dran. Por receio do 

novo, percebendo a sua força, ainda que não logrando alcançar o seu 

sentido, tirésias submete-se-lhe como pode e sabe, com o aparelho do seu 

discurso racionalista.

Ao cenário de destruição do santuário de tirésias, por ordem do rei, 

contrapõe o coro de Bacantes a Hosia, a Reverência, que invoca no início 

do estásimo I. Aí se retoma a atmosfera de festa e louvor da divindade 

criada pelo párodo, da adesão sem reservas que leva a essa espécie de 

estado de graça, inundado pelo deus. De Penteu é criticada a hybris, ao 

combater a força do deus, essa inútil teomaquia que o levará à destruição, 

por contraste com a paz, hesychia, e a verdadeira sensatez que recompensam 

quem reconhece e acolhe Dioniso, duradoira libertação de cuidados que o 

licor de Baco propicia por mais breve tempo.

no acolhimento e entrega à presença do deus se dissolvem as fronteiras 

e distâncias, do mesmo modo que as diferenças temporais de um tempo 

do quotidiano. não é mero escapismo o transporte do coro para a ilha de 
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Afrodite, chipre, ou Pafos, ou para Piéria, ‘mansão das musas’, mas libertação 

para domínios que a estesia dionisíaca abre através da imensa riqueza 

cognitiva das emoções: o amor e a arte, comummente associados à experiência 

do sagrado34.

neste contexto, ganha sentido, por oposição a censura (394-395):

 esperteza não é sabedoria (to sophon d’ou sophia), nem ter pensamentos 

acima dos mortais. 

esta censura, tal como a invocação da hosia, partem da reprovação 

veemente e concreta da conduta de Penteu, na primeira estrofe, mas eleva-

-se posteriormente a um âmbito mais geral: o conhecimento concreto e 

adquirido que o homem possui sobre algo não deve ser tomado como 

sabedoria enquanto capacidade e abertura para uma realidade mais lata –

aquele estado de espírito e disposição de vida que é disponibilidade, 

modéstia, sensatez e que possibilita, nessa abertura, também o fruir 

estético35.

Dioniso é aqui a festa, a paz, alheia a cuidados, propiciadora da 

aproximação entre os homens nesse dissolver das fronteiras da convenção36. 

Dioniso é, ele mesmo, diluição de fronteiras: é, simultaneamente, o deus 

34 m. Arthur, «the chorus odes of the Bacchae of euripides», YCS, 22, 1972, 154, entende 
exactamente o contrário, apodando a ode de ‘escape prayer’. sobre a negação e a superação 
da distância entre espaços míticos marcados por uma natureza idêntica, veja-se K. Hübner, 
Die �ahrheit des Mythos, cap. VII, 3:’Heiliger und prophaner Raum’.

35 concordo, em absoluto, com a interpretação de m. H. da Rocha Pereira sobre a leitura 
da interrogação do refrão do estásimo III – ti to sophon (‘o que é a sabedoria?) – como «uma 
fórmula de rejeição» («Sophia e mania em As Bacantes de eurípides», p. 23). A essa rejeição 
se opõe o fruir da vingança sobre o inimigo, como o gozo de algo que é belo (877=897�� 
881=901). sobre a oportunidade do sentimento e da prática da vingança na ética antiga, veja-
-se m. W. Blundell, Helping Friends and Harming Enemies. A Study in Sophocles and GreekA Study in Sophocles and Greek 
Ethics, cambridge univ. Press, 1989.

não posso, em contrapartida, aceitar a pouco convincente tese de P. Reynolds-Warnhoff, 
«the Role of to sophon in euripides’Bacchae», QUCC,n.s.57, 1997, 77-103, de que é sophia que 
suporta a conotação negativa e to sophon significa a verdadeira sabedoria, baseando-se o autor 
do artigo em comparações com a substantivação de adjectivos neutros em contextos da filosofia 
pressocrática, nomeadamente de Heraclito, e preterindo, assim, o contexto mais próximo que 
é o do próprio drama e seu sentido possível.

36 Winnington-Ingram, op. cit. p. 66: «Dionysus is a democrat».
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‘bárbaro’, o xenos, nascido em creta, o tebano, filho de sémele. É o filho 

de Zeus e o filho de uma mortal37. 

na festa, como é próprio da natureza do festivo, se suspendem as dife-

renças e se estreitam os laços de comunidade38, no vinho se igualam os 

homens, já que Dioniso o propicia, conforme o coro canta no párodo e 

reitera na segunda antístrofe deste estásimo, a pobres e ricos, sem excepção, 

a todos fazendo esquecer as suas penas (421-423):

 em igual medida, a ricos e pobres outorga do vinho o deleite sem 

pena.

Dioniso introduz, assim, através de uma experiência sui generis do 

sagrado, o tempo de suspensão do quotidiano na estrutura da pólis que, a 

ser aceite e vivido sem resistência não constitui para ela um perigo, mas 

parece enriquecê-la para o próprio quotidiano, nesse irmanar para além da 

diferença transposta entre classes sociais, nesse libertar do estatuto de 

vínculo à casa para a plenitude livre na natureza daquela que é a que dá 

à luz a sucessão da casa. É isso que Penteu não pode sentir nem compreender, 

mas que entende como subversão e desordem à ‘norma’ – de acordo com 

o que concebe como norma: a projecção da sua vontade e das suas próprias 

restrições.

Penteu quer dominar o indominável. A sua culpa é, de início, minorada 

por apenas ter ouvido falar do efeito do deus, sem o presenciar, mas está 

na sua natureza de combatente dos deuses, conforme já foi dito, o ser 

assim39, para lá de rumores e evidências, até um tempo sem remissão 

possível, em que o seu mundo e a sua pessoa são aniquilados. 

37 Winnington-Ingram, «tragedy and Religion: the Bacchae» in: e. segal (ed.), Oxford 
Readings in Greek Tragedy, oxford, 1982, pp. 374-375.

38 seaford, op. cit. p.38, salienta a profunda ligação entre as festividades dionisíacas e a 
vivência democrática e recorda a observação de Aristóteles, Pol. 1319b 25, sobre um dos modos 
por que clístenes fortaleceu a democracia, ao reduzir os cultos privados a alguns cultos 
públicos, providenciando para que todos os cidadãos se misturassem (cf. Ba. 37).

39 embora, como Dodds nota, Penteu se não veja como combatente dos deuses pela simples 
razão de que não acredita na divindade de Dioniso. essa diferença entre aquele e Hipólito, 
que combate conscientemente uma deusa, é realçada por oliveira Pulquério, op. cit. p. 26.
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toma, aqui, pertinência, a questão formulada por Diller: enquadrar-se-á 

Penteu, verdadeiramente, dentro do arquétipo do genuíno theomachos40? 

A sua resistência, no episódio I, rapidamente passa a fúria destruidora, no 

fim do mesmo episódio, tendo como alvo o espaço de tirésias: não é, pois, 

Dioniso que está em causa, mas a desobediência do profeta. 

A presença do deus em espécie humana que um servo traz aprisionado 

até Penteu assinala, na ironia visual e verbal de todo o episódio II, o ponto 

de transição da manifestação dominante marcada pelo fascínio, própria do 

sagrado, para a do tremendum, numa aniquilação implacável que se adivinha, 

propiciada por uma atracção mórbida de Penteu pelo deus e pela contem-

plação do proibido. 

Que sentido tem a associação feita no espírito de Penteu entre aquele 

que pensa ser o representante do deus e Afrodite? sobre quem se exerce 

o potencial de fascínio e desejo do estrangeiro aprisionado, senão sobre 

aquele que o contempla e que sente em si acender o desejo e a luxúria? 

Quem sente o estímulo de pothos incendiado por Dioniso senão Penteu 

(456)? outras motivações fazem, então, agir Penteu que não as da razão, 

sem que este disso se aperceba. Aquilo que rejeita e que pretende extirpar 

da ordem da cidade é exactamente aquilo que o fascina, sem se dar conta 

que a nova vivência a que a pólis se abre, ainda que à força, impõe-se 

como realidade a que a pólis se tem de render, ainda que a não compreenda 

– e com que tem de conviver, que tem de integrar, em nome da sua própria 

sobrevivência, valorizada, da sua estabilidade ‘normalizada’. Progressivamente 

invadido pelo deus, Penteu parece lutar contra si mesmo, julgando lutar 

contra um inimigo, invasor da ‘sua’ ordem. 

como nota Foley, a máscara sorridente de Dioniso em cena, no seu 

disfarce, contrasta com a caracterização das outras máscaras trágicas41. 

o deus sob cadeias domina pela serenidade sobre quem o aprisiona e torna 

40 «euripides’ Final Phase» in: e. segal (ed.), Oxford Readings in Greek Tragedy, pp. 361-362.
41 H. Foley, «the masque of Dionysos», TAPhA, 110, 1980, 107-135, dentro da tendência 

interpretativa metatrágica, também seguida por ch. segal, «segal, «The Bacchae as metatragedy»in: P. 
Burian, ed.,Directions in Euripidean Criticism, Durham, 1985.
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pouco convincente a força aparentemente dominadora do rei de tebas. 

entra no jogo por livre adesão, para em breve ditar as suas regras e enredar 

Penteu, como uma presa, nas malhas da sua vingança – que será visualizada 

pela máscara ensanguentada de Penteu, trazida como troféu pelas Bacantes 

tebanas. o fantasma do touro representa, por assim dizer, o conjunto de 

projecções fantasmáticas de Penteu, sobre um inimigo que é ele mesmo. 

e o touro representa, simultaneamente, a manifestação do deus, sob espécie 

animal, a virilidade insaciável de um Penteu que antevê, em mórbida 

excitação, o momento de expiar as mulheres, possuídas pelo deus, imaginando 

surpreender-lhes uma intimidade de depravado erotismo. com a imagem 

sobreposta do touro à figura do deus sub specie hominis conviverá, em 

exaltação de loucura, Penteu no episódio iv – e o deus assim se deixará 

ver, nesse lado selvagem e brutal da sua natureza, numa paz de violência 

contida em que envolve a vítima, qual caçador com a sua rede.

É marcante o recurso à imagética da caça na peça. e o seu uso está 

determinado por uma reveladora ironia de situações. Dioniso, o deus 

indominável e do indominável é apresentado como um animal selvagem, 

preso sem resistência, aparentemente submetido ao domínio do governante 

de tebas no episódio ii. A linguagem dúbia do deus, que profere e esconde 

ao mesmo tempo a verdade, faz recordar a famosa cena de tirésias e Édipo 

em Rei Édipo e denuncia que o prisioneiro se não deixou verdadeiramente 

aprisionar. ela ganhará mais amplo sentido, quando a linguagem de caça 

reentrar no drama para caracterizar então a ida fatal de Penteu para o 

citéron e a sua morte como uma nefasta caçada (1084 sqq.).

o que o espectador capta, na mansidão do deus agrilhoado, como ameaça 

que paira iminente, capta-o Penteu como uma vitória e manifestação do 

seu poder, ao mesmo tempo que, na sua linguagem, deixa denunciar, a 

partir de agora, um incontido fascínio exercido pela figura graciosa do deus 

sob disfarce – fascínio não consciente e não isento de pendor erótico, como 

dependência que extravasará na cena de loucura e se revelará fatal42.

42 nota J. Ribeiro Ferreira, «A cena da loucura de Penteu no 4º episódio das Bacantes» in: 
As Bacantes e o nascimento da Tragédia , pp. 34 sqq. que tudo aquilo de que Penteu acusa o 
culto de Dioniso é, na cena de loucura, manifestamente assumido por Penteu como o objecto 



��

A atitude do coro não atesta agora uma evolução, como pretende Romilly, 

da paz inicial para um outro estado que há-de ser o soçobrar da possibilidade 

dessa paz no final da peça. Aquilo que a autora vê como evolução negativa 

do coro vê-lo-ia eu como reacção natural de uma comunidade que vive a 

experiência do sagrado e que vê violentamente ofendida a expressão do 

seu culto e a sua liberdade ameaçada. Passa, assim, a ser sensível a um 

outro tipo de manifestação do mesmo deus, que já não opera como beleza, 

paz e prazer, mas como ira implacável e proximidade aterrorizadora. A agi-

tação e pedido de vingança são eco dessa proximidade ao deus. o sagrado 

agredido faz dominar a sua outra face terrível e as devotas do deus sentem-

no e esperam-no.

Algo de semelhante acontecerá com as Bacantes tebanas do citéron, de 

acordo com o relato doc Boieiro. Quebrada a intimidade e deleite da entrega 

e fusão humano-natureza pelo olhar profano dos pastores, a paz revolve-se 

em agressão e a mesma força excepcional que operara prodígios na 

consonância opera então horrores no êxtase violado.

Verdadeiramente, as provas do maravilhoso e do prodígio da força do 

deus são presentificadas perante Penteu pelas palavras do servo que, ao 

trazer Dioniso acorrentado no início do episódio ii, relata o modo como as 

Bacantes tebanas foram libertadas miraculosamente da prisão, assim como 

pelo relato do Boieiro sobre os prodígios das Bacantes numa natureza em 

harmonia, que evoca as palavras do párodo, e sobre a força terrível que as 

anima quando violado o seu espaço – que preconiza a que atingirá Penteu. 

mas Penteu recalcitra e radicaliza a sua intransigência, fechando-se ao signifi-

cado dos factos e prometendo vingança.

A mudança de táctica do deus em breve se operará, para brincar com a 

vítima e atirá-la, progressivamente, primeiro para a destruição da imagem 

do senhor de tebas pelo ridículo e depois para a real destruição física nas 

do seu desejo de contemplação furtiva das bacantes. expiar as Bacantes era, para os Gregos, 
considerado um delito.
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mãos de Agave. esta mudança opera-se a partir do que Dioniso relata 

abertamente em plena tebas, à entrada do palácio, no episódio iii, sobre 

a luta de Penteu, primeiro contra o touro, perante a sorridente impassibilidade 

de um deus liberto de grilhões, e depois contra uma sombra, para atingir 

o seu auge com o transvestir do descendente de cadmo, no episódio iii.

os chamados ‘milagres do palácio’, que o coro avistara e descrevera, 

seja qual for a natureza de tais milagres,43possuem forte carga simbólica de 

prenúncio de destruição da casa real. o coro intui-o e percebe que a 

vingança do deus, já esperada e pedida, começa a operar-se. Por isso o 

estásimo iii glorifica de novo o culto de Dioniso e a libertação nas montanhas, 

reiterando a força do deus e a confiança inabalável que oferece, fonte de 

força e sabedoria verdadeira para quem com ele convive e o aceita (892-

-896):

 Pequeno é o esforço de ver que aí reside a força, aí, no divino (to 

daimonion), seja ele qual for, no que ao longo do tempo é tido por lei 

(nomimon) perene, na natureza (physei) fundada.

Divino e physis instauram o tempo e as suas leis . É nesse instante privi-

legiado de união que ao homem é dada a experiencia de fusão absoluta 

com uma physis fundadora e de onde decorre a sophrosyne e a sabedoria 

como atitude, mais do que cosmovisão, de quem conhece que a razão tem 

limites e muito há, para além deles, a determinar e conferir ou retirar sentido 

aos caminhos da vida humana44: os nomima naturais e primordiais, sentidos 

como instância sagrada, que ao direito positivo dão sentido e que por ele 

43 não deixo de manifestar a minha simpatia pela posição de segal, no supra-citado trabalho, 
pp. 158 sqq.: a capacidade de o deus do teatro criar a ilusão pela palavra pode ser aqui 
utilizada por eurípides, dentro do próprio drama, como demonstração da força do deus. Para 
uma súmula das principais posições sobre o assunto, veja-se o prefácio de m. H. da Rocha 
Pereira à sua tradução da peça e também R. Fisher, «the ‘Palace miracles’ in euripides Bacchae: 
a Reconsideration», AJPh, 113, 1992, 179-188.

44 no seu relato apavorado dos acontecimentos no citéron e da morte de Penteu, conclui 
o segundo mensageiro que a sophrosyne e a ‘mais sábia das práticas’ residem na veneração 
dos deuses.
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não devem, não podem ser violados. É que tal fonte inspiradora e ordenadora, 

sendo sagrada, esmaga, por eles mesmos, os que contra ela atentam. Nomimon 

ecoa, na peça, os agrapta nomima invocados pela Antígona sofocliana – que 

creonte infringe e pelos quais será esmagado.

Alheio e incapaz de tal vivência se revelou Penteu, na acção dramática. 

A fragilidade do seu modelo racional em breve se defrontaria com os seus 

limites e contradições, para se exacerbar, tipicamente, no comportamento 

de um tirano, impotente perante uma linguagem dos factos que sente ser 

rebelde à sua leitura redutora. tirésias denuncia a sua fúria selvagem (ontos 

agriou, 361). Ilustram-no o recurso inútil e repetido aos grilhões para conter 

a força divina, a ameaça de escravização do coro, que o espectador percebe 

tocado por uma liberdade inviolável e, sobretudo, o valor simbólico que 

adquire a ordem para fechar todas as portas da cidade, a fim de conter o 

incontível (653).

Adverso a tudo o que sair da alçada do seu poder e por ele não for 

controlável, Penteu fica como a imagem de um técnico do poder como 

domínio do mundo, que não sabe viver fora dessa organização mecanicista 

da pólis, privada das suas raízes no plano inapreensível do sagrado – para 

este momento dramático Dioniso – do seu sentido verdadeiro e inesgotável 

riqueza.

A vivência espontânea do sagrado proporcionada por Dioniso, em 

contrapartida, ao romper de forma particularmente ousada com esse quoti-

diano, denuncia-lhe os limites e oferece à pólis a possibilidade salutar de 

extravasar e libertar-se de tensões, para além de uma planificação que, a 

absolutizar-se, constitui a própria asfixia da vitalidade criativa. Que essa 

ruptura seja um risco, num âmbito que simultaneamente atrai e inquieta o 

homem, é o preço do que lhe é oferecido.

A imagem da loucura e do ridículo de Penteu, do grotesco com que o 

espectador o vê transvestido de Bacante, é a real imagem do seu desfazamento 

em relação ao mundo, do seu isolamento nas limitações que tece, sem que 

o perceba, e que o deus utiliza como uma rede de caça – enquanto um 
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não-racional distorcido dele se liberta: a lascívia de um voyeurismo que 

profana um culto em que, antecipadamente, vê uma excitante manifestação 

de depravação sexual das mulheres, é contrária à experiência do belo e do 

prazer da entrega desinteressada, enaltecidas pelo coro. 

Dioniso fá-lo sair da sua figura de defensor do quotidiano, não através 

de uma libertação festiva, mas de uma alteridade mortífera. É agora Penteu, 

aquele que acusara o ‘seguidor’ do deus pose efeminada, quem quebra as 

fronteiras entre o masculino e o feminino através do seu disfarce de mulher45 

e do modo meticuloso como, saindo de si, interpreta a personagem de uma 

Bacante – uma Bacante solitária. 

o deus revela-se, finalmente, em toda a sua tremenda força ao entrar 

progressivamente na sua vítima46 pela potencialização, sob a forma de mania 

punidora, das naturais disposições e vícios desta – e a vítima apronta-se 

para o sacrifício, para ele arrastada como num jogo, saboreado pelo deus 

na própria descrição que faz das vestes que Penteu ostentará. o reconhecimento 

final, por parte de Penteu, da força do deus, por cuja acção perece, como 

um animal caçado, representarão o cumprimento do plano divino. Deste 

faz também parte o reconhecimento de Agave, após o seu regresso à lucidez. 

É que, não esqueçamos, as Bacantes tebanas foram-no contra-vontade, por 

uma punição que trazia consigo um plano do deus para ser reconhecido 

pelo tremendum da sua força a que nenhum homem pode pôr barreiras, 

sejam elas as da ordem ou as da convenção social: com a força do deus a 

verdade dos amores de sémele e Zeus tornam-se evidência inegável. É de 

um imortal o filho imortal que a princesa tebana deu à luz, fora das 

convenções da sociedade dos homens.

o próprio coro das Bacantes da Ásia, tão próximo de Dioniso, reconhece, 

no final, a multiplicidade imprevisível das manifestações de um deus proteico, 

que assumiu o disfarce e agiu diante dos seus olhos sub specie humana.

45 J. Ribeiro Ferreira, op. cit. p. 40.
46 Vide Dodds, comm. ad loc. m. F. silva, em artigo no prelo, sobre a peça, nota como o 

deus saboreia a metamorfose de Penteu em outra personagem, que ele ajuda a criar.



��

com a presença de Dioniso em cena – o deus do teatro, da máscara, do 

disfarce, do jogo de alteridades, da transgressão e fusão de identidades 

implícito na própria capacidade de representar – a propulsionar a acção 

até um reconhecimento e manifestação final, oferece esta tragédia, embora 

numa segunda instância, ocasião para uma meditação metadramática.

Perante os olhos do espectador decorre, presentificada, a arche47 mítica 

da instituição de um culto, na Hélade, à divindade que abre, simultaneamente, 

a uma dimensão do real mais lata e mais rica do que a meramente apreensível 

pelos limites do conhecimento comum, dos preconceitos estabelecidos, da 

noção de ‘ordem’ e de vida ‘normalizada’, confortáveis para quem governa, 

de acordo com a sua própria vontade, sem resistências.

o novo deus e o seu culto trazem consigo a fonte de um conhecimento 

diferente, na entrega do homem a uma paz sem cuidados nem reservas, 

como benesse da divindade. A lição de sophrosyne como moderação e 

disponibilidade para a entrega ao deus, decorre da dupla percepção, da 

imensa força do sagrado e da limitação humana, que nessa entrega se esbate. 

Ilumina-se o valor de sophia, mais como uma filosofia e experiência de 

vida, que empenha o homem todo e valoriza o poder das sua emoções, do 

que como acumulação de dados de conhecimento adquiridos pela razão, 

ou de perícia técnica.

A vivência dessa arche na representação dramática é possível ao espectador 

pela capacidade de perceber no jogo dramático a re-presentação de algo 

– essa verdade profunda que aí aflora, o determina e nele se faz exprimir: 

o inesgotável enigma da existência no horizonte do divino e da natureza.

esse jogo dramático, desenvolvido sob a tutela de Dioniso como gesto 

ritual, ganha na poiesis trágica grega o carácter de obra estética. A experiência 

estética como suporte estruturador de um determinado tipo de experiência 

religiosa implica a disponibilidade e mobilização de sentidos e emoções, 

da imaginação, na percepção do objecto estético como aparência e profun-

didade, ficção e verdade, particular e universal. As emoções específicamente 

aí envolvidas, na vivência do trágico, como o fascínio pressuposto na 

47 utilizo a terminologia do filósofo K. Hübner, nos caps. V-XIV da supra-citada obra.
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identificação com a acção, o terror e a compaixão, constituem, inegavelmente, 

um método de sabedoria para o homem – de sabedoria libertadora. e essa 

sabedoria vive para além da visão normativa redutora, que estrangula, 

empobrece, unidimensionaliza. tal sabedoria toca, antes de mais, quem por 

ela se deixa conduzir, na sábia entrega ao que não é nem racional, nem 

irracional, mas transracional – no caso d’As Bacantes, ironicamente, é a 

barbárie e as mulheres que por ela primeiro se deixam conduzir. 

É que a verdadeira sabedoria é libertadora e o verdadeiro sophos é 

rebelde a qualquer fronteira de domínio que o homem queira impor, já que 

essa fronteira limita e corta os horizontes a que o homem deve estar aberto: 

os do divino e da physis – da physis que é também a sua, e que é sagrada 

– a partir dos quais as verdadeiras normas se estabelecem e nela têm o seu 

sentido, ainda que pareçam transgressoras.

sem esta abertura, não há poder político que resista nem pólis que 

sobreviva saudável48. 

48 Para um possível sentido político da peça, vide e. Lefèvre, op. cit. pp. 171-172.
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misoginia clássica: PersPectivas de análise*

Resumo

 o objectivo da comunicação é chamar a atenção para algumas questões 

de método na abordagem da temática feminina nas sociedades clássicas, 

de modo a evitar obstáculos epistemológicos e repetição de estereótipos. 

são analisados os seguintes itens: perigo das generalizações abusivas 

sobre a situação da mulher na Antiguidade�� inexistência de um conceito 

unificado de espécie feminina�� situação da mulher na Grécia não se limita 

à mulher ateniense�� paradigmas femininos dissolutos na mitologia e 

literatura e seu correspondente nos comportamentos reais�� invisibilidade 

social e finalidade do casamento�� silêncio das fontes sobre a sexualidade 

no casamento�� argumento ex silentio sobre a intervenção política da 

mulher�� necessidade de a análise literária se fazer numa base interdisciplinar�� 

aspectos específicos da mulher em Roma.

I – A mulher nas sociedades clássicas

o tema da mulher tem nos últimos decénios provocado claras rupturas 

sociais e políticas, sendo comum ligar a evolução dos direitos da mulher à 

contenção de uma visão sexista e machista da sua condição. também é 

vulgar considerar que o actual ascendente da mulher se construiu através 

* este trabalho foi desenvolvido no âmbito do Projecto da uI&D-centro de estudos clássicos 
e Humanísticos.

Francisco de Oliveira

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos
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da sua libertação gradual e progressiva de uma herança misógina que tem 

fundamento nas sociedades clássicas1.

sendo certo que as doutrinas hipocráticas, ainda que menos sexistas que 

as aristotélicas, não deixavam de considerar a mulher inferior ao homem, 

por exemplo quando se afirma que a semente do homem é mais forte que 

a da mulher, ou que esta se relaciona com a água e aquele com o fogo2�� 

que Platão, mesmo apresentando alguns aspectos de valoração do femi-

nino, ao postular genericamente que as mulheres devem ter as mesmas 

funções que os guardiões (cf. R.451e, 454e), na verdade também afirma que 

a mulher é mais débil do que o homem (R.451d-e), tece comentários 

pejorativos como «coisa própria de mulher e de quem tem pouco entendimento» 

(R.469d) e acaba por lhe destinar funções inferiores, sucedâneas ou supletivas 

das do homem3��

que o estagirita, sem prejuízo de também reconhecer que, por exemplo, 

as mulheres «estão menos sujeitas a doenças do que os homens»4, tem da 

mulher uma visão condicionada pela função social do matrimónio, da 

procriação e em especial da reprodução das elites, como em Platão, objectivo 

a que se subordina a necessidade de proporcionar às mulheres educação 

ou exercício para que gerem filhos mais fortes, mas sempre no pressuposto 

geral da inferioridade da mulher, um homem incompleto, deficiente, uma 

criatura passiva, menos musculada e mais flácida, como claramente se nota 

quando escreve que a união de seres jovens é nociva, pois produz fêmeas 

e de fraca compleição, e que a fêmea é um macho mutilado, estéril5�� 

1 W. Den Boer 1979:242-272 dá-nos um breve sumário da problemática da mulher na 
antiguidade e na crítica moderna�� ver também s. c. Humphreys 1983:33-55�� J.-P- Roux 2004, 
em esp. p. 104-106, cuja síntese genérica é todavia por vezes demasiado assertiva.

2 Hipócrates, Medic.478-4799�� cf. Gland.16�� Vict.1.27 e 34. 
3 tradução de m. H. Rocha Pereira�� cf. W. Den Boer 1979:256-259 e 269, onde conclui: 

«Generally speaking: there was considerable appreciation of women in antiquity. Greek poets 
praised her beauty, courage, readiness to sacrifice, and her love of her husband and children». 
J.-P- Roux 2004, na p. 112 considera o dionisismo como o grande movimento de emancipação 
da mulher. 

4 Aristóteles, HA.521a, em trad. de m. F. silva.
5 Aristóteles, Pol.1335a.b e 1325b (superioridade do homem)�� cf. GA.727a-b, 767b (o primeiro 

desvio da natureza é ser procriada uma fêmea, não um macho) e HA.538b. 
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que esta posição de Aristóteles teve certamente grande eco no pensamento 

posterior, pois, pelos inícios do séc. II dc, sorano recorda que Aristóteles 

e o epicurista Zenão de sídon, mestre de Filodemo de Gádaros, consideravam 

a mulher imperfeita e o homem perfeito, consagrando assim a inferioridade 

biológica da mulher, ideia que também será perfilhada por Galeno6��

não posso, todavia, deixar de fazer alguns comentários sobre lugares-

-comuns e estereótipos sobre a matéria, tanto mais que por vezes são 

esquecidas ou menos valorizadas posições como as dos círculos sofísticos 

que defendiam a igualdade homem / mulher, gerando surpresa, como escreve 

mcLaughlin, o facto de, num clima predominantemente hostil, ter havido 

mulheres que desempenharam parte activa no discurso filosófico e 

científico7.

�. 

A primeira observação é para dizer que deve ser repudiada qualquer 

generalização abusiva sobre a situação da mulher na Antiguidade clássica, 

que melhor conhecemos através da literatura. na Grécia, mais do que 

nuances, há diferenças notórias nos Poemas Homéricos, onde a mulher 

exerce poder político na ausência do marido8�� na dramaturgia do séc. v ac., 

onde a intrusão da mulher na arena pública e a inversão de papéis tanto 

podem indiciar o agravamento dos conflitos entre os sexos como uma parcial 

feminização do masculino9�� ou na comédia nova, onde vemos a experiência 

sexual pré-matrimonial por norma terminar em casamento, não em castigo�� 

e existem divergências científicas profundas sobre questões de fisiologia e 

sexualidade entre a medicina hipocrática e a ciência aristotélica�� avultam 

visões muito contraditórias em questões de conceito de prazer, ética sexual 

6 sorano, Doenças de Mulheres, IIb.3 e Galeno, De semine, 2.1.
7 G. mcLaughlin 2004:23.
8 Ver c. Reinsberg 1993:12-27.
9 s. Blundell 1999:172 ss.�� por essa altura, as estelas reflectem o desenvolvimento do afecto 

dentro da família (p. 190)�� o posterior desenvolvimento do nu feminino parece comprovar 
que a exclusão das mulheres regredia (cf. p. 195)�� ver, em geral, c. Reinsberg 1993.
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e problemática dos sexos entre Pitágoras, Platão, Aristóteles, cínicos, estóicos10, 

cirenaicos e epicuristas11. no mundo etrusco e romano, partilhando 

estereótipos herdados da Grécia e longínquas heranças matriarcais, a situação 

da mulher é de maior ascendente e visibilidade.

�. 

A segunda observação é de natureza sociológica, para dizer que tal como 

não existe uma concepção da mulher enquanto espécie própria, uma vez 

que, por exemplo nos tratados hipocráticos, a mulher é objecto de tratamento 

a par com o homem, sem prejuízo da referência às doenças que lhe são 

peculiares, como as que são peculiares a crianças, a velhos ou a habitantes 

de certos climas ou regiões, e que Aristóteles inclui a mulher na espécie 

anthropos12, também não existe um conceito unificado de género feminino, 

existem, sim, estatutos diversos com concepções, ideias, modos de vida e 

prerrogativas jurídicas específicas, conforme a idade e o status social da 

mulher em causa13. Vista de fora, a situação da mulher na sociedade ateniense 

do tempo de Péricles podia levar a considerar, em termos modernos, que 

as mulheres mais livres eram, por ordem decrescente, as heteras e prostitutas, 

as escravas e flautistas, as esposas ou concubinas estrangeiras, as mulheres 

de baixa condição social, as mulheres da elite. como se os Atenienses se 

comprazessem em criar uma estrutura social sem racionalidade!

 

10 cf. m. Pohlenz 1978:301-313�� F. oliveira 1992:89-107�� sen. Ep. 94-26 e musónio Rufo 
fr.13ª (amor mútuo) e 14. mesmo a insistência no relacionamento exclusivo com a esposa e 
para fins de procriação pode ser entendida como objectivo de ascese filosófica (sapiens vir 
iudicio debet amare coniugem, non affectu, segundo o fr.85 Haase do De matrimonio, apud 
P. Grimal, Sénèque ou la conscience de l’empire, Paris, 1979, p. 322), inclusive quanto à contenção 
de prazeres ilícitos através da limitação ao sexo vaginal: cf. c. Williams 1999:48 e 54-55.

11 Ver G. Rodis-Lewis 1975:182-192 e G. Gual 1981:147 ss. para o epicurismo�� A. oltramare:1926 
para a ética cínico-estóica.

12 Aristóteles, HA.584b, 730b e 737a28.
13 escrevem s. Dixon 2004:69: «While misogynist and paternalistic references to women 

exist in Roman literature and law, they are never stigmatized as ‘other’ in the consistent style 
of Aristotle’s political and biological taxonomies»�� e m. Griffith 2001:136: «For the term ‘woman’ 
is too clumsy an umbrella for too many separate categories (daughter, sister, virgin, bride, 
wife, mother, princess, captive, etc.»).
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�. 

A terceira observação é que a visão da Grécia não se reduz à mulher 

ateniense, devendo também ser enfatizada a situação da mulher espartana 

e de muitas colónias dóricas, não esquecendo que em Atenas vingaram 

correntes de pensamento laconizante, as quais transparecem na filosofia 

(ver Laques de Platão), na literatura grega (cf. Aristófanes, Lisístrata) e na 

latina. como escreve mcclure, a situação da mulher em esparta terá sido 

anormalmente liberal, com esparta a fornecer o modelo de educação feminina 

aos sofistas e até aos revolucionários franceses, e em Atenas o silêncio 

imposto à mulher estava longe de ser monolítico e absoluto14. A situação 

da mulher em esparta e Atenas terá sido anormalmente liberal, com esparta 

a fornecer o modelo de educação feminina aos sofistas e até aos revolucio-

nários franceses15. e convém reiterar, com Rist, perspectivas filosóficas como 

a do cínico Diógenes, que só reconhecia o casamento baseado no 

consentimento e no relacionamento mútuo, o célebre consórcio entre crates 

e Hiparquia, e idênticas posições sobre relações sexuais perfilhadas pelo 

estóico Zenão16.

�. 

A quarta observação pretende evocar domínios como a mitologia, a 

religião e os estereótipos literários, que oferecem paradigmas de compor-

tamento feminino frequentemente dissolutos, em tudo nos antípodas dos 

ideais colectivos femininos de reserva e pudor. De facto, Ártemis, Atena e 

Hera são extremamente activas fora de casa, Afrodite é sexualmente promíscua 

e adúltera, exemplificando no Hino Homérico a Afrodite a existência de 

relações pré-matrimoniais como pórtico para o casamento17. Aurora é 

14 L. mcclure 1999:203 e 22. cf. cícero, tusc.2.36: apud Lacaenas virgines / Quibus magis 
palaestra, Eurota, sol, pulvis, labor, / Militia in studio est quam fertilitas barbara. 

15 s. Blundell 1999:151 ss.�� s. Pomeroy 1997:39-62 traça a analogia entre Atenas e esparta 
quanto à noção de família�� ver J. R. Ferreira 2006, para os revolucionários franceses.

16 J. m. Rist (1969) 60-66. 
17 Ver s. Blundell 1999:25 e 38�� cf. ovídio, Ars,1.275 (furtiva Venus) e 3.85-86 e 87: Ite per 

exemplum, genus o mortale, dearum. sexo pré-matrimonial e casamento relacionam-se na 
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prioritariamente conhecida pelo seu agressivo apetite sexual. e entre as 

lendas sobre Hércules, o herói da masculinidade, a par com teseu, figura o 

da sua submissão a Ônfale, prefiguração do servitium amoroso elegíaco18. 

ora, se os Gregos destinavam a mulher ao gineceu e aí a confinavam a 

trabalhar com a roca e o fuso19, e se ao mesmo tempo se diz que os Gregos 

tinham uma visão antropomórfica dos deuses, é caso para perguntar como 

se compreende que tenham construído tais estereótipos de comportamento, 

sem correspondência no campo humano, cultivando histórias como a de 

Afrodite, que prometeu a Páris a mais bela mulher do mundo, sendo que, 

como escreve Lefkowitz, «a mais bela mulher do mundo, Helena, era um 

presente que não podia ser oferecido sem violar as leis do casamento e da 

hospitalidade»20.

Pior ainda, se a apregoada confinação ou segregação da mulher se des-

tinava a impedir o adultério21, deve confessar-se que ou os Gregos e os 

Romanos legislavam sobre o vazio quando promulgavam leis sobre o adultério 

sem perceberem que a existência de leis implica a sua violação, sendo que 

os Gregos legislavam desde sólon e em Roma a legislação sobre adultério 

remontaria a numa Pompílio e à Lei das Doze tábuas22, ou então falhavam 

estrondosamente, pois nem conseguiam impedir as visitas masculinas e o 

história de Dido e eneias na Eneida de Virgílio�� no carme 64 de catulo (bodas de Peleu e 
tétis, com écfrase de pintura do mito de teseu e Ariadna a ilustrar os perigos do adultério)�� 
na história das mulheres de Lemnos (ovídio, Ars,3.672�� Valério Flaco, Argonautas, livro II)�� 
ovídio, Ars,2.353-372 apresenta numerosos exemplos de heroínas literárias.

18 segundo e. Keuls 1993:52.
19 mesmo o tema da roca e do fuso é passível de interpretação erótica enquanto símbolo 

de sexo no casal, como observa e. Keuls 1993:252-258, que, nas p.234-235, evoca outras 
valências («dead-by-textil» e «the web of treachery»)�� ver também p.114-128 sobre sexo conjugal 
na Grécia e seus numerosos símbolos, convenções e representações, que, em meu entender, 
contrariam a ideia de que a esposa encarava o sexo como mera obrigação. Recordar ovídio, 
Ars,3.517-524, cujo pressuposto é o de uma vida sexual conjugal gratificante. 

20 m. Lefkowitz 2003:2. 
21 W. Den Boer 1979:243, usa o termo corrente «seclusion», que s. Blundell 1999:136 distingue 

de «segregation» e na p.171 diz ser «probably more talked about than practised». erra, todavia, 
ao afirmar, na p.244, que «menander’s young men could meet a girl only at a festival and 
nowhere else». ora, no Díscolo de menandro, o jovem encontra a moça junto de um poço. e 
já em Aristófanes, Ekk.,960-965, se poderá admitir namoro à janela.

22 c. Williams 1999:19�� veja-se o afã com que e. Keuls 1993:206-210 descreve os castigos 
previstos por sólon para adultério e sexo pré-matrimonial�� cf. F. oliveira 2006b:333-356. 
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adultério com os homens disponíveis, num movimento sociológico paralelo 

ao da endogamia,23 nem logravam manter as mulheres encerradas24�� e estas, 

não recebendo visitas masculinas em casa e sofrendo severas restrições 

quanto a ausências, eram especialistas em escapadelas, e muito rápidas, 

com o primeiro desconhecido que encontrassem na rua!25 claro que também 

se poderá contra-argumentar que as saídas eram nocturnas, como já se 

adivinha nas Mulheres no Parlamento, onde obviamente tais escapadelas 

eram facilitadas por os varões se deitarem mais cedo do que as mulheres 

e adormecerem rapidamente, única razão plausível para se entender como 

puderam as mulheres de Lemnos matar todos os maridos em seus quar-

tos26. 

Ao arrepio desses cenários de limitação de possibilidades, o orador Lísias 

dá-nos conta de uma mulher que deixa o marido a dormir27, fechado no 

quarto do 1º andar, para se deitar com o amante, de resto um sedutor 

profissional, num quarto do rés-do-chão, alegando, para explicar o barulho 

do abrir e fechar da porta da rua (imagine-se um adúltero a entrar de noite 

pela porta principal), que saíra de noite a pedir lume28�� ficamos também a 

23 L. mcclure 1999 119: «citizens women’s putative seclusion in classical Athens restricted 
opportunities for illicit sex: literary sources depict weddings and funeral as events in which 
women were likely to encounter men outside the family, but more often, the object of desire 
tended to be a near relative or neighbour». A autora relaciona muito bem esta reclusão da 
mulher com o preceito do silêncio, daí deduzindo que, no drama ateniense, o discurso feminino 
público equaciona os temas do adultério e da subversão da estabilidade política. Recordar 
ovídio, Ars,3.431: Funere saepe viri vir quaeritur�� na Ândria de terêncio, o amor entre Pânfilo 
e Glicério (mas o estatuto desta não era ainda claro) começa num funeral, tal como no Formião 
o amor de Antifão por Fânio.

24 ovídio, Ars.611-658, sobre saídas e modos de ludibriar a vigilância mais apertada�� Juvenal, 
6.346-351: suborno dos vigilantes.

25 Ver s. Blundell 1999:125-126 e 135-138 para as oportunidades de saída, sobre as quais 
sólon se dignou legislar, o que prova que «elas não estavam meramente confinadas ao espaço 
do gineceu»�� D. Leão 2002:86-87�� J. H. Blok 2001, esp. p.109-116: «Private was predominantly 
associated with femininity, public with masculinity, but by no means exclusively so» (p.115).

26 Valério Flaco, Argonautas, 2.220-240�� Ph. Borgeaud 1999:18-19 e 27 relaciona com o 
mito das Amazonas e a fobia andrógina da ginecocracia.

27 Para o motivo do sono, ver Juvenal, 6.114-132 (messalina)�� ovídio, Ars,2.545-546.
28 Lísias, Sobre a morte de Eratóstenes,1.5, 25, 29�� para as saídas nocturnas, cf. Plauto, 

Gorgulho, 22�� catulo, 68b.147-148�� tibulo,3.8.59-62�� ovídio, Ars.3.542: contempto colitur lectus 
et umbra foro.
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saber que um dos encontros se deu numa cerimónia religiosa e que houve 

intermediação de uma criada29. A descrição destes factos como naturais e 

o romanesco da situação mostram como a mulher tinha mais liberdades do 

que sói afirmar-se, e que, apesar de a lei lhe permitir matar o adúltero 

apanhado em flagrante, o marido corre grande risco de ser condenado por 

assassínio premeditado, ficando no ar que teria sido melhor aceitar a 

indemnização proposta, como outros faziam, se é que não viviam dessa 

artimanha, com casos de chantagem e extorsão atestados por Demóstenes30. 

De resto essa possibilidade já estaria prevista em sólon, de cujas leis Delfim 

Leão conclui que garantiriam «ao marido também a opção de chegar ou não 

a acordo com o adúltero para uma penalização diferente», incluindo com-

pensão monetária, que era privilegiada nas leis de Gortina31.

Deve mesmo dizer-se que a seclusão generalizada da mulher e a sua 

supervigilância tornam difícil explicar a banalidade de histórias de raptos 

e violações na comédia nova, caracterizada como realista�� ora, escreve 

Rosivach sobre o motivo da violação, quando termina em casamento ou 

reconciliação, «a peça assume que este é um happy-ending também para a 

vítima», cujo estatuto nunca é diminuído pelo acontecimento, entrevendo-se 

a formulação do conceito de castidade como «conhecimento de um só 

homem»�� de resto, como observa Gardner, a denúncia é que podia implicar 

infâmia para a jovem, sendo preferível casá-la32.

em meu entender, estas histórias de relacionamento sexual por violência 

ou consentimento deixam implícita a banalização da experiência sexual 

pré-matrimonial e têm a ver com a discussão sobre os méritos da virgindade. 

na verdade, a lógica da argumentação do pensamento antigo tem pistas 

29 A existência de cúmplices e «correios» de amor depreende-se de catulo, 65.19 (missum 
sponsi furtivo munere malum) e explicita-se em Horácio, S.1.2.130-131 e ovídio, Ars,3.485 
ss.

30 Demóstenes, Contra Neera, 41 e 65.
31 Ver D. Leão 2005:56-61�� I. secall 1997:61 e 71 (leis de Gortina)�� Horácio, S.1.2.43 e 133 

apresenta o pagamento de indemnizações como um dos perigos do adultério com matronas. 
32 V. J. Rosivach 1998:37, 41 e 103�� J. F. Gardner 1986:125.
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que facilmente levariam à ideia de que o relacionamento sexual deve começar 

quando o desejo surge, pois trata-se de um desejo natural, que, como tal, 

tende a ser satisfeito. 

Vejamos o que diz Aristóteles: na puberdade começa a produção de 

esperma nos rapazes, nas mulheres incham os seios e surge a menstruação. 

«É nessa época que mais precisam de vigilância�� é que são mais inclinadas 

para os prazeres sexuais, que as dominam ... de tal modo que, se se não 

abstêm de prazeres sexuais, acostumam-se a servi-los para o resto da vida. 

De facto, as moças que se entregam totalmente aos prazeres sexuais, tornam-se 

mais desregradas ... e ao mesmo tempo, a recordação do prazer experimen-

tado provoca a vontade desse mesmo relacionamento»33.

Por sua vez, sorano dá-nos conta das controvérsias sobre até que idade 

se deve manter a virgindade. uns dizem que a natureza se encarrega de 

provocar o desejo de união sexual, gerando o instinto e excitando os apetites 

para a procura dos prazeres do amor. Reconhecendo que isso é verdade 

nos animais, sorano (1.33) afirma que na espécie humana a razão por vezes 

contradiz a natureza. e se as moças educadas à margem do bom senso, de 

forma negligente, estão ávidas de prazeres prematuros, há que as vigiar 

pelo menos até à menstruação.

É fácil de entrever que, se os próprios filósofos e cientistas se não 

entendiam, o comum dos mortais não deixaria de dar livre fluxo à natureza. 

tanto mais que parte da argumentação em favor da virgindade – os perigos 

da gravidez prematura – podiam ser evitados com algumas medidas 

contraceptivas que, para além das do senso comum, os próprios médicos 

também recomendavam, quando explicavam, entre outras, que para evitar 

ter de destruir o embrião, era melhor prevenir: ter relações sexuais em 

épocas não férteis ou a mulher afastar-se antes da ejaculação34.

33 Aristóteles, HA.581b.
34 sorano, 1.60-61, a propósito da posição de Hipócrates contra os abortivos (mas com 

nuances). 
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�. 

A quinta observação é sobre a apregoada invisibilidade social da mulher35 

e, de modo específico, sobre o tema do amor conjugal36. ora, apesar de, 

para os juristas romanos, o que faz o casamento não ser a coabitação, mas 

a affectio maritalis, lembra s. treggiari que «a característica essencial do 

casamento romano era o consentimento de ambos os parceiros» – e tomo 

consentimento como, no mínimo e em geral, sinal de simpatia mútua37 –, 

é extremamente frequente ver afirmado que o amor conjugal não era 

considerado para o casamento, que não cabia no contrato a satisfação sexual 

dos cônjuges (como se actualmente constasse), ou que o relacionamento e 

o prazer sexual no casamento eram encarados sob o ponto de vista do 

homem, ideia já abalada por W. Den Boer, que afirma «existirem, todavia, 

sinais que apontam noutra direcção», pois que a questão da satisfação sexual 

de ambos os parceiros já era discutida na antiguidade e teria sido uma 

mulher quem primeiro escrevera sobre o assunto38. 

Pela minha parte, devo começar por estranhar que quem nega a ideia 

de que amor e casamento se possam compatibilizar, não deixe de achar 

35 no caso de Roma, s. Dixon 1991:100-101, assinala a discussão surgida por 22 dc., da 
qual se depreende que se estava a implantar o hábito de os governadores de província e altos 
dirigentes se fazerem acompanhar de esposas e família. 

36 Aos que separam amor e casamento deixo com aporia explicar os exempla pietatis 
enumerados por Plínio (Nat.7.122): Gracchorum pater anguibus prehensis in domo, cum 
responderetur ipsum victurum alterius sexus interempto: «Immo vero, inquit, mecum necate, 
Cornelia enim iuvenis est et parere adhuc potest». Hoc erat uxori parcere et rei publicae consulere; 
idque mox consecutum est. M. Lepidus Appuleiae uxoris caritate post repudium obiit (cf. §186: 
quem diverti anxietate diximus mortuum)�� ver outros exemplos em Valério máximo (4.3.3, 
4.6.1-5, 6.7.2 e 3). cito s. Dixon 1996:99: «It is readily conceded that Roman marriages were 
not normally love matches ... Yet literature, art (especially funerary art), and inscriptions show 
that the ideal of the affectionate, welcoming family unit prevaded many Republican representations 
of family life»)�� nas p.101-102 e 105-106 abona com dados epigráficos, que também encontramos 
em m. Lefkowitz – m. Fant 1988:12, nº26 e p.134, nº137, aos quais acrescentaria CIL.2.3596, 
3696 e 4290�� ver também Lucrécio, 3.894-897�� catulo, 61�� cícero, Att.1.18.1 e Fam.14.1 e 14.2.2�� 
Propércio,3.12 e 4.3.49: Omnis amor magnus, sed aperto in coniuge maior�� ovídio, Tr.3.3�� 
Met.8, e.g 631ss. (exemplo de Filémon e Báucis). 

37 s. treggiari 1996:32-33. W. Den Boer 1979:263-265 estabelece ligação entre as ideias de 
koinonia e philia e amor conjugal como base do casamento�� cf. V. J. Rosivach 1998: p.56 e 
73.

38 Ver W. Den Boer 1979:267.
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normal que por vezes o relacionamento com heteras, «onde o homem 

experienciava algum sentimento ... era susceptível de conduzir a casamento 

de acordo com a lei ou a concubinato»39. e, tendo presentes os carmes 61 

e 64 de catulo (ver tb. 61), que celebram himeneus ou bodas e colocam a 

referência à procriação depois de tonalidades eróticas que enfatizam o 

prazer mútuo dos chamados «deveres conjugais», devo ainda declarar que 

sempre achei estranho imaginar Gregos e Romanos a casarem e terem 

relacionamento sexual só para fins procriativos, certamente limitando o acto 

sexual de acordo com os dias de fertilidade mais provável e de acordo com 

as correntes científicas perfilhadas. 

A verdade é que, nas teorias e observações sobre procriação, embriologia, 

gestação e actividade sexual, no geral situadas no âmbito das relações 

conjugais, é fácil encontrar referências à existência e até à inevitabilidade 

do prazer mútuo.

Assim Hipócrates escreve que, durante o coito, a mulher sente prazer e 

calor e ejacula em todo o corpo devido à fricção dos órgãos sexuais e sente 

prazer desde o início do coito e durante todo o coito, até o homem a largar. 

se sentir orgasmo, ejacula antes do homem e o seu prazer não é o mesmo�� 

se não sente orgasmo, o seu prazer cessa com o do homem. na mulher, o 

calor aumenta em contacto com o esperma do homem, depois cessa�� o 

prazer da mulher no coito é muito menos forte, mas dura mais do que o 

do homem ... porque a ejaculação nele é mais rápida e violenta»40.

Por sua vez, Aristóteles afirma que a mulher pode conceber sem ter tido 

prazer no coito, e que por vezes tem tanto prazer como o homem, e 

simultâneo, sem conceber. De resto, a explicação quase mecânica para a 

origem do prazer e a teoria das secreções masculinas e femininas parecem 

implicar a sua inevitabilidade: o prazer do coito é devido à fricção dos 

genitais e à emissão de pneuma, e a concepção não pode ocorrer sem 

emissão do macho durante a cópula e sem a presença de fluxo feminino�� 

39 e. Keuls1993:187�� cf. s. Blundell 1999:119-124�� c. Williams 1999:47-56
40 Hipócrates, Acerca do médico,1. 474-476. 
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a concepção dá-se mesmo quando falha o prazer que as mulheres normal-

mente sentem durante o coito, desde que a parte em questão esteja em 

calor�� todavia, em geral ocorre prazer, porque a secreção é normalmente 

acompanhada de prazer no homem e na mulher41. 

Recordo, finalmente, o testemunho de sorano, que leva a lógica do prazer 

inevitável aos casos de relações não consentidas: se o desejo não existe, a 

semente não pode ser emitida pelos machos�� da mesma maneira, se o desejo 

está ausente, essa semente também não dará lugar à concepção nas fêmeas, 

por não poder ser recebida e conservada e dar origem à gravidez se não 

existir desejo instintivo da relação sexual. É verdade que há mulheres 

violadas que conceberam�� a propósito delas se pode dizer que de qualquer 

modo também sentiram prazer, mas um prazer obscurecido por um juízo 

da razão. e sorano tem consciência de que a prática do sexo não se relaciona 

exclusivamente com procriação quando afirma que não basta sentirmos 

desejo de relações sexuais para ser o momento adequado para a concepção, 

há que ter em conta outros factores�� de facto, nas mulheres muito inclinadas 

para os prazeres dos sentidos, a todo o momento se manifesta apetite 

sexual42.

Detectado este consenso sobre a inevitabilidade e a naturalidade do 

prazer, aos adeptos da finalidade meramente procriativa do casamento nas 

sociedades clássicas, conviria ainda perguntar como explicam que tanto 

césar como Augusto tenham permanecido casados com mulheres que lhes 

não deram filhos43? e porque continuavam os antigos a fazer sexo durante 

a gravidez, e até no último mês, quando obviamente não haveria qualquer 

dúvida de que o objectivo de procriação tinha sido alcançado? na verdade, 

no reino animal, tais relações são uma anomalia, pois, segundo Aristóteles, 

41 A sequência do exposto encontra-se em Aristóteles, GA. 727b, 728a e 739a�� cf. Genit.474-
-476 a relação entre emissão de esperma e prazer, alvo de controvérsia, também se encontra 
em Galeno, De locis affectis, 6.5.

42 sorano, 1.37-38.
43 cf. s. treggiari 1996:43 e t. m. Parkin 2003:201 sobre a imagem positiva de casais que 

se mantêm juntos até à velhice.
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a mulher e a mula são os únicos animais que mantêm relações sexuais 

durante a gravidez44.

e como compreender que os médicos antigos se preocupassem em indicar 

medidas anticoncepcionais, se o objectivo geral fosse a procriação? maior 

estultice seria se, como escreve tannahill, «le mogli ateniesi non avesserotannahill, «le mogli ateniesi non avessero 

ganché bisogno di consigli su come abortire o come evitare il concepimento 

poiché i rapporti con i loro mariti erano rari e spesso sterili»45. 

A insistência dos que pretendem reduzir os deveres conjugais a mera 

obrigação faz-me lembrar as anedotas que correm sobre os cônjuges que 

dormem em quartos separados até ao momento em que o marido vai 

anunciar à mulher ser dia de procriação. o marido, sim, porque à esposa 

estaria destinada a atitude passiva, apesar de as teorias mais variadas 

atribuírem à mulher o conhecimento sobre o seu corpo e, por conseguinte, 

o conhecimento sobre o dia propício à procriação e até sobre o sucesso e 

o dia do gravidar46. sem esquecer que, no domínio do controlo dos sentidos, 

a imagem da mulher não é a de alheamento ou passividade, bem pelo 

contrário: nesta matéria, elas constituem, mais uma vez, notável excepção, 

pois que, «entre as fêmeas, as mais fogosas para a cópula são sobretudo a 

égua e depois a vaca. As éguas são o tipo de fêmea em delírio. Daí que se 

lhes use o nome – e é o único animal com que isto acontece – num sentido 

injurioso, para aludir às mulheres que são descomedidas no prazer 

sexual»47. 

claro que se pode contra-argumentar que o marido desejoso de ter filhos 

não necessitava de cálculos sobre a probabilidade de fecundação se 

perfilhasse a douta doutrina de Hipócrates, que lhe prescrevia coito frequente 

44 Aristóteles, HA.585a�� cf Plin. Nat.7.48-49�� a crença de que as mulheres que têm relações 
com os maridos antes do parto dão à luz mais facilmente (HA.584a) seria contrária à de 
Hipócrates e sorano, que as desaconselhavam sobretudo no final da gestação (Hipócrates, De 
superf. 13 = 8.484)�� sorano, 1.46 e 56. 

45 R. tannahill 1985:88�� nas p.115-120 enumera inúmeros métodos e mezinhas de 
contracepção, bem como causas de infertilidade em Roma.

46 Hipócrates, Genit.476 (5.1)�� cf. Epid.160 (4.20g)�� Medic, 477a e 534 (este passo refere as 
limitações de tal conhecimento).

47 Aristóteles, HA.572a, em tradução de m. F. silva.
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como garantia acrescida de sucesso, e Platão também não anda longe 

quando, para os homens e mulheres da elite reserva o privilégio de copularem 

o maior número de vezes possível, ao contrário dos de mais baixa condição48. 

Pela minha parte, também abonando com a douta ciência grega, replicaria 

que a natureza do acto é de molde a criar o hábito da sua repetição49, tanto 

mais que, no afã de encontrar na mulher uma boa reprodutora, o marido 

necessitava de a manter em boa saúde, razão acrescida para maior exercício 

sexual praticar, pois o acto sexual e a gravidez contribuíam para a saúde 

da mulher e para filhos sadios!50 o efeito terapêutico do sexo está documen-

tado em Hipócrates, que estabelece que «se as mulheres têm relações com 

homens, têm melhor saúde ... o coito, ao aquecer e humidificar o sangue, 

torna o corrimento da menstruação mais fácil»�� e em Aristóteles, quando 

afirma que muitas mulheres, por estarem privadas de relações sexuais, por 

serem jovens ou por abstinência prolongada, têm um prolapso da matriz e 

menstruação três vezes por mês até ao momento em que engravidam, com 

o útero a retomar então o seu lugar51. 

este quadro de superabundância de sexo conjugal, acrescido do tão 

propalado sexo extraconjugal, logo suscita uma enorme admiração pela 

performance sexual dos varões gregos e romanos, que, além de poderem 

ter concubinas e até poderem dispor sexualmente dos seus escravos e 

48 Plutão, Rep.459 de�� Platão, Rep.459 de�� L. A. Dean-Jones 1999:79, 126-127 e 171�� recordo 
catulo, 61.232-235: At bonei / coniuges, bene vivite et / munere assiduo valentem / exercete 
iuventam ‘e vós, dignas / esposas, levai uma boa vida e / em assíduas obrigações exercitai / 
a valorosa juventude’.

49 Aristóteles, HA.581b10-20 (refere em especial as jovens que iniciam relações cedo).
50 Para a gravidez, ver Hipócrates, Epid.2.2.18 e 5.12 (212), Genit.4.3 (476)�� Aristóteles, 

HA.583b12-14 (gravidez de menino é mais saudável que de menina). cf. L. A. Dean-Jones 
1999: e.g. p.125, 144 ss., 171�� s. Blundell 1999:100 «Hippocratic writers ... express the opinion 
that not having sex can seriously damage a woman’s health ... men, according to this view, 
can have a therapeutic effect on women»�� R. Fleming 2002:102, 106 e 107 («It is, furthermore, 
being pregnant with a boy which is of most therapeutic effetc»)�� m. Foley 2001:p.114 «... doctors 
propose marriage and sexual intercourse as the apropriate cure»�� m. Lefkowitz – m. Fant 
1988:85ss.�� m. corbier 1996:56 (a propósito de Roma: «Remarriage was a normal future for a 
widow ... However, it was also a matter of her health, as contemporary doctors confirmed»).

51 Hipócrates, Medic.476-477�� Aristóteles HA.582b�� não estou a considerar casos de tratamento 
específico e pontual para certas doenças, como a sufocação histérica (sorano, 3.Ilb.29), nem 
para induzir o parto.
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escravas, não encontrando nas suas esposas parceiras à altura, nem sexual-

mente nem sentimentalmente, ainda entretinham amores galantes, concubinas, 

cortesãs e meretrizes, tornando-se difícil explicar onde havia tanta mulher 

para cada homem, sobretudo se ao mesmo tempo se defender a existência 

de uma elevada taxa de mortalidade feminina, quer pela morte em partos 

quer pelo desinteresse, abandono ou extremínio de crianças do sexo 

feminino52. A admiração é tanto mais justificada quanto, ao que se diz e o 

próprio Aristóteles preceitua, os maridos deviam ser quase 20 anos mais 

velhos do que as esposas (para a realidade romana aponta-se metade)53, o 

que, por estudos sobre esperança de vida na Grécia e em Roma, leva a 

concluir que muitos deles, tendo casado já depois da idade média de 

sobrevivência, além de especialistas em sexo sem amor e em sexo com 

amor, ainda eram especialistas em sexo frequente. 

se pensarmos nos elegíacos latinos, o quadro ainda se tornará mais 

prodigioso, pois fácil é imaginarmos uma sequência verdadeiramente 

donjuanesca, segundo um modelo priápico de masculinidade54: depois de 

satisfazer a esposa, que deixa em casa, o amante passará uma longa noite 

de amor com a amada, a quem, entre tantas juras de amor exclusivo quanto 

os actos de amor, esconderá que, pelo caminho, passou pelo quarto da 

criada!55 se esta questão fosse discutida em termos médicos, e mesmo não 

falando no nefelibatismo das velhas que são matéria de cómico nas Mulheres 

52 A questão é muito controversa: cf. e. Keuls 1993:146-147 e 204-205 («... the male population 
far outnumbered the female except after periods of especially costly wars»). A baixa natalidade 
de nascimentos masculinos originou inclusive teorias científicas: cf. Dean-Jones 1999:170 ss.�� 
W. Den Boer 1979:272-288 relaciona aborto com planeamento familiar, ambiente social, 
fertilidade masculina�� s. Blundell 1999:66 observa que está por provar o superavit masculino, 
admitindo mesmo eventual «surplus of marriageable women» (p.130-132)�� J. F. Gardner 1986:156-
-158 (falta de provas)�� visão contrária em s. Pomeroy 1997:25, 114-121. Por outro lado, se se 
perfilhar que a conhecida ânsia por ter filhos era ditada pela maior probabilidade de nascerem 
meninas, teria de se apoucar a suposição de pura misoginia. De qualquer forma, se todos os 
homens fossem como Hércules, que em 72 descendentes só teve uma filha (Aristóteles, HA. 
585b), não faltariam varões.

53 Ver, por ex., Aristóteles, Pol.1335a�� a questão tem a ver com a ideia de que a procriação 
precoce produz crianças menos saudáveis ou só meninas e com o termo da fecundidade, que 
nas mulheres é pelos 50 e nos homens pelos 70 (outros dizem 60/70). 

54 c. Williams 1999: e.g. p.18.
55 Ver ovídio, Am.2.7 e 2.8�� Ars,1.375: Quaeris an hanc ipsam prosit violare ministram?
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no Parlamento e no Pluto Aristófanes, teríamos de dizer que em Roma 

grassava entre a população masculina uma epidemia de satiríase, não se 

desse o caso de doença ser comum a homens e mulheres, provocando 

comichão nos genitais e um desejo insaciável de sexo56. 

Pois que dizer da generalidade das esposas gregas e romanas? mesmo 

considerando que algumas tinham sido dadas em casamento sem o seu 

consentimento e escolha, melhor ainda, antes de terem idade para con-

sentimento e escolha57, como suportavam contínuas investidas dos maridos? 

seriam diferentes das esposas em Aristófanes, que se queixam de que as 

escravas lhes roubam os prazeres de cípris, ou da noiva cuja única preo-

cupação com a guerra é ver que fica privada da pilinha do noivo58? será 

que as mulheres gregas e romanas não tinham a capacidade de recusa nem 

a arte do empate das companheiras de Lisístrata, em especial de mírrina? 

ou só a aprenderam depois? ou será que os estudiosos mais profundos 

preferem transformar as mulheres casadas numa nova espécie, diferente de 

qualquer fêmea animal, que conforme afirmam naturalistas e filósofos, não 

suportariam o macho se não sentissem prazer59? É que, e cito Aristóteles, 

Lucrécio e Plínio o Antigo, alguns machos eram mesmo difíceis de suportar, 

até pelo seu peso, obrigando as fêmeas a uma cópula itinerante e em 

equilíbrio penoso60. e como podem as cadelas nunca ter aprendido a rejeitar 

56 Ver sorano, 3.Ilb.25. 
57 J. F. Gardner 1986:10-11 (cf. p.41-44): «... in practice older sons and daughters often took 

the initiative in matrimonial matters – cicero’s daughter tullia is perhaps the best-known 
instance. From the time of Augustus, they could appeal to a magistrate if their father refused 
to permit the marriage». 

58 Aristófanes, Mulheres no Parlamento, 721-724 e Acarnenses, 1056-1066.
59 Aristóteles, HA.571b: «comum a todos os animais é a excitação, o apetite sexual e 

sobretudo o prazer que resulta do acasalamento», em trad. de m. F. silva 2006�� o fr.7.23 (285 
m) de Lucílio parece descrever como latidos (gannis) os gemidos de prazer sexual.

60 Aristóteles, HA.539b: «entre os vivíparos de grande porte, as fêmeas não aguentam o 
coito até ao final, a não ser em casos esporádicos, por causa da rigidez do pénis»�� cf. 540a: 
«em boa parte dos quadrúpedes, o coito praticado é o que lhes é possível, subindo o macho 
para cima da fêmea» (cf. 578b), em trad. de m. F. silva (2006)�� Lucrécio, 4.1197-1207�� Plínio, 
Nat.10.174: «As fêmeas dos touros e dos veados não suportariam o peso dos machos�� por esse 
motivo, caminham enquanto são cobertas».
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uma cópula que termina numa penosa e prolongada união carnal que as 

expõe inclusive às sevícias dos humanos mais sádicos?61

Felizmente que, tendo constatado que uma resultante habitual do coito 

era o prazer, a ciência grega, que é muito empírica, tratou mesmo de 

encontrar uma explicação que só pode pressupor a sua inevitabilidade: é 

que sem prazer mútuo, e até simultâneo, não haveria fecundação, a ponto 

de haver mulheres que abortavam pelo prazer de conceberem novamente62! 

Desta forma encontra apoio científico o preceito epicurista de que o prazer 

é natural, legítimo (cf. máximas 50 e 51) e, por conseguinte, comum ao 

homem e à mulher. e se nenhum elegíaco latino, excepto ovídio, sentiu 

necessidade de se referir à simultaneidade do orgasmo como fonte de prazer, 

foi, em meu entender, porque essa ideia era uma banalidade e nem sequer 

uma novidade poética, pois o estudo da intertextualidade em relação a 

Lucrécio facilmente mostraria que expressões como mutua ou communia 

gaudia são lucrecianas63. ora, sendo a procriação sinal de orgasmo64, a uxor 

torna-se superior à meretrix, porque se ambas podem partilhar o prazer 

com o marido, a esposa tem a acrescida satisfação de reservar para si a 

prerrogativa de gerar filhos legítimos e dar essa acrescida satisfação ao 

marido, enquanto a meretrix, a quem a gravidez não interessa, ou faz 

movimentos de ancas para evitar a fecundação, iludindo o amante, que os 

61 Já Platão, R.451d-e compara a mulher à cadela�� cf. Lg.836c�� ovídio, Ars,2.484 e 6 (haeret 
adulterio cum cane nexa canis ... sustinet immundum sima capella marem)�� Lucr.4.1197-1205 
(nec ratione ... equae maribus subsidere possint ... canes ... haerent)�� cf. J.-P. Roux 2004:114-115.

62 Aristóteles, HA.636b12-40�� Hipócrates, Genit.474�� Plutarco, Moralia, 134F�� cf. m. Lefkowitz 
– m. Fant 1988:86�� Dean-Jones 1999:153-160 e s. Blundell 1999:101. não estou sequer a 
considerar a crença no descontrolo da libido feminina (cf. m. Foley 2001:115�� ver 
Propércio,3.19.1-2), ou na garantia dada por tirésias de que a mulher sente mais prazer do 
que o homem, conforme recordou m. c. Fialho na discussão do draft deste artigo durante a 
conferência�� cf. Hesíodo, fr.275 e 276�� ovídio, Met.3.320-321.

63 Recorde-se, com s. Lilja 1965:179, que ovídio terá sido o mais lucreciano dos elegíacos, 
como parece inferir-se do elogio que lhe faz em Am.1.15.

64 Aristóteles, HA.636b17-20, o que levantará o paradoxo do prazer numa gravidez por 
violação�� cf. L. A. Dean-Jones 1999:156 ss.
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toma por lascivos, numa ilusão de gozo partilhado65, ou, concebendo, 

procurará forma de frustrar o amante através do aborto provocado66.

�. 

com isto estou seguramente a indispor aqueles literatos que, de livros 

em punho, clamam o silêncio das fontes em relação a esta realidade. não 

vou negar esse silêncio das fontes, que, todavia, me parece menor do que 

aquilo que as generalizações abusivas têm feito crer67. Até posso concordar 

que na literatura grega e latina não existe grande visibilidade do intercâmbio 

sexual dentro do casamento, apesar de existirem valorizações do casamento 

que, mesmo não sendo numericamente significativas, podem assumir grande 

relevância, como no caso da Penélope de Homero, da Alceste de eurípides, 

da Alcmena do Anfitrião de Plauto, das Heroides e das Cartas do Ponto de 

ovídio, ou são estrategicamente distribuídas, como nos Amores, 3.13 de 

ovídio, elegia colocada na proximidade de uma renuntiatio ‘renúncia’ aos 

amores da juventude e à poesia elegíaca, num quadro idílico de afastamento 

(e o afastamento é tido como cura da paixão), com a descrição de um ritual 

65 cf. Plauto, Comédia dos Burros, 787-788: «mas na cama ... / faço questão que ela se 
mexa»�� Lucrécio, 4.1264-1277�� ov.Am.3.14.26 (lasciva mobilitate, cf. 2.4.14) e 30 (stulta 
credulitate)�� e Ars 3.797 ss sobre a mendacia da donzela�� Apuleio, Met.2.17.

66 Ver Lucr.4.1274-1276, para a finalidade contraceptiva dos movimentos lascivos�� V. Vanoyeke 
1990:38-41 («»Impensable de dire ‘Je suis enceinte!’»)�� e. Keuls (1993) e.g. p.174 ss., atesta a 
frequência de sexo anal com heteras, mas não valoriza o facto como medida anticonceptiva 
(cf. Heródoto,1.61), antes como humilhação (o que é negado por c. Reinsberg 1993:137-139, 
apesar de, na p.188, considerar «unwanted pregnancies» um dos males a que estavam expostas). 
sobre aborto, recorde-se ovídio, Am.2.13 e 14�� W. Den Boer 1979:272-288 e s. Blundell 
1999:101-102 e 107. o aborto para preservar a beleza feminina é criticado por séneca, Consolação 
a Hélvia, 16.3-4, e por sorano, 1.60 (condenado também em caso de adultério). 

67 c. Reinsberg 1993:78: «sitte und Anstand verboten, ehrbare Bürgerinnen beim Liebesakt 
darzustellen. Die diskrete Behandlung der ehelichen Intimsph�re �ussert sich auf den Vasenbildern�re �ussert sich auf den Vasenbildernre �ussert sich auf den Vasenbildern�ussert sich auf den Vasenbildernussert sich auf den Vasenbildern 
dadurch, dass der Geschlechtsverkehr allenfalls angedeutet wird. Die ehelichen Freunden bzw. 
Pflichten versinnbildlicht oft eine geöffnette tür, durch die das ehebett im nebenzimmer zu 
sehen ist»�� Keuls 1993 apresenta vários vasos com esse motivo da porta entreaberta. em termos 
de convenções cénicas, podemos pensar em cena da interior. De qualquer forma, D. Williams 
1993:97 dá uma explicação sociológica para a preferência por cenas com heteras: os artistas 
eram do mesmo estrato social que elas e os compradores eram homens que compravam para 
os symposia. J. H. Blok 2001:116. «the evidence strongly suggests that what happened and 
what was said in private was in principle not recorded»�� por razões óbvias, os oradores por 
vezes ultrapassam esta barreira: cf. m. Gagarin 2001.
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em honra de Juno, deusa do casamento, e com um pedido final para que 

a deusa lhe seja propícia.

o que não posso é deixar de perguntar: se fosse feita uma pesquisa à 

literatura actual, e exceptuando as declarações de algumas vedetas de 

Hollywood ou de reality shows, provável sucedâneo moderno das fábulas 

milésicas infelizmente mal conhecidas, transpareceria uma realidade 

substancialmente diferente? não ficaríamos reduzidos a uma visão de 

promiscuidade sexual e sexo fora do casamento? 

�. 

este apontamento sobre o argumento ex silentio68 introduz a sexta 

observação, sobre a invisibilidade política da mulher, que só se entende 

tendo em conta a hierarquia, a partilha e o tipo de funções económicas nas 

sociedades clássicas, muito condicionados pela necessidade da guerra, onde 

o armamento e as tácticas de combate privilegiavam a maior força masculina69 

ou a energia de viragos como as Amazonas, deixando naturalmente à mulher, 

dada a ausência frequente do marido a guerrear, o múnus do governo da 

casa. mas, e não entrando sequer em linha de conta com as funções religiosas 

da mulher70, mesmo neste caso, como no do estatuto jurídico, qualquer 

68 A validade do argumento ex silentio é reconhecida mesmo por quem privilegia o estudo 
da posição da mulher na Grécia em termos de ginofobia e de falocracia, como e. Keuls 
1993:108, a propósito da ausência de referências à violência masculina sobre a mulher: «but 
when, who would have recorded it if it did take place?»�� ver W. Den Boer 1979:270, sobre a 
aparente preferência de linguagem erótica em relações ilegítimas na literatura antiga: «If, 
however, the data were subjected to detailed research, this would undoubtedly prove to be 
the case all over the world».

69 Ver J.-P. Roux 2004:65, para a pré-história.
70 J.-L. Lamboley 2001, sem negar a não-existência política da mulher enquanto votante e 

elegível, tal como F. cenerini 2001:201, exemplifica a sua importância política na definição de 
cidadania dos jovens atenienses, na religião (e.g. na hierogamia dos ritos dionisíacos e diversos 
festivais femininos�� cf. s. Blundell 1999:160-169�� L. mcclure 1999:262-263�� s. Pomeroy 1997:149: 
«For respectable women in classical Athens one of the very few desirable professions that 
provided work in the public sphere was that of priestess»)�� nos ritos de fundação de colónias�� 
na alta consideração em que é tida pelos artistas gregos. H. Foley 2001:9 fala em funções 
complementares entre homem e mulher na pólis grega, e, na p.116, escreve que os trágicos 
«show women talking or urging significant moral positions in a public context»�� para a tragédia, 
m. Griffith 2001:123-125 situa no feminino a temática privada e familiar, bem como as cenas 
de introspecção�� c. Reinsberg 1993:45-49 reporta ao séc. V ac o surgimento de uma nova 
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análise deve distinguir entre o plano ideal, ideológico e legal, e o plano da 

realidade e do quotidiano71. Deles ressaltará que, tanto na Grécia como em 

Roma, no tema da mulher e do sexo, o argumento ex silentio é frouxo. 

o senso comum deve prevalecer, e o anacronismo deve ser arredado. só 

assim se podem fazer algumas rupturas na ciência até agora prevalecente 

sobre os temas aqui presentes.

�. 

uma breve referência final para um obstáculo ao bom entendimento da 

posição da mulher nas sociedades grega e romana. Assim como não se pode 

fazer análise de fontes, mormente literárias (e estas representam essencialmente 

a ideologia das camadas mais altas), sem um pano de fundo histórico, 

sociológico e de intertextualidade, assim também será incompleta ou errada 

qualquer análise que não tenha uma base filológica segura numa perspectiva 

sociolinguística: de facto, serão muito diversas as análises textuais que 

pressuponham a equivalência de uxor a ‘esposa’ e desprezem a apropriação 

linguística para indicar ‘amante, amada’ em trechos literários sobre relações 

amorosas72, ou para nobilitarar a ‘companheira de uma vida’ em inscrições 

epigráficas de ordenantes servis�� o mesmo se diria para coniu(n)x, marita 

e maritus. um exemplo literário logo se encontra no prólogo da Cásina de 

Plauto, quando se questiona a legitimidade do casamento entre os escravos 

moral que valoriza a mulher ateniense, com manifestações tanto na literatura como na arte 
funerária�� m. Lefkowitz 1993:55: «so even in the fanthasy world of comedy, women only take 
action to preserve and to return to their families»�� menandro contribui com a própria dignificação 
das heteras, como Ábroton e Bacchis de Epitrepontes de menandro, com reflexos em 
terêncio. 

71 A influência da mulher, que faria parte da lenda dos Atridas, já estaria implícita na 
legislação de sólon (cf. D. Leão 2002:82) e em Demóstenes, Contra Neera, 110-111 (cf. m. 
Gagarin 2001:173), e seria lamentada por catão o Antigo (Plutarco, Moralia, 198d)�� ver W. Den 
Boer 1979:259ss. e 270�� s. Blundell 1999:128-129�� Ph. Borgeaud 1999:22-23 (a possibilidade 
de herdar levou à acumulação de riqueza na mão da mulher, dando-lhe grande poder doméstico 
e civil)�� m. Lefkowitz 1993:55�� R. Van Bremen 1993:236 (no mundo helenístico do séc II ac, 
a riqueza era uma condição para a independência da mulher).

72 Ver Popércio, 2.6.42: semper amica mihi, semper et uxor eris ‘serás sempre a minha 
amada, e sempre também a minha esposa’.
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cásina e olimpião, planeado pelo velho patrono Lisidamo para poder gozar 

os amores da escrava às escondidas da mulher (v.67-75)73.

sunt hic, inter se quos nunc credo dicere:

‘Quaeso hercle, quid istuc est? seruiles nuptiae?

seruin uxorem ducent aut poscent sibi?

nouum attulerunt, quod fit nusquam gentium’

At ego aio id fieri in Graecia, et carthagini,

et hic in terra nostra, in Apulia��

maioreque opere ibi seruiles nuptiae

Quam liberales etiam curari solent.

Acredito que haja agora aqui alguns que estejam a dizer entre si:

«meu Deus do céu, mas o que é isto? um casamento entre escravos?

uns escravos vão casar-se ou vão pedir alguém em casamento?

É algo de novo, que não acontece em parte nenhuma do mundo».

mas eu digo-vos que isso acontece na Grécia e em cartago,

e aqui na nossa terra, na Apúlia, 

onde os casamentos entre escravos até costumam ser celebrados 

com maior pompa do que os das pessoas livres.

II – Especificidades da mulher em Roma 

De uma forma genérica, costuma dizer-se que, na sociedade romana, tal 

como na etrusca, a mulher aparecia mais em público e tinha um estatuto 

social mais elevado do que na sociedade grega74. e mesmo os preconceitos 

ou ideais para ela reservados, como o da moderação feminina quanto aos 

prazeres de Vénus no casamento, eram em grande medida, como escreve 

P. Grimal, «convenção, um tanto hipócrita, que regia os primeiros tempos 

de um casamento romano no final do século iii». A verdade desta afirmação 

73 tradução de Aires couto: Plauto: Cásina, Lisboa, ed. 70, 2006.
74 F. cenerini 2002:44, vê atestada, já em idade republicana média, uma «dimensione per 

così dire pubblica della matrona».
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parece atestada por sorano de Éfeso, para quem as mulheres romanas se 

entregam demasiado aos prazeres sexuais ou o praticam em estado de 

embriaguez, além de que as mães romanas têm pouco amor maternal e 

zelam menos que as gregas pela criação dos filhos75.

Para essa posição da mulher haveria razões próprias, como a eventual 

influência de estratos matriarcais pré-indoeuropeus e etruscos, mas também 

a evolução do mundo grego e mediterrânico após a Guerra do Peloponeso, 

com a destruição do sistema da pólis e a primazia do individualismo na 

época helenística, e as convulsões do mundo romano a partir das Guerras 

Púnicas. 

Ilustremos estas afirmações com algumas pinceladas breves para recordar 

a presença da mulher, no mesmo plano do homem, na escultura e nos 

frescos etruscos�� a capacidade de intervenção social e política feminina nas 

lendas de Amata, de camila, das sabinas e de tarpeia�� a possibilidade de 

a mulher ser vista em casa por adultos, como na história de Lucrécia, que 

dificilmente poderia ser colocada em ambiente grego�� a frequência da 

exposição pública da mulher à cobiça sexual, como no caso de Vergínia�� a 

efectiva influência política feminina, desde tanaquil a cornélia mãe dos 

Gracos, a clódia, a Lívia, a Agripina. Anote-se como várias destas figuras 

femininas são também símbolo de ruptura constitucional, a consagrar nelas 

uma valência política importante76.

em relação com a situação da mulher em Roma, não pode deixar de se 

falar nas formas de casamento. Já vi afirmado, sobre o final da República, 

que o casamento concedeu à mulher alguma independência ao libertá-la 

da tutela do pai colocando-a sob a tutela do marido. mesmo que fosse 

75 P. Grimal 1991:105�� sorano, 2.44.
76 Veja-se o volume colectivo A. Fraschetti 1994, em esp. p.VII ss. sobre a capacidade de 

as mulheres induzirem decisões políticas, recorde-se a sua sublevação contra a Lei Ópia (Lívio, 
34.1-8) e Apiano, 4.32-234, e a influência de terência, no seguimento de sacrifícios em honra 
da Bona Dea, sobre cícero, contra catilina (Plutarco, Vida de Cícero, 19-20). m. Lefkowitz 
1993:62 fala em «power behind the throne».
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verdade, e não é, bem pelo contrário77, que no final da República a forma 

generalizada de casamento era o casamento cum manu, estou certo de que 

tal «libertação» da mulher não seria do agrado das feministas! 

e quanto à capacidade de o paterfamilias exercer os direitos de tutela 

sobre as filhas exigindo o divórcio, além de haver poucos exemplos históricos 

do exercício real desse direito legal num casamento sine manu, não posso 

deixar de recordar os Dois Menecmos de Plauto, onde o velho pai se vê 

contradito ao querer arranjar dois novos genros para as duas filhas, que 

recusam obedecer em nome do amor conjugal. Idêntica situação se depreende 

logo do Argumento II do Stichus.78

A facilidade de divórcio, cuja iniciativa vem a pertencer a qualquer dos 

cônjuges79 e ainda ao pai da esposa no caso de casamento sine manu, bem 

como a expectativa de que a mulher viúva ou divorciada voltasse a casar, 

acentuavam uma tendência para a «circulação de mulheres», mesmo ainda 

grávidas do anterior cônjuge, entre vários homens, por vezes com consen-

timento e até apoio do ex-marido, o que, descontextualizado, poderia 

inclusive permitir falar em poliandria80. 

77 F. cenerini (2001) esp. p.197, referindo-se ao desuso do primevo casamento cum manu: 
«Later, another form of marriage became widespread, sine manu (without manu), in virtue of 
which authority over the woman and her gods stayed within her family of origin»�� cf. cenerini 
2002:31: «A partire del II sec. a. c. il matrimonio cum manu cadde in disuso e si affermò 
un’altra forma di matrimonio, quello sine manu...» e p. 34: «...le progressivamente acquesite 
capacità successorie e testamentarie e l’affermarsi del matrimonio sine manu portarono la 
donna romana a una maggiore autonomia»�� s. Lilja 1965:34: «under the early empire another 
type of marriage was more in usual, the marriage sine manu»�� s. treggiari 1996:37-38, sobre 
a época de cícero e as dificuldades para uma mulher casada cum manu em tomar a iniciativa 
do divórcio: «few wives were in manu by this time»�� J. F. Gardner 1986:11-22 e 45 (p. 15: 
«progressive decline in manus-marriages»)�� o perigo das generalizações é visível em textos 
como J.-P. Roux 2004:118, que se refere aos primeiros séculos de Roma: «elle passe de la tutelle 
de son père à celle de son mari et l’on dit souvent qu’elle demeure une éternelle mineure».

78 sem exemplificar, W. Den Boer 1979:263-264 e n. 43 afirma que só há um exemplo 
histórico, não havendo traços desse facto na comédia. Já menandro trata a resistência de uma 
filha quando seu pai pretende separá-la do marido (m. Lefkowitz – m. Fant 1988:19-20 texto 
38).

79 s. treggiari 1996:46: em Roma, no período clássico, o divórcio era uma opção que a lei 
punha ao dispor do marido e da esposa�� o mesmo para a Grécia: cf. W. Den Boer 1979:246 
(«In this respect law was not partisan»)�� J. F. Gardner 1986:81 ss.�� s. Lilja 1965:34, n.2.

80 cf. m. corbier 1996, em esp. 56 e 77�� s. Blundell 1999:127.
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o estudo da terminologia do teatro terenciano permite sumariar alguns 

apontamentos que ajudam a situar a posição da mulher romana em relação 

à temática aqui exposta: não existe noção de feminino como género ou 

espécie�� existem, sim, mulheres de vários status sociais que partilham as 

mesmas derrogativas�� os termos mulier, muliebris e muliercula não têm 

carga pejorativa inerente�� o qualificativo miser, que na comédia plautina se 

aplicava essencialmente à mulher, assinalando a sua inferioridade social, 

diminui de percentagem para a mulher, transitando para escravos e amantes�� 

a misoginia é especialmente sentida nas camadas sociais mais baixas81 e até 

nas próprias figuras femininas, o que, de resto, já conhecíamos de Aristófanes�� 

a esposa tem uma ampla liberdade de movimentos e de acção, como no 

caso de sóstrata que, apesar de denegrida, mostra grande capacidade de 

decisão autónoma�� a diferença entre os vários estatutos sociais das mulheres 

parece diminuir de latitude, pois vemos heteras a entrar nas casas de família 

para serem ouvidas, intervirem e receberem protecção, como a Báquis da 

Sogra�� os próprios varões da comédia terenciana têm consciência de que 

as suas ordens não são cumpridas nem pelas esposas, como confessa 

abertamente Fidipo a propósito da sua mírrina82, nem pelos filhos, quando 

Demifão se queixa do filho Antifão83. De resto, o mesmo já aparece em 

Plauto (Cásina, 191-192).

o que passava no final da República e início do Império, ficou entrevisto 

ao longo do texto, em especial nas citações dos elegíacos romanos e, apesar 

de por muitos ser apresentado como novidade, julgo ter indiciado, com 

suficiente clareza, que a ruptura de valores que se centrava à volta da figura 

81 Sogra, 600, na boca de sóstrata: «Deixa-me, eu te suplico, escapar à má fama que o vulgo 
põe a correr acerca das mulheres». 

82 Vxor quid faciat in manu non est mea ‘minha mulher ... o que ela possa fazer ... não 
está nas minhas mãos’ (Sogra, 666). também em Atenas é notório que nem a ideologia oficial 
nem a autoridade marital impediam a liberdade da mulher e a sua insubmissão, como se 
depreende de e. Keuls 1993:88. «What is remarkable ... is not that silence and invisibility were 
imposed on women, but that men felt the need to repeat these commandments regularly».

83 Nec meum imperium – age, mitto imperium! – non simultatem / Reveri saltem! ‘e não teve 
respeito pela minha autoridade – bem, dou de barato a autoridade – mas nem, ao menos, pela 
minha indignação?’ (terêncio, Ph.232-233).
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da mulher tem origens profundas e antigas, e, mais proximamente, na 

continuidade directa da comédia nova84, vem atestada em Plauto e terêncio 

e, por igual razão, na sátira de Lucílio e na comédia togata, antes de 

sobressair em neotérios como Lucrécio e catulo e na expressão do eu dos 

poetas elegíacos.

Afinal, as mulheres romanas, que muitos estudiosos têm relegado para 

a passividade, já nos séculos iii-ii revelavam uma liberdade e um ascendente 

real sobre os maridos que normalmente são atirados para épocas poste-

riores85.

esta observação é quase uma conclusão do presente esboço de uma 

visão interdisciplinar e metodológica do tema no mundo grego e romano, 

onde reconheço algumas vezes ter esticado a corda, ao ilustrar a necessidade 

de despir preconceitos e abandonar estereótipos na abordagem de um tema 

tão abrangente como é o da chamada misoginia das sociedades clássicas.
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a norma e sua revisão na dinâmica interna 

do monaquismo de amBiente frutuosiano

(reino visigótico, séc. vii)*

Resumo

 o género literário Regra Monástica exprime de modo visível o equilíbrio 

de tensões entre a estabilidade, promovida pela instituição e a comunidade 

humana que a integra, e a mudança, motivada pela alteração das 

circunstâncias externas que afectam a comunidade.

 o caso frutuosiano, cuja produção textual, em revisão ou acrescento 

de normas anteriores, se prolongou durante os anos do final do período 

visigótico, é um bom exemplo de como uma comunidade faz chegar aos 

seus textos normativos, não só um projecto ideal de uma comunidade 

perfeita, mas também uma relação com a História próxima que afecta as 

instituições monásticas, neste caso a instabilidade do mundo visigótico 

nos anos finais do séc. vii, e as experiências de um quotidiano de vida, 

dependentes dos mais instáveis dos factores, os indivíduos que o 

animam..

s. Frutuoso foi, seguindo os dados biográficos da biografia que um autor 

anónimo lhe dedicou, eremita, monge, abade, líder fundador de mosteiros, 

bispo e, provavelmente, autoridade máxima da congregação de mosteiros 

gerada sob sua inspiração. Ao interpretarmos como factuais alguns elementos 

* este trabalho foi desenvolvido no âmbito do Projecto de Investigação da uI&D - centro 
de estudos clássicos e Humanísticos.

Paula Barata Dias

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos
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da Vita Fructuosi1, não cometemos a ingenuidade de ultrapassar os limites 

de verdade que possa ter uma peça literária ferida pelas limitações do 

género literário hagiográfico, no qual a história tantas vezes cede ao 

panegírico, ao ideológico, ao estilo e à tradição literária específicos do 

género. o percurso biográfico subscrito na sua Vita encontra-se largamente 

corroborado nos documentos produzidos no seio do movimento monástico 

frutuosiano, da autoria de Frutuoso, ou escritos sob sua tutela e em sua 

proximidade, espacial, temporal ou apenas ideológica.

são eles a Regula Cassiani2, (Rcas) que consideramos um primeiro 

trabalho, de simplificação e adaptação dos De Institutis Coenobiorum, obra 

maior do monge e teorizador monástico João cassiano3, à realidade da 

experiência cenobítica encetada nas montanhas do noroeste Peninsular. 

segue-se a Regula Monachorum4, (RF) texto que cumpre as características 

de Regra monástica pura e sintetiza o núcleo espiritual e ideológico que 

define a especificidade do monaquismo frutuosiano. o Pactum Fructuosi 

(PF), fórmula pública de compromisso dos monges ao seu abade, texto 

renovador do modelo tradicional no monaquismo visigótico de fórmula 

pactual que firmava o compromisso de obediência e de estabilidade individual 

do postulante, ou do seu representante legal, ao seu abade ou mosteiro. 

1 sobre a vida de s. Frutuoso e protagonistas do seu tempo, m. díAz y díAz, «notas para 
una cronología de Fructuoso de Braga», Bracara Augusta 22 1968 pp. 216 ss. também l. GArCíA 
moreno, Prosopografia del Reino visigótico de Toledo, salamanca, 1974, pp.151-152. A Vita 
Fructuosi foi editada e traduzida por m. Díaz y Díaz, La Vida de San Fructuoso de Braga, 
estúdio y edición crítica, Braga, 1974.

2 A Regra de s. Frutuoso e a Regra monástica comum encontram-se editadas e traduzidas 
por CAmpoS ruiz J. roCA melià i., Santos Padres Españoles II San Leandro, San Isidoro, San 
Frutuoso, Reglas Monasticas de la España Visigoda. Los tres libros de las Sentencias, BAc, madrid, 
1971. É, no nosso entender, uma proposta com várias deficiências. H. Ledoyen, «LaH. Ledoyen, «La Regula 
Cassiani du 28118 et la Règle anonyme de l’escorial A-I-13», RB 96, 1-2, 1986, p. 154-194 
(edição crítica). A. de voGüé, «La Regula Cassiani. sa destination et ses rapports avec lesa destination et ses rapports avec le 
monachisme fructuosien», RB, 95, 1985, p. 187. estudo literário da Rcas in P. Barata Dias, «A 
Regula Cassiani, uma Leitura do De Institutis Coenobiorum em ambiente frutuosiano», Humanitas 
57, 2005.

3 JeAn CASSien, Institutions Cénobitiques, J.-C. Guy ed. et trad. sc 109, Le cerf, Paris, 1965, 
pp. 7-19 (Introduction)�� pp. 22-33 (préface).

4 PL 87 cols 1109-1130. edição crítica e tradução e comentário da Regra de s. Frutuosoedição crítica e tradução e comentário da Regra de s. Frutuoso, in 
P. Barata Dias, Os Textos Monásticos de Ambiente Frutuosiano, Faculdade de Letras da universidade 
de coimbra, 2005, pp. 375-462, (tese de doutoramento, não editada).
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A utilização prevista para esta fórmula nos mosteiros frutuosianos, e as 

alterações que esta manifesta em relação ao modelo tradicional, permitem 

supor um momento de maior complexidade institucional, nomeadamente o 

da passagem de um mosteiro, ou de mosteiros de gestão autónoma entre 

si, para uma federação de mosteiros sujeitos a um mínimo de unidade 

espiritual e institucional.

A chamada Regula Monastica Communis (Rmc)5 texto que provavelmente 

reúne fragmentos de momentos e autores diferentes a que posteriormente 

se concedeu uma unidade de acordo com os códigos do género literário 

da regra monástica, exprime, nos passos em que revê a organização 

hierárquica e vários aspectos da vida quotidiana, essa dimensão de passagem 

a um estado mais complexo da vida institucional do frutuosianismo. nele 

também se reúnem, sob a capa unificadora, mas sem dúvida posterior ao 

momento que os criou, do género literário regular, exemplos dos principais 

pontos de tensão entre os mosteiros e a realidade secular envolvente.

Finalmente, a Regula Consensoria Monachorum6 (Rcm), texto que partilha 

com o anterior uma estrutura artificial e que, sob a classificação de regra 

monástica, reúne diferentes momentos de produção, mas em que também 

é notória a existência de uma organização monástica complexa. o facto de, 

neste texto, esta surgir um momento de crise, coloca-nos num momento 

histórico instável que identificamos com o último quarto do séc. vii e após 

o desaparecimento da figura tutelar do fundador e da diluição da sua 

presença inspiradora para um mosteiro que, ainda que mantendo os princí-

pios nucleares da espiritualidade frutuosiana, se fixa numa interpretação 

conservadora.

5 Regula Monastica Communis e Pactum Fructuosi (Rmc�� PF) – PL 87, cols. 1109-1130 e 
também, em edição comentada e tradução em Português, p. bArAtA diAS, Regula Monastica 
Communis ou Exhortatio ad Monachos? Problemática. Tradução. comentário, colibri, coimbra, 
2001.

6 PL 32 cols 1447-1450 e PL 66 cols 993-996. estudo de fontes manuscritas e edição em 
p. bArAtA diAS. Os Textos Monásticos de Ambiente Frutuosiano, Faculdade de Letras da 
universidade de coimbra, 2005, pp. 550-568. (tese de doutoramento, não editada).
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estes dois textos, que são contemporâneos um do outro, ou com uma 

ligeira anterioridade da Rmc sobre o segundo, a Rcm, testemunham dois 

epílogos diferentes para o frutuosianismo. o primeiro exprimirá com 

pragmatismo a adaptação aos novos tempos, assegurando caminhos de 

sobrevivência para o monaquismo visigótico após a presença árabe e durante 

a Reconquista cristã. o segundo é um texto mais fiel aos preceitos da vida 

monástica exprimidos na Regra dos monges de s. Frutuoso, princípios que 

defende e em nome dos quais se isola diante de propostas de vida monástica 

mais inovadoras. testemunhando um momento de crise de uma instituição 

monástica, não terá, nos moldes sugeridos, continuidade imediata7.

estes textos maiores do frutuosianismo são, como fontes de interpretação 

de uma verdade histórica, auxiliados por outras duas ordens de textos: uma 

é a restante produção literária atribuída a Frutuoso. As fontes documentais 

atribuem ao Bispo bracarense duas cartas, uma ao seu irmão em dignidade 

eclesiástica, Bráulio8, Bispo de saragoça�� outra, ao seu par na nobreza do 

nascimento, o rei visigótico Recesvinto9. As duas cartas são fundamentais 

para estabelecer a cronologia relativa da biografia frutuosiana. Juntam-se 

dois poemas, a partir dos quais é possível conhecer alguns membros da 

família aristocrática de que nasceu Frutuoso. são textos fundamentais do 

ponto de vista sociológico10.

7 sobre o monaquismo ibérico durante a Reconquista e sobre a introdução do monaquismo 
de inspiração beneditina, linAGe Conde A., Los Origines del Monacato Benedictino en la 
Península Ibérica, centro de estudios e Investigación «san Isidoro», 3 vols, csIc, León, 1973 
(tese de doutoramento)�� JoSé mAttoSo, «sobrevivência do monaquismo Frutuosiano em Portugal 
durante a reconquista», BA, 22, 1968, pp. 1-15 (separata)��, 1968, pp. 1-15 (separata)�� JoSé mAttoSomAttoSo, «L’introduction de la 
Règle de s. Benoît dans la Péninsule Ibérique», Revue d’Histoire Ecclésiastique, 70, fasc. 3-4,3-4, 
1979, pp. 731-742�� C. J. biShKo, «the Pactual tradition in Hispanic monasticism», Spanish and 
Portuguese Monastic History 600-1�00, Variorum Reprints, Londres, 1984, pp. 1-43. C. J. biShKo, 
«the Pactual tradition in Hispanic monasticism», Spanish and Portuguese Monastic History 
600-1�00, Variorum Reprints, Londres, 1984, pp. 1-43. J. Freire CAmAniel, El Monacato gallego 
en la Alta Edad Media, 2 vols, sada, A. coruña, Instituto de estudios Gallegos P. sarmiento, 
1998 (tese de doutoramento).

8 l. rieSCo terrero, Epistolario de Bráulio de Saragoça, Introducción, edición crítica y 
traducción, Granada, Filosofia y Letras 31, 1975, p. 167. 

9 mGH Epistolae t. I, 1892 IX Epistolae �isigothicae, W. GundlACh ed., 19, pp. 688
10 edição dos poemas em díAz y díAz m. C., «un nuevo códice de Valerio del Bierzo», 

Hispania Sacra, 8, 1951, pp. 133-146.
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Permitem-nos, por um lado, conhecer a teia de relações sociais – familiares�� 

eclesiásticas e culturais�� políticas – do fundador de mosteiros e Bispo de 

Braga. Por outro lado, consideramo-los profundamente desmistificadores 

em relação à dimensão hagiográfica de Frutuoso, aquela que é mais apelativa 

oficialmente, que ficou ostensivamente gravada na sua Biografia e que é 

mais dada a conhecer�� e à realidade espiritual a que, com frequência, se 

pretende restringir o mundo monástico como objecto de ciência. estes 

textos, em que surge expressa a voz do homem Frutuoso, expõem-nos um 

homem consistente – e não idealizado – bem diferente da imagem do eremita 

alheado do mundo e dos interesses terrenos, a que por vezes nos conduzem 

os estereótipos que descrevem os líderes espirituais. Frutuoso é um nobre 

visigótico, ciente da sua capacidade de intervenção e do seu estatuto de 

primus do reino, quando pede ao rei Recesvinto a liberdade dos prisioneiros 

após uma conjura falhada contra o seu reinado. Quando se dirige a Bráulio, 

para lhe pedir alguns livros da obra de cassiano a que não acedera ainda, 

utiliza a reverência típica das codificadas relações de poder político-religiosas 

visigóticas, e não a humildade de um asceta.

o poema autobiográfico que compôs, sem referências cronológicas, 

exprime com orgulho a nobreza do seu sangue e a felicidade pela continui-

dade dinástica da mesma assegurada com o nascimento de um sobrinho. 

Declara-se parente dos Bispos sclua de narbona e Pedro de Béziers, da 

Visigothia Além-Pirenéus, e com sisenando, Rei do Império visigótico em 

633. o nobre Visinando, com quem entraria, segundo a Vita Fructuosi, em 

querelas por causa da herança paterna, casara com a sua irmã. o Bispo 

conâncio, e sua escola episcopal em Palência, fora seu educador. Diz-nos 

a Vita que o próprio imperador intercedeu para que ele não abandonasse 

a Hispânia numa tentada e nunca realizada peregrinação ao oriente. estas 

personagens, Bispos e nobres, participavam nos concílios11 que reuniam 

11 História de España, t. III España Visigoda, menendez Pidal ed., espasa-calpe, madrid, 
1995, JoSé orlAndiS «el cristianismo y la Iglesia», p. 453 «es indudable que entre ambas 
potestades se dio una substancial coincidencia en los fines, que las llevó a sentir-se estrechamente 
solidarias y a apoyar-se la una en la otra con vistas a la consecución del bien superior del 
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as pessoas mais influentes da Igreja Visigótica, o rei vigente e os mais 

destacados nobres da nação pertencentes ao seu círculo próximo – a aula 

regia12, constituíam o coração do estado visigótico. Frutuoso estava, pois, 

bem, relacionado.

um dado que consideramos essencial para o juízo de que Frutuoso foi 

um homem profundamente sensível ao seu valor social e consciente da sua 

pertença a uma elite política está no facto de, nestes textos saídos da sua 

lavra, nunca haver a menor referência a si próprio como monge, como 

asceta, ou como abade. este título é o que os outros, nomeadamente o seu 

biógrafo, dizem dele. nestes documentos, ele evoca a sua qualidade de 

homem da Igreja quando escreve a Bráulio – como ele possuidor da cátedra 

episcopal. Frutuoso não era Bispo quando escrevera a Recesvinto a pedir 

que revogasse as duras leis de seu pai chintasvinto, e que libertasse os 

Bispos da promessa de agravarem estas leis com a excomunhão perpétua 

– compromisso que haviam assumido no vii concílio de toledo em 646. 

no viii concílio de toledo, em 653, Recesvinto revogou, de facto, as leis, 

correspondendo ao pedido de Frutuoso e, três anos depois, o x concílio 

de toledo eleva-o à categoria de Bispo de Braga.

em nada se procura desmerecer a obra monástica de Frutuoso, ou mesmo 

ou a espiritualidade das suas motivações. mas considerá-la apenas do ponto 

de vista da inspiração religiosa é ocultar o facto de ele ter buscado na esfera 

religiosa o reconhecimento social e o prestígio coerentes às expectativas 

da sua classe, atitude que, à Época dos acontecimentos, era perfeitamente 

justificada. A nação visigótica foi uma das primeiras a emergir como unidade 

reino. esta articulación del elemento eclesiástico y el civil infundió su perfil característico a 
la realeza visigodo-catolica: el rey (...) era el ungido del señor: no una teocracía pero sí una 
monarquía sacral».

12 A aula regia e o officium palatinum foram criados por Leovigildo depois de 572, 
decalcados sob o modelo do senatus e do consistorium principis romanos. A aula regia reunia 
os principais membros da alta nobreza visigótica, consultados em ocasiões especiais. os nobres 
do officium palatinum assistiam o rei no trabalho governativo. SánChez Albornoz, «el aula 
regia y las asambleas políticas de los godos», Estudios Visigodos, Roma, 1971, pp. 127-141.



��

política organizada após a queda do mundo Romano13. A herança romana, 

os costumes e a mentalidade gótica, as circunstâncias da conversão ao 

catolicismo ditaram que a Igreja assumisse, neste estado, um estatuto de 

par político e a união dos interesses políticos e os interesses religiosos. A 

celebração dos concílios Hispânicos, a germanização da hierarquia episcopal, 

revelam que a instituição religiosa se tornara, naturalmente, cenário de 

expansão para os senhores godos14. Alcançar a liderança de uma diocese 

era uma aspiração normal para um nobre visigótico, pois isso assegurar-

-lhe-ia a interferência no palco dos acontecimentos de governo de um estado 

monárquico de natureza essencialmente electiva e colegial.

e, desta forma, a Vita Fructuosi narra o percurso em ascensão de uma 

vida, desde os eremitérios até à sede da capital da Galécia, com várias 

peripécias em que abundam episódios de conflitos com o mundo secular, 

mas que cessam com o alcançar da sede episcopal, momento culminante 

da Vita Fructuosi que associa, como é próprio das narrativas hagiográficas 

construídas em crescendo, o episódio mais importante da vida terrena do 

biografado à proximidade da morte.

uma outra ordem de textos que consideramos essencial para entender 

o percurso e a empresa monástica do frutuosianismo são os textos normativos 

do mundo visigótico, nomeadamente as actas dos concílios da Igreja goda, 

e as Leges que foram emitidas pelos reis godos.

13 os visigodos instalam-se definitivamente na Península Ibérica em 532. no final do 
séc. VI, depois de, em 585, ter posto termo ao reino suevo localizado no noroeste Hispânico 
e conquistada a Vascónia, toda a Península Ibérica se submete ao poder de Leovigildo. o III 
concílio de toledo, em 589, celebra o abandono do arianismo pela família real, pelos bispos 
heterodoxos e por todos os nobres visigóticos, sob os auspícios do Bispo Leandro de sevilha. 
esta unidade terá fim com a Batalha de Guadalete em 711, que dá início ao período muçulmano 
da Hispânia, com o desaparecimento de Rodrigo, o último rei visigodo.

14 l. ortiz de GuineA «Funciones sociales del cuerpo episcopal en el reino visigodo hispano: 
administración de justicia y protección de la comunidad cristiana» Hispania Antiqua 20 1996 
pp. 451-463. l. GArCíA moreno, «el estado protofeudal visigodo», L’Europe Héritière de l’Espagne 
visigothique, colloque cnRs 1990, madrid, 1992, p. 23-24. e. SAnChez SAlor Jerarquías 
ecclesiasticas y monacales en época visigótica, salamanca, 1976; l. GArCíA moreno, Prosopografía 
de la España visigótica, universidad de salamanca 1974, p. 74
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os Concilia Hispanorum15 e as Leges �isigothorum16 celebrados e 

aprovados nos três últimos quartos do séc. vii, pronunciaram-se com 

abundância sobre a realidade monástica integrada e desenvolvida nos seus 

âmbitos de actuação, nomeadamente nas suas dioceses e no reino visigótico. 

Globalmente considerada, esta presença da realidade monástica como assunto 

de legislação surge-nos como a confirmação do interesse que a Igreja regular 

suscitava por parte das instituições que sobre ela se pronunciam, a Igreja 

secular e o estado, nomeadamente sobre questões que escapam à esfera 

especificamente religiosa ou espiritual: hierarquia interna, relações com os 

poderes seculares, regras de admissão e expulsão, recursos permitidos, 

organização da vida quotidiana, património, actividades e tipo de efectivos 

permitidos, são assuntos que não se limitam a ser considerados pelas normas 

internas de âmbito monástico que é a regra monástica.

A presença destes assuntos no articulado jurídico do mundo visigótico 

sugere-nos, por um lado, a importância das instituições monásticas como 

estruturas organizadas e influentes na comunidade, o reconhecimento destas 

como realidades com expressão material e, por outro lado, o elevado grau 

de porosidade entre estas formas de vida teoricamente estanques, se nos 

limitarmos aos argumentos religiosos ou espirituais. Assim, se quem entra 

no mosteiro morre, como indivíduo, para o mundo, passa a integrar uma 

estrutura cujo colectivo é plenamente interveniente no mundo.

considerando especificamente o monaquismo frutuosiano e os cinco 

textos maiores indicados que, quanto a nós, reproduzem a dinâmica normativa 

a que o movimento esteve sujeito, é de relevar o diálogo entre as normas 

internas dos mosteiros e a produção legislativa eclesiástica e secular. A con-

formidade com as mudanças políticas e com a legislação aprovada teria 

sido, pois, um motivo de peso para a própria dinâmica interna dos textos 

regulares e para a evolução dos preceitos adoptados.

15 J. viveS, Concilios Visigóticos e Hispano-romanos, csIc Barcelona-madrid 1963.
16 Liber Iudiciorum siue Lex Visigothorum ed. ab Recesvinto rege a. 654, renovata ab ervigio 

rege a. 681 mGH Leges I Leges Visigothorum, K. zeumer ed., Hannover, 1902, pp. 33 ss.
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encontrar os pontos de coerência, ou de diálogo entre estas três instâncias 

de produção normativa, acertá-los com os dados hagiográficos passíveis de 

ser interpretados como históricos, contar com um modelo sociológico e 

uma mentalidade específica, tal como ela é desenhada nas cartas e nos 

poemas de Frutuoso, constitui, quanto a nós, uma forma de iluminar a 

empresa monástica frutuosiana como realidade interveniente e integrada 

no seu tempo, e assim explicar as razões da sua permanência em moldes 

tão originais, quando comparados com empresas similares no âmbito do 

monaquismo latino pré-beneditino.

o caso frutuosiano, cuja produção textual ocorreu em revisão ou 

acrescento de normas anteriormente acolhidas e se prolongou durante os 

anos do final do período visigótico, é um bom exemplo de como uma 

comunidade faz chegar aos seus textos normativos, não apenas um projecto 

de uma comunidade perfeita, mas também uma relação com a História 

próxima e suas circunstâncias, neste caso a instabilidade do mundo visigótico 

nos anos finais do séc. VII�� e a adequação às experiências de um quotidiano 

dependente dos indivíduos, o mais instável dos factores.

Duplamente dinâmica, a produção normativa de ambiente frutuosiano 

exprime a adaptação de uma comunidade religiosa às condições de vida, 

internas e externas, que a afectam, de modo a garantir a estabilidade e a 

sobrevivência da iniciativa17. A solidez da fundação frutuosiana teria sido 

abalada pelo fim do mundo visigótico, ocorrido nos inícios do séc. viii. 

17 A História do movimento monástico frutuosiano não é original pelo seu dinamismo. esta 
necessidade de adaptação das estruturas às circunstâncias do tempo contemporâneo é condição 
de sobrevivência de qualquer instituição complexa e é visível, no âmbito monástico, na história 
alargada de muitos movimentos religiosos organizados, sujeitos ciclicamente a reformas, que 
implicavam ou o desenvolvimento da estrutura básica ou a sua divisão em mais do que um 
carisma religioso. A família religiosa beneditina é o caso mais paradigmático deste enriquecimento 
que decorre das progressivas reformas. no entanto, o movimento frutuosiano é precursor desse 
comportamento na História do monaquismo, algo que, até agora pensamos não ter sido 
reconhecido. Antes e depois do Frutuosianismo, as iniciativas individuais (isto é, um fundador, 
um mosteiro) dominavam, o que deu lugar à diversidade de Regras monásticas, pontuais e 
nunca revistas pela comunidade emissora. com o Frutuosianismo a experiência complexifica-
-se, a ponto de a comunidade inicial aceitar a revisão como condição de sobrevivência. o 
Frutuosianismo, particularmente durante o fim do mundo visigótico, adquire a forma de uma 
congregação (isto é, uma associação de mosteiros com um governo central, sujeitos a um 
mesmo documento normativo), algo que nós tradicionalmente reconhecemos só ter existido 
sob a Regra de s. Bento e após o séc. X (Vide CArloS moreirA Azevedo coord., Dicionário 
da História Religiosa de Portugal, círculo dos Leitores-ceHR, 200, t. 1, cols. 482-486). 
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Quando a instabilidade da nação visigótica deixou de permitir o suporte 

institucional para o monaquismo de inspiração frutuosiana, os seus textos 

inspiradores, particularmente a pragmática Regra monástica comum e o 

Pacto de s. Frutuoso, animaram as estruturas sobreviventes e inspiraram o 

monaquismo ibérico da Reconquista, até à sua diluição nas fórmulas bene-

ditinas.

Ao afirmar que o movimento monástico frutuosiano contém elementos 

congregacionais, é preciso desmontar um sólido argumento contra esta 

pretensão: que elementos, entre os cinco textos produzidos, sustentam uma 

coerência interna e provam que eles teriam surgido em continuidade tem-

poral ou motivados no mesmo âmbito espiritual e ideológico? Afinal, 

quatro deles têm no seu título o termo Regula, algo que identificamos como 

típico do período da Regula Mixta, da tradicional produção monástica pré-

-beneditina formada por textos únicos, pontuais e irrepetíveis na sua 

aplicação (Regula Cassiani�� Regula Monachorum�� Regula Monastica Com-

munis�� Regula Consensoria Monachorum). estes textos não serviriam, cada 

um por si, de norma interna de um só mosteiro, posteriormente agregados, 

à imagem dos conjuntos de regras descontextualizadas do seu ambiente de 

produção que circulavam como produto literário da Época?

em primeiro lugar, podemos objectar com as razões que decorrem da 

história da transmissão manuscrita e com a natureza do género literário 

Regra monástica18. A tradição literária consagrou o termo Regula para designar 

a norma interna seguida pelos mosteiros, fixada na escrita quando o 

cenobitismo se tornou popular entre os cristãos do ocidente. esta consagração 

foi, essencialmente, obra posterior ao desenvolvimento das instituições e à 

composição dos textos, operada durante o período da Renascença carolíngia, 

num momento em que, em muitos domínios, ocorria um esforço concertado 

18 A. de voGüé, Les Règles monastiques anciennes (400-700), typologie des sources du 
moyen Âge occidental, 46, Brepols, 1985 (introdução). Ainda «Le regole monastiche Antiche,Ainda «Le regole monastiche Antiche, 
Lo spazio Letterario del Medioevo, III, salerno editrice, Roma, 1995, pp. 607-661. Id., «Les RèglesId., «Les Règles 
monastiques», conaissance des Pères 67 1997. DIP, t. 7, s. v. «regola» I-IV (DIP, t. 7, s. v. «regola» I-IV ( J. Gibromont, A. de 
voGüé, G. roCCA, cols. 1472-1496. também A. mundó, e as páginas iniciais do seu artigo «I 
corpora e i codices regularum nella tradizione codicologica delle regole monastique» (San 
Benedetto nell suo tempo, Atti del VII Congresso Internazionale di Studi sull’alto Medioevo, 
spoleto, 2 vols 1973) são importantes para o conhecimento do género literário.



�0�

de ordenação e classificação da tradição cultural anterior. Para o domínio 

da produção literária monástica, este esforço foi liderado por Bento de 

Aniane, nos finais do séc. viii, monge de ascendência visigótica que estudou, 

reuniu, catalogou, e realmente salvou para a posteridade todas as regras 

monásticas antigas nascidas ou acolhidas no ocidente Latino entre o séc. iv 

ao séc. vii a que pôde ter acesso. Finalizou a sua tarefa com a promoção 

Regra de s. Bento, alcançada no concílio de Aquisgrana em 816, da como 

disciplina única para os mosteiros do reino de Luís-o-Pio19.

Quando se comparam os documentos manuscritos da obra de Bento de 

Aniane com os manuscritos anteriores ou de transmissão independente à 

normalização beneditina20, constata-se que os textos monásticos de ambiente 

frutuosiano sofreram modificações formais evidentes: transformações no 

título, nas capitulações, nas titulações. estas modificações mostram que os 

textos adquiriram uma superfície «regularizada», isto é, que foram integrados 

no corpus das regras monásticas, depois de sofrerem interferências na 

segmentação, na introdução de títulos de teor preceptivo, na aposição de 

finais artificiosos21. na verdade, a forma de chegada dos textos frutuosianos 

19 r. GreGoire, «Bennedeto di Aniane nella Riforma monastica carolingia», Studi Medievali, 
II, 1985, p. 583. J. WinAndy, «L’oeuvre monastique de saint Benoît d’Aniane», Mélanges Pré-
-bénédictins, saint Wandrille, 1947, pp. 237-258

20 normalização beneditina designa o esforço de Bento de Aniane (Benedictus secundus) 
de simplificar as manifestações monásticas dispersas na obediência aos princípios da RB. em 
802, carlos magno ordenou o estudo e a observância da RB nas comunidades monásticas. 
Depois, em 816, e já sob o reinado de Luís o Pio, um sínodo de bispos reunidos em Aix-La 
chapelle propõe legislação para impor a observância monástica beneditina a todo o império 
carolíngio (esta legislação está editada no ccm 1, 457-468). peter KinG, A History of the 
monastic Movement on Latin Church, cistercian Publications, massachusetts, 1999, pp. 103-130, 
cap. 5: «A second Benedict and his progeny», em especial pp. 107-109.

21 A presença de dois finais, um aspecto de natureza formal que irmana a RF, a Rmc e a 
Rcm indicia que os textos estiveram sujeitos ao mesmo processo de revisão, possivelmente na 
fase da sua uniformização como regra. também a Rcm, embora tenha no nono parágrafo o 
seu final indiscutível, apresenta os quatro parágrafos anteriores como uma unidade temática 
isolada dos restantes... como se correspondessem a uma fase diferente de redacção ou tivessem 
sido acrescentados por outra pessoa. RF 21 Omnia se Instituta coenobii mente deuota profiteatur 
implere. Amen.�� RF 24 «...quousque signum intonetur ad collectam. Explicit Regula Sancti 
Fructuosi». Rmc 19 «haec quae supra notauimus, per penitentiam dignam et non fictam humilitatem 
unumquemque uenire cognoscatis ad ueram sanitatem. Amen.»�� Rmc 20 «...sed ultima cathedra 
recipiantur. Omnibus fiat, fiat». Rcm 5 «Igitur haec quae scripta sunt cum summa diligentia 
obseruanda sunt ab abbate usque ad omnes fratres»�� Rcm 9 «Omnia ergo quae in isto libro 
continentur, omnes fratres obseruent atque subscribant qui unum in Domino esse desiderant».



�0�

à recepção carolíngia acontece com escassa indicação de proveniência, 

desmembrados entre si e integrados no corpus segundo critérios que não 

fazem valer a sua origem. Isto significa que, passado um século, os textos 

frutuosianos pervivem e são copiados por uma cultura monástica alheia às 

instituições de proveniência, nas quais estes textos tiveram validade ope-

rativa.

Que acontecimentos teriam produzido este resultado? Há duas interpre-

tações possíveis: ou os textos foram ganhando esta superfície regular ao 

longo da sua transmissão pelo séc. vii, sendo acolhidos como unidades 

independentes entre si por instituições diversas e isoladas do monaquismo 

ibérico�� ou foi já nos escritórios carolíngios que o labor de Bento de Aniane, 

diante dos sobreviventes de um diverso e fragmentado corpus monástico 

deslocado do seu contexto de aplicação, empreendeu um trabalho crítico 

e lhes deu uma formulação regular. nestas circunstâncias, podemos especular 

sobre o espírito presente na recepção destes documentos: habituado a lidar 

com documentos únicos, emanados de um fundador e com expressão 

operativa numa comunidade, o que caracteriza o período da regula mixta 

que Bento de Aniane procura reformar, Bento de Aniane recebeu textos 

materialmente correlacionados, alguns no mesmo suporte de proveniência, 

atribuídos ao mesmo criador. coube ao reformador monástico agir de acordo 

com os seus pressupostos culturais e os seus conhecimentos da história e 

prática monástica pré-beneditina dominante, generalizando textos menos 

claros sob o título de Regra.

o monaquismo frutuosiano produziu, de facto, uma regra monástica, a 

RF. os restantes textos, possuindo elementos de revisão circunstanciada da 

Regra, de revogação, de acrescento às normas presentes na Regra de s. Fru-

tuoso, extrapolariam esta função, e a sua variedade é sinal da vitalidade e 

do carácter precursor do monaquismo frutuosiano, cuja solidez e resistência 

temporal se alcança também pela auto-reflexão e consciência de grupo.

esta necessidade de rever a substância normativa interna dos mosteiros 

virá a ser condição de resistência. tornou-se frequente e necessária para o 

monaquismo medieval. são os costumeiros (Consuetudines) e os estatutos 

(Statuta) que absorvem a renovação normativa que garante a aplicação a 
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novas circunstâncias e permitem tornar maleável a substância normativa da 

regra fundamental, sem esta sofrer intervenções desadequadas ao seu estatuto 

simbólico e sagrado no seio de um movimento monástico historicamente 

consistente22.

Florence cygler atribuiu a esta especialização textual uma leitura cro-

nológica adaptada ao crescimento e à progressiva complexidade das estruturas 

monásticas23: assim, há a época de composição de Regras (séc. v-vii)�� a 

época de composição dos costumeiros (séc. viii-xii)�� e a época da composição 

de estatutos (séc. xii em diante), cada um respondendo a uma necessidade 

gradual de homogeneizar uma estrutura em crescimento. esta diferenciação 

dos textos decorreu, segundo a autora, da expansão generalizada de um 

tipo monástico para além da sua comunidade original. Assim, a Regra tinha 

um carácter normativo e jurídico válido na sua comunidade de origem e na 

vivência próxima do seu fundador. Quando esta era adoptada em comunidades 

novas, ou utilizada para reformar comunidades já existentes, o seu valor 

normativo atenuava-se com a adaptação desta aos costumes do novo local. 

22 A. vAuChez, C. CAby eds, L’Histoire des moines chanoines et religieux au Moyen Âge, 
Brepols, turnhout, 2003, p. 72 «Lors d’une fondation, en effet, on adopte une règle composée 
par le supérieur-fondateur lui-même, soit une règle provenant d’un autre monastère. Dans ce 
cas, la règle importée est modifiée pour s’adapter aux conditions locales. c’est ce que fait 
aussi le supérieur qui compose sa propre règle en s’inspirant d’un texte préexistant. chaque 
monastère a ainsi ses normes particulières, la «coutume du lieu» dont l’abbé est le gardien (...) 
on suit une règle, mais en l’adaptant, c’est à dire en lui adjoignant des usages particuliers. 
ces usages particuliers vont prendre le nom de «coutumes en face des règles reconnues». 
J. duboiS, Les Ordres monastiques, Que sais-je? nº 2241 Paris 1993 p. 3 «les monastères sont 
régis par des textes hierarquisés: la règle donne l’esprit et les grands principes. L’institution 
rassemble les directives canoniques, liturgiques et disciplinaires dans les recuels appelés 
ordinaires, coutumes, constitutions ou declarations. Le coutumier, pas toujours écrit, transmet 
les détails pratiques de la vie quotidienne. L’histoire des ordres monastiques est celle des 
règles qui s’éffacent devant la RB». l. SChmitz, «coutumiers du moyen Âge», DDC t. 2, col. 
307-310. Ch. dereine, «coutumiers et ordinaires des chanoines Réguliers», Scriptorium 5, 1951, 
pp. 1951, p. 107 ss. J. Semmler «Le monachisme occidental du VIII au X siècle: Formation et 
réformation «RB 1993, pp. 68-116, p. 76 «afin qu’on puisse les vivre (les règles), il fallait les 
compléter par des règlements concernant la célébration du culte et de l’office divin, la prière, 
la méditation, l’ascèse individuelle et commune, le travail manuel et intelectuel, l’organisation 
des structures hiérarchiques des couvents, bref, des règlements supplémentaires que l’on 
appelera bientôt des coûtumes monastiques».

23 F. CyGler, «Règles, coutumiers et statuts (V-XIII siècles. Brèves considérations historico-
-typologiques», m. derWiCh ed. La vie quotidienne des moines et chanoines réguliers au Moyen 
Age et Temps modernes, Actes du Premier Colloque International du L.A.R.H.C.O.R., �roclaw, 
1994, 1995 . t. 1, pp. 31-49.
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torna-se «le texte de référence spirituel renfermant l’idéal spirituel de la«le texte de référence spirituel renfermant l’idéal spirituel de la 

communauté, tandis que la coutûme prend acte a des circonstances 

changeantes». Aplicar à produção textual frutuosiana a teoria de Florence Aplicar à produção textual frutuosiana a teoria de Florence 

cygler torna-se coerente para explicar as diferenças pragmáticas dos textos. 

mas também significa aceitarmos rever a cronologia tradicional da evolução 

da regula mixta para sub una regula vel abbate, ou seja, das estruturas 

episódicas para as estruturas congregacionais. 

os elementos apontados, os que decorrem da transmissão literária dos 

textos frutuosianos e da definição genológica da Regra em relação a textos 

monásticos contíguos que não possuem, dentro de uma comunidade, as 

mesmas aplicações, são razões poderosas, mas de certa forma extrínsecas, 

para a consideração dos textos monásticos de ambiente frutuosiano como 

expressões coerentes e diversas suscitadas pelo dinamismo de uma 

comunidade.

Há também a atestar a unidade denâmica da produção textual frutuosiana 

traços de coerência intrínseca dos textos. Proximidade de proveniência�� a 

mesma cultura de base visível na adopção das mesmas fontes de inspiração�� 

vocabulário coincidente e, sobretudo, um elevado grau de remissividade 

interna.

Há um munus bíblico comum. Algumas das citações bíblicas são 

coincidentes: é o caso de mt. 19, 21, «si uis esse perfectus, uade, uende quae 

habes et da pauperibus» que surge em Rmc 4 e no princípio do PF. também 

encontramos na Rmc 4 Lc 9, 23, «si quis uult post me uenire, abneget 

semetipsum et tollat crucem suam quotidie, et sequatur me», que surge 

igualmente no PF. também 1Jn. 4,18 «Timor non est in charitate: sed perfeca 

charitas foras mittit timorem...» surge na Rcm 7 e na Rmc 18. Act. 2, 44, «...

habebant omnia communia» presente na Rcm 1, surge também na RF 3. 

Alguns pertencem às fontes bíblicas universalmente utilizadas para celebrar 

o ideal de renúncia, a vida em comunidade, a pobreza e o desprendimento 

dos bens materiais da primitiva comunidade apostólica de Jerusalém, mas 

1Jn. 4, 18 «perfecta charitas foras mittit timorem», celebrando o dom da 

coragem que nasce da caridade cristã chamada em momentos de adversidade, 

não é tão frequente na literatura monástica.
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A composição da RF e da Rmc acusa a consulta e a inspiração nas 

mesmas fontes literárias. Pacómio, Agostinho e cassiano estão entre os 

autores citados nos dois textos. Há, no entanto, preferências que confirmam 

a composição posterior da Rmc, num momento de maior maturidade da 

biblioteca monástica disponível. os Moralia in Job de Gregório magno, livro 

de recepção antiga na Hispânia visigótica, está presente na estrutura profunda 

da RF, tal como os quatro primeiros livros do De Institutis Coenobiorum de 

cassiano, os mesmos cujo resumo deram origem, anos antes, à composição 

da Rcas. Pelo seu lado, a Rmc acusa o conhecimento dos restantes oito 

livros da obra de cassiano e das epístolas Jeronimianas. É ainda extraordinário 

o modo como na Rmc influi a presença inspiradora da Regra de santo 

Isidoro, e dos documentos jurídicos da Igreja e do estado visigótico (Leges 

e Canones Conciliorum), o que, em termos de cronologia relativa, aponta 

a sua composição após 656, quando já tinha ocorrido a viagem de Frutuoso 

a sevilha e após a sua nomeação como Bispo de Braga. estas duas 

circunstâncias, pelas quais Frutuoso se tornou simpático à ordem política 

e religiosa vigente, obrigam-no a manifestar publicamente a sua conformidade 

com o sentir da nação no que respeita à administração dos mosteiros e a 

mostrar essa adesão na reforma mais recente das normas que impunha aos 

seus mosteiros.

o carácter contratual do monaquismo frutuosiano deixou marcas formais 

nos textos. Primeiro, o voto comum, depois a confirmação individual obtida 

pela assinatura24. Assim, no PF, depois de uma professio fidei e de uma 

abrenuntiatio rerum, segue-se o voto de vida comum:

«Proinde divino ardore accensi, ecce nos omnes, qui subter notandi sumus, 

Deo et tibi domino et Patri nostro tradimus animas nostras, ut secundum 

24 em Rcm 1: «In Domino ergo iure obseruationis et legis nos teneamus usque in finem 
permaneamus».

mensagem que é retomada no final, em Rcm 9 «omnia ergo quae in isto libro continentur, 
omnes fratres obseruent atque subscribant, qui unum in Domino esse desiderant. Verum 
propter illos ista sunt cauta, qui in omnibus stabiles esse noscuntur».
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edictum apostolorum, et regulam, et sicuti sancta Patrum praecedentium 

sanxit auctoritas, uno nos in coenobio, Christo praecedente, teque 

docente, habitemus...»

e no final:

«...Haec sunt nomina qui manu sua unusquisque subscriptionem uel 

signum in hoc Pacto fecit. Id est ille ille uel illa, illaque»

A realidade concreta do pacto constitui também um traço importante de 

união. tido como um dos elementos mais característicos do monacato 

visigótico, ele surge evocado na RF, na Rmc e na Rcm como uma realidade 

evidente para a vida monástica, particularmente quando um novo membro 

entrava no mosteiro. É um dos elementos que prova a natureza contratual 

do monacato hispânico, e o valor de confiança depositado neste documento 

seria tanto mais necessário quanto mais instável fosse, por tendência, a 

comunidade.

 RF 21 De professione conuersi «.... accipiet pactum eius omnem suae 

professionis continens originem...»

 Rmc 8 Quomodo senes... «cognoscimus necessitatis imbecillitate 

polliceri pactum ...»

 Rmc 18 Vt non recipiantur in monasterium ... «adnotetur in pacto 

cum fratribus»

 Rcm 8 «...quia non poterit proprie retinere quod per pactum ad omnes 

pertinet...»

 PF final «...subscriptionem uel signum in hoc pacto fecit, id est ille, 

illeque�� illa, illaque»

Assim, quanto ao conteúdo votado, os dois textos valorizam a garantia 

da estabilidade (Rcm «permaneamus usque in finem, stabiles esse noscuntur», 

PF «uno nos in coenobio habitemus»)�� a obediência hierárquica (Rcm «in 

Domino ergo iure obseruationis»�� PF («ut secundum edictum Apostolorum 

(...) sanxit auctoritas (...) teque docente») e a unidade no cenóbio (PF «uno 

nos in coenobio», Rcm «qui unum in Domino esse desiderant»).
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A entrada no mosteiro para o postulante segue, na RF, na Rmc e na 

Rcm, o mesmo ritual de probatio diante de um superior e de uma comunidade 

com voz activa no acolhimento do novo membro25.

Há a mesma hierarquia básica nos cargos no interior do mosteiro. os 

quatro textos, a RF, a Rmc, o PF e a Rcm, apresentam uma concepção 

semelhante do poder do abade em contraponto com o do prepósito, dos 

decanos e do conselho de notáveis.

nas principais decisões, a RF tem a preocupação de moderar o poder 

do abade ou do prepósito com a presença de um conselho de irmãos 

notáveis que garante a equidade das mesmas, para que os inocentes não 

sejam prejudicados26.

A Rcm, a Rmc e o PF, mais específicos, concebem também uma ideia 

muito comum do que chamaremos de «direito de apelo». no caso de um 

monge se sentir vítima de uma injustiça, poderá recorrer ao seu superior 

imediato, seguindo a escala hierárquica até que o problema esteja sanado. 

o PF leva o direito de apelo ao extremo de ele poder ser conduzido ao 

exterior do próprio mosteiro, aos outros mosteiros, ao bispo, ao próprio 

conde da província, o que demonstra as fortes ligações entre as fundações 

monásticas e os principais intervenientes na sociedade27.

25 RF 20: «... nisi experimentum sui in opere et penuria in opprobriis dederit et conuiciis»�� 
«anno integro uni spiritali traditus seniori, non statim commiscendus congregationi» (...) ««expleto 
anno probatus moribus et laboribus fratrum societate donetur»�� «abbatis uel fratrum spiritalium 
fuerit iudicio comprobatus (...) secum dum quod abbatis uel fratrum optimorum consilium 
conuenerit deliberatio facienda»�� Rmc 4 «... iugiter ab ebdomadariis exprobrentur acrius 
percuntenctur»�� Rmc 18 «et postmodum comprobatus monasterium sub regula introducantur 
et anno integro a cunctis fratribus ex industria conuiciis comprobetur...»�� Rcm 3 «probet propositum 
fratrum atque exemplum (...) ipse ab illo qui prior est et ceteris consentientibus».

26 RF 13 «Abbati uel praeposito iuxta personnarum acceptionem non liceat iudicare, neque 
aliquem fraudulentes uel iniuste damnare, sed, ut dictum est, spiritalium et ueridicorum 
fratrum in huiuscemodi rebus est retinenda sententia, qui sibi Dei iudicium ponentes prae 
oculis, non permittant pessime opprimere animam innocentis»�� RF 14 «et in omnibus monachorum 
excessionibus congrua animaduersio adhibenda est secundum abbatis et seniorum iudicium 
conueniens neglegentiae, aetati siue personae eritque. summa discretione prouiteatur ne grauia 
pro leuibus inferantur, aut e contrario pro maximis leuis...»

27 Rcm 6 «De his autem fratribus qui in unitate consistunt, si quis subito aduersus alterum 
altercatus fuerit, emendetur non solum semel sed secundo ac tertio ut euangelium (...) si autem 
noluerit se emendare, ille cui iniuria irrogata est, post primam uel secundam correptionem 
non reuocauerit contumacem, denuntiet et illud abbati...»�� Rmc 12 «neglegentiam cunctorum 
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também a punição reservada aos crimes mais graves, seis meses de 

reclusão e de excomunhão, são coincidentes na RF e no PF28: A Regra de 

que o PF fala é a RF, mas as circunstâncias de penalização descritas são 

mais próximas do ambiente alterado descrito pela Rmc 1, 2, o que nos 

permite afirmar que, tendo a RF conservado o estatuto de disciplina monástica 

fundamental, a Rmc existia já como sua revisão circunstanciada. 

os textos foram compostos no seio do mesmo movimento monástico, 

mas em circunstâncias históricas diferentes. As marcas desse dinamismo 

estão presentes na alteração da substância normativa, salto que é evidente 

entre a RF e a Rmc. consideremos a natureza da propriedade monástica e 

a alteração da base social de recrutamento dos efectivos admitidos ao 

mosteiro como exemplos da revisão da substância normativa.

Para os três textos, RF, Rmc e Rcm, diverge o modo de considerar esta 

questão delicada, considerada, no discurso monástico, como fonte de 

perturbação do monge.

A RF insiste que a peculiaritas, ou seja, a posse privada de bens, deve 

ser afastada pelo monge. Vestes, livros, ferramentas de trabalho, alimentos 

ipsi praeuideant, et emendandi potestatem habeant, et quod ipsi praepositi sic hoc districte 
et rationabiliter agant ut abbate suo nullo modo praesumant inquietare exceptis quod utrique 
non uoluerint adcelerare»�� PF «tibi uero, domino nostro, suggerimus, si uelles, quod credi 
certe nefas est (...) aliquem ex nobis iniuste aut superbe aut iracunde habere, aut certe unum 
diligere et alterum liuoris odio contempnere, unum imperare, alterum adulare sicut uulgus 
habet, tunc habeamus et nos concessam a Deo potestatem non superbe, non iracunde, per 
unamquamque decaniam praeposito nostro qerimoniam inferre. Et praepositus tibi (...) 
nostram querelam pandere (...) Quod si corripere te minime uolueris, tunc habeamus et nos 
potestatem cetera monasteria comonere aut certe episcopum qui sub regula uiuit uel 
catholicum Ecclesiae defensorem comitem...»

28 RF 4 «...contra sanctionem regulae usumque ueternum carnibus presumpserit, sex mensium 
spatio retrusioni et paenitentiae subiacebit...»�� RF 14 «...Inoboedientem, murmuratorem, 
contradictorem siue furtiuis comissationibus (...) flagelliis uerberibusque curandus est...»�� RF 
15 «...in iure comprobata patenter ab accusatoribus uerissimis siue testibus causa, publice 
uerberetur (...) uinculisque arctatus ferreis, carcerali sex mensibus angustia maceretur»�� PF 
«quod si aliquis ex nobis contra regulam et tuum praeceptum murmurans, contumax, inoboediens 
uel calumniator existeret, tunc habeamus potestatem omnes in unum congregare, et lecta 
coram omnibus regula culpa publice probare, et flagella seu excommunionem secundum 
intuitu culpae (...) suscipiat (...) si quis sane ex nobis contra regulam, occulte cum parentibus, 
germanis, filiis, cognatis uel propinquis, aut certe cum fratre secum habitante (...) ut per sex 
menses indutus tegmine raso aut cilicio, discinctus et discalceatus, in solo pane et aqua in 
cella obscura exerceat quodlibet opus excommunicatus...»
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estão à disposição de todos enquanto comunidade29. não encontramos nos 

caps. 20 e 21, dedicados à recepção de postulantes, a mais pequena alusão 

que confirme que o monge deva deixar os bens no século em favor da 

família ou dos pobres. Pensamos que esta não é uma omissão inocente da 

parte da RF.

o texto fundamental do monacato frutuosiano previa como forma de 

sustento da comunidade o usufruto dos bens, móveis e imóveis, integrados 

no mosteiro por cada um no momento do ingresso e colocados em 

comum30.

29 RF 3, RF 7�� RF 18 (a proibição da furtiva comissatione).
30 RF 5 De operatione�� 6 De ferramentis. no cap. V há uma passagem que nos parece 

decisiva: l. 97 «Peculiare opus institutum est ut nullus exerceat monachus, quasi sibi proprium 
uindicandum...». Que ocasiões se prestariam para o monge desenvolver um trabalho peculiaris, 
isto é, em favor do seu pecúlio, se à sua entrada não estivessem associadas o colocar em 
comum da sua parcela de terra, ou dos seus instrumentos de trabalho como artífice, por 
exemplo? o horário de trabalho é breve e ocupa o espaço entre os momentos de prece, que 
constitui a principal obrigação do monge. Vários sinais no-lo apontam: a RF nunca dá pormenores 
sobre o tipo de trabalho feito pelos monges. o programa de experimentação dos conversos 
implica a realização de tarefas em favor dos hóspedes e dos peregrinos. o converso auferia, 
na qualidade de postulante, de um estatuto inferior. entre as formas de «maceração pelo 
trabalho», este devia aquecer água para a lavagem dos pés, transportar enxergas, levar lenha 
aos hebomadários da cozinha. se estes eram os trabalhos servis destinados aos postulantes, 
sujeitos a um regime de experimentação pelo trabalho, o que cabia aos monges de título 
pleno? o confronto entre a RF e as suas fontes literárias também é significativo para a avaliação 
do peso real do trabalho no quotidiano monástico. A RPac é uma das fontes mais recorrentes 
da RF. (em p. bArAtA diAS, «De lucifugis daemonibus, de spinis euellentibus, de abstractis 
ungulis. Alguns detalhes da recepção da Regra de pacómio nos textos frutuosianos», BEC 42 
147-159, analisamos com mais detalhe o modo como a recepção frutuosiana de Pacómio é 
feita à luz de uma experiência do quotidiano que não valoriza excessivamente o trabalho 
manual). esta, adoptando muitas das suas sugestões, omite outras bem pitorescas, que servem 
para condenar a peculiaritas monachi, por exemplo, o caso do monge que, passando no 
campo, vê um fruto caído no chão e o guarda para si (RPac. Leges 102). os monges frutuosianos 
teriam poucas ocasiões paras se confrontarem com esta circunstância. A previsão dos movimentos 
autorizados ao monge não favorece a ideia de uma comunidade cuja principal ocupação fosse 
o trabalho. A RF 22 proíbe o monge de se deslocar para lá do claustro, e as idas ao hortulum 
e ao pomoerium (cerca) do mosteiro devem colher a benção do superior. não queremos dizer 
que os monges não trabalhassem, tanto que o trabalho manual era reconhecido como via de 
santificação. mas este assumia um peso modesto no quotidiano monástico, e não podia garantir 
a sustentação económica da comunidade. o ofício frutuosiano é, também, um dos mais longos 
do monaquismo ocidental, o que nos autoriza a afirmação de que a oração contínua era a 
principal ocupação do monge (A. de voGüé, Histoire littéraire du mouvement monastique, t. 
XI, pp. 141-144 (volume ainda não publicado, que gentilmente nos foi cedido pelo autor, 
paginação provisória). seria, pois, outra, a fonte de sustentação. A VF sugere-nos uma pista, 
da própria experiência de Frutuoso. A sua primeira fundação foi feita em terrenos da família, 
já depois de falecidos os pais, e à custa do património pessoal. Assim, a oportunidade de 
fundar mosteiros coincidiu com o acesso ao património da família por herança, e não ocorreu 
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Já a Rmc é peremptória no abandono dos bens a favor dos pobres antes 

da entrada no mosteiro. esta decisão é expressa de modo recorrente, e com 

tal veemência que podemos prever que não emana de uma situação pessoal 

ou de uma escolha ideológica teórica, antes resulta de uma avaliação de 

uma situação de facto, a que vigorava até aí nos mosteiros, isto é dos efeitos 

perturbadores que a partilha dos bens provindos do século exerceram sobre 

a estabilidade da comunidade31.

Interpretando os excertos da Rmc acima citados, verificamos que esta 

não se limita a censurar a peculiaritas no mosteiro, tal como o faz a RF: que 

ninguém chame de seu um utensílio, uma peça de roupa, uma tabuínha, 

pois a vida apostólica implicava a abdicação da posse privada de bens. os 

mosteiros do inícios do frutuosianismo estimulavam a partilha dos bens 

pessoais e não a renúncia colectiva à propriedade.

Revolucionariamente, a Rmc agrava os interditos ligados ao património. 

tal como descrevem os primeiros capítulos da Rmc, mosteiros menos 

cautelosos (acrescentamos nós, «que reprovamos no comportamento mas 

sobre os quais exercemos o dever de tutela) permitem a entrada de monges 

com os seus bens. estes, quando saturados da vida monástica, procuram 

regressar ao século e levar o que entregaram ao mosteiro. A lei dá-lhes uma 

certa cobertura, na medida em que são iudices saeculares e saiones, isto é, 

personagens da administração visigótica que arrebatam ao mosteiro os seus 

bens. Para combater esta fonte de instabilidade, impõe-se uma medida 

antes, o que nos sugere que o acto fundacional estava condicionado pela liberdade de dispor 
da herança. sabemos também, pela VF, que esta anexação do património familiar a um mosteiro 
lesou a restante família de Frutuoso, o que originou conflitos. 

31 Rmc 7 «Peculiaritas aut in utensilibus, aut in uestimentis aut in quibuslibet rebus uilissimis 
saltem et abiectis omni modo uitetur»�� Rmc 18 «comperimus per minus cauta monasteria qui 
cum facultaticulis suis ingressi sunt. Postea tepefactos cum grande exprobatione repetere. et 
saeculum quod reliquerant ut canes ad uomitum reuocare, et cum suis propinquis quod 
monasterio contulerant hoc extorquere, et iudices saeculares requirere, et cum saionibus 
monasteria dissipare. (...) Proinde solerter praeuidendum est et omni intentione discernendum, 
ut tales non recipiantur (...) nihil enim de pristinis facultatibus suis in eundem locum ubi 
ingredi se petit monasterium, uel unum nummum, recipiatur, sed, ipse manu sua, cuncta 
pauperibus eroget».
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radical, a da renúncia ao património pessoal que deve anteceder a entrada 

no mosteiro. 

Já a Rcm alinha com o estabelecido pela RF, e mantém a colocação dos 

bens privados em comum a título permanente, tal como é conservadora 

quanto à constituição masculina dos efectivos do mosteiro. 

mais próxima do exemplo do fundador e próxima das primeiras fundações 

de Frutuoso, a RF aceitava integrar os bens dos postulantes na propriedade 

comum do mosteiro, que assim reproduzia a estrutura social envolvente: 

membros das famílias nobres entregariam ao mosteiro as suas terras e os 

seus servos, o que contribuía para a viabilidade económica da comunidade. 

tal situação revelou-se, com o tempo, fonte de instabilidade para os mosteiros 

que se reconheciam na tradição frutuosiana, sobretudo com o aumento de 

conversões e a multiplicação de casas, com a popularidade do movimento, 

e com a impossibilidade de o fundador acompanhar cada um dos mosteiros 

por ele inspirados.

A Rmc 1 testemunha a fundação, à revelia de qualquer autoridade 

episcopal, de mosteiros familiares, nas suas próprias casas, com as famílias, 

servos e vizinhos «nonnulli in suis domibus, cum uxoribus filiis et seruis 

atque uicinis monasteria componere». 

estes falsos monges merecem condenação porque não há renúncia da 

vida material, nem abandono do seu espaço doméstico «nihil de propria 

substantia pauperibus erogant». Quando se aborrecem uns com os outros, 

estalam imediatamente conflitos pela divisão dos bens «res quas ante per 

imaginariam karitatem expetendas communiter miscuerant, non iam 

simpliciter sed cum exprobratione unus alteri raptat». estes falsos monges 

manifestam grande preocupação pelo futuro, pela propriedade que, na sua 

frágil conversão, se limitaram a colocar como «penhor», e pela salvaguarda 

dos interesses da sua descendência «et pro suis pignoribus more luporum 

doleant, (...) sed cum scandala semper studio rapacitatis anhelant, et non 

de poena futura cogitant, sed unde uxores et filios pascant, acrius anxiant».

A situação é profundamente irregular e escandalosa: temos famílias que 

consagram os seus bens (casas, terras, bens móveis) à vida em comum, mas 
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que, ao menor conflito, abandonam o estado monástico, pretendendo resgatar 

o que haviam posto em comum. nada, neste comportamento, ilustra o 

monge que morre para o mundo e vive apenas, no presente, uma vida 

despojada, em prece e entrega pessoal a Deus. 

As rivalidades entre fundações mostram que a vida cenobítica se havia 

tornado socialmente atractiva e vantajosa para os grupos que a promoviam: 

permitiam a cativação e concentração de riqueza e funcionavam como pólos 

atractivos de pessoas piedosas, e com elas dos seus bens. o conflito aberto 

eclodia quando um monge abandonava a sua primitiva instituição e era 

recebido noutra, o que testemunha a competição entre casas monásticas: 

(Rmc 3 «Si certe aliquis insecutor monasterii accesserit, et aliquid auferre 

conauerit, et per uim tollere uoluerit, uni de laicis causam iniungat (...) qui 

et res monasterii absque peccato iudicet et quaerat»).

A Rmc apresenta uma proposta de transformação da comunidade no 

sentido de eliminar os factores de perturbação. Assim, corta o mal pela raiz, 

impondo a recte abrenuntiatio32 a todos que entram no mosteiro.

Põe-se, claramente, o problema do recrutamento de efectivos para o 

mosteiro e da sustentabilidade económica do projecto. sem acesso aos bens 

dos conversos, os mosteiros revistos pela Rmc elevam o trabalho como 

forma essencial de garantir a viabilidade económica, associada ao alargamento 

da base social de recrutamento.

A pastorícia surge como uma solução para a viabilidade económica da 

comunidade, defendida pela Rmc para uma comunidade que, inicialmente 

a encara com estranheza e como uma novidade incompatível com as 

tradicionais obrigações do monge no interior do mosteiro. Por isso protestam 

(solent murmurare) os monges de tal encarregues33. 

32 Rmc 4 «acrius percunctentur si recte abrenuntiarint an non» (...) quod si horum quod 
supra diximus more pietatis uel unum nummum alicui male abrenuntians reliquit, statim eum 
foras pelli mandamus».

33 Rmc 9 «et quia solent nonnulli qui greges custodiunt murmurare, et nullam se pro tali 
seruitio putant habere mercedem, cum se in congregatione orantes et laborantes minime 
uidentur (...) proinde isti non debent despicere quas delegatas oues habent, quia exinde non 
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Da pastorícia resulta a ração melhorada que cabe aos doentes, crianças 

e velhos, os recursos necessários para a recepção dos hóspedes e a libertação 

dos servos, e, numa província tão trabalhosa, de outro modo mal se 

conseguiria o pão quotidiano para mais de três meses.

As actividades económicas dos mosteiros, o património a eles afecto por 

ocasião das primeiras conversões, reclamavam mão-de-obra. A par disso 

dessa necessidade, a afirmação como instituições cooperantes com o poder 

secular leva a que o mosteiro acolha velhos, doentes, viajantes, condenados 

da justiça secular e penitentes sujeitos a penas canónicas. esta diversidade 

não existe na RF, mas passa a integrar as normas do frutuosianismo pela 

Rmc, tornando-se os mosteiros pólos de atracção populacional, hospital, 

hospedaria, prisão e reformatório. Destes novos elementos, a mais curiosa 

é a presença de famílias: (Rmc 6) estas devem despojar-se de toda a noção 

de propriedade privada, vivendo no mosteiro «tamquam hospites et peregrini». 

os infantuli, passam a ser cuidados pelo seu decano, responsável pela sua 

educação no espírito da regra, e pelo cellararius, que cuida da sua 

alimentação e higiene34:

A Rmc dedica, por fim, uma grande atenção à gestão destes mosteiros 

que reuniam homens e mulheres. A Rmc 1 atestara, no cap. i, a existência 

destas estruturas irregulares35. não deixa, contudo, de ser uma questão 

sensível para o monaquismo antigo: a Rmc, em primeiro lugar, refere a 

unam, sed multas consecuntur mercedes: inde sustentantur infirmi, inde recreantur paruuli, 
inde fouentur senes, inde redimuntur captiui, inde suscipiuntur hospites et peregrini. et insuper 
uix tribus mensibus per pleraque monasteria abundarentur, si sola cotidiana fuissent paxamatia 
in hac prouincia plus omnibus terris laboriosa».

34 Rmc 6 «et neque parentes solliciti sint pro filiis neque filii pro parentibus, neque 
communem confabulationem habeant (..) illos tamen paruulos quos adhuc in crepundia 
uidemus tenerulos, propter misericordiam, concessam habeant licentiam, quando uoluerint, 
ad patrem aut ad matrem pergant (...) eligatur cellararius (...) ut teneat propter ipsos paruulos, 
senes, infirmos uel hospites (...) ceterum uero sic instruantur (...) ipsi infantes suum habeant 
decanum qui plus de eis intellegit, ut regulam super eos obseruet et ab eo semper admoneantur, 
ne aliquid absque regula faciant aut loquantur...»

35 A VF 15 (ed. cit., p. 108) dá conta do fervor inspirado por Frutuoso em famílias inteiras, 
que abraçam a vida monástica em instituições separadas «Tanta itaque in utroque sexu almifica 
florebat sanctitas atque eximia crescebat fama perfectionum ut uiri cum filiis suis ad sanctam 
se conuerterent congregationem monachorum, matronas uero eorum cum filiabus suis sancto 
se sociarent consortio puellarum».
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disciplina universal, avessa à presença dos dois sexos no mesmo mosteiro 

(Rmc 15 «Placuit sanctae communi regulae ut monachi sororibus uno 

monasterio non audeant»).

mas, sob estritas regras de separação física (não devem habitar debaixo 

do mesmo tecto, nem partilhar o refeitório, nem trabalhar no mesmo local), 

é possível acolher no ordo monasticus homens e mulheres.

uma constituição social mais diversa reclama um reforço na disciplina 

interna e na hierarquia que a aplica. Assim, a Rmc reforça a cadeia de 

comando, o poder do abade em relação aos outros cargos, as medidas 

punitivas contra a desobediência e a sedição. 

em conclusão, de fundações dispersas, com uma estrutura hierárquica 

incipiente, a subida de Frutuoso às sedes episcopais de Dume e de Braga 

significou, para as fundações monásticas que se reviam na inspiração do 

asceta fundador, um verdadeiro momento de viragem. De estruturas fechadas 

à hierarquia religiosa, evoluem para uma fase mais simpática à Igreja secular, 

de que o Bispo Frutuoso era agora representante. tomado pelas ocupações 

episcopais, há que reforçar a hierarquia interna de cada mosteiro, para que 

estes se mantenham estáveis sem a presença do fundador. estas fundações 

atravessavam o que poderíamos classificar como uma crise de crescimento 

e um momento de passagem de testemunho.

se as primeiras fundações asseguravam a sua viabilidade económica com 

o património pessoal do fundador e com os bens postos em comum pelos 

membros da comunidade, o número de vocações e a popularidade do 

movimento, conjugados com a diversidade social dos novos aderentes, que 

agora já não eram apenas membros das elites cultas, obrigam a repensar o 

modelo económico e institucional dos mosteiros.

A decadência da civilização visigótica, que se registou em meados do 

séc. vii, contribuiu para uma revisão da proposta monástica frutuosiana no 

sentido de um abaixamento das expectativas. Assim, o modelo de recrutamento 

social exigia uma reforma. Abrandam os interditos, diversifica-se a base 

social dos novos membros do mosteiro e, simultaneamente, reforça-se a 

verticalidade da hierarquia interna. se a charitas sobressai na RF como 
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vínculo da comunidade, na Rmc emerge a oboedientia. As duas são virtudes 

monásticas, mas a prevalência de uma sobre a outra definem comunidades 

diferentes, a primeira mais fraternal, a segunda mais paternal, correspondendo 

ao aumento do poder abacial.

A passagem de geração contribuiu para a dinâmica normativa que 

registamos entre a RF e a Rmc, e para adensar o que classificámos como 

uma crise de crescimento. Passados trinta anos desde as primeiras fundações 

(630-635), os monges da primeira geração frutuosiana, muitos companheiros 

próximos de Frutuoso, começariam a desaparecer, por morte. talvez o 

próprio fundador tenha também desaparecido por estes anos (665-670). este 

facto humano possuía graves consequências para o estatuto jurídico da 

comunidade e sua relação com o mundo secular, numa atmosfera geral de 

instabilidade política, de dissolução do poder do estado, de indefinição 

jurídica. Punha-se, pela primeira vez, o problema de como lidar com o 

património que o monge integrara, no momento da sua conversão, no 

mosteiro. esta crise latente, com o cerne nas disputas de propriedade, surge 

bem expressa nos primeiros capítulos da Rmc e também em todo o esforço 

que esta desenvolve na clarificação jurídica dos aspectos mais sensíveis da 

relação entre o mundo monástico e o século.

esta alteração essencial traz consigo novas características para os mosteiros: 

em primeiro lugar, o trabalho passa a ser essencial para a manutenção 

económica das comunidades. estas passam a depender de uma força de 

trabalho constante, pelo que o mosteiro abre as portas a uma composição 

social mais diversa, como os cativos resgatados e os penitentes da justiça 

secular. Alguns procuram o mosteiro por necessidade, sobretudo os noviços 

idosos e os penitentes da justiça secular, e este não lhes fecha as portas, 

ainda que reconheça a debilidade da conversão.

os riscos serão, como testemunha a Rmc, compensados pelo reforço da 

disciplina e pelo rigor das medidas penitenciais. se, na RF, estas se aplicam 

essencialmente sobre faltas espirituais e morais de cada monge que minam 

o seu progresso em santidade segundo o catálogo de cassiano (Inst. v-xii), 

sobressaindo a gula, a ira, a preguiça, a luxúria, vícios de paixão que o 
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podem abater no seu projecto monástico como indivíduo, já a Rmc incide 

sobre os vícios intelectuais que, alastrando, minam a obediência dos membros 

da comunidade e a autoridade dos superiores no mosteiro: a soberba, a 

vaidade, a sedição, a murmuração, a revolta contra os superiores.

A abundância da produção normativa em ambiente frutuosiano não deve 

ser, portanto, vista como um sinal de instabilidade ou de insipiência do 

monacato pré-beneditino de expressão ibérica, ou sequer como um sinal 

da originalidade do monaquismo visigótico. Pelo contrário, ele é reflexo da 

consistência institucional e do traçar de uma estratégia de permanência 

activa na sociedade envolvente, atitude que foi precursora no monaquismo 

frutuosiano, juntamente com a estrutura congregacional, e que veremos 

desenvolver-se no monaquismo da europa medieval.
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césar e catilina: personas clássicas do «eu»

numa autoBiografia americana do século xx 

 - o caso de MeMories of a catHolic GirlHood,

de mary mccarthy

Resumo

 Memories of a Catholic Girlhood (1957), de mary mccarthy, é uma 

autobiografia que se configura num espaço situado entre a norma 

autobiográfica da verdade e a transgressão subjectiva – e confessada – da 

ficção. o que a autobiógrafa, explicitamente preocupada com «other 

people’s expectations of me», oferece aos leitores é, aparentemente, a 

autobiografia que eles querem ler, um texto que diga a verdade sobre 

mary mccarthy. no entanto, são claros os sinais de aviso de que a «verdade» 

do texto é feita de dúvidas, simulacros, máscaras e outras verdades. texto 

cuja génese e cuja forma apontam na direcção da imperfeição, as memórias 

de mary mccarthy inscrevem a fragmentação e a inconsistência do «eu» 

numa lógica em que a incompletude da memória se transforma no factor 

criativo que permite, que exige mesmo, a presença transgressora da 

ficção. 

esta comunicação centrar-se-á em especial num capítulo, «the Figures 

in the clock», em que a personagem utiliza o motivo de uma peça teatral 

representada na escola e o seu entusiástico desempenho do papel de catilina 

para experimentar a simbologia e as possibilidades autobiográficas desta 

figura como alter-ego representativo do seu desejo adolescente de transgressão, 

confrontando-se em simultâneo com a descoberta subjectiva de «‘another’ 

Isabel Pedro

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

Centro de Estudos Sociais
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me behind the catilinarian poses», que é representada pela figura de Júlio 

césar, sugestiva de uma maturidade que o eu autobiográfico resiste a 

reconhecer em si mesmo.

Perante a proposta de articular a questão ampla da «normA e trAnSGreSSão» 

com a temática da construção da identidade/alteridade, não pude deixar 

de pensar imediatamente, de entre todos os textos autobiográficos que 

conheço, em Memories of a Catholic Girlhood,1 da autora americana mary 

mccarthy (1912-1989), publicado na sua forma definitiva em 1957.2

Pensei depois, em alternativa, em optar por escritas mais recentes, 

articulando a problemática das normas e das trangressões por entre outras 

fronteiras e outros percursos. Voltei, no entanto, à escolha «instintiva» de 

mary mccarthy ao lembrar que um dos capítulos desta sua autobiografia, 

o sexto, intitulado «the Figures in the clock», coloca exactamente a questão 

em análise, através da escolha de duas personagens da Antiguidade clássica, 

Gaio Júlio césar e Lúcio sérgio catilina, como representações de dois desejos 

opostos do «eu» adolescente que o capítulo pretende retratar.

Delineando claudicantemente os percursos da construção de uma 

identidade que é feita de alteridades, o tema central desta autobiografia é 

exactamente o da transgressão das normas, numa experimentação/interrogação 

das possibilidades e dos limites da criação de uma identidade subjectiva. 

essa identidade constrói-se numa permanente tensão entre as definições 

impostas pelos outros, pelo social, pelo outro colectivo, e o questionamento 

individual dessas definições, que passa necessariamente pela des-mitificação 

do próprio conceito tradicionalmente central numa autobiografia – o do 

«self», a identidade subjectiva que nos define como indivíduos únicos, isto 

é, diferentes – e mesmo, segundo algumas conceptualizações de inspiração 

romântico-liberal, independentes de ou opostos ao outro. 

1 (memórias de juventude de uma menina católica). As citações deste texto serão feitas no 
original, seguidas da referência de página e traduzidas em nota de rodapé.

2 mary mccarthy, Memories of a Catholic Girlhood. London: Penguin Books, 1983 [1957] (as 
citações referem-se a esta edição). A autora produziu ainda outros dois volumes autobiográficos: 
How I Grew (san Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1987) e Intellectual Memories: New York 
19�6-19�8 (new York: Harcourt Brace Jovanovich, 1992), publicado postumamente. 
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no seu questionamento autobiográfico do estatuto ontológico e episte-

mológico do «eu» como sujeito, mary mccarthy não se limita a uma posição 

de tipo kantiano segundo a qual não valeria a pena buscá-lo, pois a busca 

é feita pelo próprio eu, sendo então que o que se procura é já, à partida, 

pressuposto. mais do que a mera preocupação com a impossibilidade 

subjectiva de conhecer um «eu» que seria objecto de si mesmo, a autora 

declara que esse objecto não existe fora do acto da procura – neste caso, 

do acto da linguagem. É nesse mesmo acto que o eu é criado. segundo 

afirma numa entrevista posterior à publicação deste volume das suas 

memórias: «It’s absolutely useless to look for it [the self ], you won’t find it, 

but it’s possible in some sense to make it».3 essa necessidade de «compor» 

o «eu», motivada pela própria experiência alienada da subjectividade (que 

vivemos como vacilante e instável) e pelo inerente temor de fragmentação 

– gémeo da consciência da nossa mortalidade – é uma das justificações 

implícitas para qualquer prática autobiográfica, incluindo a de mary 

mccarthy.

Apesar de reconhecer a inutilidade da procura do «eu», entendido como 

uma entidade una, estável e auto-cognoscível que precederia a narrativa 

autobiográfica e que esta teria a capacidade de retratar – lembremos que 

nas palavras oitocentistas de Rousseau, a (sua) autobiografia é um retrato 

«peint exactement d’aprés nature et dans toute sa vérité»4 – mary mccarthy 

baseia contudo os seus textos autobiográficos numa explícita «preocupação» 

de fazer coincidir a suposta posterioridade do texto com a anterioridade da 

vida e do sujeito e estrutura o seu discurso na base de um «pacto de 

referencialidade» e de um «contrato de leitura», segundo o qual o leitor pode 

esperar da autobiografia a verdade, e entendê-la como um retrato capaz de 

copiar o sujeito de modo fiel e, paradoxalmente, objectivo.

3 (É absolutamente inútil procurar o «self», pois não conseguiremos encontrá-lo�� mas é 
possível, em certo sentido, compô-lo). cf. The Art of Fiction, 27 (Winter-spring 1962) 93-94.

4 (pintado exactamente de acordo com a natureza e com toda a sua verdade). Jean-Jacques 
Rousseau, Les Confessions, [1782] s.l. Librairie Générale Française, 1963, vol. 1, 21.
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De facto, a autora afirma seguir – sobretudo desejar seguir – a norma 

autobiográfica, ou seja: contar a verdade, dizer quem foi e quem é. no texto 

introdutório a Memories of a Catholic Girlhood, um prefácio intitulado «to 

the Reader», mary mccarthy inicia do seguinte modo a sua autobiografia:

these memories of mine have been collected slowly, over a period of 

years. some readers, finding them in magazines, have taken them for 

stories. the assumption that I have made them up is surprisingly prevalent, 

even among people who know me. (9)5

Desde estas primeiras palavras, o leitor é colocado perante dois níveis 

de descontinuidade que o texto articula. o primeiro tem a ver com a génese 

desta autobiografia, ou seja, o facto de os oito capítulos que a integram, 

escritos em épocas diferentes, terem sido publicados separadamente, entre 

1944 e 1955, em diversas revistas e posteriormente coligidos e comentados 

pela autora, em 1957, sob a forma de Memories of a Catholic Girlhood, 

estabelecendo assim diferentes tempos e funções do «eu» autobiográfico. 

Deste modo, temos um conjunto de oito textos (os capítulos previamente 

publicados, que podem ser lidos independentemente como oito histórias e 

cuja sequência formal nem sempre corresponde a uma evolução cronológica 

factualmente precisa, como é o caso dos capítulos seis e sete), seguidos, 

todos eles, à excepção do último, «Ask me no Questions», de posfácios, 

notas finais explicitamente dirigidas aos leitores, tal como o prefácio, «to 

the Reader», escritos para efeito da compilação e publicação conjunta dos 

textos iniciais. este segundo conjunto de textos, impresso num formato 

tipográfico diferente, funciona como articulação, comentário, revisão crítica 

e «correcção» das partes que formam o primeiro texto.

neste caso, em que o texto autobiográfico inclui a sua própria revisão, 

sem que, de um modo geral, as versões revistas sejam substituídas, sendo 

5 (estas minhas memórias foram sendo coligidas lentamente, ao longo de alguns anos. 
Alguns leitores, ao encontrá-las publicadas em revistas, tomaram-nas por histórias. A suposição 
de que eu as inventei é surpreendentemente preponderante, mesmo por parte de pessoas que 
me conhecem.)
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antes confrontadas com outras versões que lhes são apostas, a problemática 

da coalescência do eu é intensificada pela presença, para além da da autora 

que assina o texto, da personagem e da narradora (as duas últimas já de si 

multiplicadas pela situação de produção e publicação individual dos textos 

originais em tempos diversos), por uma outra narradora, meta-narrativamente 

hiperconsciente, que toma a função de editora, leitora, analista e crítica dos 

primeiros textos.

A norma autobiográfica, que, na famosa definição de Philippe Lejeune, 

coincide com «le récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre 

existence, quand il met l’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier, 

sur l’histoire de sa personnalité»6, integra também um «pacto de veracidade» 

segundo o qual, e de acordo com o mesmo autor, o autobiógrafo se 

compromete, implícita ou explicitamente, a contar a verdade, estabelecendo 

um modo de leitura baseado em expectativas de referencialidade. em mary 

mccarthy, que afirma basear o seu texto nessas mesmas expectativas e 

convenções, a multiplicação, a fragmentação e a inconsistência do «eu» são 

integradas na própria estrutura da autobiografia e os sinais de alteridade 

são deliberadamente evidenciados a todos os níveis do texto.

Para além da estrutura híbrida que resulta da presença simultânea de, 

pelo menos, dois tipos de textos, correspondendo a vários momentos 

temporais de escrita, o segundo nível de descontinuidade desta autobiografia 

prende-se com a quase imediata «confissão» da presença de ficção nas 

memórias de mary mccarthy.

se o primeiro parágrafo de «to the Reader» estabelece à partida uma 

clara e categórica oposição entre memories e stories que é mais adiante 

repetida, agora através dos termos truth e untrue, os três parágrafos seguintes 

constroem uma progressiva admissão da impossibilidade prática dessa 

distinção, justificativamente formulada sobretudo em termos das contingências 

6 (o relato retrospectivo em prosa que alguém faz da sua própria existência, quando a 
tónica é posta na sua vida individual, particularmente na história da sua individualidade). 
Phillipe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris: Éditions du seuil, 1975, 14.
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e da falibilidade da memória – ou seja: a autora admite a sua própria 

transgressão, confessando-a e justificando-se.

Alguns exemplos iniciais dessa admissão são invocados a partir de uma 

lógica que é dada como perfeitamente aceitável para o leitor mais 

ortodoxamente exigente: «my memory is good, but obviously I cannot recall 

whole passages of dialogue that took place ages ago» (9).7 o leitor fica, 

desde logo, informado da «honestidade narrativa» da autobiógrafa: «Quotation 

marks indicate that a conversation to this general effect took place, but I 

do not vouch for the exact words or the exact order of the speeches» (9).8 

Fica também assim o leitor preparado para absolver a autora da assumida 

ficcionalidade dos seus diálogos: «the conversations, as given, are mostly 

fictional» (9).9 mais adiante, já no posfácio relativo ao segundo capítulo, 

«A tin Butterfly», depois de corrigir alguns aspectos de pormenor relativos 

a informações dadas no texto (utilizando expressões como «a small correction, 

however, is necessary»10 ) a segunda narradora acaba por pôr em questão 

a veracidade daquilo que é o facto central do episódio: «About the tin 

butterfly episode, I must make a more serious correction or at least express 

a doubt. An awful suspicion occurred to me as I was reading it over the 

other day» (73).11 Depois de explicar as suas próprias dúvidas e a forma 

como tentou – sem resultados concludentes – resolvê-las, recorrendo a 

outros testemunhos, a narradora afirma: «the most likely thing, I fear, is 

that I have fused two memories. Mea culpa » (73).12 A utilização da fórmula 

da contrição é um evidente sinal da estratégia autobiográfica confessional 

7 (9) eu tenho boa memória, mas é óbvio que não me posso lembrar de passos inteiros 
de diálogos que ocorreram há já imenso tempo.

8 As aspas indicam que houve uma conversa sobre este assunto, mas não afianço que 
tenham sido usadas exactamente estas palavras nem que esta seja a ordem exacta das várias 
falas.

9 (As conversas, tal como as apresento, são maioritariamente ficcionais)
10 (torna-se, contudo, necessária uma pequena correcção)
11 (sobre o episódio da borboleta de lata, tenho que fazer uma correcção mais importante 

ou, pelo menos, exprimir as minhas dúvidas. ocorreu-me uma dúvida terrível quando o estava 
a ler no outro dia)

12 (Penso que o mais provável é eu ter misturado duas recordações. Mea culpa)
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utilizada por mary mccarthy: o segundo texto oferece-se, à primeira vista, 

como uma confissão (arrependida) da existência da ficção no primeiro. 

«there are several dubious points in this memoir» (44)13 são as primeiras 

palavras do posfácio relativo ao primeiro capítulo, enquanto que o terceiro 

posfácio se inicia com a afirmação «this account is highly fictionalized» 

(85).14

A problemática da memória (e a sua repressão, sobretudo tratada no 

último capítulo, «Ask me no Questions») é efectivamente uma questão 

autobiográfica central para mary mccarthy. em «to the Reader» a memória 

constitui-se complexamente como um impedimento e um incentivo à escrita 

autobiográfica, motivando a re-constituição da verdade do passado – e, 

paralelamente, da verdade do eu – e justificando a, nesta lógica, necessária 

presença da ficção. orfã desde os seis anos de idade, mary mccarthy 

estabelece a ficção como uma função dessa sua condição de carência, ou 

seja, como sinal inevitável da descontinuidade entre o seu passado, o seu 

presente e a memória daquele a partir deste. A perda dos pais, enquanto 

quebra da corrente da memória colectiva da família, é transformada na 

perda de uma autoridade que poderia regular a sua memória individual. A 

ausência dessa autoridade constitui-se num elemento criativo que possibilita 

duplamente a autobiografia, justificando a necessidade de recriação do 

sujeito e permitindo, ou mesmo gerando, a dinâmica «transgressora» do jogo 

verdade-ficção que mantém o «eu» em permanente «manque à être», usando 

múltiplas máscaras, habitando múltiplas personagens e desempenhando 

múltiplas funções. Re-criando-se, a autobiógrafa substitui os pais e, mais 

explicitamente, toma para si mesma a função reguladora da sua própria 

memória.

É assim justificada, a um primeiro nível, a fragmentaridade das memórias 

de mary mccarthy, tanto no sentido literal da capacidade de «lembrar», como, 

obviamente, em termos da estrutura da narrativa autobiográfica, composta 

13 (existem alguns aspectos dúbios nesta memória)
14 (este relato é altamente ficcionalizado)



���

por vários tipos de «fragmentos» textuais memorialistas. A busca do passado 

surge, deste modo, como tentativa de recuperação de uma (mítica) plenitude 

perdida, sendo significada (como em Freud) em termos de um exercício 

arqueológico, a reconstituição histórica de um passado distante apenas 

parcialmente acessível ou subentendido na descontinuidade dos seus vestígios 

fragmentados. 

mary mccarthy convoca constantemente as normas do género autobiográ-

fico para as transgredir, mas utiliza-as explicita e estrategicamente, enquanto 

expectativas de leitura, como ponto de partida teórico, supostamente 

identificável com o seu desejo autobiográfico de ser capaz de recuperar – ou 

dizer – a verdade (que adjectiva de «histórica») para, na prática, demonstrar 

a impossibilidade de o fazer:

(. . .) to me, this record lays a claim to being historical – that is, much 

of it can be checked. If there is more fiction in it than I know, I should 

like to be set right�� in some instances, which I shall call attention to later, 

my memory has already been corrected. (10)15 

como já foi referido, todos os capítulos, à excepção do último, são 

«revistos» e, aparentemente, corrigidos. esse último capítulo, um dos mais 

fragmentados em termos de estrutura narrativa e, juntamente com o prefácio, 

«to the Reader», um dos textos a inclui memórias da infância mais remota, 

centra-se na personagem da avó materna, caracterizada como «misteriosa» 

e sem a qual «the story would not be complete» (164).16 A ausência de texto 

de revisão relativo a este capítulo poderia indicar que, no final desta última 

história, a autobiografia fica completa. no entanto, o próprio título escolhido 

para o último capítulo, «Ask me no Questions», na ressonância implicada 

da sua própria incompletude – trata-se de uma expressão que normalmente 

15 (para mim, este registo assume-se como sendo histórico – ou seja, pode, na sua maior 
parte, ser verificado. se nele existir mais ficção do que aquela de que tenho conhecimento, 
gostaria de ser esclarecida�� em alguns casos, para os quais chamarei a atenção adiante, a minha 
memória já foi corrigida)

16 (a história não ficaria completa)
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é completada com as palavras «…and I’ll tell you no lies»17 – sugere 

exactamente o oposto: a autobiografia nunca será perfeita e o primeiro 

texto tem a última palavra, implícita, que parece ser a conclusão de que o 

«expurgar» da ficção é uma tarefa autobiograficamente impossível.

existem ainda, entre outros mais, dois elementos que se conjugam para 

subverter a inicial oposição linear «memories/stories» e simultaneamente 

explicar – isto é, admitir e «desculpar» – a presença quase ubíqua de ficção 

nesta autobiografia. esses elementos têm a ver com a auto-caracterização 

da personagem e da narradora/autora como, respectivamente, uma criança 

mentirosa e uma escritora profissional, autora de obras de ficção. Ironicamente, 

a ficção funciona como um parâmetro identitário, constituindo-se num facto 

autobiográfico central em Memories of a Catholic Girlhood: a autobiografia 

de uma menina mentirosa, escrita por uma autora de ficção. Ao comentar, 

por exemplo, um aspecto do capítulo «the Figures in the clock», que 

analisaremos em mais pormenor, a narradora assume e justifica a ficcionaliza-

ção como um hábito profissional:

this is a good example of ‘story-telling’�� I arranged actual events so as 

to make ‘a good story’ out of them. It is hard to overcome this temptation 

if you are in the habit of writing fiction�� one does it almost automatically. 

(141)18

um dos episódios que ilustram a tendência mendaciosa e a hábil 

capacidade de simulação da personagem é, logo no prefácio da autobiografia, 

aquele que narra o caso da Primeira comunhão, que constitui, nas palavras 

da narradora «one of the great moral crisis of my life» (21).one of the great moral crisis of my life» (21).» (21).19 Depois de 

assegurar o leitor da genuína intensidade da sua fé e da consequente – e 

simbólica – ansiedade relativa à primeira confissão, a narradora conta que, 

17 (se não me fizerem perguntas eu não minto)
18 (trata-se de um bom exemplo de «contar histórias»�� compus os acontecimentos reais de 

modo a transformá-los numa «boa história». É difícil não se ceder a essa tentação quando se 
tem o hábito de escrever ficção – é algo que se faz quase automaticamente)

19 (uma das grandes crises morais da minha vida)
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por distracção, bebeu um gole de água antes da comunhão, quebrando 

assim o preceito de jejum e podendo incorrer em pecado mortal caso 

decidisse comungar nessas condições. Descreve-se então o conflito entre a 

consciência subjectiva da transgressão e o «dever social» – aliado ao desejo 

pessoal – de satisfazer as expectativas dos outros: «I could not take 

communion. And yet I had to» (21).20 se confessasse o que fizera, como era 

sua obrigação moral, teria que desistir da cerimónia, alterando todos os 

planos e expectativas dos colegas, da escola, da família (e também os 

seus…). Perante este dilema, apesar de saber que, se comungasse em estado 

de pecado mortal, «God would never forgive me�� it would be a fatal beginning» 

(21),21 mary acaba por sucumbir à tentação sacrílega e recebe o sacramento 

«in a state of outward holiness and inward horror» (21).22 

Para além da irónica revelação deste primeiro acto público de fé como 

uma farsa (justificada pelo conflito de deveres), esta descontinuidade dos 

seus «eus», o interior, a verdade que ninguém para além dela conhece, e o 

exterior, a imagem fabricada para satisfação «pública», torna-se num paradigma 

que a narradora generaliza nos seguintes termos:

every subsequent moral crisis of my life, moreover, has had precisely the 

pattern of this struggle over the first communion�� I have battled, usually 

without avail, against a temptation to do something which only I knew 

was bad, being swept on by a need to preserve outward appearances 

and to live up to othet people’s expectations of me. (22, sublinhados 

meus)23

são exemplos deste padrão, entre outros, o episódio da perda de fé 

(outro elemento de descontinuidade na autobiografia de uma infância 

20 (eu não podia comungar. e, no entanto, tinha que o fazer)
21 (Deus nunca iria perdoar-me�� seria um começo fatal)
22 (num estado de santidade exterior e de horror interior)
23 (todas as crises morais que se sucederam na minha vida tiveram precisamente o mesmo 

padrão desta luta relativa à Primeira comunhão�� lutei, normalmente sem resultado, contra a 
tentação de fazer algo que só eu sabia ser mau, sendo impelida por uma necessidade de 
preservar as aparências exteriores e de satisfazer as expectativas que as outras pessoas tinham 
relativamente a mim)
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católica e outro elemento de subversão do padrão clássico da autobiografia: 

tradicionalmente uma história de «conversão», como em santo Agostinho) 

e outros que marcam importantes etapas de crescimento: a suposta menarca, 

a formatura e a primeira experiência sexual. em todos eles, de uma forma 

geral, mary joga com as expectativas dos outros – que dão um lugar ao «eu» 

no social, satisfazendo o seu desejo de pertença – em tensão com o desejo 

individual de ser diferente. em todos eles, a imagem exterior de si que mary 

falsifica parece corresponder a uma exigência social que supostamente a 

obriga a fingir o que não é, uma mera efígie de si própria construída para 

satisfazer os outros e, assim, de forma quase maquiavélica, obter o seu 

reconhecimento, a sua aceitação e a validação de si própria como su-

jeito..

no colégio de freiras católicas que frequentava aos doze anos, afirma a 

narradora: «it was the idea of being noticed that consumed all my 

attention»(94)��24 mais adiante, decide: «I was going to get myself recognized 

at whatever price» (96),25 concluindo, amoral e determinada: «If I could not 

win fame by goodness, I was ready to do it by badness» (96).26 Referindo 

a ocasião em que decide mentir deliberada e elaboradamente durante uma 

confissão, a narradora usa termos que constituem outras tantas referências 

de ficcionalização: «não eu», «efígie», «fraude», «simular», «fingir», «repre-

sentar»…

É ainda no posfácio que complementa este capítulo, «c’est Le Premier 

Pas Qui coûte», que a narradora afirma «my chief interest was the stage�� 

the wish to play a part, and attract notice, together with a quick memory, 

had persuaded me that I was born for the footlights» (109).27

24 (era a ideia de ser notada que consumia toda a minha atenção)
25 (eu iria conseguir que me reconhecessem fosse qual fosse o preço a pagar)
26 (se não conseguisse obter fama pela bondade, estava pronta a consegui-lo pela 

maldade)
27 (o meu interesse principal era o palco�� o desejo de desempenhar um papel e de chamar 

a atenção, em conjunto como uma certa facilidade de memória, tinham-me convencido de que 
eu nascera para as luzes da ribalta)
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«The Figures in the Clock»

o capítulo seis, «the Figures in the clock», inicia-se com uma explicação 

da narradora, que diz ter encontrado, ao folhear uma antiga gramática de 

Latim para ajudar o filho nos trabalhos da escola, um relativamente longo 

rol de «compras» escrito com a sua letra e que identifica como sendo uma 

lista de materiais para a confecção do trajo de catilina para a peça do clube 

de Latim da autoria da respectiva professora. A analepse que se segue 

conduz-nos a uma mary de dezasseis anos, que está prestes a concluir o 

curso do liceu no colégio interno (Annie Wrights seminary) que frequentava 

desde os treze e para onde os avós a tinham enviado supostamente em 

desespero de causa…

A referência «my catiline costume for the Latin club play, ‘marcus tulius’» 

(121)28 é revista de imediato, sendo substituída pela expressão «the matrix 

from which gorgeous Catiline would emerge» (121-2)29 (sublinhado meu) e 

seguida pela descrição exaustiva da personagem romana na primeira pessoa, 

criando um efeito de uma máscara que se cola ao actor que a usa: 

those dish-rags, dipped in gold paint and sewn together (. . .) would be 

my chain-armour breast-plate�� the oilcloth, gold, stiffened with cardboard 

and crowned with a red plume, my helmet�� the flame Indianhead my 

military cloak, as I appeared in the fearsome scene of the Battle of Pistoria, 

where I rushed into the ranks of the enemy and met my death with great 

bravery.(122)30

será de esperar a reacção de estranheza dos leitores perante o protagonis-

mo especialmente cuidado que é dado à personagem de catilina numa peça 

teatral denominada «marcus tulius», sendo a expectativa mais imediata que 

28 (o meu guarda-roupa de catilina para a peça do clube de Latim, «marco túlio»)
29 (a matriz a partir da qual surgiria o magnífico Catilina)
30 (os panos de cozinha, tingidos de dourado e cosidos uns aos outros seriam a minha 

couraça de cota de malha�� o oleado, também dourado, reforçado com cartão e encimado por 
uma pluma vermelha, o meu capacete�� as penas de índio cor de fogo seriam a minha capa 
militar quando aparecesse na cena terrível da batalha de Pistóia, onde, arremetendo contra as 
fileiras do inimigo com grande bravura, eu encontraria a minha morte)
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catilina fosse tratado como vilão. Porém, a narradora continua a referir catilina 

na primeira pessoa, a voz de mary narrando a acção dramática da sua perso-

nagem (que o texto claramente já estabeleceu como sua persona) num registo 

autobiográfico e em termos surpreendentemente aclamatórios, enquanto as 

outras personagens são relegadas para um plano secundário e descritas de 

forma pouco dignificante como «foppish caesar and sallow cato». (123)31 

o desempenho de catilina por parte de mary transforma-o num herói 

romântico: belo, solitário, renegado, admirável mesmo quando – ou 

possivelmente exactamente porque – acusado de «adulterer, extortioner, 

profligate, bankrupt, assassin, suspected wife-killer, broken-down patrician, 

demagogue, thug» (123-4).32 As acusações de cicero, obviamente coincidentes 

com características de um intolerável comportamento anti-social, funcionam 

como um apelo à identificação da adolescente que busca a sua afirmação 

pela diferença rebelde e pela negação dos valores estabelecidos, de tal 

forma que mary chega a afirmar, explicitando o sentido dos sinais –

nomeadamente o jogo de pronomes pessoais e possessivos – que abundam 

nesta parte do texto: «to my mind, catiline was not only a hero – he was 

me» (124).33 mary confessa-se determinada a «inverter o veredicto da história», 

afirmando que «the vindication of catiline appeared to me a task of consumate 

importance» (125).34

Reservado para a apresentação pública da peça um desempenho excessivo, 

triunfante e sedutor que não era previsto no texto dramático da professora 

nem fora preparado nos ensaios, as capacidades de representação da jovem 

mary conseguem efectivamente angariar a adesão do público (e principalmente 

a das colegas do oitavo ano) para a sua personagem, concretizada no facto 

de que, segundo a narradora, «catiline’s applause swelled above cicero’s» 

(126).35

31 (o enfatuado do césar e o macilento do catão)
32 (adúltero, extorcionista, devasso, libertino, falido, assassino, suspeito de uxoricídio, 

patrício arruinado, demagogo, bandido)
33 (na minha ideia, catilina não era apenas um herói – era eu própria)
34 (vingar catilina parecia-me ser uma tarefa da maior importância)
35 (o aplauso a catilina superou o de cícero)
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esta perturbante demonstração de capacidade de manipulação do público 

(pelo menos de uma parte – ruidosa… – do público) parece, mais uma vez, 

apontar para a artificialidade ficcional da representação do eu autobiográfico, 

num «mise-en-scène» elaborado capaz (ou não…) de dirigir as simpatias dos 

leitores em sentidos que poderão inverter «o veredicto da história»…

no entanto, a história das simpatias clássicas de mary não se conta de 

forma tão simples. no preciso momento em que defende denodadamente 

a «sua» personagem, proferindo o discurso relatado por salústio, mary 

confessa que «this speech, from the start, had bothered me. With its threats 

and bombast, its senecan frigidity, it sounded guilty and rather stupid» (124)36 

e diz ainda que, apesar de ter em conta o preconceito de salústio contra 

catilina e a tradução formal e rígida de miss Gowrie, a professora de Latim, 

o efeito de repetição dos ensaios tinha dado origem a uma pequenina dúvida 

na sua mente: «Was the catiline I admired so much merely a vulgar arsonist, 

as cicero and his devotees contended?» (124)37 A dúvida confessada é, 

contudo, rejeitada logo de seguida: «these first stirrings of maturity were 

very unwelcome» (124).38 Vista à distância da narradora presente, a mary-

catilina não se conhece a si mesma: «It did not, of course, occur to me that 

there was also ‘another’ me behind the catilinarian poses» (132).39 É o eu 

«maduro» que convive com o eu adolescente e que este rejeita, o eu que se 

apaixona, ao estudar os comentários sobre as guerras da Gália, pela figura 

«just, lacolic, severe, magnanimous, detached» (132).40 

o eu de mary é um eu dividido, no qual se cruzam desejos e lealdades 

antagónicas – o desejo rebelde da diferença e da trangressão debatendo-se 

36 (o discurso tinha-me causado problemas desde o início. com as ameaças e o estilo 
bombástico, e a frigidez tipo séneca, parecia estúpido e culpado)

37 (será que o catilina que eu tanto admirava não passava de um pirómano ordinário, como 
afirmavam cícero e os seus seguidores?)

38 (estes primeiros sinais de maturidade eram muito inoportunos)
39 (É claro que não me occorreu que havia um ‘outro’ eu por detrás das poses de 

catilina)
40 (justa, lacónica, severa, magnânime, independente, de Júlio césar)
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com a normalidade social, a aceitação da ordem e da lei. A metáfora bélica 

dá-nos conta dessa simultaneidade:

Justice, goodwill, moderation, and uncommon fidelity – why should these 

substantives of virtue have stirred the seminary’s catiline? At the time, I 

was sublimely unaware that my fortifications had been breached, that 

the forces of law and order were pacifying the city while the rebel standard 

still waved on the ramparts. (136)41

Júlio césar representa, neste capítulo da autobiografia, o oposto de 

catilina, as forças contidas da lei e da ordem, da objectividade imparcial. 

não é por acaso que, para além das qualidades invocadas, a paixão de mary 

por esta personalidade é declaradamente motivada pela admiração das suas 

qualidades de escritor. De «temperamento objectivo» e «espírito de justiça», 

o cronista de guerra, o autobiógrafo dos seus feitos militares é «the bald 

instrument of empire who wrote not ‘I’ but ‘caesar’» (132)42, (é também um 

geógrafo curioso e, curiosamente, um romano com a adaptabilidade que o 

torna capaz de dar a volta ao inimigo através de um estudo das suas próprias 

técnicas). ou seja, césar possui imparcialidade e objectividade, as 

características que, em «to the Reader» a autobiógrafa declara pretender 

praticar – para rapidamente confessar a sua impossibilidade.

no entanto, as identificações de mary não se ficam ainda por aqui. Antes 

do final do capítulo, ambas são postas em causa. Distanciada do seu «eu» 

narrado, a narradora afirma saber agora que o seu alter-ego representativo 

de «my childish rebeliousness and demagogic vanity» (138),43 do seu suposto 

dever de «break the rules and take all offered risks» (138),44 era «a murderer, 

41 ( Justiça, boa-vontade, moderação e invulgar fidelidade – por que razão haveriam estes 
substantivos de virtude de ter mexido com a catilina do seminário Annie Wright? naquela 
altura, eu não me tinha minimamente apercebido de que as minhas fortificações tinham sido 
violadas, que as forças da lei e da ordem pacificavam a cidade enquando o estandarte rebelde 
ainda ondulava nos baluartes)

42 (o frio instrumento do império que não escrevia «eu» e sim «césar»)
43 (a minha rebeldia infantil e a vaidade demagógica)
44 (transgredir e aceitar correr todos os riscos)
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who slew his own brother-in-law and tortured a man to death (. . .) a 

gangster and a ruffian» (137).45 Quanto a césar, o alter-ego alternativo, não 

é afinal isento de culpas. conhecida a história de Vercingetorix e de 

Dumnorix, que não abonam em favor da clemência do general, a narradora 

acrescenta ironicamente:

He shuddered and burst into tears when they brought him Pompey’s 

head, unsolicited, and in the Gallic Wars only three atrocities, minute by 

modern standards, defaced his record of clemency: the flogging to death 

of two chiefs and the cutting off the hands of the defenders of uxellodunum. 

Hail caesar!(137)46

como personagem histórica, césar não é uma figura unívoca nem 

monolítica. celebrado por muitos, detraído por muitos outros, nunca será 

possível conhecer quem foi Gaio Júlio césar. Quanto a catilina, até salústio, 

que tão minuciosamente lhe retratou os vícios, lhe reconheceu qualidades 

nobres e de grande valor para os romanos.

no final do capítulo, parecem então cair por terra as oposições simplistas 

que foram experimentadas como ilustração do tema que a autobiógrafa 

explicitamente propõe: «juvenile delinquency versus maturity» (142)47, 

parecendo agora questionar-se a adequação absoluta de qualquer dos dois 

modelos.

«the Figures in the clock», contudo, é seguido por um posfácio em que 

mary mccarthy volta a vestir, indirectamente, a pele dos dois romanos ao 

identificá-los com membros da sua família, Júlio césar com o avô materno, 

o advogado que ela considera um homem «justo, lacónico, severo, magnânimo, 

independente» e catilina com os seus antepassados do lado paterno – «the 

45 (um assassino que matou o próprio cunhado e torturou um homem até à morte (. . .) 
um criminoso e um facínora)

46 (césar estremeceu e chorou quando lhe trouxeram, sem ele o solicitar, a cabeça de 
Pompeu e nas guerras da Gália apenas três atrocidades, aliás mínimas pela medida actual, lhe 
desfeiam o registo de clemência: o flagelamento até à morte de dois chefes e o decepar das 
mãos dos defensores de uxellodunum. Avé césar!)

47 (Delinquência juvenil em oposição a maturidade)
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wild streak in my heredity, the wreckers of the nova scotia coast» (142).48 

Perante as alternativas agora metaforizadas como herança, a narradora do 

segundo texto afirma-se surpreendida por ter escolhido césar, a norma em 

vez da transgressão, embora, de novo contrariando uma resolução simples 

da oposição, acrescente que «this does not mean that the see-saw between 

these two opposed forces terminated» (142).49 efectivamente, a autobiógrafa 

confirma finalmente que as duas vertentes, o desejo de transgressão e o 

respeito pela norma integram a história do seu percurso identitário, uma 

história que se inscreve numa privação inicial que é partilhada com os 

irmãos, ou seja a situação de orfandade, que, como vimos, é uma das 

motivações para a procura autobiográfica do «eu»: «the injustices my brothers 

and I had suffered in our childhood had made me a rebel against authority 

but they had also prepared me to fall in love with justice, the first time I 

encountered it» (142).50
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48 (o elemento temerário da minha hereditariedade, os piratas das costas da nova 
escócia)

49 (Isto não significa que o vai-vem entre estas duas forças tivesse terminado)
50 (As injustiças que os meus irmãos e eu sofremos na nossa infância tinham-me tornado 

numa rebelde contra a autoridade, mas também me prepararam para me apaixonar pela justiça 
da primeira vez que com ela me deparei)



(Página deixada propositadamente em branco)
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o sexo do desejo: margaret atwood reescreve PenéloPe

There’s never only one of any of us.

margaret Atwood, Cat’s Eye

Resumo

 os mitos e as figuras mitológicas da cultura clássica constituem um 

corpus particularmente fértil dentro da literatura ocidental, uma vez que, 

ao longo de séculos, têm estado na origem de muitas novas histórias e 

reconfigurações. cada época e cultura específicas os reescreve num 

movimento de transgressão que se apropria das histórias e das figuras 

do passado para produzir configurações que traduzem o momento histórico 

e a cultura que as reescreve. no contexto da literatura inglesa – i.e., da 

literatura em inglês – desde a década de 1980 que as reescritas feministas 

deste rico acervo são particularmente importantes.

 nesta comunicação abordarei o último livro de margaret Atwood, The 

Penelopiad (2005) – uma reescrita da Odisseia do ponto de vista de 

Penélope e das servas executadas – tentando mostrar como eros, ou o 

desejo, são usados na reivindicação do direito das mulheres à sexualidade 

e à subjectividade. como contraponto à escrita de Atwood, marcadamente 

feminista, abordarei ainda a figura chamada Desejo na série de romances 

gráficos The Sandman (1992-1997), de neil Gaiman – uma figura andrógina 

que pode ser lida como pós-feminista, e que contribui, também ela, para 

a redefinição da nossa forma de pensar – ou de imaginar – o «feminino» 

e o «masculino».

Adriana Bebiano

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

Centro de Estudos Sociais
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É uma verdade adquirida e inquestionável que os mitos clássicos são 

progenitores de inúmeras histórias da literatura mundial, com natural 

predominância para as literaturas do espaço cultural que continua a ser 

convencionalmente denominado por «ocidente». nesta medida, são verda-

deiramente mitopoéticos, isto é, são histórias que geram mais histórias. 

trata-se de um processo identificável no momento da própria génese, uma 

vez que não existe nenhuma «versão autorizada» dos mitos. um classicista 

de cambridge define-os da seguinte forma: «as histórias designadas por 

«mitos», tanto pelos intelectuais antigos como pelos modernos, são contadas 

e voltadas a contar para diversos objectivos em contextos diferentes e de 

maneiras muito distintas (…) incluindo amiúde um elenco variável de heróis 

e com uma diversidade de tramas e de desfechos alucinante.» (Goldhill, 

2006: 359). À multiplicação na origem acresce um movimento de produção-

-em-cadeia, e já na Antiguidade os mitos são constantemente recontados e 

ampliados. Basta lembrar a Oresteia, uma história complexa construída por 

Ésquilo a partir de uns quantos versos da Ilíada. este movimento de ampliação 

de alguns versos em longos poemas, tragédias ou romances, atravessa toda 

a literatura ocidental. Lembro dois exemplos paradigmáticos: a partir de 

apenas dois versos da Ilíada (xx, vv. 307-308) Virgílio gerou uma nova 

epopeia, A Eneida�� dois versos sobre tróilo, filho de Príamo – que morre 

antes de Heitor e é insignificante para a trama – geraram a bela história de 

Troylus and Cressida, de Geoffrey chaucer, que por sua vez foi reelaborada 

por shakespeare. no que diz respeito a figuras femininas – afinal, o que 

me traz ao colóquio «norma e transgressão» – lembro a imensa fecundidade 

de Fedra, medeia ou Antígona na literatura ocidental. 

na linhagem da constante reescrita dos mitos, cujo potencial não está 

nunca esgotado, a editora canongate lançou em 2005, com enorme sucesso 

no mercado em língua inglesa, a publicação da sua «myths series», da qual 

saíram já, em 2005, The Penelopiad, de margaret Atwood, do qual adiante 

se fala, e em 2006, The Helmet of Horror, de Victor Pelevin (o minotauro), 

�eight, (Atlas e Hércules) de Jeanette Winterson, e Lion’s Honey (sansão), 

de David Grossman. outros títulos estão anunciados para breve.
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Reside aqui a enorme riqueza dos mitos: não se trata de textos fixos, 

com uma forma única e calcificada, aberta apenas às interpretações de 

eruditos e académicos, mas sim de textos com uma enorme capacidade para 

a reprodução, democraticamente abertos a todos os que continuam a contar 

histórias como forma de interrogação, explicação e transformação do 

humano. 

«transformação» é a palavra-chave na abordagem de reescritas nossas 

contemporâneas dos textos do passado. De facto, nestas, «transformação» 

funciona em dois níveis: transformação na medida em que cada nova história 

é uma subversão da história matriz�� e transformação também porque cada 

nova versão reflecte a cultura coeva da escrita enquanto, simultaneamente, 

contribui para modificar essa cultura. clarificando: o texto não existe numa 

simples relação especular com o mundo�� funcionará como espelho, sim – 

ainda que com níveis de refracção não negligenciáveis e que devem ser 

tidos em consideração em qualquer acto de leitura – mas funcionará ainda 

como agente cultural.

este papel de agente é particularmente visível nas reescritas feministas. 

Falo de textos de diversos tipos, que, principalmente mas não exclusivamente, 

dentro da literatura anglófona, têm vindo a reescrever histórias antigas – mitos 

clássicos, contos de fadas, romances canónicos da literatura ocidental – sob 

uma perspectiva feminista. este subgénero tem em Angela carter (1940-1992) 

a figura fundadora, ou mais proeminente, ainda na década de 1970, mas 

ganhou particular visibilidade e pujança na década 1990. 

no contexto deste artigo, por «feminista» entenda-se todo o texto que 

procura dar voz – logo, posição de sujeito – às mulheres. Por outras palavras: 

na abordagem destas narrativas trata-se menos dos direitos sociais e políticos 

das mulheres – ou de como funcionam as relações entre os sexos do lado 

do «real» – e muito mais do direito à definição de humano na sua plenitude 

– no plano do simbólico, portanto. 

numa obra já com algumas décadas e que se tornou um clássico, simone 

de Beauvoir designava as mulheres por «o segundo sexo» (Beauvoir, 1949)�� 

isto é, o que vem depois na hierarquia (naturalizada) das relações entre o 
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feminino e masculino. Por seu lado, em ensaio bem mais recente – «A sogra 

de Rute ou intersexualidades» – maria Irene Ramalho dirige-se a esta questão 

designando os homens heterossexuais como o-sexo-que-é e que «por isso 

precisam tão-só da identidade dos outros como contra-prova», enquanto 

mulheres, homossexuais, bi- e trans-sexuais, «têm sido definidos e continuam 

a definir-se por esse sexo-que-é» (Ramalho, 2001: 528). A questão central 

é a pergunta sobre como se hierarquizam conceitos nos processos de criação 

de identidades e na definição do humano. somos mulheres pela comparação, 

ou pela diferença do masculino – «heterossexual», acrescentaria Ramalho 

– que funciona ainda como bitola e matriz do humano. ora, mitos e 

personagens clássicas têm sido intensamente usados como material para 

reescritas que procuram justamente novas representações para os conceitos 

de «feminino», «masculino» e «humano». A principal estratégia seguida pelas 

autoras é aparentemente simples: a partir de uma história clássica, uma das 

personagens femininas é adoptada e a (mesma) história é reescrita do ponto 

de vista dessa personagem. A mudança de ponto de vista implica, como 

será fácil de compreender, diversas alterações. Dentro da lógica de produção 

dos mitos, já referida, mesmo quando falamos de narrativas que adoptam 

um ponto de vista secundário – ou silenciado – na «narrativa matriz» não 

nos encontramos perante uma invenção recente. De facto, na Antiguidade 

clássica já a podemos encontrar, por exemplo, em ovídio, nas Heroídes. 

trata-se de uma obra menos conhecida deste autor, sob a forma de epístolas 

nas quais (uma maioria de) personagens femininas abandonadas dos mitos 

clássicos escrevem aos seus amantes, suprindo, assim, a «falha» na narrativa 

matriz. nesta obra, Penélope escreve a ulisses, Dejanira a Hércules, Dido 

a eneias, medeia a Jasão e por aí fora. 

no entanto, se a estratégia é antiga, naturalmente que não produz, na 

Antiguidade, o mesmo tipo de texto nem a mesma ideologia das escritoras 

feministas da viragem do século. no caso da carta de Penélope, sendo uma 

invectiva a ulisses, a quem ela acusa de crueldade pela ausência prolongada, 

o lamento é a nota dominante: a Penélope de ovídio é apenas um 
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desenvolvimento da personagem de Homero, e não uma versão alternativa 

da figura. um pequeno excerto do texto será suficientemente elucidativo:

o meu pai, Icário, quer forçar-me a deixar este leito

de viúva e pragueja sem cessar contra tão longa tardança��

ainda que sem cessar ele pragueje, sou tua�� que digam que sou tua,

 é o que importa��

Penélope, esposa de ulisses, é o que sempre hei-de ser.

e ele, por sua banda, deixa-se quebrar pela minha piedade 

e minhas preces virtuosas e vai moderando o seu empenho. 

ovídio, Heroídes, vv. 81-861

como se pode ver, esta versão corrobora a fidelidade de Penélope, 

característica que define a personagem no imaginário ocidental, e acrescenta-

-lhe a previsível «piedade» (uma espécie de contra-poder permitido às 

mulheres). De resto, o tom elegíaco é o dominante nestas epístolas na voz 

feminina, isto é, encontra-se perfeitamente dentro do código das relações 

entre o feminino e o masculino na Antiguidade, funcionando, portanto no 

sentido da regulação, no que em muito difere das reescritas nossas 

contemporâneas, que funcionam no sentido da emancipação. Parte da 

importância dos mitos antigos residia na sua dimensão pedagógica, como 

uma leitura de Poética facilmente confirmará. Por outro lado, se «os mitos 

constituem máquinas que fazem a visão própria de uma cultura parecer 

natural, convincente e inevitável» (Godhill, 2006: 375), a sua reescrita 

subversiva leva justamente à questionação e transgressão do que pode 

parecer natural ou a «norma» na nossa cultura, ao mesmo tempo que propõe 

como legítimos – como possibilidades até aí impensáveis – comportamentos 

alternativos ou transgressores da norma.

1 expresso a minha dívida ao Professor carlos Ascenso André, do Instituto de estudos 
clássicos da Faculdade de Letras de coimbra, por me ter facultado o uso destes versos da sua 
tradução de Heroídes, a ser publicada num futuro próximo. Igualmente lhe agradeço ter-me 
dado conhecimento desta obra menos divulgada de ovídio, de que ainda não existe nenhuma 
tradução em português. 
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É justamente neste projecto político assumido que se enquadram as 

reescritas feministas dos mitos.2 Por vezes, as transformações ocorrem ao 

nível do próprio desenvolvimento da história – trama, peripécias, desenlace 

– mas a transformação ocorre sobretudo ao nível dos sentimentos e da 

explicação das motivações das personagens. num primeiro nível de leitura, 

estas reescritas reflectem as novas práticas sociais que se foram afirmando 

no ocidente na segunda metade do século xx, mais exactamente, a 

consciencialização da possibilidade de agência do sujeito feminino. Por 

outro lado, funcionam elas próprias como agentes dessa consciencialização 

ao propor, pela ficção, novos modelos de subjectividade, que funcionam 

no sentido da emancipação (portanto, de sinal contrário ao texto de ovídio). 

A subjectividade constrói-se em movimentos de identificação em curso, e 

é justamente nessa construção que a literatura tem um papel político nada 

negligenciável, pela criação de modelos com os quais a leitora pode criar 

empatia e que convidam à imitação – e a uma outra «performatividade». 

traduzo aqui o conceito de «performativity» tal como o usa Judith Butler. 

segundo esta autora, a identidade sexual não é biologicamente determinada, 

mas resulta de opções e é construída em acção, por gestos e comportamentos 

escolhidos pelo sujeito�� estes constituem a performatividade que define a 

identidade sexual (Butler, 1990: passim). 

se a literatura pode conduzir a novas performatividades, logo, a literatura 

pode ser considerada politicamente «perigosa» – e por que outra razão teria 

Platão banido da República os poetas?

Regresso agora a Penélope e ulisses. Ambas as personagens entraram 

na narrativa oral colectiva, pelo que não é preciso ter lido a Odisseia para 

facilmente identificar Penélope como símbolo da fidelidade e da constância 

femininas�� dito de outro modo, da secundarização ao masculino. A casa e 

o mundo são espaços simbólicos «naturalmente» identificados com o feminino 

2 A dimensão política assumida em nada prejudica a sua qualidade estética. De resto, o 
preconceito da mútua exclusão do político e do estético é bastante recente�� na Antiguidade 
clássica a questão não se coloca.
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e o masculino, respectivamente, e a narrativa de ulisses, modelo de viajante 

viril e mulherengo, e de Penélope, sua mulher fiel, que cuida da casa na 

sua ausência, são co-responsáveis na sedimentação do valor simbólico destes 

espaços tal como ainda hoje são imaginados. 

começo por citar um passo da Odisseia, na tradução recente de Frederico 

Lourenço. trata-se de cerca de dez versos do canto xxiv quando, no Hades, 

ulisses se encontra com as almas dos pretendentes mortos, que se queixam 

da trama e da manha de Penélope, após o que Agamémnon compara as 

respectivas sortes (sua e de ulisses):

«Venturoso filho de Laertes, astucioso ulisses!

na verdade obtiveste uma esposa de grande excelência!

como é sensato o espírito da irrepreensível Penélope,

filha de Icário! sempre se lembrou bem de ulisses,

seu esposo legítimo. Por isso a fama da sua excelência 

nunca morrerá, mas os imortais darão aos homens

um canto gracioso em honra da sensata Penélope!

Pois não foi assim que se comportou a filha de tindáreo:

matou o esposo legítimo. o canto a respeito dela será

detestável para os homens, pois traz uma fama horrível

a todas as mulheres�� até às que praticam boas acções.»

Odisseia, xxiv, vv. 191-202

nestes versos estabelece-se a fama futura da virtuosa Penélope, mas 

também a maldição futura do modelo oposto, clitemenestra. Repare-se como 

a maldição dos imortais se estende a «todas as mulheres», isto é, como o 

texto assume a personagem como um modelo do feminino, com consequências 

do lado do real. este passo traz à colação a teoria de marilyn French, crítica 

e ensaísta feminista shakespeariana. French usa os conceitos inlaw feminine 

principle e outlaw feminine principle, (French, 1982: passim) para pensar 

dois modelos antagónicos de feminino, os quais, argumenta ela de forma 

bastante convincente, permeiam toda a literatura ocidental. como as 

denominações indicam, o feminino é definido na sua relação com a Lei 

(patriarcal). existem dois modelos: o que age de acordo com a lei e o que 
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está fora-da-lei. As características secundárias atribuídas a cada um são 

previsíveis e são mesmo lugares-comuns no discurso dominante sobre estas 

questões (veja-se a «piedade» de Penélope, por exemplo). no contexto deste 

artigo, relembro apenas os aspectos mais relevantes: o inlaw é absolutamente 

subordinado à vontade do masculino, e, entre outras características, prima 

pela discrição e pelo pudor, enquanto o outlaw é justamente caracterizado 

pela vontade de poder, quase sempre associada a uma sexualidade 

desenfreada – dito de outro modo, «não controlada pelo masculino» – as 

mais das vezes associada ainda à capacidade de matar ou de conduzir os 

homens à morte (lembremos clitemenestra, no passo da Odisseia já citado, 

ou Helena, à qual regressaremos).

Recordemos que, se a Antiguidade não se coibia de representar o desejo 

e a sexualidade de forma muito explícita, essa representação não era, de 

forma alguma, simétrica. De facto, muito antes do triunfo do paradigma 

cristão da relação com o corpo – com reflexos nos dois sexos, mas com 

consequências mais acentuadas no que diz respeito à mulher, a quem é 

radicalmente negado o direito ao desejo – já na tragédia grega «toda a 

mulher que revelasse o seu desejo sexual tornava-se um monstro, desde 

medeia, que acabou por matar os próprios filhos, a clitemnestra, que matou 

o esposo.» (Goldhill, 2006: 67) 3 mesmo na lírica, apenas safo constitui uma 

notável excepção a esta regra�� apenas em safo a mulher surge não apenas 

como objecto do desejo, mas como sujeito, aquela que deseja.

em The Penelopiad, pequena narrativa da série «mitos» da canongate, já 

referida, esta falha vai ser colmata. A sua autora, margaret Atwood, nascida 

em 1939 em otava (canadá), é romancista, poeta e ensaísta de notoriedade 

mundial – o seu nome tem sido, inclusive, ventilado como «candidata» ao 

3 É verdade que o mesmo não acontece nas comédias�� aqui ocorre-me o exemplo óbvio 
de Lisistrata, de Aristófanes. mas lembremos que o impacto estético procurado pela comédia 
é completamente diverso do atinente à tragédia. não obstante o facto de a comédia ser também 
politicamente muito poderosa, na verdade não oferece comportamentos «exemplares», isto é, 
de molde a criar empatia no espectador e, consequentemente, a criar novos modelos de 
comportamento do lado da realidade. 
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nobel da literatura. neste livro, como o próprio título indica – até pela 

simetria com o título da narrativa matriz – a autora reescreve a Odisseia na 

voz de Penélope. Daqui resulta uma reconfiguração da narrativa original 

que aborda ainda os dois modelos dominantes do feminino – inlaw e outlaw 

– na figura da esposa de ulisses e das servas enforcadas no furor vingador 

do seu regresso, uma morte justificada por estas terem tido sexo com os 

pretendentes de Penélope. 

nesta reescrita em particular não ocorrem transformações substanciais 

no que à trama diz respeito: os episódios estão muito próximos dos narrados 

no texto matriz. Por outro lado, aqui temos acesso à consciência – 

naturalmente imaginada – de Penélope, à voz calada na narrativa masculina, 

o que produz uma versão muito diversa. Logo no início Penélope dirige-se 

à leitora, recusando justamente servir de exemplo de comportamento às 

outras mulheres: «não sigais o meu exemplo! Quero gritar aos vossos ouvidos. 

sim, os vossos!» (P: 2)4 trata-se de uma interpolação à leitora – o «yours/

vossos» está sublinhado – que torna clara a actualidade do conselho gritado: 

quem deve ouvir Penélope somos nós, leitoras – incluindo eu, que escrevo, 

e vós, que me ledes – e não quaisquer personagens dentro da moldura 

diegética. É uma estratégia retórica repetidamente retomada, num recordar 

constante que salta as barreiras da moldura narrativa e que assume a literatura 

como (também) incitação à acção. 

não decorre daqui que Penélope seja transformada em infiel – num 

reverso do modelo original, estratégia possível nestas reescritas.5 no entanto, 

não se limita a ser o objecto passivo que a Odisseia diz�� é sujeito do desejo: 

«esperei, e esperei, e esperei, apesar da tentação, quase a compulsão, para 

fazer outra coisa.» (P:1) o que é importante aqui é a inscrição do desejo 

– da transgressão do modelo da fidelidade – na figura que se imagina 

4 todas as traduções do texto de Atwood são minhas. entretanto já saiu, na teorema, uma 
edição portuguesa do romance, com o título A Odisseia de Penélope.

5 existe pelo menos uma «Penélope infiel» muito conhecida: trata-se de molly Bloom, cujo 
famoso longo monólogo fecha Ulysses (1922), de James Joyce, romance incontornável do 
modernismo.
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absolutamente e naturalmente fiel: ao admitir o desejo – «tentação», «quase 

compulsão» – Penélope afirma a sua subjectividade. se não traduz o desejo 

em acção, é por obediência à lei: não é a natureza que a faz fiel, é a lei. 

Poder-se-ia objectar que uma Penélope que deseja é um anacronismo�� 

sê-lo-ia, eventualmente, se o entendimento fosse o de que este romance 

– e outros afins – pretenderiam fazer uma representação «cientificamente» 

sustentada da cultura grega clássica.6 Acontece que neste género de romances 

– como, de resto, em muitos dos romances históricos contemporâneos, aos 

quais é frequentemente levantada este tipo objecção – neste tipo de romance, 

dizia eu, só aparentemente se pretende representar o passado «tal como 

aconteceu». na verdade, é o presente que aqui se escreve e se projecta. 

estamos perante uma actualização do passado, à luz de mudanças recentes 

ou ainda em curso. no caso do desejo de Penélope, a transformação operada 

é mais radical do que possa parecer, uma vez que a afirmação do direito 

ao desejo no feminino é pedra de toque na construção do feminino como 

sexo-que-é, é uma conquista ainda relativamente recente, que ocorre muito 

depois dos movimentos do primeiro feminismo, mais centrados na conquista 

de direitos sociais. Para avaliarmos a sua novidade, basta lembrar que o 

livro seminal na afirmação desta posição – The Female Eunuch, de Germaine 

Greer – foi publicado em 1970, e apesar de ter aparecido já depois do 

movimento hippie e do maio de 68 em Paris – movimentos sociais e culturais 

que revolucionaram as práticas da sexualidade nas camadas mais jovens do 

mundo ocidental – provocou muitas ondas de choque à época. 

em The Penelopiad a representação radicalmente subversiva do simbolismo 

de Penélope é explicitada na relação que estabelece com Helena no Hades. 

A Penélope de Atwood é uma personagem amarga e irascível, que lamenta 

as suas opções passadas e que desejaria ter vivido de outra maneira. na 

6 Ressalve-se que mesmo entre os classicistas não há uma visão homogénea ou mesmo 
consensual da cultura grega. entre as vozes dissidentes da narrativa hegemónica veja, por 
exemplo, Page duBois, Trojan Horses. Saving The Classics from Conservatives (2001). como o 
próprio título já deixa adivinhar, trata-se de uma releitura da cultura grega que procura 
recuperar as ambiguidades que terão sido rasuradas por uma agenda conservadora, com o 
fim de legitimar comportamentos e valores dominantes.
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verdade, Penélope queria ter sido Helena. Helena, a adúltera – leia-se: sujeito 

do desejo – e, por isso mesmo, culpada de tantas mortes, e por isso 

repetidamente amaldiçoada.

Penélope permaneceu fiel por obediência à Lei�� mas como todas as 

mulheres obedientes, tem a fantasia de ser amada em recompensa por essa 

obediência�� a fantasia da recompensa do amor é o veneno com que se 

amarram as mulheres à Lei. A certa altura, explica-nos ela todo o trabalho 

que tivera na ausência do marido – a gestão notável das propriedades, a 

multiplicação da riqueza daí resultante – como tendo sido realizado na 

esperança da aprovação dele no regresso. trata-se, no entanto, de um tipo 

de aprovação particular: «tinha uma ideia tão clara na cabeça – ulisses que 

regressava, e eu – com modéstia feminina – mostrando-lhe como tinha 

desempenhado tão bem tarefas que são habitualmente consideradas coisas 

de homens. Por ele, claro. sempre por ele. como lhe brilharia a face de 

contentamento! como ficaria satisfeito comigo! ‘Vales mil Helenas! ’, diria 

ele. não diria?» (P, 88-89) 

esta fantasia de Penélope é um belo momento de patético: eis o exemplo 

da fidelidade que se imagina no lugar do exemplo de infidelidade, numa 

inversão de valores completa, o «bem» e o «mal» em posições invertidas. mas 

reparemos que Penélope quer o lugar da mulher mal afamada porque lhe 

reconhece um poder que a ela é recusado.7 no nosso imaginário, o poder 

no feminino é indissociável da beleza que gera atracção erótica e é 

representada como a única qualidade feminina capaz de subjugar o poder 

masculino. A incerteza – que é também o medo – de Penélope, patente na 

formulação interrogativa situada no final da citação – «wouldn’t he?» – acentua 

justamente o patético das mulheres inlaw. o leitor sabe que ulisses não 

disse /não dirá aquelas palavras. As mulheres inlaw, mesmo obedecendo 

à Lei Patriarcal, nunca puderam competir em grau de poder com as mulheres 

de «má fama»�� estas serão fora-da-lei, e por isso mesmo punidas, mas são, 

7 Harriet Hawkins dá conta deste paradoxo e discorre sobre a ambivalência do processo 
de identificação com estes dois modelos do feminino – a boa e a vilã – entre o público 
feminino do cinema contemporâneo em Classics and Trash (Hawkins, 1990:142-143).
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ainda assim, as (relativamente) poderosas. estamos perante um paradoxo 

exemplar dos modelos dominantes do feminino no patriarcado. 

mesmo no inferno, por onde se passeiam todas estas personagens, quando 

Penélope e Helena se encontram, o diálogo subsequente é um confronto 

entre rivais. mesmo no Hades, Helena é seguida por um séquito de 

admiradores, muitos deles mortos por sua causa. troça cruelmente de 

Penélope, particularmente da sua modéstia, que apenas lhe suscita comentá-

rios jocosos e é desvalorizada, em nova inversão dos valores «consensuais»: 

«a modéstia não estava entre os dons que me foram dados por Afrodite, 

apaixonada do riso.» (P, 154), diz Helena, ao que Penélope lhe responde 

com acusações, lembrando-lhe as mãos manchadas de sangue. mesmo depois 

de morta Helena representa ainda a capacidade de agir de acordo com o 

desejo: «o desejo não morre com o corpo (…) apenas morre a capacidade 

de o satisfazer.» (P, 154), numa frase que torna explícito o valor simbólico 

atribuído a Helena nesta versão. 

uma ironia amarga reside no facto de a bitola que permite medir o valor 

de ambas as mulheres ser justamente a bitola que define a mulher outlaw: 

a capacidade para matar (ou conduzir à morte). «Diz-me, queridinha – quantos 

homens matou ulisses por tua causa?» (P: 156), pergunta Helena, provocadora. 

ora, o número de pretendentes de Penélope mortos por ulisses é insignificante 

quando comparado com os mortos da guerra de tróia. Helena sai vencedora 

deste combate e Penélope é, uma vez mais, humilhada. mesmo depois da 

morte, é Helena que é feliz, enquanto Penélope sofre em consequência do 

seu comportamento decoroso.

outro dos passos da Odisseia radicalmente reescrito por Atwood é o 

reencontro entre Penélope e ulisses. contrariamente à fantasia de Penélope 

– a fantasia de um encontro amoroso – o que encontramos é a denúncia 

de um casamento feito apenas de formalidades. o ulisses clássico é conhecido 

pela sua astúcia, ou capacidade para mentir e enganar�� Penélope partilha 

desta sua qualidade, pela maneira como engana os pretendentes. em Atwood 

esta afinidade é sublinhada. Quando se reencontram na intimidade, ulisses 

diz-lhe que pensara nela enquanto estava na cama de outras, e Penélope 



���

conta como esperara, chorara e «como nunca sequer nutri um único 

pensamento de atraiçoar a grande cama dele com qualquer outro homem.» 

(P:173) mas acrescenta, para benefício do leitor: «ambos éramos mentirosos 

encartados e despudorados». Isto é, ao naturalizar a fidelidade e a constância 

de Penélope, a Odisseia mente. A versão de Homero é uma mentira que é 

uma arma usada para submeter todas as mulheres, como diz a personagem 

no início da narrativa de Atwood: «uma vara usada para bater nas outras 

mulheres». (P: 2) com esta fala Atwood relembra-nos o poder das narrativas 

para produzir realidades. 

outras mulheres que somos nós, ainda. Dentro da narrativa, «outras 

mulheres» são também as doze servas assassinadas por ulisses e telémaco. 

estamos no canto xxii. A culpa delas: ter «desonrado» ulisses (vv. 416-17), 

ou, na voz de euricleia, «porque enveredaram pela pouca-vergonha» (v. 424). 

ulisses ordena que as servas disponham dos cadáveres dos pretendentes, 

lavem o espaço de todo o sangue derramado, e depois sejam abatidas «com 

as longas espadas, até que a vida/ as abandone, e se esqueçam dos prazeres 

de Afrodite, / que provaram, deitadas em segredo com os pretendentes.» 

(xxii, vv. 438-445). Para telémaco, no entanto, esta «morte limpa» não chega, 

e enforca-as, numa estrofe de uma beleza terrível e não desprovida de 

simpatia para com as vítimas da qual citarei apenas os versos finais: 

«tal como quando os tordos de asas compridas ou as pombas

embatem contra a rede nos arvoredos ao tentar voltar

aos ninhos, e é um local odioso que os acolhe – 

assim as mulheres tinham as cabeças em fila, e à volta

de cada pescoço foi posta uma corda,

para que morressem de modo confrangedor.

espernearam um pouco, mas não durante muito tempo.»

Odisseia, xxii, vv. 467-473

em Atwood estas servas são vítimas inocentes e Penélope carrega a culpa 

da sua co-responsabilidade na morte delas, uma vez que teriam estado ao 

seu serviço espiando os pretendentes (e, já agora, também telémaco, esse 
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adolescente intratável para a mãe na versão em causa). eis o lamento de 

Penélope pelas servas: «As que foram violadas. Disse eu. As mais jovens. 

As mais belas. os meus olhos e ouvidos entre os pretendentes, não 

acrescentei. As minhas ajudantes durante as longas noites de mortalha. As 

minhas gansas cor de neve. As minhas pombas.» (P:160) neste romance as 

mulheres outlaw são-no, paradoxalmente, mesmo em circunstâncias de 

obediência à lei: foram violadas, quero dizer, a sua imputada transgressão 

não resulta de uma escolha, uma vez que, na sua condição de servas, não 

tinham quaisquer direitos ao seu corpo, e os pretendentes podiam servir-se 

delas. A sua «culpa» é simplesmente a de serem mulheres�� não há possibilidade 

de salvação, mesmo para aquelas que praticam a obediência, numa espécie 

de confirmação da fala de Agamémnon citada: «o canto a respeito dela será 

/ detestável para os homens, pois traz uma fama horrível /a todas as mulheres�� 

até às que praticam boas acções.» (Odisseia, xxiv, vv. 200-202) entre as «boas 

acções» das servas podemos, nesta inversão, englobar a solidariedade para 

com Penélope, no trabalho de espionagem entre o bando do adversário 

masculino. essa será porventura a transgressão que justifica a sua morte, 

dentro de uma lógica patriarcal.

não haverá saída para a organização social e simbólica que condena as 

mulheres ao segundo sexo, e, em qualquer situação, a pagar o preço por 

essa condição que se diz biologicamente determinada? A completa inversão 

de papéis – isto é, a colocação do feminino na posição de o-sexo-que-é – cria 

uma situação sem saída análoga à presente, ainda que de sinal contrário. 

Devo acrescentar que esta é a resposta emancipatória encontrada por autoras 

como Jeanette Winterson (que também contribui para a série dos «mitos» 

da canongate). mas essa seria a «continuação da guerra por outros meios», 

que não conduz à emancipação de ambos os sexos. talvez a solução resida 

num «terceiro sexo».

Acontece que mesmo dentro da tradição ocidental – na verdade, mesmo 

dentro do cânone ocidental – podemos encontrar uma saída engenhosa 

para a dicotomia que nos aprisiona numa relação de poder. Falo da 
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personagem do andrógino. nas palavras de mircea eliade, «a androginia é 

uma forma arcaica e universal de exprimir a totalidade, a coincidência dos 

contrários, a coincidentia oppositorum. mais do que uma situação de plenitude 

e de poder sexual, a androginia simboliza a perfeição de um estado 

primordial, não condicionado.» (eliade, 1957: 215, apud Ferreira, 1999: 18).8 

Dito de outra forma: uma realidade total, percepcionada como transcendência 

de contrários, que transcende a questão da própria sexualidade e que pode 

funcionar como uma proposta alternativa de identidade sexual (ou de 

géneros, como vulgarmente se diz). entre outras leituras possíveis deste 

texto complexo9 podemos dizer que se trata de uma nostalgia por um estado 

primordial que já encontramos na formulação do mito dos «três Genéros», 

no Banquete de Platão. Para além do postulado de um estado de graça 

original, antes da divisão – por castigo divino – do humano em «feminino» 

e «masculino», encontram-se aqui possibilidades múltiplas para a orientação 

erótica. todavia, muito mais do que isto, interessa aqui o potencial 

emancipatório da figura do andrógino no plano do imaginário, isto é, a 

medida em que esta figura nos permite imaginar uma forma de ultrapassar 

a dicotomia que espartilha as relações (simbólicas) de poder entre «feminino» 

e «masculino». na narrativa emancipatória feminina o andrógino foi ficcionado 

como metáfora para uma sociedade igualitária por Virgínia Woolf no romance 

Orlando (1928), e a mesma Woolf teorizou a metáfora em A room of one’s 

own (1929).10 nessa altura – há oito décadas – surgia como fantasia, ou 

como utopia. «utopia» no sentido daquilo que ainda não aconteceu, e que 

a própria formulação utópica pode contribuir para que venha a acontecer.

nos anos 1990 voltamos a reencontrar a figura do andrógino num outro 

tipo de fantasia. Refiro-me à série de novelas gráficas de culto, The Sandman 

8 o texto de eliade citado é Mythes, rêves e mystères. Gallimard, Paris, 1957, pp. 215. A 
tradução deste passo é de Rosário Ferreira, a quem expresso o meu agradecimento por todas 
as conversas tidas sobre o andrógino. 

9 Veja-se, por exemplo, Lourenço, 2004: 199-210.
10 A formulação de uma mesma ideia desdobrada nas formas do ensaio e de ficção é comum 

entre as escritoras feministas, e é uma forma do reconhecimento do poder (maior) das histórias 
para mudar realidades.
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(1992-1997), da autoria do escocês neil Gaiman. Homem e heterossexual, 

não é por isso que na sua escrita – que amiúde revisita os mitos clássicos 

– Gaiman deixa de reflectir as transformações ocorridas no longo século 

xx, e ainda em curso, transformações essas que transgridem os modelos 

ideológicos do patriarcado. no contexto do meu argumento, interessa-me 

particularmente a figura chamada Desejo, uma reconfiguração de eros, e 

um dos protagonistas dos dez volumes da série. trata-se de um dos sete 

imortais, sete irmãos em torno dos quais se desenrolam todas as tramas da 

série, que envolvem ainda centenas de personagens, alusões e citações do 

cânone ocidental. os sete irmãos são: sonho, Destino, morte, Destruição, 

Delírio, Desespero e Desejo.11 Desejo é gémeo/gémea de Desespero, o que 

faz sentido dentro das representações tradicionais do desejo e do amor. 

Digo «gémeo/gémea», não em obediência a um código de linguagem 

«politicamente» correcto no seio de algumas correntes feministas, mas porque 

a personagem está em constante transformação e assume forma ora masculina, 

ora feminina, ora andrógina, conforme as situações entre os humanos nas 

quais interfere. Quando se diz que «Desejo é criatura do momento», por 

exemplo, para além do lugar-comum que do desejo diz a sua efemeridade, 

há ainda a ideia da sua permanente capacidade para a transformação e 

adaptação às circunstâncias. É justamente esta versatilidade que a/o define. 

tem outras características, como a crueldade e a proximidade com Delírio, 

de novo na tradição das representações da nossa cultura, e que são, de 

alguma forma, heranças da figura de eros. Para além disso, e talvez mais 

importante, e tal como eros, Desejo não reconhece a Lei. Qualquer Lei. 

A reconfiguração desta figura em Gaiman leva-me a um ensaio de 

catherine Belsey que aborda justamente a complexidade das representações 

da identidade sexual no ocidente. Partindo das ambiguidades geradas pelas 

representações teatrais na Inglaterra isabelina e jacobita, resultantes do facto 

de todos os papéis, tanto femininos como masculinos, serem representados 

11 Dream, Destiny, Death. Destruction, Delirium, Despair e Desire. em português perde-seDelirium, Despair e Desire. em português perde-se 
alguma da homofonia que faz parte do jogo de espelhos entre as personagens, jogo este que 
constitui parte da(s) sua(s) identidade(s). 
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por homens ou rapazes, Belsey mostra-nos como a «feminilidade» e a 

«masculinidade» são ideias, independentes do sexo biológico, e que largamente 

transcendem o corpo. Referindo um vasto número de pinturas e de textos 

literários europeus dos séculos xvi e xvii, centrando-se particularmente nas 

figuras dos putti renascentistas, Belsey estabelece a continuidade entre estas 

figuras e o eros da Antiguidade, particularmente no seu posicionamento 

transgressivo, fora de qualquer lei moral ou social. são figuras de sedução 

que não se dirigem a um público especificamente feminino ou masculino, 

mas que a todos seduzem. Isto, porque segundo a autora, é justamente na 

Época moderna que começam a definir-se os modelos de regulação do 

casamento e de sexualidade que triunfam no século xix, quando já não é 

possível encontrar este tipo de representação sexualmente ambíguo. segundo 

Belsey, o processo de regulação domestica o desejo e coloca a sedução 

fora-da-lei, enquanto simultaneamente «alinha as preferências sexuais como 

sendo ou aceitáveis ou perversas, num padrão de oposições binárias das 

quais apenas começamos a escapar.» (Belsey, 1996: 62).12 Da domesticação 

do potencial anárquico do desejo resultam as categorias rígidas e as fronteiras 

para as sexualidades e para as identidades que ainda nos espartilham. na 

transcendência destas categorias pode estar o caminho para a emanci-

pação. 

A Penélope de Atwood repõe algum equilíbrio – alguma verdade – nas 

relações entre os sexos, na medida em que devolve à mulher voz e posição 

de sujeito. o Desejo de neil Gaiman – tal como o andrógino de Woolf – 

aponta no sentido de um caminho emancipatório que ultrapassa esta divisão 

dicotómica�� como se a posição de Atwood já não fosse, de facto, necessária. 

Gaiman aponta no sentido do futuro, que pode vir a ser o da aceitação da 

multiplicidade de identidades em cada um de nós. Afinal, como diz Atwood 

na frase que serve de epígrafe a este ensaio, «em cada um de nós nunca 

12 tradução minha.
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há apenas um.» na aceitação da identidade múltipla talvez possamos ser 

então, com tranquilidade, todos pós-feministas. 

Porque tudo o que acontece não acontece de geração espontânea, mas 

é sempre já, de alguma forma, repetição e reescrita, gostaria de fechar esta 

reflexão com safo. num poema muito citado, que se encontra dentro da 

convenção da definição do «belo» na lírica antiga, safo faz (o que também 

é) o elogio da transgressão da Lei e do desejo no feminino. Para reler e 

pensar.

uns dizem que é uma hoste de cavalaria, outros de infantaria��

outros dizem ser uma frota de naus, na terra mais negra,

a coisa mais bela�� eu digo ser aquilo

que se ama.

muito fácil é tornar isto compreensível

a toda e qualquer pessoa: ela que de longe

à raça humana sobrelevava em beleza, Helena,

o nobre marido

deixou e foi a navegar até tróia.

nem da filha nem dos pais amados 

Quis de todo saber, mas arrastou-a...13
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