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AS SUBTIS LINHAS DA HUMANA DISSIMULAÇÃO 
 
 
 
Ao lidar com um texto inacabado (a respeito do qual persistem insolúveis dúvidas 

filológicas1), um texto estranho (que biografia de D. João IV propôs, numa época desperta 
para o potencial panegírico do género? Melhor: que quer dizer a eleição e a evidência do 
modelo de Tácito, quando tão agudos melindres rodeavam a fama do historiógrafo latino?2), 
um texto que, integrando a obra de D. Francisco Manuel de Melo, mantém com seus pares 
(desde logo, com D. Teodósio II) nexos tensos, divergindo e contrastando, somos levados a 
pensar. Um texto assim obriga-nos a indagar e a conjecturar; obriga-nos, afinal, a prestar 
atenção crítica aos nossos passos, ou a cultivar a arte desde sempre mais fugidia: nosce te 
ipsum.  

Pergunto como leio, que coordenadas me situam: o lugar é o de quem lê à distância – 
distância no tempo, carregada de implicações em qualquer esforço de composição de um 
quadro contextual. Com efeito, leio acreditando que os textos significam e que, 
independentemente do alcance universal ou do eco subjectivo achado em cada um, 
importa buscar uma perspectiva histórica que atenda a condições próprias de produção de 
sentido. «Quare?» – a interrogação obstinadamente reiterada por D. Francisco, de olhos 
postos nos Salmos bíblicos3, ao longo dos anos de cativeiro em Portugal, pode resultar tão 

__________________ 
1 É revelador dos problemas de fixação deste texto o artigo de B. N. Teensma, «Um Manuscrito 

desconhecido do Tácito Portuguêz de Dom Francisco Manuel de Mello», Separata da Revista de Portugal, vol. 
XXVII, 1962. 

2 Sobre o texto de D. Francisco, lembremos o cap. VII, «Critique politique dans le ‘Tácito Portuguez’» do 
ensaio de Jean Colomès, La critique et la satire de D. Francisco Manuel de Melo. Paris: Presses Universitaires de 
France/Fondation Calouste Gulbenkian, 1969, pp. 253-272; sobre a divulgação de Tácito e do tacitismo, cf. 
Beatriz Antón Martínez, El Tacitismo en el siglo XVII en España. El proceso de receptio. Valladolid: Secretariado 
de Publicaciones/Universidad de Valladolid, 1991; Idem, «Velut theatrum hodiernae vitae: la similitudo temporum 
y el auge de Tácito en los siglos XVI y XVII», Euphrosyne, nova série, XXVIII, 2000, pp. 285-295; Maria Teresa 
Cid Vázquez, Tacitismo y razón de Estado en los «Comentarios Políticos» de Juan Alfonso de Lancina. Memoria para 
optar al grado de Doctor. Madrid: Universidad Complutense de Madrid/Facultad de Derecho, 2001; Martim de 
Albuquerque, Um percurso da construção ideológica do Estado. A recepção lipsiana em Portugal: estoicismo e 
prudência política. Lisboa: Quetzal Editores, 2002. 

3 Pergunta, por exemplo, o Salmo 41, 6, na versão da Vulgata: «Quare incurvaris anima mea et conturbas me?» 
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fina quanto fecunda, e ganha redobrada pertinência como guia de apreciação de um texto 
com as características do Tácito Português. 

Trata-se de um texto assumido pelo autor? Sim, pois D. Francisco menciona-o quer no 
Hospital das Letras (c. 1654) quer no rol definido nas Obras Morales (1664). Que o tenha 
deixado inédito (ou, se a decisão foi alheia, que nesse estado o haja visto permanecer), é já 
relevante: para quem com tanto afinco e orgulho procurou os prelos e fez da oferta e da 
circulação de livros esteio de uma sociabilidade aristocrática e base de uma criteriosa rede de 
contactos, protecções ou esperanças de favor, o pormenor conta4. Alegar-se-á, porém, ter 
sido, essa, fortuna comum de muitos escritos, manuscritos apesar de encomendados por 
membros de alta estirpe ou não obstante pretenderem dirigir-se-lhes; alegar-se-á que não 
chega a constituir fenómeno bizarro na cultura barroca, bem pelo contrário. Mais que tudo, 
impressiona o facto de D. Francisco Manuel de Melo guardar duradoura memória deste 
trabalho imperfeito. 

O Tácito Português deve remontar ao começo da década de 505. Evocado com «O grão 
Teodósio II de Bragança» e «El Cesar de Ambos Mundos», num lote heterogéneo como o que 
entra na «famosa matraca»6 debitada no Hospital das Letras7, ou indexado no seguimento de 
«El Theodosio» e antes da «Segunda Parte de las Epanaforas», entre as empresas «Historicas» 
da regrada taxonomia de «Libros y Obras no estampadas» que abre Obras Morales (onde «El 
Cesar de Ambos Mundos», num eloquente balanço, é transferido para o conjunto das 
«Politicas»…)8, o estatuto que D. Francisco lhe confere não se resume ao de uma fugaz 
experiência abandonada. Tanto bastaria para o realçar. Todavia, volve-o sobremaneira 
intrigante uma densa ambiguidade, própria da natureza movediça do seu terreno de origem: 
uma natureza propícia a contaminações entre campos de recorte delicado – precisamente, a 

__________________ 
4 Além do que os paratextos das obras mostram, as Cartas Familiares de D. Francisco são férteis em informação 

sobre ofertas, trocas, empréstimos, pedidos de aquisição de livros. A este assunto prestam atenção Edgar Prestage (D. 
Francisco Manuel de Mello. Esboço Biographico. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1914), Luís Sá Fardilha e José 
Adriano de Freitas Carvalho («Tempos e modos da edição lionesa das Obras Métricas», «Poesia de circunstância e 
circunstâncias sociais», in Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas. Edição coordenada por Maria Lucília Gonçalves 
Pires e José Adriano de Freitas Carvalho, vol. I. Braga: Edições APPACDM, 2006, pp. XV-XXII, LI-LXIV). 

5 Tácito Português não é referido na conclusão de «El Estampador a los Críticos, y Cultos Ingenios», incluída 
no Pantheon de la Imortalidad del Nombre: Itade. Poema Tragico de D. Francisco Manuel. Al Conde Camarero 
Mayor. Dividido en dos Soledades. Hacele Publico Paulo Craesbeeck. Quare? Lisboa: En la Officina 
Craesbeeckiana. Con licencia, Año 1650. Ali fornece-se uma lista de obras impressas e de outras «que estan para 
estamparse màs en breve», mencionando «El Theodosio», mas não o Tácito Português. A cronologia deve, no 
entanto, explicar a ausência: quando a edição foi preparada, a redacção do último não teria ainda ganho corpo. 

6 Jean Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo. Texte établi d’après 
l’édition princeps et les manuscrits, variantes et notes. Paris: Fundação Calouste Gulbenkian/Centro Cultural 
Português, 1970, p. 100. 

7 Do extensíssimo rol desfiado das obras do Autor, retenha-se o seguinte excerto: «O Grão Teodósio II de 
Bragança; El César de Ambos Mundos; o Tácito Português; o Aparato Genealógico dos Reis de Portugal» (Jean 
Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, p. 101). 

8 Nas Obras Morales, estabeleceu D. Francisco um elenco de «Obras y Libros Impressos» e outro de «Libros 
y Obras no estampadas». Neste segundo grupo, considerou vários conjuntos: entre as «Históricas», contam-se «El 
Theodosio. El Tacito Portuguez. […] Aparato Genelogico (sic)»; entre as «Politicas», figura «El Cesar de Ambos 
Mundos» (Obras Morales de Don Francisco Manuel a la Sereníssima Reyna Catalyna Reyna de la Gran Bretaña. 
Parte Primera. Roma: el Falco, 1664). 
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história e a política, aquela dedicada ao registo do passado, esta empenhada em decantar, para 
lá de estratégias de acção, especulações sobre o rosto e o reverso do poder.  

Observemos com cuidado: ajustando-se à predilecção barroca pelo tropo da antonomásia 
e assinalando uma concepção do mundo como teatro, jogo de máscaras, malha de analogias, 
metamorfoses e ilusões, Tácito português designa a Vida e feitos de D. João IV, sem excluir a 
possibilidade de nessa acomodação ou subtil renascimento se espelhar também D. Francisco 
Manuel de Melo, novo Tácito ou Tácito Português. Não espanta, semelhante mutualismo 
entre obra e autor: o nome de Tácito tão intensamente se associou a quanto produziu, que 
esse elo metonímico acabou vingando. Provável se afigura, daí, que D. Francisco deliberasse 
actualizar este vínculo, e com estupendo impacto. Alusivo, remissivo, anfibológico, o título 
que escolheu valia (vale!) como um desafio: na Europa seiscentista, paradoxalmente, dada a 
controvérsia que agitava a recepção do seu legado, Tácito fazia falar.   

É revelador o processo da redescoberta desta voz latina: mínima na Idade Média, ganhou 
alento no início de Quinhentos e explodiu a partir de meados desta centúria, graças a 
iniciativas como as de Justo Lípsio e de quantos em esteira idêntica avançaram9. Por um 
lado, e numa altura em que o lugar-comum (autêntico sinónimo de «cousa notável»…) 
atraía vontades e fascinava entendimentos, a curiosidade por Tácito radicava no gosto pela 
palavra sentenciosa e lapidar, susceptível de prolífera fragmentação tópica; por outro lado, 
associava-se ao reconhecimento de que a teoria política travejada durante séculos ia sendo 
corroída e negada por uma realidade complexa como a que, v.g., nos Annales ou nas 
Historiae se pintava – uma realidade arredia a padrões morais, éticos e religiosos de verdade.  

Quadrando a um tempo de crise e desengano, a ligação a Tácito acarretava consequên-
cias múltiplas no pensamento político e no apuramento de uma noção de história. Num 
ponto convergiam as opiniões: distinto de Tito Lívio e da sua segurança decorosa, Tácito, 
audaz na recusa da adulação (o que acirrava uma ferida insanável na historio-grafia…), 
perturbava pelo discurso capaz de devassar o ânimo humano e os meandros sociais («não 
serve o discurso ao caso, antes o caso serve ao discurso, sendo contado como acaso tudo o 
que se conta»10), destro a escalpelizar gestos públicos, procedimentos enviesados de gente de 
mando, leis de uma crua antropologia onde pontificavam a dissimulação e a violência. Não 
custa concluir: em alguns casos, Tácito terá sido investido para encobrir um maquiavelismo 
que a tradição peninsular quinhentista por norma repudiou e que no século XVII 
irregularmente ou superando relutâncias logrou conquistar espaço11; noutros casos, o 
mergulho no íntimo de figuras, o desnudar dos bastidores da História espevitaria a reflexão 

__________________ 
9 Cf. Arnaldo Momigliano, «The first political commentary on Tacitus», The Journal of Roman Studies, vol. 

37, 1-2, 1947, pp. 91-101; Peter Burke, «A survey of the popularity of ancient historians, 1450-1700», History 
and Theory, vol. 5, nº 2, 1996, pp. 135-152. 

10 Jean Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, p. 107. 
11 Cf. Martim de Albuquerque, Maquiavel e Portugal (Estudos de História das Ideias Políticas). Lisboa: 

Alêtheia, 2007. 
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sobre a razão de Estado e incentivaria o debate doutrinário e ideológico acerca deste pilar 
tornado nevrálgico numa arquitectura de ordem e de centralizado poder12. 

Repare-se: mais do que por quanto em si continha - o «deuil de l’âge d’or»13, a insi-
nuação de uma funda «déchéance»14 -, a obra de Tácito inquietava pela dupla interpretação e 
aplicação que permitia e que será expedito condensar num esquema silogístico: 

1) Tácito representara um mundo dominado pela tirania; a tirania era reputada um 
anti-modelo; Tácito seria condenável enquanto potencial (maquiavélico…) inspirador de 
condutas negativas; 

2) Tácito representara um mundo dominado pela tirania; a tirania não passava de um 
anti-modelo; Tácito seria aconselhável porque, ao mostrar negativamente o império romano, 
atiçava a repulsa por anti-valores e, pedagógico, contribuía para esconjurar ameaças à saúde 
da res publica. 

Em suma: a uma energia singular correspondeu uma recepção tão dinâmica quanto 
vária. O interesse pela obra de Tácito foi secundado pela propagação de antologias, por 
uma mole de traduções, comentários e novos textos filiados de modo directo ou indirecto 
no seu magistério? Contudo, em simultâneo e em inextricável enleio, a onda tacitiana e 
tacitista suscitou arrepio e escândalo, gerando polémica e um mapa instável de reacções. 
Lembremos Saavedra Fajardo, que se pronunciou contra a divulgação indiscriminada de 
Tácito, reservando o nulla obstat para o acesso de público erudito15; lembremos Antonio 
de Herrera, dividido entre a apologia e o ataque16; lembremos como a Companhia de 
Jesus recuou no tocante à aceitação que concedera ao autor latino, e como a fulcral Ratio 
Studiorum de 1598, ostensivamente ciceroniana, reviu o corpus paradigmático preconizado 
doze anos atrás, silenciando Cornélio Tácito17. Consoante a circunstância, um mesmo 
leitor adoptaria perspectivas diversas, e D. Francisco não discrepou desta flutuação. 

Prova-o a disparidade de vozes que dialogicamente soam no Hospital das Letras: a 
demorada e miúda discussão travada no contracenar das personagens leva a que (através de 
Bocalino) se vitupere Tácito como «chapado velhacão, lisonjeiro e adulador como mil que 
andam por esses paços»18 ou que (através de Lípsio) se aplauda como «gigante», «patriarca 
dos estadistas»19. Ora, apesar da diferença, cabe ao acre Bocalino elogiar a «proveitosa 
diligência»20 de Tácito e recriminar, por errónea, certa incursão exegética do seu tradutor e 

__________________ 
12 Ver Stéphane Bonnet, «Botero machiavélien ou l’invention de la raison d’état», Les Études Philosophiques, 

nº 3. Paris: PUF, 2003, pp. 315-329. 
13 Marc Fumaroli, L’âge de l’Éloquence. Rhétorique et «res litteraria» de la Renaissance au seuil de l’époque 

classique. Paris: Albin Michel, 1994, p. 67. 
14 Marc Fumaroli, L’âge de l’Éloquence…, p. 69. 
15 Cf. Maria Teresa Cid Vázquez, Tacitismo y Razón de Estado, pp. 48-62. 
16 Cf. Maria Teresa Cid Vázquez, Tacitismo y Razón de Estado, pp. 33-34. 
17 Cf. Ladislaus Lukács S.I., Monumenta Paedagogica Societatis Iesu, Nova editio penitus retractata, vol. V, Ratio 

atque Institutio Studiorum Societatis Iesu (1586, 1591, 1599). Roma: Institutum Historicum Societatis Iesu, 1986. 
18 Jean Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, p. 106. 
19 Jean Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, p. 105. 
20 Jean Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, p. 107. 
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escoliasta mais consagrado - Justo Lípsio21. Tem curvas e excepções, a conversa que se 
urde, e não se cinge a um exercício de esgrima primário: assim ocorre, globalmente, na 
obra de D. Francisco, como num sobrevoo – lacunar – se ilustra22.  

No Manifiesto de Portugal (1647), é a matéria das narrativas de Tácito (mas não o autor e 
seu crivo) que se põe em xeque ao recordar «la memoria de aquella inhumana politica, que 
aprendida de Tiberio, Neron, Comodo, y Caligula, con los más enormes Romanos, se 
difundió a otros, que igualmente corrompieron y infamaron el nombre Christiano con obras 
gentilicas»23. Adiante, na «Epanaphora Politica», o zelo de sondar senhores e vassalos, com 
suas dobras e manobras, ressuma a assimilação do exemplo latino («Com tal pensamento, 
houve algum, que particularmente me encarregasse sua justificação, em que obrei tanto, que 
em vez de o obrigar, o fiz ingrato. Por ser, como diz Tacito, costume dos Principes, & 
Grandes, aborrecer os serviços, ou boas obras, que lhes saõ feitas, despois que requerem algũa 
notavel satisfação»24), mas não impede um rasgo desdenhoso sobre a caducidade de velhos 
mestres do Conde Duque Olivares: «Os livros politicos, & historicos que professara, lhe 
havião deixado algũas maximas improporcionadas ao humor de nossos tempos; dõde 
procedia intentar algũas vezes, cousas asperas, sem outra conveniẽcia, que a imitação das 
antigas: como se os mesmos Tacitos, Senecas, Paterculos, Plinios, Livios, Polibios, & 
Procópios, que as aconselhârão, & escrevèrão, sendo hoje viventes, não mudâraõ a opinião, à 
vista da diferencia que fazẽ os annos, os interesses, & os costumes dos homens»25. Ao invés, 
na «Epanaphora Tragica», o gosto pela leitura de Tácito brilha no panegírico de D. Manuel 
de Meneses, «hum dos grãdes homens, que deu Portugal, de muytos tempos a esta parte»26; 
mutatis mutandis, citar Tácito, como auctoritas ou fonte aforística, havia entroncado, na 
Astrea Constante, na construção de um louvor de D. João IV27,  o mesmo sucedendo em D. 

__________________ 
21 «Lípsio - As dores de Tácito só eu as entendo, porque sempre tive para mim que só eu o entendia» (Jean 

Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, p. 105). 
22 Lembrou-me a Senhora Doutora Evelina Verdelho, a quem agradeço, que na poesia e nas Orações 

académicas é detectável uma pluralidade de referências a Tácito. Vejam-se, por exemplo, duas quintilhas da 
Carta «a João de Saldanha estando doente e retirado em Santarém»: «Chamo o Séneca, e ei-lo posto,/o Tácito e o 
Tolomeu;/todos vem com ledo rosto,/que nenhum me dá desgosto,/nem por saberem mais que eu.//Digo àquele 
que mentiu:/cala-se-me; e digo àquele/que enganou e que fingiu;/e a estoutro que nada viu/de quanta cousa que 
há nele.» (Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas. Edição coordenada por Maria Lucília Gonçalves Pires e 
José Adriano de Freitas Carvalho, vol. II. Braga: Edições APPACDM, 2006, p. 567). 

23 Manifiesto de Portugal. Escrito por D. Francisco Manuel. En Lisboa, De orden de Su Magestad, y con todas 
licencias. Por Pablo Craesbeeck. Año 1647, fl. 5. 

24 Dom Francisco Manuel de Melo, Epanáforas de Vária História Portuguesa por […]. Introdução e Apêndice 
Documental por Joel Serrão, fac-simile da ed. de 1660. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1977, pp. 128-129. 

25 Dom Francisco Manuel de Melo, Epanáforas de Vária História Portuguesa por […], p. 120. 
26 Dom Francisco Manuel de Melo, Epanáforas de Vária História Portuguesa por […], p. 271. Lê-se, um 

pouco antes (p. 267): «O seu Autor latino era Tacito, o Grego Tucìdides; & dos Poetas vulgares, estimava pella 
variedade o Ariosto: confessando sobre os heroycos, a eminencia do nosso Camoẽs». 

27 Tácito é recordado como «tan zelador de la Magestad, como de la utilidad de los Princepes», e de D. João 
IV diz-se: «No olvidava [el Rey] los exemplos, pero quiça, no los seguia, acordado de la dotrina de Tacito que 
tiene por condenable en el Princepe la admission de la costumbre del vulgo […]». Ap. Maria Tereza Amado, A 
representação do poder em Francisco Manuel de Melo. Dissertação de Mestrado apresentada ao Curso de História 
Cultural e Política Moderna da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, vol. 2 (Apêndice documental). 
Coimbra: 1987, transcrevendo as fls. 88v e 89 do Códice 8577 da BN Lisboa. 



 

 

270 

Teodósio II28. Que verificamos? Antes e depois de 1650, D. Francisco mostra-se frequen-
temente benigno para com o historiógrafo; não ignora, porém, quão relativo e por vezes 
extremado podia ser o voto sobre ele. 

À sombra de Tácito, história e política aproximavam-se e cruzavam-se. Di-lo o Hospital 
das Letras, e é ainda do Hospital das Letras um trecho enigmático, vizinho de uma 
intervenção em que Quevedo deplora: «não gozou o mundo o resplendor de sua doutrina». 
Reza assim a fala do «Autor»: «Deixai-me que creia antes foi providência altíssima relevar-nos 
tantos anos do uso de suas máximas. Mas, porque do mesmo modo que se afirma da antiga 
Roma que, por alimpar a república, tornou a admitir os médicos em razão da muita gente 
que sem eles vivia e multiplicara os trezentos anos de seu desterro, segundo quer Dionísio 
Halicarnasso, assim também parece que, por castigar a república com os efeitos de máximas 
rigorosas e insuportáveis alvitres, permitiu Deus ressuscitasse a escola de Tácito e visse a 
gente suas obras, para ser castigada na observância de seus escritos»29. 

Não sabemos por completo se Tácito sai desta tirada reprovado ou agregado aos 
«médicos», mas certo é que, sendo classificada como terrível a república que sua historio-
grafia regista, se assevera que a do presente a «ressuscita»: as «máximas rigorosas», os «insu-
portáveis alvitres» seriam reverberação de uma Roma doente; a volta de Tácito acompanhava 
o regresso dos achaques do Império, que cumulavam de oportunidade a disforia dos seus 
escritos. Certo, pois, é que está em causa a similitudo temporum, que enlaça um pólo 
pretérito e outro moderno, ambos merecedores de punição30. Tal ideia – não esqueçamos – 
gozava de vigor axiomático, e na dedicatória do Tácito Español, Baltasar Álamos de 
Barrientos repetira, peremptório: «Otros son los hõbres, o los nombres, pero no las 
costumbres»31. 

Escolher Tácito como vulto tutelar de uma obra historiográfica destinada a ocupar-se 
do tempo de agora (terreno perigoso32), nada tinha de inocente. Sê-lo-ia menos ainda 

__________________ 
28 Cf. D. Francisco Manuel de Melo, D. Teodósio II. Segundo o Códice 51-III-30 da Biblioteca da Ajuda. 

Tradução e prefácio de Augusto Casimiro. Porto: Livraria Civilização, 1944, pp. 43, 126, 176. 
29 Jean Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, pp. 106-107. 
30 Trabalhos de Beatriz Antón Rodríguez têm evidenciado a importância deste conceito, que marca quer a 

obra de Tácito quer a sua recepção. Por um lado, adverte esta autora, «mientras el historiador denigra a los 
príncipes difuntos y cumple el programa de Trajano, en realidad, mediante la similitudo temporum, está 
ejerciendo sibilinamente una acerada crítica de la nueva dinastia» («La linguae continentia de Tácito: los 
Antoninos e Hispânia», Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos, 26, nº 1, 2006, p. 77); por outro lado, a 
ideia de que, em nome das semelhanças históricas, seria lícito comparar tempos distintos, estimulou o interesse 
pelos textos de Tácito enquanto prefigurações do presente, vendo-se em Tibério o emblema do tirano ou do rei 
que desse rumo perigosamente se aproximava (Beatriz Antón, «Velut theatrum hodiernae vitae: la similitudo 
temporum y el auge de Tácito en los siglos XVI y XVII», Euphrosyne, nova série, XXVIII, 2000, pp. 285-295). 
Devo a Belmiro Fernandes Pereira, a quem agradeço, a leitura destes artigos. 

31 «A Don Francisco Gomez de Sandoval y Rojas […], in Tacito Español, Ilustrado con Aforismos, por Don 
Baltasar Alamos de Barrientos. Madrid: Luís Sánchez, 1614. 

32 No «Discurso para Inteligencia de los Aforismos, uso, y provecho dellos», Baltasar Álamos de Barrientos 
explica, seguindo Tácito: «1. Que es muy peligroso escrivir las historias del siglo que corre, y del que ha poco  que 
passo, por estar vivos los decẽdientes de las personas de quien se trata [I Lib. 4 de los An. af. 193] 2. Y que diziendo 
mal en las historias y cõversaciones de las acciones particulares de uno, no solamẽte se ofende a aquel, y a su casa; mas 
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mercê da imitatio a que D. Francisco se entregou, em lances engenhosos graças aos quais 
foi moldando, inconfundível, o seu Tácito Português. Dois textos – pacientes no Hospital 
das Letras – ocupariam posição soalheira no seu horizonte: Tácito Español, de Baltasar 
Álamos de Barrientos; Le Tacite François, do jesuíta René de Ceriziers.   

Do livro de Álamos de Barrientos33 – tradução, com glosa e aforismos, de quatro obras 
de Tácito – , livro publicado pela primeira vez em 1614 e copiosamente reeditado, viria o 
apelo de uma identificação: tal como o castelhano elaborara a sua versão em cativeiro (entre 
1590 e 159834…), D. Francisco traçou na prisão o seu Tácito Português. À superfície, porém, 
falam mais alto as diferenças: Álamos de Barrientos traduziu um Antigo, com sua galeria de 
míticos imperadores; D. Francisco focou o soberano em funções; o volume de Álamos de 
Barrientos saiu tarde, oferecido ao Duque de Lerma, Valido de Filipe III de Espanha, 
quando já o autor gozava do perdão deste rei e quando o eventual desejo de vendetta sobre 
Filipe II, por interposta persona (Tibério)35, se havia sublimado; D. Francisco gizou o Tácito 
Português após tentativas – frustradas, sempre – de obtenção da clemência do Restaurador. 

Longe de privilegiar o tempo remoto, o Tácito Português veicula uma imagem do rei D. 
João IV, e essa opção emparelha com a que Renée de Ceriziers, «aumosnier du Roy», tomara 
ao redigir Le Tacite françois avec les reflexions chrestiennes et politiques sur la vie des rois de 
France36. Ceriziers fizera coexistir luzes e máculas, ora apontando a «imbecillité» de Thierry 
II37, ora deplorando a inadequação de «Louys V. Dit le Faineant» («Si Louys n’avoit perdu 
son sceptre, nous n’aurions rien à dire de lui. Ce pauvre Prince possedoit si peu les vertus 
d’un Roy, & peut-estre celles d’un Mari, que Blanche mesme sa femme le quitta, & qu’ 
Emine sa mere entreprit de le sauver aupres d’Adeleide son Ayeule veuve d’Othon 
premier»38), ora rotulando Philippe III como «Prince à la vérité hardy, mais peu sage; 
entreprenant, mais peu heureux dans ses entreprises»39, ora afirmando, de Jean I – «Jean qui 
avoit appris sous son Pere, plutost à estre mal-heureux que Monarque, commença son Regne 
par un acte, qui luy promit une longue suite de disgraces»40. Não será despiciendo que Le 
Tacite françois venha agregado, como num díptico, a Reflexions Chrestiennes, texto que, ao 

__________________ 
aun todos aquellos que por semejança de costumbres creen, que se les puede aplicar; y que por esto se escriven, y dizen 
[Af. 194]». (Tacito Español, Ilustrado con Aforismos, por Don Baltasar Alamos de Barrientos). 

33 Tacito Español, Ilustrado con Aforismos, por Don Baltasar Alamos de Barrientos. Dirigida a Don Francisco 
Gomez de Sandoval y Rojas Duque de Lerma Marques de Denia &c. Con Privilegio. En Madrid por Luis 
Sãchez, a su costa y de Juan Habrey. Año M.DC.XIIII. 

34 Por razões políticas, Álamos de Barrientos caiu em desgraça, juntamente com António Pérez, no reinado 
de Filipe II de Espanha. 

35 O tradutor não terá perdido o ensejo de advertir, numa carta a António Pérez, a correspondência que via 
entre Filipe e Tibério. 

36 Le Tacite François avec les Reflexions Chrestiennes et Politiques sur la Vie des Rois de France. Du S.re de 
Ceriziers Ausmonier du Roy, A Paris, Chez la Veuve I. Camusat et Pierre le Petit, Imprim. Ordinaire du Roy, rue 
S. Jacques à la Toisõ d’or, Avec Privilege du Roy, 1648. 

37 Le Tacite François, p. 107. 
38 Le Tacite François, p. 184. 
39 Le Tacite François, p. 270. 
40 Le Tacite François, p. 308. 
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revisitar o assunto do primeiro, altera o ângulo de análise: com honrosas excepções, Le Tacite 
françois prima pelo cáustico diagnóstico das falhas, dos erros e das fragilidades dos reis de 
França; nas Reflexions Chrestiennes et Politiques prefere-se um olhar pio ou benigno, que não 
apaga sempre condenações mas as suplanta através de um juízo edificante. 

O trabalho de Ceriziers foi impresso com a chancela régia; o Tácito Português, imper-
feito, quedou-se, durante séculos, inédito. Comparando-os com minúcia, percebemos que o 
Tácito Português acolheu a verve de Le Tacite François; das Reflexions Chrestiennes et Politiques 
falta ali rasto, embora não porque este texto fosse alheio a D. Francisco: se o não projectou 
no Tácito Português, fê-lo em Teodósio II, de tal maneira que parecem, ambos, formar uma 
réplica (invertida, na cronologia) da obra de Cériziers. E isso diz muito acerca de cada um e 
do modo como se articulam entre si.   

D. Teodósio II e Tácito Português unem-se por gritantes afinidades temáticas e por uma 
óbvia comunhão de tópicos: tratam de elementos máximos da Casa de Bragança, Pai e Filho; 
perscrutam família, educação, predilecções, códigos de comportamento. Mas enquanto em 
D. Teodósio II (c. 1649) as fraquezas brigantinas surgem contempladas por uma lente de 
bondade cristã, que as desculpa ou mitiga, no Tácito Português (c. 1650) a imagem de D. 
João IV resulta manchada por vícios que fazem dele, em larga medida, um negativo dos 
encómios já endereçados a seu pai. 

Não fossem o Tácito Português e D. Teodósio II contíguos no tempo de produção, menos 
convidariam a uma comparação. Lado a lado, ou frente a frente, porém, confirmam quanto 
Margarida Vieira Mendes advertiu num estudo sobre a arte barroca41: cumpre considerar a 
circunstância, antes de rotular de meramente inconstante ou contraditório um autor e uma 
obra. Apreciado em contexto, cada texto possui sua oportunidade, sua especificidade retórica 
– seu aptum calculado, desejado. Assim se percebe no Tácito Português, probabilíssima 
expressão do desalento provocado pela ineficácia persuasiva de D. Teodósio II, em cuja 
apresentação D. Francisco se esmerara e da qual muito terá esperado, segundo vincou nas 
Cartas Familiares42.  

O Tácito Português espalha suspeitas, fomenta perplexidades como as que acusaram 
Afrânio Peixoto ou Jean Colomès43, sensíveis ao que neste texto é a denúncia de 
desequilíbrios, carências, irresoluções, conflitos: a imensa «soberba» de D. Catarina, a 
deficiente preparação do jovem D. João, os atritos com seu Pai, as querelas domésticas 
com D. Luísa, a flexibilidade perante o domínio filipino e a demora frouxa em encabeçar a 

__________________ 
41 Cf. Margarida Vieira Mendes, «Baroque Literature Revised and Revisited», in Miguel Tamen and Helena 

C. Buescu, A Revisionary History of Portuguese Literature. New York and London: Garland Publishing, Inc., 
1999, pp. 58-78. 

42 Cf. D. Francisco Manuel de Melo, Cartas Familiares, pp. 246-247 («A António Luís de Azevedo» - 5 de 
Maio de 1649). 

43 Cf. Afrânio Peixoto, «Nota preliminar», in D. Francisco Manuel de Mello, Tacito Portuguez. Vida, e 
Morte, Dittos e Feytos de El-Rei Dom João IV. Segundo apógrafo inédito da Biblioteca Nacional, com introdução, 
informação, notas de Afrânio Peixoto, Rodolfo Garcia e Pedro Calmon. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de 
Letras, 1940, pp. VII-XVII; Jean Colomès, La critique et la satire de D. Francisco Manuel de Melo. Paris: Presses 
Universitaires de France/Fondation Calouste Gulbenkian, 1969, pp. 253-272. 
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revolução de 1640. Mais: em parte considerável desta Vida e feitos de D. João IV, do 
monarca pouco se narra directamente; o palco é povoado por outros actores, e no labirinto 
político calha ao rei o papel sombrio e perverso de quem foge à responsabilidade de 
governar e decidir, como quando se relata a queda do secretário Francisco de Lucena. 
Muito diferente seria a versão que da Vida de D. João IV propôs António Craesbeeck de 
Mello (ou quem por ele escreveu) na edição ampliada dos Dialogos de Varia Historia44. 

Assim, o Tácito Português dá que pensar, pela direcção que abraça, pelos modelos que 
elege: a dívida para com Le Tacite François e a recusa de influência das Reflexions 
Chrestiennes et Politiques conferem-lhe uma indesmentível acrimónia; força demolidora 
vem-lhe igualmente da assunção da agudeza com que no Tácito Español se explorara a 
similitudo temporum. E, emblemática, a explícita colagem de D. João IV a Tibério indica 
um modo de ver impregnado de desconfiança, extensivo a todo o texto: «Quando o 
artificiozo Tiberio renovou em Roma a dura Ley da Magestade leza, que os tempos e 
inconvenientes tinhão sepultada, não se fulminava em Roma com mayor ancia que então 
em Lisboa, nem eram mais iniquos aquelles Decretos e fições [sic] com que compravão os 
escravos para testemunharem contra seus senhores, que cá as torpes deligencias com que se 
sobornavão, ao mesmo fim, criados e dependentes; ao sangue e á amizade se atreveo o 
coração: tão solto andava o veneno»45. 

Ambicionaria o autor um ethos oracular, pronto a «contradizer» lisonjas e a arriscar 
uma lição de integridade («Eu desejo caminhar por esta estrada, e se por ventura não achar 
por ela a razão, de quem sou tão amartelado que estimo pela melhor sentença do Séneca 
aquela malícia com que ele declara ‘que os príncipes a aborrecem porque é a cousa mais 
poderosa que eles na Terra’, é verdade que conheço também que muitos fazem a sua 
vontade e lhe põem nome de razão […]»46)? 

Perante a memória limpa de D. João IV, patente na Declaración que por el Reyno de 
Portugal ofrece el doctor Geronimo de Santa Cruz (1664?), apetece perguntar: o Tácito 
Português que nas Obras Morales se promete conservaria a letra e o espírito da versão hoje 
disponível? Mercê da passagem do tempo e da mudança histórica, D. Francisco, caso tivesse 
concluído o texto, limaria arestas? Reinando D. Afonso VI, seria recomendável um novo 
olhar sobre seu pai? No Tácito Português, porém, tal como se encontra, tudo leva a crer que 
D. Francisco ousou ser rei de si próprio. «Quem será tão atrevido que interprete as sutis 
linhas da humana simulação, e queyra introduzir a linha de seu juízo?»47 Apesar dos 
protestos de inocência, talvez aí D. Francisco Manuel de Melo se haja atrevido a ser este. 

 

__________________ 
44 Dialogos de Varia Historia, em que se referem as Vidas dos Senhores Reyes de Portugal. Com os Mais 

Verdadeiros Retratos que se puderam achar. Com as Noticias de Nossos Reynos, & Conquistas, & sucessos do mundo. 
Autor Pedro de Mariz: Acrecentados por Antonio Craesbeeck de Mello, Superior de Sua Alteza Te a Vida do Senhor 
Rey Dom Ioam o IV. de Boa Memoria. E na sua Oficina Impressos. Com Privilegio. Anno 1674. 

45 D. Francisco Manuel de Mello, Tacito Portuguez. Vida, e Morte, Dittos e Feytos de El-Rei Dom João IV, p. 140. 
46 D. Francisco Manuel de Melo, Cartas Familiares, prefácio e notas de Maria da Conceição Morais Sarmento. 

Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1981, pp. 209-210 (a um varão douto, duvidando-lhe de certa opinião 
– 8 de Novembro de 1648). Altero a pontuação do texto citado, em busca de sentido. 

47 D. Francisco Manuel de Mello, Tacito Portuguez. Vida, e Morte, Dittos e Feytos de El-Rei Dom João IV, p. 92. 
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