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TRACOS DE EROS E MANIA: AS CARTAS DE
MARIANA ALCOFORADO E AS HEROIDES DE OVIDIO*

“Vous m’avez consommée par vos assiduitez, vous m’avez enflamée par
vos transports, vous m’avez charmée par vos complaisances, vous m’avez
asseurée par vos sermens, mon inclination violente m’a seduite, et les suites
de ces commencemens si agréables et si heureux, ne sont que des larmes, que
des solpirs, et qu’une mort funeste, sans que je puisse y porter aucun remede”

Mariana, Lettres Portugaises, Quarta Carta, p. 85!

As Lettres Portugaises de Mariana Alcoforado

O grande investigador, historiador e verdadeiro estudioso da “questdo
das cartas”, Luciano Cordeiro, descobriu uma Mariana Alcoforado no
Convento da Concei¢do, em Beja, o mais consagrado convento da regido
alentejana. Sabe-se, apenas, que nasceu a 22 de Abril de 1640, que era de
origem fidalga, da familia dos Alcoforado, e que entrara para o convento com
11 anos. Nos documentos encontrados, assinalava-se a data em que a freira
tinha professado, com 16 anos, em 1656, e a data do seu falecimento, em
1723, aos 85 anos. Quanto ao cavaleiro francés, destinatdrio das cartas
amorosas, No&l Bouton, de nobre historial familiar, com origem em
Borgonha, entrou ao servigo dos Portugueses em 1663. Acerca de Bouton,
conde de Saint-Léger e, mais tarde, conde e marqués de Chamilly, dizia-se
que era uma bela figura de homem, embora um pouco espalhafatoso, de
temperamento bastante estiipido e de parca cultura.

A primeira edi¢do destas cartas de amor € de Claude Barbin e data de 4
de Janeiro de 1669; logo de seguida, foi publicada uma edi¢cdo de Pierre de
Marteau e, ainda nesse ano, Barbin publicou de novo as cinco cartas originais
e mais sete. Mais cartas vdo sendo forjadas e as edicdes multiplicam-se a tal

* Adaptacdo de um trabalho realizado sob a orientacdo do Professor Carlos
Ascenso André, no ambito do semindrio Matrizes Latinas da Poesia Ocidental,
inserido no Mestrado em Poética e Hermenéutica.

1 Seguimos de perto a primeira edi¢do, de Claude Barbin, com traducdo de
Eugénio de Andrade (Cartas Portuguesas).
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ponto que em 1923 existiam jd cento e trinta edi¢des diferentes espalhadas
pela Europa e traduzidas em diversas linguas.

Numerosos foram os estudiosos a quem interessou esmiugar a questao
da autoria das Cartas e que procuraram perceber até que ponto uma freira
portuguesa as poderia ter escrito. No entanto, a divida e a polémica mantém-
se: foram escritas originalmente em franc€s ou sdo uma traducio francesa de
um original portugués?? Poderia até tratar-se de um original francés, escrito
por uma freira francesa... Chegou a afirmar-se que teria sido o proprio
Chamilly o seu autor ou até mesmo Guilleragues, um editor, a escrevé-las.
Eugénio de Andrade lanca uma proposta diferente, acreditando na
possibilidade de ter sido uma mulher de saldo a redigir tais cartas3. Sabemos
que era recorrente circularem cartas de foro intimo entre os cortesaos, nos
saldes, pois era moda o género epistolar. O préprio tom das stplicas, o jogo
de angustia, a forma de retratar a dor, “os inegdveis cuidados literdrios” (nas
palavras de A. Gongalves Rodrigues?) e a ideia da fragilidade feminina,

2 Cf. A. B Fonseca, Mariana Alcoforado, a freira de Beja e as “Lettres
Portugaises”, pp. 61-98. Luciano Cordeiro, no seu aprofundado estudo sobre a freira
portuguesa, afirma-nos que, para muitos, o livro publicado por Barbin era ja uma
tradugdo francesa do original (Tedfilo Braga, por exemplo, criticava o francés das
cartas apresentadas por Barbin, por se denotar a sintaxe portuguesa). Alexandre
Herculano, pelo contrdrio, e ainda Camilo Castelo Branco, Afonso Lopes Vieira e
A.Gongalves, afirmavam tratar-se de um original francés, pois era uma lingua muito
falada em Portugal e uma freira poderia, em principio (e para mais descendente de
familia abastada e nobre), possuir essa formacgdo intelectual. Também sobre as
Heroides de Ovidio se derrama alguma controvérsia, a questdo da autenticidade de
certas cartas do corpus, ja que, nos Amores (2, 18, 21 e sqq), Ovidio faz referéncia a
algumas cartas, insinuando que seria Sabinus, seu amigo, o verdadeiro autor. Alguns
criticos reduziam a dez as verdadeiras Heroides, sendo as mais suspeitas a9, a 15 e as
duplas, 16-21 (com resposta dos respectivos amantes), sobretudo pela sua métrica
diferente.

3 Eugénio de Andrade, um dos muitos autores portugueses que traduziu, mais
recentemente, as Cartas Portuguesas de Mariana Alcoforado defende que “Quem
falava nas Cartas estava mais proximo de qualquer dama cuja educacdo tivesse sido
confiada aos cuidados da marquesa de Sevigné que de uma moca encerrada em quatro
paredes, sem outro horizonte que ndo fosse o seu amor... ¢ o céu cru do Alentejo”,
Cartas Portuguesas, p. 7.

4A. Gongalves Rodrigues, Sobre a autoria das ‘Lettres Portugaises’, p. 32.
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sofrendo por amor, tudo nas cartas nos revela lugares-comuns da literatura
parisiense, bastante deslocada da possivel pena de uma franciscana de Beja.

E naquela época, seria assim tao fédcil namorar uma freira nas grades do
locutdrio? Seria assim tdo simples entrar a socapa num convento? Confiemos
apenas nos impetos do amor, sabendo de antemado que quaisquer que fossem
as dificuldades, os amantes arranjariam decerto forma de as derrubar. Além
de que, tal como Ovidio aconselhava, os perigos davam maior énfase ao
desejo e ao sentimento amoroso. A verdade é que Mariana se refere aos
encontros amorosos Nos seus aposentos

j'estois troublée par le peril que vous couriez en entrant dans le
Convent,
Quinta Carta, p. 98
Quoy! Tous mes désirs seront donc inutiles, et je ne vous verray jamais
en ma chambre avec tout I’ardeur et tout I’emportement, que vous me faisiez
voir?,
Segunda Carta, p. 71
Jje sors le moins qu’il m’est possible de ma chambre, ou vous estes venu
tant de fois,
Segunda Carta, p. 74.

Muita tinta correu j4 acerca das misteriosas cartas portuguesas®. Vamos
tomd-las, pois, muito simplesmente, como o resultado de um amor
desesperado de uma freira. Chamemos-lhe Mariana, seguindo a tradicdo, e
deixemos propositadamente de lado a controvérsia que a envolve. Interessa-
nos estudar os sentimentos descritos por este “eu” feminino, que lamenta o
seu amor alienado e a sua entrega a um amante que tdo facilmente a
abandonou.

Propomos tracar aqui um paralelo literdrio entre as cinco cartas oficiais
do corpus alcoforadista e algumas das cartas imaginadas e saidas do estilete
de Ovidio, tendo naturalmente em conta a grande diferenca que as distingue e
os dezoito séculos que as separam: enquanto que acerca de Mariana nada
sabemos com certeza, julgando-a, por isso, a autora original e um “eu”

3 Cf. Ovidio, Ars Amatoria, 3.579-586.

6 Para um estudo mais detalhado, cf. A. B. Fonseca, op. cit., capitulo V, pp.
127-153 e L. Cordeiro, Soror Mariana, a freira portuguesa e a obra de A. Gongalves
Rodrigues.
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feminino por exceléncia, Ovidio €, sem duvida, um autor textual masculino
que constréi um “eu” feminino que por sua vez redige as epistolas.

O topos da mulher abandonada

Autor de obras como Arte de Amar e Amores, compéndios de
aconselhamento para o adultério, Ovidio dedicou-se ainda a mitologia, uma
das suas paixdes, como prova nas Heroides, mas com maior énfase nas
Metamorfoses, e legou-nos ainda, no final da sua vida, um belissimo lamento,
os Tristia e as Epistulae Ex-Ponto, uma das fontes primordiais dos mais
conhecidos fopoi de toda a literatura de exilio.

As Heroides apresentam, de alguma forma, uma estrutura precursora na
literatura epistolar: abordando o tema da mulher sofredora que lamenta ter
sido abandonada, o autor apresenta-nos figuras conhecidas da histdria e da
mitologia’. Apesar da sua originalidade, a obra é considerada por alguns
estudiosos bastante mondtona e repetitiva. Outros, pelo contrdrio, defendem a
imensa variedade das Cartas, o estilo contrastivo de cada uma, a progressao
psicolgica das personagensS... Apreciamos o seu estilo espantosamente
“barroco”, no que diz respeito aos recursos estilisticos carregados e 2
profusdo de ironias e de grandes floreados exagerados: os desmaios, 0s
ardores amorosos, as ldgrimas que sufocam, a dor que consome o peito
devido a separag@o dos amantes e que os leva a cometer loucuras.

A todas as mulheres retratadas subjaz uma situacdo semelhante:
abandonadas que foram pelos amantes, aguardam em vao a promessa do seu
retorno e lamentam as recordacdes dilacerantes que as enlouquecem.
Mariana, freira enclausurada, procurara subjugar os seus sentimentos ao
recato e a regra do seu hdbito franciscano, mas o amor sentido e o despeito do
abandono injustificado tornam-se demasiado dolorosos: tu m’as trahie par
des espérances trompeuses, Primeira Carta, p. 64. Assim também Dido,
rainha de Cartago, tentara refrear a sua paixdo pelo estrangeiro que a visitava,

7 H4 quem defenda que por trds destas mulheres despeitadas estdo veladas as
amantes mais conhecidas e as coquettes do tempo do Imperador Augusto (M. Prévost,
Heéroides, XIII).

8 Apesar de algumas criticas que os estudiosos apontam as Heroides (veja-se
L. P. Wilkinson, Ovid Surveyed 34-48, sobretudo p. 39), H. Jacobson defende a
originalidade ovidiana e a sua tentativa de recriar e elevar 0os mitos a uma nova
dimensdo e perspectiva (Ovid’s Heroides, p. 354).

9L.P. Wilkinson, op. cit., p. 39.
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submetendo o seu amor desenfreado a frieza de uma rainha para com o seu
subdito, mas em vio, pois numa noite de tempestade deram-se um ao outro
(H.,7.93)10; e o mesmo Fedra, que procurava acalmar a febre ardente que
sentia pelo enteado, evitando um possivel incesto que, apesar de terrivel,
fortemente a tentava (H.4).

Nas suas cartas, Mariana desfaz-se numa fonte torrencial de stplicas e
o seu lamento pela perda de tdo grande amor € acompanhado de um profundo
ardor

Pourquoy m’avez vous fait connoitre I’imperfection et le désagréement
d’un attachement qui ne doit pas durer eternellement?,

Quinta Carta, p. 96

a um tempo resignado e vingador. Desejava que o ex-amante ndo pertencesse
a mais ninguém, se ndo tinha sido dela, entdo que ndo se unisse a outra
mulher até ao fim dos seus dias (vide Terceira Carta, p. 79).

As perguntas e as censuras que Mariana lang¢a ao seu pobre coragdo
dilaceram-na. Comecando pela primeira das cartas, sentimos a grande
desilusdo da vida da jovem freira: que um amor que ela julgava tdo grandioso
se tenha reduzido a cinzas:

Comment se peut-il faire que les souvenirs des momens si agréables,
soient devenus si cruels? Et faut-il que contre leur nature, ils ne servent qu’a
tyranniser mon coeur? Hélas! vostre derniére lettre le réduisit en un estrange
état: il eut des mouvements si sensibles qu’il fit, ce semble, des efforts, pour
se séparer de moy, et pour vous aller trouver,

Primeira Carta, p. 65.

Filis da mesma maneira se martiriza

Dic mihi, quid feci, nisi non sapienter amaui?
Crimine te potui demeruisse meo.

Unum in me scelus est, quod te, scelerate, recepi,
Sed scelus hoc meriti pondus et instar habet

10 Virgilio terd imaginado a relagdo de Dido e Eneias com o propdsito de
reafirmar a firmeza do her6i em cumprir os fados, submetendo o amor ao destino e
ndo se deixando arrebatar pelas emogdes (cf. C. A. André, Caminhos do Amor em
Roma, p. 239).
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Tura, fides ubi nunc comissaque dextera dextrae,
Quique erat in falso plurimus ore deus?
Promissos socios ubi nunc Hymenaeus in annos,
Quid mihi coniugii sponsor et obses erat?

“Diz-me: que fiz eu, a ndo ser ter amado sem medida?
Por meu erro, fui capaz de merecer-te;
um sé crime cometi, 6 desgracado, o de te ter acolhido,
mas esse crime tem o peso e a grandeza de um mérito.
Juramentos, fidelidade, onde estdo agora? E a mdo que na mdo se
[enlagou?
E o deus que em fingidas palavras se multiplicava?
Onde estd, agora, a prometer anos de companheirismo, Himeneu
que era, para mim, aval e garantia de enlace?” 1!
H.2.27-33;

E do mesmo modo, Briseida, princesa cativa a quem Aquiles matara o
marido e a mée, se v€ de novo abandonada por aquele que a conquistara e
ndo compreende como uma paixdo acesa e fogosa se reduza a nada (H. 3.41-
42).

Mariana n3o compreende, ou ndo deseja compreender, o porqué da
auséncia do amante (ce procedé est bien plus d’un Tyran, attaché a
persécuter, que d’un Amant, qui ne doit penser qu’a plaire?, Quarta Carta, p.
86) e roga-lhe, desde o primeiro momento em que lhe escreve, que ndo a trate
com indiferenca (vous ne devriez pas me mal-traiter, comme vous faites, par
un oubly, qui me met au désespoir, Segunda Carta, p. 70). A sua indignacdo &
um crescendo, por se aperceber de que as suas cartas ficam sem resposta
(vide Terceira Carta, p. 75). Também Dido nao concebe as razdes e os fados
que obrigam Eneias a partir. Ele poderia fundar Roma e voltar para os seus
bragos ou levd-la com ele...

As despedidas do seu amante, frias e provavelmente acompanhadas de
falsas desculpas, levam Mariana a reflectir na veracidade do amor que lhe era
prometido (vide Terceira Carta, p. 76). De igual modo, Dido vé Eneias
preparar-se para partir sem nada lhe dizer, uma fuga demasiado cobarde,
estranha a figura daquele que era considerado um heréi. Filis, pelo seu lado,

I Ag tradugdes de fragmentos das Heroides sdo de Carlos Ascenso André,
ainda inéditas, a quem agradeco a disponibilizagdo do seu texto.
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devido a demora de Demofoonte, que lhe pedira que por ele esperasse,
principia a duvidar dos sentimentos do jovem (H. 2.94-101). Ao contar as
fases da Lua, apercebe-se de que jd muitas vezes se cumprira o seu ciclo, e
que hd muito que ele devia ter regressado se cumprisse o prometido

At tu lentus abes, nec te iurata reducunt
Numina, nec nostro motus amore redis

“Mas tu tardas, na tua auséncia, e ndo te trazem de volta os deuses
por quem juraste, € nem o meu amor te impele a regressar”
H.2.23-24.

Mariana vislumbrara um jovem oficial bem-parecido e valente; assim
também Dido vira naquele estrangeiro troiano um homem de nobre raca (vide
H. 7.90). Filis, muito jovem ainda, tarde demais compreende que fora
enganada, ela que era inocente e honesta antes de os caminhos de ambos se
terem cruzado (H. 2.57-65). Tal como Dido, a nobreza da origem do rapaz fé-
la acreditar num enlace honrado. Também Mariana demonstra um enorme
desconsolo por ter sido usada no seu amor puro e ingénuo por um militar
experiente (vous n’avez regardé ma Passion que comme une victoire, et
vostre coeur n’en a jamais esté profondément touché, Terceira Carta, p. 76).
Filis sente um enorme arrependimento por se ter deitado com Demofoonte e
lhe ter ofertado a sua virgindade (vide H. 2.49-51 e H. 2.115-116), ao passo
que Dido se arrepende de ndo ter resguardado a sua fidelidade conjugal a
Siqueu (H. 7.93).

Eros e Mania

Para Ovidio, a mulher simbolizava a sedu¢do e ndo se referia apenas as
cortesds, mas sim a todas as mulheres em geral, cujo principal oficio era
seduzir e entregar-se ao seu sedutor. Todo o amor mais fero, o “amor-fogo”,
requeria a sujeicdo comum aos amantes ao longo dos tempos, da domina a
quem o amante prestava a devida vassalagem. Este género de paixdes
comportava a perda da racionalidade!? e conhecia quase sempre um resultado

12 cf, Ovidio, Amores, 2.9b.1-4: “...tdo doce mal é a mulher”, “sou tomado por
ndo sei que turbilhdo de tristeza no meu coragdo” (tradugdo portuguesa de C. A.
André, respectivamente pp. 227 e 229).
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funesto, fruto do desvario amoroso, como a unido virgiliana de Dido e
Eneias.

Ainda assim, em algumas cartas do corpus alcoforadista, denotam-se
alguns assomos de lucidez

Cesse, cesse, Marianne infortunée, de te consumer vainement, et de
chercher un Amant que tu ne verras jamais... qui ne pense pas un seul
moment a tes douleurs, et qui te dispense de tous ces transports,

Primeira Carta, p. 65,

mas logo a dor da paixdo perdida tudo submete. Por muito que
constantemente repita que deve esquecer o amante e enterrar as lembrancas
daquele funesto amor, Mariana continuamente se lhe dirige e aquela que diz
ser a sua ultima carta parece nunca terminar. Falamos aqui, pois, da
concep¢do do amor como uma doenga, morbus, nosos, comum a literatura ao
longo dos séculos: a sensacdo de um sentimento incurdvel

depuis que vous estes party, je n’ay pas eu un seul moment de santé et
Jje n’ay aucun plaisir qu’en nommant vostre nom mille fois le jour,
Segunda Carta, p. 73

que culminaria com a morte, simbolizada, nas palavras de Mariana, pelo
desmaio final'3 da segunda carta:

Je suis au désespoir, vostre pauvre Marianne n’en peut plus, elle
s’évanoiiit en finissant cette lettre. Adieu, adieu, ayez pitié de moy,
Segunda Carta, p. 74.

13 0 desmaio final era indmeras vezes utilizado pelos autores: Filis
continuamente observava as ondas do mar, esperando ver chegar Demofoonte e
desmaiava quando avistava navios no porto, caindo nos bragos das criadas (H. 2.129-
130); Hero afirma a Leandro que também se deixard sucumbir, se ele tardar (H. 19.8
“deficiam parui temporis adde moram”); Briseida leva mais longe e mais
tragicamente o seu amor, chegando a pedir a Aquiles que ele mesmo a mate. Se o
amor que por ela sentia ndo mais o incendiava, seria preferivel desaparecer do que
viver num estado de profunda infelicidade (H. 3.141-142).
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Sdo amantes furiosas, que vivem o seu amor até as entranhas, nio
desejando abandonar aquele sentimento esmagador, sob pena de perderem a
razdo que os sustém e faz viver (Primeira Carta, p. 66). Mesmo a doce e fiel
Penélope v€ 0 amor como “coisa cheia de angustia e medo” (Res est solliciti
plena timoris amor, H. 1.12). Dido também sente quao penoso o amor pode
ser, pois ndo € capaz de odiar Eneias, antes o ama cada vez mais (H. 7.29-30)
e Fedra lanca uma médxima que todo o amante deve seguir para ndo incorrer
em ofensa aos deuses:

Quidquid Amor iussit, non est contemmere tutum

“tudo quanto o Amor ordena, desprezd-lo ndo € seguro”
H.4.12

Mania

Um estudo atento desta expressdo de amor, levado a cabo por A.
Aguiar, médico legista, trouxe a luz diversas hipdteses que explicam o
exacerbamento da freira, convertendo-o ndo em amor profundo e louvével,
mas num comportamento psiquico obsessivo, com laivos de morbidez e uma
enorme instabilidade emocional, baseada também em desejos masoquistas.
As expressdes da freira caem, no parecer do especialista, no dominio claro da
patologial#: Je vous ay aimé comme une insensée (Quinta Carta, p. 99). O
desequilibrio emocional da jovem € fruto de diversos factores conjugados: a
instabilidade politica, a guerra no pais, o facto de ter sido encerrada no
convento muito nova (Quinta Carta, p. 101). Sofria ainda de desmaios,
palpitagbes e crises nervosas. Os hdbitos das flagelagbes, o jejum e as
peniténcias diversas muito contribuiram para aumentar o terror do abandono.
Além disso, em todo o seu sofrimento, oscila sempre “numa espécie de
zigue-zague emocional”!? entre uma paixdo que ndo é capaz de destruir e o
desejo de dela se libertar (Primeira Carta, p. 66). Mariana seria masoquista a
um nivel psicolégico, retirando prazer na humilhagdo, na tortura e na traicio
(Terceira Carta, p. 77). Apds a partida do oficial, vivia angustiada com a
auséncia do amante e a sua clara indiferenca (Primeira Carta, p. 66) mas
apreciava o seu proprio sentimento doloroso e os sacrificios que lhe destinava
causavam-lhe prazer.

144, Aguiar, Soror Mariana: estudo sobre a religiosa portuguesa, p. 224.
I5¢c. A. André, “Tanto de meu estado me acho incerto”, p. 45.
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Adieu, aymez-moy toujours; et faites-moy souffrir encore plus de maux.
Primeira Carta, p. 67.

As amantes despeitadas consolam-se nas recordagdes de amor vividas:
Ariadne procura no leito sinais da presenca do amante, depois de ele a ter
deixado a traicfo, enquanto ela dormia (H. 10.51-54). Safo passeia-se pelas
grutas e bosques onde tantas vezes ela e o amante se juntavam para se amar,
H. 15.141-145.

Mariana lembra como nasceu aquele amor funesto no seu peito € como
cresceu e ele a foi ludibriando (vide Quarta Carta, p. 85), encantando o seu
espirito até conseguir té-la nos bracgos rendida (vide Quarta Carta, pp. 88-92).
A jovem freira sabia que ele ndo lhe era fiel, embora tivesse alguma
esperanga (Quinta Carta, p. 9819) e tais pensamentos prostravam-na
profundamente. Em confidéncia, numa carta, Chamilly chega a dizer-lhe que
amou outra mulher na sua terra. A jovem freira submeteu-se ao ex-amante e
chega a afirmar que preferia té-lo seguido para Franca e servi-lo, a ele e as
mulheres que amasse, desde que, com isso, pudesse viver perto dele: S’il
m’estoit possible de sortir de ce mal-heureux Cloistre, je n’attendrois pas en
Portugal Ueffet de vos promesses: j’irois sans garder aucune mesure vous
chercher, vous suivre et vous aimer par tout le monde, Primeira Carta, p. 66.

Mariana pede, na sua resposta, que ele lhe envie um retrato dessa
mulher: assim talvez conseguisse deixar de o amar.

Podemos observar o mesmo tipo de atitude nas Heroides: Dido deseja
estar junto de Eneias, mesmo que ele ndo queira casar-se, pelo menos poderia
tornar-se sua amante, é tudo quanto pede, ainda que fosse para a rainha uma
desonra (H. 7.167-168); Briseida coloca a hipétese de ir viver com Aquiles e

16 Hipsipile também tem esperanga de que os rumores sobre a amante barbara
de Jasdo sejam falsos: “Obsequium, maneo si tua, grande tuli. / Barbara narratur
uenisse uenefica tecum, / In mihi promissi parte recepta tori. / Credula res amor est.
Utinam temeraria dicar / Criminibus falsis insimulasse uirum!”, “Se continuo a ser
tua, foi um grande favor que obtive. / Uma bruxa bdrbara, conta-se, vem contigo / e é
recebida na metade do leito que me estava prometido. / Coisa ingénua é o amor. Oxald
se diga que, sem pensar, / lancei falsas acusacGes contra o meu homem!”, H. 6.18-22;
Hero espera que sejam os ventos a retardar Leandro e ndo os bracos de uma amante
(H.19.101-118).
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com a nova mulher a quem se uniu, desde que ndo a maltratem, pelo menos
estaria junto dele (H.3.75-80). E o ciimulo da humilhagdo amorosa, a certeza
de saber-se ultrapassada e esquecida. Mariana sente um sofrimento atroz ao
tentar banir o amante do seu coracdo - j'aime mieux souffrir encore
davantage, que vous oublier, Segunda Carta, p. 72 - maior e mais profundo
do que o terror que experimentara quando se sentira abandonada e
desprezada. Era-lhe mais querido o sentimento que vivia do que o homem
como ser amado (Terceira Carta, p. 78)17 .

Em certos momentos, a freira de Beja pensa mesmo em acabar com a
vida (Je suis déchirée par mille mouvemens contraires...je me tuerois, ou je
morrois de douleur sans me tuer, Terceira Carta, p. 76-77). Todas as
mulheres pensam em matar-se perante a afronta de que sdo vitimas e revelam
esse desejo aos ex-amantes: Filis deseja atirar-se dos penhascos, beber
veneno ou enforcar-se, H. 2.133-142; Dido afirma estar decidida a morrer,
H.7.181. Também Ariadne e Safo tém por objectivo primordial por fim a
vida (respectivamente, H. 10.81-82; H. 15.191-192).

No entanto, as ameagas de morte e os votos de ruptura amorosa nao nos
parecem muito firmes nem seguros, pois a ultima carta parece ndo terminar,
ndo hd um adeus, uma despedida formal, reduzindo-se ao siléncio e a treva:
Mariana deseja esquecer e terminar tudo, mas tal lampejo de lucidez ndo
durard muito. A freira parece preferir o sofrimento profundo das lembrancas
que a perseguem do que a salvacdo que a ruptura lhe proporcionaria (Adieu,
Jje voudrois bien ne vous avoir jamais veu, Terceira Carta, p. 78).

17 Este sentimento encontramo-lo em Medeia. E grande o despeito da barbara
por ter sido trocada por uma princesa rica. Medeia recrimina-se, perguntando-se por
que se entregara aquele jovem guerreiro (H. 12.7-18) e sente nessa recriminagdo um
certo prazer (Est aliqua ingrato meritum exprobrare uoluptas, “Héa um certo prazer na
reprovacdo de servicos prestados a um ingrato”, H. 12.21).
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Conclusoes

“Estavas, linda Inés, posta em sossego”
L. Camoées, Os Lusiadas, 111, 120-121

Também Mariana estava sossegada, encerrada nas paredes grossas do
Convento, com pouca ligacdo ao exterior, a ndo ser pela janela de onde se
avistava a rua movimentada e uma das portas da muralha de Beja. Exposta a
brisa do Alentejo ensolarado, nessa varanda vislumbrou, ainda que ao longe,
o pico da sua alegria como mulher, mas também a desgraga da sua vida: do
regimento militar francés que af treinava, uns olhares a surpreenderam e a sua
vis@o deixou-se toldar, aos poucos, pela figura atraente de um cavaleiro da
infantaria.

A vida da freira enclausurada ndo serd mais a mesma de antes: a
passagem do amante pelo seu quarto conferiu um novo sabor a sua clausura e
0 amor transtornou-a ao ponto de ndo mais suportar as paredes do Convento
(vide Quarta Carta, p. 87).

Apesar de tudo, resta um sentimento minimamente positivo: €
preferivel sofrer um enorme desgosto do que nunca ter vivido o amor e nunca
se ter sentido mulher (vide Terceira Carta, p. 79).

Com este ensaio, procurdmos reflectir sobre o amor exacerbado, aquele
que leva a loucura, ao ciime e a humilhacdo total do amante. Cartas de amor
como as que temos vindo a estudar sdo como um grito de dor e de
arrebatamento, que procuram, através do suporte de papel, deixar uma marca
no mundo, no destinatdrio ou, pelo menos, em quem as escreve, que encontra
assim um meio de expressdo mais digno e, a0 mesmo tempo, catdrtico: j'écris
plus pour moi que pour vous: je ne cherche qu’a me soulager, Quarta Carta,
p. 92.

Tais expressdes de amor denotavam, no fundo, um intenso desejo de
ndo deixar morrer, pelo menos, a lembranca de carinhos e ardores
partilhados, de juras mais intimas e de sonhos que se esperava realizar (vide
Segunda Carta, p. 71).

Quem nos garante, no fundo, que tenha sido realmente uma freira, até

mesmo uma mulher e ndo um homem!® a escrever as cartas assinadas por

18 3. J. Rousseau afirmava que as cartas tinham sido escritas por um homem,
alegando que uma mulher ndo seria capaz de sentir, nem de transmitir tais sentimentos
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Mariana? Tal como Ovidio, que se espraia nas suas cartas sob a mdscara
feminina de herofnas famosas da histdria e da mitologia, também as cartas de
Mariana poderdo esconder uma falsa identidade e ndo serd através da sua
obra necessariamente que se descobrirdo novos dados. Um poeta, muitas
vezes, constroi para si uma capa, uma outra identidade, através da qual deixa
escapar os seus proprios pensamentos ou os de uma personagem
completamente inventada e em nada semelhante a ele. Podemos sempre
deixar-nos embalar pelos que acreditam acerrimamente nesta histdria de
amor infeliz, um “amor grande demais para um sé ser”19 e sorrir, pensando
que, um dia, na pacata Beja do século XVII, existiu uma freira a quem um
oficial francés encantou.
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