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LA Anticons DE MARIA ZAMBRANO O EL OFICIO DE LA PIEDAD

Avrronso Lizaro Paniacua
LE.S. Luis Bueno Crespo

En este trabajo, centrado en La fumba de Antigona de la filésofa
malaguefia Marfa Zambrano, se pretende destacar el valor de la tragedia
como oficio de la piedad. Asimismo rescatar para la modernidad (en
la medida de lo posible) el principio que inspira lo trégico: destino/

libertad.

La Antigona de Zambrano se abre con un soliloquio que es delirio. El
delirio mana de una conciencia no reconciliada consigo misma, se manifiesta
en el curso erritico del desvario. Las interrogaciones encadenadas asi lo
manifiestan. Pero el delirio de Antigona tiene una nitida procedencia, ya que
se trata del hundimiento de una historia familiar que culmina en la lucha
fratricida entre Eteocles y Polinices, sus dos hermanos. Antigona hereda
ese hundimiento antes de franquear los umbrales de su autonomia personal
y antes de celebrar las prometidas nupcias con Hemén. Antigona queda sin
tiempo, petrificada entre el horror de su ascendencia y la privacién de toda
esperanza. Pero a diferencia de Séfocles, Zambrano no culminara su obra con
la muerte de la heroina, pues eso despojaria su protagonismo: el alumbramiento
de sentido que lleva la historia familiar y de la polis més alli de su puro
hundimiento, de su pura destruccién, porque sobrepasindolos, los rescata.
“Antigona, en verdad,- nos dice Zambrano- no se suicidé en su tumba, segin
Séfocles, incurriendo en un inevitable error nos cuenta’, pues entonces, sigue
Zambrano “el conflicto trigico no alcanzaria a serlo, a ingresar en la categoria
de tragedia™. No habria mis alld del puro hundimiento y destruccién, quedaria,
pues, la tragedia detenida en el lamento sin fin y sin finalidad. EI lamento de
Antigona en los primeros soliloquios de la obra, antes de hacerse anfitriona de
las sombras que la visitan, es corrosivamente licido: “La desgracia golpeé con
su martillo mis sienes hasta pulirlas como el interior de una caracola, hasta
que fueron como dos oidos que sentian los pasos blandos de la desdicha, su
presencia; esos pasos blandos con que la desdicha mucho antes de desatarse
entra en nuestra cimara y viola el recinto del suefio sin mirarnos siquiera. Se
presenta y estd ahi fija, se queda exhalando terror, un terror que llega a ser
como una tunica, ésta, ésta que me pusieron ya de nifia, y que ha ido creciendo
conmigo hasta ser como mi propia piel”. Pero Antigona, para Zambrano, no

! Zambrano, Maria, p. 41.
2 Ibid., pp. 45-46.
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podia ser el epigono del hundimiento familiar y politico, la Gltima victima de
un enloquecido destino que sepulta los acontecimientos y humilla la memoria
soldindola a la catdstrofe.

Este es el hecho determinante de la obra de Zambrano, La tumba
de Antigona. La heroina no podia morir, porque si asi fuese se cerraria el
hundimiento de la saga familiar en su propia condena. Antigona habri de
transformar la lucidez que llaga en luciente firmaco que alivia y sana. La
tumba de Antigona no se sella conteniendo el cadaver, sino que, entreabierta,
deja que se deslicen en su interior las sombras familiares que el delirio de la
muchacha va constituyendo a modos de simulacros. Antigona los recibe como
huéspedes y ellos, uno a uno, Ismene, Edipo, la nodriza Ana, Yocasta, la arpia,
los hermanos, Hemon, Creonte irdn revelando honduras de Antigona, dicho
de otro modo, despertando su vocacién: la vocacién-Antigona. Y no serd otra
cosa esa vocacién que la accién de la piedad. De ello hablaremos mis adelante,
pero ahora tratemos a cada personaje huésped en la intimidad de la anfitriona.

Antigona estd en su tumba a medio abrir. En su descenso, la congestién
del llanto. Presa de un delirio licido que antes hemos sefialado, la heroina
va fijando diversas sombras en su mente que insensiblemente, debido a la
contextura del suefio en que se desenvuelve la escena, se emancipan de su
imaginacién y se objetivan como fantasmas que dialogan. Con Ismene,
la propia Antigona se desdobla y le recuerda lo que ella sola habia hecho:
“acompafar a nuestro padre, después ir a lavar a nuestro hermano maldecido™.
A continuacién le pregunta por Creonte: “;Todavia estd ahi mandando?”, lo
que evidencia que la escena discurre en un tiempo indefinido. Los personajes
flotan en esa atmosfera de ingravidez propia de los suefios. En ese momento
Antigona revela su naturaleza mediadora al autodefinirse como lavandera y
asociarse al elemento agua. “Pero no, Ismene, no, hermana. Ta no tenias que
venir conmigo a lavar a nuestro hermano sin honra, porque mira, ya esta claro,
la lavandera soy yo™* La que lava la sangre derramada y la hace correr. Por esto,
Antigona se reconoce en su papel, va cayendo de la mentira en que estaba y
gana conciencia, es su anagndrisis lo que se despeja en la categoria de tragedia
de Zambrano. La conciencia que alumbra Antigona gana peldafios por
momentos: “... la sangre no debe quedarse dura como piedra. No, que corra
como lo que es la sangre, una fuente, un riachuelo que se traga la tierra. La
sangre no es para quedarse hecha piedra, atrayendo a los pajaros de mal agtiero,
auras tifiosas que vienen a ensuciarse los picos. La sangre, asi, trae sangre, llama
sangre porque tiene sed, la sangre muerta tiene sed y luego vienen las condenas,

3 Ibid., p. 46.
*Ibid., pp. 46-47.
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mds muertes, todavia mds en una procesién sin fin”. El agua disuelve la sangre
y la emboca en manantial y fluye con ella su historia, la desenreda, porque en
esto es Antigona contundente: “...no me muero, no me puedo morir hasta que
no se me dé la razén de esta sangre y se vaya la historia, dejando vivir a la vida™.
He aqui el sentido mds revelador de la obra de Zambrano, el oficio de la piedad
que es la vocacién-Antigona, dar razén de esta sangre, por la historia propia, y
por extension, de toda historia.

Allector u oyente puede sorprenderle la contraposicién historia y vida, pero
en Zambrano es lo propio. Véase en esta alusién que oye Ismene la distincién
y contraposicién de ambos conceptos: “... mi historia es sangrienta. Toda, toda
la historia estd hecha con sangre, toda historia es de sangre, y las ligrimas no
se ven”’. Tendremos ocasién de asociar la historia a la ley vieja que representa
Creonte, y la vida a la ley nueva que profetiza Antigona. Profetismo que tiene
no pocas analogias con Sécrates y su condena, pues en Sécrates puede verse al
hombre que se ofrece en sacrificio en aras de la nueva ley de la polis.

Sin que medie intervalo alguno, desaparece por el fondo del suefio Ismene
y se impone el fantasma de Edipo, que ya ve, y se ve a si mismo. Constata
su identidad indisoluble de su desdicha: “Mi padre me abandoné. Y fue el
pastor quien se compadecié de mi y cambié mi suerte, mi condena a muerte
en condena a vivir abandonado. Y yo iba, como una nube suelta, olvidado de
mi padre. Y asi, dejado, squé iba yo a hacer? Si hubiera sabido, no habria hecho
nada, lo que se dice nada, antes de volver a mi casa, a encontrarme con mi
padre. Eso, ahora, tan tarde ya, es cuando lo sé”®. Con Edipo, Antigona se
dispone a despejar lo que su padre le habia vedado como resistencia tltima:
su madre. Edipo eludia a Yocasta, su madre, y aludia a ella por un pronombre:
“Ella”, lo que irrita a Antigona, reprochdndole algo asi como: ¢por qué me lo
ocultabas? La dureza con que Antigona se expresa constituye un momento de
méxima lucidez: “Cuando dices que soy cruel, entonces me llamas Antigona.
Pero es que sale de mi la verdad una vez mds sin culpa mia. Ella, la verdad, se
me adelanta. Y yo me la encuentro de vuelta, cayendo sobre mi, la verdad cae
siempre sobre mi.”” Gana la conciencia-Antigona al sentirse al descubierto
de todo y de todos. La verdad se experimenta como un peso que detiene y
pertrifica, y no como algo que nos mueve por la alegria del descubrimiento.
Es una muestra més de la inocencia sacrificada y por él, por el sacrificio que
soporta hasta el extremo Antigona habra de ir desatindose, desenredindose el
nudo de la entrana familiar y de la historia de la ciudad. Bien claro se lo dice

5 Tbid., p. 48.
¢ Tbid., p. 48.
7 Ibid., pp. 52-53.
* Ibid., p. 50.
? Tbid., p. 49.
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Edipo en este encuentro: “Tu eres mi razén”. Aunque esto mismo se lo podria
haber dicho a Antigona cualquiera de los personajes que la visitan. Porque
extraviados en el error, buscan la salida. Buscan salir de la historia que los
tiene apresados: esa es su razén que s6lo puede poner en circulacién Antigona.
Se trata de hacerlos nacer mas alld de la pesadilla en que yacen encadenados.”
¢Cémo voy a poder hacerlos nacer a todos? Pero si, yo, yo si estoy dispuesta.
Por mi, si; por mi, si. A través de mi™*.

Vale la pena detenerse un instante para saber con rigor qué nace de la
piedad, el oficio de la tragedia. Mucho debe el conocimiento griego a la idea
del alumbramiento. Recuérdese a este respecto no mds que la mayettica
socratica. Y entre Antigona y Sdcrates se tienden puentes evidentes. También
sufrié proceso y condena, en el lenguaje de Zambrano fue sacrificado a los
inferos de la ciudad. Ni Creonte, condenando a Antigona, ni los jueces (Anyto
y Melyto) que condenaron a Sécrates supieron ver, tampoco quisieron, el
anuncio profético de la nueva ley. La verdad socritica habrd de nacer de las
tribulaciones de la reflexion; no es mejor ciudadano el que se deja subyugar
por la ley — ley de cualquier forma de poder, de las muchas que subyugan al
hombre-, sino el que se vincula reflexivamente a la ciudad. El amor a la polis
es indisoluble del esfuerzo compartido (didlogo) por alumbrar la verdad. La
verdad nace; no es cosa, pues, de imponerla ante-dicha, como sucede con todo
poder que se impone desde el terror. Y no hay que olvidar que el profetismo de
la nueva ley es el amor, frente al resorte de la vieja ley que es el terror.

El oficio de comadrona de Antigona habrd de ser muy otro, aunque
conservindose ese vinculo que hemos subrayado. El saber no nace de la
reflexion, sino del delirio que a su término, en su méaxima agudeza estalla con
inaudita claridad, claridad nacida del extremo mismo del delirio, cuyo fruto
es soledad y libertad, liberando, pues, a cada personaje de ser apéndice de la
desdicha que abrasa a toda la estirpe. Liberacién que convierte al personaje
en persona, liberdndole de la mascara que le oprime. No otro es el nacimiento
que estd tras la suplica de Edipo: “Ayadame, hija, Antigona, no me dejes en el
olvido errando. Aytidame ahora que voy sabiendo, aytidame, hija, a nacer™. Esa
mayeutica la refuerza la nueva sombra-huésped que visita la tumba de Antigona
cuando el fantasma de Edipo se disuelve tras su siplica. Esa nueva sombra es la
nodriza Ana. A ti, nifia, “te espera otra cosa mejor que el descanso”?. Ana asocia
a Antigona por entero al elemento agua: “...estabas siempre pegada al agua y
luego con el cantarillo, siempre a vueltas con el agua como si fueras del agua y
no de la tierra; del agua, del aire”. Asociacién que refuerza el ya mencionado

10 Thid., p. 53.
1 Thid., p. 53.
2 Thid., p. 56.
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oficio de lavandera, el lavado de la roca por el que fluye la sangre de la historia
familiar y politica, /os inferos de la familia y de la polis. Y asi se lo hace constar
su nodriza: “ La historia, nifia Antigona, te esperaba a ti, a ti. Por eso estds
aqui, tan sola. Por la historia”."* La réplica de Antigona fija admirablemente la
accién que inspira la piedad en el oficio de lavandera: “...ahora necesito saber
el porqué de tanta monstruosa historia. Contigo me olvidé de estar aqui, y me
limpié de todo. Ana, sin tocar tu agua, ti me has lavado. Estoy limpia, limpia.
Td me has lavado. Y ahora necesito lavar”*. A Edipo le habia dicho: estoy
dispuesta a hacerlos nacer a todos. Ahora, a su nodriza le dice: “necesito lavar”.
La conciencia-Antigona va ensanchando su ganancia.

Luego viene el fantasma de la madre que acrecienta la conciencia-Antigona
despejando el horizonte de su accién: “La sombra de mi madre entré dentro de
mi, y yo doncella he sentido el peso de ser madre. Tendré que ir de sombra en
sombra, recorriéndolas todas hasta llegar a ti, Luz entera™. Claro estd que ha
de recorrer Antigona las sombras como el agua corre y lava; claro estd que ha
de ser hija y madre virgen, sentirse asi para que se cumpla el alumbramiento.
Ser madre-mediadora para que se cumpla su particular mayeiitica.

Pero a Antigona le estaba reservado ser inspirada por una inspiracién
contraria, esa que le anima a detenerse ante el terror del poderoso. A dejar la
historia cancelada y propagada en forma de mortifera peste. La arpia se cuela
en la vivificante tumba de Antigona para impedir que la pesadilla en que se
hunde la historia suba a la superficie de la conciencia, pues la arpia es <de
las que se deslizan por los laberintos, cuchicheando>. No olvidemos que el
cuchicheo es el rumor en que la verdad queda detenida en su infierno. Valga
pues este aforismo que improvisamos: El rumor es el infierno de la verdad.
El rumor confunde, la arpia dice: “A mi, me temen. A ti, alguien te ama. Es
lo mismo”. A lo que replica Antigona invocando la nueva ley que profetiza y
encarna y sobre todo, desmantelando la envilecida confusién de la harpia: “No,
es todo lo contrario. La Ley del Amor es muy distinta de la Ley del Terror y
ni siquiera se puede decir que sean todo lo contrario”®. La arpia sale expulsada
de la intimidad de Antigona. Las palabras con las que la expulsa invocan la
fuerza y el motor de la nueva ley que profetiza Antigona: “Vete, razonadora.
Eres Ella, la Diosa de las razones disfrazada. La arafia del cerebro. Tejedora
de razones vete con ellas. Vete, que la verdad, la verdad de verdad viva td no la
sabrds nunca. El amor no puede abandonarme porque ¢l me movié siempre, y
sin que yo lo buscara. Vino él a mi y me condujo™”. La sombra de los hermanos

13 Ibid., p. 58.
4 Ibid., pp. 58-59.
1 Ibid., p. 63.
1 Ibid., pp. 65-66.
7 Tbid., pp. 69-70.
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ahonda en el hundimiento familiar y proyecta el triunfo de Creonte. Tebas
es ya propiedad de él, el que os vencié a los dos y a todos, sin ser por ello
victorioso™®. Tomémosle prestada a Marguerite Yourcenar la caracterizacién
ultima de Creonte, pues “acostado en el lecho de Edipo, descansa sobre la
dura almohada de la razén de Estado”. En contraposicién, “el péndulo del
mundo es el corazén de Antigona™. Pues en él afloran los frutos, los frutos del
sacrificio, su sentido.

Del didlogo con los hermanos y Hemén nace el plano y el alzado de
la ciudad prometida, Polinices es su alarife, “fundaremos la ciudad de los
hermanos...en ella no hay sacrificio, y el amor, hermana, no esti cercado por la
muerte. Alli el amor no hay que hacerlo, porque se vive en ¢él. Nadie nace alli,
como aqui de este modo. Alli van los ya nacidos, los salvados del nacimiento
y de la muerte...uno piensa sin darse cuenta, sin ir de una cosa a otra, de un
pensamiento a otro. Todo pasa dentro de un corazén sin tinieblas. Hay claridad
porque ninguna luz deslumbra ni acuchilla, como aqui, como ahi fuera”. Por
su parte, Creonte, la persuade para hacerla engranaje de la razén de Estado,
reduciéndola al primitivo estado de catistrofe y hundimiento. La pretensién
de Creonte es que Antigona se doblegue frente a la voluntad de hierro de la
heroina: no traspasar la puerta de la tumba (“esa puerta”), con voluntad de
retornar, sometiéndose a la halagadora servidumbre de su razén de Estado,
pero no es Antigona espécimen de la servidumbre voluntaria, sirviéndonos
del concepto que acuiié magistralmente el barén de la Boetie. Creonte se
dirige a ella con voluntad de ganirsela: “Como siempre, te adelantas: antes a
mi justicia, ahora en mi clemencia. Vengo a sacarte de esta tumba. La muerte
de mi hijo, precipitado como td, me impidié sacarte de aqui a tiempo para
que celebrarais vuestras nupcias. Yo queria s6lo darte una leccién.”” Antigona
se planta en una admirable resistencia que se concreta en un reiterado no. Es
de notar que ante Creonte, como ante la arpia, Antigona hace gala de fina
ironia y hasta espeta con sarcasmo. No sucede lo mismo en la intimidad de las
restantes sombras. S6lo hace Antigona gala de ellos ante aquellos que ostentan
el poder y sirven a la Vieja Ley, como Creonte, o ante aquellos que le sirven
declaradamente, como la arpia. La persuasiéon con la que Creonte trata de
ganarse a Antigona sacindola de la tumba y convirtiéndola en su cémplice
y aliada logra erigir en torno a la doncella un muro sin asedio posible que la
hace invulnerable, ya sin temor ni temblor. Pisa un lugar no en la tierra. En
contraposicién al reino de Creonte: “ya no pertenezco a tu reino”, el reino que

8 Ibid. , p. 73.

1 Yourcenar, M., Fuegos, Trad. Emma Calatayud, Alfaguara, Madrid, 1982, p.57.
2 Yourcenar, M., Fuegos, cit., p. 57.

2 La tumba de Antigona, Mondadori, Madrid, 1989, pp. 79-80.

22 Ibid., p. 85.
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es encrucijada de todas las historias, Antigona muestra su reino en ese 7zds
alld indefinible e inapropiable. Ese reino que adivinaba Polinices inasequible
para la imaginacién, pero didfano para la iniciacién: “Estoy ya entrando en un
reino. Voy ya de camino, estoy mds alld de donde a un alma humana le es dado
el volver”.?® En esas cimas que ha alcanzado Antigona la comunicacién con
Creonte se hace imposible. Ante las suplicas del rey por rescatarla de la tumba
y devolverla a Tebas como si nada hubiese pasado, Antigona opone el seco
escudo del 7o. Se interpone una Babel entre ellos. “;Y qué diré a tu hermana
que te espera?” —le pregunta Creonte con dnimo desesperado por ablandarla, y
le replica Antigona: “Dile, si te acuerdas bien, -no cambies mis palabras- que
viva por mi, que viva lo que a mi me fue negado: que sea esposa, madre amor.
Que envejezca dulcemente, que muera cuando le llegue la hora, que me sienta
llegar con la violeta inmortal, en cada mes de abril, cuando las dos nacimos™.
Naturalmente para Creonte eso son cosas suyas: no te puedo entender, dice
en el abismo de su impotencia el poderoso, pero scémo? Si ese sol que sigue
Creonte, ya no es el mio-concluye Antigona.

El mondlogo final de Antigona es el cumplimiento de su vocacién. El
delirio erritico del desvario con que se abria la obra se ha ido amansando
en los sucesivos encuentros, a través de ellos, porque eso es lo propio de
Antigona: atender al juego de todos, al juego total, naturalmente, pagando
prenda: “Porque la prenda pagada es el inevitable sacrificio que libra de la carga
heredada y la genérica. Se paga por ser hijo y por ser simplemente hombre y
s6lo entonces se abre el camino de la vida individual; sélo a partir de entonces
se puede ser uno mismo. Al atender al juego total, como Antigona, se cierra
el proceso trigico. El justo que paga abre el camino de la libertad™ (25). La
herencia de Antigona es ese camino. Acaso por ello haya sido tan solicitada en
los derrumbes de la historia, porque entonces lo que se invoca es la vida que
descubre la maravillosa limpara de Antigona: la Nueva Ley.

% Ibid., p. 86.

2 Ibid., p. 87.

» Zambrano, M., El hombre y lo divino, Méjico, F.C.E., 1986, pp. 224-225. (Nota adicional)
Frente a la forma peculiar de M. Zambrano de escribir arpia con hache en el texto de Mondadori,
he preferido escribirla sin hache conforme a la ortografia académica.
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