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“Sou o tinico entre os homens que tem este privilégio: conviver e
conversar contigo, ouvindo o som da tua voz, sem olhar, porém,

para o teu olhar” (Euripides, Hipdlito, vv. 84-85)

Na tradugdo de Frederico Lourengo para a peca de Euripides, assim se
define Hipolito na presenca de Artemis: o inico homem que pode conversar
e mesmo conviver com a deusa, ainda que nio lhe seja permitido olhar para
o olhar dela. Artemis nio é qualquer deusa, mas a prépria deusa da castidade,
portanto da pureza. Hipdlito traz para ela uma coroa de flores que sé6 podem
ser colhidas pelos que “nada precisam de aprender, partilhando sempre, em
todas as coisas, de uma castidade que lhes estd na natureza” (vv. 79-80).

Estamos bem no comeco da pega e salta aos olhos do espectador e do
leitor a arrogéncia do personagem, parecendo representar ji a sua Aybris, isto ¢é:
o crime do excesso e do ultraje que se traduz em uma provocagio aos deuses e
a ordem estabelecida.

Entretanto, Hipélito nio desafia nem provoca Artemis, a0 contririo: ele
a homenageia sobre todas as deusas. Se hd desafio, ele se dirige ao restante da
humanidade, ao restante dos homens. Eu sou melhor do que qualquer um de
vocés, é o que afirma o filho de Teseu. Hipélito age como se soubesse quem
era, como se soubesse até que era melhor do que qualquer um dos demais.
Mas, como todos os outros personagens, e por extensio como todos os leitores
daquele tempo e do nosso tempo, ninguém sabe sequer quem ¢, o que impede
a todos de saber qualquer coisa definitiva e completa sobre os outros ou sobre
o mundo.

Ainda que homenageie a deusa, Hipélito o faz por oposi¢io as demais,
desvalorizando-as por via de consequéncia. Esta desvalorizagio é obviamente
mais intensa no que se refere a Afrodite — ou Cipris, como é chamada na
pega a divindade do amor, logo, a antitese necesséria da castidade (por ter sido
levada apds o nascimento para a ilha de Chipre, em grego Kypros). O Servo
de Hipdlito, preocupado com a desfeita a Cipris, faz o amo concordar que se
deve odiar o orgulho, perguntando-lhe a seguir por que nio se dirige a uma
divindade altiva. Reconhecendo a inten¢ido do Servo, o mesmo Hipdlito que
concordara em odiar o orgulho obsta, orgulhoso: “Qual? Pondera bem, nio va
a tua boca escorregar!” (v. 100).

O Servo, sem se intimidar, responde que se trata de Cipris. Hipélito diz que
a saida de longe, por ser puro (o que nio é uma auto-avaliagio propriamente
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humilde), mas o Servo ndo se satisfaz com o gesto. Hipdlito entdo declara:
“Nio estou interessado em deuses cujas maravilhas aconte¢am de noite” (v.
106). Deste modo, demonstra honrar nio apenas a Castidade mas também e
principalmente o Dia, tomado aqui como metonimia da claridade, portanto
do conhecimento pleno e do controle, por oposi¢do a Noite de Cipris e a tudo
o que ela possa conter de sonho, de perturbagio, de acaso, de inconsciente, de
paixdo, de amor, enfim, de desconhecimento e de descontrole.

Hipdlito sera castigado por honrar o Dia, portanto o controle, e por
repudiar a Noite, portanto o descontrole. Interessa notar como este castigo
ja vem anunciado no seu préprio nome, que etimologicamente significa
“aquele que solta ou deixa ir os cavalos” (J. Brandio 1991-1: 576). Os cavalos,
que de fato o heréi parece domar como ninguém, representam antes a for¢a
incontrolivel do desejo e da paixdo, como se mostrard no préprio desfecho da
pega (mas ndo o antecipemos ainda).

Depois que Hipdlito sai de cena, o Servo implora para ele o perdio de
Cipris, porque “a sabedoria divina tem de ser superior 2 humana” (v. 120).
Nio sei como se diria em grego “wishful thinking”, mas de todo modo é no
que incorre o Servo, tentando sem sucesso tomar o seu desejo por realidade:
o espectador sabe que a sabedoria dos deuses nio ¢é superior 2 humana e,
principalmente, que eles e em especial elas (tanto deusas quanto mortais) nio
costumam perdoar. Dito de outra maneira, a sabedoria e o perdao sio ideias
reguladoras, permanecendo tdo somente no horizonte, logo, permanecendo
inacessiveis.

Cipris vinga-se de Hipdlito, estd claro, mas ndo o faz tirando-lhe a
castidade, justamente para ndo enfrentar diretamente Artemis. A deusa do
Amor alveja Fedra, esposa de Teseu, o pai de Hipélito, obrigando-a a se
apaixonar pelo préprio enteado. A paixdo confirma-se assim como parhos, isto
é, como patologia, como doenga que afeta os humanos, antes maldigdo alheia
que decisio pessoal. “Eu amo” significa entdo “algo me obrigou a amar” ou
“um deus me obrigou a amar”. O amor acontece a revelia de quem ama. Ora,
como o amor ¢ o sentimento dos sentimentos, responsével pela reprodugio da
prépria espécie, em termos mais amplos, e responsavel tanto pelos momentos
mais sublimes quanto pelos momentos mais humilhantes, nos termos de cada
individuo, sua vivéncia joga o homem e a mulher no céu e no inferno e quase
que a0 mesmo tempo.

A situagio de Fedra é ainda pior, porque Cipris a for¢a a desejar uma
relagdo incestuosa e a arriscar trair o marido e rei do modo mais vergonhoso
possivel para ambos. Ela nio tem culpa, porque é joguete nas mios de uma
deusa, mas age e pensa como se tivesse, deixando claro que os deuses e as
deusas sio manifestacoes dos desejos reconditos e recalcados dos homens e das
mulheres, apresentando-se como metédforas magnificas do que nio sabemos e
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nio podemos saber, do que ndo controlamos e nio podemos controlar. A fala
de Fedra oscila entre a vontade de razio e o medo da loucura, mostrando toda
a sua vergonha por algo que nio veio dela mas talvez seja ela (vv. 239-249):

Pobre de mim, que terei eu feito? Para onde me afastei do bom senso?
Enlouqueci... cai por castigo divino. Al, ai, pobre de mim! Ama, cobre-me de
novo a cabega. Tenho vergonha das coisas que disse. Cobre-me. As ldgrimas
correm-me dos olhos e s6 vejo vergonha a minha frente. Pensar racionalmente
déi, mas a loucura é uma desgraga terrivel. O melhor ainda é morrermos sem
darmos por nada.

Fedra ndo chora: as ldgrimas correm-lhe dos olhos como se tivessem
vontade prépria. Acompanhando a imagem, poderiamos dizer que Fedra
nio pensa: pensamentos lhe ocorrem, pensamentos a tomam, pensamentos a
assaltam. Penso, logo nio sei o que sou, ndo sei quem sou, ndo sei nem mesmo
se sou.

Paralelamente ao Servo de Hipélito, a Ama de Fedra acompanha sua
perturbagio e tenta ajudd-la, mas, como s6i acontecer nas tragédias gregas, essa
tentativa de ajuda apenas piorard tudo. A Ama até reconhece que “andamos a
deriva e o que nos arrasta ndo passa de mitos” (vv. 196-197), mas ndo leva em
conta esse reconhecimento e age como se nio estivesse a deriva, ou seja, como
se soubesse o que estava fazendo.

Fedra, quando se percebe apaixonada, pe-se a pensar “na melhor maneira
de aguentar o amor” (vv. 392-393). O amor, aqui, ndo ¢ algo que se tenha ou
se desfrute, mas sim a coisa que no maximo se suporta ou se aguenta. Como
ela aguenta?

Primeiro tenta calar “e esconder a doenga” (v. 394), se ndo ¢ possivel confiar
na lingua, boa para aconselhar os outros mas péssima para os interesses de quem
fala. A lingua é sempre equivoca, a0 mesmo tempo pletérica e insuficiente:
dizemos sempre mais do que queriamos dizer e nunca conseguimos dizer
exatamente o que queriamos dizer.

Depois, tenta “aguentar dignamente esta deméncia, vencendo-a por um
esforco de reflexdo sensata” (vv. 398-399), mas sua perturbagio mostra a vitéria
da deméncia e a derrota da sensatez. Percebendo que nio é pareo para Cipris
ou para o amor que a aflige sobremaneira, resolve morrer, isto ¢, resolve nio
ser. Fedra levard a termo esta dltima decisdo desesperada, mas nio sem um
requinte perverso de vinganga — néo contra Cipris, imune a suas artimanhas,
mas sim contra Hipélito, o homem, o filho de Teseu, aquele que é o cimplice
(involuntario, mas ndo importa) da humilhag¢io do amor a que foi submetida.

A Ama tenta dissuadi-la, minimizando e relativizando o problema. A
rainha se encontra apaixonada, mas como tantos outros estiveram, estio ou
estardo um dia. Ndo aconteceu nada de especial nem de incompreensivel:
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“desabou sobre ti a furia de uma deusa, mais nada” (v. 438). Ou seja, o que
acontece todos os dias com todo mundo, ndo hd razio para tanto drama, meu
Deus (ou, melhor dizendo, “minha Deusa”). Depois, faz uma oportuna (e
oportunista) profissio de fé estéica, tentando lembrar a sua senhora que o
destino guia quem nele consente, mas arrasta a todos que lhe resistem (vv.

443-450):

E impossivel resistir a Cipris quando jorra num grande caudal, ela que segue
calmamente quem cede a sua vontade, mas, quando encontra alguém de ilustre
e orgulhoso, agarra nele e nio imaginas como o rebaixa. Cipris percorre o éter,
estd na onda do mar, tudo nasceu dela. E ela que semeia e dd o amor, donde
viemos todos que nos encontramos na terra.

Tentar resistir a Cipris, ou seja, a0 amor, seria arrogincia desmedida, pois
nio passa de arrogincia desejar-se superior aos deuses. Entdo a Ama convoca
Fedra a aceitar a maldi¢do como “bendi¢io”, como ben¢io, acolhendo o amor
que sente por Hipélito: “Tem a coragem de amar: é um deus que o exige”
(v. 476). A Ama mesma se oferece como alcoviteira dos amantes futuros,
considerando que a trai¢do da rainha ji se realizou em pensamento, entio
por que ndo em ato? Seu gesto, rasteiro e abomindvel sob uma determinada
perspectiva (por exemplo, a de Teseu), ecoa a0 mesmo tempo a clissica
sabedoria dos estéicos bem como a sabedoria de filésofos futuros — como
a daquele que disse que a melhor maneira de resistir a uma tentagido ¢
entregar-se completamente a ela.

A Ama, porém, nio sabia tudo e, ndo sabendo tudo, nio sabia o principal.
Ela nio tinha consciéncia nem da extensdo da perversidade de Cipris nem do
tamanho da arrogincia de Hipdlito. A arrogincia de Hipdlito é tal que ele
ofende nio apenas a deusa mas também todas as mulheres, revelando-se um
miségino completo. Quando a Ama lhe conta da paixdo da madrasta por ele, o
principe bastardo vitupera contra todo o género (vv. 616-624):

Zeus, por que razio puseste as mulheres a viver a luz do sol, impondo assim aos
homens um mal fraudulento? Se a tua vontade era de semear a raga humana,
ndo nos devias ter fornecido isso por intermédio das mulheres: os homens,
em vez disso, depondo nos teus templos bronze, ou ferro ou ouro macigo,
comprariam os filhos, cada um pela quantia apropriada a sua categoria, e assim
viveriam em casas livres — e sem mulheres!

Como se ¢, a hybris de Hipélito é uma hidra de virias cabegas, uma
mais arrogante do que a outra. Ele desdenha de Cipris em favor de Artemis,
desdenha das mulheres em favor dos homens, desdenha de todos em favor da
sua prépria pureza e castidade incontestiveis. Embora vitima da deusa e do
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acaso, acaba por irritar o espectador e o leitor ao ponto de sentir justificivel a
vinganca de Fedra, que consegue ser mais maligna ainda do que a de Cipris.

Porque Fedra, ao saber do vitupério desmedido de Hipdlito contra ela e
contra as mulheres em geral, decide cumprir sua sentenca de morte contra si
mesma — mas de modo a também estragar a vida do sujeito que a desprezou
tdo acintosamente (vv. 725-731):

Darei prazer a Cipris, que me destruiu, ao abandonar hoje mesmo a vida. E
amargo o amor que me vitimard. Mas tornar-me-ei, a0 morrer, fatal a um outro,
para que ele aprenda a nio ser altivo em relagdo 4 minha infelicidade. Serd ao
partilhar comigo da mesma doenca que aprenderd a castidade.

Amaldigoada, Fedra sai da vida amaldi¢oando — mas o faz como uma
boa grega, isto ¢, pedagogicamente: “para que ele aprenda a ndo ser altivo”. E
preciso ensinar sempre, mesmo como dltimo gesto.

Como ultimo gesto, Fedra se enforca. Alertado pela gritaria das criadas,
Teseu entra no aposento (e na pega) convenientemente nesta hora. Vé o cadaver
da esposa, jd estendido no leito, mas com uma pequena tdbua pendurada do
pulso. Ao retird-la e 1é-la, o rei exclama, desesperado: “Esta tabuinha grita —
grita coisas horrendas!” (vv. 877-878).

No pequeno pedago de madeira, Fedra escrevera que Hipdlito a tomara
a for¢a na propria cama do casal. Teseu, filho de Posidon, se lembra que seu
divino pai lhe prometera trés gragas — ou trés desgragas, como preferisse. Entio
ele invoca o deus dos mares para atendé-lo e aniquilar o seu préprio filho. O
Coro se escandaliza, diz que em breve o rei perceberd o quanto se encontra
enganado, pede-lhe que recue do seu pedido insensato, mas o rei nio atende,
ao contrério: decide exilar o filho para que ele sofra de qualquer modo, mesmo
que escape de Posidon.

Hipdlito chega neste momento, assusta-se com a morte de Fedra e demora
a entender por que o pai lhe transmite tanto rancor. Teseu, indignado com o
aparente cinismo do filho, o acusa diretamente, na acusagio destacando a sua
arrogancia de querer sempre se mostrar melhor e mais puro do que os demais

(vv. 949-957):

Com que entio é como homem especial que convives com os deuses, casto e
)
puro de qualquer maldade? Nio me deixaria convencer pelas tuas gabarolices, a
ponto de atribuir aos deuses falta de inteligéncia. Agora bem te podes pavonear.
Com a tua alimentacio vegetariana, convertes as pessoas aos cereais €, com
) b
Orfeu por senhor, delira a vontade; presta as devidas honras ao fumo de muitos
) b
escritos — pois foste apanhado! Ordeno a todos que fujam de gente desta laia.
Cacam-nos com palavras altissonantes, mas na verdade andam a preparar
b
coisas vergonhosas.”
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O principe bastardo ¢ inocente da acusagdo de ter violentado a esposa
do préprio pai, mas nio da acusagdo de arrogincia, ndo da acusagio de se
pretender saber mais do que todos, inclusive e principalmente sobre si mesmo.
Tanto que, na sua réplica ao pai, reafirma sua superioridade moral e defende
sua alma supostamente virgem: “Contemplas esta luz e esta terra? Nela ndo
encontras — mesmo que nio o queiras reconhecer — homem que tenha nascido
mais casto do que eu” (vv. 994-995).

A afirmativa é curiosa, pois salvo melhor juizo todo bebé nasce casto —
talvez peque em pensamento na primeira vez em que toma o seio da mie, nio
se sabe. Mas o elogio que Hipdlito faz a si mesmo mostra que ele transforma
sempre sua perspectiva em verdades absolutas e eternas, portanto em dogmas
essencialistas, ndo conseguindo enxergar o movimento das coisas, dos outros e
do seu préprio intimo. O mesmo faz Teseu, como vemos, sem que, no entanto,
um possa se tornar o alibi do outro.

Acompanhado de virios Servos fiéis, Hipélito sai da cidade dirigindo uma
quadriga (um carro de duas rodas puxado por quatro cavalos emparelhados).
Em determinado momento, encontra a manifestagio de Posidon, que atendia
ao pedido terrivel de Teseu.

Como em toda cena de agio, nas tragédias gregas, e a falta talvez de efeitos
especiais hollywoodianos, o encontro de Hipélito com Posidon é contado a
posteriori por um de seus amigos ao proprio Teseu. O trecho é longo, mas tio
dramadtico e tdo espetacular, na tradugio de Frederico Lourengo, que merece
ser transcrito (vv. 1198-1248):

Quando famos a entrar num descampado onde hd um promontério que
continua pelo golfo Sarénico para além desta terra, foi dai que se libertou
um barulho subterrineo, semelhante ao trovio de Zeus, um tremor profundo,
horrivel de ouvir. Os cavalos levantam a cabeca; arrebitam as orelhas em
direc¢io ao céu; e entre nés havia um terror incontrolivel ao tentarmos
perceber donde vinha aquele barulho. Olhando para a praia marulhante,
vemos uma onda sobrenatural a elevar-se até ao céu, de tal forma que os meus
olhos foram impedidos de ver a costa de Ciron; escondia até o Istmo e a rocha
de Asclépio. Em seguida, a onda aumenta e faz ferver a sua volta grande
quantidade de espuma; corre num torvelinho de dgua salgada em direc¢do a
margem onde estd a quadriga. Com uma altura correspondente a trés vagas, a
onda regurgita um touro, besta monstruosa e selvagem. Toda a terra, repleta
com o seu mugido, respondia-lhe de forma horripilante. Para quem estava a
ver, parecia uma visdo tdo forte que o olhar nio a podia aguentar. Os cavalos
ficaram logo aterrorizados, mas o nosso amo, perfeitamente familiarizado
com o comportamento dos cavalos, segurou as rédeas com as duas mios,
puxando-as como um marinheiro puxa o remo, pendurado para trds nas
correias. Mas os cavalos, mordendo com as mandibulas o freio forjado pelo
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fogo, arrastam-no 2 for¢a; e nem a mio do piloto, nem as rédeas, nem o carro
bem construido conseguem fazé-los mudar de direcgio. E se guiava com o
leme a corrida em direc¢do ao solo macio, aparecia-lhe na frente o touro para
os obrigar a voltar para trds, fazendo com que a quadriga ficasse desvairada de
terror. Se os cavalos tresloucados se precipitavam para os rochedos, o touro,
aproximando-se em siléncio, seguia o carro até que, finalmente, o derrubou
e revirou, atirando uma das rodas contra uma pedra. Estava tudo misturado:
os cubos das rodas, as cavilhas do eixo — tudo saltava no ar. E o préprio
desgracado, apanhado nas rédeas, ¢ arrastado, preso a um né impossivel de
desatar. Partiu a pobre cabega contra as pedras e dilacerado, em carne viva,
gritava coisas terriveis de ouvir: “parai, cavalos criados nos meus estibulos: nio
causeis a minha morte! O terrivel maldi¢do de meu pai! Nao ha ninguém que
venha salvar este homem excelente?” Muitos de nés queriamos salvd-lo, mas
ficdivamos sempre para tris. Ele, ndo sei como, libertou-se do né das correias
cortadas e caiu; mas ainda lhe resta um sopro de vida. Nao sei para que parte
daquela zona rochosa os cavalos e o monstruoso touro desapareceram.

Como vemos, os efeitos especiais continuam dispenséveis. Mas, antes de
trazer o filho moribundo a presenga do pai, o mensageiro da desgraca ainda
o defende, numa espécie de eco tanto 4 misoginia quanto a arrogincia do
heréi, arrogancia esta que nio esmorece nem na hora final, se ele reclamava,
petulante, que ninguém vinha salvar “este homem excelente” (vv. 1249-1254):

Senhor, sou apenas um escravo em tua casa. Mas de uma coisa nunca serei capaz:
convencer-me da maldade do teu filho! Mesmo que toda a raga das mulheres se
enforcasse e que o pinhal inteiro do Ida se transformasse em tabuinhas cobertas
de letras... mesmo assim, eu saberia que ele ¢ um homem superior.

Diziamos que o castigo de Hipdlito ji vinha anunciado no seu préprio
nome, que significa: “aquele que solta ou deixa ir os cavalos”. Os cavalos, que
o infortunado heréi parecia domar como ninguém, representam antes a for¢a
incontroldvel da paixdo e do terror, como mostram ao final. Na verdade o
principe ¢ ferido mortalmente antes pelos seus préprios cavalos — poderiamos
dizer, talvez, pelos seus préprios cavalos-deménios internos — do que pelo
gigantesco touro que Posidon lhe langou para atender a invectiva de seu pai.
Este gigantesco touro, por sua vez, é uma espécie de simile do Minotauro que,
como sabemos, foi derrotado pelo préprio Teseu no labirinto de Dédalo. Todo
o mito como que retorna uroboricamente a seu inicio.

Antes que Teseu possa ver pela ultima vez o seu filho, antes que ele morra,
a propria deusa Artemis aparece para o rei, como deus ex machina. Nao posso
deixar de anotar a belissima solugdo cénica adotada por Carlos Martins de Jesus
e Claudio Castro Filho, na montagem de Hipdlito a que assisti na Universidade
de Coimbra em Maio de 2010 e que deu ensejo ao presente texto: a atriz que
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representava Artemis era a mesma que representava Cipris, mostrando muito
bem o encontro dos opostos e o desencontro dos homens.

Artemis vem para mostrar a Teseu o espirito justo de Hipdlito, seu maior
devoto, e também para mostrar a paixdo desvairada da sua mulher. Desse
modo, explicita claramente a injusti¢a do rei: “Teseu, por que te alegras com
esta situagdo, desgragado, tendo morto o teu filho de forma impia devido as
palavras falsas da tua esposa?” (vv. 1286-1289).

Teseu se desespera com o que fez e é desesperado que recebe o filho as
beiras da morte. Toma-o nos bragos e imediatamente recebe o seu perdio,
como queria Artemis. Todos condenam Cipris na dltima cena, mas na verdade
condenam o imenso vazio de tudo o que nio conhecem. As paixdes nio podem
ser condenadas, ndo podem sequer se ver como condendveis, elas nio existem
por si mesmas.

O que a pega de Euripides condena ¢ a pretensio desmedida de saber a
verdade toda, quando a verdade nunca se apresenta toda, inteira, ao ser humano:
vemos apenas o que podemos ver, com nossos limitados 6rgaos de percepg¢io,
sabemos apenas o que podemos saber, na nossa circunstancia limitadissima.

Hipélito amava, Fedra amava, Teseu amava, sem divida — mas nenhum
deles podia saber muito bem a quem ou porqué. O amor é da ordem mesma
do desconhecimento, nio do conhecimento. Assim como nio sei se “eu penso”
ou se “um pensamento me ocorreu”, também ndo posso saber se “eu amo” ou
se “um amor me aconteceu”, nem quando “isso” ¢ bom ou quando “isso” ndo é
nada bom. O amor acontece a revelia de quem ama, parece claro — e é s6 o que
parece claro. Tudo o mais permanece obscuro.
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