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a trajectória de uma vida

Amadurecido pelas viagens e pela expe­
riência da vida, materialmente afortunado,  
Luciano cedo se farta da actividade judiciá­
ria, da retórica e da sofística, para se entregar 
a uma actividade literária que, não sendo 
nova, ele, no entanto, reforma de maneira 
radical: trata-se do diálogo filosófico, mas 
agora entendido e elaborado segundo prin­
cípios originais. De facto, Luciano aligeira 
substancialmente o majestoso diálogo filosó­
fico que vinha dos tempos de Platão e acres­
centa-lhe um aspecto dramático, orientado 
no sentido da sátira - o que significa reunir 
no «novo género» dois géneros diferentes  
e até muito diversos: o diálogo filosófico e 
a comédia. Realmente, foram sobretudo as 
obras em forma de diálogo que deram fama 
a Luciano. É nelas que melhor se expande  
a sua crítica panfletária e corrosiva, que atin­
ge, literalmente, tudo e todos: os deuses e os 
heróis, a religião e as religiões, a filosofia e as 
suas variadíssimas seitas, a moral convencional, 
a sociedade e os seus pilares mais destaca­
dos, os homens e as suas vaidades, as suas su­
perstições irracionais e o aproveitamento que  
delas fazem os espertos... enfim, podemos 
dizer que em Luciano conflui o que de mais  
violento havia na comédia. Um certo epicu­
rismo prático e um cinismo teórico afinam e 
refinam o processo.
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INTRODUÇÃO GERAL1

Luciano nasceu em Samósata, capital do antigo reino de 
Comagena, situado a norte da Síria, na margem direita do 
Eufrates. Os primeiros imperadores romanos conservaram-lhe 
um certo grau de independência, mas acaba por ser incluído 
entre as províncias do Império Romano.

Quanto a datas de nascimento e morte, aceitemos 125-190 
d. C. Seguramente, a vida literária de Luciano desenvolve-se na 
segunda metade do séc. II d. C., por um período de quarenta 
anos, durante o qual escreveu cerca de oitenta obras.

No tocante a dados biográficos, temos de contentar-nos 
com as informações contidas no conjunto dos seus escritos. 
Pelo menos têm a vantagem de serem de primeira mão. E se a 
nossa curiosidade mais «superficial» gostaria de saber muitas 
outras coisas sobre a sua vida, a verdade é que o essencial 
do homem está nítida e magnificamente retratado na obra.

De entre as obras mais importantes do ponto de vista 
autobiográfico, salienta-se a intitulada O Sonho (ou Vida de 
Luciano). Imediatamente se conclui tratar-se dum trabalho da 
meia-idade, que mais abaixo resumimos.

Após uma peregrinação de vários anos por terras da 
Grécia, da Itália e da Gália, onde conseguira assinalável 
êxito e não menos importante pecúlio, Luciano regressa (por 
volta de 162-163) à sua cidade natal, que o havia visto partir 
pobre e quase anónimo, e agora se orgulhava do prestígio 
que lhe era transmitido pelo próprio êxito dum filho seu. 
É então que Luciano, perante os seus concidadãos, traça 
uma retrospectiva autobiográfica, da qual mencionamos os 
passos mais salientes.

Chegado ao termo da escolaridade elementar, adolescente 
de quinze anos, o pai aconselha-se com familiares e amigos 
sobre o futuro do moço.

«A maioria opinou que a carreira das letras requeria muito 
esforço, longo tempo, razoável despesa e uma sorte brilhante. Ora, a 
nossa fortuna era limitada, pelo que, a breve trecho, precisaríamos 

1 Esta «Introdução geral» é, na verdade, reproduzida de outras que 
escrevi a propósito de diversas obras de Luciano. Não se pode exigir que, 
para cada uma das cerca de oitenta, tivesse de inventar uma biografia 
formalmente diferente de Luciano. No entanto, a parte final, relativa a 
cada obra em particular, é redigida especialmente para esta edição.
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de alguma ajuda. Se, pelo contrário, eu aprendesse um ofício, co-
meçaria imediatamente a retirar daí um ordenado mínimo, que 
me permitiria, naquela idade, deixar de ser um encargo familiar, 
e até mesmo, algum tempo depois, dar satisfação a meu pai com 
o dinheiro que traria para casa.» (§ 1)

Restava escolher o ofício. Discutidas as várias opiniões, foi 
decidido entregar o rapaz aos cuidados dum tio materno, pre-
sente na reunião, e que era um excelente escultor. Além deste 
factor de ordem familiar, pesou ainda o facto de o moço, nos 
seus tempos livres, gostar de se entreter a modelar, em cera, 
bois, cavalos e figuras humanas, «tudo muito bem parecido, na 
opinião de meu pai». Por essa actividade «plástica» (é palavra sua), 
que não raro o desviava dos deveres escolares, «chegava mesmo 
a apanhar pancada dos professores, mas isso agora transformava-se 
em elogio à minha vocação». (§ 2)

Chegado o grande dia, é com certa emoção que o jovem 
Luciano se dirige à oficina do tio, a f im de iniciar a sua 
nova vida. De resto, via no ofício de escultor uma espécie de 
brincadeira de certo modo agradável, e até uma forma de se 
distinguir perante os amigos, quando estes o vissem esculpir 
figuras de deuses e estatuetas. Todavia, e contrariamente às 
suas esperanças, o começo foi desastroso. O tio põe-lhe na mão 
um escopro e manda-o desbastar uma placa de mármore, a fim 
de adiantar trabalho («O começar é meio caminho andado»). 
Ora... uma pancada um pouco mais forte, e eis que se quebra 
a placa... donde uma monumental sova de correia, que só a 
fuga consegue interromper. Corre para casa em tal estado, que 
a mãe não pode deixar de censurar asperamente a brutalidade 
do irmão. Entretanto, aproxima-se a noite, e o moço, ainda 
choroso, dolorido e revoltado, foi deitar-se. As fortes emoções 
do dia tiveram como resultado um sonho – donde o título da 
obra. (§§ 3-4)

Até aqui, Luciano fornece-nos dados objectivos, que nos 
permitem formar uma ideia suficientemente precisa sobre si 
próprio e sobre a situação e ambiente familiares. Quanto ao 
sonho, se nada nos permite duvidar da sua ocorrência, a ver-
dade é que se trata, antes de mais, duma elaboração retórica, 
elemento tantas vezes utilizado na literatura, mas nem por isso 
menos significativo do ponto de vista autobiográfico. De facto, 
Luciano serve-se deste processo para revelar aos seus ouvintes 
não tanto o que se terá passado nessa noite, mas principalmente 
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a volta que a vida dera, a partir duma situação que, em prin-
cípio, teria uma sequência bem diferente.

Assim, e com uma nitidez – segundo afirma – «em nada 
diferente da realidade», aparecem-lhe duas mulheres, que, 
energicamente e até com grande violência, disputam a posse 
do moço, que passa duma para a outra, e volta à primeira... 
enfim, «pouco faltou para que me despedaçassem».

Uma delas era a Escultura (Hermoglyphikê), «com o (típico) 
aspecto de operário, viril, de cabeleira sórdida, mãos cheias de 
calos, manto subido e coberto de pó, como meu tio quando estava 
a polir as pedras». A outra era a Cultura (Paideia), «de fisio-
nomia extremamente agradável, pose digna e manto traçado a 
preceito». (§§ 5-6).

Seguem-se os discursos de cada uma das personagens, 
que fazem lembrar o agôn («luta», «disputa») das Nuvens de 
Aristófanes, travado entre a Tese Justa e a Tese Injusta.

A fala da Escultura, mais curta (§§ 7-8), contém, no entanto, 
elementos biográficos (explícitos e implícitos) de certa impor-
tância. Começa por se referir à tradição profissional da família 
do jovem, cujo avô materno e dois tios, também maternos, 
eram escultores de mérito. A seguir, enumera as vantagens da 
profissão: comida farta, ombros fortes e, sobretudo, uma vida 
particular ao abrigo de invejas e intrigas, em vez de (como, 
de resto, veio a suceder – daí também o valor biográfico da 
informação) viagens por países longínquos, afastado da pátria 
e dos amigos. De resto, a História está cheia de exemplos de 
grandes escultores (Fídias, Policlito, Míron, Praxíteles), cujo 
nome é imortal e que são reverenciados juntamente com as 
estátuas dos deuses por eles criadas.

O discurso da Cultura (§§ 9-13) possui todos os ingre-
dientes necessários à vitória (além das informações biográficas 
que recolhemos das suas «profecias»... já realizadas). Vejamos 
alguns passos.

«Meu filho: eu sou a Cultura, entidade que já te é familiar 
e conhecida, muito embora ainda não me tenhas experimentado 
completamente.

»Quanto aos grandes benefícios que te proporcionará o ofício 
de escultor, já esta aqui os enumerou: não passarás dum operário 
que mata o corpo com trabalho e nele depões toda a esperança da 
sua vida, votado ao anonimato e ganhando um salário magro e 
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vil, de baixo nível intelectual, socialmente isolado, incapaz de 
defender os amigos ou de impor respeito aos inimigos, de fazer 
inveja aos teus concidadãos. Apenas isto: um operário, um de entre 
a turba, prostrado aos pés dos poderosos, servidor humilde dos 
bem-falantes, levando uma vida de lebre, presa do mais forte. E 
mesmo que viesses a ser um outro Fídias ou um Policlito, mesmo 
que criasses muitas obras-primas, seria apenas a obra de arte aquilo 
que toda a gente louvaria, e ninguém de bom senso, entre os que a 
contemplassem, ambicionaria ser como tu. Sim: por muito hábil 
que sejas, não passarás dum artesão, dum trabalhador manual.

»Se, porém, me deres ouvidos, antes de mais revelar-te-ei as 
numerosas obras dos antigos, falar-te-ei dos seus feitos admiráveis e 
dos seus escritos, tornar-te-ei um perito em, por assim dizer, todas 
as ciências. E quanto ao teu espírito – que é, afinal, o que mais 
importa –, exorná-lo-ei com as mais variadas e belas virtudes: 
sabedoria, justiça, piedade, doçura, benevolência, inteligência, 
fortaleza, amor do Belo e paixão do Sublime. Sim, que tais vir-
tudes é que constituem verdadeiramente as incorruptíveis jóias 
da alma...

»Tu, agora pobre, tu, o filho do Zé-Ninguém, tu, que ainda 
há pouco havias enveredado por um ofício tão ignóbil, dentro 
em breve serás admirado e invejado por toda a gente, cumulado 
de honrarias e louvores, ilustre por tua alta formação, estimado 
das elites de sangue e de dinheiro; usarás um traje como este (e 
apontava-me o seu, que era realmente magnífico) e gozarás de 
merecido prestígio e distinção. E sempre que saias da tua terra, 
vás para onde fores, não serás, lá fora, um obscuro desconhecido: 
impor-te-ei tal marca, que, ao ver-te, um qualquer, dando de 
cotovelo ao vizinho, apontar-te-á com o dedo, dizendo: “É este, 
o tal”...»

O final do discurso (§ 13) constitui um autêntico «fecho» 
elaborado segundo as leis da retórica. Depois de, no parágrafo 
anterior, ter mencionado os exemplos de Demóstenes (filho 
dum fabricante de armas), de Ésquines (cuja mãe era tocadora 
de pandeireta) e de Sócrates (filho de escultor), lança o ataque 
final:

«Caso desprezes o exemplo de tão ilustres homens, seus feitos 
gloriosos e escritos veneráveis, presença imponente, honra, glória e 
louvores, supremacia, poder e dignidades, fama literária e o apreço 
devido à inteligência – então passarás a usar uma túnica reles 
e encardida, ganharás um aspecto servil, agarrado a alavancas, 
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cinzéis, escopros e goivas, completamente inclinado sobre o trabalho, 
rastejante e rasteiro, humilde em todas as acepções da palavra, 
sem nunca levantar a cabeça, sem um único pensamento digno 
dum homem livre, mas antes continuamente preocupado com a 
ideia de a obra te sair harmoniosa e apresentável – enquanto a 
respeito de ti próprio, da maneira de te tornares harmonioso e 
bem dotado, não te importas absolutamente nada; pelo contrário, 
ficarás mais vil que as mesma pedras.»

É pena que esta autobiografia não tivesse sido escrita uns 
vinte (ou trinta) anos mais tarde. Em todo o caso, Luciano, 
noutras obras, fornece-nos mais algumas indicações.

Assim, pela Dupla Acusação (§ 27), escrita pouco depois 
do Sonho, sabemos que Luciano, entregue de alma e coração 
à retórica e à sofística, iniciara a sua actividade de advogado 
em várias cidades da Ásia Menor (Segundo a Suda, «começou 
por ser advogado em Antioquia»). Da Ásia Menor, passa para 
a Grécia, e daí para a Itália, mas é sobretudo na Gália que 
obtém glória e fortuna.

Uma dúzia de anos depois de ter saído da sua terra natal, 
regressa a casa, mas por pouco tempo. Decide fixar-se com a 
família em Atenas, onde permanece por cerca de vinte anos 
(c.165-185 d.C.).

Aos quarenta e poucos anos, Luciano adopta uma atitude 
fundamentalmente céptica, que, sobretudo, se insurge contra 
todo o dogmatismo metafísico e filosófico em geral. A este 
respeito, recomenda-se vivamente a leitura do Hermotimo (ou 
As Seitas2), obra dum niilismo verdadeiramente perturbador: 
dada a variedade das correntes filosóficas, e ainda devido ao 
tempo e esforço necessários a uma séria apreciação de cada 
uma, o homem, por mais que faça, não pode atingir a verda-
de. Basta citar uma frase, que, não sendo de modo nenhum 
a mais importante deste diálogo, é, no entanto, verdadeira-
mente lapidar: «As pessoas que se dedicam à filosofia lutam pela 
sombra dum burro» (§ 71). E, já agora, aqui fica o fecho, em 
que Hermotimo, finalmente convencido pelos argumentos de 
Licino (ou seja, Luciano), afirma: «Quanto aos filósofos, se por 
acaso, e apesar das minhas precauções, topar com algum no meu 
caminho, evitá-lo-ei, fugirei dele como dum cão raivoso». (§ 86)

Cerca de vinte anos depois de chegar a Atenas, Luciano 
decide recomeçar a viajar, mas nada será como antigamente: 

2 «Clássicos Inquérito», nº 16.
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já na recta final da existência, talvez em situação financeira 
menos próspera, e sem dúvida desiludido com o deteriorado 
clima cultural de Atenas, fixa-se no Egipto, onde aceita (ou 
consegue?) um lugar de funcionário público, aliás compatível 
com a sua formação e importância social. Ele próprio nos in-
forma (Apologia dos Assalariados, § 12) de que a sua situação 
não se compara à dos miseráveis funcionários (por exemplo: 
professores), que afinal não passam de escravos. E continua: «A 
minha condição, meu caro amigo3, é completamente diferente. Na 
vida privada, conservei toda a minha liberdade; publicamente, 
exerço uma porção da autoridade suprema, que administro em 
conjunto com o procurador ... Tenho sob a minha responsabilidade 
uma parte considerável da província do Egipto, cabe-me instruir 
os processos, determinar a ordem pela qual devem dar entrada, 
manter em dia os registos exactos de tudo o que se diz e faz, ... 
executar integralmente os decretos do Imperador ... E além do 
mais, o meu vencimento não se parece nada com o dum simples 
particular, mas é digno dum rei, e o seu montante, longe de ser 
módico, ascende a uma soma considerável. A tudo isto acrescenta 
o facto de eu não me alimentar de esperanças modestas, pois é 
possível que ainda obtenha a título pleno a prefeitura ou qualquer 
outra função verdadeiramente real.»

Esperanças nada modestas, provavelmente bem fundadas... 
Só que, por motivos que ignoramos, tudo se desfez em vento.

3 Esta obra, de forma epistolar, é dirigida a Sabino, amigo de Luciano.
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INTRODUÇÃO

Antes de mais, diga-se que esta obra se refere a uma ins-
tituição tipicamente romana, a clientēla, que estabelecia uma 
certa relação entre o protegido, cliens, “o cliente”, ou protegi-
da, clienta “a cliente” e o protector, patrōnus, “patrono”, ou a 
protectora, patrōna, “patrona”, ou seja, o grande senhor ou a 
grande senhora da alta classe romana.

O cliente podia ser um antigo escravo, ou seja, um libertus, 
que continuava ao serviço do senhor, e até usava o nome de 
família, o gentile nomen, do senhor.

Mas o cliente também podia ser um indivíduo de condição 
livre, romano ou estrangeiro (muitas vezes grego), que entrava 
ao serviço dum patrono, mediante um contrato e a fixação 
dum salário. Este cliente, tal como os liberti, acompanhava 
o senhor nos seus passeios ou nas suas viagens, apoiava-o nas 
suas campanhas eleitorais, divertia-o, no caso de ter alguma 
habilidade especial, ou servia-lhe de apoio cultural (por vezes 
mais com espavento do que por verdadeiro interesse intelec-
tual), era professor de primeiras letras dos filhos do senhor, 
ministrava disciplinas como Retórica, Filosofia, etc.

A instituição da clientela obrigava, muitas vezes, a executar 
tarefas mais ou menos penosas e muito absorventes, principalmente 
se o patrono era pessoa de mau humor, de mau trato e exigente.

Muitos intelectuais gregos percorriam o Império no exercício 
de uma profi ssão liberal (sobretudo Retórica e Filosofi a), que 
poderia proporcionar-lhes bons rendimentos, como aconteceu 
com Luciano. De toda a maneira, não conviria a um homem 
livre (lat. liber, gr. eleútheros: ™leÚqeroj) submeter-se ao servi-
ço assalariado, ou à servidão, de um senhor, fosse ele o mais 
infl uente dos patrícios. Apesar disso, não faltava, entre a classe 
intelectual grega, quem se sentisse atraído pela convivência 
com os poderosos, que lhes transmitiam um certo sentimento 
de superioridade e alguma segurança material. Isto na melhor 
das hipóteses...

Nesta fase, Luciano leva uma vida desafogada, talvez ainda 
como mestre de Retórica por conta própria, ou então como puro 
intelectual e escritor, a viver da fortuna acumulada. Podemos 
entrever — simples e gratuita suposição — que, à semelhança 
de tantos outros, teria sentido uma leve tentação de enveredar 
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por essa vida de intelectual assalariado. Pelo menos, verificava 
que alguns dos seus amigos o faziam. Um deles, Tímocles (que 
até pode não ser personagem real, mas simbólica de muitos 
outros: o nome significa “ambicioso”), está mesmo decidido a 
entrar nessa vida de servidão. Leia-se parte do §3:

“Ora, para que a minha pessoa, um dia mais tarde, fique livre 
de culpa e para que tu não possas dizer que eu, ao ver-te prestes 
a engolir um tal anzol juntamente com o camarão, não te retive, 
nem te impedi antes de o anzol se cravar na tua garganta, nem 
te avisei a tempo, mas, pelo contrário, esperei até te ver, içado 
e já cravado, arrastado e levado à força, enquanto eu chorava 
por ti, mas inutilmente... Então, para que tu nunca me faças 
tal acusação, [que seria] muito justa e irrefutável, se porventura 
fosse feita, ou seja, que eu errei por não te ter avisado, escuta 
tudo desde o princípio e observa previamente a rede em si mes-
ma e a nassa sem [abertura de] saída, mas estando tu da parte 
de fora, e não da parte de dentro e lá mesmo no fundo; toma 
nas tuas mãos o anzol recurvado e a ponta do gancho virada ao 
arrepio, bem como as pontas do triplo arpão, experimenta-os 
nas tuas bochechas bem cheias, a ver se não te parecem muito 
aguçados, difíceis de retirar, dolorosos pelos seus ferimentos, 
rasgando violentamente [a carne] e fixando-se irresistivelmente, 
e então inscreve-me entre as pessoas cobardes e, por isso mesmo, 
famintas; e tu, exortando-te a ti mesmo a ter coragem, atira-te 
à presa, à tua vontade, e, tal qual uma gaivota, engole o engodo 
de uma só vez.”

A tradução do título desta obra por Contra os Assalariados 
dos Grandes, não é fiel ao título dado pelos manuscritos, em 
que se lê mais ou menos o seguinte: Sobre os que servem (?) 
por salário. Mas é evidente que Luciano se mostra contrário 
a essa vida de assalariado ao serviço dos grandes senhores 
romanos.

Pela boca morre o peixe... Muitos anos passados, Luciano 
fixa-se no Egipto, onde aceita (ou consegue?) um lugar de 
funcionário público, aliás compatível com a sua formação 
e importância social. Ele próprio nos informa (Apologia dos 
Assalariados dos Grandes, § 12) de que a sua situação não se 
compara à dos miseráveis funcionários (por exemplo: profes-
sores), que afinal não passam de escravos.
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Quer dizer que o homem que antes criticara os que vendiam 
a sua liberdade, agora vê-se constrangido a aceitar um lugar no 
funcionalismo público. Inevitavelmente, vem-lhe à memória 
aquele escrito de outros tempos, em que sobranceiramente 
tenta desviar o seu amigo Tímocles de um modo de vida que 
ele abomina.



(Página deixada propositadamente em branco)
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CONTRA OS ASSALARIADOS DOS GRANDES

1. “Por onde começar”, meu caro amigo4, e “por onde termi-
nar” — como sói dizer-se5 — a narração daquilo que precisam 
de suportar ou de fazer todos aqueles que servem mediante 
salário e entram nas relações de amizade dos poderosos (se é 
que pode ser denominada amizade essa sua escravidão)? Na 
verdade, conheço muitos casos, ou mesmo muitíssimos, do que 
aconteceu a esses tais, não (por Zeus!) por ter experimentado tal 
situação, pois nunca me vi na necessidade de ter uma tal expe-
riência — e queiram os deuses que nunca tenha!6 —, mas pelo 
facto de muitos dos que caíram nessa vida mo terem relatado, 
uns, que ainda se encontravam nessa desgraça, lamentando-se 
das muitas e horríveis coisas que estavam a sofrer, e outros, 
como se se tivessem evadido de uma prisão, recordando, não 
sem prazer, os males por que haviam passado. Na verdade, eles 
gozavam ao recapitularem os males de que se haviam libertado.

Estes últimos eram até mais dignos de fé, por terem passado, 
digamos, por todo o ritual e por se terem iniciado em todos os 
graus, do princípio até ao fim. Não era, pois, superficialmente 
e sem grande atenção que eu os escutava, como se estivessem a 
narrar-me um naufrágio e a sua salvação deste, tal como aquelas 
pessoas que se encontram aos magotes junto dos santuários, 
de cabeça rapada, narrando as enormes vagas, as tempesta-
des, os promontórios e os escolhos, o mastro quebrado e o 
leme feito em pedaços, e, depois de tudo isso, a aparição dos 
Dioscuros7 — divindades habituais neste tipo de tragédia — 
ou de qualquer outro deus ex machina8 de pé no alto do mastro 
ou [agarrado] ao leme, dirigindo o navio para uma praia macia 

4 Este “caro amigo” é um tal Tímocles, mencionado mais adiante, e do 
qual nada mais sabemos, a não ser que se preparava para enveredar pela 
vida de assalariado ao serviço de um grande senhor romano.

5 Referência a um passo da Odisseia, IX, 14, com alguma adaptação.
6 No fim da vida, Luciano aceitou (ou conseguiu) um cargo burocrático 

na administração da província do Egipto: v. Apologia dos Assalariados...
7 Os Dioscuros (lit.te “filhos de Zeus”) são, em particular, os gémeos 

Castor e Pólux, que, entre outras funções, eram os protectores da navegação.
8 A expressão gr.  theòs ek mēkhanês, qeÕj ™k mhcanÁj, usualmente 

traduzida pela expressão latina deus ex machina, significava um processo 
usado no teatro, em que, perante uma situação humanamente insolúvel, 
levava-se à cena, através duma espécie de guindaste, uma divindade que 
ditava a resolução do problema.
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onde ele pode aportar tranquilamente e desfazer-se com todo 
o vagar, enquanto os tripulantes desembarcam em segurança, 
pela graça e benevolência da divindade.

A maior parte das vezes, esses homens dramatizam exa-
geradamente os acontecimentos em função da necessidade 
imediata, a fim de receberem [dinheiro] de um maior número 
de pessoas, as quais vêem neles não só uns desgraçados, mas 
também pessoas queridas dos deuses.

2. Aqueles, porém, [os assalariados,] narram as tempestades 
domésticas9, as ‘triplas-vagas’10 e, por Zeus!, as ‘quintas-vagas’, e 
até mesmo as ‘décimas-vagas’, se assim podemos dizer, contando 
como, no princípio, navegaram num mar aparentemente calmo, 
mas depois quantas complicações suportaram durante toda a 
viagem, sequiosos, enjoados, encharcados com água salgada 
e, por fim, como, depois de despedaçarem o desventurado 
navio contra alguma rocha submersa ou um recife escarpado, 
os desgraçados conseguiram penosamente escapar a nado, 
completamente privados de todos os bens necessários [à vida]. 
No meio de tudo isto, e pela sua própria narrativa, pareceu-me 
que estes últimos me escondiam, por vergonha, a maior parte 
dos factos e deliberadamente tentavam esquecê-los.

Mesmo assim, meu caro Tímocles11, não hesitarei em expor-te 
todos esses factos, bem como outros que descobri por dedução 
lógica, e que se adequam a um tal relacionamento, pois julgo 
ter-me apercebido de que tu já desde há muito andas a magicar 
entregar-te a esse modo de vida...

3. [e apercebi-me disso,]... em primeiro lugar, quando uma 
vez a conversa recaiu sobre esse tema, e depois um dos presentes 
se pôs a elogiar essa tal vida de assalariado, dizendo que eram 
sumamente felizes aqueles que, além de terem como amigos 

9 Todo este passo está em linguagem figurada, comparando a vida dos 
assalariados à dos homens do mar...

10 “triplas vagas”: um pouco atrás traduzi por “enormes vagas” o termo 
gr. (acusat.) trikümías (trikum…aj), que significava “conjunto de três 
vagas” (a última das quais era maior e mais perigosa). Imediatamente a 
seguir, porém, o narrador superlativiza o tamanho das vagas, chamando-
-lhes pentakümías (pentakum…aj) “quinta-vaga” e (não contente com o 
exagero) dekakümías (dekakum…aj) “décima-vaga”.

11 Tímocles é, sem dúvida, uma personalidade real, ainda que, para nós, 
desconhecida por outra via (Plínio menciona um estatuário com esse nome).
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os mais excelentes dos Romanos, além de participarem em 
jantares luxuosos sem [contribuírem com] a sua quota-parte, 
além de viverem numa bela casa e além de viajarem com toda 
a comodidade e com todo o prazer num carro puxado por uma 
parelha de cavalos brancos e, calhando, com ar enfatuado12, 
ainda por cima têm um salário nada módico em troca da ami-
zade e do bom tratamento que recebem. Para estas pessoas, 
todos esses bens lhes nascem espontaneamente, sem serem 
semeados nem arados13. Então, enquanto tu escutavas essas e 
outras coisas que tais, eu reparava como estavas de boca aberta 
para essas [maravilhas] e oferecias a boca, atirando-te ao isco.

Ora, para que a minha pessoa14, um dia mais tarde, fique 
livre de culpa e para que tu não possas dizer que eu, ao ver-te 
prestes a engolir um tal anzol juntamente com o camarão15, 
não te retive, nem te impedi antes de o anzol se cravar na tua 
garganta, nem te avisei a tempo, mas, pelo contrário, esperei até 
te ver, içado e já cravado16, arrastado e levado à força, enquanto 
eu chorava por ti, mas inutilmente. Então, para que tu nunca 
me faças tal acusação, [que seria] muito justa e irrefutável, se 
porventura fosse feita, ou seja, que eu errei por não te ter avisa-
do, escuta tudo desde o princípio e observa previamente a rede 
em si mesma e a nassa17 sem [abertura de] saída, mas estando 
tu da parte de fora, e não da parte de dentro e lá mesmo no 
fundo; toma nas tuas mãos o anzol recurvado e a ponta do 
gancho virada ao arrepio, bem como as pontas do triplo arpão18, 
experimenta-os nas tuas bochechas bem cheias, a ver se não te 
parecem muito aguçados, difíceis de retirar, dolorosos pelos 
seus ferimentos, rasgando violentamente [a carne] e fixando-se 
irresistivelmente, e então inscreve-me entre as pessoas cobardes 

12 “com ar enfatuado”: é talvez esta a melhor interpretação do parti-
cípio (acusat. pl.) exüptiázontas (™xupti£zontaj), como, p. ex., em O 
Bibliómano ignorante, 21...

13 Odisseia, IX, 109, com adaptação.
14 “minha pessoa”: o gr. tem o plural majestático; do mesmo modo a 

seguir, os verbos estão no plural, mas resolvi traduzir pelo singular real.
15 Trata-se de um pequeno camarão que serve de isco.
16 “içado e já cravado”: é uma tradução possível; o texto apresenta 

algumas dificuldades.
17 “nassa”: espécie de cesto de vime entrelaçado, onde os peixes pene-

tram, mas que não os deixa sair.
18 A tríaina (tr…aina)  significa, habitualmente, um tridente (caracte-

rizadamente o tridente de Posídon), ou um arpão em forma de forquilha de 
três pontas, usado para caçar peixe graúdo; outros sentidos, v. dicionários.
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e, por isso mesmo, famintas; e tu, exortando-te a ti mesmo a 
ter coragem, atira-te à presa, à tua vontade, e, tal qual uma 
gaivota19, engole o engodo de uma só vez.

4. Todos este meu discurso será, no seu conjunto, dirigido a 
ti em particular, mas não só a vós todos, professores de Filosofia, 
nem somente a quantos optaram por esta carreira muito séria, 
mas é também dirigido aos professores de primeiras letras, 
aos retores20, aos músicos e, de uma maneira geral, a todos 
aqueles que aspiram a servir [os grandes senhores], mediante 
salário, na área da educação. Ora, sendo, na generalidade, a 
sua situação comum e idêntica para todos, é óbvio que ela não 
é mais favorável para os professores de Filosofia, mas é até 
mais vergonhosa, precisamente por ser a mesma, já que seriam 
tratados da mesma maneira que os outros, e os seus patrões 
não teriam por eles maior consideração. Mas seja o que for que 
este meu discurso sucessivamente ponha a descoberto, são os 
próprios que praticam tais actos, e logo a seguir aqueles que 
os suportam, que devem, muito justamente, apanhar com a 
acusação. Eu é que estou inocente... a não ser que haja algo de 
condenável na verdade e na franqueza.

No que respeita às pessoas pertencentes ao resto da populaça, 
como certos treinadores de atletas e certos bajuladores, gente 
vulgar, tacanha de espírito e de baixa condição natural, não 
merecem sequer que tentemos desviá-los de tais relações, pois 
não se deixariam convencer, nem está certo acusá-los pelo facto 
de não abandonarem os seus patrões, apesar de a maior parte 
das vezes serem por estes muitíssimo ultrajados. Na verdade, 
estão moldados a isso e não desmerecem desse modo de vida. De 
outra maneira, não teriam mais nada para que se voltar e que 
pudesse mantê-los em actividade, porquanto, se os privassem 
desse modo de vida, ficariam imediatamente sem trabalho, 
ociosos e inúteis. Portanto, nem esses fulanos sofreriam algo 
[que fosse] degradante, nem os seus patrões pareceriam — como 
sói dizer-se — “mijar no penico”21. De facto, foi para sofrer 

19 Para os antigos, a gaivota era um dos símbolos da voracidade... ideia 
muito longe de... “Uma gaivota voava, voava...”, da canção de Abril...

20 “retores”: oradores, mas especialmente, neste caso, mestres de Retórica; 
do mesmo modo, “músicos” é aqui, propriamente, “professores de música”.

21 Entenda-se: “... pareceriam mijar-lhes em cima, como no penico”, 
isto é, tratá-los de maneira desumana... abaixo de cão.
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esse ultraje que eles, logo de início, entraram para essas casas: 
o seu ofício consiste [precisamente] em aturar e suportar tudo 
isso. Pelo contrário, no que respeita àqueles a que acima me 
referi, aos homens cultos, tenho o dever de me indignar e de 
tentar, o mais que eu puder, guiá-los e devolvê-los à liberdade.

5. Julgo proceder bem, se, analisando previamente os motivos 
pelos quais certos homens se entregam a esse modo de vida, 
mostrar que [esses motivos] não são nem fortes nem prementes. 
Deste modo, ficaria desde logo arredada a sua justificação, bem 
como o primeiro argumento em favor da sua servidão volun-
tária. Na sua maior parte, ao alegarem a penúria e a falta de 
meios, cuidam que essa capa que colocaram é suficiente para 
[justificar] a deserção para esse modo de vida, e julgam que lhes 
basta dizer que merecem desculpa, pelo facto de procurarem 
escapar à coisa mais penosa da vida — a pobreza. Depois, têm 
Teógnis logo ali à mão, e com frequência:

Pois todos os homens são | da pobreza dominados22

e citam todos os outros papões que os mais ignóbeis poetas 
desencantaram sobre a pobreza

Se eu ao menos visse que eles encontravam realmente nes-
se relacionamento algum refúgio contra a pobreza, não lhes 
falaria minuciosamente a favor da liberdade plena. Uma vez, 
porém, que eles — como dizia algures o bom do orador23 —, 
recebem uma alimentação semelhante à dos doentes, com 
que argumento especioso querem convencer-nos de que não 
decidiram mal nessa matéria, quando a condição da sua vida 
permanece sempre a mesma24? Na verdade, a pobreza é perma-
nente, a necessidade de receber é sempre urgente, não põem 
dinheiro de lado, não economizam nada, mas, pelo contrário, 
o [dinheiro] que lhes dão, se dão, ou se o recebem todo junto, 
é completamente gasto e inferior às necessidades. Seria bom 
que não inventassem formas como estas, que, só com pequenas 
ajudas, apenas mantêm a pobreza, mas que a eliminassem por 

22 v. 177.
23 Demóstenes, 3ª Olíntia, 33. A citação, feita de cor, não é literal, 

mas é, mesmo assim, correcta quanto ao sentido geral.
24 “sempre a mesma”, ou seja, igual à que tinham antes de entrarem 

ao serviço do grande senhor.
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completo e, nesta ordem de ideias, talvez que, como tu dizes, 
ó Teógnis25,

[devessem] ........  | de rochedos escarpados
         | lançar-se no mar profundo.

Ora, um homem sempre pobre, carente e assalariado, e que 
cuida que deste modo escapa à pobreza, não sei como é que 
não dá a impressão de andar a enganar-se a si próprio.

6. Outros afirmam que não temeriam nem se amedrontariam 
com a pobreza em si mesma, se fossem capazes de ganhar a vida 
com trabalho, como as outras pessoas, mas que presentemente 
têm padecimentos físicos, quer por velhice, quer por doença, 
pelo que recorreram à condição de assalariados, por ser mais 
cómoda. Ora bem, vejamos se falam verdade e se aquilo que 
lhes dão é conseguido com mais comodidade e se eles não 
penam muito, ou não mais que as outras pessoas. De facto, 
seria algo parecido com uma graça divina, isto de uma pessoa, 
sem trabalho e sem esforço, obter dinheirinho vivo. Mas na 
verdade, não se pode dizer que as coisas se passam conforme 
o mérito [de cada um]26. [Pelo contrário,] trabalham e penam 
tanto nessa sua relação de vassalagem, que necessitam de ter, 
nessas casas, mais robustez para desempenhar a sua obrigação, 
dado que todos os dias aparecem milhares de tarefas que mas-
sacram o corpo e o esgotam até ao cúmulo do desespero. Em 
devido tempo falaremos deste assunto, quando enumerarmos 
os outros dissabores. Neste momento, basta-me mostrar não 
falam verdade aqueles que afirmam que foi por esse motivo 
que se venderam.

7. Por último — motivo muitíssimo verdadeiro, mas que 
de modo nenhum confessam —, é com a mira no prazer e na 
expectativa de obterem muitas e grandes vantagens, que eles 
se atiram a essas casas, pasmados com a enorme quantidade 
de ouro e prata, maravilhados com os jantares e com todos os 
outros luxos, na esperança de muito em breve virem a beber 
por taças de ouro, às goladas e sem que ninguém lhes ponha 

25 vv. 175-176, versos só citados em parte.
26 A frase é de difícil entendimento, os tradutores fazem o melhor que 

podem...
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um freio. É isso que os seduz e faz deles escravos em vez de 
homens livres, e não, como declaram, a falta do necessário à 
vida, mas sim a ambição do supérf luo e a apetência por to-
das essas coisas magníficas. Então, como [acontece com] os 
apaixonados mal amados e infelizes, os objectos do seu amor, 
experientes e manhosos, embora recebendo-os, tratam-nos com 
desdém, para que eles estejam sempre apaixonados e os sirvam, 
permitindo-lhes gozar alguma coisa da pessoa amada, mas só 
até ao ponto de [lhes concederem] um [ou outro] beijo, mas só 
com a ponta dos lábios, pois bem sabem que o gozo [completo] 
acarretará a dissolução do amor, que eles excluem e de que se 
defendem ciosamente; de resto, mantêm o apaixonado sempre 
esperançado, por temerem que o desespero o faça perder a 
enorme paixão e que ele deixe de os amar. Por isso, sorriem-lhe 
e dão-lhe esperanças de que um dia procederão bem com ele, 
lhe serão agradáveis e o tratarão magnificamente. Depois, sem 
darem por isso, envelhecem ambos, passam da idade: um de 
desejar, outro de proporcionar [desejo]. Portanto, durante toda 
a vida nada fizeram senão esperar.

8. O facto de uma pessoa suportar todos os incómodos por 
desejo de [conseguir] prazer talvez não seja completamente 
censurável, mas é até desculpável, se essa pessoa gosta do prazer 
e faz de tudo para o alcançar. No entanto, é talvez acto ver-
gonhoso e digno de um escravo o facto de a pessoa se vender 
por prazer. Na verdade, é de longe mais agradável o prazer 
que resulta da liberdade. Mesmo assim, porém, conceda-se-lhe 
alguma desculpa, se conseguiu [esse objectivo]. Mas o facto de 
suportar tantos dissabores somente na expectativa de alcançar o 
prazer é, julgo eu, coisa caricata e insensata, sobretudo quando 
vemos que os tormentos são certos, evidentes e inevitáveis, ao 
passo que o prazer que se espera, qualquer que ele seja, nem 
aconteceu até à presente data, nem, além disso, dá mostras de 
vir a acontecer, se fizermos os cálculos com base na realidade. 
Na verdade, os companheiros de Ulisses, ao comerem o doce 
lótus, esqueciam-se de tudo e, apegados ao momento presente, 
descuravam o seu dever. Mesmo assim, esse seu esquecimento 
do dever não era completamente disparatado, uma vez que o 
seu espírito estava todo absorto nesse grande prazer. Mas que 
um homem esfomeado esteja junto de outro que se farta de 
lótus, sem nada lhe dar, e, só movido pela esperança de um 
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dia lhe ser permitido provar do mesmo, perca a noção do que 
é certo e justo fazer, ó Héracles!27, é coisa sumamente caricata 
e verdadeiramente merecedora de uma boa sova homérica28.

9. Os motivos que os levam a essa servidão e pelos quais 
[motivos] se entregam aos ricos e permitem que estes usem 
deles como muito bem entendem, são estes, ou outros muito 
próximos destes, a não ser que pretendamos mencionar também 
aqueles que, por vaidade, se deixam seduzir pela convivência 
dos nobres e purpurados29. De facto, há pessoas que cuidam 
que isso os torna mais considerados e superiores à maior parte 
das pessoas. Cá por mim, não aceitaria entrar na intimidade 
ou ser visto como íntimo até mesmo do Grande Rei, se não 
tirasse algum benefício dessa intimidade.

10. Uma vez admitida esta motivação, vejamos agora, só cá 
para nós, que incómodos têm de suportar antes de conseguirem 
ser admitidos, aquilo que sofrem depois, já nessa situação, e 
por cima de tudo isso, qual será o desenlace fatal da peça30. 
Na verdade, não se pode dizer que essa situação, ainda que 
penosa, seja fácil de conseguir e não requeira muito trabalho, 
mas somente vontade, com o que, logo a seguir, tudo ficaria 
realizado com toda a facilidade. Pelo contrário, precisarás de 
muitas correrias, de noites inteiras à porta [do senhor], de te 
levantares [da cama] bem cedinho e aguardar acotovelado 
[pelos outros], impedido de entrar, algumas vezes tratado por 
petulante e maçador por um porteiro que fala pessimamente 
a língua síria e dependente de um anunciador31 líbio32 a quem 
dás uma gorjeta para que se recorde do teu nome. Além disso, 

27 “ó Héracles” ou, mais livremente, “que diabo!”, ou “caramba!”...
28 Referência a Tersites, o mais feio, mais deformado e mais cobarde de 

entre os gregos que tentavam tomar Tróia. Quando Agamémnon sugeriu 
que se levantasse o cerco da cidade, logo Tersites o apoiou. Nesta cena, 
o desgraçado apanhou uma sova monumental ministrada por Ulisses... 
(Ilíada, II, 199..., 265...).

29 “nobres e purpurados”. ou seja (no tempo de Luciano: época romana), 
patrícios e magistrados: senadores, cônsules, pretores, generais...

30 “desenlace fatal da peça”: Luciano utiliza mesmo a linguagem teatral.
31 “anunciador” é um cargo tipicamente romano, o de nomenclator, 

escravo encarregado de lembrar ao senhor o nome dos seus apoiantes po-
líticos ou de outras pessoas da sua comitiva, e ainda de anunciar o nome 
da pessoa que se apresentava logo de manhã em casa do senhor...

32 “líbio” significava “africano em geral” (Egipto e todo o norte de 
África).
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precisas: de arranjar vestuário acima das tuas reais possibilida-
des [financeiras], como sinal de consideração por aquele que 
tu serves, de e escolher as cores de que ele gosta, para que não 
destoes e choques [o senhor] caso ele repare em ti, de o seguir 
penosamente, ou melhor, de caminhar à sua frente, acotovelado 
pelos criados e fazendo número na sua comitiva. Ele, porém, 
durante muitos dias seguidos nem sequer repara em ti.

11. Mas se por acaso tiveres sorte e ele olhar para ti, se te 
chamar e te perguntar uma coisa qualquer, então sim, então 
ficas alagado em suor, em completa confusão, uma risota para 
os presentes ao verem o teu embaraço. E muitas vezes, em vez de 
responderes à pergunta “Quem era o rei dos Aqueus”, dizes que 
“eles tinham mil navios”. A isto, as pessoas simpáticas chamam 
acanhamento, as atrevidas [chamam] timidez, e os pérfidos 
[chamam] ignorância. Então tu, depois de experimentares esta 
primeira, e falhada, manifestação de afabilidade [do patrão], 
retiras-te maldizendo o teu grande desespero. E depois de 33

... passares | muitas noites sem dormir
e dias ensanguentados | ...

cumprires, não, por Zeus!, por causa de Helena, ou da ci-
dadela de Pérgamo, do rei Príamo, mas pelos almejados cinco 
óbolos, e depois de dares com algum deus de tragédia que te 
acuda, virá a tua prova de exame, a ver se conheces as ciências34. 
Para o ricaço, esta ocupação não é nada desagradável, pois ele é 
que é elogiado e felicitado, mas para ti parece tratar-se de uma 
luta de vida [ou de morte], que implicará toda a tua existência. 
Na verdade, ocorre-te a ideia de que muito naturalmente não 
serias acolhido por outro [senhor], depois de seres rejeitado 
pelo primeiro e de teres sido considerado reprovado. Deste 
modo, é forçoso que, nesse momento, te vejas dividido em mil 
[preocupações], com ódio aos co-examinandos teus rivais — 
admite que há outros a disputarem o mesmo que tu —, e tu a 
julgares ter respondido de modo deficiente, fixando, cheio de 
temor e de esperança, o rosto do senhor: se ele deprecia alguma 

33 Ilíada, IX, 325-326, citados parcialmente e com adaptação.
34 “as ciências”, gr. tà mathḗmata (t¦ maq»mata) parece referir-se às 

ciências matemáticas: Aritmética, Geometria e Astronomia. 
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coisa que tu dizes, ficas para morrer, mas, se te escuta com um 
sorriso, ficas todo contente e cheio de esperança.

12. É natural que haja muitos que têm má impressão de 
ti e que preferem outros [candidatos] à tua pessoa. Cada um 
deles dispara setas contra ti, como se estivesse escondido numa 
emboscada. Então, imagina um homem de barba comprida e 
de cabelos brancos, a ser examinado sobre se sabe alguma coi-
sa útil, e que uns julgam que ele sabe, e outros que não sabe. 
Decorrido algum tempo, é espiolhada toda a sua vida passada, 
e então, se uma qualquer pessoa, por exemplo um cidadão mo-
vido pela inveja, ou um vizinho ofendido por qualquer motivo 
sem importância, uma vez interrogado, afirmar que tu és um 
adúltero ou um pederasta, isso é [visto] como um testemunho 
[prestado] sobre as tábuas de Zeus, mas se todos, uns atrás 
dos outros e unanimemente, te elogiarem, são [considerados] 
suspeitos, duvidosos e subornados. Portanto, precisarias de ter 
muita sorte para que absolutamente nada te fosse contrário. 
Na verdade, só desse modo vencerias.

Pois35 seja assim, tudo te correu bem, até melhor do que 
ambicionavas: O senhor elogiou as tuas palavras, os mais 
estimados de entre os seus amigos e aqueles em que ele mais 
confia nessa matéria, não o dissuadiram, a sua esposa aprova, 
não se opõem nem o seu administrador nem o seu ecónomo, 
ninguém censurou a tua vida, enfim, tudo te é favorável, as 
vítimas são-te completamente propícias.

13. Venceste, felizardo, foste coroado em Olímpia, ou ainda 
melhor, conquistaste Babilónia ou tomaste de assalto a cidadela 
de Sárdis36, vais possuir o corno de Amalteia37 e vais “ordenhar 

35 Alguns editores iniciam aqui o §13. Sigo a edição da “Loeb”.
36 Sárdis é a forma correcta em português, adaptada regularmente do 

gr. Sárdeis / Sárdis (S£rdeij / S£rdij), fem. pl.; Mesmo a forma com 
-ei- teria a mesma adaptação; de resto, a forma latina é precisamente 
Sardīs, correspondendo à pronúncia gr. [-ei-] > [-ī-], cf. gr. Alexándreia, 
lat. Alexandrīa... ; a forma Sardes é (como outras, indevidamente) tirada 
do francês. É certo que o uso (mesmo resultante de ignorância) faz lei...

37 Amalteia é a ninfa ou a cabra que amamentou o pequeno Zeus, que 
sua mãe levou em segredo para Creta, a fim de fugir à voracidade assassi-
na de seu pai. Crono. O corno da cabra recebera de Zeus o dom de estar 
sempre pejado de toda a qualidade de frutos: é a cornucópia  ou “corno da 
abundância”. Note que, ao contrário da forma Sárdis (v. nota supra), o gr. 
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leite de galinha”38. É realmente justo que alcances os maiores 
bens em paga de tantos trabalhos, que não ganhes simplesmente 
uma coroa de folhas, que o salário que te estipularem não seja 
desprezível, e que te seja pago sem complicações e a tempo 
e horas, para [satisfazeres] as tuas necessidades, que recebas 
honrarias acima da maior parte das pessoas, que descanses de 
todos aqueles tormentos, da lama, das correrias, das noites sem 
dormir, enfim, e segundo o teu desejo, [mereces] estender as 
pernas e dormir, cumprindo somente aquelas tarefas para as 
quais foste inicialmente seleccionado e pelas quais és pago. Devia 
ser assim, ó Tímocles, e então não constituiria uma grande 
desgraça curvares-te e suportar um jugo tão leve, tão fácil de 
transportar e — o melhor de tudo — [um jugo] doirado. Mas 
longe disso, mesmo muitíssimo longe... Na verdade, há nestas 
relações mil e uma coisas que se tornam insuportáveis para um 
homem livre. Ora vai escutando e vê lá se alguém, por pouco 
familiarizado que esteja com a cultura, poderia suportar tais 
incómodos.

14. Começo, se me permites39, pelo primeiro jantar em que, 
naturalmente, participarás, como cerimónia preliminar do 
futuro relacionamento.

Primeiro, vem alguém convidar-te a que vás ao jantar... um 
criado nada falho de boas maneiras, que terás logo de tornar 
simpático contigo, metendo-lhe na mão, para não pareceres 
grosseiro, pelo menos cinco dracmas. Ele, porém, fingindo 
recusar, diz: “O quê? Eu receber dinheiro de ti?”, e ainda: “Por 
Héracles, isso nunca!”; mas por fim lá se deixa convencer, e sai, 
rindo-se de ti às gargalhadas. Então tu tomas banho, pegas 
numa veste lavada, vestes-te o mais elegantemente possível e lá 
vais, receando chegar antes dos outros, o que seria deselegan-
te, tal como chegar depois seria grosseiro. Portanto, aguardas 

Amálteia passou para o lat. Amalthēa, donde é adaptada a forma port.: 
ēa > port. ea > eia (cf. lat. vēna- > port. arc. vea > veia...). A adaptação 
directa do gr. daria port. *Amaltia.

38 “leite de galinha”, expressão proverbial, que quer dizer “coisa maravi-
lhosa difícil de conseguir”, “mundos e fundos”, “o cúmulo da felicidade”,,,; 
os dicionários traduzem: ou “ de galinha”, ou “ de galo”, ou (com o sentido 
mais geral da palavra) “ de ave(s)”, ou mesmo (“Loeb”) “pigeon’s milk”. 
A expressão chegou ao gr. mod. “leite de pássaro”...

39 “se me permites”, lit.te “se te parece (bem)” é uma fórmula de sentido 
mais vago que o seu sentido literal.
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o momento intermédio, e [só então é que] entras. O senhor 
recebe-te com todas as honras, e alguém, pegando-te pela mão, 
instala-te à mesa40, um pouco para além do ricaço e talvez ao 
lado de dois dos seus velhos amigos.

15. E tu, como se tivesses entrado no palácio de Zeus, ad-
miras tudo, ficas suspenso e atento41 a tudo o que se passa. Na 
verdade, tudo aquilo te é estranho e desconhecido. A criadagem 
observa-te, cada um dos presentes espia o que tu irás fazer, e o 
próprio ricaço não fica indiferente, mas ordenou previamente 
a alguns dos criados que mirassem bem se tu, lá do teu lugar, 
olhavas com frequência para os seus filhos ou para a sua esposa; 
os [criados] acompanhantes42 dos convivas, ao verem-te em-
baraçado por inexperiência da etiqueta43, troçam de ti, dando 
como prova de que tu nunca antes tinhas jantado em casa de 
outra pessoa o facto o teu guardanapo ser novo44. Como se 
compreende, é inevitável começares a suar devido ao embaraço, 
e, cheiinho de sede, nem sequer te atreves a pedir de beber45, 
ainda assim não te julguem um beberrão; e ao veres tanta 
variedade de acepipes postos diante de ti e alinhados segundo 
uma determinada ordem, nem sabes para qual deves estender 
a mão em primeiro ou segundo lugar, pelo que precisas de dar 
uma olhadela furtiva ao teu vizinho, imitá-lo e, deste modo, 
ficar a saber a sequência do jantar.

40 “instala-te à mesa”: O texto gr. diz só “inclina-te”, ou seja, faz-te 
tomar a posição de reclinado, apoiado num cotovelo e diante de uma mesa 
baixinha, à volta da qual estão outros dois comensais (v. texto a seguir).

41 “suspenso e atento”: O adj. metéōros (metšwroj) significa “suspenso 
no ar”, em posição elevada”... “nas nuvens”... “de nariz no ar” e, natural-
mente, com a conotação de “atento”.

42 “[criados] acompanhantes”: Pelos menos alguns convivas faziam-se 
acompanhar de um criado, ao qual, não raro, passavam furtivamente 
comida, que levavam para casa...

43 “da etiqueta”: O texto diz “”das coisas que devem ser feitas”, ou “da 
maneira de fazer as coisas”...

44 “guardanapo”: gr. kheiMómaktron (ceirÒmaktron) significa, etimo-
logicamente, “limpa-mãos”, que era para isso que esse pano principalmente 
servia, pois não se usava faca e garfo...; naturalmente, também servia para 
limpar a cara. Depreende-se que cada conviva trazia de casa o seu guarda-
napo. Note outra interpretação: “... o facto de o [uso do] guardanapo] ser 
para ti uma novidade”. Parece preferível a primeira interpretação.

45 “beber”: Vê-se pela sequência que se trata de “beber vinho”.
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16. Por outro lado, sentes-te dividido, com a alma cheia de 
confusão, atónito perante cada acontecimento; ora exaltas a 
felicidade do rico, pelo seu ouro, pelo seu marfim e por tanto 
luxo, ora te lastimas, [dizendo] que não eras nada, mas que 
agora já sabes o que é viver. Algumas vezes, ocorre-te a ideia 
de que vais viver uma vida invejável, que vais gozar de todas 
aquelas delícias e participar delas com todo o direito. Realmente, 
cuidas que celebrarás continuamente as Dionísias46; e talvez 
uns mocinhos formosos postos ao teu serviço e sorrindo doce-
mente te pintem o teu delicioso modo de vida, de modo que 
continuamente recites aquele verso  homérico47:

Não é indigno Troianos | e polainudos Aqueus

sofrerem e suportarem tantos males, em troca de uma tão 
grande ventura.

Mas eis que, chegado o momento dos brindes, o senhor 
pede uma taça48 das grandes e bebe à tua saúde, chamando-te 
“mestre” ou outra coisa qualquer. Então tu pegas na tua taça, 
mas, por falta de experiência, não sabes que deves, por tua 
vez, dizer algumas palavras de resposta, com o que ganhas 
fama de labrego.

17. Além disso, devido àquele teu brinde, tornaste-te odioso 
para muitos dos velhos amigos [do senhor], aliás já desde antes, 
quando ofendeste alguns deles por causa do lugar [que te foi 
atribuído], porquanto, só hoje chegado, já foste preferido a 
homens que já tinham bebido até ao fim [a taça de] uma longa 
escravidão. E logo se ouve, entre eles, uma frase como esta, 
a teu respeito: “Só nos faltava cá isto a juntar às nossas outras 
desgraças: sermos secundarizados em relação aos recém-chegados 
a esta casa.” E [acrescenta]: “A cidade dos Romanos está aberta 
só para estes gregos; e no entanto, por que motivo é que são pre-
feridos a nós? Será que julgam que prestam um grande serviço, 
lá por pronunciarem uns discursozecos miseráveis?” E [vai daí] 

46 Dionísias ou Dionisíacas eram as festas em honra do deus Dioniso 
(Baco); havia várias festas, em diversas datas...

47 Ilíada, II, 156.
48 Trata-se de uma espécie de tigela, um pouco mais larga que alta, 

com um diâmetro ligeiramente maior em cima que em baixo, com duas 
asas e sem pé; de tamanho variável.
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um outro: “Não viste a quantidade [de vinho] que ele bebeu, 
e como arrebanhou e devorou os pratos postos na sua frente? É 
um grosseirão, um esfomeado que nunca [na vida], nem mesmo 
em sonho, provou pão branco, nem galinha da Numídia49, nem 
faisão... de que só nos deixou os ossos.” E um terceiro diz: “Ó 
meus caros amigos, em menos de cinco dias haveis de vê-lo aqui 
mesmo, no meio de nós, a lamentar-se da mesma desgraça. Sim, 
neste momento, como sucede com os sapatos novos, recebe honras 
e atenção, mas assim que fizer constantes caminhadas e ficar 
coberto de lama, será lançado para debaixo da cama, [e ficará] 
cheio de percevejos... como nós.”

Eis o que discorrem a teu respeito, e alguns deles já estão 
mesmo a maquinar calúnias [contra ti].

18. Assim, todo aquele banquete é [oferecido] em tua hon-
ra, e as conversas, na sua maior parte, são a teu respeito. Tu, 
porém, tendo bebido, sem estares habituado, mais que a conta 
de um vinho leve e acre, de há muito que estás com um [forte] 
aperto de barriga e te sentes [muito] mal, mas nem te fica bem 
levantares-te antes [dos outros], nem é prudente ficares [no teu 
lugar]. Então, à medida que a bebida se prolonga, mais con-
versas atrás de conversas, mais apresentações de espectáculos 
atrás de espectáculos — pois [o senhor] quer patentear diante 
de ti toda a sua opulência —, tu sofres um tormento nada pe-
queno, não vês o que está a acontecer, nem ouves quem está a 
cantar ou a tocar cítara, um jovenzinho muito considerado... 
mas tu aplaudes só por obrigação, e só fazes votos por que um 
terramoto mande tudo aquilo abaixo ou que se declare um 
incêndio, para que, finalmente!, seja posto fim à festa.

19. Eis, pois, companheiro, o teu primeiro e mais delicioso 
jantar, não mais delicioso que as minhas cebolas [temperadas] 
com sal branco, que eu como à minha vontade, quando quero 
e quanto quero.

Mas ponhamos de lado a azia que se segue e os vómitos 
durante a noite. Logo de manhãzinha, tendes ambos de ajustar 
a questão do teu salário, quanto e em que data do ano deves 
receber. Na presença de dois ou três dos seus amigos, o senhor 
chama-te, manda-te sentar e começa a falar: “Já viste como é a 
nossa casa: não há nela qualquer ostentação, sem espavento teatral, 

49 A Numídia estendia-se desde a região de Cartago à Mauritânia.
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tudo muito terra-a-terra e muito popular. É preciso que tu sintas 
que tudo aqui será comum entre nós. Sim, seria caricato, se eu, 
ao confiar-te a coisa mais preciosa, a minha alma ou, por Zeus!, 
as almas dos meus filhos — se porventura ele tivesse filhos que 
necessitassem de [receber] instrução —, não te considerasse 
igualmente senhor de tudo o resto. Em todo o caso, há que estabe-
lecer um salário — e aqui verifico a moderação e a modéstia do 
teu carácter, e percebo que não foi pela expectativa de um salário 
que tu entraste na nossa casa, mas sim por outros motivos, pela 
afeição e pela estima [que receberás] da nossa parte, e que terás 
em todos nós. Em todo o caso, que seja estabelecido um salário. Tu 
próprio diz lá quanto queres [ganhar], mas lembra-te, meu caro, 
do que é habitual nós darmos pelas festas anuais. Na verdade, 
não nos esqueceremos desse ponto, muito embora não o incluamos 
neste contrato. De resto, há muitas oportunidades dessas durante 
o ano. Portanto, tendo em consideração tudo isso, é óbvio que nos 
exigirás um salário mais moderado. Aliás, fica muito bem a vós, 
pessoas cultas, serdes superiores a questões de dinheiro.”

20. Ao dizer tais palavras, o senhor sacudiu completamente 
o teu espírito com expectativas, e assim te domesticou em seu 
proveito. E tu, que desde há muito sonhavas com talentos50 e 
com milhões51, com campos imensos e casarios, apercebes-te 
pouco a pouco da mesquinhice [do senhor], mas consolas-te 
com a sua promessa e consideras que aquela frase “tudo será 
comum entre nós” é segura e verdadeira, sem saberes que tais 
palavras52

50 O talento não era uma moeda propriamente dita, mas uma «moeda 
de conto» (cf. contos de réis) = 60 minas; uma mina = 100 dracmas; uma 
dracma = 6 óbolos. Portanto, um talento = 6000 dracmas. O termo talento 
podia referir-se, de maneira indeterminada, àquilo que designamos por 
«um balúrdio».

51 O gr. diz müriádes (muri£dej) “grupos de dez mil”, aqui com o 
valor de numeração indeterminada = “grande quantidade”, “balúrdios”... 
A expressão tálanta kaì müriádes (v. também nota anterior a talentos) pode 
corresponder a port. mundos e fundos.

52 “tais palavras”: o gr. diz, vagamente, “tais coisas”, que especifico 
melhor. Note, porém, que, no texto homérico (Ilíada, XXII, 495), a mesma 
expressão vaga refere-se a uma taça com vinho ou a umas gotas de vinho. 
Digamos que a expressão vaga permite a Luciano citar o verso homérico 
com um sentido algo diferente. O verso repete o verbo: “ humedeceram os 
lábios, mas não humedeceram o palato”.
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os lábios humedeceram, | mas ficou seco o palato.

Finalmente, por vergonha e respeito53, confias-lhe a questão 
[do salário]. Ele, porém, recusa-se a estipular [a importância], 
e então pede a um dos seus amigos ali presentes que interve-
nha no assunto e fixe um valor que não seja pesado para ele, 
atendendo, além disso, a outras despesas que terá de fazer, 
mas também que não seja muito baixo para quem vai receber. 
Então o amigo, um velho ainda viçoso, educado desde rapaz 
na [arte da] bajulação, diz: “Não podes dizer, meu caro, que 
não és o homem mais afortunado desta cidade, a quem, logo de 
começo, calhou este privilégio, que muitos tanto desejam que lhes 
seja dado pela Fortuna. Refiro-me ao facto de teres sido julgado 
digno da convivência [do senhor], de partilhares da sua mesa54 e 
de seres recebido na primeira casa do Império Romano. Ora, se 
realmente sentes que és [um homem] moderado, esta situação está 
acima dos talentos de Creso e da fortuna de Midas. Quando vejo 
muitos homens de grande mérito, que o desejariam, mesmo que 
tivessem de pagar por isso, e só pela honra de conviverem com este 
[senhor] e de serem vistos como companheiros à sua volta e de serem 
considerados seus amigos, não posso deixar de te felicitar pela tua 
sorte, pois, além disso, ainda vais receber um salário por essa tua 
ventura. Portanto, julgo que, se não fores muito esbanjador, um 
salário de... — e indica uma quantia muito módica — chega-te 
bem, e ainda mais, se acrescentares aquelas outras perspectivas55.”

21. No entanto, não tens outro remédio senão contentar-te. 
Na verdade, já não te é possível fugir, pois já estás dentro da 
rede. Recebes o freio, de olhos e boca fechados56, e logo de início 
ficas ali, fácil de conduzir pelo senhor, o qual nem precisa de 
te puxar as rédeas nem de te picar com força, até que, sem te 
aperceberes, ficas completamente sujeito a ele.

53 “vergonha e respeito”: o gr. aidṓs (a„dèj) significa ambas as coisas, 
e ainda “pudor”, “timidez respeitosa”...

54 Um dos sentidos de estía é “sala de jantar”; outro é o de “lar”, parte 
mais íntima da casa, onde estava o altar dos deuses domésticos...

55 Trata-se de dinheiro adicional que os patrões costumavam dar pelas 
festas anuais (v. §19).

56 “de olhos e boca fechados”: o verbo mǘō (mÚw) significa “fechar os 
olhos”, mas também “fechar a boca” e, em sentido figurado “consentir”. 
Os tradutores modernos optam quer por “de olhos fechados”, quer por “de 
boca fechada”. Talvez a melhor tradução, ou pelo menos a mais castiça, 
seja “sem tugir nem mugir”.
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Daí em diante, as pessoas de fora passam a invejar-te, ao 
verem-te a viver dentro da “jaula”, entrando livremente e tor-
nado alguém muito importante na casa. Tu, porém, ainda não 
percebes por que motivo é que essas pessoas te consideram feliz. 
Apesar disso, estás contente, iludes-te a ti próprio e continuas 
a acreditar que o futuro há-de ser melhor. Mas acontece [pre-
cisamente] o contrário do que tu esperavas, e a coisa passa-se 
como diz o provérbio a respeito de Mandrobulo, ou seja, dia 
após dia, [a tua felicidade] vai diminuindo e andando para trás57.

22. Entretanto, a pouco e pouco, entrevendo primeiro [a 
situação] como que através de uma luz difusa, começas a per-
ceber que aquelas esperanças de ouro não passavam de bolas 
de sabão com laivos dourados, ao passo que as tuas tribulações 
eram pesadas, reais, inevitáveis e permanentes. “Mas que tri-
bulações são essas? — perguntar-me-ás — Na verdade, não vejo 
o que é que há de penoso em tais relações de convivência, nem 
percebo que condições dolorosas e insuportáveis são essas a que te 
referiste.” Pois então, meu caro amigo, escuta e analisa, a ver se 
essa ocupação não só envolve [grande] penosidade, mas também 
se, na sequência do que vais escutar, não a achas, além disso, 
vergonhosa, humilhante e, em suma, digna de um escravo.

23. Antes de mais, lembra-te de que, desse momento em 
diante, deixas de te considerar uma pessoa livre e de família 
nobre. Na verdade, fica sabendo que linhagem, liberdade, 
antepassados, tudo isso deixarás lá fora, na rua, assim que te 
venderes e entrares em tal servidão. Sim, a Liberdade58 negar-se-á 
a acompanhar-te, se tu entrares numa actividade tão ignóbil 
e humilhante. Portanto, serás um escravo, por muito que este 
nome te custe, e serás fatalmente escravo não de uma única 
pessoa, mas de muitas, e, de manhã até à noite, servirás de 

57 O provérbio grego, propriamente, era, lit.te, “a coisa corre como [aconte-
ceu] com Mandrobulo”, ou seja, como se explica a seguir. Este Mandrobulo, 
natural da ilha de Samos, tendo achado um tesouro, ofereceu a Hera, no 
primeiro ano, um carneiro de ouro; no segundo, um carneiro de prata; 
no terceiro, um carneiro de bronze, acabando por não oferecer nada. Em 
port., o mais próximo será: “Vai de mal a pior”.

58 Liberdade como conceito personalizado e divinizado, como (talvez!) 
a seguir: Escravatura.
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cabeça baixa, “por um salário miserável”59; e como um homem 
que não foi criado desde rapaz na companhia da Escravatura, 
mas que só tardiamente e em idade avançada aprendeu e se 
formou nessa actividade, tu não serás muito apreciado nem 
muito estimado pelo teu patrão. A insidiosa lembrança da 
liberdade consome-te e faz-te algumas vezes recalcitrar e, por 
isso, tentar, mas em vão, libertar-te da escravidão... a menos 
que consideres que, em termos de liberdade, te basta não seres 
filho de um qualquer Pírrias ou de um qualquer Zopírion60, 
ou não teres sido vendido, como um certo bitínio61, por um 
pregoeiro de voz forte. Mas, meu caríssimo amigo, quando, 
chegado o dia da lua nova62, tu, misturado com Pírrias e com 
Zopírion, estenderes a mão como os outros criados e receberes 
esse teu salário, qualquer que ele seja, isso é uma [autêntica] 
venda. Na verdade, nem é preciso pregoeiro, pois trata-se de 
um homem que se apregoa a si mesmo e que desde há longo 
tempo suspirava por ter um amo.

24. Além disso, ó porcaria de homem (nome perfeitamente 
aplicável a quem se gaba de filosofar), se, numa travessia por 
mar, um assaltante afundasse o teu barco e se apoderasse de ti, 
e algum pirata te pusesse à venda, lamentar-te-ias da tua má 
sorte tão imerecida; ou então, se alguém te levasse agrilhoado, 
reivindicando-te como escravo, tu invocarias as leis, farias uma 
grande algazarra e indignar-te-ias, clamando em alta voz “Ó 
terra! Ó deuses!”. Agora, porém, será que te vendeste por uns 
poucos de óbolos, levando contigo o teu valor e a tua sabedoria, 
numa idade em que, se fosses escravo por nascimento, seria 

59 Os comentadores vêem nesta frase uma alusão a parte de um verso 
de Homero (p. ex., Odisseia, XIX, 341), onde se lê “numa cama miserável”. 
Como, porém, a citação é nitidamente o final de um hexâmetro, pode 
muito bem tratar-se de citação de um poema perdido. De toda a maneira, 
o adjectivo aeikélios (¢eikšlioj) “miserável” é de uso (exclusivamente?) 
épico.

60 Pírrias e Zopírion são nomes típicos de escravos; note-se que o 
texto diz, de maneira indefinida (falta de artigo definido... que é preciso 
traduzir) “um qualquer...”.

61 Ao contrário do caso precedente (“um qualquer Pírrias... um qual-
quer Zopírio”, aqui diz-se “um certo bitínio”, ou “um certo e determinado 
bitínio, o que sugere tratar-se de pessoa real, mas que Luciano não acha 
prudente nomear.

62 “dia da lua nova” era, neste caso, o dia do pagamento de salários.
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o momento oportuno para aspirar à liberdade?63 Então nem 
sequer tens respeito por essas famosas obras escritas pelo bom 
do Platão, por Crisipo ou por Aristóteles, nas quais elogiam a 
liberdade e censuram a escravidão? Não te envergonhas de ser 
confundido com bajuladores, vagabundos e charlatães e de, 
no meio de uma turba de romanos, seres o único que o manto 
denuncia como estrangeiro, de estropiares grosseiramente a lín-
gua latina, e depois participares em ceias ruidosas e apinhadas 
de homens aos magotes, na sua maioria debochados? Nessas 
ceias, proferes elogios grosseiros e bebes mais do que é decente. 
Depois, logo de manhã, levantas-te ao toque da campainha, 
arrancado do sono mais doce, e caminhas com os outros para 
cima e para baixo [pela cidade]64, ainda com as pernas cheias 
da lama da véspera. Será que tinhas falta de tremoços ou de 
legumes bravos? Será que as fontes de água fresca deixaram 
de correr tão completamente, que foste forçado pelo desespe-
ro a entrar nessa vida? Ora, é óbvio que foste apanhado pela 
ambição, não de água nem de tremoços, mas sim de gulosei-
mas, boa comida e vinho com perfume de f lores, tal como o 
lobo-marinho, [com o anzol] cravado, e muito justamente, na 
goela que se estendia para o isco. Aí tens, pois, o preço dessa 
tua sofreguidão. Tal como os macacos, tu, preso com uma 
coleira ao pescoço, és objecto de risota para as outras pessoas; 
julgas viver no luxo, só porque te é dado comer à farta passas 
de figo. Mas a tua liberdade e a tua nobreza, mais os [amigos] 
da tua tribo e da tua fratria, tudo isso se foi, e já nem tens 
memória dessas coisas.

25. Mas ainda irias com sorte, se a vergonha consistisse so-
mente no facto de fazeres figura de escravo, em vez de homem 
livre, e se os teus trabalhos não fossem exactamente como os 
dos autênticos escravos. Ora vê lá se te são impostos trabalhos 

63 Em Roma, muitos escravos de longo tempo conseguiam ganhar a 
condição de liberti em relação ao seu antigo dono, que passava a ser seu 
patronus; do ponto de vista social, tinha a categoria de libertinus, designação 
que transmitia aos filhos. O libertus ficava ligado ao seu senhor até ao fim 
da vida e adoptava o nome de família do patronus, mas não era cidadão de 
pleno direito (ciuis optimo iure): tinha o direito de propriedade e o direito 
de voto, mas não podia aceder às magistraturas (questor, pretor, cônsul...).

64 Quando o senhor saía a passear, era acompanhado por um séquito 
numeroso, num espavento de poder e riqueza...
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mais leves do que os impostos ao Drómon ou ao Tibio65. E 
quanto ao motivo pelo qual o senhor afirmava que te pretendia 
e que por isso te recebeu, ou seja, os teus conhecimentos, estes 
pouco lhe importam. “Que é que há de comum” — diz-se — 
“entre uma lira e um burro?”. Eles66 estão mesmo — então não 
estás a ver? — mortos de paixão67 pela sabedoria de Homero, 
ou pela eloquência de Demóstenes, ou pela magnificência de 
Platão. Se alguém lhes tirar da alma o seu ouro, a sua prata e 
as suas preocupações com essas coisas, o que resta é fumaça, 
moleza, volúpia, dissolução, insolência e ignorância. É claro 
que ele não precisa mesmo nada de ti para estas coisas, pois tu 
tens uma barba farta, és um homem de rosto venerável, usas 
a preceito um manto grego, e toda a gente sabe que tu és um 
gramático, um retor ou um filósofo, pelo que o senhor consi-
dera que lhe fica bem ter um homem como tu misturado com 
os que o precedem e formam a sua escolta, pois desse modo 
aparecerá como estudioso das ciências gregas e, em suma, 
amante da cultura. Assim, meu caro, corres o risco de ter sido 
contratado, não pelos teus admiráveis discursos, mas pela tua 
barba e pelo teu manto.

Tens, pois, a obrigação de seres visto na sua companhia, 
sem nunca o largares, mas também deves levantar-te logo de 
manhã e apresentar-te para seres visto no meio da criadagem, 
e não deves abandonar o teu posto. Então o senhor, pondo-te 
por vezes a mão por cima do ombro, diz uma qualquer balela 
que lhe ocorra à mente, mostrando a quem encontram que nem 
mesmo a caminhar no meio da rua se descuida das Musas, mas 
que até mesmo em passeio tira proveito do ócio.

26. E tu, desgraçado, umas vezes correndo ao lado dele, 
outras vezes calcorreando ladeiras acima e ladeiras abaixo 
— sabes bem como é a cidade —, ficas escorrendo em suor 
e esbaforido, e então ele vai a casa de um amigo e fica lá a 
conversar, enquanto tu, não tendo onde te sentares, ficas ali 
de pé e, sem saberes o que fazer, pões-te a ler o livro de que 
te tinhas munido.

65 Drómon e Tibio são nomes típicos de escravos; cf. §24, nota a Pírrias 
e Zopírion. Neste caso, o uso do artigo pode indicar a referência explícita 
a escravos bem determinados.

66 “Eles”: Refere-se, obviamente, àquele senhor e a todos os outros. 
Poderíamos traduzir por “Essa gente...”.

67 “mortos de paixão”: É óbvia a ironia.
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E quando a noite te surpreende ainda sem teres comido 
nem bebido, tomas um banho e, a uma hora indecentemente 
tardia, aí por volta da meia-noite, vais finalmente jantar, não, 
porém, como antes, cumulado de honras e atenções por parte 
dos convivas, mas, pelo contrário, se um outro, um novato, 
foi admitido, tu passas para trás. Assim, és atirado para o 
canto mais abjecto, onde ficas apenas como testemunha das 
iguarias que te passam ao lado, roendo68 os ossos — se acaso 
estes chegarem até à tua mesa — tal qual os cães, ou lambendo 
uma folha seca de malva guarnecida com qualquer coisa, se é 
que esta foi desprezada pelos que estavam nas primeiras mesas, 
mas que a fome te fez devorar todo contente.

E nem falta uma outra forma de ultraje, pois és o único que 
não tem um ovo [só para si] — de facto, não é obrigatório que 
tu recebas o mesmo tratamento que os hóspedes ou os estranhos, 
pois isso seria uma estupidez —, nem a tua galinha é igual às 
outras galinhas, pois a do teu vizinho é gorda e carnuda, ao 
passo que a ti dão-te metade de um frango ou um pombo já 
ressequido: ultraje claro e falta de consideração.

Não raro, se se verifica uma insuficiência [de comida] pelo 
facto de repentinamente se apresentar outro conviva, um criado 
retira os pratos que te estavam destinados e coloca-os diante do 
outro, sussurrando: “Tu és cá da casa.” E no caso de trincharem 
sobre a mesa vísceras de porco ou uma peça de veado, tens, 
dê lá por onde der, de conseguir a simpatia daquele que faz a 
distribuição, ou então ganhar a parte de Prometeu69, ou seja, 
os ossos escondidos por debaixo da gordura. O facto de fazer 
passas ao vizinho que está antes de ti uma travessa, até que 
ele se farte de se atafulhar, enquanto à tua frente a travessa 
passa muito rapidamente, que homem livre poderia suportar 

68 “roendo” ... “lambendo”: O texto grego tem um só verbo, periesthíō 
(periesq…w) “comer à volta”, que resolvi desdobrar, de acordo com o 
sentido mais adequado em português.

69 Prometeu, filho do Titã Jápeto, foi um benfeitor da Humanidade 
e um mártir, precisamente pelo facto de Zeus achar que ele ia demasiado 
longe. No caso acima aludido, Prometeu dividiu um boi em dois quinhões: 
um com a carne e as vísceras, que cobriu com a pele do animal, e o outro 
com os ossos envolvidos em gordura, após o que pediu a Zeus que esco-
lhesse um dos quinhões, deixando o outro para os homens. Zeus, iludido 
pela aparência, escolheu aquilo que logo verificou serem só ossos. Irritado 
com Prometeu, decidiu castigar os homens, retirando-lhes o fogo... mas 
Prometeu, incondicional filantropo, roubou o fogo de Zeus... ...
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tal coisa, mesmo que tivesse uma ira de veado?70 E no entanto, 
ainda não referi mais uma coisa: enquanto os outros bebem 
um vinho delicioso e velhíssimo, tu és o único que bebe um 
vinho grosseiro e espesso, pelo que fazes por bebê-lo em taças 
de ouro ou de prata, para que não se veja, pela cor, que tu és 
um conviva desconsiderado. E mesmo que desse [vinho] queiras 
beber à tua vontade, depois de pedires insistentemente, o criado

............................. | fingia não te escutar71.

27. Muitas coisas juntas, ou melhor, quase todas, te aborre-
cem, especialmente quando és ultrapassado por um qualquer 
debochado, ou um mestre de dança, ou um anão de Alexandria 
a cantar poemas jónicos72. Sim, como podes tu comparar-te 
com os que servem esses poemas eróticos e com os que trazem 
uns escritinhos debaixo da roupa? Por isso, como é natural, tu, 
reclinado num canto obscuro da sala e encolhido de vergonha, 
gemes, lamentas-te e acusas a Fortuna por não te ter distribuído 
nem um pouquinho sequer dos seus favores. Até me parece que 
terias maior gosto em ser poeta de cantos eróticos, ou [pelo menos] 
seres capaz de cantar dignamente os poemas de outros, ao veres 
até que ponto eles são estimados e aplaudidos, e até cederias, se 
tivesses de fazer o papel de mágico ou de um daqueles adivinhos 
que prometem heranças de muitos talentos73, grandes cargos e 
montes de riquezas. Realmente, bem vês como esses fulanos se 
dão bem com as suas amizades e são altamente considerados. 
Então aceitarias de bom grado uma dessas actividades, só para 
não te sentires um ser desprezível e inútil. Todavia, ó desven-
turado, não és nada convincente para esses ofícios. Portanto, é 

70 Em vez de traduzir à letra, poderíamos dizer “mesmo que fosse manso 
como um cordeirinho”, “por muito pacífico que fosse”.

71 Ilíada, XXIII, 430, mas num contexto muito diferente.
72 “poemas jónicos” são, aqui concretamente, poemas eróticos, decla-

mados ou (como aqui: v. infra) cantados, mais ou menos “picantes”, de 
autores como Anacreonte, Sótades, etc.

73 O talento não era uma moeda propriamente dita, mas uma «moeda 
de conto» (cf. contos de réis) = 60 minas; uma mina = 100 dracmas; uma 
dracma = 6 óbolos. Portanto, um talento = 6000 dracmas. O termo talento 
podia referir-se, de maneira indeterminada, àquilo que designamos por 
«um balúrdio».
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inevitável que continues a ser humilhado e aguentes em silêncio, 
gemendo baixinho e desprezado.

28. Se acaso algum criado maldizente te acusar de seres o 
único que não elogia o rapazinho [querido] da senhora, quando 
ele dança ou toca cítara, corres, por esse facto, um risco nada 
insignificante. Portanto, deves grasnar como uma rã sequiosa 
em terra seca, a ponto de sobressaíres no meio dos aplaudintes, 
fazendo de corifeu. Muitas vezes, enquanto os outros estão 
calados, [deves] lançar um elogio, já antes preparado, que 
revelará bem a tua bajulação.

Na verdade, o facto de um assalariado, faminto e sequioso, 
estar perfumado com mirra e ter uma coroa [de f lores] na 
cabeça, é, por Zeus!, uma coisa completamente caricata. Sim, 
pareces-te com uma coluna funerária de um morto da véspera, 
ao qual vão celebrar-se sacrifícios: aspergem-na com mirra e 
colocam-lhe uma coroa [de f lores], mas os ofertantes é que 
bebem e se regalam com a comida que prepararam.

29. E se o senhor é um tipo ciumento e tem filhos formosos74 
ou uma jovem esposa, e se [além disso] tu não fores comple-
tamente estranho a Afrodite e às Graças,75, a vossa relação 
não será pacífica, nem será desprezável o risco [que corres]: é 
que os ouvidos e os olhos do rei76 são muitos, e não vêem só 
a verdade, mas acrescentam sempre alguma coisa mais, para 
que não pareçam negligentes. Portanto, tal como nos jantares 
dos Persas, deves estar sempre de cabeça baixa, com receio de 
que um qualquer eunuco te surpreenda a olhar para uma das 
concubinas, enquanto um outro eunuco, com o arco tenso desde 
há muito, pronto, se tu vês o que não é permitido [ver], para te 
punir, varando-te as bochechas com uma f lecha, exactamente 
enquanto tu estás a beber.

74 “filhos formosos” ou, também possível, “formosos rapazinhos”. A 
primeira interpretação parece preferível, pelo facto de, a seguir, mencionar 
a sua “jovem esposa”: de uns e outra o seu empregado podia agradar-se... 
Claro que não é de excluir (embora menos provável) uma referência a 
jovenzinhos fora da família...

75 “estranho a Afrodite” quer dizer “indiferente ao amor”; “(estranho) 
às Graças” significa “sem beleza”...

76 “os ouvidos e os olhos do rei”: Trata-se, na frase comum, do rei da 
Pérsia, mas aqui faz-se referência ao senhor, o qual, tal como o rei da 
Pérsia, tem muitos informadores.
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30. Depois, sais da sala de jantar e vais dormir um pouquito, 
mas logo, acordado pelo canto do galo, exclamas: “Ó infeliz de 
mim! Ó desgraçado! Quantas antigas ocupações deixei, quantos 
amigos, que vida despreocupada, que sono medido [somente] pelo 
meu desejo, que passeios livres, e em que precipício acabo de me lan-
çar! Mas porquê, ó deuses!? Que brilhante salário é este? Não seria 
possível arranjar outro modo de vida melhor que este, conservando 
a minha liberdade e uma completa independência? Agora, porém, 
como sói dizer-se, como um leão preso pela trela, sou arrastado para 
cima e para baixo, e, o mais lamentável de tudo, sem saber fazer-me 
estimar e sem ser capaz de me tornar agradável. Sim, sou um leigo 
naquelas actividades, sem qualquer habilidade, especialmente quando 
me comparo com pessoas que adquiriram um ofício, de modo que 
sou desengraçado e um conviva pouquíssimo recomendável, incapaz 
de provocar o riso. Muitas vezes, basta [o patrão] olhar para mim, 
para eu perceber que estou a incomodá-lo, especialmente quando 
ele se esforça por ser mais simpático do que é habitual. Então ele 
acha-me muito acanhado.”77. Em suma, não tenho maneira de me 
adaptar a ele. De facto, se me mantenho com um ar grave, pareço 
desagradável, é quase de fugir de mim; e se sorrio e componho um 
rosto o mais agradável possível, ele mostra desprezo e cospe para o 
chão78. Creio que é uma situação parecida com a de alguém que 
representasse uma comédia, mas com uma máscara trágica. Em 
suma — que insensato! —, que outra vida irei eu viver para mim 
próprio, depois de ter vivido a presente vida para outro?”

31. Enquanto refl ectes sobre isto, toca a sineta79, e então há 
que cumprir a rotina, andar de um lado para o outro, fi car de pé, 
pelo que deves previamente friccionar as virilhas80 e os joelhos, se 

77 Os editores apresentam diferentes leituras, p. ex.: “Muitas vezes, basta  
olharem para mim, para eu perceber que estou a incomodar [os convivas], 
especialmente quando me esforço por ser mais simpático do que é habitual. 
Então pareço ainda mais acanhado.”

78 Cuspir (ou escarrar) para o chão é um gesto de grande desconside-
ração pela outra pessoa.

79 No início do §30, vemos o infeliz a ser acordado do seu breve sono 
pelo canto do galo; é então que produz esta sentida lamentação, interrom-
pida pelo tocar da campainha, a chamar o pessoal da casa para as suas 
ocupações diárias.

80 “virilha(s)”: O editor da “Loeb” traduz por loins “lombo”, “(zona dos) 
rins”, mas “virilhas” é o sentido que os dicionários dão a boubôn (boubîn).
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queres aguentar a luta. Depois, é o jantar, sempre igual e sempre 
prolongado até à mesma hora. Ora, estes hábitos, contrários ao 
teu antigo modo de vida, mais as vigílias, o suor e as canseiras 
vão-te minando pouco a pouco, causando a tísica, ou a perip-
neumonia81, ou a dor de barriga, ou a ‘bela’82 gota. Tu, porém, 
resistes e, muitas vezes, quando deverias estar deitado, nem isso 
te é permitido, pois a tua doença é vista como um pretexto para 
fugires aos teus deveres. Por isso andas sempre muito pálido, 
com todo o aspecto de quem vai morrer a qualquer momento.

32. Isto é o que se passa na cidade. Mas se porventura há 
que viajar, muitas vezes, no caso de estar a chover (para já não 
falar de outras coisas), como és o último a partir, és excluído da 
carruagem e tens de esperar, até que, por já não haver aí lugar, 
pregam contigo ao lado do cozinheiro ou do cabeleireiro da 
senhora, sem ao menos porem palha com abundância.

33. Não quero deixar de te contar um caso que me contou 
o meu amigo Tesmópolis, o estóico, acontecido com ele, [caso] 
muito engraçado e, por Zeus!, não impossível de acontecer 
a qualquer outra pessoa. De facto, ele vivia em casa de uma 
certa mulher muito rica e muito sensual, das mais distintas da 
cidade. Ora, um dia em que precisaram de viajar, diz ele que 
suportou, logo de começo, uma situação muitíssimo caricata, 
que foi fazerem-no sentar — a ele, um filósofo — ao lado de 
um maricas de pernas depiladas e de barba toda rapada, que 
a senhora, obviamente, tinha em grande estima. [Tesmópolis] 
referiu mesmo o seu nome: chamava-se Quelidónio83. Desde 
logo, que coisa mais esquisita, esta de estar sentado ao lado de 
um homem velho e carrancudo, de barbas grisalhas — tu sabes 
como Tesmópolis tinha uma barba farfalhuda e venerável —, um 
sujeito com as faces besuntadas de rouge e com os olhos inferior-

81 “peripneumonia” é mesmo o vocábulo gr. peripneumonía (perip-
neumon…a), ou seja, inf lamação dos pulmões. Claro que não se trata da 
peripneumonia bovina! 

82 “bela”: parece óbvio o sentido irónico.
83 o gr. khelidṓnion (celidÒnion) é um diminutivo-hipocorístico de 

khelidóÑn (celidèn) “andorinha”. O homem chamava-se, pois “pequena 
(ou querida) Andorinha”. Este tipo de diminutivos-hipocorísticos em -ion, 
-idion, -árion... eram muito frequentes aplicados sobretudo a prostitutas, 
mas também a rapazes delicadinhos... Algumas linhas abaixo, faz-se um 
jogo com o sentido literal do nome da personagem: Andorinha e andorinha. 
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mente pintados, de olhar inconstante e pescoço escanzelado, já 
não uma ‘andorinha’, mas, por Zeus!, um [autêntico] abutre [de 
pescoço] pelado84. Se não o tivessem admoestado por diversas 
vezes, ele ter-se-ia sentado com uma touca85 na cabeça. Além 
do mais, durante toda a viagem provocou mil e uma situações 
desagradáveis, cantarolando e assobiando; e se o fi lósofo não o 
tivesse impedido, talvez dançasse dentro da carruagem. 

34. Então é-lhe dada uma outra ordem, do género desta: 
A senhora chama-o e diz-lhe: “Tesmópolis, tem a bondade de 
me fazer um favor nada pequeno que eu te peço, não mo recuses 
nem esperes que eu insista no meu pedido.” E tendo ele. como 
é natural, prometido fazer tudo, diz a senhora: “Ao ver que 
tu és tão prestável, tão cuidadoso e tão carinhoso, peço-te que 
leves para a carruagem esta cachorrinha, que tu bem conheces, 
a Mírrina86, que a guardes por mim e cuides de que nada lhe 
falte, pois a coitadinha tem a barriga pesada e está prestes a dar 
à luz. Durante as viagens, estes criados malditos e desobedientes 
não fazem caso nenhum de mim, quanto mais dela. Por isso, não 
julgues que é pequeno o favor que me fazes, ao cuidares desta minha 
cachorrinha tão querida e tão deliciosa.” Tesmópolis prometeu 
fazer o que a senhora lhe suplicava insistentemente e quase em 
lágrimas. A cena era completamente cómica, com a cachorri-
nha a espreitar por fora do manto e por debaixo da barba [do 
filósofo], e constantemente a urinar (embora Tesmópolis não 
acrescente este facto), ganindo com voz esganiçada — como 
fazem as cachorrinhas de Malta87 — e lambendo a barba do 
filósofo, principalmente nas partes em que havia algum resto 
do molho da véspera. Um dia, o maricas que estivera sentado 
ao seu lado, escarnecendo dele diante dos outros convivas, aliás 
com certa graça, lançou este sarcasmo contra Tesmópolis: “A 

84 Os manuscritos têm uma lição algo confusa, que os editores modernos 
tentam emendar. Esta interpretação pareceu-me mais consentânea com 
o contexto: pescoço escanzelado do jovem e pescoço pelado do abutre.

85 Trata-se de um atavio propriamente feminino. Percebe-se a figura 
que faria, a compor todo o quadro... 

86 “Mírrina”: É esta a forma correcta, esdrúxula e não grave, segundo a 
regra que manda acentuar, em latim, e, daí, em português, na antepenúltima 
sílaba as palavras gregas adaptadas, em que a penúltima sílaba é breve, 
como é o caso: gr. Mürrinē (-ĭ-)...

87 Os minúsculos cachorrinhos de Malta estavam na moda entre as 
matronas e meninas da sociedade romana... Nada de novo...
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respeito de Tesmópolis, só tenho uma crítica a fazer: passou de 
estóico a... cínico.88”. Fui até informado de que a cachorrinha 
havia dado à luz no manto de Tesmópolis.

35. É assim que eles se divertem, ou melhor, que ultrajam os 
que os servem, e assim os tornam, a pouco e pouco, dóceis aos 
seus ultrajes. Sei de um orador, daqueles de língua afiada, que, 
durante um jantar, instado [pelos convivas], pronunciou uma 
declamação89 num estilo nada grosseiro, mas sim, por Zeus!, 
muito claro e conciso. Era elogiado enquanto [os convivas] 
bebiam, pelo que o [tempo do] discurso foi medido, não pela 
água [da clepsidra]90, mas pelas ânforas de vinho. Diz-se que 
a façanha lhe valeu duzentas dracmas.

Talvez isto ainda seja o menos mau. Mas se o ricaço for dado 
à poesia ou à prosa91, e se, durante o jantar, declamar as suas 
obras, então tens de te esgatanhar todo em elogios e adulação, 
inventando novas formas de louvor. Outros há, que preten-
dem ser admirados pela sua beleza, e então há que tratá-los 
por uns Adónis, ou uns Jacintos, mesmo que eles tenham, por 
vezes, um nariz de palmo e meio92. E se tu não os elogiares, 
serás imediatamente lançado às pedreiras de Dionísio93, como 
invejoso e conspirador. É preciso que eles sejam [considerados] 
sábios e oradores, e, mesmo que aconteça cometerem algum 
solecismo, isso deve ser visto como discursos recheados de 

88 A palavra gr. künikós (kunikÒj) significa, propriamente, “canino”, 
mas também serviu para designar os filósofos... “caninos” ou “cínicos”. 
Claro que esta conotação só é directamente perceptível em grego.

89 “pronunciar uma declamação” ou “declamar”, gr. meletáō (melet£w): 
refere-se aos exercícios práticos de retórica, sujeitos a um tema, que o 
orador ou o estudante desenvolvia com o máximo de aparato possível. Os 
romanos chamavam a estes exercícios declamationes.

90 Os oradores dispunham de um tempo previamente marcado: uma 
clepsidra, duas clepsidras...

91 “dado à poesia ou à prosa”: O texto não diz que o homem é poeta ou 
prosador, mas emprega dois adjectivos, que traduzi por “dado a...”. Nota-se 
a vaidade do senhor, que pretende fazer de erudito, sem ter grande queda 
para isso, mas também sem ter quem lhe diga a verdade...

92 O texto diz “um nariz de um côvado”. O côvado equivale, com 
a precisão possível, a 0,444 m; como, porém, aqui se trata de um valor 
meramente sugestivo, traduzi por “um nariz de palmo e meio”...

93 Dionísio, tirano de Siracusa; as suas pedreiras eram um lugar de 
“trabalhos forçados”, pena a que muitos eram condenados. É óbvio que, 
aqui, a referência tem valor figurado...
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aticismo94 e de [mel do] Himeto, e daí em diante passa a ser 
norma falar desse modo.

36. Ainda assim, talvez isso ainda seja tolerável no caso dos 
homens. As mulheres, porém... sim, é uma coisa muito desejada 
também pelas mulheres, terem junto delas, assalariados, uns 
quantos homens cultos que seguem atrás da liteira. De facto, 
consideram isto, entre outros, um dos seus ornamentos95, ou 
seja, que se diga que elas são mulheres cultas, filósofas96, e que 
compõem cantos que não ficam a dever muito aos de Safo97. 
Por isso, fazem-se rodear de mestres de Retórica, gramáticos 
e filósofos, todos assalariados, e escutam as suas lições... sabes 
quando? — Que coisa tão cómica! —... enquanto lhes fazem 
a toilette, lhes entrançam os cabelos ou durante as refeições98, 
pois a outra hora não têm vagar. Muitas vezes, enquanto o fi-
lósofo disserta, entra a criadita, que lhe entrega um bilhetinho 
do amante. Então, cessa todo aquele arrazoado a respeito da 
continência, esperando até que ela responda ao amante, para 
[só depois] regressar a audição99.

94 No tempo de Luciano surgiu a corrente linguístico-literária cha-
mada Neo-aticismo, que pretendia restaurar o grego dos tempos áureos 
da Atenas clássica.

95 A palavra (pl.) kallōpísmata (kallwp…smata) “ornamentos”, 
refere-se, propriamente, a jóias; aqui o sentido é mais extenso: a companhia 
de pessoas cultas é mais um ornamento a juntar aos outros...

96 “filósofas”: Em gr., o vocábulo philósophos (filÒsofoj) é, pro-
priamente, um adjectivo biforme (masc.-fem.:-os; neutro: -on). Como 
substantivo, era, inicialmente, “propriedade dos homens”; ao ser aplicado 
a uma mulher (coisa horrível, mas também rara), conservou a forma do 
masculino. Note-se que a tradução port. filósofa suscita alguma resistência...

97 Safo, a maior poetisa grega, tinha todos os atributos literários e 
temáticos para ser admirada pelas mulheres cultas.

98 “durante as refeições”: O texto gr. diz “durante o jantar”, mas o 
vocábulo deîpnon (de‹pnon) tem uma extensão temporal muito incómoda 
para quem traduz, podendo significar (v. dicionários) “refeição” (em geral), 
“almoço”, “jantar”, “ceia”. Neste caso, não deve tratar-se da refeição da 
manhã, pois um pouco antes era o momento da toilette; entre “almoço” e 
“jantar”, é só escolher. Por isso traduzi por “durante as refeições”.

99 Repare-se na dureza da censura: A “dona” interrompe a aula de 
filosofia, onde o mestre dissertava sobre a continência, precisamente para 
ler o bilhete do amante e, em seguida, responder-lhe, após o que regressa 
à aula de... moral...
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37. Quando, enfim, passado longo tempo, se aproximam as 
festas de Crono100 ou as Panateneias, é-te enviado um pobre 
manto ou uma túnica meio carcomida [do bicho], justamente 
no momento em que precisas de te apresentar com grande 
magnificência na procissão. O primeiro [criado] que ouviu o 
senhor ainda só a pensar [em dar-te o presente], abala a correr 
para te avisar, assim recebendo pela notícia uma paga nada 
modesta. Logo de manhã, vêm treze101 criados trazer-te [o 
presente], cada um deles contando como havia feito muitos 
elogios [a teu respeito], como tinha sugerido [o teu nome], 
como, encarregado de o fazer, escolheu a [peça] mais bela. 
Deste modo, todos vão dali depois de receberem “algum”, 
mas, ainda assim, murmurando por não lhes teres dado mais. 

38. Quanto ao teu salário, propriamente102, vem aos dois 
ou quatro óbolos de cada vez; e se és tu a pedi-lo, passas por 
insuportável e importuno. E para conseguires receber, tens 
de adular o senhor e suplicar-lhe, ou então cortejar o ecóno-
mo — esta é uma nova forma de servidão —; também não 
deves descurar o conselheiro ou um amigo [do senhor]. Além 
disso, o [dinheiro] que recebeste já estás a devê-lo ao alfaiate, 
ao médico ou a um qualquer sapateiro. Portanto, os presentes 
não são presentes, e de nada servem103.

39. Também é muita a inveja, e então surge alguma calúnia, 
que é insidiosamente transmitida a um senhor já de si disposto 
a acolher de bom grado as palavras contra ti, pois de há uns 
tempos para cá vê-te esgotado pelas sucessivas canseiras, tar-
do e contrariado nas tuas obrigações, e com a gota a avançar 

100 Crono, pai de Zeus, tinha a sua festa, em Atenas, entre Julho e 
Agosto; em Roma celebrava-se a festa do deus correspondente, Saturno, na 
2ª metade de Dezembro: eram as Saturnais. As Panateneias eram a grande 
festa anual em honra de Atena; de quatro em quatro anos celebrava-se as 
Grandes Panateneias, com toda a magnificência. É natural que o nosso 
texto se refira à festa anual.

101 “treze” é, evidentemente, um “número indeterminado”, que serve 
para exagerar para mais (como aqui) ou para menos. Em port., melhor 
diríamos “uma dúzia de criados”...

102 “propriamente” alude aos tais “presentes” que o senhor distribui 
pelas festas, e que não haviam ficado no contrato.

103 “os presentes não são presentes, e de nada servem”, citação alterada 
de Sófocles, Ájax, 665.
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insidiosamente. Numa palavra, depois de colher a fl or mais 
saborosa e o fruto mais abundante da tua juventude, depois de 
destruir o teu enorme vigor físico, depois de ter feito de ti um 
trapo esfarrapado, ei-lo que olha à sua volta, a ver em que parte 
da estrumeira te há-de lançar e que outro há-de contratar, de 
entre os que sejam capazes de aguentar as canseiras. Então, acu-
sado de teres alguma vez assediado um rapazinho querido104 do 
senhor, ou de, mesmo velho, quereres seduzir a criadita [privada] 
da senhora, ou de qualquer outro delito, eis que, em plena noite, 
de cara coberta105, és expulso da casa, agarrado pelo pescoço, 
privado de tudo, sem recursos, levando contigo e tua rica gota, 
acrescida da velhice, esquecido até, em todos esses anos, do que 
antes sabias, em que ganhaste uma barriga maior que um odre, 
maldito órgão insaciável e muito exigente. De facto, a goela exige 
a porção habitual e fi ca irritada se a desabituam.

40. Além disso, mais nenhum senhor te receberia, pois já 
estás passado da idade, mais parecido com aqueles cavalos muito 
velhos, cuja pele — nem mesmo essa — é aproveitável. Aliás, a 
calúnia pela qual foste expulso, pintada com grande exagero, faz 
que te considerem um adúltero, um envenenador ou qualquer 
coisa do género. O teu acusador, mesmo calado, é digno de todo 
o crédito, enquanto tu és um grego106, um tipo de carácter leviano 
e dado a [cometer] qualquer crime. De facto, as pessoas julgam 
que nós somos todos dessa laia; é natural que assim julguem, 
e eu até creio perceber o motivo por que eles têm esse conceito 
de nós. Na verdade, muitos dos que entraram nessas casas, por 
não possuírem nenhuma profi ssão útil, oferecem adivinhações, 
drogas, favores em matéria amorosa, encantamentos contra os 
inimigos e coisas do género, armados em homens cultos, assim 
envoltos em mantos e usando uma barba muito respeitável. É, 
pois, natural que as pessoas tenham sobre todos nós a mesma 
opinião, ao observarem aqueles que julgavam serem os melhores, 
especialmente ao verifi carem a sua sabujice nos banquetes e na 
sua convivência, bem como o seu servilismo em relação ao lucro.

104 “rapazinho querido”: O sentido de “querido” está no sufixo diminu-
tivo-hipocorístico: meirák-ion (meir£kion); também poderá entender-se 
“rapazinho favorito”, de qualquer maneira, com uma conotação erótica.

105 Entenda-se que é o próprio a quem expulsam que cobre a cara, por 
vergonha, para que não o reconheçam.

106 Note o toque de xenofobia, bem explícito no período seguinte.
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41. Uma vez expulsos, [os senhores] passam a odiá-los, como 
é natural, e procuram por todos os meios possíveis destruí-los 
por completo, pois pensam que eles irão divulgar os muitos 
segredos do seu comportamento, como pessoas que os conhecem 
todos e que os viram completamente nus107. Esse pensamento 
sufoca-os. De facto, são todos exactamente iguais a esses be-
líssimos rolos [de papiro] cujos botões [de fecho] são de oiro e 
cuja capa de pele é cor de púrpura, mas que lá dentro contêm 
Tiestes a comer os próprios filhos108, Orestes a desposar a mãe 
ou Tereu a ter relações com duas irmãs109. Tais são esses [se-
nhores], brilhantes e admiráveis, mas por debaixo da púrpura 
escondem muita tragédia. Se desenrolares110 cada um deles, 
acharás um drama nada pequeno de Eurípides ou de Sófocles, 
enquanto a capa é cor de púrpura f lorida e o botão [de fecho] 
é de oiro. Portanto, conscientes disso, odeiam e tentam tramar 
todo aquele que, tendo-se afastado, e por os conhecer muito 
bem, irá divulgar a história e contá-la a muita gente.

42. Quero, porém, à semelhança do famoso Cebes111, pintar-te 
um quadro de uma tal vida, a fi m de que tu, ao vê-lo, saibas 
se deves [ou não] entrar nele. Antes de mais, muito gostaria de 
possuir a arte112 de um Apeles, de um Parrásio. de um Aécion 
ou de um Eufranor. Como, porém, hoje em dia é muito difícil 

107 “completamente nus” pode não ter sentido literal, mas significar 
“exactamente como eles são por dentro”... mas, dado o contexto, o sentido 
literal não é de excluir.

108 Fulcro da história: Atreu matou os filhos de seu irmão Tiestes e 
deu-lhos a comer. Trata-se de um dos episódios mais cruéis da mitologia 
grega.

109 Na verdade, Tereu era casado com Procne, mas apaixonou-se pela irmã 
desta, Filomela, à qual, depois de consumado o acto, cortou a língua, para 
que não divulgasse o sucedido. A história tem outros aspectos macabros...

110 “desenrolares”: Simultaneamente em sentido próprio (aplicado aos 
rolos de papiro) e em sentido figurado (os senhores).

111 Cebes é uma personagem real, do tempo de Sócrates e Platão, mas a 
obra que lhe é atribuída, Pínax (P…nax), “Quadro”(da vida humana), é muito 
mais tardia (séc. I d.C.). A descrição literária contém fortes alusões pictóricas.

112 “arte”, entenda-se pintura(Apeles, Parrásio) ou escultura (Aécion); 
Eufranor era pintor e escultor.
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encontrar alguém assim tão talentoso e tão rigoroso nessa arte, irei 
desenhar-te, o melhor possível, um quadro em simples prosa113.

Em primeiro lugar, imagina que está representado um pórtico 
muito alto, de ouro, não ao nível do chão, mas situado no alto de 
uma colina. A subida é muito longa, escarpada e escorregadia, 
de modo que, muitas vezes, as pessoas, esperando encontrar-se 
já quase no cimo, punham o pé em falso, despenhavam-se e 
quebravam o pescoço. Lá dentro, está sentado Pluto em pessoa, 
todo de oiro, segundo parece, muito formoso e muito amável. 
Então o seu apaixonado, depois de, a muito custo, chegar ao 
cimo, aproxima-se da porta e fi ca estupefacto ao ver tanto ouro. 
Depois, a Esperança, também ela de formosa fi gura e garrida-
mente vestida, pega nele e introdu-lo no átrio, completamente 
mudo de espanto. Daí em diante, a Esperança segue sempre à sua 
frente, mas outras mulheres, a Fraude e a Servidão, recebem-no e 
entregam-no ao Trabalho, o qual, depois de ter bem massacrado 
o infeliz, acaba por entregá-lo nas mãos da Velhice, já adoentado 
e muito amarelento. Finalmente, a Insolência pega nele e atira-o 
ao Desespero. Quanto à Esperança, nunca mais se vê, partiu 
voando; e o desgraçado é posto fora, já não pelo pórtico dourado 
por onde havia entrado, mas, saindo por uma saída secundária 
e escondida, nu, barrigudo, pálido e velho, com a mão esquerda 
a tapar as vergonhas, e apertando o pescoço com a direita. Ao 
sair, vem ao seu encontro o Arrependimento, todo choroso, mas 
inutilmente, e fazendo coro de lamentações com o desgraçado.

Assim termina o quadro. Agora tu, meu caro Tímocles, 
observa por ti próprio e cuidadosamente cada pormenor e 
pensa se te assenta bem o facto de, tendo entrado, no quadro, 
aqui por esta porta, acabares por sair vergonhosamente pela 
porta oposta. Qualquer que seja a tua decisão, lembra-te do 
que diz o sábio114: “Deus não tem culpa; a responsabilidade é de 
quem decide.”

113 A descrição que se segue contém indicações pictóricas muito suges-
tivas, que bem poderiam servir de “guião” para um pintor.

114 Citação de Platão, A República, X, 617 e, mas na ordem inversa.
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INTRODUÇÃO

Entre o panf leto Contra os Assalariados dos Grandes e a 
Apologia dos Assalariados dos Grandes decorrem muitos anos, que 
vão dos bons tempos em que Luciano amealhara (e continuava 
a amealhar) um confortável pecúlio ganho na sua actividade 
de advogado e professor de Retórica, até uma época em que, 
já “reformado” dessas actividades lucrativas, via o dinheiro a 
sumir-se inexoravelmente.

Então — “Pela boca morre o peixe” —, Luciano aceita (ou 
consegue?) um cargo de alto funcionário público na provín-
cia imperial do Egipto, onde aufere um salário, segundo ele 
afirma, muito elevado, a que correspondem funções de grande 
prestígio, que o levam a pensar que, algum tempo depois, será 
nomeado para um cargo ainda mais alto, talvez mesmo o de 
praefectus Aegypti.

O pior é que ficara na memória de alguns dos seus amigos 
(e inimigos!) uma declamatio pronunciada anos atrás perante 
uma multidão de gente curiosa de assistir a um discurso de 
aparato, e logo publicada em muitos exemplares, em que 
Luciano se insurge contra certos intelectuais que se asso-
ciam aos ricaços da Roma imperial, na qualidade de clientes, 
actividade que, na maior parte dos casos, resulta em mais 
trabalho que proveito, que chega mesmo a ser uma servidão 
indigna de um homem livre. É claro que essa declamatio tem 
uma finalidade sobretudo retórica, é o desenvolvimento de 
um tema que pode não interessar intimamente ao seu autor, 
mas que lhe serve de pretexto para patentear os seus dotes 
oratórios.

De qualquer maneira, quando Luciano se vê constrangido 
a enveredar pela carreira de funcionário público, ocorre-lhe à 
mente o “espinho” que constitui o panf leto dos bons velhos 
tempos. Quer dizer que o homem que antes criticara os que 
vendiam a sua liberdade, agora vê-se constrangido a aceitar um 
lugar no funcionalismo público. Inevitavelmente, vem-lhe à 
memória aquele escrito de outros tempos, em que sobrancei-
ramente tenta desviar o seu amigo Tímocles de um modo de 
vida que ele abomina.

Por isso, ao mudar de vida, tenta justificar-se, não já pe-
rante o amigo Tímocles (já teria morrido?), mas perante um 
outro amigo, sem dúvida mais novo, Sabino, que não assistira 
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ao espectáculo retórico contra os assalariados, mas que ouvira 
falar dele e do qual, de resto, possuía um exemplar escrito.

A Apologia dos Assalariados dos Grandes é bastante mais curta 
que o outro panf leto. Além do mais, parte do §1 e os §§3-7 
contêm a argumentação e o discurso que Luciano presume 
serem, mais ou menos ipsis verbis, do seu amigo Sabino. Para a 
argumentação e discurso de defesa de Luciano ficam somente 
os §§8-15. Entre os argumentos possíveis, os três primeiros 
são logo de rejeitar:

§8: O destino, contra o qual o ser humano nada pode;
§9: O puro desejo de se juntar a pessoas importantes, não 

por dinheiro, mas pela nobreza de alma e inteligência;
§10: A velhice, a doença e a pobreza.

A verdadeira defesa da actividade assalariada pela qual 
Luciano enveredara consiste na nobreza das funções em prol 
da comunidade. Além disso, o salário auferido é muito eleva-
do, mas, enfim, toda a gente trabalha na expectativa de obter 
algum lucro... a começar pelo Imperador. Trata-se, pois, de 
uma diferença de quantidade, que não de qualidade.

Por último — argumento bem comovente! — Luciano 
considera-se apenas “um dos muitos homens vulgares, que, de 
facto, exerceu a arte de falar e é razoavelmente elogiado por esse 
facto, mas que, no entanto, não está muito treinado naquela ex-
trema virtude dos corifeus [da Filosofia]. E, por Zeus!, não devo 
ficar aborrecido por esse facto, pois nunca encontrei ninguém que 
cumprisse plenamente as promessas do sábio” (§15).
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APOLOGIA DOS ASSALARIADOS DOS GRANDES

1. Já desde há tempos115, meu caro Sabino, que ando a 
pensar comigo mesmo que palavras te ocorrem ao espírito, a 
ti, que leste o nosso116 livro [intitulado] Contra os Assalariados 
dos Grandes117. De facto, é para mim mais que evidente que 
não o lias sem te fartares de rir. No entanto, vou procurar 
conciliar os teus comentários, particulares e na generalidade, 
com o próprio texto que tu leste. Ora, a menos que eu seja 
muito mau em matéria de adivinhação, parece-me ouvir-te 
falar assim: “Então este fulano, que tais coisas escreveu e que 
desenvolveu uma acusação tão dura contra esse modo de vida, 
tempos depois, esquecido de tudo [quanto escreveu], ‘ logo que  
— como sói dizer-se — a sorte mudou’118, pega em si e lança-se 
numa escravidão tão evidente e à vista de toda a gente? Quantos 
Midas, Cresos e Pactolos119, todos juntos, o convenceram a aban-
donar a liberdade, sua querida companheira de infância, ele que 
já está mesmo à vista de Éaco120 e com um dos pés praticamente 
dentro da barca, e a oferecer-se para ser puxado e arrastado, preso 
como que por uma coleira de ouro no pescoço, tal e qual aqueles 
macaquinhos e saguins dos ricos efeminados?121. É, pois, enorme 
a diferença entre o seu modo de vida actual e este seu escrito. 

115 “desde há tempos”: O adv. pálai (p£lai) tanto pode significar 
“há (já) muito tempo”, como “recentemente”. Optei por uma expressão 
intermédia.

116 “nosso”: Plural majestático = “meu”.
117 Foi esta a minha tradução (não literal) do título da referida obra. 

Esta alusão mostra qual era realmente esse título, mais ou menos: “Sobre 
os que convivem [com os grandes] mediante salário”...

118 A frase grega era ostrákou metapesóntos (Ñstr£kou metapesÒntoj),
“tendo a concha (ou o caco de cerâmica) caído do outro lado”, ou seja, 
do lado mau (o negro ou mais escuro). Faz-se referência a um jogo pare-
cido com o nosso de “cara ou coroa”, ostrakínda paízein (Ñstrak…nda 
pa…zein), jogado como a “moeda ao ar”.

119 Midas e Creso eram famosos pelas suas riquezas; Pactolo é uma 
personagem mitológica, que, na sequência de uma tragédia, se lançou numa 
ribeira aurífera, que depois foi rebaptizada com o nome do famoso suicida.

120 Éaco é um dos juízes do reino dos mortos, o reino de Hades.
121 “tal e qual aqueles macaquinhos e saguins dos ricos efeminados”. 

Alguns dicionários registam de sphiggía (sfigg…a) e kourállia (kour£llia) 
como duas espécies de macaquinhos de estimação. Outros dicionários 
e editores entendem como “pulseiras” e “colares”, que estariam, meta-
foricamente, por “algemas” e “coleiras”. Na verdade, este passo causa 
dificuldades a toda a gente...
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Dir-se-ia que os rios correm para cima, tudo está do avesso, com 
nova versão, mas para pior, não como aquela palinódia122 que 
foi escrita em favor de Helena e sobre o que aconteceu em Tróia, 
mas em termos verdadeiramente opostos aos que, na tua primitiva 
versão, pareciam ser usados muito justamente.” 

2. Foram estas, presumivelmente, as palavras que tu pro-
nunciaste para contigo mesmo. E é possível que acrescentes 
algum conselho dirigido à minha pessoa, conselho nada des-
propositado, mas sim de amigo e próprio de um homem como 
tu, um honesto filósofo. Ora, se eu puser a tua máscara e 
representar convenientemente [o teu papel123], tudo bem para 
nós, e nesse caso ofereceremos um sacrifício ao Eloquente124. 
Caso contrário, tu acrescentarás o que faltar. Portanto, é tem-
po de mudarmos a cena, tempo de eu me manter silencioso e 
deixar que me retalhem e me queimem, se isso for necessário à 
minha salvação, e de tu me aplicares os teus medicamentos, de 
teres pronto o bisturi e o ferro aquecido ao rubro. Pois então, ó 
Sabino, toma a palavra e pronuncia imediatamente o discurso 
seguinte dirigido à minha pessoa125:

3. “Meu querido amigo, esta tua obra foi outrora muito gabada, 
como seria natural, não só quando foi declamada126 perante uma 

122 “palinódia” ou retractação. Alude-se ao poeta Estesícoro, que escreveu 
coisas muitos infamantes a respeito de Helena, pelo que Zeus o puniu, 
privando-o da vista. Então o poeta voltou a escrever sobre o mesmo tema, 
mas agora nos termos mais elogiosos em relação a Helena. No caso de 
Luciano, deu-se o inverso: a retractação, ou palinódia, foi no pior sentido.

123 “máscara”... “papel”: O texto grego tem uma única palavra, prósōpon 
(prÒswpon), que tem os dois sentidos “fundidos”, mas que entendi des-
dobrar, por conveniência de tradução.

124 “Eloquente” é, pelo menos aqui, o deus Hermes, que tinha outros 
atributos: “psicopompo” (condutor das almas dos mortos), deus do co-
mércio, patrono dos ladrões, etc. Em vez de “Eloquente”, eu diria antes 
“Palavroso”. Em todo o caso, não me parece aceitável a tradução da “Loeb” 
por “God of Reason”, pois, neste contexto, Lógios refere-se a lógos no óbvio 
sentido de “discurso”.

125 Note o longo discurso (§§3-7) que Luciano põe na boca de Sabino.
126 A obra Contra os Assalariados dos Grandes foi primeiramente pro-

nunciada numa “declamação”, como era uso fazer-se, perante uma audi-
ência apreciadora de discursos “farfalhudos”, sobre temas muitas vezes 
inesperados e até mesmo incríveis. A seguir à declamação, o folheto era 
publicado e passava para o domínio público “permanente”. Este amigo de 
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grande multidão, conforme me contaram os que então assistiram a 
essa declamação, mas também entre todos os eruditos que quiseram 
conhecê-la e tê-la entre mãos. Realmente, a escolha das palavras 
é irrepreensível, a narração é ampla, grande a experiência da 
vida, cada pormenor é exposto com a máxima clareza, e — o 
mais importante de tudo — era uma obra muitíssimo útil a toda 
a gente, mas de modo especial para os homens cultos, a fim de, 
por imprudência, não se lançarem na escravidão. Como, porém, 
mudaste de ideias e achas127 que assim é melhor, [ou seja,] dizer 
adeus para sempre à liberdade e adoptar aquele ignóbil iambo:

‘Em troca de grande lucro | sê servo contra natura’128,

tem cuidado, que de agora em diante ninguém te oiça ler essa 
obra, e nem sequer permitas que o texto chegue a nenhum dos 
que vêem o teu modo de vida actual, mas suplica antes a Hermes 
Ctónio129 que espalhe muita água do Lete sobre aqueles que ou-
trora te ouviram, pois, caso contrário, parecerá que te aconteceu 
aquela história do coríntio130, e que, como outro Belerofonte, 
escreveste o livro contra ti próprio. De facto, por Zeus!, não vejo 
que defesa especiosa poderias apresentar contra os que te acusam, 
especialmente se eles se eles agem no meio de risota, elogiando, por 
um lado, a obra escrita e a liberdade nela contida, mas vendo, 
por outro lado, o próprio autor a servir como escravo e a submeter 
voluntariamente o pescoço ao jugo.

Luciano, Sabino, não assistira ao “espectáculo” ao vivo, mas ouvira falar 
do assunto e, sobretudo, tinha diante de si o livrinho (o rolo). 

127 “mudaste de ideias e achas”: no texto grego, é um só verbo, metadokéō 
(metadokšw), que poderíamos traduzir por “Como, porém, agora já 
achas que é melhor...”.

128 Eurípides, Fenícias, 398.
129 “Hermes Ctónio”, ou seja, “H. Subterrâneo”: A ligação de Hermes 

ao reino subterrâneo, ao reino dos mortos deve-se ao facto de este deus 
ser “condutor de almas”, psükhopompós (yucopompÒj). A seguir refere-se 
o rio Lete, ou rio do esquecimento, que apagava a memória dos tempos 
vividos sobre a terra, e aqui, a memória em geral.

130 Este coríntio é Belerofonte (a seguir mencionado). Eis a parte da 
história que nos interessa: Preto [leia -è- aberto: gr. Proîtos, Pro‹toj], 
rei de Tirinto, encarregou Belerofonte de levar uma carta a Ióbates, rei 
da Lídia, na qual se pedia a este que matasse o portador... o que acabou 
por não acontecer...



62

4. Não deixaria, pelo menos, de ser razoável que eles assim 
falassem, se dissessem que o livro era da autoria de um outro, 
um nobre homem, e que tu, como o gaio, te enfeitaste com penas 
alheias131; ou então, se a obra é da tua autoria, tu procedes da 
mesma maneira que Saleto, o qual, tendo feito para os Crotoniatas 
uma lei duríssima contra os adúlteros, pela qual foi muito admi-
rado, passado pouco tempo foi surpreendido em adultério com a 
mulher de seu irmão. Poderíamos, pois, afirmar que o teu caso 
é exactamente como o de Saleto; todavia, o caso deste era muito 
mais desculpável, por um lado, por se ter deixado dominar pela 
paixão, como ele próprio confessou no seu discurso de defesa, e, 
por outro lado, por se ter lançado voluntária e corajosamente na 
fogueira132, apesar de os crotoniatas se terem apiedado dele e lhe 
terem permitido exilar-se, se assim o desejasse. O teu comporta-
mento, porém, não é menos absurdo, pois, na tua obra, descreves 
com toda a minúcia a escravidão desse modo de vida e censuras 
todo aquele que, tendo caído em casa de um rico e tendo-se aí 
encarcerado, se resigna a sofrer e a praticar mil e um actos penosos, 
e que, na extrema velhice e já quase na soleira [da morte], assume 
uma servidão tão ignóbil e quase se vangloria dela. Ora, quanto 
mais emproado te apresentares aos olhos dos outros, mais ridículo 
parecerás, por contraste entre a tua vida actual e o teu livro.

5. Mas para que preciso eu de procurar uma nova acusação 
contra ti, depois dessa admirável tragédia, onde se diz que

‘tenho ódio ao sofista | que só pra si não é sábio’?133

Os teus acusadores não terão falta de outros exemplos contra ti, 
pois uns comparar-te-ão aos actores trágicos, os quais, em cena, são 
Agamémnon, ou Creonte, ou o próprio Héracles, ao passo que fora 
[de cena], e tirada a máscara, tornam-se Polo, ou Aristodemo, que 
representam por dinheiro, que são escorraçados134 e assobiados, e 
alguns deles até mesmo chicoteados, se assim o decidir a assistên-
cia. Outros dirão que te aconteceu o mesmo que ao macaco que, 

131 “penas alheias”: A fábula especifica: “penas de pavão”.
132 Parece-me poder deduzir que o castigo que o legislador Saleto 

impunha aos adúlteros era a morte na fogueira, punição que ele impôs a 
si próprio.

133 Citação de Eurípides, fragmento de tragédia perdida.
134 “escorraçados”, entenda-se: por se enganarem...
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segundo se diz, pertencia à famosa Cleópatra. De facto, este animal 
tinha sido ensinado a dançar muito elegantemente e a compasso, 
sendo muito admirado por manter a compostura e observar a 
gravidade, dançando em conformidade com os que cantavam e 
tocavam o himeneu135. Ora, uma vez, tendo avistado uma passa 
de figo, julgo eu, ou uma amêndoa caída no chão, disse adeus às 
flautas, aos ritmos e às danças, e, mandando fora a máscara, ou 
melhor, desfazendo-a, deitou a mão ao fruto e devorou-o.

6. Tu136, porém — diriam [os teus acusadores] —, que não és 
um actor, mas que te tornaste um autor das mais belas obras e 
um jurista, bastou que te surgisse esta [espécie de] passa de figo, 
para te revelares como um [autêntico] macaco, filósofo da boca 
para fora, ‘uma coisa escondendo no coração, mas dizendo outra 
coisa’137. Seria justo dizer contra ti que essas palavras que dizes e 
pelas quais te julgas digno de ser elogiado

‘teus lábios humedeceram, | mas ficou seco o palato’138.

Deste modo, não tardou a seres punido139 por te insurgires tão 
insolentemente contra as necessidades das pessoas, pois, passado 
pouco tempo, abjuraste da tua liberdade, como que140 pela voz 
de pregoeiros. Até parecia que Adrasteia141, de pé por detrás de ti 
quando tu estavas a ser aplaudido pelas tuas acusações contra os 
outros, se deixava rir, conhecedora, como deusa que era, da tua 
mudança futura, igual à desses homens, e [notando] que tu, sem 

135 O himeneu: canto, música e dança nupciais.
136 Na ed. “Loeb”, o §6 começa um pouco adiante, em pleno texto, que 

não me deu jeito interromper para intercalar a indicação de novo parágrafo.
137 Paráfrase de Homero, Ilíada, IX, 313.
138 Ilíada, XXII, 495, já citado em Contra os Assalariados dos Grandes, 

§20.
139 “não tardou a seres punido”, e, logo a seguir, “passado pouco tempo” 

parecem apontar para a proximidade temporal das duas obras, o que é 
desmentido por outros passos, que situam o panfleto Contra os Assalariados 
dos Grandes numa fase relativamente recuada da vida de Luciano. Por isso, 
há que entender aquelas duas frases em sentido um tanto vago.

140 “como que” aponta para uma expressão figurada, como se Luciano 
fosse posto à venda, como escravo, apregoado por um pregoeiro...

141 “Adrasteia”, outro nome de Némesis, deusa da vingança. A forma 
port. assenta na forma lat. Adrastēa; em port., a sequência -ea evolve para 
-eia, cf. lat. vēna- > port. arc. vea > veia; correa > correia, etc. Note-se que 
outra forma latina, Adrastīa, daria em port. *Adrastia. Fiquemos por aqui...
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primeiro cuspires para dentro do manto142, te atrevias a censurar 
aqueles que, por diversas vicissitudes do destino, se viam cons-
trangidos a tomar esse modo de vida.

7. Ora143, se alguém desse àquela tua obra este título144: ‘Ésquines, 
após a discurso de acusação contra Timarco145, é ele próprio 
apanhado e surpreendido a cometer o mesmo crime’, que risota 
julgas tu que se levantaria da parte da assistência, se o acusador 
culpasse Timarco pelos seus pecados de juventude, ao passo que 
ele, Ésquines, tinha cometido os mesmos crimes, mas já velho?! 
Em resumo, és tal e qual aquele vendedor de medicamentos, que 
apregoa um remédio contra a tosse e promete aliviar imediata-
mente os pacientes, enquanto ele próprio parece rebentar com 
ataques de tosse”.

8. São estas e muitas outras as coisas que poderia dizer 
um acusador como tu, em assunto tão vasto e capaz de gerar 
enorme quantidade de argumentos. Mas agora estou a pensar 
que argumentação deverei orientar em minha defesa. Não seria 
melhor para mim acobardar-me, virar as costas e não negar 
ter procedido mal, e refugiar-me naquela defesa habitual, ou 
seja, [alegando] a Sorte, a Parca e o Destino, e pedir aos meus 
censores que me desculpassem, atendendo a que nós não somos 
senhores de nada, mas, pelo contrário, somos arrastados, contra 
a nossa vontade, por alguma entidade superior, nomeadamente 
uma das acima mencionadas, pelo que somos completamente 
inocentes em relação ao que dizemos ou fazemos? É claro que 
isso seria absolutamente vulgar, e tu, meu querido amigo, não 
permitirias que eu avançasse com uma tal defesa e, tomando 
Homero por meu advogado, declamasse estes seus versos

Digo-te que nenhum homem | jamais fugiu ao se Fado146,

142 Mandava a superstição que, para esconjurar a punição de Némesis, 
havia que cuspir três vezes no manto (lagarto, lagarto, lagarto! — diríamos 
hoje)... o que Luciano não terá feito.

143 A ed. “Loeb” insere o §7 umas linhas adiante.
144 Trata-se de uma hipotética “declamação” para efeitos retóricos.
145 Um dos pontos principais da acusação referia-se à vida imoral desta 

personagem.
146 Ilíada, VI, 488, fala de Heitor ao despedir-se de sua esposa An-

drómaca.
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ou este outro:

Fiou-lhe o fio do destino, | mal a mãe o deu à luz147.

9. Se eu, porém, abandonar este argumento, por ele não ser 
muito convincente, e apresentasse um outro, [dizendo] que não 
fui seduzido nem pelo dinheiro nem por nenhuma expectativa 
desse género que eu me submeti à actual sujeição, mas antes, 
que foi por admirar a inteligência, a coragem e a grandeza 
de alma da pessoa, que eu decidi participar dos seus actos, 
receio que à acusação agora feita contra mim venha juntar-se 
a de bajulação e depois me ache, como sói dizer-se, a “tirar 
um prego com outro prego”148, e [neste caso], um menor com 
um maior149, pois a bajulação é considerada o mais servil — e 
portanto o pior — de todos os vícios.

10. Ora, já que não me agrada nem esta argumentação, nem 
a outra, que mais me resta, senão confessar que não disponho 
de argumento válido? Mas talvez ainda tenha uma âncora dis-
ponível150: lamentar a minha velhice, a doença e, além dessas, 
a pobreza, que obriga um homem a fazer e a suportar tudo, a 
fim de evitá-la. Neste caso, talvez não venha fora de propó-
sito citar a Medeia de Eurípides, quando ela entra [em cena] 
e pronuncia, em minha defesa, os famosos iambos, agora um 
pouco parodiados151:

Tenho plena consciência | do mal que vou praticar,
mas a pobreza é mais forte | que todos os meus projectos152,

147 Ilíada, XX, 128.
148 Provérbio muito sugestivo: ao fazermos sair um prego, batendo-lhe 

com outro prego, este vai ocupar o lugar do primeiro, com o que não se 
resolve a dificuldade.

149 Extensão do provérbio, da invenção do autor, e ainda mais sugestivo: 
O prego maior vai substituir o menor...

150 “de reserva”: O texto diz “seca”, i. é, fora de água, ainda sem uso, 
disponível...

151 Eurípides, Medeia, 1078. Na tragédia, é Medeia quem pronuncia estes 
versos, mas note-se que Luciano faz uma alteração intencional: Onde se lia 
thümós (qumÒj) “paixão”, Luciano substitui por penía (pen…a) “pobreza”...

152 Medeia parece referir-se ao projecto inicial de poupar os filhos; 
aplicado a Luciano, trata-se dos belos projectos de preservar a sua liberdade.
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ou aquele passo de Teógnis, embora não o cite [textualmente] 
— quem não o conhece? —, em que ele não considera nenhuma 
indignidade que os homens se lancem “no mar profundo, do alto 
de rochedos escarpados, para deste modo escaparem à pobreza”153?

11. Julgo que são estes os argumentos que uma pessoa, em 
tais circunstâncias, poderia aduzir em sua defesa, mas nenhum 
deles é muito especioso. Mas fica descansado, companheiro, 
que não vou utilizar nenhum deles. Sim, oxalá nenhuma [ou-
tra] fome se apodere de Argos, a ponto de [os seus habitantes] 
tratarem de semear o [ginásio154 de] Cilárabis155; nem eu156 
estou assim tão carente de uma boa justificação, a ponto de, 
à falta de uma delas, procurar um refúgio desse género contra 
a acusação [que me é feita]. Ora repara bem nisto, em como é 
completamente diferente, por um lado, entrar para casa de um 
ricaço na situação de assalariado e suportar tudo aquilo que 
o meu livro descreve, e, por outro lado, executar uma tarefa 
pública em prol da comunidade e exercer o poder, e, por esse 
facto, receber do Imperador um salário. Analisando isolada-
mente, e depois comparando, ambas as situações, ref lecte bem, 
pois acharás — para utilizar linguagem musical — a diferença 
de duas oitavas. Estes dois modos de vida parecem-se um com 
o outro, como o chumbo com a prata, o cobre com o ouro, a 
anémona com a rosa, o macaco com o homem. Na verdade, em 
ambos os casos a pessoa recebe um salário e está às ordens de 
outrem, mas a situação é completamente diferente. De facto, 
num caso, há uma manifesta servidão, e aqueles que enveredam 
por tal modo de vida não diferem muito dos escravos comprados 
ou nascidos em casa [do senhor], ao passo que aqueles que têm 
entre mãos o interesse público e se tornam úteis às cidades e a 
províncias inteiras, não poderiam, naturalmente, ser acusados 
pelo simples facto de receberem salário, nem rebaixados em 

153 Citação de memória de parte dos vv. 173-178, recuperando duas 
citações de Contra os Assalariados dos Grandes, §5.

154 É conveniente notar que os ginásios, além dos edifícios, tinham um 
espaço ao ar livre, de terra e com vegetação, onde se praticava a corrida.

155 Quando os Lacedemónios cercaram Argos, os seus habitantes, 
acossados pela fome, viram-se forçados a cultivar os terrenos anexos a 
este ginásio. Aqui, a citação está em sentido figurado: oxalá eu (Luciano) 
não tenha tanta falta de argumentos, que me veja na necessidade de usar 
os supramencionados.

156 “eu”: O texto tem “nós”, plural majestático.
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pé de igualdade e juntamente com o tipo de acusação comum. 
Desse modo, não tardaríamos a eliminar as funções desse géne-
ro: nem os governadores de tantas províncias, nem os prefeitos 
das cidades, nem os comandantes de legiões ou de exércitos 
inteiros, nenhum deles procederia bem, visto que, na realidade, 
todos têm o seu salário. Portanto, não devemos, julgo eu, com 
base num só caso, arrasar todos os outros e colocar ao mesmo 
nível todos quantos recebem salário.

12. Em resumo, eu não afirmei que todos os mercenários 
levavam uma vida mesquinha, mas lamentei somente os que 
serviam nas casas [particulares] a pretexto de serem professores. 
Todavia, ó companheiro, esta minha situação é completamente 
diferente, uma vez que, na minha vida privada, tenho um hon-
roso estatuto, e na vida pública participo do máximo poder, 
do qual exerço uma parte. Ora, se ref lectires bem, verás que 
eu tenho sob a minha responsabilidade uma parte nada insig-
nificante da província do Egipto, pois instruo os processos, 
fixo-lhes a devida ordem de entrada, redijo as actas de tudo o 
que se faz e diz, controlo os discursos dos advogados, guardo os 
decretos do governador157 da maneira mais clara, mais precisa 
e com o maior zelo, e dou-lhes publicidade, a fim de serem 
preservados para sempre; além disso, o meu salário não é o de 
uma pessoa vulgar, mas vem [directamente] do Imperador158, 
e não é nada modesto, mas de muitos talentos159. A juntar a 
tudo isto, tenho expectativas nada modestas, se acontecer o 
que me parece natural: que me seja atribuída a [prefeitura da] 
província ou quaisquer outras funções imperiais160.

157 “governador”: No tempo do Império, o Egipto era uma província 
imperial (e não senatorial), que tinha como magistrado máximo o prae-
fectus Aegypti.

158 A designação grega do Imperador é, desde Augusto, basileús (ba-
sileÚj), cujo significado usual era “rei”.

159 O talento não era uma moeda propriamente dita, mas uma «moeda 
de conto» (cf. contos de réis) = 60 minas; uma mina = 100 dracmas; uma 
dracma = 6 óbolos. Portanto, um talento = 6000 dracmas. O termo ta-
lento podia referir-se, de maneira indeterminada, àquilo que designamos 
por «um balúrdio». É óbvio que Luciano não quer confessar o montante 
exacto (nem sequer aproximado) do seu salário.

160 “funções imperiais”, ou seja, dependentes directamente do Impera-
dor. Recorde-se que o Egipto era um província imperial, e não senatorial.



68

13. Mas agora, usando de uma liberdade verbal acrescida 
e avançando para lá da acusação, pretendo levar mais longe a 
minha defesa, e então declaro-te que ninguém faz seja o que 
for sem ser pago, mesmo os que ocupam os mais altos cargos, 
onde nem sequer o Imperador fica sem receber pagamento, e 
não me refiro aos impostos e aos tributos que ano após ano lhe 
chegam dos seus súbditos, pois o maior salário do Imperador 
são os louvores, a glorificação geral, as acções de graças pelos 
benefícios recebidos, estátuas, templos, santuários, que os seus 
súbditos lhe dedicam — tudo isto são formas de pagamento 
pelos cuidados e preocupações que essas pessoas161 manifestam, 
olhando permanentemente pela coisa pública e tornando-a 
mais perfeita. Ora — comparando as coisas pequenas com as 
grandes —, se tu quiseres começar pelo cume do monte162 e 
descer até cada um daqueles [elementos] de que ele se compõe, 
verás que nós diferimos dos do topo como do pequeno rela-
tivamente ao grande, mas, quanto ao resto, todos nós somos 
igualmente assalariados.

14. Ora, se eu tivesse instituído uma lei, segundo a qual 
ninguém devia exercer uma actividade [remunerada], é claro 
que eu seria culpado de violar essa lei; mas, se nada disso está 
dito no meu livro, mas sim que um homem de bem deve exer-
cer uma actividade, que outra actividade mais decente poderia 
ele exercer, senão trabalhar em coisas úteis juntamente com 
os amigos, dando provas de fidelidade, de zelo e de amor às 
suas tarefas, de tal modo, que não seria, como diz o passo de 
Homero163,

................................... | fardo inútil sobre a terra.

15. Mas, antes de mais, aqueles que me censuram devem 
lembrar-se de que não é um homem sábio — se é que existe 
algum que seja sábio — que eles se propõem censurar, mas 
sim um dos muitos homens vulgares, que, de facto, exerceu 

161 “essas pessoas”, ou seja, não só o Imperador, mas também os titulares 
de altos cargos, a que um pouco acima se faz referência.

162 “o cume do monte”, ou, como diríamos, o vértice da pirâmide, ou 
seja, o Imperador.

163 Ilíada, XVIII, 104.
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a arte de falar e é razoavelmente elogiado por esse facto, mas 
que, no entanto, não está muito treinado naquela extrema vir-
tude dos corifeus [da Filosofia]. E, por Zeus!, não devo ficar 
aborrecido por esse facto, pois nunca encontrei ninguém que 
cumprisse plenamente as promessas do sábio. De resto, muito 
me espantaria o facto de tu censurares, se é que censuras, o 
meu modo de vida actual, sabendo tu, como sabes, que, muito 
tempo atrás, eu auferia enormes remunerações pelas lições pú-
blicas de Retórica, no tempo em que tu, durante uma visita ao 
Oceano ocidental, [aproveitaste e] foste até à Céltica164, onde 
me encontraste, e onde eu era tido como um dos mestres mais 
bem pagos.

Eis, companheiro, o que eu tenho para te dizer em minha 
defesa, apesar das minhas mil e uma ocupações, mas por atri-
buir a maior importância ao voto branco e cheio165 vindo da 
tua mão. Quanto às outras pessoas, ainda que todas elas me 
condenassem por unanimidade, bastar-me-ia dizer a tal frase: 
“Hipoclides não liga a isso”166.

164 “Céltica”, terras dos Celtas, ou seja, a Gália.
165 “voto branco e cheio”, ou seja, voto de absolvição. De facto, cada 

jurado recebia duas rodelas de bronze, uma das quais estava furada no 
centro, significando condenação, enquanto a outra estava inteira, signi-
ficando absolvição.

166 “Hipoclides não liga a isso” é uma frase tirada de um episódio contado 
por Heródoto, VI, 127-129, e que poderíamos traduzir por “Tanto se me 
dá, como se me deu”, ou “Estou-me nas tintas”. Em resumo: Este Hipocli-
des, ao fazer uma figura triste no final de um banquete, foi eliminado 
como pretendente de uma certa menina... com o que não se importou 
absolutamente nada.
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INTRODUÇÃO

A principal personagem desta narrativa, quer dizer, o narrador 
(que algumas vezes dialoga com um “amigo”), é Menipo de 
Gádaros167 (cidade da “Cele-Síria”), filósofo cínico do séc. III 
a.C. Na obra de Luciano, assume geralmente posições que são, 
afinal, as do próprio Luciano: crítica corrosiva das fraquezas, 
vaidades e maldades humanas. Neste caso, não o encontramos 
na condição de morto (como, p. ex., nos Diálogos dos Mortos), 
mas na situação extraordinária de alguém que, por artes de um 
mago de Babilónia (um discípulo de Zoroastro), conseguira ir 
ao reino de Hades e regressar de lá.

De facto, este Menipo andava preocupado com o rumo 
definitivo que deveria dar à sua vida. Por isso, consulta os 
filósofos mais eminentes do seu tempo, mas verifica que eles 
não se entendem, nem mesmo a respeito dos mesmos conceitos. 
Por isso recorre a um mago babilónico, que o levará até ao 
adivinho Tirésias, um velho prudente e sábio, que certamente 
lhe fornecerá a chave do modo de se comportar na vida.

Esperaríamos, portanto, um encontro quase imediato com 
Tirésias, mas o seu interlocutor, o “Amigo” (que alguns edito-
res identificam com um tal Filónides) está mais urgentemente 
interessado em saber coisas sobre o reino de Hades, nomeada-
mente sobre um certo decreto respeitante, e muito desfavorável, 
aos ricos e poderosos deste mundo. Ora, mesmo o famigerado 
decreto é relegado para mais tarde (§20). Eis a parte fulcral: “ 
(que as sua almas) penetrem nos corpos de burros, até que decor-
ram, nesta situação, vinte e cinco miríades de anos168, durante 
os quais passem [sucessivamente] de uns burros para outros, sem-
pre transportando cargas e desancados pelos pobres, após o que 
lhes será permitido morrer”. Só depois vem a visita a Tirésias 
(§21), que acaba por ser relativamente decepcionante na sua 
concisão (ainda que, naturalmente, preciosa para Menipo), e 
que, em todo o caso, ocupa um espaço e um tempo narrativo 
nada consentâneo com o objectivo da visita. Diz Tirésias: “A 
melhor forma de vida é a das pessoas comuns169, e tu serás mais 

167 “Gádaros”, melhor que “Gádara”.
168 “vinte e cinco miríades de anos”: Uma miríade significa 10.000 (dez 

mil), pelo que o valor proposto no decreto equivaleria a 250.000 (duzentos 
e cinquenta mil) anos. Em tempo “terrestre”, é obra!

169 “pessoas comuns”, com uma forte conotação de “ignorante”.
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sensato, se deixares de te preocupar com os fenómenos celestes, de 
reflectir sobre os fins e os princípios [das coisas], se escarrares170 nos 
silogismos desses sábios, considerando tais coisas uma patacoada, 
e se procurares, de entre todas as coisas, somente esta: a maneira 
de gozares o momento presente, seguindo o teu caminho rindo-te 
de tudo e não te preocupando com coisa nenhuma.” Trata-se, 
portanto, do ideal de vida do Cinismo, que, afinal, já era, ou 
iria ser, seguido por Menipo.

170 “escarrares” é mesmo o sentido próprio do gr. kataptǘō (kataptÚw), 
mas em grego já pode ter o sentido figurado de “desprezar” “estar-se ma-
rimbando”, ou mesmo (fazendo apelo a uma função fisiológica) “estar-se 
[desculpe lá, raro leitor]... cagando para”.
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MENIPO OU DESCIDA AOS INFERNOS

1. MENIPO —

Ó traves, eu vos saúdo, | e portais de minha casa!
com que gáudio te contemplo, | à luz do sol regressado!171

AMIGO172 — Este tipo aqui não é Menipo, o cão?173. Não, não 
é outro... a menos que eu esteja mal da vista. É mesmo Menipo 
em pessoa... Mas que quer dizer esta estranha indumentária — 
capacete [forrado de feltro], lira e pele de leão?174 Ora bem, vou 
ao seu encontro... Ora viva, Menipo! Donde é que tu vens? Há 
já bastante tempo que não aparecias cá pela cidade.

MENIPO —

Venho do abismo dos mortos, | das portas da escuridão,
onde Hades tem a morada, | longe de todos os deuses175.

AMIGO — Por Héracles! Será que não dei por Menipo ter 
morrido e agora voltou de novo à vida?

MENIPO —

Nada disso, pois em vida | o Hades me recebeu176.

AMIGO — E qual foi o motivo que te levou a fazer essa 
viagem inaudita e tão estranha?

171 Eurípides, Héracles Furioso, 523-524. Na tragédia, a fala pertence a 
Héracles, acabado de sair do reino de Hades; em situação idêntica, Menipo 
profere os mesmos versos.

172 O interlocutor de Menipo não está explícito: alguns editores dão-lhe 
o nome de Filónides, enquanto outros o identificam vagamente como Amigo.

173 “cão” é o nome vulgarmente dado aos filósofos cínicos, aos künikoí 
(kuniko…), lit.te “relativo a cão”, “canino”. Diga-se que o epíteto de “cão” 
não lhes desagradava mesmo nada: até tinham muita honra...

174 “capacete de feltro, lira e pele de leão”, referência a adereços típicos, 
respectivamente, de Ulisses, Orfeu e Héracles, três personagens que haviam 
penetrado do reino de Hades e que daí tinham saído. Ver-se-á adiante a 
utilidade destes disfarces...

175 Eurípides, Hécuba, 1-2. Na tragédia, fala a sombra de Polidoro, 
filho de Príamo, que havia sido morto por Aquiles.

176 A forma métrica (trímetro jâmbico) aponta para a citação de uma 
tragédia perdida, talvez também de Eurípides.
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MENIPO —

Incitou-me a juventude, | e audácia mais que bom senso177

AMIGO — Ó meu caro e bem-aventurado178amigo, deixa-te 
lá de tragédias, desce dos iambos e fala mas é em simples prosa. 
Que farpela é essa? Que necessidade tinhas tu de te deslocares 
lá abaixo? Sim, que o caminho não é agradável nem acolhedor.

MENIPO —

Meu caro, a necessidade | me levou ao reino de Hades,
Para a alma consultar | de Tirésias, o tebano179.

AMIGO — Ó homem, deves estar doido, pois, caso con-
trário, não falarias em verso aos teus amigos.

MENIPO — Não f iques admirado, companheiro. Na 
verdade, estive recentemente com Eurípides e com Homero, 
e então, não sei lá como, encharquei-me dos seus versos, pelo 
que as suas frases métricas me vêm automaticamente à boca...

2. ... Mas diz-me: Como vão as coisas cá sobre a terra, e 
que fazem os habitantes desta cidade?

AMIGO — Nada de novo; tal como antigamente, rapinam, 
juram falso, praticam a usura, pesam os óbolos...

MENIPO — Infelizes, miseráveis, pois não sabem das 
decisões que foram recentemente tomadas lá em baixo e das 
leis que foram promulgadas contra os ricos, das quais, por 
Cérbero!180, não há nenhuma forma de escapar.

AMIGO — Que é que estás a dizer? Foi promulgada lá em 
baixo uma nova lei a respeito das pessoas daqui?

177 Eurípides, fragmento da Andrómeda.
178 “Ó meu caro e bem-aventurado”: O texto tem uma única palavra, 

makárie (mak£rie), que se aplica aos mortos (bem-aventurados), mas se 
transforma rapidamente numa fórmula equivalente a “meu caro amigo”. 
Neste passo, é impossível não entrever o primeiro sentido, pois Menipo, 
embora não tivesse morrido, passou algum tempo no reino dos mortos...

179 Homero, Odisseia, 164-165. Fala de Ulisses a sua mãe, que já se 
encontrava no reino de Hades. Note, no entanto, que no texto homérico 
se diz minha mãe, que Menipo substitui, naturalmente, por meu caro.

180 Cérbero é o feroz cão do reino dos mortos, que morde em quem 
entra e não deixa sair ninguém... com notáveis excepções.



77

MENIPO — Por Zeus!, uma grande quantidade... mas 
não me é lícito espalhá-las a toda a gente nem divulgar tais 
segredos, com receio de que alguém me intente um processo 
por impiedade no tribunal de Radamanto181.

AMIGO — De maneira nenhuma, ó Menipo. Por Zeus!, 
não te negues a falar a um amigo, pois estarás a falar a alguém 
que sabe guardar segredo e que, além do mais, é iniciado182.

MENIPO — Fazes-me um pedido183 bem difícil e não lá 
muito piedoso. No entanto, vou arriscar, atendendo à tua pes-
soa. Ora, foi decidido que esses ricaços, senhores de enormes 
fortunas, mas que guardam o dinheiro a sete chaves, como 
[aconteceu com] Dánae184...185

AMIGO — Meu caro, não cites o decreto, antes de me 
narrares o que mais me agrada ouvir da tua boca, a saber, que 
ideia foi essa de fazer a viagem até lá abaixo, quem foi o teu 
guia de viagem, e depois, na devida ordem, que é que viste e 
ouviste nesse local. Sim, é de esperar que um homem de bom 
gosto, como tu és, não deixe passar despercebido nada que seja 
digno de ser visto e ouvido.

3. MENIPO — Tenho de prestar-te mais este serviço. Sim, 
que é que uma pessoa pode fazer, quando um amigo o obriga? 
Ora, em primeiro lugar, vou falar-te desta minha decisão, ou 
seja, do que me impeliu a descer até lá abaixo. Foi o caso que 

181 Radamanto é um dos três juízes do reino de Hades; os outros dois 
são Minos (seu irmão) e Éaco.

182 “iniciado”, entenda-se: numa religião ou ritual de mistério, onde o 
segredo era imposto aos fiéis. Talvez aqui se faça referência especial aos 
mistérios de Elêusis, em honra de Deméter.

183 “pedido”: gr. epítagma (™p…tagma) significa “um pedido insistente, 
para obter algo mais ou menos ilegal”, “uma espécie de “cunha”...

184 Dánae, filha de Acrísio, rei de Argos. Segundo um oráculo, a rapa-
riga daria à luz um filho, que mataria o avô materno. Para evitar que tal 
acontecesse, Dánae foi encerrada numa câmara interior, onde, afinal, Zeus 
penetrou sob a forma de uma chuva de gotas de oiro, as quais, infiltradas 
pelo tecto, caíram no seio da jovem, com o resultado fatal ao fim de nove 
meses. É claro que... ninguém foge ao seu destino...

185 Aqui, o amigo impede que Menipo comece sequer a citar a lei, o que 
não deixa de ser surpreendente. Trata-se de um processo de retardamento, 
justificado pelo facto de o amigo estar, afinal, mais interessado em saber 
como se passavam as coisas no reino de Hades. É claro que, quase no fim 
(§20), lá vem o relativamente curto decreto, que Luciano entendeu não 
dever citar no início...
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— era eu ainda rapaz —, ao ouvir Homero e Hesíodo narrarem 
guerras e sedições, não só entre semideuses186, mas também 
entre os próprios deuses, bem como os seus adultérios, viola-
ções, raptos, processos judiciais, expulsões de pais e casamentos 
com irmãs, julgava que todos esses actos eram dignos, pelo 
que ficava não pouco impressionado com tudo isso. Quando, 
porém, cheguei à idade adulta, verifiquei que as leis diziam o 
contrário dos poetas, proibindo o adultério, as sedições e os 
raptos, pelo que me achei em grande embaraço, sem saber o 
que devia adoptar para minha orientação. Realmente, cuida-
va eu que os deuses nunca por nunca cometeriam adultério e 
sedições uns contra os outros, caso não acreditassem que se 
tratava de boas acções, e, por outro lado, que os legisladores 
não ordenariam o contrário, se não o achassem mais vantajoso.

4. Estando eu nesta incerteza, resolvi procurar esses tais 
homens denominados filósofos, entregar-me nas suas mãos e 
solicitar-lhes que dispusessem de mim como entendessem e me 
indicassem um caminho de vida simples e seguro.

Com tal propósito, dirigi-me a esses homens, sem me aper-
ceber de que, como sói dizer-se, “ao fugir do fumo, me lancei no 
fogo”187. De facto, ao observá-los, apercebi-me da sua ignorância 
e das suas incertezas, de tal modo, que depressa me convenceram 
de que essa tal vida dourada era a vida das pessoas comuns188.

Um deles aconselhava-me o máximo de prazer e a procurar 
por todos os meios somente este, pois era aí que residia a feli-
cidade189. Outro, pelo contrário, [aconselhava-me] a trabalhar 
afanosamente, a afadigar-me e a violentar o corpo, a andar sujo 
e imundo, desagradável para toda a gente e proferindo insultos, 
sempre a declamar aqueles conhecidos versos de Hesíodo190 
a respeito da virtude, do suor e da subida até ao cume. Um 
exortava-me a abominar o dinheiro e a considerar a sua posse 

186 “semideuses” ou “heróis” são seres nascidos de humano e divindade, 
como, p. ex., Aquiles, Ulisses, etc.

187 Provérbios portugueses correspondentes: “É pior a emenda que o 
soneto”, ou “Saiu da lama, meteu-se no atasqueiro”, ou ainda “Pensou que 
se benzia, partiu o nariz”...

188 Mais explicitamente, opõem-se os filósofos (sábios) às pessoas co-
muns (ignorantes): são estes os que mais facilmente alcançam a felicidade.

189 Doutrina dos epicuristas.
190 Hesíodo, Os Trabalhos e os Dias, 287, ss.; Referência à doutrina dos 

estóicos e, em parte, também dos cínicos.
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como coisa indiferente, enquanto outro, pelo contrário, sus-
tentava que a riqueza até era um bem191. E que dizer a respeito 
do mundo? Ao ouvi-los falar durante todo o dia de “ ideias”, 
“ incorpóreos”, “ átomos” e “vazios”192 e um monte de vocábulos 
que tais, até ficava enjoado. Mas o mais absurdo de tudo era 
o facto de, ao dissertarem a respeito das coisas mais opostas, 
cada um deles aduzir argumentos triunfantes e persuasivos, 
de tal modo, que não era possível contradizer nem aquele 
que dizia que uma coisa era quente, nem o que dizia que era 
fria, quando se sabe seguramente que uma coisa não pode ser 
simultaneamente quente e fria. Assim, acontecia-me o mesmo 
que àqueles que cabeceiam de sono: ora inclinava a cabeça para 
baixo, ora para cima193.

5. Mas havia [neles] uma coisa muito mais absurda. De facto, 
ao observá-los bem, fui descobrindo que a sua prática de vida 
era absolutamente contrária à sua doutrina. Por exemplo, os 
que pregavam o desprezo das riquezas, via-os afincadamente 
apegados a elas, altercando por causa de juros, ensinando por 
dinheiro e suportando tudo para o obterem, enfim, os que 
afirmam rejeitar a glória fazem e dizem tudo por esta causa, 
e quase todos eles, embora censurem o prazer, em privado só 
se entregam a ele.

6. Decepcionado na minha expectativa, ia ficando cada 
vez mais desgostoso, embora me consolasse um pouco com 
a ideia de que era juntamente com muitos homens sábios e 
muitíssimo elogiados pela sua inteligência, que eu era um in-
sensato e procurava a verdade sem conseguir conhecê-la. Ora 
uma noite em que não conseguia adormecer por causa deste 
problema, resolvi deslocar-me a Babilónia, a fim de consultar 
um desses magos, discípulos e sucessores de Zoroastro, pois 
ouvia dizer que eles, por meio de certos encantamentos e ritos 
de iniciação, abriam as portas do Hades e introduziam aí, com 

191 Doutrina dos peripatéticos.
192 “ ideias” e “ incorpóreos” referem-se às doutrinas idealistas de Platão; 

“ átomos” e “vazios” alude à doutrina materialista dos atomistas (Leucipo 
e Demócrito, e sobretudo Epicuro).

193 epineúō (™pineÚw) significa “inclinar a cabeça para a frente ou para 
baixo”, especialmente em sinal de assentimento; o contrário é ananeúō 
(¢naneÚw) “erguer a cabeça para trás ou para cima”, especialmente em 
sinal de discordância. Neste passo, fundem-se os dois sentidos.
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toda a segurança, quem eles quisessem, e conduziam-nos de 
novo cá acima. Pensei, pois, que o melhor seria conseguir que 
um deles me proporcionasse essa descida, a fim de ir ter com 
o beócio Tirésias e ficar a saber da sua boca, como adivinho e 
sábio que ele era, qual a melhor forma de vida que um homem 
sensato deve escolher.

Assim, saltei [da cama] e dirigi-me o mais depressa possível a 
Babilónia. Aí chegado, entro em contacto com um dos caldeus, 
homem sábio e prodigioso na sua arte, de cabelos grisalhos e de 
barba mui veneranda, cujo nome era Mitrobarzanes. Depois de 
muito pedir e suplicar, lá consegui dele, a muito custo e pela 
quantia que ele me exigiu, que fosse meu guia nessa caminhada.

7. Então o homem, pegando em mim, em primeiro lugar 
banhou-me durante vinte e nove dias, a começar na lua nova, 
mergulhando-me no Eufrates desde o nascer ao pôr do sol,  
ao mesmo tempo que recitava uma longa ladainha de que eu 
não entendia nada, pois, como os maus arautos dos jogos, [o 
homem] falava muito rápida e atabalhoadamente. No entanto, 
parecia invocar certas divindades. Depois das fórmulas encan-
tatórias, cuspia-me três vezes no rosto, e só depois é que eu 
regressava [a casa], sem olhar para ninguém que encontrasse 
[no caminho]. A nossa comida eram frutos secos, e a bebida 
era leite, hidromel e água do [rio] Coaspes; quanto a cama, era 
ao ar livre, sobre a erva.

Quando entendeu que já me tinha ministrado o tratamento 
preparatório suficiente, levou-me, aí por volta da meia-noite, 
até ao rio Tigre, onde me lavou, me esfregou e me untou todo 
com cebola albarrã e muitos outros ingredientes, ao mesmo 
tempo que murmurava a tal fórmula encantatória. A seguir, 
depois de fazer muitos feitiços andando à minha volta, a fim 
de não ser molestado pelos fantasmas194, leva-me para casa, tal 
e qual como estava, e andando às arrecuas. Então, preparámos 
tudo para o embarque.

8. O meu guia envergou um veste de mago, muito pa-
recida com a dos Medos, e a mim ataviou-me com estas195 
coisas: o capacete [forrado de feltro], a pele de leão e a lira, 

194 Recorde-se que Menipo ia visitar o reino das sombras...
195 “estas”: Recorde-se que Menipo acabava de regressar do reino de 

Hades, ainda ataviado com “estas coisas”, que a seguir especifica.
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e recomendou-me que, se alguém me perguntasse como me 
chamava, não dissesse que era Menipo, mas sim Héracles, ou 
Ulisses, ou Orfeu.

AMIGO — Mas para quê tal coisa, ó Menipo? Não percebo 
a razão nem do disfarce nem dos nomes.

MENIPO — E no entanto, é coisa evidente e mesmo nada 
misteriosa. De facto, uma vez que, antes de nós, aquelas perso-
nagens desceram ao Hades ainda em vida, o meu guia pensou 
que, se eu me disfarçasse dessas figuras, facilmente, graças à 
minha aparência, enganaria os guardas de Éaco e passaria sem 
impedimento, como pessoa conhecida, para mais ali enviado 
em traje de tragédia.

9. Já a luz do dia ia despontando, quando nós descemos até 
à margem do rio e estávamos prestes a partir. O guia tinha 
preparado a barca, as vítimas, o hidromel e todos os demais 
objectos necessários ao ritual. Tendo, pois, embarcado todos 
os apetrechos, também nós

ansiosos embarcámos, | vertendo abundantes lágrimas196.

Durante um certo tempo, fomos levados pelo rio; depois, 
penetrámos num pântano e num lago onde o Eufrates se perde. 
Tendo-o atravessado, chegámos a uma região erma, densamente 
arborizada e onde o sol não penetrava, onde desembarcámos e, 
sob a direcção de Mitrobarzanes,  abrimos uma fossa, imolámos 
as ovelhas e vertemos o seu sangue na fossa, em libação. Então 
o mago, com uma tocha ardente na mão, e com uma voz já não 
calma, mas altissonante o mais que ele podia, lançava gritos 
[estridentes], ao mesmo tempo que invocava todos os espíritos, 
as Punições, as Fúrias197,

e Hécate sombria, | e Perséfone temível198,

196 Homero, Odisseia, XI, 5.
197 “Fúrias”: O nome grego é, no pl., 'ErinÚej, Erínias. São em número 

de três: Tisífone, Megera e Alecto. Nascidas da Terra ensopada com o san-
gue do mutilado Úrano, são divindades vingadoras dos grandes crimes de 
ordem familiar. No entanto, em certas condições, podem transformar-se 
em divindades benfazejas: passam a ser as Euménides.

198 Verso de obra perdida, ou simples inspiração de parte de Homero, 
Odisseia, XI, 47.
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misturando-lhes uns quantos nomes bárbaros, ininteligíveis e 
de muitas sílabas.

10. De repente, tudo começou a tremer e, por acção do 
encantamento, rasgou-se o chão, ouviu-se ao longe o ladrado 
de Cérbero, o ambiente pôs-se medonho e tenebroso,

tremeu lá nas profundezas | Aidoneu, senhor dos mortos199,

e viu-se a maior parte [do Inferno] — o lago, o Pirif legetonte200 
e o palácio de Plutão201. Então nós, tendo descido através do 
abismo, encontrámos Radamanto, que por pouco não morrera 
de medo. Quanto a Cérbero, ainda nos ladrou um pouco e 
ficou nervoso, mas logo que eu dedilhei a lira, ficou imedia-
tamente enfeitiçado com a melodia. Quando chegámos ao 
lago, por pouco que não embarcávamos, pois a barca já estava 
cheia, pejada de pessoas que gemiam, todos a bordo estavam 
feridos, este numa perna, aquele na cabeça, outro em qualquer 
outra parte [do corpo], vindos, segundo me pareceu, de algu-
ma guerra. Mal, porém, o bom do Caronte viu a minha pele 
de leão, tomando-me por Héracles, mandou-nos202 embarcar 
e não só nos transportou com todo o gosto, mas também, ao 
desembarcarmos, nos indicou a vereda.

11. Como caminhávamos nas trevas, Mitrobarzanes ia à 
frente, enquanto eu seguia atrás, muito chegado a ele... até que 
chegámos a uma extensa pradaria toda coberta de asfódelo203, 
onde as sombras dos mortos adejavam à nossa volta, soltando 
sons agudos. Avançando devagarinho, chegámos ao tribunal de 
Minos, que estava sentado num trono elevado, ladeado pelas 
Punições204, pelas Fúrias e pelos [espíritos] Vingadores. Do lado 

199 Homero, Ilíada, XX, 61. Aidoneu é outro nome de Hades.
200 Piriflegetonte, o rio de fogo.
201 Plutão, outro nome de Hades.
202 “mandou-nos ... nos transportou”: O texto não é explícito, pois 

também podíamos entender “... -me ... me...”, mas logo a seguir lê-se “a 
nós desembarcados...” (trad.: “ao desembarcarmos”).

203 O asfódelo é uma “planta liliácea, de raiz tuberosa e belas f lores 
ornamentais” (“Lello”). Julgo tratar-se de uma espécie de lírio (“Olhai os 
lírios do campo...” ).

204 Respectivamente, Poinaí (Poina…), as Erinǘes ('ErinÚej), Erínias 
ou Fúrias (v. §9, nota a “Fúrias”) e Alástores ('Al£storej).
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oposto [ao nosso], iam sendo trazidas muitas pessoas, em fila e 
presas por uma longa corrente. Dizia-se que eram os adúlteros, 
os proxenetas, os publicanos205, os aduladores, os sicofantas e 
toda uma multidão de pessoas que causam distúrbio na vida. 
Separados destes, vinham os ricos e os agiotas, muito pálidos206, 
barrigudos e gotosos, cada um deles com uma corrente ao 
pescoço e carregando uma esfera207 de dois talentos [de peso]. 
Então nós, tendo-nos aproximado, observámos o que se passava 
e escutávamos as suas justificações. Quem os acusava eram uns 
oradores de nova espécie e muito estranhos.

AMIGO — Por Zeus!, que oradores eram esses? Não hesites 
em mo dizer.

MENIPO — Conheces por acaso essas sombras dos nossos 
corpos, quando estes estão expostos ao sol?

AMIGO — Claro que sim.
MENIPO — Pois bem, essas mesmas, quando nós morre-

mos, denunciam-nos, depõem contra nós e expõem todos os 
actos que nós cometemos durante a vida... e é que são mesmo 
consideradas dignas de crédito, uma vez que estão sempre 
juntinhas aos nossos corpos e nunca se afastam deles.

12. Então Minos, depois de os examinar escrupulosamen-
te, enviava cada um deles para a região dos ímpios, a fim de 
cumprirem a pena de acordo com os crimes cometidos; mas 
tratava com especial rigor aqueles que se envaideciam com as 
suas riquezas e quase se achavam dignos de serem adorados, e 
detestava a sua efémera fanfarronice e a sua soberba, e ainda 
mais pelo facto de não se lembrarem de que, sendo mortais, 
possuíam bens também mortais. Estes, despojados de todos 
esses magníficos bens, quero eu dizer, riquezas, nobreza e 

205 Os publicanos eram cobradores (arrematadores) de impostos, que 
pagavam ao Estado uma certa quantia, para terem o direito de cobrar, 
para si próprios, os impostos devidos pelos cidadãos. Imagina-se o “zelo” 
com que o faziam, bem como o ódio que suscitavam.

206 “pálidos”: Alusão ao facto de não verem a luz do dia, por estarem 
sempre encerrados a contar o dinheiro e a fazer o cálculo dos juros.

207 “esfera”: A palavra do texto é (acusat.) kóraka (kÒraka), cujo sentido 
próprio é “corvo”, mas aqui (e parece que só aqui) trata-se obviamente 
de um objecto de punição, talvez uma esfera, que, neste caso, pesaria “2 
talentos”, i. é, mais de 70kg, que os condenados carregavam nas mãos ou 
(outra possibilidade) arrastavam ao andar... É muito difícil imaginar por 
que motivo essa esfera (se disso se tratava) se denominava “corvo”.
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poderio, ali estavam, de pé, nus e de cabeça baixa, rememo-
rando, como se fosse um sonho, a sua felicidade cá na terra. 
Pela minha parte, fartava-me de gozar com esse espectáculo, 
e, se por acaso reconhecia algum deles, aproximava-me e, mui-
to docemente208, recordava-lhe como ele era durante a vida, 
como era todo emproado, nesse tempo em que muitos homens, 
logo de manhãzinha, se postavam à sua porta, aguardando a 
sua saída, empurrados e mantidos à distância pelos criados. 
Finalmente o senhor, aparecendo-lhes vestido de púrpura, 
coberto de ouro e todo garrido, julgava que tornava felizes e 
venturosos aqueles que o saudavam, deixando-os beijar-lhe o 
peito ou oferecendo-lhes a mão direita. E eles, ao ouvirem-me 
[recordar-lhes essas coisas], ficavam muito tristes.

13. Todavia, Minos pronunciou uma sentença favorável. Foi 
o caso que, tendo Dionísio da Sicília sido acusado por Díon 
de muitos e horríveis crimes de impiedade, testemunhados 
pela sua sombra, e estando prestes a ser lançado à Quimera, 
apresentou-se Aristipo de Cirene — tido em grande conside-
ração e tem enorme inf luência no reino subterrâneo —, que 
o livrou da condenação, alegando o facto de Dionísio ter sido 
generoso a dar dinheiro a muitos intelectuais.

14. Tendo deixado o tribunal, chegámos à zona dos suplícios. 
Aí, meu caro amigo, podiam ouvir-se e ver-se muitas cenas 
dignas de dó: ouvia-se o estalar dos chicotes, juntamente com 
os gritos dos que eram assados no fogo, [viam-se] as máquinas 
de torturar, as golilhas209, as rodas, a Quimera despedaçava, 
Cérbero devorava. Todos eram punidos sem distinção: reis e 
escravos, sátrapas e mendigos, ricos e pobres, todos arrependi-
dos dos seus crimes. Ao vê-los, reconhecemos alguns deles, os 
que tinham morrido recentemente; eles, porém, procuravam 
esconder-se ou voltavam-nos as costas, e se por acaso olhavam 
para nós, faziam-no mais numa atitude servil e aduladora, e no 
entanto, eram em vida pessoas duras e altivas. Em todo o caso, 
aos pobres só era inf ligida metade do castigo: davam-lhes uma 

208 “muito docemente”... e muito cinicamente...
209 A golilha, em lat. denominada numella, era um aparelho de tortura 

muito incómodo para o condenado, que, com o tronco em ângulo recto 
com o corpo, tinha o pescoço metido numa grade. V. imagem no dic. de 
Bailly, s. v. numella.
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folga, e depois voltavam a castigá-los. Além disso, vi também 
as famosas figuras da mitologia: Ixíon, Sísifo, o frígio Tântalo, 
o qual estava num sofrimento horrível, e ainda Tício, filho 
da Terra... Este, por Héracles!, ocupava, deitado, o espaço de 
um campo.

15. Depois de passarmos por estes, penetrámos na planície 
do Aqueronte210, e aí encontrámos os heróis211 e as heroínas, 
bem como toda a outra multidão dos mortos, divididos por 
nações e tribos, alguns já muito antigos e bafientos, e, como 
diz Homero, inconsistentes, e outros novos212 e mais sólidos, 
sobretudo os egípcios, devido à longa duração do tratamento 
com salmoira. Aliás, não era muito fácil distingui-los um por 
um, pois eram todos absolutamente iguais uns aos outros, 
assim descarnados até aos ossos. Mesmo assim, embora com 
dificuldade e só depois de os fixarmos longamente, ainda os 
reconhecíamos. Jaziam amontoados na sombra, indistintos e 
já sem conservarem nada da beleza que tinham cá na terra. 
Quer dizer, com tantos esqueletos jazentes no mesmo local, 
todos eles a fixarem-nos com o mesmo olhar terrível e vazio 
e mostrando-nos aqueles dentes descarnados, eu tinha muita 
dificuldade em distinguir Tersites do formoso Nireu, ou o 
mendigo Iro do rei dos Feaces, ou o cozinheiro Pírrias de 
Agamémnon, uma vez que não lhes restava nada das antigas 
características, mas, pelo contrário, os seus ossos eram iguais, 
anónimos, sem qualquer inscrição e impossíveis de identificar 
por qualquer outro meio.

16. Então, ao ver tudo aquilo, ocorreu-me comparar a vida 
dos humanos a uma longa procissão, em que a Sorte atribuía 
e ordenava cada papel, dando diferentes e variadas vestes aos 

210 O Aqueronte, o Pirif legetonte e o Cocito eram os rios infernais.
211 “heróis” ou “semideuses” são seres nascidos de humano e divindade, 

como, p. ex., Aquiles, Ulisses, etc. O texto chama-lhes “semideuses”, mas, 
ao contrário do que sucede no §3, preferi traduzir por “heróis”, pelo facto 
de a seguir se mencionarem as “heroínas”.

212 “novos” é uma das interpretações de nealeîs (neale‹j); outros 
entendem “recém-salgados” (2º elemento háls “sal”), i. é, mumificados, 
ou (“Loeb”) “bem preservados”. A 1ª interpretação, “novos”, joga com 
“antigos”, ao passo que a 2ª antecipa a referência ao processo egípcio de 
embalsamamento e conservação à base de salmoira.
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participantes. De facto, tomando um à sorte213, veste-o de rei, 
põe-lhe uma tiara, dá-lhe uma guarda pessoal e coloca-lhe uma 
coroa na cabeça, ao passo que a outro dá uma veste de escravo; 
faz deste uma pessoa bela, e de outro um tipo feio e ridículo. 
Na verdade, convém que o espectáculo seja variado. Muitas 
vezes, porém, em plena procissão, muda as vestes de alguns, 
não permitindo que eles marchem até ao fim como lhes tinha 
sido fixado, mas, pelo contrário, faz Creso mudar de vestimen-
ta, obrigando-o a envergar as vestes de um escravo ou de um 
prisioneiro; e a Meândrio, que até então caminhava entre os 
criados, veste-o com as vestes do tirano Polícrates. Todavia, 
passado o período da procissão, nesse mesmo instante, cada um 
devolve os adereços e despe a veste, ficando com o corpo que 
antes tinha, de modo que não se distingue do vizinho. Alguns, 
por ignorância, quando a Sorte se apresenta a reclamar-lhes 
os ornamentos, ficam desolados e irritados, como se tivessem 
sido despojados de bens próprios e não como se tivessem de 
restituir o que lhes tinha sido emprestado a título provisório.

Julgo que já tens observado muitas vezes o facto de alguns 
actores trágicos, por necessidade das peças, fazerem ora de 
Creonte, ora de Príamo, ora de Agamémnon; e o mesmo ho-
mem, a quem calhou, um pouco antes, desempenhar, aliás 
muito honrosamente, o papel de Cécrope ou de Erecteu, um 
pouco depois, por ordem do poeta, entra em cena como cria-
do. Depois, terminada a peça, cada um dos actores despe a 
vestimenta bordada a ouro, tira a máscara, desce dos coturnos 
e volta a ser pobre e humilde, e já não Agamémnon filho de 
Atreu, ou Creonte filho de Meneceu, mas sim Polo filho de 
Cáricles, [natural] de Súnio, ou Sátiro filho de Tegíton, de 
Maratona214.

Assim é a vida humana, tal como então se me afigurou, ao 
observar [aquele espectáculo].

17. AMIGO — Mas diz-me cá, ó Menipo: Aqueles que, 
cá na terra, têm esses luxuosos e altos túmulos, ou colunas, 
estátuas e inscrições, não são, lá no Hades, mais honrados que 
os mortos comuns?

213 “à sorte”: Preferi esta tradução, em vez de “ao acaso”, pelo facto de 
o texto grego dar o mesmo nome à deusa Sorte e à ideia sorte: tǘkhē (tÚch).   

214 Polo e Sátiro eram dois famosos actores do período clássico ateniense.
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MENIPO — Estás doido, meu caro. Se tivesses visto Mausolo 
em pessoa — refiro-me ao rei da Cária, famoso pelo seu tú-
mulo215 —, de certeza que não paravas de rir, [vendo-o] assim 
abandonado a um canto, despercebido no meio do restante povo 
dos mortos e — foi o que me pareceu — tendo como único 
gozo tirado do seu monumento o facto de estar pesadamente 
esmagado pelo enorme peso deste. Ora, companheiro, quando 
Éaco mede a cada um o seu lugar — atribuindo a cada pessoa, 
no máximo, não mais que um pé quadrado216 —, é forçoso que 
a pessoa se contente em deitar-se acomodada à medida. Mas 
creio que te terias rido ainda mais, se tivesses visto aqueles que 
cá na terra eram reis e sátrapas, e que lá em baixo andam a 
mendigar ou, forçados pela indigência, a vender peixe salgado, 
ou como professores de primeiras letras, insultados por toda a 
gente e apanhando bofetões como se fossem os mais ignóbeis 
dos escravos. Não fui capaz de me conter, ao ver o próprio 
Filipe da Macedónia, que me surgiu a um canto a remendar 
botas rotas em troca de salário. Também podiam ver-se muitos 
outros a mendigarem nas encruzilhadas, como, por exemplo, 
os Xerxes, os Darios e os Polícrates217.

18. AMIGO — É espantoso e pouco menos que inacredi-
tável o que me contas a respeito dos reis. E então Sócrates... 
que é que ele fazia, bem como Diógenes e todos esses sábios?

MENIPO — No que respeita a Sócrates, continuava, lá 
em baixo, a passear e a refutar toda a gente. Está junto de 
Palamedes, de Ulisses, de Nestor e de todos os tagarelas defun-
tos, e as pernas estavam balofas e inchadas por efeito da droga 
ingerida218. Quanto ao camarada Diógenes, reside ao lado do 

215 É um tanto estranho que Luciano tenha sentido a necessidade de 
especificar de que Mausolo se tratava; na verdade, parece que havia pelo 
menos mais uma personagem com esse nome... mas o ilustre defunto em 
cuja honra sua esposa mandou erigir o Mausoléu deveria ser inconfundível...

216 Um pé equivale mais ou menos a 30 cm, mas aqui trata-se obviamente 
de uma medida, não de comprimento, mas de superfície, pelo que traduzi 
por “um pé quadrado”, uma área muito reduzida, mesmo atendendo ao 
facto de as almas serem “inconsistentes”.

217 “os Xerxes, os Darios e os Polícrates”, ou seja o Xerxes, o Dario e o 
Polícrates... e outros como eles. Trata-se de um plural depreciativo.

218 Referência à cicuta, que fazia inchar os membros inferiores, antes 
de subir pelo corpo, até que, ao chegar á altura do coração, causava a 
morte de quem a ingeria.
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assírio Sardanapalo, do frígio Midas e de mais alguns ricaços. 
Ao ouvi-los a gemer, enumerando a sua antiga fortuna, escar-
nece e goza com eles, e muitas vezes, deita-se de barriga para o 
ar e canta com uma voz áspera e dura, que se sobrepõe aos eus 
gemidos, a ponto de esses tipos ficarem muito incomodados e 
pensarem em mudar de sítio, por não suportarem Diógenes.

19. AMIGO — Bem, já basta... Então qual foi esse tal de-
creto contra os ricos, de que me falaste ao princípio?

MENIPO — Lembraste bem. Na verdade, não sei lá como, 
tendo-me proposto falar desse assunto, depois perdi-me com a 
conversa. Foi o caso que, durante a minha estada lá entre eles, 
os prítanes219 convocaram uma assembleia, a fim de se tratar 
de assuntos de interesse comum. Então eu, vendo acorrer tanta 
gente, misturei-me com os mortos, e assim tornei-me um dos 
membros da Assembleia. Foram tratados diversos assuntos, e, 
em último lugar, o que respeitava aos ricos. Tendo eles sido 
acusados de muitos crimes graves, como violência, presunção, 
arrogância, injustiça, por fim um dos demagogos levantou-se 
e leu uma proposta de decreto mais ou menos nos termos 
seguintes:

20. PROPOSTA DE DECRETO

Considerando que os ricos, durante a sua vida, cometem muitos 
actos criminosos, rapinando, violentando e humilhando os pobres 
de todas as maneiras,

O Senado e o Povo decretaram que, quando eles morrerem, 
os seus corpos sejam punidos como os dos demais criminosos, mas 
que as suas almas sejam enviadas lá para cima, para a vida [na 
terra] e penetrem nos corpos de burros, até que decorram, nesta 
situação, vinte e cinco miríades de anos220, durante os quais passem 
[sucessivamente] de uns burros para outros, sempre transportando 
cargas e desancados pelos pobres, após o que lhes será permitido 
morrer.

219 Os prítanes eram os magistrados supremos que, entre outras funções, 
convocavam e dirigiam as assembleias. Aqui faz-se referência, naturalmente, 
aos três juízes do reino de Hades: Minos, Éaco e Radamanto...

220 “vinte e cinco miríades de anos”: Uma miríade significa 10.000 (dez 
mil), pelo que o valor proposto no decreto equivaleria a 250.000 (duzentos 
e cinquenta mil) anos. Em tempo “terrestre”, é obra!
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Apresentou esta proposta Crânion221, [filho] de Esquelétion, 
do demo de Necísio, da tribo de Alibântide.

Lida esta proposta de decreto, os magistrados puseram-na 
à votação, tendo sido aprovada por unanimidade, de braço no 
ar, ao passo que Brimo bramiu222 e Cérbero ladrou, pois é deste 
modo que as propostas são aprovadas e ganham força de lei.

21. Foi isto o que se passou na Assembleia. Depois eu, 
como era o objectivo da minha visita, fui procurar Tirésias, 
a quem contei tudo e a quem supliquei que me dissesse qual 
era, na sua opinião, a melhor forma de vida. Então ele — era 
um velhinho cego, muito pálido e com uma voz muito fina 
—, sorriu e disse: “Meu filho, eu sei bem o motivo do teu em-
baraço, causado pelos sábios, que, lá entre eles, não têm a mesma 
opinião sobre as mesmas coisas. No entanto, não me é permitido 
dizer-te, pois Radamanto proíbe [que se revele].” “De modo ne-
nhum, ó paizinho —disse eu —, mas fala, não permitas que 
eu ande pela vida mais cego que tu.” Então ele, puxando-me à 
parte e afastando-se bastante dos outros, aproximou-se do meu 
ouvido e disse em voz muito baixa: “A melhor forma de vida é 
a das pessoas comuns223, e tu serás mais sensato, se deixares de te 
preocupar com os fenómenos celestes, de reflectir sobre os fins e os 
princípios [das coisas], se escarrares224 nos silogismos desses sábios, 
considerando tais coisas uma patacoada, e se procurares, de entre 
todas as coisas, somente esta: a maneira de gozares o momento 

221 A identificação do proponente é feita nos precisos termos legais: 
Fulano, filho de Beltrano, do demo X, da tribo Y. Os nomes, porém, são 
da invenção de Luciano, todos ligados à ideia de morte, respectivamente: 
“crânio” (ou “caveira”), “esqueleto”, “morto” (ou “cadáver”) e, de modo 
mais subtil, “sem seiva” (ou “sem sangue”, ou “morto”), mas também com 
ligação ao rio da morte, o Estige; Para os antigos, alíbas, gen. alíbantos 
('Al…baj, 'Al…bantoj) significava “impróprio para libações”. É possível 
que os leitores contemporâneos de Luciano tenham achado mais graça a 
estas invenções onomásticas.

222 “Brimo bramiu”: Em primeiro lugar, Brimṓ (Brimè, fem.) é um 
epíteto de Hécate, aqui designada pelo epíteto, para jogar com brimḗsato 
(brim»sato) “bramiu” — casual e feliz jogo também possível em português.

223 “pessoas comuns”, com uma forte conotação de “ignorante”.
224 “escarrares” é mesmo o sentido próprio do gr. kataptǘō (kataptÚw), 

mas em grego já pode ter o sentido figurado de “desprezar” “estar-se ma-
rimbando”, ou mesmo (fazendo apelo a uma função fisiológica) “estar-se 
[desculpe lá, raro leitor]... cagando para”.
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presente, seguindo o teu caminho rindo-te de tudo e não te preo-
cupando com coisa nenhuma.”

Assim falando, se foi | pelos prados asfodélios225.

22. Então eu — pois já se fazia tarde — digo: “Vamos, 
Mitrobarzanes, porque é que tardamos em regressar à vida?”, 
ao que ele respondeu. “Tem calma, Menipo, pois vou indicar-te 
um atalho rápido e cómodo.” E de facto, tendo-me conduzido 
a um sítio mais sombrio que os outros, apontou-me com a 
mão, lá ao longe, uma luz quase indistinta e muito fraquinha, 
escoada como que por um buraco de fechadura, e disse-me: 
“Aquilo ali é o santuário de Trofónio226, por onde descem os da 
Beócia. Portanto, sobe até lá, e encontrar-te-ás imediatamente 
em solo da Grécia.”

Então eu, todo contente com aquelas palavras, saudei o mago, 
após o que, rastejando com muita dificuldade por essa abertura 
acima, eis que, sem saber como, encontrei-me em Lebadia.

225 Verso feito de várias partes de Homero.
226 Este santuário era, mais propriamente, uma gruta, meio natural, 

meio artificial, na encosta de uma montanha perto de Lebadia, na Beócia. 
O consulente do oráculo tinha de levar um bolo em cada mão, descer por 
caminhos de trevas, num ambiente aterrador e, a certa altura, muitíssimo 
estreito. Imagina-se o efeito psicológico... A gruta de Trofónio era uma 
das entradas para a reino dos mortos.
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INTRODUÇÃO

O barqueiro do Inferno, Caronte, está impaciente com a 
demora de Hermes, que há muito deveria ter chegado com 
uma provisão de mortos.

A demora é justificada pelo facto de o deus psicopompo, 
ou seja, “condutor de almas”227, ter apanhado pela frente um 
poderoso tirano, fortemente agarrado à vida e aos seus luxos, 
que lança mão de todas as artimanhas para se evadir.

Enfim, Hermes traz um “carregamento” bastante razoável, 
por exemplo: 300 crianças, 398 velhos, 84 feridos, 16 vítimas 
de assalto, 7 suicidas, mortos no mar, vítimas de doença...

Entre os mortos encontra-se Cinisco (lit.te “cãozinho”), 
“f ilósofo de profissão” (§23), quer dizer, f ilósofo cínico, 
completamente colaborante com as “autoridades” (Hermes, 
Caronte, a Parca Cloto...) e, daí a pouco, objecto do normal 
julgamento pelo juiz Radamanto, mas também acusador do 
tirano Megapentes. Cinisco apresenta-se completamente limpo 
de estigmas, apenas com algumas leves cicatrizes, pelo que não 
sofre qualquer punição; o mesmo acontece com o sapateiro 
Micilo, para quem a morte foi um alívio, uma libertação.

A acusação feita ao tirano Megapentes (§§26, ss.) é um rol 
de crimes e infâmias, comprovadas pelos inúmeros estigmas 
que cobrem todo o seu corpo, crimes esses que o próprio acaba 
por confessar, com excepção dos crimes de natureza sexual. 
Cinisco, porém, convoca como testemunhas de acusação duas 
“personagens” muito curiosas, as quais, pela sua posição no 
palácio do tirano, conheciam melhor que ninguém as patifarias 
de Megapentes, pelo que confirmam as acusações feitas por 
Cinisco: a Cama e a Candeia...

A punição que Radamanto se propõe aplicar ao tirano 
consiste em lançá-lo no Pirif legetonte, o “rio de fogo”, mas 
Cinisco sugere um castigo maquiavelicamente cruel: Que 
o homem, ao contrário da “lei” do Hades, que manda que 
todos bebam água do rio Lete, o rio do “esquecimento”, que 
apaga toda a memória da vida na terra, seja condenado preci-
samente à pena de não beber água do Letes, pois desse modo 
estará sempre lembrado da bela vida que levava na terra, da 
qual está definitivamente privado: “Levem-no para junto de 

227 psükhopompós (yucopompÒj).



94

Tântalo, ponham-no a ferros, e que esteja sempre lembrado dos 
actos que praticou durante toda a vida” (§29, fim).
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A TRAVESSIA PARA O HADES OU O TIRANO

PERSONAGENS: Caronte, Cloto, Hermes, Cinisco, Megapentes, 
Micilo, diversos mortos, Tisífone, Radamanto, Cama, Candeia

1. CARONTE — Ora bem, Cloto228, já desde há muito que 
temos a barca aparelhada e completamente pronta a largar. 
De facto, a água foi escoada229, o mastro está erguido230, a 
vela içada, e cada um dos remos está enfiado na [respectiva] 
correia. Portanto, nada nos impede, julgo eu, de levantar 
ferro e zarpar. Mas Hermes está atrasado, já cá devia estar há 
muito tempo. Como vês, o barco está vazio de passageiros, 
quando já poderia ter feito hoje três viagens. Já é quase sol 
posto231, e ainda não ganhámos um óbolo232 sequer. Depois 
Plutão — tenho a certeza — vai pensar que eu é que ne-
gligenciei o serviço, quando a culpa é de outro... O nosso 
condutor de mortos233, um tipo excelentíssimo como os que o 
são, deve ter bebido, lá em cima, água do Lete234, pelo que se 
esqueceu de regressar até nós, ou então ficou a praticar luta 
com os efebos, ou a tocar cítara, ou está a pronunciar algum 
discurso em que patenteia a sua grande lábia, ou — quem 

228 Cloto, gr. Klōthṓ (Klwqè), nome feminino, é uma das três Parcas 
ou Meras (gr. Mo‹rai): Átropo, fem. (que fiava a vida humana), Cloto (que 
enrolava o fio) e Láquesis (que cortava o fio da vida humana). A referência 
à segunda Parca significa que a terceira ainda não tinha cortado o fio da 
vida de nenhum humano. De facto, a barca ainda estava vazia.

229 Era difícil evitar que os barcos metessem água, a qual, por vezes 
até mesmo durante a viagem, tinha de ser escoada... até nova operação...

230 Alguns barcos, mais pequenos ou mais modestos, não tinham o 
mastro permanentemente erguido. Por exemplo, em caso de tempestade, o 
mastro podia ser retirado do encaixe e colocado horizontalmente. Quan-
do era necessário (ou preferível) navegar à vela, era posto na sua posição 
vertical. Note que o texto tem histós (ƒstÒj), “mastro”, e não (como, à 
primeira vista, nos pareceria mais lógico) histíon (ƒst…on), “vela”. Aliás, 
a referência a “vela” vem logo a seguir...

231 O gr. diz boulütós (boulutÒj), lit.te “hora de desatrelar os bois”.
232 Cada passageiro devia pagar a passagem, que custava um óbolo.
233 O “condutor de mortos”, gr. nekropompós (nekropompÒj), também 

denominado psükhopompós (yucopompÒj), “condutor de almas” é Hermes.
234 O rio Lete, ou rio do esquecimento, apagava a memória dos tempos 

vividos sobre a terra; neste caso, uma vez que Hermes estava na terra, 
esquecia-se, sim, mas do reino de Hades.
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sabe lá!... —, de passagem, vai furtando alguma coisinha, o 
espertalhão. Sim, que esta é uma das suas habilidades235. Mas 
o fulano toma certas liberdades connosco, embora seja dos 
nossos só pela metade236.

2. CLOTO — Sabes lá, Caronte, se não lhe caiu em cima 
alguma tarefa, se Zeus não precisou de o utilizar para alguma 
função extraordinária lá em cima...? Zeus também é seu amo.

CARONTE — Está muito bem, Cloto, mas não a ponto 
de mandar, para além da medida, no que é pertença comum, 
porquanto, pela nossa parte, nós também nunca o retivemos, 
sempre que ele precisava de sair. Mas eu sei qual a causa 
disso: é que cá entre nós só existe asfódelo237, libações, bolos 
dos mortos e sacrifícios fúnebres, e ainda trevas, nevoeiro e 
obscuridade, ao passo que no céu tudo é luminoso, há muita 
ambrósia e néctar abundante. Por isso, parece mais agradável 
demorar-se entre eles. Daqui, da nossa companhia, ele parte 
voando, como se se evadisse de alguma prisão; mas quando 
está na hora de descer cá abaixo, vem vindo com todo o seu 
vagar, a passo lento238.

3. CLOTO — Ó Caronte, não fiques irritado, pois, como 
vês, ele já está perto e traz-nos muitas pessoas em grande ajun-
tamento, fazendo-as avançar com um cajado, como se fosse um 
rebanho de cabras. Mas... que é aquilo? Avisto, entre eles, um 
que vem amarrado, outro sempre a rir, e ainda um outro que 
traz um saco às costas e um cajado na mão, com um olhar duro 
e apressando os outros. Não vês também o próprio Hermes todo 
alagado em suor, com os pés cheios de pó, todo esbaforido e 

235 Hermes, que, ainda bebé (!), roubou o gado de Apolo, manteve 
(entre outros atributos) o pendor para se apropriar do alheio. Era o deus 
do comércio, dos negócios... e das inerentes trafulhices...

236 “só pela metade”, pelo facto de ser “condutor de mortos”, necro-
pompo (nekropompós: nekropompÒj)  ou “condutor de almas”, psicopompo 
(psükhopompós: yucopompÒj). Quanto ao resto, Hermes era um deus 
olímpico, mensageiro de Zeus, etc.

237 O asfódelo é uma “planta lilácea, de raiz tuberosa e belas f lores 
ornamentais” (“Lello”). Julgo tratar-se de uma espécie de lírio.

238 “a passo lento”, ou “a pé”: Recorde-se que Hermes, como mensageiro 
dos deuses, tem asas nos pés e no capacete, o que torna a menção a passo 
ainda mais sugestiva da lentidão com que Hermes se deslocaria ao reino 
de Hades.
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com dificuldade de respirar pela boca?... Que é isso, ó Hermes? 
Que excitação é essa? Sim, pareces muito perturbado.

HERMES — Que é que há-de ser, ó Cloto, senão o caso 
deste patife, que queria fugir e que eu, ao persegui-lo, por 
pouco que não me tornei hoje um desertor239.

CLOTO — Mas quem é ele? Porque é que tentava fugir?
HERMES — Evidentemente porque preferia antes viver. 

Trata-se de um rei ou um tirano, a julgar pelas suas lamúrias e 
gritos de dor, dizendo ter sido privado de uma enorme felicidade.

CLOTO — Então esse louco tentava fugir, como se pudesse 
continuar a viver, quando já tinha chegado ao fim o fio que 
lhe tinha sido fiado?

4. HERMES — “Tentava fugir”, dizes tu? Se aqui este 
valente sujeito, o do cajado, não me tivesse ajudado, e se não 
o tivéssemos agarrado e amarrado, por certo que nos teria 
escapado. De facto, desde que Átropo240 no-lo entregou, du-
rante todo o caminho resistia, puxava-nos para trás, arrastava 
os pés pelo chão, de modo que não era possível transportá-lo. 
Umas vezes rogava-me e suplicava-me que o largasse por uns 
momentos, prometendo dar-me mil e uma coisas. Eu, porém, 
como é natural, não acedi, vendo que ele me prometia o im-
possível. Mas quando já estávamos junto da entrada, e eu, 
como de costume, declarava a Éaco o número de mortos, e 
este o comparasse com a lista que lhe fora comunicada pela tua 
irmã241, o patife, sem nós darmos por isso, desapareceu. Faltava, 
pois, um morto em relação à lista, pelo que Éaco, franzindo as 
sobrancelhas, disse. “Ó Hermes, não uses com toda a gente essa 
tua arte da ladroagem; já te bastam essas brincadeiras lá no céu. 
Em matéria de mortos, trata-se de coisa exacta, não pode faltar 
nada. Como vês, a lista tem registados mil e quatro242 [mortos], 
ao passo que tu chegas aqui com um a menos... a não ser que me 
digas que Átropo fez mal a contagem.” Então eu, perante tais 
palavras, pus-me todo vermelho e lembrei-me logo do que se 

239 “desertor”, ou “refractário”, devia ter sentido idêntico ao de hoje: 
“aquele que não se apresenta ao serviço militar”.

240 Átropo, uma das três Parcas ou Meras (Moîrai: Mo‹rai); as outras 
são Cloto e Láquesis.

241 Átropo, acima mencionada.
242 “mil e quatro”: Outros manuscritos (e editores modernos) lêem 

“quatro mil e quatro”. De toda a maneira, e muito a propósito, trata-se 
de um número “bicudo”, que serve para reforçar a ideia de exactidão.
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havia passado durante o caminho. E como, olhando à minha 
volta, não visse o fulano, logo me apercebi da sua fuga, pelo 
que me lancei em sua perseguição o mais rápido que podia, pelo 
caminho que vai dar à luz. Aqui este bom amigo seguiu-me 
voluntariamente; lançados em corrida, como quando se abate 
a corda [de partida]243, apanhamos o sujeito já no Ténaro244. 
Mais um pouquinho, e conseguia escapar-nos.

5. CLOTO — E nós aqui, ó Caronte, já estávamos a con-
denar Hermes por negligência.

CARONTE — Então porque é que ainda perdemos tempo, 
como se não fosse já bastante o atraso?

CLOTO — Dizes bem. Que embarquem. Quanto a mim, 
de livro [de registo] na mão e sentada junto da escada [de 
embarque], como é habitual, procederei à identificação de 
cada um, à medida que embarca: quem ele é, donde vem e 
de que modo morreu. Tu [Caronte245], à medida que os vais 
recebendo, arruma-os e acomoda-os. E tu [Hermes] faz entrar 
primeiro aqui estes recém-nascidos. Sim, que é que eles pode-
riam responder-me?246

HERMES — Aqui estão eles, ó barqueiro, em número de 
trezentos, contando com os abandonados.

CARONTE — Mas que rica caçada!247 O que me trazes 
são mortos muito verdes248.

243 Na linha de partida das corridas, punha-se um corda a certa altura, 
a qual, ao ser baixada, constituía o sinal de partida.

244 O Ténaro é um promontório na Lacónia, Peloponeso (hoje cabo 
Matapão). Os antigos situavam aí mais uma das entradas para o reino 
de Hades.

245 Os mss. têm só “ e tu”, que alguns editores modernos entendem: 
“e tu, Hermes...”. Imediatamente a seguir, diz-se também “e tu...”, que os 
editores entendem também como referido a Hermes. Quer dizer: os mss. 
não explicitam, em ambos os casos, quem é o interlocutor de Cloto, mas 
parece razoável entender, sucessivamente, Caronte (com quem Cloto já 
estava a dialogar) e Hermes, novo interlocutor, cada um deles com sua 
função (v. texto).

246 Parece óbvio que os recém-nascidos embarcavam sem quaisquer 
formalidades.

247 “rica caçada”: rica em sentido irónico = “fraca”; caçada em sentido 
figurado. É claro que as criancinhas não pagavam o óbolo que era obri-
gatório para os adultos. É disso que Caronte se queixa.

248 “verdes”: O gr. diz  (mortos que são como) “uvas (ainda) verdes”: 
ac. pl. omphakías (Ñmfak…aj)...
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HERMES — Ó Cloto, queres que a seguir a estes embar-
quemos também os que não foram chorados?

CARONTE — Referes-te aos velhos? Sim, faz isso. Real-
mente, porque é que eu havia de ter problemas a examinar, 
agora!, coisas de antes de Euclides?249... Vocês, os que tiverem 
mais de sessenta nos, entrem já... Mas... que é isto? Não me 
prestam atenção, por terem os ouvidos entupidos pelos anos. 
Provavelmente, tens de carregar com eles e trazê-los.

HERMES — Ora aqui estão estes quatrocentos menos 
dois250, todos mirrados251, bem maduros e vindimados no 
tempo próprio252.

CARONTE — Agora sim, por Zeus!, já são [autênticas] 
passas de uva.

6. CLOTO — A seguir a estes, ó Hermes, traz-me cá 
os feridos. Mas em primeiro lugar, vós aí, dizei-me253 como 
morrestes, para virdes aqui parar... ou melhor, eu mesma vou 
observar-vos consultando a minha lista. Deviam ter morrido 
ontem na Média oitenta e quatro soldados, entre eles Oxiartes254, 
filho de Gobares.

249 Em 403 a.C., depois de expulso de Atenas o governo espartano, res-
taurada, portanto, a democracia, havia “contas a saldar”, ou seja, vinganças 
contra os “colaboracionistas” do ocupante. Para evitar mais tumultos, o 
arconte Euclides propôs e fez aprovar uma amnistia (amnēstía: ¢mnhst…a), 
lit.te “esquecimento”, segundo a qual era proibido proceder judicialmente 
por actos cometidos antes da promulgação da lei. A expressão “(isso foi) 
antes de Euclides” ganhou, também, o sentido de “coisa já muito antiga”... 
“águas passadas”...

250 “quatrocentos menos dois”, forma mais expedita de dizer, anali-
ticamente, trezentos e noventa e oito, que o gr. exprime geralmente em 
ordem inversa da nossa, ou seja, lit.te, “oito e noventa e quatrocentos”: oktṓ 
kaì enenḗkonta kaì triakósioi (Ñktë kaˆ ™nen»konta kaˆ triakÒsioi). 
A título de... brincadeira, o francês diz trois cent quatre-vingt-dix-huit...

251 “mirrados”, ou “secos”, é um dos sentidos dados nos dicionários; 
outros entendem “tenros”, “moles”, mas o contexto (v. a seguir) alude a 
“passas de uva”, astaphídes (¢staf…dej), o que aponta para o primeiro 
sentido.

252 vindimados no tempo próprio, ou seja, que não morreram prema-
turamente, os velhos, ao contrário dos que se seguem...

253 “dizei-me”, i. é, diga-me cada um de vós [sucessivamente]: dirige-se 
aos outros mortos em geral, mas a seguir emenda o processo de verificação...

254 “Oxiartes, filho de Gobares”, perfeitos desconhecidos para nós, mas 
talvez não para Luciano. Em todo o caso, este acrescento de Cloto dá um 
certo ar de precisão à... contabilidade.
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HERMES — Já aqui estão.
CLOTO — Sete suicidaram-se por amor, entre eles o filósofo 

Teágenes255, por causa daquela prostituta de Mégara.
HERMES — Esses estão aí ao pé de ti.
CLOTO — Onde estão os que se mataram mutuamente 

ao disputarem o trono?
HERMES — Já aqui estão.
CLOTO — E aquele que foi assassinado pela própria mulher 

e pelo amante desta?
HERMES — Ei-lo aí a teu lado.
CLOTO — Traz também os condenados em tribunal, quer 

dizer, os [que morreram] f lagelados ou empalados. E então os 
dezasseis que foram mortos por assaltantes, onde estão eles, 
ó Hermes?

HERMES — Ei-los, esses feridos que aí vês... Queres que 
traga de uma só vez também as mulheres?

CLOTO — Com certeza, e também em grupo os que mor-
reram num naufrágio, pois morreram todos do mesmo modo: 
e os que morreram de febre, também todos juntos, e com eles 
o médico Agátocles...

7. Mas... onde está o filósofo Cinisco, que devia morrer, 
depois de comer o jantar de Hécate e os ovos lustrais256, e em 
cima disso um choco cru257.

CINISCO — Ó querida Cloto, há já muito tempo que estou 
junto de ti. Que mal fiz eu, para tu me deixares lá em cima 
todo este tempo? Na verdade, fiaste-me quase todo um fuso. 
E no entanto, muitas vezes tentei quebrar o fio e partir, mas, 
não sei lá como, o fio era inquebrável.

CLOTO — É que eu fui-te deixando ficar como observador 
e médico das coisas humanas... Mas embarca lá, e boa sorte!

255 Teágenes: Não deve tratar-se da mesma pessoa mencionada em A 
Morte de Peregrino. Os contemporâneos de Luciano saberiam de quem se 
tratava. Para o caso, pouco importa...

256 O jantar de Hécate e os ovos lustrais (dos sacrifícios de purifica-
ção) eram colocados nas encruzilhadas, para que a Deusa os ingerisse. É 
claro que os pobres aproveitavam-se da ocasião... Neste passo, refere-se 
um filósofo cínico, o qual, naturalmente, não tinha o mínimo respeito 
pela terrível deusa.

257 Conta-se que o filósofo cínico Diógenes morreu depois de comer 
um choco cru, no que, ao que parece, terá sido imitado por um colega 
de ideologia.
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CINISCO — Mas não, por Zeus!, sem primeiro termos 
embarcado aqui este tipo amarrado. Na verdade, receio que 
ele te seduza com as suas preces.

8. CLOTO — Vejamos quem ele é.
CINISCO258 — É Megapentes, filho de Lacides... um tirano.
CLOTO — Vamos, embarca!
MEGAPENTES — Oh não, minha Senhora Cloto, mas antes 

deixa-me ir lá acima por um pouquinho de tempo. Depois eu 
próprio virei espontaneamente, sem que ninguém me chame.

CLOTO — E por que motivo pretendes ir lá acima?
MEGAPENTES — Permite-me que primeiro termine o 

meu palácio, pois a construção ficou semiacabada.
CLOTO — Estás doido! Vamos, embarca!
MEGAPENTES — Suplico-te, ó Moira259, não é por muito 

tempo. Permite-me que fique lá um único dia, o suficiente para 
indicar uma coisa à minha mulher a respeito dos meus bens, 
quer dizer, onde tinha enterrado um enorme tesouro.

CLOTO — É coisa decidida, não conseguirás nada.
MEGAPENTES — Será que vai perder-se tanto ouro?
CLOTO — Não vai perder-se, não, fica sossegado, pois o 

teu primo Mégacles vai apoderar-se dele.
MEGAPENTES — Oh que ultraje! O quê? O meu inimigo, 

que eu, por incúria, não matei antes disso?
CLOTO — Esse mesmo. E há-de sobreviver-te quarenta 

anos... e mais um pouquito, depois de se apoderar das tuas 
concubinas, das tuas roupas e de todo o teu ouro.

MEGAPENTES — Ó Cloto, como tu és injusta, ao distri-
buíres as minhas coisas pelos meus maiores inimigos!

CLOTO — Então e tu, meu valentão, não te apoderaste 
do que pertencia a Cidímaco, depois de o matares a ele e de, a 
seguir, chacinares os seus filhos enquanto ele ainda respirava?

MEGAPENTES — Mas agora esses bens eram meus.
CLOTO — Pois bem: O teu tempo de os possuíres acaba 

de chegar ao fim.

258 É esta a atribuição dos mss. G; outros atribuem a fala a Hermes ou 
a uma nova personagem, o tirano Megapentes...

259 Moira (Mo‹ra), na adaptação regular ao port. deve ser Mera, forma 
que, uma vez (ou algumas mais vezes) sem exemplo, transcrevo do grego, 
em vez de proceder à adaptação “canónica”...
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9. MEGAPENTES — Ó Cloto, escuta aqui uma coisa 
que quero dizer-te em particular... (Vós aí, afastai-vos um 
pouco)260... Se me deixares fugir, prometo entregar-te ainda 
hoje mil talentos261 em ouro cunhado.

CLOTO — É o quê? Ainda conservas na memória, ridícula 
criatura, o ouro e os talentos?

MEGAPENTES — E ainda acrescentarei, se quiseres, aquelas 
duas crateras de que me apoderei depois de ter morto Cleócrito, 
cada uma das quais levanta262 cem talentos263 de ouro fino.

CLOTO — Levantem-no, pois não parece querer embarcar 
voluntariamente.

MEGAPENTES — Invoco-vos como testemunhas: A mu-
ralha está inacabada, bem como o arsenal. Para que estas obras 
fiquem prontas, bastar-me-á viver somente mais cinco dias.

CLOTO — Não te preocupes, que outro construirá a 
muralha.

MEGAPENTES — Nesse caso, peço-te um favor, de todo 
em todo razoável.

CLOTO — Que favor?
MEGAPENTES — O de viver o tempo suficiente para 

submeter os Písidas, para impor um tributo aos Lídios e 
para erigir um enorme monumento à minha pessoa, no qual 

260 “Vós aí, afastai-vos um pouco”: Frase dirigida a outros, especialmente 
a Hermes e Caronte. Alguns editores atribuem esta parte a Cloto, o que 
poderia aceitar-se, mas não é de modo nenhum obrigatório.

261 O talento não era uma moeda propriamente dita, mas uma «moeda 
de conto» (cf. contos de réis) = 60 minas; uma mina = 100 dracmas; uma 
dracma = 6 óbolos. Portanto, um talento = 6000 dracmas. Neste passo, 
trata-se de uma grande soma, pois mil talentos (ainda por cima de ouro) 
equivalem a sessenta mil minas (60.000: um cavalo de raça andava pelas 
12 minas!) ou seis milhões de dracmas (6.000.000). O tirano oferecia a 
Cloto um autêntico... “balúrdio”.

262 “levanta”, ou seja, “pesa”. Trata-se da imagem dos dois pratos da 
balança. em que a cratera, num dos pratos, equilibra o outro com o mesmo 
peso. Traduzi por “levanta”, porque, logo a seguir, o verbo é usado no seu 
sentido mais habitual: “Levantem-no”, i. é, “arrastem-no”.

263 O talento, além do valor monetário, era também uma unidade de 
peso, c. 35-37 kg (com diversas variantes locais). Claro que o valor mo-
netário equivalente dependia de o talento ser considerado em prata ou em 
ouro (este mais ou menos puro). Neste caso, cada cratera pesaria c. de... 
35kg x 100 = 3.500kg (!). Nitidamente, tal como com a promessa de “mil 
talentos” (v. supra), quem, numa situação desesperada, promete mundos 
e fundos não tem... nem perto nem longe...
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inscreverei todas as grandes façanhas e actos guerreiros que 
cometi durante a minha vida.

CLOTO — Ó homem, o que tu pedes não é coisa para um 
só dia, mas para um período de cerca de vinte anos.

10. MEGAPENTES — Mas estou pronto a dar-vos uma 
caução pelo meu rápido regresso. Se assim o entenderdes, 
entregar-vos-ei, como homem por homem, o meu querido filho.

CLOTO — Ó meu patife, aquele que tu tantas vezes ansiaste 
por deixar na terra [como teu sucessor]?

MEGAPENTES — Isso por que ansiei já foi há muito 
tempo. Agora vejo melhor as coisas.

CLOTO — Mas ele virá para cá dentro de pouco tempo, 
assassinado pelo novo rei.

11. MEGAPENTES — Mas, pelo menos, ó Moira264, não 
me recuses uma coisa.

CLOTO — Que coisa?
MEGAPENTES — Quero saber como se passarão as coisas 

depois da minha morte.
CLOTO — Então vai ouvindo, pois, ao tomares conheci-

mento, ficarás ainda mais af lito. O teu escravo Midas casará 
com a tua mulher... aliás, desde há muito que ele era seu amante.

MEGAPENTES — Que grande malandro! E eu que, per-
suadido por ela, lhe concedi a liberdade!

CLOTO — A tua filha será inscrita entre as concubinas 
do actual tirano; e os bustos e estátuas que a cidade durante 
muito tempo erigiu em tua honra serão derrubadas e servirão 
de risota para os espectadores.

MEGAPENTES — Diz-me cá: De entre os meus amigos, 
não haverá nem um que fique indignado com esses actos?

CLOTO — Mas quem é que era teu amigo? E por que motivo 
se tornara tal? Então não sabes que aqueles que se ajoelhavam 
aos teus pés, elogiando cada uma das coisas que tu dizias ou 
fazias, agiam quer por medo, quer por esperança, amigos, sim, 
mas do teu poder e só olhando às oportunidades?

MEGAPENTES — E no entanto, nos banquetes, ao faze-
rem libações, desejavam-me, em altas vozes, muitas e grandes 

264 Repito a nota a Moira, do §8: Moira (Mo‹ra), na adaptação regular 
ao port. deve ser Mera, forma que, uma vez (ou algumas mais vezes) sem 
exemplo, transcrevo do grego, em vez de proceder à adaptação “canónica”...
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felicidades, cada um deles afirmando-se pronto a morrer, se fosse 
preciso, no meu lugar... enfim, só juravam pelo meu nome265.

CLOTO — E no entanto, foi em casa de um deles que tu 
morreste ontem, depois do jantar. De facto, foi a última taça 
que te deram a beber, que te mandou para cá.

MEGAPENTES — Por isso é que eu me apercebi de um 
certo gosto amargo... Mas porque é que ele me fez aquilo?

CLOTO — Fazes perguntas a mais. Vamos, já devias ter 
embarcado.

12. MEGAPENTES — Mas ainda há uma coisa, ó Cloto, 
que me está particularmente atravessada na garganta, pela qual 
muito desejaria dar uma espreitadela lá acima, nem que fosse 
por um instante.

CLOTO — E que coisa é essa? Na verdade, parece tratar-se 
de algo muito importante.

MEGAPENTES — O meu criado Cárion, logo que me 
viu morto, entrou, pela tardinha, na câmara onde eu jazia e, 
aproveitando-se da ocasião (pois ninguém estava a guardar-me), 
levou para lá a minha concubina Glicério266, com quem — julgo 
eu — já desde há muito tinha relações, e tendo fechado a porta, 
deu-lhe uma valente “esfrega”267, como se ninguém estivesse 
presente. Então, depois de satisfazer o desejo, olhou para mim 
e disse: “Tu, homenzinho repugnante, deste-me pancada muitas 
vezes, sem eu ter feito qualquer mal”; e ao mesmo tempo que 
dizia estas palavras, arrepelava-me a barba e dava-me bofe-
tões na cara; por fim, puxando da goela um enorme escarro, 
cuspiu-me em cima, dizendo: “Vai-te para o sítio dos ímpios”. 
E dizendo estas palavras, saiu. Eu bem me inf lamei [de raiva], 
mas não podia fazer-lhe nada, pois já estava inteiriçado e frio.  

265 “só juravam pelo meu nome”, i. é., considerando-me um deus...
266 Glicério, gr. Glükérion (Glukšrion) é um diminutivo-hipocorístico 

em -ion, sufixo que pode formar acrescentar-se a antropónimos ou gine-
cónimos, com o sentido de ...-inho; aqui, teríamos Glicerinha, ou seja, 
Docinha, ou, já agora, Dulcinha... Do ponto de vista do port., não fica 
muito elegante (ainda que seja a regra) verter o nome com a terminação 
-o e o género feminino: a Glicério.

267 A personagem (Luciano, afinal) utiliza um eufemismo, em vez do 
termo próprio, bineîn (bine‹n), provavelmente inspirado em Aristófanes 
(e certamente outros comediógrafos). O verbo spodéō (spodšw) significa, 
propriamente, “reduzir a pó”, “esmagar”, o que nos permite traduzir por 
“deu-lhe uma valente esfrega”, que o contexto dirige para o sentido sexual.
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A malvada da rapariga, ao sentir o ruído de pessoas que se 
aproximavam, humedeceu os olhos com saliva, como se esti-
vesse a chorar por mim, e retirou-se a soluçar e a pronunciar 
o meu nome. Ah! Se eu os apanhasse...

13. CLOTO — Deixa-te de ameaças e embarca, que já é 
tempo de te apresentares no tribunal.

MEGAPENTES — Mas quem se atreverá a lançar o seu 
voto contra um tirano?268

CLOTO — Contra um tirano, ninguém, é claro, mas 
contra um morto, Radamanto, que tu vais ver agora mesmo, 
juiz justo, que impõe a cada um a pena que ele merece. Bem, 
agora não causes mais atrasos.

MEGAPENTES — Ó Moira, faz de mim um tipo do povo, 
um desses pobres, um escravo, em vez do rei que outrora fui, 
mas pelo menos deixa-me voltar à vida.

CLOTO — Onde está o tipo do cajado? E tu, Hermes, trá-lo 
cá para dentro, arrasta-o por um pé, pois ele não embarcará 
por sua livre vontade.

HERMES — Segue-me, fujão; e tu, barqueiro, toma conta 
dele... e... aquela coisa269... para maior segurança...

CARONTE — Não te dê cuidado, vais ser amarrado ao 
mastro.

MEGAPENTES — Mas a mim compete-me ficar em lugar 
de honra...270

CLOTO — E porquê?
MEGAPENTES — Por Zeus!... Porque eu era um tirano 

e tinha dez mil271 guarda-costas.
CINISCO — Então não é que Cárion teve toda a razão em 

te arrepelar a barba, meu estúpido? Pois vais ter uma tirania 
bem amarga, provando do meu cajado...

268 Nos tribunais terrestres (e, naturalmente, também nos infernais), 
cada jurado recebia duas rodelas de bronze, uma das quais estava furada 
no centro, significando condenação, enquanto a outra estava inteira, 
significando absolvição.

269 “aquela coisa”: Hermes e Caronte, como velhos conhecidos, aplicam 
o dito (port.): Para bom entendedor...

270 “lugar de honra” ou “presidência” (proedría: proedr…a), era o lugar 
do “presidente” (próedros: prÒedroj), nas assembleias, nos tribunais, nos 
banquetes... e no navio dos mortos...

271 “dez mil” é o número que está no texto, mas a palavra também tem o 
chamado valor indeterminado (cf. port. mil e um; com seiscentas pipas!, etc.).
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MEGAPENTES — Será que Cinisco se atreverá a levantar 
o cajado contra mim? Mas não estive eu, ainda ontem, quase 
a empalar-te, por teres sido demasiado desbragado [de língua], 
muito rude e muito crítico?

CINISCO272 — Pois tu é que vais ficar amarrado ao mastro.

14. MICILO — Diz-me cá, ó Cloto: então e a meu respeito 
nem uma só palavra? Será que é por eu ser pobre, que tenho 
de embarcar em último lugar?

CLOTO — Mas quem és tu?
MICILO — Sou o sapateiro Micilo.
CLOTO — Estás então zangado com o atraso? Não vês 

quantas coisas promete dar-me aqui o tirano, se eu o deixar ir 
só por pouco tempo? Por isso, causa-me admiração que essa 
demora não te seja agradável.

MICILO — Escuta, ó tu, a mais excelente das Moiras: 
Não me consola muito o famoso favor do Ciclope, quando 
prometia: “Devorarei Ninguém273 em último lugar.” É que, quer 
seja o primeiro, quer seja o último, os mesmos dentes me274 
esperam. Aliás, a minha situação não é igual à dos ricos; na 
verdade, as nossas vidas são, como sói dizer-se, diametralmente 
opostas: o tirano, que, enquanto vivo, parecia feliz, temido 
e admirado por toda a gente, agora, ao deixar tanto ouro e 
tanta prata, tanta roupa e tantos cavalos, tantos banquetes, 
belos rapazinhos e formosas mulheres, é claro que ficou triste 
e amargurado, ao ver-se privado desses bens. Na verdade, não 
sei lá como, a alma fica pegada a tais bens como a um visco, 
e não se deixa facilmente separar deles, uma vez que desde há 
muito se fundiu275 com esses bens, ou melhor, é como que um 
grilhão inquebrável com que lhes aconteceu terem sido atados. 
Mesmo que alguém os arraste à força, não adianta: eles que 
antes eram tão corajosos, gritam e suplicam, e revelam-se uns 

272 Outros atribuem esta fala a Cloto.
273 “Ninguém” foi o nome que Ulisses deu ao Ciclope, prevendo que, 

mais tarde, os outros ciclopes, ao ouvi-lo gritar de dor, lhe perguntariam 
se algum mortal estava a roubar-lhe o rebanho ou a querer matá-lo, ao que 
o Ciclope responderia: “Ninguém me mata pelo dolo ou pela violência.” 
Perante esta resposta, os ciclopes ficaram mais tranquilos e retiraram-se...

274 “me esperam”, referido, por comparação, a Micilo, mas também “o 
esperam”, aludindo a Ulisses (a Ninguém).

275 “se fundiu” é tradução literal; poderíamos entender, figuradamente, 
“se identificou com...”.
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cobardes no caminho que conduz ao Hades. Tentam voltar atrás, 
e, tal como os amantes infelizes, querem olhar, nem que seja 
de longe as coisas [que deixaram] na vida, como fazia aquele 
[tipo] presunçoso, que, durante o caminho, tentou evadir-se 
e, agora aqui, te incomodava com súplicas. Eu, porém, que 
não tinha nada de meu na vida — nem uma granja, nem uma 
casa, nem ouro, nem mobília, nem reputação, nem estátuas 
—, estava pronto para partir, pelo que, assim que Átropo me 
fez sinal, eu, todo contente, atirei fora o trinchete276 e a sola 
(nesse momento, tinha entre mãos uma bota), dei logo um salto 
para o ar e, mesmo descalço e sem limpar a graxa [das mãos], 
fui atrás dela, ou melhor, passei-lhe adiante, sempre olhando 
em frente. Na verdade, nada do que deixava para trás me fazia 
virar-me, nada chamava por mim.

15. E, por Zeus!, agora verifico que aqui entre vós tudo 
funciona bem: O facto de todos estarem em pé de igualdade 
e de ninguém ser diferente do vizinho, é a coisa que eu acho 
mais deliciosa. Deduzo que aqui os credores não vêm reclamar 
as dívidas, que ninguém vem cobrar impostos e — o mais 
importante de tudo — as pessoas não ficam enregeladas no 
Inverno, não adoecem nem são sovadas pelos mais poderosos. 
Todos vivem em paz, as coisas estão viradas ao contrário: Nós, 
os pobres, rimos, ao passo que os ricos se afligem e se lamentam.

16. CLOTO — Já há muito, ó Micilo, que te vejo a rir. Que 
é que te faz rir assim tanto?

MICILO — Ora escuta lá, tu, para mim a mais respeitável 
das deusas? Lá em cima, eu morava perto do tirano, pelo que via 
perfeitamente o que se passava em sua casa; ele afigurava-se-me 
então alguém igual aos deuses; considerava-o feliz, ao ver o 
esplendor da sua [faixa de] púrpura277, a multidão de acompa-
nhantes278, o ouro, as taças cravejadas de pedras preciosas e os 
leitos com pés de prata; além disso, o odor dos cozinhados para 

276 “trinchete”: faca de sapateiro.
277 Os senadores e os cavaleiros romanos usavam, nas túnicas, uma faixa 

de púrpura, mais larga para os primeiros, e mais estreita para os segundos. 
278 Referência ao grande senhor, patronus, que se fazia acompanhar 

dos seus clientes e criados. Embora se aluda (tal como no caso supra: v. 
nota a púrpura) ao caso romano, Luciano tinha também (ou sobretudo?) 
em mente os tiranos orientais. 
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o jantar punha-me doido; assim, afigurava-se-me um super-
-homem279, uma pessoa três vezes feliz280, mais belo e mais alto 
que qualquer outro homem, por uma diferença de um côvado 
real281, exaltado pela Fortuna, caminhando majestosamente, 
de cabeça inclinada para trás282, deslumbrando todos por quem 
passava. Todavia, uma vez morto, olhei-o como um tipo ridí-
culo, despojado daquele fausto; e ria sobretudo de mim, por 
ter admirado uma tal porcaria, por ter julgado a sua felicidade 
pelo odor283, por tê-lo felicitado pelo sangue dos moluscos284 
do mar Lacónico.

17. Ao ver não só este tipo, mas também o agiota Gnífon a 
gemer e a arrepender-se de não ter gozado do seu dinheiro, e 
de ter morrido sem o ter “provado”, deixando os seus bens ao 
esbanjador Rodócares — que era o seu parente mais próximo 
e foi o primeiro, segundo a lei, a ser chamado para ficar com 
a herança —, não fui capaz de conter as gargalhadas, especial-
mente ao recordar como o fulano andava sempre macilento e 
de aspecto miserável285, com a cabeça cheia de preocupações e 
rico, sim, mas só nos dedos, com os quais contava talentos286 e 
miríades, amealhados a pouco e pouco, e que brevemente irão 
ser esbanjados pelo afortunado Rodócares... Mas... porque é 

279 “super-homem”: O gr. diz mesmo hüperánthrōpos (Øper£nqrwpoj).
280 “três vezes feliz”, ou seja, “felicíssimo”. Traduzi à letra trisólbios 

(trisÒlbioj). Ocorreu-me o passo da Eneida (I, 94): ... O terque quater-
que beati..., “ó [vós] três e quatro vezes felizes...” (ou seja: aqueles a quem 
coube em sorte morrer ante as muralhas de Tróia).

281 O valor dos pesos e das medidas variava localmente. Aqui, côvado 
não pretende ser uma medida exacta; em todo o caso, diga-se que, em 
Roma (cubĭtus), equivalia a c. de 0,444cm. O côvado real tinha mais 2 
dedos (c. 4cm). Tamanha precisão significa mesmo... imprecisão.

282 É difícil incluir, numa só palavra, todas as conotações: o homem 
caminhava de cabeça alta, inclinada para trás, mas (naturalmente) olhando 
para o lado enquanto caminhava para a frente, enfim, uma “pose” extre-
mamente orgulhosa...

283 “pelo odor”, ou seja, o odor dos cozinhados, acima referido.
284 Trata-se de moluscos gastrópodes, com que se fabricava a púrpura.
285 “de aspecto miserável”; outros sentidos (v. dics.): “seco”, donde “ma-

gro”, “escanzelado”; “sujo”, “encardido”; “mal arranjado”, “desgrenhado”, 
etc... É difícil escolher.

286 Recorde-se que um talento equivalia a 60 minas ou a 6.000 dracmas; 
uma “miríade” é o número de 10.000, neste caso “dez mil dracmas”. É 
claro que ambos os termos se referem a unidades de conto, e não a moedas 
reais (cf. port. “vinte contos de réis”).
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que não zarpamos já? Sim, enquanto navegamos, rir-nos-emos 
do resto, vendo aqueles tipos a lamuriarem-se.

CLOTO — Vá lá, sobe, para que o barqueiro ice a âncora.

18. CARONTE — Ó tu aí, aonde é que vais? A barca já está 
cheia. Espera aí até amanhã. Passar-te-emos logo de madrugada.

MICILO — Ó Caronte, fazes mal em deixar para trás um 
morto que já começa a cheirar mal287. Fica sabendo que te 
processarei no tribunal de Radamanto, por violação da lei... 
Mas que grande desgraça! Já estão a navegar, e “eu vou ficar 
aqui sozinho e abandonado”288... Mas... porque não atravessar 
a nado atrás deles? Na verdade, não tenho medo de me afogar 
por falta de forças, pois morto já eu estou. Aliás, nem sequer 
tenho um óbolo para pagar a passagem289.

CLOTO — Que vem a ser isso, ó Micilo? Não te é lícito 
passar dessa maneira.

MICILO — Mesmo assim, talvez chegue a terra antes de vós.
CLOTO — De maneira nenhuma, mas antes, rememos em 

frente290 e agarremo-lo. E tu, Hermes, puxa-o cá para cima.

19. CARONTE — Então e agora onde é que ele se sentará? 
Os lugares, como vês, estão todos ocupados.

HERMES — Sobre os ombros do tirano, se achas bem.
CLOTO — Hermes teve uma boa ideia.
CARONTE291 — Sobe lá então e finca os pés no cachaço 

do meliante. E quanto a nós, que façamos boa viagem.
CINISCO — Ó Caronte, é bom que, desde já, te conte a 

verdade: Eu não poderei pagar-te o óbolo no momento do de-
sembarque. De facto, não possuo nada, a não ser o alforge, que 
estás a ver, e este cajado. No entanto, se quiseres, estou pronta 
para escoar a água ou dar ao remo. Não terás razão de queixa, 
desde que me dês um remo fácil de manobrar e bem forte.

CARONTE — Então rema, pois esse trabalho será paga-
mento bastante.

287 O adj. héōlos (›wloj) significa “da véspera”, donde, em certos 
contextos, “estragado”, “deteriorado” (alimentos...).

288 Julga-se que a frase é uma citação de um verso de comédia... a menos 
que se trate de simples casualidade...

289 A sequência do diálogo mostra que Micilo se lança mesmo à água.
290 Como se lê, Micilo já ultrapassara a barca, pelo que era preciso 

forçar um pouco a marcha desta, a fim de o agarrar.
291 Alguns editores continuam a atribuir esta fala a Cloto,
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CINISCO — Não vai ser necessária uma canção de remador?292

CARONTE — Sim, por Zeus!, se é que conheces alguma 
canção de marinheiro.

CINISCO — Sei, sim, e muitas, ó Caronte... Mas, como 
vês, estes aqui sobrepõem ao nosso som [o som] do seu choro, 
e assim o canto vai ficar perturbado.

20. MORTOS —
— Ai de mim!... As minhas riquezas!
— Ai de mim!... Os meus campos!
— Ai!... A bela casa que eu deixei!
— Quantos talentos vai apanhar e esbanjar o meu herdeiro!
— Ai dos meus filhinhos bebés!
— Quem vindimará as minhas vinhas, que eu plantei o 

ano passado?
HERMES — Então e tu, ó Micilo, não te lamentas de nada? 

E no entanto, não é lícito que uma pessoa faça a travessia sem 
verter lágrimas.

MICILO — Deixa lá! Com esta tão bela viagem, não tenho 
nada de que me lamentar.

HERMES — Mesmo assim, lamenta-te nem que seja um 
pouquito, só para cumprir a tradição.

MICILO — Nesse caso, ó Hermes, já que assim o queres, 
vou lamentar-me. Ai os meus couros! Ai as minhas velhas bo-
tas! Ai as minhas podres sandálias! De agora em diante, infeliz 
de mim, já não ficarei em jejum de manhã até à noite, nem 
caminharei descalço e seminu no Inverno, batendo o dente 
com frio. Quem ficará com o meu trinchete e a minha sovela?

HERMES293 — Basta de lamentações. Já estamos quase no 
fim da viagem.

21. CARONTE — Vamos, paguem primeiro a passagem. 
Tu também, dá cá!294 Bem já recebi de toda a gente... E tu, 
Micilo, paga também o óbolo.

292 Trata-se de canções adequadas a marcar o ritmo da remação.
293 Alguns editores continuam a atribuir esta fala a Micilo.
294 “tu também, dá cá”: É óbvio que (ao contrário do que alguns en-

tendem) Caronte se dirige, não a Micilo (ao qual se dirige a seguir), mas 
a algum passageiro mais “distraído”... ou que se fazia tal.
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MICILO — Estás a brincar, ó Caronte, ou então, como sói 
dizer-se, “estás a escrever na água”295, se esperas receber algum 
óbolo de Micilo. É que não faço a mínima ideia se o óbolo é 
quadrado ou redondo.

CARONTE — Mas que bela e lucrativa viagem, esta de 
hoje!296. Vamos, desembarquem, que eu vou buscar cavalos, 
bois, cães e outros animais, pois eles também têm de atravessar.

CLOTO — Toma conta deles e condu-los, ó Hermes, que 
eu própria vou regressar à outra margem, a fim de trazer os 
Seres297 Indópates298 e Heramitres, que morreram lutando um 
com o outro por uma questão de fronteiras.

HERMES — Avancemos, meus senhores, ou melhor, si-
gam-me todos em fila.

22. MICILO — Por Héracles! Que escuridão! Onde está 
agora o belo Megilo? Ou como distinguir, aqui, se Símique299 
é ou não mais formosa que Frine? De facto, tudo aqui é igual, 
tudo tem a mesma cor, nada é belo, ou mais belo, mas até 
mesmo este meu manto, que antes me parecia feio, fica igual ao 
manto de púrpura do rei, já que ambos são invisíveis e imersos 
nas mesmas trevas... Ó Cinisco, onde raio estás tu?

CINISCO — Estou aqui, Micilo, onde te falo. Então, se 
assim te aprouver, caminhamos juntos.

MICILO — Dizes bem. Dá-me a tua mão direita... Ora 
diz-me cá — pois é claro que tu, Cinisco, foste iniciado nos 
mistérios de Elêusis —, não te parece isto aqui igual ao que 
era lá em cima?

CINISCO —Tens razão. Eis que se aproxima uma mulher 
com um facho na mão, de olhar terrível e ameaçador... Será 
que se trata de uma Erínia?300

MICILO — Pelo menos assim parece, a julgar pelo aspecto.

295 “estás a escrever na água”, bela imagem, para significar um esforço vão.
296 Caronte refere-se, não tanto ao facto de dois passageiros (Cinisco e 

Micilo) não pagarem, mas, sobretudo ao facto de, devido a atrasos vários, 
só ter feito uma travessia.

297 “Seres”, povo asiático, para lá do Ganges e muito mal conhecidos, 
talvez mesmo chineses...

298 Indópates ou (segundo outros) Indópatres...
299 Símique e Frine eram duas famosas (e formosas) cortesãs...
300 As Erínias (ou Fúrias) eram divindades infernais, em número de 

três: Alecto, Megera e Tisífone. Neste passo, trata-se de Tisífone.
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23. HERMES — Recebe estes, ó Tisífone; são mil e quatro.
TISÍFONE — Há já muito tempo que aqui o Radamanto 

vos espera.
R ADAMANTO — Trá-los cá, Erínia. E tu, Hermes, 

anuncia-os e convoca-os.
CINISCO — Ó Radamanto, pelo teu Pai!, chama-me e 

examina em primeiro lugar o meu caso.
RADAMANTO — E por que motivo?
CINISCO — Quero sobretudo acusar um certo tirano301, 

pelos crimes que eu sei que ele cometeu durante a vida. O meu 
testemunho não seria digno de crédito, se previamente eu não 
revelasse quem eu sou e de que modo vivi.

RADAMANTO — Então quem és tu?
CINISCO — Sou Cinisco, meu caro, filósofo de profissão.
RADAMANTO — Ora aproxima-te e apresenta-te ao tri-

bunal em primeiro lugar. E tu, Hermes, chama os acusadores.

24. HERMES — Se há aqui alguém que queira acusar 
Cinisco, que avance.

CINISCO — Ninguém se apresenta.
RADAMANTO — Mas isso não basta, ó Cinisco. Despe-te 

lá, para que te avaliemos com base nos estigmas [do teu corpo302.
CINISCO — Como é que eu me tornei um estigmatizado?
RADAMANTO — Por cada uma das más acções que 

qualquer de vós tenha praticado durante a vida, são marcados 
na sua alma estigmas invisíveis.

CINISCO — Pronto, já estou completamente nu, portanto 
procura esses tais estigmas de que falas.

RADAMANTO — Este homem está completamente lim-
po, com excepção destas três ou quatro marcas muito leves e 
apagadas... Mas que é isto? Vêem-se muitas cicatrizes e sinais 
de queimaduras, mas, não sei porquê, já muito safadas, ou 

301 “um certo tirano”: Os mss. dizem apenas “um certo” (homem, fulano? 
ou, mais precisamente, como alguns entendem, tirano). Como, porém, no 
fim do §24, se fala, do tirano, é de supor que Radamanto já saberia, por 
este passo, que se tratava de um tirano.

302 “estigmas” (no corpo), stígmata (st…gmata): Cinisco vai entender 
a palavra no sentido de marcas feitas com um ferro em brasa, com que se 
indicava que determinado indivíduo era um mau escravo, um escravo “mar-
cado” ou “estigmatizado”, stigmatías (stigmat…aj). Afinal, era outra coisa, 
como Radamanto explicará a Cinisco (que não sabia!)... e a nós.
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melhor, arrancadas. Como é isso, ó Cinisco? Como é que 
ficaste perfeitamente limpo?

CINISCO — Vou explicar-te. Em tempos, por ignorância, 
eu era muito mau, e por isso ganhei muitos estigmas. Assim, 
porém, que comecei a dedicar-me à filosofia, limpei, a pouco 
e pouco, todas as nódoas da alma.

RADAMANTO — Este tipo utilizou um remédio muito 
bom e muito eficaz. Pois vai para as ilhas dos Bem-Aventurados, 
a fim de conviveres com as pessoas virtuosas... mas só depois 
de teres acusado esse tal tirano de que falas303. Hermes, chama 
outros.

25. MICILO — Ó Radamanto, o meu caso é muito rápido 
e requer apenas um curto exame. Já desde há muito que estou 
despido, por isso inspecciona-me.

RADAMANTO — Quem és tu?
MICILO — Sou o sapateiro Micilo.
RADAMANTO — Muito bem, Micilo, estás completa-

mente limpo e sem estigmas. Vai também tu para junto aqui 
do Cinisco. Hermes, chama já o tirano.

HERMES — Apresente-se Megapentes, filho de Lacides. 
Aonde vais tu? Vem cá, é a ti, o tirano, que eu estou a chamar... 
Agarra-o, Tisífone, e trá-lo para cá arrastado pelo pescoço.

RADAMANTO — Tu, Cinisco, produz já a acusação e as 
provas, que o homem já está na tua frente.

26. CINISCO — No fundo, nem seriam precisas palavras, 
pois ficarás imediatamente a saber muito bem que espécie 
de tipo ele é, a julgar pelos estigmas. No entanto, eu próprio 
vou revelar-te o homem [que ele é] e, através das minhas pa-
lavras, mostrar-to mais claramente. De facto, entendo deixar 
de lado o que este grandessíssimo tratante fez enquanto ci-
dadão comum. Mas depois de se ligar a tipos extremamente 
arrogantes, de ter agregado a si uns capangas e de se ter 
revoltado contra o Estado, proclamou-se tirano e assassinou 
indiscriminadamente mais de dez mil cidadãos, apoderou-se 
das fortunas de cada um deles e, tendo chegado ao cúmulo 
da riqueza, não se coibiu de nenhuma forma de depravação, 
antes se entregando a todas as crueldades e ultrajes contra 

303 “esse tal tirano de que falas”: É este passo que me leva a aceitar, no 
§23, a lição “um certo tirano”.
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os desgraçados dos cidadãos, violando virgens, corrompendo 
muitos adolescentes e comportando-se como um ébrio com 
os seus súbditos. Tu [Radamanto,] não serás capaz de fazê-lo 
pagar proporcionalmente à sua sobranceria, à sua vaidade e à 
sua altivez para com todos quantos tinham contacto com ele; 
seria mais fácil olhar fixamente para sol, do que para este tipo. 
E não só, mas, além disso, quem seria capaz de enumerar a 
crueldade das punições inventadas por este fulano, que nem os 
seus familiares mais próximos poupava? Mas para que não se 
pense que isto [que eu digo] é uma calúnia sem fundamento, 
depressa o saberás, chamando cá os que foram assassinados 
por ele... mas, melhor ainda, estes, como estás vendo, vêm 
sem serem chamados, rodeiam-no e tentam estrangulá-lo. 
Todos estes, ó Radamanto, morreram às mãos do meliante, 
uns vitimados por terem mulheres formosas, outros por se 
indignarem com o facto de ele lhes raptar os filhos para fins 
desonrosos, outros porque eram ricos, outros porque eram 
honestos e virtuosos e não estavam nada satisfeitos com os 
seus actos.

27. RADAMANTO — Então, meu patife, que dizes a isto?
MEGAPENTES — Quanto aos assassinatos que ele men-

ciona, de facto, cometi-os, mas, quanto ao resto — adultérios, 
ultrajes feitos aos adolescentes e violações de virgens —, tudo 
isso são mentiras de Cinisco contra mim.

CINISCO — Pois então, ó Radamanto, vou apresentar 
testemunhas do que afirmei.

RADAMANTO — A que testemunhas te referes?
CINISCO — Convoca lá, ó Hermes, a sua Candeia e a sua 

Cama, pois estes [objectos], por estarem lá presentes, conheciam 
bem o que ele fazia.

HERMES — Apresentem-se a Cama304 e a Candeia de 
Megapentes. Muito bem, fizeram muito bem em obedecer!305

RADAMANTO — Ora então digam-nos cá o que sabem 
a respeito aqui de Megapentes... Tu, Cama, fala em primeiro 
lugar.

304 “a Cama e a Candeia”: Como autênticas personagens e testemunhas, 
os editores dão-lhes o direito à maiúscula...

305 O próprio Hermes fica um tanto admirado com o facto de a Cama 
e a Candeia se comportarem como pessoas.
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CAMA — As acusações de Cinisco são todas verdadeiras. 
Em boa verdade, ó meu Senhor Radamanto, até me envergonho 
de mencioná-las, tais eram os actos praticados em cima de mim.

RADAMANTO — O teu testemunho de acusação é muitís-
simo claro, apesar de te acanhares na sua explicitação... Agora 
tu, Candeia, presta o teu testemunho.

CANDEIA — O que ele fazia durante o dia, eu cá nunca vi, 
pois não estava presente. Mas o que ele fazia e deixava fazer306 
noite após noite, hesito em dizer... Em todo o caso, assisti a 
muitos actos inenarráveis, que ultrapassavam todos os ultrajes. 
Mesmo assim, muitas vezes fazia de propósito por não beber o 
azeite, no intuito de me apagar, mas ele chegava-me para mais 
perto desses actos307 [abomináveis] e conspurcava de todas as 
maneiras308 a minha luz.

28. RADAMANTO — Bem, já basta de testemunhas. 
Agora despe essa veste de púrpura, para nós observarmos o 
número de estigmas... Tchiii! O tipo está todo lívido, todo 
marcado, ou melhor, está todo roxo devido aos estigmas. De 
que maneira deve ser punido? Lançamo-lo ao Pirif legetonte309 
ou entregamo-lo a Cérbero?

CINISCO — De maneira nenhuma, mas antes, se estiveres 
de acordo, sugerir-te-ei uma punição original e adequada a 
este fulano.

RADAMANTO — Ora diz lá, que eu ficar-te-ei imensa-
mente grato por isso.

CINISCO — É costume, julgo eu, que todos os mortos 
bebam água do Lete...

RADAMANTO — Sim, claro.
CINISCO — Portanto, que este fulano seja o único a não 

beber [dessa água].

306 “fazia e deixava fazer”, alusão à homossexualidade activa e passiva.
307 “chegava-me para mais perto desses actos”: Entende-se que a candeia 

ainda não estava completamente apagada, mas que, antes disso, emitia 
uma luz cada vez mais fraca, pelo que era preciso aproximá-la da cama.

308 “conspurcava de todas as maneiras”: Há aqui uma alusão mais ou 
menos velada às diversas formas de conspurcação da luz da candeia, pelo 
facto de estar tão próxima do cenário da acção...

309 Pirif legetonte era um dos rios do reino de Hades, um rio de fogo. 
Cérbero é o feroz cão do reino dos mortos, que morde em quem entra e 
não deixa sair ninguém... com notáveis excepções. Naturalmente, se o 
tribunal mandar entregar-lhe um condenado, Cérbero não se faz rogado...
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29. RADAMANTO — Mas porquê?
CINISCO — Porque sofrerá um castigo bem penoso, sempre 

recordado de quem era, de quanto poder tinha lá em cima e 
passando em revista todo esse fausto.

RADAMANTO — Dizes bem. Que seja condenado nesses 
termos. Levem-no para junto de Tântalo e ponham-no a ferros, 
e que esteja sempre lembrado dos actos que praticou durante 
toda a vida.



CARONTE OU OS VISITANTES



(Página deixada propositadamente em branco)
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INTRODUÇÃO

Desta vez — caso insólito —, é Caronte, o barqueiro do 
reino de Hades, que deixa a sua barca e sobe até à terra dos 
vivos. Motivo explicado a Hermes (§1): “É que me deu o desejo, 
ó Hermes, de ver como são as coisas aí na vida, que é que os ho-
mens fazem nela, ou de que coisas se sentem privados, que fazem 
com que todos se lamuriem ao descer até nós. Realmente, nenhum 
deles310 alguma vez fez a travessia sem chorar.”

Apesar de muito ocupado com tarefas ordenadas por Zeus, 
Hermes acede a ser o guia “turístico” do seu “colega” Caronte. 
Inspirando-se num passo homérico, em que os filhos de Aloeu, 
os gigantes Oto e Efialtes, a fim de escalarem o céu, empilharam 
os montes Ossa, Olimpo e Pélion, Caronte e Hermes transpor-
tam o monte Ossa para cima do Pélion, a que acrescentam o 
Eta e o Parnaso, ficando assim numa posição privilegiada para 
observarem praticamente toda a terra. Caronte, porém, não se 
contenta por observar as cidades e a restante paisagem, mesmo 
assim em tamanho muito reduzido. O que ele pretende, acima 
de tudo, é observar os homens, como se estivesse muito perto 
deles... problema que Hermes resolve com toda a facilidade, 
com uma simples citação (mágica) tirada de Homero (§7). 
Surpreendentemente para Hermes, Caronte mostra-se profundo 
conhecedor da poesia homérica, o que explica pelo facto de 
Homero, ao fazer a viagem derradeira, a viagem para o Hades, 
ter recitado muitas das suas rapsódias, nomeadamente quando, 
durante uma violentíssima tempestade, enjoou, do que resultou 
ter vomitado uma grande quantidade de matéria poética (!).

Do seu posto de observação vêem, por exemplo, o atleta 
Míron de Crotona, Ciro, filho de Cambises, Creso, opulento 
rei de Sárdis, em conversa com o ateniense Sólon, Polícrates, 
tirano de Samos, os quais, no meio de tanto fausto e de tanta 
“felicidade”, não se apercebem de que terão um fim trágico.

Também não faltam, personificados diversos conceitos e 
vícios: as Esperanças, os Temores, as Ignorâncias, as Volúpias, 
as Cobiças, as Iras, os Ódios, enfim, todo um cortejo de fra-
quezas humanas.

Então o rude Caronte, compreendendo o lado ao mesmo 
tempo trágico e vazio da condição humana, sai-se com uma 

310 “nenhum deles”... com excepção dos filósofos cínicos (Diógenes, 
Menipo, Cinisco...) e alguns pobres que não tinham nada por que chorar...
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comparação digna de Homero (§19): a vida dos homens é com-
parável a bolhas de água, umas maiores, outras mais pequenas, 
mas que, todas elas, acabam por se desfazer em nada.

E no §20: “Ó vãs criaturas, porque é que vos ocupais de tais 
coisas? Cessai de vos afadigar, pois não vivereis para sempre. 
Não é eterna nenhuma de entre as coisas que aqui [na terra] são 
veneráveis, e ninguém, depois de morto, levará consigo nenhuma 
delas, mas, pelo contrário, é forçoso que parta completamente nu, e 
que a sua casa, o seu campo, o seu ouro pertençam sucessivamente 
a outros e passem para outros donos.”

No §22, Caronte continua a surpreender Hermes, ao aglo-
merar diversos passos de Homero num conjunto de notável 
força poética:

Igual na morte é o homem, | tenha ou não tenha jazigo;
A mesma honra tem Iro311 | que tem o nobre Agamémnon;
Igual ao feio Tersites312 | é o filho da bela Tétis.
Todos não passam de crânios | inconsistentes de mortos,
todos nus e descarnados, | por esse prado de asfódelo313.

Até ao fim, desenrola-se perante nós o trágico fim de próspe-
ras cidades, como Nínive de Sardanapalo, Babilónia, Micenas, 
Cleonas, a famosa Tróia...

311 Iro (ou Arneu) é um mendigo insolente de Ítaca, a quem Ulisses 
aplicou um correctivo (Odisseia, XVIII, 5...).

312 Tersites era o mais feio de entre os gregos que tomaram parte na 
guerra de Tróia; o filho de Tétis é Aquiles. Note-se que o texto não diz “bela 
Tétis”, mas “Tétis de bela cabeleira” — necessidade métrica do tradutor.

313 O asfódelo é uma “planta liliácea, de raiz tuberosa e belas f lores 
ornamentais” (“Lello”). Julgo tratar-se de uma espécie de lírio (“Olhai os 
lírios do campo...” ). Trata-se de uma ornamentação paradisíaca da zona 
dos bem-aventurados...



121

CARONTE OU OS VISITANTES

1. HERMES — Porque te ris, ó Caronte? E porque é que 
deixaste a tua barca para subir até cá à nossa terra, tu que não 
estás habituado a contactar com as coisas cá de cima?

CARONTE — É que me deu o desejo, ó Hermes, de ver 
como são as coisas aí na vida, que é que os homens fazem nela, 
ou de que coisas se sentem privados, que fazem com que todos 
se lamuriem ao descer até nós. Realmente, nenhum deles314 
alguma vez fez a travessia sem chorar. Ora, tendo eu, à seme-
lhança do célebre jovem tessálico315, solicitado a Hades que me 
concedesse um só dia de falta, subi aqui à luz, e parece-me que 
tive a sorte de te encontrar, pois tenho a certeza de que me 
servirás de guia, acompanhando-me por aí e mostrando-me 
cada coisa, como pessoa que as conhece a todas.

HERMES — Ó barqueiro, não tenho vagar, pois neste 
momento vou daqui a fim de cumprir junto dos humanos uma 
missão que me foi confiada por Zeus... aquele lá de cima316. 
E olha que ele tem mau feitio, pelo que receio que, se eu me 
atrasar, ele faça com que eu seja todo vosso, lançando-me às 
trevas, ou então, como fez outrora a Hefesto, me pegue por 
um pé e me atire da divina morada, de modo que também eu, 
escanção coxo317, seja motivo de risota [dos deuses].

314 “nenhum deles”... com excepção dos filósofos cínicos (Diógenes, 
Menipo, Cinisco...) e alguns pobres que não tinham nada por que chorar 
(o sapateiro Micilo...).

315 Referência a Protesilau, herói tessálico, que, mal acabado de desposar 
Laodamia, embarcou na expedição a Tróia; assim que pôs o pé em terra, 
foi morto por uma f lecha lançada por Heitor. Tendo suplicado a Hades 
(Plutão) que lhe permitisse ir à terra por pouco tempo, foi-lhe concedida 
essa excepção. Passado o tempo fixado, teve de regressar ao Hades, mas 
juntamente com Laodamia, que se suicidara...

316 Hermes — imagino eu — deve fazer acompanhar esta referência 
(“aquele lá de cima”) de um gesto com o dedo indicador apontado ao 
céu, a fim de fazer sentir a Caronte que primeiro estava o grande Zeus...

317 “escanção coxo”, ou melhor, sujeito a tornar-se coxo. O escanção 
“efectivo” de Zeus era o jovem, e humano, Ganimedes, mas, pelos vistos, 
Hermes, em caso de necessidade, também “servia à mesa”. O caso de He-
festo (o Vulcano romano), aqui referido, não chega a concretizar-se com 
Hermes... Durante uma discussão entre seu Pai, Zeus, e sua mãe, Hera, 
Hefesto tomou o partido da Mãe, o que enfureceu o Pai, que o lanço do 
Olimpo abaixo, num voo que durou um dia inteiro, indo cair na ilha de 



122

CARONTE — Quer dizer que te será indiferente veres-me 
vagueando ao acaso pelo mundo, mesmo sendo eu teu compa-
nheiro, camarada de navegação e contigo passador de almas? 
No entanto, ó filho de Maia, seria bom que te lembrasses de 
que nunca te mandei escoar a água ou pegar no remo. Pelo 
contrário, não fazes senão ressonar, estendido na coberta, 
apesar de teres uns ombros tão robustos, ou então, se dás com 
algum morto tagarela, ficas a discutir com ele durante toda 
a viagem, enquanto eu, que sou velho, manobro sozinho um 
par de remos... Então, pelo teu Pai!, ó Hermesinho, não me 
abandones, mas sê meu guia em tudo que há [para ver] na vida, 
para que, depois de ver alguma coisa, eu possa regressar. Se me 
abandonares, não serei em nada diferente dos cegos, pois, assim 
como estes tropeçam e cambaleiam nas trevas, assim também 
eu fico encandeado pela luz frontal. Mas, ó Cilénio318, faz-me 
esse favor, do qual me lembrarei para sempre.

2. HERMES — Este assunto ainda vai ser causa de eu levar 
pancada. Estou mesmo a ver que a paga por este meu trabalho 
de guia não me vai ser mesmo nada isenta de murros. Em todo 
o caso, há que prestar este serviço. Sim, que remédio tenho eu, 
quando um amigo a isso me obriga?

De toda a maneira, ó barqueiro, é completamente impossível 
ver tudo minuciosamente, pois isso levaria muitos anos, e en-
tão Zeus mandar-me-ia apregoar como se eu fosse um escravo 
fugitivo, e a ti impedir-te-ia de executar a tarefa de Tânato319, 
enquanto o reino de Plutão teria um grande prejuízo, pelo 
facto de tu estares tanto tempo sem transportar mortos; além 
disso, o portageiro Éaco ficaria furioso por não receber nem 
um óbolo. Assim sendo, compenetra-te de que só poderás ver 
as coisas principais.

CARONTE — Faz o que for melhor, Hermes; eu não sei 
nada das coisas da terra, pois sou estrangeiro.

HERMES — Antes de mais, ó Caronte, precisamos de um 
sítio elevado, de onde possas observar tudo. Se te fosse possível 
subir até ao céu, não teríamos qualquer dificuldade, pois verias 

Lemnos. Os deuses gostavam muito de rir do defeito de Hefesto — tudo 
coisas muito educativas...

318 “Cilénio”, um dos epítetos de Hermes, que nasceu no monte Cilene, 
na Arcádia.

319 Tânato (Thánatos: Q£natoj), a Morte personificada.
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tudo perfeitamente desse posto de observação. Como, porém, 
uma vez que convives com as sombras, não te é permitido 
ascender à morada real de Zeus, há que procurar por aí uma 
alta montanha.

3. CARONTE — Sabes, ó Hermes, o que eu costumo 
dizer-vos quando navegamos? Quando o vento, soprando forte, 
bate obliquamente na vela e se levanta uma ondulação muito 
alta, e vós, na vossa ignorância, me sugeris que amaine a vela, 
ou que afrouxe um pouco o cabo da bolina, ou que deixe ir [a 
barca] ao sabor do vento, eu convido-vos a que fiqueis cala-
dinhos, pois eu é que sei o que é melhor. Neste caso, procede 
como julgares que está bem, pois agora és tu o... piloto. Quanto 
a mim, como é de norma entre os passageiros, ficarei sentado 
em silêncio, obediente a tudo quanto me mandares fazer.

HERMES — Dizes bem. Sim, eu saberei o que fazer e 
hei-de achar um posto de observação satisfatório. Não será o 
Cáucaso adequado, ou o Parnaso, ou o famoso Olimpo, que 
é mais alto que aqueles dois? Ora, ao considerar o Olimpo, 
ocorreu-me uma ideia que não me parece nada má... mas tu 
tens de fazer força juntamente comigo e ajudar-me.

CARONTE — Dá as tuas ordens, que eu farei tudo o que 
puder.

HERMES — Diz o poeta Homero que os filhos de Aloeu320, 
que também321 eram só dois, propuseram-se uma vez, sendo 
ainda rapazes, arrancar o monte Ossa da sua base e colocá-lo 
em cima do Olimpo, pondo a seguir o Pélion em cima do monte 
Ossa, cuidando que obteriam assim uma escada adequada para 
subirem até ao céu. Esses dois jovens, na verdade bem loucos, 
foram punidos. Nós dois, porém, que não empreendemos esta 
acção para mal dos deuses, porque é que não havemos também 
nós de operar da mesma maneira, fazendo rolar as montanhas 
umas sobre as outras, a fim de obtermos, lá do alto, um ob-
servatório mais perfeito?

4. CARONTE — Mas, ó Hermes, seremos nós capazes, 
sendo apenas dois, de elevar e colocar o Pélion ou o monte Ossa?

320 Os filhos de Aloeu são os gigantes Oto e Efialtes, cuja história se 
resume a seguir.

321 “também”, ou seja, “tal como nós”.
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HERMES — E porque não, ó Caronte? Ou cuidas tu que 
nós somos mais fracos que aqueles dois bebezinhos322, tanto 
mais que somos deuses?

CARONTE — Não, mas a empresa afigura-se-me envolver 
uma enorme e incrível trabalheira.

HERMES — Está visto, ó Caronte: és um ignorante e 
mesmo nada dado à poesia. O bom do Homero, somente em 
dois versos, tornou-nos logo o céu escalável, ao juntar facil-
mente aquelas montanhas. E até me espanta que isso te pareça 
prodigioso, quando conheces muito bem o caso de Atlas, que, 
sendo só um, suporta o próprio Universos e carrega com todos 
nós. Talvez até tenhas ouvido falar do meu irmão Héracles, 
de como este, uma vez, tomou o lugar de Atlas e o aliviou por 
algum tempo dessa carga, tomando-a nos ombros.

CARONTE — Sim, já ouvi falar dessas coisas. Se elas 
são verdadeiras, tu, ó Hermes, bem como os poetas... vós lá 
o sabereis...

HERMES — Verdadeiríssimas, ó Caronte. Sim, por que 
motivo é que esses homens tão sábios haviam de mentir?323 
Portanto, alavanquemos324 primeiro o monte Ossa, como nos 
mandam fazer o verso e o arquitecto Homero325:

................................... e sobre a Ossa,
o Pélion de fremente  folhagem.........

Estás a ver quão fácil e, ao mesmo tempo “poeticamente”326 
trabalhámos? Ora então vou lá acima ver se já basta assim, ou 
se vai ser preciso executar mais obra...

322 “bebezinhos” é tradução estritamente literal; brephǘllion (brefÚllion) 
é um diminutivo (até “reforçado”) de bréphos (bršfoj), “bebé”. É óbvia 
a ironia e o desprezo da designação.

323 Nitidamente, Luciano estaria a rebolar-se de riso: É claro, claríssimo, 
que os poetas nunca mentem!

324 “alavancar”, apesar de ser palavra “moderníssima”, deu-me aqui um 
grande jeito, pois a tradução é mesmo literal: anamokhleúō (¢namocleÚw), 
de ana- “movimento para cima” + mokhleúō (mocleÚw) “usar a alavanca”, 
de mokhlós (moclÒj) “alavanca”...

325 Odisseia, XI, 315-316.
326 “poeticamente”: O advérbio tem aqui muita piada, pois, no contexto, 

significa “por sugestão do poeta Homero”...
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5. ... Tchiii! Ainda estamos cá em baixo, no sopé do céu! De 
facto, as bandas do Oriente, mal se vislumbra a Jónia e a Lídia, 
das bandas do Ocidente não mais que a Itália e a Sicília, das 
bandas da Ursa somente as terras do Ístro327, e deste sítio aqui, 
só Creta, e não muito nitidamente. Portanto, ó barqueiro, há 
que transportar para aqui também o Eta328 e, por cima destes 
todos, segundo parece, o Parnaso.

CARONTE — Façamos assim. Mas vê lá não façamos 
uma obra muito fraca, ao alongá-la para lá do razoável; depois 
tendo-nos despenhado juntamente com a construção, ficaríamos 
com uma experiência da arquitectura homérica, ao quebrarmos 
as nossas cabeças.

HERMES — Fica tranquilo, que tudo se fará com segu-
rança. Muda para aqui o monte Eta; agora, que seja rolado o 
Parnaso. Ora bem, vou de novo lá acima... Está bem assim, já 
vejo tudo. Ora sobe também tu.

CARONTE — Ó Hermes, estende-me a mão. Realmente, 
não é uma pequena obra de engenharia que tu me fazes subir.

HERMES — E é se queres ver tudo, ó Caronte... Não é 
possível teres ambas as coisas [ao mesmo tempo]: segurança e 
desejo de boa visibilidade. Mas agarra-te à minha mão direita 
e evita pôr o pé em sítios escorregadios. Muito bem! Já estás 
cá em cima. E já que o Parnaso tem dois cumes, sentemo-nos, 
cada um de nós ocupando um pico. Olha em toda a tua volta 
e observa todo o mundo.

6. CARONTE — Estou vendo uma enorme extensão de 
terra, um lago muito grande a rodeá-la, montanhas e rios, 
maiores que o Cocito e o Pirif legetonte, e ainda homens muito 
pequenos e os seus covis.

HERMES — O que tu cuidas serem tocas são as cidades.
CARONTE — Será que te apercebes, ó Hermes, de que 

não fizemos nada [que valesse a pena], pois foi em vão que 
transportámos para aqui o Parnaso mais a sua fonte Castália, 
o monte Eta e as outras montanhas?

HERMES — E porquê?
CARONTE — É que, desta tão grande altura, não vejo 

nada que esteja bem nítido. O que eu precisava de ver não são 
cidades e montanhas como nas pinturas, mas sim os próprios 

327 “Istro”, nome antigo do Danúbio.
328 “Eta” [-è-], monte da Tessália.
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homens, o que eles fazem e o que eles dizem, como, logo de 
início329, me encontraste e deste comigo a rir e me perguntaste 
porque é que eu estava rindo... Foi o caso que me deu um gozo 
enorme ao ouvir certa coisa...

HERMES — E que coisa foi essa?
CARONTE — Certo indivíduo, tendo sido convidado por 

outro — julgo que para o jantar do dia seguinte —, disse: “Com 
toda a certeza, lá estarei.” Ora, enquanto ele falava, uma telha, 
que  caíra do telhado, movida não sei por quem, atingiu-o330 e 
matou-o. Então eu fartei-me de rir, pelo facto de ele não poder 
cumprir a promessa.... Bem, parece que tenho de descer mais 
abaixo, para poder ver e ouvir melhor.

7. HERMES — Fica aí quietinho, que eu vou curar-te dis-
so num instante: Pegando numa fórmula mágica de Homero 
adequada a este caso, vou tornar-te extremamente penetrante 
de vista; assim que eu recitar esses versos, pensa que não estás 
fraco de vista, mas sim que vês tudo com nitidez.

CARONTE — Diz lá então.
HERMES —

E de teus olhos tirei | a névoa que os envolvia,
pra que fiques conhecendo | quem é deus e quem é homem.331

... Então, agora já vês?
CARONTE — Maravilhosamente! O famoso Linceu332, 

comparado comigo, era cego. Pois agora faz de meu mestre e 
responde às minhas perguntas... Mas queres que também eu 
te faça perguntas tiradas de Homero, para que fiques sabendo 
que eu não sou alheio à poesia homérica?

HERMES — E como é que podes conhecer a sua poesia, 
tu, que sempre foste um marinheiro e um remador?

329 “no início”, precisamente no §1.
330 A ideia de “cair” e “atingir” está contida na forma empesoûsa 

(™m-pesoàsa), “cair em cima de”. Poderíamos traduzir por “tendo-lhe 
caído em cima, ... matou-o”.

331 Ilíada, V, 127-128. Atena faz com que Diomedes possa distinguir, 
na refrega, quem é deus e quem é humano, para que não lute contra os 
imortais... De facto, por muitas vezes os deuses apareciam disfarçados...

332 Linceu era um dos Argonautas, famoso pela sua visão penetrante. 
Nós dizemos ter olhos de lince...
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CARONTE — Bem vês, essa pergunta é ofensiva do meu 
talento. Ora eu, enquanto passava esse poeta, quando  ele 
morreu, ouvi-o recitar muitas rapsódias, e ainda me lembro 
de algumas. Foi então que uma tempestade nada pequena nos 
caiu em cima. O poeta tinha começado a cantar um episódio 
que não era de bom augúrio para os navegantes, por exemplo, 
como Posídon juntou as nuvens e agitou o mar, enfiando nele 
o tridente como se fosse um colherão de sopa, assim desen-
cadeando todas as tempestades... E [recitava] muitos outros 
episódios, revoltando o mar com os seus versos, pelo que, de 
súbito, caiu sobre nós um [enorme] temporal e uma [grande] 
escuridão, pouco faltando para nos virar o barco. Então ele 
enjoou, tendo vomitado muitas das suas rapsódias, entre as 
quais a de Cila e Caríbdis e a do Ciclope. Não é, portanto, 
difícil reter alguma coisa de tão grande vomitadela333... Mas 
agora diz-me cá

Que tipo é este, tão forte, | tão elegante e tão alto,
que sobressai entre os homens | por seu busto e largos ombros?334

HERMES — Este é o atleta Mílon de Crotona. Os Gregos 
estão neste momento a aplaudi-lo, pelo facto de ele ter levantado 
o touro e ter carregado com ele ao longo do estádio.

CARONTE — Ó Hermes, com que mais justo motivo eles 
me aplaudirão, pelo facto de eu, em breve, pegar nele e o enfiar 
no barquinho, quando ele vier até nós, derrotado pelo mais 
invencível dos adversários — a Morte, que, sem ele disso se 
aperceber, lhe passará uma rasteira. Depois, virá queixar-se a 
nós, recordando-se dessas coroas e dos aplausos. Neste [preci-
so] momento, está muito orgulhoso com o facto de ser muito 
admirado por ter carregado com o touro. E então? Pensamos 
nós porventura que ele encara a expectativa de morrer um dia?

HERMES — Como poderia ele lembrar-se da morte, agora 
que está na força da juventude?

CARONTE — Mas deixa lá, que dentro de não muito tem-
po ele proporcionar-nos-á motivo de risota, quando já estiver 
embarcado e incapaz de levantar, não já um touro, mas nem 
mesmo um mosquito... Mas agora diz-me cá:

333 Alguns editores atribuem esta última frase a Hermes...
334 Adaptação de Homero, Ilíada, III, 326-327. Na Ilíada, faz-se refe-

rência a Ájax e à sua qualidade de “Aqueu”...



128

Quem será esse outro tipo, | tão majestoso...?335

Não é grego, pelo menos a julgar pelas vestes...
HERMES — Ó Caronte, é Ciro, filho de Cambises, que fez 

com que o Império que outrora pertencia ao Medos passasse 
agora para os Persas. Este rei venceu os Assírios e apoderou-se 
de Babilónia, e agora parece querer marchar contra a Lídia, a 
fim de derrubar Creso e tornar-se dono do mundo.

CARONTE — Mas... onde raio está o famoso Creso?
HERMES — Olha para aquele lado, para aquela grande 

acrópole com uma tripla muralha. É a famosa Sárdis336, e vês 
também o próprio Creso reclinado num leito de ouro, a conversar 
com o ateniense Sólon. Queres escutar o que eles estão a dizer?

CARONTE — Sim, quero muito.

10. CRESO337 — Meu hóspede ateniense, tu viste a minha 
riqueza, os meus tesouros, todo o meu ouro em barra e toda a 
minha magnificência. Diz-me, pois, qual de entre todos os homens 
consideras o mais feliz.

CARONTE — Que é que Sólon irá dizer?
HERMES — Tem calma, Caronte; [certamente] nada de 

ordinário.
SÓLON — Ó Creso, são muito poucos os indivíduos felizes. 

Pelo que me diz respeito, de entre os que eu conheço, considero 
como sendo os mais felizes Cléobis e Bíton, filhos da sacerdotisa de 
Argos, que338 morreram ambos recentemente, quando se atrelaram 
ao carro e levaram a mãe até ao templo339.

CRESO — Seja. Que esses dois tenham o primeiro lugar da 
felicidade. E então quem será o segundo?

335 Mais uma adaptação de Homero, Ilíada, III, 326-327 (v. nota supra).
336 Sárdis é a forma correcta em português, adaptada regularmente 

do gr. Sárdeis / Sárdis (S£rdeij / S£rdij), fem. pl.; Mesmo a forma 
com -ei- teria a mesma adaptação; de resto, a forma latina é precisamente 
Sardīs, correspondendo à pronúncia gr. [-ei-] > [-ī-], cf. gr. Alexándreia, 
lat. Alexandrīa... ; a forma Sardes é (como outras, indevidamente) tirada 
do francês. É certo que o uso (mesmo resultante de ignorância) faz lei...

337 Luciano inspira-se em Heródoto, I, 29-33. Escrevo em itálico o 
diálogo dentro do diálogo.

338 Há quem atribua esta segunda parte a um comentário explicativo feito 
por Caronte. Parece-me mais aceitável continuar a atribuir a fala a Sólon.

339 Os jovens morreram devido ao esforço que tiveram de fazer. É um 
caso famoso de amor filial.



129

SÓLON — O ateniense Telo, que viveu com muita dignidade 
e morreu pela Pátria.

CRESO — Ó meu malandro, então eu não te pareço feliz?
SÓLON — Ainda não sei, ó Creso, uma vez que não chegaste 

ao fim da tua vida. Realmente, a morte é que faz um juízo seguro 
nessa matéria, [a saber,] se a pessoa viveu feliz até ao termo.

CARONTE — Muitíssimo bem, ó Sólon, por não te teres 
esquecido de nós, ao considerares que o julgamento de tais 
questões é feito depois desta barca340...

11. ... Mas... quem são aqueles homens que Creso está a 
enviar? E que é que eles levam às costas?

HERMES — São lingotes de ouro que ele oferece ao [Apolo] 
Pítio341, como paga dos oráculos pelos quais, daqui a muito 
pouco tempo, ele vai perecer. O homem está mesmo viciado 
em profecias.

CARONTE — É o quê? Aquilo é que é o ouro, aquela 
coisa brilhante e a lampejar, aquela coisa entre o amarelado 
e o vermelho? Sim, é esta a primeira vez que o vejo, embora 
sempre tenha ouvido falar dele.

HERMES — Sim, ó Caronte, é este o seu decantado nome, 
objecto de muitas desavenças.

CARONTE — Mesmo assim, não estou a ver que é que ele 
tem de bom, a não ser, talvez, apenas o facto de os carregadores 
ficarem vergado ao seu peso.

HERMES — Então não sabes quantas guerras, quantas 
intrigas, quantos roubos, quantos perjúrios, quantos assassi-
natos, quantos aprisionamentos, quanto comércio marítimo e 
quantas escravidões se fazem por causa deste [metal]?

CARONTE — Por causa deste, ó Hermes, que não é muito 
diferente do cobre?342 Sim, que o cobre conheço-o eu, pois, 
como sabes, cobro um óbolo por cada pessoa que eu passo lá 
para baixo.

340 “Depois desta barca” ou “depois desta viagem”, e não “durante...”, 
como alguns interpretam. Trata-se de um dos sentidos da prep. pará 
(par£) com acusativo.

341 Apolo Pítio, em Delfos, local do mais famoso oráculo da Antiguidade.
342 “cobre”: a palavra khalkós (calkÒj) também pode significar “bron-

ze”, mas neste contexto é preferível interpretar por “cobre”, por se fazer 
referência, logo a seguir, aos óbolos de cobre.
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HERMES — Pois sim, mas o cobre existe em abundância, 
pelo que não é lá muito procurado pelas pessoas; enquanto 
o ouro, que é pouco, os mineiros vão desenterrá-lo a grandes 
profundidades, este [o cobre], tal como o chumbo e outros 
metais, é tirado da [superfície da] terra343.

CARONTE — Estás a falar de uma terrível estupidez dos 
homens, que amam com tal paixão uma coisa amarelada e 
tão pesada.

HERMES — Mas, ó Caronte, o famoso Sólon não parece 
estimar muito o ouro, pois, como vês, troça de Creso e da sua 
jactância de bárbaro... Mas... parece que ele vai perguntar uma 
coisa... Escutemo-lo.

12. SÓLON — Diz-me cá, ó Creso, achas que o [Apolo] Pítio 
tem alguma necessidade desses lingotes [de ouro]?

CRESO — Tem, sim, por Zeus! Na verdade, ele não possui 
em Delfos nenhuma oferenda como esta.

SÓLON — Achas então que fazes com esse deus fique feliz, 
se acrescentar às outras oferendas os lingotes de ouro?

CRESO — E porque não?
SÓLON — Pelo que me dizes, ó Creso, reina uma enorme 

penúria no céu, se [é verdade] que os deuses necessitam de que 
lhes enviem da Lídia o ouro que eles tanto desejam...

CRESO — E onde é que haverá tanto ouro como neste meu 
país?

SÓLON — Diz-me cá: Existe ferro na Lídia?
CRESO — Não muito.
SÓLON — Portanto, careceis do melhor [metal].
CRESO — E porque é que o ferro é melhor que o ouro?
SÓLON — Se me responderes sem te zangares, ficarás a sabê-lo.
CRESO — Então pergunta lá, ó Sólon.
SÓLON — Quais destes [homens] são melhores: os que salvam 

outros [homens], ou os que são salvos por esses outros?
CRESO — Os que salvam outros, claro.
SÓLON — Portanto, se Ciro, como para aí se diz, atacar os 

Lídios, será que tu mandarás distribuir pelo teu exército espadas 
de ouro, ou o ferro é que, nessas circunstâncias, será necessário?

CRESO — O ferro, é claro.
SÓLON — E se tu não conseguires abastecer-te deste metal, 

o teu ouro passará, como presa de guerra, para os Persas.

343 Refere-se sobretudo às explorações a céu aberto...
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CRESO — Ó homem, longe vá o agoiro!
SÓLON — Oxalá tal não aconteça... Portanto, pareces admitir 

que o ferro é mais valioso que  o ouro.
CRESO — Quererá isso dizer que me aconselhas a oferecer 

ao deus lingotes de ferro, e de receber de volta o [meu] ouro?
SÓLON — Esse deus também não necessitará do teu ferro, 

porquanto, quer lhe ofereças cobre, quer lhe ofereças ouro, a tua 
oferenda será um dia pertença e presa de outros: dos Fócios, ou 
dos Beócios, ou dos próprios Délfios, ou de algum tirano, ou de 
um assaltante... O deus, porém, pouco se importará com os teus 
ourives.

CRESO — Estás sempre a atacar e a dizer mal da minha 
riqueza.

13. HERMES — Ó Caronte, o Lídio não suporta a fran-
queza e a verdade das palavras, mas, pelo contrário, parece-lhe 
absurdo o facto de um homem pobre não se humildar, mas 
dizer livremente o que lhe vem à cabeça... Mas passado algum 
tempo há-de lembrar-se de Sólon, quando for aprisionado e 
lançado na fogueira por Ciro. Na verdade, ouvi, ainda recen-
temente, Cloto ler o destino fiado para cada pessoa, onde este 
caso estava escrito, [e se dizia que] Creso seria capturado por 
Ciro, e que o próprio Ciro seria morto ali por aquela mulher 
massagétide344... Estás vendo aquela mulher da Cítia, a montada 
naquele cavalo branco?

CARONTE — Pois essa é Tómiris, que cortará a cabeça 
de Ciro e a enfiará num odre cheio de sangue... Estás vendo 
também o seu filho, ainda muito jovem?  Pois esse é Cambises, 
que reinará a seguir a seu pai e que, depois de sofrer mil de-
sastres na Lídia e na Etiópia, acabará por enlouquecer e matar 
o boi Ápis.

CARONTE — Que coisa tão divertida! Mas agora, quem 
ousaria olhá-los de frente, esses tipos tão altivos com as outras 
pessoas? E quem acreditaria que, dentro de pouco tempo, um 
será feito prisioneiro, e o outro terá a cabeça metida num odre 
[cheio] de sangue?...

344 “mulher massagétide”, i. é, do povo chamado Masságetas, na Cítia 
(Ásia Menor); na verdade era a sua rainha, Tómiris, cujo exército derrotou 
e dizimou o exército persa. Ciro, na verdade, morreu em combate; a rainha 
somente decapitou o seu inimigo... Enfim, são pormenores. Pode ler, p. 
ex., Heródoto, I, 211-215...
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14. ... Mas... quem é aquele tipo, ó Hermes, todo acolche-
tado345 num manto de púrpura, com um diadema, a quem o 
cozinheiro está a dar um anel [que achou] ao abrir um peixe346,

numa ilha de ondas cercada? | Dir-se-ia que é um rei347.

HERMES — Mas que excelente paródia, ó Caronte. Pois 
estás vendo Polícrates, tirano de Samos, que se considera um 
homem totalmente feliz. No entanto, traído e entregue ao 
sátrapa Orete pelo seu criado Meândrio, que está a seu lado, 
será crucificado, o infeliz, caindo, num breve instante, do alto 
da sua felicidade. Este facto, também o ouvi da boca de Cloto.

CARONTE — Como eu admiro esta nobre Cloto! Queima-os, 
cara amiga, corta-lhes as cabeças, crucifica-os, para que eles 
saibam que são homens. Que eles sejam elevados até aos pín-
caros, pois de quanto mais alto caírem, mais dolorosa será a 
queda. Então eu fartar-me-ei de rir, ao reconhecer cada um 
deles na minha barca, todos nus, sem trazerem consigo nem 
mantos de púrpura, nem tiaras, nem tronos de ouro.

15. HERMES — É esse o seu destino... Mas estás vendo, ó 
Caronte, aquela multidão, uns navegando, outros guerreando, 
outros envolvidos em processos judiciais, outros lavrando a 
terra, outros emprestando dinheiro a juros, outros mendigando?

CARONTE — Sim, vejo uma actividade muito variada e 
uma vida plena de perturbação, as suas cidades semelhantes 
colmeias, nas quais cada um tem o seu próprio aguilhão e pica 
o vizinho, enquanto alguns, poucos, tal qual vespas, sugam e 

345 “acolchetado”: Os mantos eram presos no ombro por uma fivela ou 
colchete, a fim de segurar uma das pontas. O termo utilizado por Luciano 
tem o seu quê de troça, pelo seu tamanho e aliterações: empeporpēménos 
(™mpeporphmšnoj), cuja palavra de base é pórpē (pÒrph), “colchete”, 
“fivela”, “fíbula” (lat. fibŭla).

346 Trata-se da famosa história do anel de Polícrates, tirano de Samos, 
contada por Heródoto, III, 39-43. Como a felicidade excessiva suscitava a 
inveja e o castigo dos deuses, Polícrates decidiu martirizar-se, desfazendo-se 
de um preciosíssimo anel, que lançou ao mar. Depois... o anel foi engolido 
por um peixe, o qual, por sua vez, foi pescado por um pescador, que o 
ofereceu a Polícrates... O cozinheiro, ao preparar o peixe, achou nele o 
anel, que devolveu ao tirano. A tragédia vem depois, como se diz a seguir...

347 O 1º hemistíquio é tirado da Odisseia, I, 50; o 2º é inspirado, com 
adaptação, no 2º hemistíquio da Odisseia, I, 180.
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roubam os mais fracos... Mas... quem é esta multidão de figuras 
discretas que esvoaçam à volta das pessoas?

HERMES — Ó Caronte, são as Esperanças348, os Temores, 
as Ignorâncias, as Volúpias, as Cobiças, as Iras, os Ódios e 
demais entidades desse género. De entre estas, a Ignorância 
está na base, misturada no íntimo das pessoas e com elas 
convivendo, assim como, por Zeus!, o Ódio, a Ira, a Inveja, 
a Imbecilidade, a Dúvida, a Cupidez, enquanto o Temor e as 
Esperanças esvoaçam na parte superior: aquele baixa algumas 
vezes sobre as pessoas e fá-las tremer, ao passo que as Esperanças 
voam à volta das suas cabeças, mas, quando uma pessoa cuida 
que está prestes a alcançá-las, partem voando, deixando-a de 
boca aberta, tal qual vês Tântalo, lá em baixo, a sofrer [de sede] 
com a água tão perto...

16. ... Se olhares bem, avistarás também as Moiras349 fiando 
para cada pessoa o seu destino, donde acontece que todos estão 
suspensos por finíssimos fios. Estás a ver assim uma espécie 
de fios de teia de aranha que vão dos fusos para cada pessoa?

CARONTE — Sim, vejo que cada pessoa está ligada a um 
fio muitíssimo fino, a maior parte das vezes entrelaçado com 
o [fio] desta ou daquela pessoa.

HERMES — É natural, ó barqueiro. Realmente, está des-
tinado que tal pessoa seja assassinada por tal pessoa, e esta por 
outra, que tal indivíduo seja herdeiro de um outro cujo fio é 
mais curto, ou, pelo contrário, que este seja herdeiro daquele. 
É isso mesmo o que o entrelaçamento revela. Como vês, todos 
estão pendentes de um fiozinho. Aqui esta pessoa, puxada 
para cima, está nos píncaros [da fortuna], mas, passado pouco 

348 “as Esperanças...”, etc. (tudo no plural): Creio que tanto pode sig-
nificar “a Esperança que habita em cada um...”, etc., ou seja, “as diversas 
esperanças...”, como a Esperança, os Temores, etc., personificados, como, 
de resto, se vê um pouco adiante, onde se diz “o Temor e a Esperança 
esvoaçantes”, em que o particípio está no masc. pl., petómenoi (petÒmenoi), 
e não no neutro, se se tratasse de meros conceitos, caso em que teríamos o 
neutro pl. *petómena (petÒmena). Os editores hesitam entre maiúsculas 
e minúsculas...

349 Repito as notas de A Travessia para o Hades ou O Tirano. §8: Moira 
(Mo‹ra), na adaptação regular ao port. deve ser Mera, forma que, uma 
vez (ou algumas mais vezes) sem exemplo, transcrevo do grego, em vez de 
proceder à adaptação “canónica”... §1: Eram três irmãs: Átropo, fem. (que 
fiava a vida humana), Cloto (que enrolava o fio) e Láquesis (que cortava 
o fio da vida humana).
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tempo, uma vez quebrado o fio, por já não aguentar o seu peso, 
cairá daí abaixo, fazendo um grande estrondo, enquanto aquela 
ali, só um poucochinho elevada acima do solo, mesmo que 
caia, cairá350 sem fazer estrondo, pelo que a sua queda muito 
dificilmente será ouvida pelos vizinhos.

CARONTE — Isso é muitíssimo engraçado, ó Hermes.

17. HERMES — Mesmo assim, ó Caronte, tu não serias 
capaz de exprimir devidamente como tudo isso é risível, es-
pecialmente as suas desmesuradas ambições e o facto de, no 
meio das suas expectativas, partirem, nossa excelentíssima 
amiga Morte. Esta possui, como vês, mensageiros e ministros 
em elevado número, [como por exemplo] arrepios, febres, 
fraquezas, peripneumonias, [e ainda] espadas, quadrilhas de 
ladrões, venenos351, juízes e tiranos. Ora, enquanto gozam 
de prosperidade, nenhum destes males lhes ocorre, mas, se 
caem em desgraça, são muitos os lamentos, os choros e os 
ais. Se eles, logo de início, se compenetrassem de que eram 
mortais e de que, após terem migrado por pouco tempo nesta 
vida, dela partiriam como de um sonho, deixando tudo cá 
na terra, viveriam com mais sabedoria e af ligir-se-iam menos 
ao morrerem. Agora, porém, quando, esperando gozar dos 
bens presentes, se lhes apresenta o ministro [da Morte], que 
os chama e os arrasta, amarrando-os com uma febre ou um 
definhamento, ficam furiosos por serem assim arrastados, eles 
que nunca esperaram serem privados de tais bens. Realmente, 
que é que não faria aquele ali, o [tipo] que está a construir a 
sua casa muito afanosamente e que está sempre a pressionar 
os operários, se soubesse que levaria a obra até ao fim, mas 
que, mal colocasse o telhado, partiria [desta vida], deixando 
ao seu herdeiro o gozo da casa, e ele, desgraçado, nem sequer 
jantaria nela. Aquele outro ali, muito feliz porque a sua mu-
lher lhe pariu um rapaz, que por esse facto convida os amigos 
para um banquete e quer pôr ao menino o nome do pai352, se 

350 “cairá” (peseîtai: pese‹tai) é a lição dos mss., que alguns editores 
modernos emendam para keísetai: ke…setai “ficará jazente”, “ficará por 
terra”. Obviamente, a emenda moderna pretende evitar a repetição do verbo: 
“mesmo que caia (ou “se cair”), cairá”. Para quê emendar os manuscritos?

351 “venenos”: O texto diz, especificamente (mas no plural), “cicutas”...
352 “o nome do pai”, ou seja, “do pai do menino” ou “do pai do... 

pai”, quer dizer, “do avô”. No caso do primeiro filho, ambas as decisões 
eram usuais.
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soubesse que o menino morreria aos sete anos de idade, achas 
que ele se regozijaria com esse nascimento? A causa disto é que 
ele vê o venturoso pai daquele atleta que venceu em Olímpia, 
mas não repara no vizinho deste, que acompanha o funeral 
do filho, sem que ele próprio tenha conhecimento da trama 
de que o seu [filho] está pendente. Estás a ver aquelas pessoas 
que disputam a respeito dos limites [de propriedade] — e são 
tantas! —, bem como aqueles outros a amontoarem dinheiro... 
e depois, antes de se gozarem dele, são chamados por aqueles 
mensageiros e ministros de que falei.

18. CARONTE — Sim, estou vendo tudo isso, e agora per-
cebo o que é que eles consideram agradável durante a vida, ou 
que coisa é essa, cuja privação os enfurece. Se considerarmos 
os seus reis, que parecem ser as pessoas mais felizes do mundo, 
além da instabilidade, como tu dizes, e da incerteza da sorte, 
verifi caremos que, no seu caso, as situações desagradáveis são 
em número superior às agradáveis, [como por exemplo] temores, 
perturbações, inimizades, conspirações, rancores e lisonjas. De 
facto, eles convivem com tudo isto. E deixo de lado os lutos, as 
doenças e os padecimentos, que obviamente os atacam em pé de 
igualdade [com as outras pessoas]. Ora, se os seus males já são tão 
grandes, podes imaginar como serão os dos simples particulares.

19. Quero agora, ó Hermes, dizer-te com que é que me pare-
cem comparáveis os homens e toda a sua vida. Já viste alguma 
vez umas bolinhas na água, originadas pela queda impetuosa 
de uma torrente? Refiro-me àquelas bolhas de água donde se 
eleva uma espuma. Ora, algumas destas [bolhas] são muito 
pequenas, rebentam e desaparecem, enquanto outras se mantêm 
durante mais tempo, e então estas, pelo facto de outras [bolhas] 
se lhes juntarem, crescem, atingindo um volume muito grande, 
mas até mesmo essas acabam, mais tarde ou mais cedo, por 
rebentar... e nem poderia ser de outra maneira. Tal é a vida 
do homem: Todos são gerados por um certo sopro, uns por 
um [sopro] maior, outros por um [sopro] mais pequeno. Uns 
têm um sopro pouco duradoiro e de morte rápida, enquanto 
outros, mal se formam, logo deixam de existir. Portanto, todos 
têm necessariamente de “rebentar”353.

353 “rebentar”, em sentido próprio relativamente às bolhas; em sentido 
figurado, “morrer”, relativamente aos humanos.
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HERMES — Ó Caronte, a tua comparação não fica a 
dever nada a Homero, o qual compara o género humano com 
as folhas354.

20. CARONTE — E sendo eles como são, ó Hermes, tu 
bem vês como se comportam, como são gananciosos, compe-
tindo uns com os outros pelo poder, pelas honrarias e pelos 
bens materiais, tudo coisas que terão de abandonar, quando 
tiverem de vir cá para o nosso reino, trazendo consigo um único 
óbolo. Por isso, e já que nos encontramos num sítio elevado, 
queres que eu lhes brade em altas vozes, aconselhando-os, por 
um lado, a absterem-se de trabalhos vãos, e, por outro lado, 
a viverem com a morte sempre diante dos olhos, e que lhes 
diga. “Ó vãs criaturas, porque é que vos ocupais de tais coisas? 
Cessai de vos afadigar, pois não vivereis para sempre. Não é eterna 
nenhuma de entre as coisas que aqui [na terra] são veneráveis, e 
ninguém, depois de morto, levará consigo nenhuma delas, mas, 
pelo contrário, é forçoso que parta completamente nu, e que a sua 
casa, o seu campo, o seu ouro pertençam sucessivamente a outros e 
passem para outros donos.” Se eu lhes gritasse, de maneira que 
eles me ouvissem, estes conselhos e outros do mesmo género, 
não achas que retirariam daí grandes benefícios e se tornariam 
muitíssimo mais sensatos?

21. HERMES — Ó meu caro, tu não sabes como a Ignorância 
e o Engano os amoldaram, de tal modo que os seus ouvidos nem 
com uma broca podem ser abertos, tal foi a quantidade de cera 
com que os entupiram, como Ulisses fez ao seus companheiros, 
com receio de que eles escutassem as Sereias355. Como queres 
que eles possam ouvir-te, mesmo que tu rebentasses a gritar? 
De facto, aquilo que, entre vós, o Lete356 é capaz de fazer, aqui 
[na terra] fá-lo a Ignorância. No entanto, há algumas pessoas, 
embora poucas, que, por não terem posto cera nos ouvidos, se 

354 Cf. Homero, Ilíada, VI, 146: “Assim como é a geração das folhas, 
assim também a dos homens”.

355 Referência ao célebre episódio do canto XII da Odisseia: Enquanto 
os companheiros tinham os ouvidos tapados com cera, Ulisses, querendo 
escutar as Sereias em segurança, ordenou que o amarrassem fortemente ao 
mastro, de forma que não pudesse soltar-se e precipitar-se na sua perdição.

356 Lete — recorde-se — é o rio do esquecimento.
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dirigem no sentido da verdade, olham agudamente as coisas e 
sabem como elas [realmente] são.

CARONTE — Nesse caso, gritemos a esses tais [indivíduos].
HERMES — É escusado dizer-lhes o que eles já sabem. 

Estás vendo como, eles afastados da maioria, riem dos acon-
tecimentos e não estão mesmo nada satisfeitos com isso, mas 
é evidente que estão desejosos de se evadirem da vida e irem 
até vós. Na verdade, tornaram-se odiados, por criticarem a 
ignorância das pessoas.

CARONTE — Muito bem, seus valentes!... Mas, ó Hermes, 
eles são muitíssimo poucos...

HERMES — Pois sim, mas são suficientes357... Bem, agora 
desçamos.

22. CARONTE — Ainda desejava saber mais uma coisa, ó 
Hermes. Depois de me mostrares essa tal coisa, terás concluído 
perfeitamente o teu trabalho de guia: [desejo] ver os túmulos 
onde enterram os corpos.

HERMES — A essas tais coisas, ó Caronte, chamam eles 
campas, jazigos, sepulturas. Estás a ver, à entrada das cidades, 
aqueles montes de terra, aquelas colunas [funerárias] e aquelas 
pirâmides? Todas essas coisas são receptáculos dos mortos e 
lugares onde guardam os corpos.

CARONTE — E porque é que aqueles acolá põem coroas 
nas pedras [tumulares] e as untam com perfume, enquanto 
outros erguem uma pira em frente dos túmulos, ou abrem uma 
cova onde assam esses requintados manjares, e despejam nessas 
covas, segundo me parece, vinho e hidromel?

HERMES — Eu não sei, ó barqueiro, que utilidade têm 
essas coisas para os que estão no Hades. No entanto, as pes-
soas estão convencidas de que as almas, subindo lá de baixo 
e esvoaçando em volta, “jantam”, à sua maneira, o odor das 
carnes e o fumo, e bebem o hidromel da cova.

CARONTE — O quê? Esses tipos, cujas caveiras estão 
completamente secas, ainda bebem e comem? Eu seria bem 
ridículo, se te dissesse tais coisas, [logo] a ti, que todos os dias 
os conduzes lá para baixo. Ora, tu é que sabes se eles podem [ou 
não] subir cá à terra, uma vez tornados seres subterrâneos. Eu, 
que já tenho já tantas tarefas, passaria por uma situação bem 
ridícula, ó Hermes, se tivesse, não apenas de os levar lá para 

357 Hermes (Luciano) refere-se, naturalmente, ao cínicos e aos estóicos.
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baixo, mas também de os levar lá acima a fim de beberem... 
Ó seres frívolos! Ó insensatez! Vós não sabeis por que intrans-
poníveis fronteiras se encontram separados o mundo dos mortos 
e o mundo dos vivos, nem como são as coisas cá entre nós358:

Igual na morte é o homem, | tenha ou não tenha jazigo;
A mesma honra tem Iro359 | que tem o nobre Agamémnon;
Igual ao feio Tersites360 | é o filho da bela Tétis.
Todos não passam de crânios | inconsistentes de mortos,
todos nus e descarnados, | por esse prado de asfódelo361.

23. HERMES — Por Héracles! Como tu absorves e des-
pejas362 tanto Homero!... Mas, já que me lembraste, quero 
mostrar-te o túmulo de Aquiles. Estás vendo aquela [elevação] 
ali, sobranceira ao mar? É o [promontório] Sigeu, na Tróade; 
em frente deste, no [promontório] Reteu, está sepultado Ájax.

CARONTE — Esses túmulos, ó Hermes, não são lá muito 
grandes... Mas agora mostra-me essas famosas cidades, de que 
ouvimos falar lá em baixo: a Nínive de Sardanapalo, Babilónia, 
Micenas, Cleonas, e sobretudo a própria Tróia. Sim, recordo-me 
de ter passado muitos homens vindos dessa cidade, de tal modo 
que, durante dez anos inteiros, não tive sequer vagar de pôr a 
barca em terra, a secar.

HERMES — Ó barqueiro, Nínive foi completamente arrasa-
da, sem deixar sequer um vestígio, de tal modo, que não serias 
capaz de dizer onde ela se localizava. Quanto a Babilónia, é 
aquela ali, de belas torres e com uma grande muralha, [cidade] 
que, dentro de não muito tempo, terá de ser procurada [entre 
ruínas], como Ninive. No que respeita a Micenas e a Cleonas, 

358 Estes versos são inspirados de diversos passos da Ilíada e da Odisseia.
359 Iro (ou Arneu) é um mendigo insolente de Ítaca, a quem Ulisses 

aplicou um correctivo (Odisseia, XVIII, 5...).
360 Tersites era o mais feio de entre os gregos que tomaram parte na 

guerra de Tróia; o filho de Tétis é Aquiles. Note-se que o texto não diz “bela 
Tétis”, mas “Tétis de bela cabeleira” — necessidade métrica do tradutor.

361 O asfódelo é uma “planta liliácea, de raiz tuberosa e belas f lores 
ornamentais” (“Lello”). Julgo tratar-se de uma espécie de lírio (“Olhai os 
lírios do campo...” ). Trata-se de uma ornamentação paradisíaca da zona 
dos bem-aventurados...

362 “absorves e despejas”: o verbo epantléō (™pantlšw) engloba esses 
dois sentidos...
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até me envergonho de tas mostrar, bem como Ílion363, pois 
estou convencido de que, ao desceres lá abaixo, esganarias o 
Homero, pela magniloquência dos seus versos. E no entanto, 
essas cidades foram, no passado, muito prósperas, mas actu-
almente estão mortas. Sim, ó barqueiro, as cidades também 
morrem, tal como os homens, e até mesmo — o mais estranho 
de tudo — rios inteiros. Em Argos, não ficou sequer o leito 
do Ínaco364.

CARONTE — Mas que elogios, ó Homero! Que adjec-
tivação! Ílion “sagrada”, “ de largas ruas”, Cleonas365 “ de bela 
construção”...

24. ... Mas, enquanto nós estamos para aqui a falar... Quem 
são aqueles ali a lutar? Porque é que estão a matar-se uns aos 
outros?

HERMES — Estás a ver, ó Caronte, os Argivos e os 
Lacedemónios, assim como o famoso general Ortríades, mo-
ribundo, a escrever no troféu [da vitória] com o seu próprio 
sangue366.

CARONTE — Mas então, ó Hermes, em disputa de quê 
é que é a guerra?

HERMES — Em disputa do próprio território onde estão 
a lutar.

CARONTE — Mas que grande insensatez! Eles não sabem 
que, mesmo que cada um obtivesse todo o Peloponeso, apenas 
receberão de Éaco o espaço de um pé. Além disso, hoje uns, 
amanhã outros, cultivarão muitas vezes esta planície e arrasarão 
pela base aquele troféu.

HERMES — Na verdade, assim acontecerá... Quanto a nós, 
desçamos, ponhamos outra vez as montanhas no seu lugar e 

363 Ílion é outro nome de Tróia.
364 Ínaco era um deus e um rio (um deus-rio) da Argólida. O texto diz 

“não ficou sequer o túmulo de Ínaco”, mas o contexto (até rios desapare-
cem) leva-nos a acentuar a ideia de rio Ínaco, mais do que a de rei Ínaco.

365 Homero não menciona Cleonas, mas o epíteto, esse é homérico...
366 Trezentos argivos e trezentos lacedemónios disputavam o território 

de Tireátide (Tírea), na Argólida, anteriormente ocupado pelos Lacede-
mónios. Dos seiscentos combatentes, morreram todos, menos três: dois 
argivos, que se retiraram, a fim de irem a Argos anunciar a vitória, e o 
general lacedemónio Ortríades, que, semimorto e todo ensanguentado, 
ainda teve forças para erguer um “troféu” e inscrever nele, com o próprio 
sangue, a... grande vitória dos Lacedemónios...
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retiremo-nos, eu para [cumprir] aquilo por que fui enviado, e 
tu para a tua barca. Em breve eu próprio irei até ti, levando-te 
mortos.

CARONTE — Prestaste-me um bom serviço, ó Hermes, e 
por isso serás inscrito para sempre como meu benfeitor, pois, 
graças a ti, lucrei alguma coisa com a minha viagem. Que 
grandes preocupações têm os infelizes dos humanos: reis, 
barras de ouro, hecatombes367, batalhas... e sobre Caronte... 
nem uma só palavra!368

367 “hecatombes” (hekatómbai: ̃ katÒmbai) é a lição dos mss., que resolvi 
manter, contra a emenda moderna (de Allinson) epitǘmbia (™pitÚmbia).

368 Paródia das Rãs de Aristófanes, em que o criado Xântias diz e 
repete, em aparte (vv. 107 e 115), “E a meu respeito, nem uma palavra”.
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INTRODUÇÃO

Este opúsculo Sobre os Sacrifícios vem na linha dos filóso-
fos cépticos, cínicos e epicuristas, que, nuns casos, e na sua 
doutrina mais radical, negam pura e simplesmente a própria 
existência dos deuses, e, noutros casos, sem chegarem a essa 
atitude negativista, entendem que as divindades não se ocu-
pam nem se preocupam com o que se passa entre os humanos, 
cujos ritos, pretensamente “piedosos”, são não só inúteis, como, 
sobretudo, absurdos.

Este estudo Sobre os Sacrifícios parte do princípio de que 
os deuses existem... princípio teórico, ou seja, para efeitos de 
raciocínio. Desde já se diga, porém, que a conclusão subtilmente 
implícita, resultante dos vários absurdos desse princípio teórico 
e do próprio comportamento atribuído, também, ao deuses, 
é a de que estes não existem... nem fazem falta. De facto, se 
existem, dão aos humanos um triste paradigma de comporta-
mento, que lhes retira toda a sua suposta superioridade e daí, 
naturalmente, a própria razão de existirem.

Melhor do que qualquer paráfrase, prefiro citar textualmente 
o início deste opúsculo (§1):

“Não sei se haverá alguém tão sisudo e tão melancólico, que 
não se ria da estupidez dos actos [humanos], ao ver como esses 
loucos procedem nos sacrifícios, nas festas e nas procissões em hon-
ra dos deuses, o que lhes pedem e lhes suplicam, o que pensam a 
respeito deles. Mas, muito antes — julgo eu — de esse alguém se 
rir, deve perguntar a si próprio se a tais indivíduos deve chamar 
piedosos ou, pelo contrário, inimigos dos deuses e uns miseráveis, 
que fazem da divindade uma ideia tão baixa e ignóbil, a ponto 
de [os deuses] necessitarem dos homens, de sentirem prazer em 
serem lisonjeados e de ficarem irritados quando os desprezam.”

Luciano, todavia, ocupa-se não apenas dos aspectos rituais 
relativos aos sacrifícios (em que a relação entre humanos e di-
vinos é meramente mercantil, segundo a concepção corrente, 
que os Romanos exprimiam por do, ut des “dou, para que me 
dês”), mas também do comportamento imoral dos deuses — 
o que constitui, do ponto de vista da composição, uma “fuga 
ao tema”... Mas o Autor sabe muito bem que uma coisa tem 
muito (ou tudo) que ver com a outra.
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O referido aspecto mercantilista está magnífica e corrosi-
vamente criticado no §2:

“[Os deuses] não fazem nada do que fazem, sem serem remune-
rados, mas, pelo contrário, vendem os seus serviços aos homens, e 
então é possível comprar-lhes a saúde por, digamos, um bezerro; a 
riqueza por quatro bois; a realeza por uma hecatombe; o regresso 
são e salvo de Ílion até Pilo por nove touros; a viagem marítima 
de Áulide para Ílion, por uma virgem real; e Hécuba pretendia 
comprar a Atena, por doze bois e um vestido, a graça de a cidade 
não ser tomada naquele momento. Podemos imaginar muitas 
coisas que os deuses podem vender por um galo, por uma coroa 
ou por um só grão de incenso.”

Deuses desta laia, dispensamo-los bem (quer existam, quer 
não existam); e quanto a esta humanidade, é óbvio que não 
podemos, simplesmente, dispensá-la, mas tentar reformar-lhe 
a mentalidade — para o que Luciano contribui com uma parte 
muito voluntariosa, embora de eficácia duvidosa. Leia-se o 
final (§15):

“Perante estas práticas e estas superstições da maior parte das 
pessoas, creio que elas necessitam não [propriamente] de um censor, 
mas sim de um Heraclito ou de um Demócrito — um para troçar 
da sua ignorância, e o outro para lamentar a sua insensatez.”
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SOBRE OS SACRIFÍCIOS

1. Não sei se haverá alguém tão sisudo e tão melancólico, 
que não se ria da estupidez dos actos [humanos], ao ver como 
esses loucos procedem nos sacrifícios, nas festas e nas procis-
sões em honra dos deuses, o que lhes pedem e lhes suplicam, 
o que pensam a respeito deles. Mas, muito antes — julgo eu 
— de esse alguém se rir, deve perguntar a si próprio se a tais 
indivíduos deve chamar piedosos ou, pelo contrário, inimigos 
dos deuses e uns miseráveis, que fazem da divindade uma ideia 
tão baixa e ignóbil, a ponto de [os deuses] necessitarem dos 
homens, de sentirem prazer em serem lisonjeados e de ficarem 
irritados quando os desprezam.

Assim, as desgraças ocorridas na Etólia, as calamidades dos 
Calidónios, tantas e tantas mortes, a consumição de Meleagro369, 
tudo isso, segundo se diz, foi obra de Ártemis, despeitada por 
não ter sido convidada por Eneu370 para um sacrifício371: a tal 
ponto lhe ficou gravada a sua exclusão dos sacrifícios. Até se 
me afigura vê-la, abandonada lá no céu, dizendo impropérios 
e toda irritada por ter sido excluída de uma tão grande celebra-
ção, enquanto os restantes deuses haviam ido a casa de Eneu.

2. Por outro lado, diríamos que os Etíopes são bem-aven-
turados e três vezes felizes, pelo facto de Zeus se recordar da 
amabilidade que para com ele haviam demonstrado, [no início 
do poema de Homero372] banqueteando-o durante doze dias, 
bem como aos outros deuses que ele trouxera consigo.

369 “a consumição de Meleagro”: As Moiras (Meras) profetizaram que 
o menino (então com apenas sete dias) morreria quando um tição da 
lareira se consumisse. A fim de contrariar o destino, sua mãe apagou o 
dito tição e conservou-o inalterado em lugar seguro... Como “ninguém 
foge ao seu destino”, foi a própria mãe de Meleagro que, deliberadamente 
(história longa de contar), reacendeu o tição e o deixou consumir-se, ao 
mesmo tempo que Meleagro se consumia também. Mas a causa real de 
todas estas desgraças foi Ártemis... ...

370 Eneu era o pai de Meleagro.
371 Eneu, no final de ricas colheitas, consagrou as primícias do cereal a 

Ceres; o vinho a Dioniso; o azeite a Atena; esqueceu-se, porém, de Ártemis. 
Ora, como diz Ovídio (Metamorfoses, VIII, 279), tangit et ira deos, “a cólera 
também toca os deuses”, donde a implacável sede de vingança de Ártemis.

372 A frase, inicialmente um comentário (escólio) de copista, passou 
para o corpo do texto em todos os manuscritos. De resto, a localização do 
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Deste modo, segundo parece, [os deuses] não fazem nada 
do que fazem, sem serem remunerados373, mas, pelo contrá-
rio, vendem os seus serviços aos homens, e então é possível 
comprar-lhes a saúde por, digamos, um bezerro; a riqueza por 
quatro bois374; a realeza por uma hecatombe; o regresso são e 
salvo de Ílion até Pilo por nove touros; a viagem marítima de 
Áulide para Ílion, por uma virgem real; e Hécuba pretendia 
comprar a Atena, por doze bois e um vestido, a graça de a 
cidade não ser tomada naquele momento. Podemos imaginar 
muitas coisas que os deuses podem vender por um galo, por 
uma coroa ou por um só grão de incenso.

3. Foi sabendo disso, que, julgo eu, Crises, na qualidade de 
sacerdote, de velho e de perito nas coisas divinas, ao afastar-se 
de Agamémnon sem nada ter conseguido, como se tivesse feito 
previamente um empréstimo a Apolo, justifica a graça [pedida], 
reclama o pagamento, e por pouco que não o ofendia, dizendo: 
“Ó meu caro Apolo375, fui eu que pus coroas no teu templo, até 
então desprovido de coroas, fui eu que assei no teu altar, em tua 
honra, coxas de touros e de cabras, e tu agora desprezas-me nesta 
aflição e não fazes caso do teu benfeitor.” E de facto, Crises co-
moveu a tal ponto o deus, que este sacou das f lechas e, tendo-se 
colocado por cima do cais dos navios, atingiu com a peste os 
Aqueus376 e, com eles, as mulas e os cães.

4. Ora, uma vez que recordei Apolo, quero agora mencionar 
outros episódios, que a seu respeito os sábios mencionam, não 
aqueles em que o deus foi infeliz nos amores, nem a morte de 
Jacinto, nem o desprezo que Dafne lhe votou, mas sim o facto 
de ter sido condenado pela morte dos Ciclopes e, por via disso, 
ter sido ostracizado do céu e enviado para a terra, a fim de 
experimentar a condição humana, quando serviu como escravo 
na Tessália, em casa de Admeto, e depois na Frígia, em casa 
de Laomedonte; em casa deste, porém, não estava só, mas sim 

passo é muito vaga: na verdade, trata-se de Ilíada, I, 423 e 494...
373 Os Romanos, com o seu espírito mercantilista, diziam, referindo-se 

a um deus: do, ut des, “dou-te, para que me dês”.
374 “bois”: Na verdade, boûs (boàj) tanto pode significar “boi”, como 

“vaca”.
375 Luciano põe o sacerdote a dirigir-se a Apolo em tom coloquial...
376 “Aqueus” é, em Homero, a designação normal dos Gregos...
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juntamente com Posídon, ambos obrigados pela necessidade 
a carregar tijolos e a edificarem a muralha. E mesmo assim, 
não receberam do frígio o salário por inteiro, pois este ficou 
a dever-lhes, segundo se diz, mais de trinta dracmas troianas,

5. Não é verdade que os poetas narram com toda a gravidade 
estes episódios passados com os deuses, nomeadamente alguns, 
muito mais sagrados, a respeito de Hefesto, de Prometeu, de 
Crono, de Reia e, enfim, de quase toda a casa de Zeus?... E 
[fazem] isto, invocando as Musas, no início dos poemas, para 
cantarem em coro com eles, e, aparentemente inspirados por 
elas, cantam o modo como Crono, assim que castrou seu pai 
Úrano, se tornou rei em seu lugar e devorou os próprios filhos, 
como mais tarde fez o argivo Tiestes; e Zeus, escondido por 
Reia, que pôs no seu lugar uma pedra, foi exposto em Creta, 
onde foi alimentado por uma cabra, tal como Télefo o foi por 
uma corça como o persa Ciro por uma cadela; mais tarde, Zeus 
expulsou o próprio pai, lançou-o no cárcere e tomou o poder; 
depois desposou muitas outras mulheres, a última das quais a 
sua irmã [Hera377], segundo o costume dos Persas e dos Assírios. 
De temperamento apaixonado e muito dado aos prazeres de 
Afrodite, facilmente encheu o céu de filhos, tendo gerado uns 
das deusas suas iguais, enquanto outros eram bastardos, de 
raça mortal e terrena, e para isso o galante transformava-se 
ora em [gotículas de] oiro, ora em touro, ora em cisne, ora em 
águia... enfim, mais mutável que Proteu. Somente Atena, que 
ele concebeu totalmente dentro do seu cérebro, é que brotou 
da sua própria cabeça. Quanto a Dioniso, [Zeus,] tendo-o reti-
rado à pressa, meio formado, segundo se diz, do ventre de sua 
mãe enquanto esta ardia378, pegou no menino e introduziu-o 
dentro da própria coxa, na qual depois, chegado o momento 
do parto, fez uma incisão.

6. [Os] poetas cantam casos semelhantes a estes a respeito 
de Hera, [dizendo] que esta, sem ter tido qualquer relação com 

377 Só os manuscritos do grupo b é que especificam o nome Hera, o 
que pode dever-se a uma anotação à margem ou na entrelinha, que passou 
para o texto...

378 “sua mãe...”: Sémele, filha do fundador de Tebas, Cadmo. Tendo 
pedido a Zeus, seu amante, que se lhe revelasse tal como era, em todo o 
seu fulgor, morreu instantaneamente carbonizada. 
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o marido, gerou, sem fecundação [masculina]379, um menino, 
Hefesto, criatura, aliás, nada bafejada pela sorte, pois é um 
operário380, um ferreiro, um forjador, que vive sempre no 
meio do fumo, coberto de escórias, como qualquer forneiro, 
e ainda por cima com pernas desiguais. De facto, ficou coxo 
devido a uma queda, quando Zeus o lançou do alto do céu; 
e se os habitantes de Lemnos não tivessem feito a boa acção 
de o apanhar quando ele ainda vinha no ar, lá teria morrido 
o nosso Hefesto, como aconteceu com Astíanax381, atirado do 
alto da torre.

Mesmo assim, o caso de Hefesto é só relativamente grave. 
Mas quem não conhece Prometeu, com tudo aquilo que ele 
padeceu, pelo facto de ser excessivamente filantropo? De facto, 
Zeus levou-o para a Cítia, crucificou-o no Cáucaso e pôs-lhe 
uma águia a devorar-lhe todos os dias o fígado382.

7. Este, pelo menos, cumpriu uma sentença condenatória. 
Mas, pelo contrário, como não falar de Reia — realmente, há 
que referir também este caso —, que, já velha, fora de idade e 
mãe de tantas divindades, se comportou vergonhosamente e co-
meteu actos horríveis, ao apaixonar-se por jovens e revelando-se 
muito ciumenta, levando consigo Átis num carro puxado por 
leões, mesmo que este jovem não pudesse ser-lhe útil?383. Assim 
sendo, como deixar de censurar Afrodite por cometer adultério, 
ou Selene pelo facto de, tantas vezes, a meio da sua viagem, 
descer do céu, a fi m de contemplar o seu [querido] Endímion?384

379 “fecundação [masculina]”: cf. a expressão ōiòn hüpēnémion (ᾠÕn 
Øphnšmion) significa “ovo que só contém vento”, ou seja, “ovo sem ger-
me”, “ovo não fecundado”. Luciano deve ter-se inspirado nesta expressão.

380 “operário ... ferreiro ... forjador ... forneiro”, são, em grego, vocá-
bulos se sentido muito próximo (incluindo o primeiro, no seu sentido 
mais especial).

381 “Astíanax” (outras forma, menos usada: Astianacte), filho de Heitor 
e de Andrómaca, depois da queda de Tróia, foi, ainda bebé, lançado do 
alto de uma das torres da cidade.

382 É claro que a história acrescenta que o fígado, à medida que ia sendo 
devorado, também ia crescendo...

383 Átis havia-se castrado, num acesso de loucura...
384 Endímion, formoso pastor, a quem Zeus concedeu o desejo de dor-

mir eternamente, pelo que também se mantinha sempre jovem, Selene (a 
Lua), ao passar, apaixonou-se pelo “belo adormecido”, a ponto de descer 
à terra, para melhor o contemplar...
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8. Mas deixemo-nos de palavreado e subamos ao próprio 
céu, poeticamente voando através do caminho indicado por 
Homero e por Hesíodo, e observemos como se organizam as 
coisas lá em cima. O seu exterior é de bronze, como já antes 
da nossa visita havíamos ouvido Homero referir. Subindo 
mais e elevando um pouco o olhar para o alto, para a abóbada 
celeste, vemos uma luz muito brilhante, um sol muito puro, 
astros muito cintilantes, onde é sempre dia e o pavimento é de 
ouro. Para quem entra, as Horas habitam a primeira moradia, 
pois são elas as porteiras [do céu]; depois, temos Íris e Hermes, 
ministros e mensageiros de Zeus; a seguir, está a oficina de 
Hefesto, pejada de todas as ferramentas do ofício; mais adiante, 
[enfim,] ficam as moradas dos deuses e o palácio de Zeus, tudo 
obras de extrema beleza, pois foram decoradas por Hefesto.

9. “Nos paços de Zeus sentados, | os deuses...” — sim, em lugar 
tão alto, há que usar, creio eu, um estilo elevado — baixam 
os olhares para a terra e olham a toda a volta, sondando, no 
intuito de verem subir lume de algum lugar, ou elevar-se um 
odor a carne assada, “... | em espiral por entre o fumo”385. E se 
alguém estiver fazendo um sacrifício, todos se banqueteiam, 
de bocas escancaradas viradas para o fumo, e bebem o sangue 
vertido nos altares, como fazem as moscas. Quando, porém, 
tomam as refeições nas suas casas, o seu alimento é de néctar 
e ambrósia386. Outrora, os humanos comiam e bebiam com 
eles, como, por exemplo, Íxion e Tântalo. Como, porém, eram 
insolentes e muito tagarelas, foram, e continuam a ser, punidos, 
pelo que o céu é inacessível e interdito ao género humano.

10. Tal é a vida dos deuses. Portanto, os homens, em ma-
téria de religião, praticam actos consentâneos e consequentes 
com tudo isso. Antes de mais, demarcaram bosques, dedi-
caram montanhas, consagraram aves e atribuíram plantas a 
cada um dos deuses; depois, tendo-os distribuído por nações, 
veneram-nos  e declara-nos seus cidadãos: Apolo foi adoptado 
pelos Délfios, bem como pelos Délios, Atena pelos Atenienses 
— como o comprova a semelhança do nome —, Hera pelos 

385 Ilíada, I, 317, 2º hemistíquio.
386 O néctar e a ambrósia eram respectivamente, a bebida e a comida 

dos deuses; fabricados à base de mel, conferiam a imortalidade.
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Argivos, Reia pelos Migdónios387, Afrodite pelos Páfios. Por 
sua vez, os Cretenses não só afirmam que Zeus nasceu e foi 
criado na sua terra, mas até mostram o seu túmulo, pelo que 
nós andamos há muito tempo enganados, cuidando que é Zeus 
quem troveja, quem chove388 e quem executa todos os outros 
fenómenos, quando ele, afinal, e sem nós darmos por isso, há 
muito que morreu e está sepultado em Creta.

11. Então, [os homens] erigem-lhes templos, sem dúvida para 
que eles não fiquem sem tecto e sem lar, representam imagens 
suas, chamando [para isso] um Praxíteles, um Policlito389 ou 
um Fídias... mas eu não sei com que base visual é que estes 
[artistas] representam Zeus barbudo, Apolo como um perpé-
tuo adolescente, Hermes com barbicha, Posídon com cabelos 
azuis e Atena de olhos Atena verde-mar390. E no entanto, os 
que entram no templo cuidam estar a ver, não o marfim 
vindo da Índia, nem o ouro extraído das minas da Trácia, 
mas sim o próprio filho de Crono e de Reia391, transferido 
para a terra por Fídias, encarregado de vigiar o deserto de 
Pisa392 e muito feliz, se alguém, de quatro em quatro anos 
completos393, lhe oferece um sacrifício como acto acessório 
dos Jogos Olímpicos.

387 Migdónia, ou Frígia, onde prosperava o culto de Cíbele, a deusa-mãe, 
também denominada Reia.

388 “quem chove”: Em grego, o verbo hǘein (Ûein) pode perfeitamente 
ter como sujeito “Zeus”: “Zeus chove”, ou seja... “Zeus faz chover”...

389 Policlito: a forma gr. Polǘkleitos (PolÚkleitoj) passou para lat., 
segundo regra normal, para Polyclītus, que justifica a forma port. com 
-i-; epigraficamente, no entanto, também está registada, em lat., a forma 
Polyclētus, igualmente legítima (cf. lat. Alexandrēa e Alexandrīa, Darēus e 
Darīus...). Apesar de o uso port. pender para Policleto, nada (mesmo nada!) 
impede a forma Policlito. O gr. -ei- evoluiu, ainda em grego, para [-ē-] e, 
logo a seguir, para [-ī-], embora (com excepção de grafias populares, aliás 
muito esclarecedoras) os escritores continuassem a escrever -ei-. A pas-
sagem destas palavras para latim (-ē- e -ī-) ref lecte as pronúncias gregas.

390 “olhos verde-mar”, “olhos cinzentos”, “olhos brilhantes”, “olhos 
de coruja”... creio que nem os gregos se entendiam lá muito bem com a 
caracterização destes olhos.

391 O “filho de Crono e de Reia” é Zeus.
392 Região da Élide, a oeste do Peloponeso e perto de Olímpia.
393 “de quatro em quatro anos completos”: O gr. diz “durante (ou no 

espaço de) cinco anos”... maneira de contar...
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12. Uma vez erguidos os altares, feitas as proclamações 
preliminares e as aspersões [lustrais], trazem as vítimas: 
O lavrador traz um boi de trabalho, o pastor um cordeiro, 
o cabreiro uma cabra, um outro [traz] incenso ou um bolo, o 
pobre torna o deus propício, somente beijando-lhe a mão di-
reita. Então os ofertantes — e regresso ao assunto394 — tendo 
coroado o animal e tendo examinado com muita antecedência 
se ele se encontra em perfeito estado, a fim de não imolarem 
nenhum inutilizável, conduzem-no ao altar, onde matam à vista 
do deus o animal, que muge tristemente, sinal claro de bom 
augúrio, secundando, já a meia voz, a f lauta que acompanha o 
sacrifício. Quem não imaginaria que os deuses se comprazem 
ao verem este espectáculo?...

13. ... Uma inscrição avisa de que não deve aproximar-se 
do vaso lustral quem não tiver as mãos limpas395... mas o pró-
prio sacerdote fica todo coberto de sangue, como o célebre 
Ciclope396, ao esquartejar [a vítima], separando-lhe as entranhas, 
arrancando-lhe o coração, vertendo o sangue à volta do altar... 
enfim... que ritual não pratica ele, que não seja piedoso? Por 
fim, acende uma fogueira, lança nela uma cabra com a sua pele 
ou uma ovelha com a sua lã. Então o odor divino e sacrossanto 
a carne assada sobe por esses ares e espalha-se lentamente pelo 
céu. Os Citas, porém, desprezam todas as vítimas deste géne-
ro, por considerá-las muito modestas, pelo que oferecem seres 
humanos a Ártemis, e é assim que eles agradam a essa deusa.

14. Todos esses rituais talvez ainda sejam moderados, bem 
como os praticados pelos Frígios e pelos Lídios; se, porém, fores 
ao Egipto, então... então sim, verás muitas coisas venerandas 
e verdadeiramente dignas do céu, como Zeus com cabeça de 
carneiro, o belíssimo Hermes com cabeça de cão, Pã todo na 

394 De facto, o Autor havia-se esquecido do tema principal do seu 
opúsculo.

395 O adj. katharós (kaqarÒj) significa “limpo”, “sem mancha”... e, no 
sentido moral, “puro”, “sem pecado”; aqui, o sentido de “limpo” é o que 
mais sobressai, não só por se aplicar a “mãos” (o que, em todo o caso, não 
impediria o sentido moral), mas sobretudo pela referência ao sacerdote, 
que, ao matar e retalhar a vítima, fica todo coberto de sangue.

396 Alusão ao episódio do Ciclope no canto IX da Odisseia, especial-
mente os vv. 288-293, em que o Ciclope devora completamente dois 
companheiros de Ulisses.
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figura de um bode, um outro na forma de uma íbis ou de 
crocodilo, outro ainda na forma de macaco... Mas...

se queres saber tais coisas, | e conhecê-las a fundo,

escutarás muitos sábios, escribas e profetas de cabeça rapada, 
que vos contarão — não sem antes pronunciarem a frase: “Vós, 
profanos, cerrai as vossas portas”— como os deuses, aterrorizados 
com a guerra e a revolta dos Gigantes, fugiram para o Egipto, 
a fim de escaparem aos seus inimigos. Depois, cheios de medo, 
um deles entrou no corpo de um bode, outro no [corpo de] 
um carneiro, outro no de um animal selvagem, outro no de 
uma ave, e é por isso que ainda hoje os deuses conservam as 
formas desse tempo. É claro que todas estas histórias estão na 
parte reservada dos templos, e foram escritas há mais de dez 
mil anos.

15. De resto, os seus sacrifícios são idênticos aos nossos, com 
a diferença de que eles choram a vítima, colocam-se à sua volta 
e, depois de morta, ferem os próprios peitos. Outros, depois 
de imolarem a vítima, limitam-se a sepultá-la.

Ápis é para eles o deus mais importante. Quando ele mor-
re, quem há que goste tanto do seu cabelo, que não o corte, 
patenteando na cabeça rapada toda a sua dor, ainda que tenha 
uma cabeleira purpúrea como a de Niso?397 Este Ápis é um deus 
tirado da boiada, aclamado para suceder ao anterior, por ser 
mais belo e mais majestoso que os bois vulgares.

Perante estas práticas e estas superstições da maior parte 
das pessoas, creio que elas necessitam não [propriamente] de 
um censor, mas sim de um Heraclito ou de um Demócrito — 
um para troçar da sua ignorância, e o outro para lamentar a 
sua insensatez.

397 Niso, rei de Mégara. Diz a lenda (v. Ovídio, Metamorfoses, VIII, 
1-151) que, enquanto ele conservasse os seus longos cabelos, a cidade não 
poderia ser tomada. Foi traído pela própria filha... para que se cumprisse 
a profecia. Esta história faz lembrar a de Sansão e Dalila.
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INTRODUÇÃO

O título grego suscita alguma dificuldade: Bíōn Prâsis (B…

wn Pr©sij) significa, literalmente, “Leilão de Vidas”, o que dá 
origem a diversos “arranjos” de tradução. Um desses arranjos 
(edições francesas) opta por Sectes à l’encan, ou sejas, Seitas (ou 
Escolas) Filosóficas em Leilão. A minha versão vai precisamente 
neste sentido: Filosofias em Leilão. O que não é aceitável (e não 
era, como se verá, a intenção de Luciano) é entender como 
Filósofos em Leilão, de algum modo sugerido pelo contexto ge-
ral da obra... mas Luciano, em obra imediatamente posterior 
(Os Ressuscitados ou O Pescador), jura “a pés juntos” que não 
se refere aos grandes nomes da Antiguidade, que ele respeita e 
venera, mas sim aos filósofos seus contemporâneos, os quais, 
na sua maior parte, se revelam indignos dos seus Mestres. As 
personagens trazidas a julgamento representam, no fundo, 
Modelos de Vida Filosóficos, não propriamente como eles foram 
teorizados desde há muito, mas sim como são praticados... 
quer dizer, como não são praticados, ou ao contrário do que 
preconiza a doutrina.

O diálogo começa logo com os preparativos para o “espec-
táculo” do leilão. Além de Zeus, que observa todo o processo, 
Hermes é o pregoeiro e vendedor; uma figura constante é a do 
Comprador; finalmente, e em sucessão, são postos em leilão os 
diversos MODELOS: Pitagórico, Democrítico + Heraclítico (num 
só “pacote”!), Socrático, Cínico, Estóico, Epicurista e Céptico.

É oportuno dizer que, ao apresentar cada um dos Modelos 
Filosóficos, Hermes fornece-nos uma mais ou menos breve ca-
racterização das respectivas doutrinas, facto que, para o leitor 
moderno, é um bom elemento de informação, se bem que esses 
“apontamentos” se refiram àquilo que cada doutrina tinha de 
mais popular ou mais “vistoso”.

O primeiro MODELO, o PITAGÓRICO, é particularmente 
sugestivo: o seu representante é apresentado como um ecléctico, 
que conhece muitas ciências, como Aritmética, Astronomia, 
Charlatanice, Geometria, Música, Imposturice... Estás perante 
um adivinho consumado [itálico meu]... O leitor deter-se-á 
com mais vagar na algo longa leitura das muitas competên-
cias dos sequazes do pitagorismo (§§2-6). Segue-se (§§7-12) 
o MODELO CÍNICO, seguidor do truculento e anárquico 
Diógenes. Vêm a seguir, o MODELO ESTÓICO, o EPICURISTA, o 
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CÉPTICO, o DEMOCRÍTICO e o HERACLÍTICO, o ACADÉMICO, 
o PERIPATÉTICO e, finalmente, o CÉPTICO, aos quais é atri-
buído um valor mais ou menos indecente.

Nitidamente, muitos contemporâneos (e inimigos) de Luciano 
terão entendido este diálogo como uma ofensa aos prestigiados 
fundadores ou teorizadores das diversas escolas filosóficas, o 
que obrigará Luciano (então sob o pseudónimo de Parresíades) 
a justificar-se em obra imediatamente posterior (Os Ressuscitados 
ou O Pescador). Um aspecto que parecia particularmente escan-
daloso era o facto de serem postos em hasta pública homens 
livres; assim, o espectáculo, ainda que só imaginado e de valor 
meramente literário (o que, em todos os tempos, nem sempre 
foi assim entendido), era o de uma venda de escravos.

NOTA — Os dois diálogos (Filosofias em Leilão e Os 
Ressuscitados ou O Pescador) podem, com proveito, ser lidos em 
confronto mútuo. Afinal, Luciano escreveu o segundo, como 
justificação e esclarecimento do primeiro.
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FILOSOFIAS EM LEILÃO

PERSONAGENS: Zeus, Hermes, um Mercador, 
MODELOS: PITAGÓRICO, DEMOCRÍTICO, HERACLÍTICO, 
SOCRÁTICO, CÍNICO, ESTÓICO, EPICURISTA, CÉPTICO.

1. ZEUS — Tu aí398, vai dispondo os bancos e preparan-
do a sala para os que forem chegando; e tu399, traz as vidas 
[filosóficas]400 e coloca-as em fila, mas primeiro compõe-as 
bem, para que fiquem com bom aspecto e atraiam o maior 
número possível [de compradores]. E tu, Hermes, lança o 
pregão e convoca as pessoas.

HERMES401 — Boa sorte aos compradores, e que se apre-
sentem imediatamente na sala do leilão. Vamos pôr à venda por 
pregão vidas filosóficas402 de toda a espécie e das mais variadas 
doutrinas. Se alguma pessoa, de momento, não puder pagar em 
dinheiro vivo, depositará uma caução e pagará no próximo ano.

ZEUS403 — Está a vir aí muita gente; por isso, não devemos 
perder tempo nem fazê-los esperar. Iniciemos, pois, o leilão.

2. HERMES — Quem queres que apresentemos em pri-
meiro lugar?

ZEUS — Aqui este guedelhudo, o Jónio, pois tem ar de 
pessoa veneranda.

398 “Tu aí”: Zeus dirige-se a um funcionário, e não a Hermes, pois 
dirige-se a este, logo a seguir, como outra personagem...

399 “e tu”: Refere-se a outro funcionário.
400 Na fala seguinte, Hermes especifica mesmo: “vidas filosóficas” (v. 

nota).
401 Os manuscritos não indicam mudança de personagem, o que não 

causaria dificuldade de maior. Em todo o caso, sigo uma emenda moderna 
(“Loeb”, Du Soul, Fritzsche, etc.)....

402 “vidas filosóficas”, ou seja, “modelos filosóficos de vida”; o texto, 
acusat. pl. bíous philosóphous (b…ouj filosÒfouj) apresenta, não o subst. 
philósophos (filÒsofoj,-ou) “filósofo”, mas o adj. filÒsofoj,-oj, on
“filosófico”. Quer isto dizer que não se trata da venda das pessoas dos 
filósofos, mas dos diversos modelos de vida que cada um preconiza.

403 Mais uma vez, sigo a distribuição de intervenções da “Loeb”, etc...
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HERMES — Tu, o [modelo de vida] Pitagórico404, desce 
daí e apresenta-te para seres examinado pelos circunstantes.

ZEUS — Ora apregoa-o.
HERMES — Ponho à venda o mais excelso modelo de vida, 

o mais venerando. Quem quer arrematá-lo? Quem quer estar 
acima da condição humana? Quem quer conhecer a harmonia 
do Universo e ressuscitar de novo?

COMPRADOR — De aspecto, não é nada vulgar... Mas 
que é que ele sabe especialmente bem?

HERMES — Aritmética, Astronomia, Charlatanice, 
Geometria, Música, Imposturice... Estás perante um adivi-
nho consumado.

COMPRADOR — Posso interrogá-lo?
HERMES — Sim, interroga-o... e boa sorte.

3. COMPRADOR — Donde é que tu és?
MODELO PITAGÓRICO405 — De Samos.
COMPRADOR — Onde foste educado?
MODELO PITAGÓRICO — No Egipto, com os sábios 

desse país.
COMPRADOR — Mas vejamos: Se eu te comprar, que é 

que vais ensinar-me?
MODELO PITAGÓRICO — Não vou ensinar-te nada, 

mas somente fazer-te recordar.
COMPRADOR — Fazeres-me recordar... como?
MODELO PITAGÓRICO — Em primeiro lugar, purificarei 

a tua alma, limpando-a da sujidade que a cobre.
COMPRADOR — Pois bem, considera que eu já estou 

limpo: Qual o teu método de me fazer recordar?

404 “o Pitagórico”: Rigorosamente, deve subentender-se “vida” (“[vida] 
pitagórica”, ou “[modelo de vida] pitagórico”. Recorde-se que bíos 
(b…oj) é palavra masculina. Na sequência, a personagem “[Modelo de 
Vida] Pitagórico” surge, nos manuscritos, como “PITÁGORAS”. Tradu-
zirei por “MODELO PITAGÓRICO”. Do mesmo modo, os “modelos de 
vida” seguintes.

405 Os manuscritos têm PITÁGORAS, o que causaria certa dificuldade, 
pois não se trata de vender esse e outros filósofos, mas sim o seu modelo 
de vida. Em todo o caso, a resposta do “MODELO” contém elementos 
da vida do filósofo. De notar, uma vez por todas, que as intervenções do 
MODELO PITAGÓRICO são geralmente em dialecto jónico, usado por 
Pitágoras e seus seguidores. É impossível encontrar uma equivalência num 
“dialecto” português. Certos tradutores entendem verter numa linguagem 
mais ou menos arcaica...
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MODELO PITAGÓRICO — Antes de mais, uma longa 
tranquilidade, um mutismo [absoluto] e cinco anos completos 
sem falar com ninguém.

COMPRADOR — Ó meu caro, trata mas é de educar o 
filho de Creso406, pois eu quero ter o uso da fala, e não ser uma 
estátua... Mas então que é que acontece depois desse silêncio 
e dos tais cinco anos?

MODELO PITAGÓRICO — Serás exercitado na Música 
e na Geometria.

COMPRADOR — Tem graça isso que dizes: que primeiro 
tenho de tornar-me citaredo, e só depois serei sábio.

4. MODELO PITAGÓRICO — Depois dessas matérias, 
aprendes a contar.

COMPRADOR — Mas eu já sei contar...
MODELO PITAGÓRICO — Então como é que tu contas?
COMPRADOR — Um, dois, três, quatro...
MODELO PITAGÓRICO — Estás vendo? O que tu cui-

das que são quatro, são dez, ou seja, o triângulo perfeito407 e 
o nosso juramento.

COMPRADOR — Então... [juro] por esse importantíssimo 
juramento, pelo Quatro!, nunca na minha vida tinha ouvido 
palavras mais divinas e mais santas.

MODELO PITAGÓRICO408 — Depois destas matérias, ó 
estrangeiro, ficarás a saber, a respeito da terra, do ar, da água 

406 Um dos filhos de Creso era mudo (ou surdo-mudo). Conta Heródoto 
(I, 34 e sobretudo 85) que o oráculo de Delfos, consultado a respeito da 
deficiência do moço, profetizara: “Ele falará num dia de calamidade”. De 
facto, vendo o pai na iminência de ser morto, o moço gritou: “Ó homem, 
não mates Creso”.

407 O triângulo perfeito (equilátero) é definido por uma pirâmide, cuja 
base tem quatro pontos, cuja segunda linha tem três pontos, a terceira 
tem dois, e a quarta e última (o vértice) tem um, ou, matematicamente, 
1+2+3+4= 10. Naturalmente (o triângulo é equilátero) todos os lados 
contêm igualmente os quatro pontos:

•
•      •

•     •     •
•     •     •     •

408 Aqui, como noutros passos, o “Modelo pitagórico” usa não só o 
dialecto jónico, mas certa terminologia cujo sentido exacto nos escapa...
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e do fogo, como se processam as suas transformações, qual as 
respectivas formas e como se movimentam.

COMPRADOR — Mas então o fogo, ou o ar, ou a água, 
têm forma?

MODELO PITAGÓRICO — Têm, pois, e bem visível. 
Na verdade, [estes elementos] não poderiam mover-se, caso 
fossem informes e disformes409. Além disso, ficarás a saber que 
a divindade é um número, e que o espírito é uma harmonia.

COMPRADOR — É fantástico isso que estás a dizer.

5. MODELO PITAGÓRICO — E depois de eu te explicar 
essas coisas, ficarás a saber que tu não és um só, nem aquele 
que pareces ser, mas um outro ser.

COMPRADOR — Que é que estás a afirmar? Que eu sou 
outro, e não este que agora está a conversar contigo?

MODELO PITAGÓRICO — Neste momento, sim, és esta 
pessoa, no passado apareceste com outro corpo e com outro 
nome. Com o tempo, transmigrarás novamente para outro ser.

COMPRADOR — Queres tu dizer que eu serei imortal, 
ao transformar-me em muitas formas?... Bem, já basta...

6. ... Agora, quanto aos teus hábitos de vida410, que tipo de 
pessoa és tu?

MODELO PITAGÓRICO — Não como nada que tenha 
tido vida, e quanto ao resto, tudo, menos favas.

COMPRADOR — E porquê? Tens aversão às favas?
MODELO PITAGÓRICO — Não... mas é que elas são 

sagradas e de uma natureza maravilhosa. Em primeiro lugar, no 
seu todo411, fazem lembrar a procriação; e depois, se descascares 
uma vagem de fava ainda verde, verás que é [a fava] parecida, 
na sua forma, com os testículos do homem; e se a cozeres 
e a deixares um certo número de noites ao luar, produzirás 
[autêntico] sangue; mas — razão maior — os Atenienses têm 
por costume escolher os seus magistrados por meio de favas412.

409 “informes e disformes”: Deve tratar-se (ainda por cima com a sua 
morfologia jónica), de termos técnicos do pitagorismo...

410 “hábitos de vida”: O gr. diz díaita (d…aita), que deu o port. dieta, 
que é o sentido deste passo, mas que em grego é o menos usual.

411 “no seu todo”, ou seja, as favas inteiras, não descascadas, que su-
postamente se parecem com o sexo masculino.

412 Para a tiragem à sorte, havia duas urnas: uma com os nomes dos 
candidatos, e outra com favas brancas e pretas. Tiravam-se das urnas, 
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COMPRADOR — Falaste tudo muito bem, falaste que nem 
um sacerdote... Mas agora, despe-te lá, pois quero observar-te 
todo nu... Ó Héracles! o tipo tem uma coxa de oiro! Parece 
ser, não um mortal, mas um deus. Por isso, vou já comprá-lo 
sem a mínima hesitação. Por quanto é que o leiloas?

HERMES — Dez minas413.
COMPRADOR — Fico com ele.
ZEUS — Escreve aí o nome do comprador e donde é que 

ele vem.
HERMES — Ó Zeus, parece ser um italiano qualquer da 

região de Crotona, ou de Tarento, ou de alguma colónia grega 
aí estabelecida... mas não foi só um, mas perto de trezentos, 
que o compraram entre todos414.

ZEUS — Levem-no e apresentemos outro.

7. HERMES — Queres aquele ali todo encardido o do 
Ponto?415

ZEUS — Sim, precisamente.
HERMES — Tu aí, o do alforge a tiracolo, o de ombro 

descoberto416, chega-te aqui e dá uma volta pela sala... Ponho 
à venda um modelo de vida viril, um modelo excelente e co-
rajoso, um modelo livre... Quem quer comprar?

COMPRADOR — Ó leiloeiro, que é que estás a dizer? 
Estás a pôr à venda quem é livre?

HERMES — Estou, pois.
COMPRADOR — E não receias ele te mova um processo por 

escravização de pessoa livre417 e que te cite perante o Areópago?

simultaneamente, um nome e uma fava; se esta era branca, a pessoa cujo 
nome havia sido tirado era eleita; caso a fava fosse preta, não era eleito.

413 1 mina = 100 dracmas, pelo que o MODELO PITAGÓRICO 
custa ao comprador a quantia, nem muito alta nem muito baixa, de 1000 
dracmas. Mais adiante, o MODELO ACADÉMICO será vendido por 
dois talentos = 120 minas, ou seja, doze vezes mais caro.

414 Referência à confraria fundada por Pitágoras no sul da Itália (Magna 
Grécia), depois de este ter sido exilado de Samos pelo tirano Polícrates.

415 Trata-se de Diógenes de Sinope (Capadócia e região do Ponto Eu-
xino), o mais célebre dos filósofos cínicos.

416 “de ombro descoberto”, exōmías (™xwm…aj), que veste uma exōmís 
(™xwm…j), que era uma túnica curta, de escravo ou também (significa-
tivamente!) usada pelos filósofos cínicos, que deixava o ombro direito 
descoberto.

417 “escravização de pessoa livre”, mais propriamente “rapto e venda, 
como escravo, de uma pessoa livre, gr. andrapodismós (¢ndrapodismÒj).
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HERMES — Ele não se importa com ser vendido, pois 
pensa que, de uma maneira ou doutra, é livre.

COMPRADOR — Mas para que é que alguém quereria 
utilizar um tipo todo encardido e de aspecto miserável, a não 
ser para fazer dele um cavador ou um aguadeiro?

HERMES — Não só isso, mas também o empregarás como 
porteiro, pois terás nele o mais fiel dos cães. De resto, ele já é 
cão de seu nome.418

COMPRADOR — Donde é que ele é que tipo de vida é 
que ele preconiza?

HERMES — Pergunta-lhe tu mesmo, pois é melhor assim.
COMPRADOR — Tenho medo do seu aspecto sombrio 

e macambúzio, que ele me ladre ao ver-me aproximar-me, ou 
mesmo, por Zeus!, que me morda. Não estás vendo como 
tem o cajado alçado, as sobrancelhas franzidas e lança olhares 
ameaçadores e coléricos.

HERMES — Não tenhas medo, que ele está domesticado.

8. COMPRADOR — Antes de mais, meu caro, donde és tu?
MODELO CÍNICO419 — De toda a parte.
COMPRADOR — Como é isso?
MODELO CÍNICO — Estás a olhar para um cidadão do 

mundo.420

COMPRADOR — Quem é que tu imitas?
MODELO CÍNICO — Héracles.
COMPRADOR — Então porque é que não envergas a pele 

de leão? Realmente, pelo cajado já te pareces com ele.
MODELO CÍNICO — A minha pele de leão é a minha 

túnica421. Tal como Héracles, faço a guerra aos prazeres, não por 
mo ordenarem, mas por minha própria vontade, no propósito 
de purificar a vida [humana].

418 Os filósofos cínicos (künikoí: kuniko…) consideravam autênticos 
“cães” (kǘōn, tema kün-), animal pelo qual também juravam.

419 Junto uma nota idêntica à referente a MODELO PITAGÓRICO: 
Os manuscritos têm DIÓGENES, o que causaria certa dificuldade, pois 
não se trata de vender esse e outros filósofos, mas sim o seu modelo de 
vida. Em todo o caso, a resposta do “MODELO” contém elementos da 
vida do filósofo Diógenes.

420 “cidadão do mundo”, em gr, toû kósmou polítēs (toà kÒsmou pol…thj), 
donde dizemos, em port., cosmopolita.

421 O vocábulo tribṓnion (tribènion) significa “manto curto”, de lã 
grosseira, usado pelos escravos, gente pobre e... certos filósofos...
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COMPRADOR — Que belo propósito... que é que diremos 
que tu conheces bem? Qual é o teu ofício?

MODELO CÍNICO — Sou libertador dos homens e médico 
das suas paixões. Em resumo, pretendo ser profeta da verdade 
e da livre expressão.

9. COMPRADOR — Muito bem, ó profeta... Mas, se eu 
te comprar, de que modo é que me exercitarás?

MODELO CÍNICO — Em primeiro lugar, pego em ti, 
dispo-te do teu luxo, reduzo-te à indigência e visto-te um 
manto curto, após o que te obrigarei a penar e a trabalhar, a 
dormir no chão, a beber [somente] água, a matar a fome com 
o que calhar; quanto ao dinheiro, se o possuíres, segue o meu 
conselho e lança-o ao mar; não te preocuparás nem com ca-
samento, nem com filhos, nem com pátria, coisas que, todas 
elas, considerarás como grandes tolices; tendo deixado a casa 
paterna, habitarás num túmulo, numa torre abandonada ou 
num tonel. O teu alforge estará cheio de tremoços e de rolos 
escritos em ambas as faces. Vivendo desta maneira, bem po-
derás dizer que és mais feliz que o Grande Rei422. E mesmo 
que te chicoteiem ou te torturem, não considerarás nada disso 
como doloroso.

COMPRADOR — Como podes tu afirmar uma coisa des-
sas, ou seja, que eu estou a ser chicoteado e não tenho dores? 
Na verdade, a minha pele não tem uma carapaça de tartaruga 
ou de caranguejo.

MODELO CÍNICO — Seguirás o dito de Eurípides, com 
uma pequena alteração.

COMPRADOR — Qual dito?
MODELO CÍNICO —

Minha alma sofrerá dor, | mas a língua é insensível.423

10. As principais qualidades que deves adquirir são as seguin-
tes: tens de ser descarado, insolente e injurioso para toda a gente 
sem excepção, quer se trate de reis, quer de pessoas comuns, pois 
deste modo hão-de repara em ti e considerar-te como um tipo 
corajoso. Que a tua linguagem seja bárbara, a tua voz desafi nada 

422 O “grande Rei” é Creso, fabuloso e faustuoso rei da Pérsia.
423 O verso de Eurípides (Hipólito, 612) opõe também a alma à língua, 

mas de maneira oposta: A língua fez juramento, | a alma nada jurou.
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e decididamente parecida com o ladrar de um cão; que o teu rosto 
se apresente carrancudo, e o teu modo de andar condizente com 
o teu rosto, numa palavra, que tudo em ti seja selvagem e rude. 
Que [coisas como] o pudor, a decência e a moderação estejam 
bem longe de ti; apaga do teu rosto todo e qualquer vestígio 
de vermelhidão; procura os locais mais concorridos de gente e, 
nesses locais, faz por fi car sozinho e sem qualquer companhia, 
sem te aproximares nem de um amigo nem de um estrangeiro, 
pois essas relações são o fi m do teu império; atreve-te a fazer, à 
vista de toda a gente, o que ninguém faria sequer em privado; 
em matéria de sexo, assume as formas mais cómicas; fi nalmente, 
quando te parecer, suicida-te, comendo um polvo cru ou um 
calamar424. É esta a felicidade que te prometemos.

11. COMPRADOR — Raios te partam! O que estás a dizer 
é vergonhoso e indigno de um homem.

MODELO CÍNICO — Mas pelo menos, meu caro, são 
coisas muito fáceis e cómodas de pôr em prática por qualquer 
um. De facto, não necessitarás de instrução, de exposições 
[magistrais] ou outras patetices, mas, pelo contrário, é bastante 
curta esta minha via de acesso à glória. Mesmo que sejas uma 
pessoa vulgar, por exemplo, um sapateiro, um salsicheiro, um 
carpinteiro ou um publicano425, nada te impede de vires a ser 
muito admirado, desde que possuas descaramento e atrevimento 
e aprendas muito bem a insultar.

COMPRADOR — Para essas ocupações não preciso de ti, 
mas, em caso de necessidade, talvez pudesses fazer de mari-
nheiro, ou de jardineiro426... isto se aqui o pregoeiro consentir 
em vender-te por, no máximo, dois óbolos427.

HERMES — Pois fica com ele. Na verdade, é até com gran-
de satisfação que nos veremos livres dele, pois incomoda-nos, 

424 Sobre a morte de Diógenes, existiam na Antiguidade diversas versões...
425 Os publicanos eram cobradores (arrematadores) de impostos, que 

pagavam ao Estado uma certa quantia, para terem o direito de cobrar, 
para si próprios, os impostos devidos pelos cidadãos. Imagina-se o “zelo” 
com que o faziam, bem como o ódio que suscitavam.

426 “jardineiro” ou “hortelão”.
427 2 óbolos constituem uma oferta miserável e humilhante. Recorde-se 

que o MODELO PITAGÓRICO foi vendido por 10 minas = 1000 dracmas 
= 6000 (seis mil) óbolos, ou seja, por um valor 3000 vezes superior! Deve, 
no entanto, dizer-se que Luciano tinha um conceito elevado dos filósofos 
cínicos, que até são como que seus “representantes” em diversas obras...
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grita, insulta-nos a todos sem excepção e usa uma linguagem 
imprópria.

12. ZEUS — Chama outro... o Cirenaico428, o do manto de 
púrpura e com uma coroa de f lores [na cabeça].

HERMES — Atenção a todos! Trata-se de um artigo de 
luxo, que requer um comprador rico. É um modelo de vida 
extremamente delicioso, três vezes feliz. Quem deseja a volúpia? 
Quem compra esta coisa tão delicada?

COMPRADOR — Tu, chega aqui e diz-me que conhecimen-
tos é que tens, pois só te compro, se tiveres alguma utilidade.

HERMES — Não o incomodes, meu caro, não o interro-
gues, que o tipo está bêbado, pelo que não seria capaz de te 
responder, pois, como vês, tem a língua entaramelada.

COMPRADOR — Quem é que, no seu perfeito juízo, 
compraria um escravo tão corrupto e tão depravado? Como 
tresanda a perfume! E como tem um andar incerto e cambale-
ante! Mas mesmo assim, ó Hermes, diz-me tu que qualidades 
é que ele possui e qual o seu objectivo de vida.

HERMES — Em termos gerais, é um especialista em con-
vivência, um bom companheiro de bebida, a pessoa indicada 
para farrar com uma tocadora de f lauta na companhia de um 
patrão sensual e debochado. Além disso, é um [autêntico] 
sábio em doçaria, um cozinheiro muito experiente, enfim... 
um mestre de voluptuosidade. Foi educado em Atenas, prestou 
serviço na corte dos tiranos da Sicília, tendo sido muito gabado 
por eles. O cerne da sua doutrina consiste em desprezar todas 
as coisas, mas servir-se de todas elas, e de todas retirar prazer.

COMPRADOR — Trata de descobrir por aí outro com-
prador, mas dos ricos e endinheirados, pois eu não estou em 
condições de comprar uma vida de diversão.

HERMES — Ó Zeus, parece que este vai ficar por vender.

13. ZEUS — Leva-o daqui e traz outro... ou melhor, aí esses 
dois, o risonho de Abdera429 e o chorão de Éfeso, pois pretendo 
vendê-los em conjunto.

428 Referência à Escola Cirenaica, fundada por Aristipo, que fora discí-
pulo de Sócrates. Fazia do prazer o sumo bem da vida, embora distinguisse 
entre prazeres bons e prazeres causadores de males.

429 “o risonho de Abdera e o chorão de Éfeso são, respectivamente, 
Demócrito e Heraclito.
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HERMES — Cheguem aqui, vocês os dois... [Apregoa] 
Vendo dois modelos de vida, ponho em leilão os dois mais 
sábios de todos.

COMPRADOR — Ó Zeus! Que contraste! Um não cessa 
de rir, o outro parece estar a carpir um morto, num choro 
contínuo... Tu aí, que é lá isso? Porque está a rir?

MODELO DEMOCRÍTICO430 — Ainda perguntas? É 
que todas as cousas que vós fazeis me parecem ridículas, assim 
como as vossas próprias pessoas.

COMPRADOR — Que é que estás a dizer? Que te ris de 
nós todos e que não dás a mínima importância às nossas coisas?

MODELO DEMOCRÍTICO — Isso mesmo. Não há 
nada de sério nessas vossas cousas, tudo é vazio, movimento 
de átomos e o infinito431.

COMPRADOR — Nada disso, tu é que és verdadeiramente 
vazio e ignorante432. Mas que insolência! Não páras de rir?...

14. ... E tu aí, meu caro, porque estás a chorar? Na verdade, 
julgo que é melhor falar contigo.

MODELO HERACLÍTICO — É que eu, ó estrangeiro, 
considero as coisas humanas deploráveis e dignas de dó, não 
havendo nenhuma delas que não seja perecível. Tenho mesmo 
pena dos homens e lastimo-os, e creio que as coisas presentes 
não são lá grande coisa, e, quanto às do tempo futuro, elas 
serão completamente af litivas, quero eu dizer, a conflagração e 
a destruição do Universo. Lastimo tudo isso, e ainda o facto de 
nada ser estável, mas tudo se misturar como num caldo, sendo 

430 À semelhança dos casos precedentes, verto por “MODELO DEMO-
CRÍTICO”, mas o texto sugere fortemente a pessoa de Demócrito, bem 
como, a seguir, a pessoa de Heraclito. As falas de ambos os MODELOS 
são em dialecto jónico, impossível de verter com alguma verosimilhança.

431 Segundo os atomistas, o mundo físico reduz-se a duas realidades: 
o cheio e o vazio, ou seja, os átomos e o local onde eles se movem; o mo-
vimento aleatório dos átomos produzam todas as combinações do mundo 
material; alude-se também aos universos infinitos...

432 “vazio e ignorante”: O comprador entende estes dois adjectivos, 
não no sentido científico dado por Demócrito, mas no sentido comum; 
acrescente-se o último, ápeiros (¥peiroj) refere-se a duas palavras com-
pletamente distintas, em que o 2º elemento é, num caso, peîrar (pe‹rar) 
“termo”, “extremidade”, e, no outro caso, peîra (pe‹ra) “experiência”, 
“saber vindo da experiência”. Para mantermos, de algum modo, o jogo de 
palavras, verteríamos (abusivamente, é claro) por “vazio e infinitamente 
ignorante”
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uma e a mesma coisa o prazer e a dor, o saber e a ignorância, o 
grande e o pequeno, com todas as coisas a mover-se para cima 
e para baixo e a transmutarem-se neste jogo da eternidade433.

COMPRADOR — Mas então que vem a ser a eternidade?
MODELO HERACLÍTICO — É um menino a brincar, a 

jogar aos dados, ora lançando-os, ora recolhendo-os434.
COMPRADOR — E que é o homem?
MODELO HERACLÍTICO — Deuses mortais.
COMPRADOR — E os deuses?
MODELO HERACLÍTICO — Homens imortais.
COMPRADOR — Estás a falas por enigmas, meu caro, 

ou a inventar jogos de palavras? De facto, tal como [Apolo] 
Lóxias, não te exprimes nada claramente.

MODELO HERACLÍTICO — Não me preocupo nada 
convosco.

COMPRADOR — Por isso, não haverá ninguém que, no 
seu perfeito juízo, te compre.

MODELO HERACLÍTICO — Pois eu incito-vos a todos, 
sem distinção de idade, tanto aos que querem como aos que 
não querem comprar-me, a que choreis.

COMPRADOR — Esta sua doença não anda muito longe 
do humor negro435. Como quer que seja, eu cá por mim não 
comprarei nenhum deles.

HERMES — Também estes vão ficar por vender.
ZEUS — Anuncia outro.

15. HERMES — Queres ali aquele ateniense, o tagarela?
ZEUS — Sim, claro.
HERMES — Tu, chega aqui... Pomos em leilão um modelo 

de vida excelso e inteligente. Quem quer comprar um modelo 
de santidade?

COMPRADOR — Ora diz-me cá: Que é que tu sabes a fundo?

433 “eternidade” (aiṓn: a„èn) é um dos diversos sentidos, talvez aquele 
que lhe foi atribuído por Heraclito. A “definição” que vem a seguir é 
mesmo própria do Heraclito que já os antigos classificavam de skoteinós 
(skoteinÒj), “obscuro”.

434 “ora lançando-os, ora recolhendo-os”, é como interpreto os particípios 
médios diapherómenos e sümpherómenos (diaferÒmenoj. . . sumferÒ-
menoj). Os diversos tradutores traduzem (interpretam!) diversamente...

435 “humor negro”: A palavra grega é melankholía (melagcol…a), lit.
te “bílis negra”, que, segundo a teoria dos humores, produzia indivíduos 
sorumbáticos, neurasténicos e cheios de azedume.
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MODELO ACADÉMICO436 — Amo os rapazinhos437 e 
sou especialista em coisas de amor.

COMPRADOR — Como haveria eu de te comprar? Na 
verdade, do que eu precisava era de um pedagogo438 para o 
meu filho, que é um belo rapaz.

MODELO ACADÉMICO — E quem haveria melhor do 
que eu, para conviver com um belo rapaz? Na verdade, eu não 
estou apaixonado pelos corpos, pois considero que a alma é 
que é bela. Não te dê cuidado, pois mesmo que eles se deitem 
sob o mesmo manto que eu, de todos ouvirás dizer que não 
sofreram qualquer dano da minha parte.

COMPRADOR — É incrível isso que estás a dizer, [ou 
seja,] que um homem que ama rapazes não se preocupa senão 
com a alma, quando tem toda a liberdade, assim deitado sob 
o mesmo manto.

16. MODELO ACADÉMICO — E no entanto, juro-te 
pelo cão e pelo plátano439 que é assim mesmo.

COMPRADOR — Por Héracles! Que estranheza de deuses!
MODELO ACADÉMICO — Que é que estás a dizer? 

Não achas que o cão é um deus? Então não vês o Anúbis no 
Egipto, como é tão importante, e Sírio no céu, e Cérbero no 
reino subterrâneo?

17. COMPRADOR — Dizes bem, eu é que esta equivoca-
do... Mas qual é o teu modo de vida?

MODELO ACADÉMICO440 — Habito numa cidade que 
eu próprio construí, tenho uma constituição completamente 
nova e governo-me por leis próprias.

436 O filósofo que está por detrás deste modelo é, sobretudo, Sócrates, 
mas também Platão. Poderíamos apresentar o MODELO SOCRÁTICO.

437 “Amo os rapazinhos”: O termo grego é paiderastḗs (paiderast»j), 
que pode ter o sentido “mais puro” (v. texto a seguir), mas que também já 
podia ter o sentido moderno, não de pederasta, mas de pedófilo.

438 O pedagogo, como a etimologia indica (paid-agōgós: paid-agwgÒj)  
era o escravo que acompanhava o menino à escola; é claro que, sobretudo 
na época romana, os grandes senhores contratavam pedagogos cultos 
(sobretudo gregos), que eram autênticos professores particulares.

439 “pelo cão e pelo plátano” eram juramentos realmente estranhos, mas 
usados por Sócrates (e mais tarde, naturalmente, pelos cínicos).

440 Enquanto, acima, o Modelo Académico se referia sobretudo a Só-
crates, aqui alude-se claramente à República de Platão e à sua cidade ideal.
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COMPRADOR — Gostaria de te ouvir [enunciar] um só 
artigo.

MODELO ACADÉMICO — Ora ouve lá aquele que me 
parece o mais importante, a respeito das mulheres: nenhuma 
delas pertence a um homem em exclusivo, mas cada uma pode 
ter relações com qualquer um que assim o deseje.

COMPRADOR — Queres tu dizer que ficam abolidas as 
leis a respeito do adultério?

MODELO ACADÉMICO — Sim, por Zeus!, bem como, 
simplesmente, todas as ninharias sobre essa matéria.

COMPRADOR — E que é que decidiste a respeito dos 
jovens formosos?

MODELO ACADÉMICO — Esses constituirão, com 
seus beijos, um prémio para os melhores, aqueles que tenham 
cometido algum feito brilhante ou valoroso.

18. COMPRADOR — Oh! Que belo presente!... Mas ago-
ra... qual é o ponto essencial da tua sabedoria?

MODELO ACADÉMICO — As Ideias e os modelos das 
coisas que existem. Na verdade, tudo o que tu vês — a terra, o 
que há sobre a terra, o céu, o mar... — ... de todas essas coisas 
existem imagens invisíveis fora do Universo.

COMPRADOR — E em que lugar é que elas existem?
MODELO ACADÉMICO — Em parte nenhuma, por-

quanto, se estivessem em alguma parte, não existiriam.
COMPRADOR — Mas eu não vejo esses tais modelos a 

que te referes...
MODELO ACADÉMICO — Pois claro que não, pois tu és 

cego no que toca aos olhos da alma. Eu, porém, vejo as Imagens 
de tudo, [por exemplo,] um “tu” invisível, ou um outro “eu”, 
em suma, vejo todas as coisas a dobrar.

COMPRADOR — Nesse caso, tenho de te comprar, sábio 
como és e tão penetrante de vista... Vejamos, que preço é que 
me fazes por este?

HERMES — Dá cá dois talentos441.
COMPRADOR — Está comprado por esse preço... mas 

pagar-te-ei mais tarde.

441 1 talento = 60 minas. Recorde-se que (§ 6) o MODELO PITA-
GÓRICO foi vendido por 10 minas. Portanto, 2 talentos = 120 minas, o 
que significa que o MODELO ACADÉMICO valeu doze vezes mais que 
o MODELO PITAGÓRICO. É um valor altíssimo...
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19. HERMES — Diz-me o teu nome.
COMPRADOR — Díon de Siracusa442.
HERMES — Vamos, leva-o... e boa sorte. Agora chamo-te 

a ti, o Modelo Epicurista... Quem quer comprá-lo? É discípulo 
daquele que ria muito, e também do bêbado443, os quais ainda 
agora apregoámos. No entanto, num coisa é superior a estes, 
pelo facto de ser mais ímpio. Quanto ao resto, é um tipo agra-
dável e amigo da boa mesa.

COMPRADOR — Qual é o preço?
HERMES — Duas minas444.
COMPRADOR — Toma lá... Mas este tipo... é só para 

saber... que acepipes é que ele aprecia?
HERMES — Os que são doces, feitos à base de mel e so-

bretudo passas de figo.
COMPRADOR — Não tem problema, havemos de lhe 

comprar bolinhos de passas da Cária.

20. ZEUS — Chama outro... esse aí, o da cabeça rapada, 
esse trombudo, o do Pórtico445.

HERMES — Dizes bem. Realmente, parece que está à 
espera dele uma grande multidão de pessoas que acorreram 
ao leilão446... Ponho à venda a própria virtude, a mais perfeita 
das vidas... Quem quer ser a única pessoa que conhece todas 
as coisas?

COMPRADOR — Porque dizes isso?
HERMES — Porque este é o único que é sábio, o único 

que é belo, o único justo, corajoso, rei, orador, rico, legislador, 
e todas as outras virtudes.

COMPRADOR — Portanto, é o único que é cozinheiro e, 
por Zeus!, curtidor, carpinteiro e por aí fora?

HERMES — Assim parece.

442 Amigo e discípulo de Platão.
443 Referência, respectivamente, ao Modelo Democrítico (v. §13) e ao 

Modelo Cirenaico (v. §12, nota a “Cirenaico”) e ao fundador da Escola 
Cirenaica, Aristipo.

444 1 talento = 60 minas; portanto, o Modelo Epicurista (2 minas) vale 
60 vezes menos que o Modelo Académico (2 talentos).

445 Os filósofos estóicos também eram designados por “os do Pórtico”. 
o Pórtico era, em Atenas, uma galeria ornamentada com pinturas, onde 
funcionava a escola que teve por mestres Zenão, Crisipo...

446 “leilão”, “venda”, é um dos sentido de agorá (¢gor£); alguns tra-
duzem por “... que frequentam a praça pública”: não me parece...
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21. COMPRADOR — Chega cá, meu caro, e diz a este 
teu [futuro] comprador quem és tu, mas, em primeiro lugar, 
se não te sentes incomodado por seres vendido e ficares na 
condição de escravo.

MODELO ESTÓICO447 — De maneira nenhuma, uma 
vez que essas coisas não dependem de nós, e as coisas que não 
dependem de nós são naturalmente indiferentes448.

COMPRADOR — Não percebo o que queres dizer com 
isso [de indiferentes].

MODELO ESTÓICO — Que estás a dizer? Não percebes 
que, entre estas, umas são preferíveis449, ao passo que outras 
são não-preferíveis?

COMPRADOR — Também não percebo.
MODELO ESTÓICO — É natural, pois não estás fami-

liarizado com a nossa terminologia nem possuis a imaginação 
compreensiva, ao passo que o estudioso diligente, aquele que 
aprendeu a teoria lógica, não só conhece essa terminologia, 
mas também o que são o acidente e o sub-acidente450, e em que 
é que diferem um do outro.

COMPRADOR — Pela Sabedoria! Tem a bondade de me 
explicar essa coisa, que é o acidente e que é o sub-acidente. Na 
verdade, não sei lá como, fiquei impressionado com a cadência 
fónica desses termos.

MODELO ESTÓICO — Com todo o gosto. Por exemplo, 
se um coxo bater numa pedra com o seu pé coxo e com isso 
ficar com um ferimento, ele, que já antes tinha um acidente 
pelo facto de ser coxo, recebeu, além disso, um ferimento, que 
é um sub-acidente.

447 Os manuscritos têm CRISIPO, Este (280-207 a.C.) foi um dos 
chefes do Estoicismo e seu grande teorizador (232-207 a.C.). O Estoicismo 
gozou de grande fama em toda a Antiguidade, pela sua austeridade e por 
uma moral irrepreensível.

448 O Modelo Estóico utiliza um vocabulário muito técnico e de sen-
tido filosófico mais ou menos esotérico, inacessível para os não iniciados, 
pois essa terminologia era objecto de análise profunda feita pelo Mestre. 
Limito-me a indicar esses termos em itálico.

449 “preferíveis ... não-preferíveis”; entre estas últimas (não dependentes 
da nossa vontade, portanto indiferentes, mas também não-preferíveis), 
contam-se, p. ex., a doença, a pobreza...

450 “acidente e sub-acidente”, ou “predicamento e sub-predicamento”, 
termos referidos à situação do sujeito relativamente à acção, uma das quais 
é “primária”, à qual se acrescenta outra, “secundária”. V. a explicação dada 
pelo Mestre logo a seguir.
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22. COMPRADOR — Mas que subtileza! E que mais coisas 
é que afirmas saber?

MODELO ESTÓICO — Umas teias de palavras, com 
as quais enredo os meus interlocutores, lhes tapo a boca e os 
obrigo a calarem-se, aplicando-lhes firmemente uma mordaça. 
O nome desta poderosa arma é o famoso silogismo.

COMPRADOR — Por Héracles!, falas de uma coisa im-
batível e muito violenta.

MODELO ESTÓICO — Ora vê lá: Tu tens um filho?
COMPRADOR — Que é que isso tem?
MODELO ESTÓICO — Se um crocodilo raptar o menino, 

que encontrou vagueando na margem do rio, e depois prometer 
devolver-to, desde que tu lhe digas, com verdade, se ele tem a 
intenção de realmente te devolver a criança, que é que achas 
que o crocodilo decidirá?

COMPR ADOR — Fazes-me uma pergunta de difícil 
resposta. Na verdade, hesito sobre qual das duas resposta 
devo dar, a fim de recuperar [o meu filho]. Mas, por Zeus!, 
responde por mim e salva o meu menino, antes que o cro-
codilo o devore.

MODELO ESTÓICO — Fica tranquilo. Hei-de ensinar-te 
outras coisas ainda mais admiráveis.

COMPRADOR — Que coisas?
MODELO ESTÓICO — O do ceifeiro, o do dominante, e 

sobretudo o da Electra e o do encoberto.
COMPRADOR — Que queres dizer com isso do encoberto 

ou da Electra?
MODELO ESTÓICO — Trata-se da famosa Electra, 

filha de Agamémnon, que sabe e ao mesmo tempo não sabe 
uma determinada coisa. De facto, quando Orestes, ainda 
incógnito, aparece à sua frente, ela sabe que Orestes é seu 
irmão, mas ignora que aquele [jovem] é Orestes. Quanto ao 
encoberto, vais ouvir um raciocínio muitíssimo admirável. 
Ora responde-me: Conheces o teu próprio pai?

COMPRADOR — Sim.
MODELO ESTÓICO — Então, se eu pusesse à tua frente 

alguém de cara coberta e te perguntasse “Conheces este homem?”, 
que é que responderias?

COMPRADOR — Claro que não o conheço.
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23. MODELO ESTÓICO — E no entanto, esse homem 
era o teu pai. Portanto, se não o conheces, é óbvio que não 
conheces o teu pai.

COMPRADOR — Nada disso, pois, ao destapá-lo, saberei 
a verdade... Mas agora... qual é o objectivo da tua sabedoria? 
Que é que farás, depois de alcançares o cume da Virtude?451

MODELO ESTÓICO — Possuirei os primeiros bens da 
natureza, ou seja, a riqueza, a saúde e coisas desse género. Antes, 
porém, tenho de penar bastante, passando os olhos por rolos 
de escrita miudinha, coleccionando comentários, enchendo-me 
de solecismos e de palavras bizarras e — o principal de tudo 
— não é possível [a um homem] tornar-se sábio, se não tomar 
eléboro452 três vezes seguidas.

COMPRADOR — Tudo isso são princípios nobres e su-
mamente corajosos... Mas... que diremos do facto de tu seres 
um Gnífon453 e um agiota?... Sim, vejo que tens também esta 
faceta... Será isto próprio de um homem que já bebeu eléboro 
e de perfeita virtude?

MODELO ESTÓICO — Mas sim! Na verdade, ao sábio, 
e só a ele, é permitido emprestar dinheiro a juros, pois o seu 
próprio domínio consiste em silogizar454; ora, emprestar dinheiro 
e calcular455 os juros anda muito perto, julgo eu, de silogizar, e 
quer uma actividade, quer outra, são próprias do sábio, o facto 
de vencer juros, não apenas simples, como [faz] a maioria, mas 
segundos juros derivados dos primeiros. Ou será que desco-
nheces que, no que respeita a juros, uns são “primeiros” outros 
são “segundos”, como que uma espécie de “derivados” daqueles? 
Vês nisto um silogismo, que diz assim: “Se uma pessoa receber o 
primeiro juro, recebe também o segundo; ora, essa pessoa receberá 
o primeiro; logo, receberá também o segundo.”

451 Imagina-se que a Virtude se encontra no alto de uma montanha 
escarpada, só alcançável após muito estudo e penosíssimos trabalhos e 
sofrimentos.

452 eléboro ou heléboro, planta utilizada pelos antigos no tratamento de 
doenças nervosas e do foro psíquico em geral, particularmente da loucura. 
Precisamente Crisipo tratou a sua doença por três vezes...

453 Gnífon, como nome comum, significa “avarento”...
454 “silogizar” existe em português... e corresponde perfeitamente ao gr. 

süllogízesthai (sullog…zesqai), que, aliás, ocorre em latim: syllogizare.
455 “calcular”, gr. logízesthai  (log…zesqai) e “silogizar” süllogízesthai 

(sullog…zesqai) têm muito em comum... como se vê...
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24. COMPRADOR — Será que podemos dizer o mesmo 
dos honorários que, pela tua sabedoria, recebes dos jovens, e 
que é óbvio que somente o sábio receberá honorários pela sua 
virtude?

MODELO ESTÓICO — Acertaste. Na verdade, porém, 
eu faço-me pagar, não por mim próprio, mas para benefício 
do pagante. De facto, existe, por um lado, o pagador, e, por 
outro lado, o cobrador. Eu exerço a função de receptor, e o 
meu discípulo a de pagador.

COMPRADOR — No entanto, devia passar-se o contrário: 
o jovem ser receptor, e tu, o único que é rico, seres pagador.

MODELO ESTÓICO — Estás a troçar de mim, meu 
caro. Mas tem cuidado, não dispare contra ti um silogismo 
indemonstrável.

COMPRADOR — E que mal me viria da “frechada”?
MODELO ESTÓICO — A perplexidade, o silêncio e o 

espírito revirado...

25. ... E o pior de tudo, se eu quiser, transformo-te em pedra.
COMPRADOR — Em pedra, como? Meu caro, não me 

pareces ser um [outro] Perseu.
MODELO ESTÓICO — Desta maneira: A pedra é [ou 

não é] um corpo?
MODELO ESTÓICO — E então? O animal não é [tam-

bém] um corpo?
COMPRADOR — É.
MODELO ESTÓICO — E tu, és [ou não és] um animal?
COMPRADOR — Assim parece.
MODELO ESTÓICO — Portanto, se és um corpo, és 

uma pedra.
COMPRADOR — De maneira nenhuma! Mas agora, por 

Zeus!, transforma-me em sentido inverso e torna-me nova-
mente homem.

MODELO ESTÓICO — Não é nada difícil. Pois que sejas 
de novo homem. Ora diz-me: Todo o corpo é um animal?

COMPRADOR — Não.
MODELO ESTÓICO — Pois bem. E uma pedra é um 

animal?
COMPRADOR — Não.
MODELO ESTÓICO — E tu és um corpo?
COMPRADOR — Sim.
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MODELO ESTÓICO — E sendo tu um corpo, és [também]
um animal?

COMPRADOR — Sim.
MODELO ESTÓICO — Portanto, não és uma pedra, visto 

que és um animal.
COMPRADOR — Saíste-te muito bem, pois as minhas 

pernas já começavam a ficar geladas e rígidas, como as de 
Níobe456. Em todo o caso, vou comprar-te. Quanto é que tenho 
de desembolsar por ele?

HERMES — Doze minas.
COMPRADOR — Toma lá.
HERMES — Foste tu sozinho a comprá-lo?
COMPRADOR — Não, por Zeus!, mas aqui estes todos 

que estás vendo.
HERMES — São de facto muitos, de ombros fortes e me-

recedores do [silogismo do] ceifeiro.

26. ZEUS — Não percas tempo. Chama outro... o Peripatético.
HERMES — É contigo que estou a falar, o belo, o ricaço... 

[Aos compradores] Vamos, comprem o mais inteligente de todos, 
o que sabe absolutamente tudo.

COMPRADOR — Que espécie de tipo é ele?
HERMES — É moderado, tem bom feitio, bem adaptado 

ao seu modo de vida e — o mais importante de tudo — [um 
tipo] duplo.

COMPRADOR — Como é isso?
HERMES — Por fora, aparece como uma [determinada] 

pessoa, mas por dentro parece outra. Portanto, se o comprares, 
lembra-te de tratá-lo ora por exotérico, ora por esotérico457.

COMPRADOR — E que é que ele sabe a fundo?
HERMES — Que são três os bens: os da alma, os do corpo, 

e os do mundo exterior.
COMPRADOR — Tem sentimentos humanos. Quanto 

custa?
HERMES — Vinte minas.
COMPRADOR — É muito caro.
HERMES — Não é, não, meu caro, pois ele parece possuir 

algum dinheiro. Por isso, não percas tempo a comprá-lo. Além 
disso, logo aprenderás com ele quanto tempo vive um mosquito, 

456 Níobe, filha de Tântalo, foi transformada em rocha...
457 “exotérico” e esotérico, termos referentes a duas teorias de Aristóteles.
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até que profundidade é que o mar recebe a luz do sol, e qual 
a natureza da alma das ostras.

COMPRADOR — Por Héracles, que precisão de ciência!
HERMES — E o que não seria, se o ouvisses dissertar sobre 

coisas muito mais subtis, a respeito do esperma e da fecunda-
ção, da formação do embrião no útero, como o homem é um 
ser caricato e o burro não é um ser caricato, que não constrói 
casas nem viaja em navios?

COMPRADOR — Ora aí estão ensinamentos muitíssimo 
respeitáveis e utilíssimos; portanto, compro-o por vinte minas.

HERMES — Seja.
ZEUS — Quem é que nos resta?
HERMES — Resta aqui este céptico... Tu aí, “Ruivinho”458, 

avança, que é para seres posto em leilão a toda a velocidade, pois 
a maior parte das pessoas já vai saindo, e o leilão vai fazer-se 
com pouca gente. Mesmo assim, quem quer comprar este?

COMPRADOR — Quero eu, mas primeiro diz-me cá: 
Que é que tu sabes?

MODELO CÉPTICO — Nada.
COMPRADOR — Que é que queres dizer com isso?
MODELO CÉPTICO — Que, em minha opinião, não 

existe absolutamente nada.
COMPRADOR — Quer dizer que nós não existimos?
MODELO CÉPTICO — Nem mesmo isso eu sei.
COMPRADOR — Nem sequer tu existes?
MODELO CÉPTICO — Isso é o que eu mais ignoro.
COMPRADOR — Mas que coisa tão complicada! E que 

querem dizer estes pesos?
MODELO CÉPTICO — Com eles peso os argumentos e 

acerto-os até [ficarem] ao mesmo nível. E assim que vejo que 
eles são exactamente iguais e têm o mesmo peso, então... então 
sim: fico sem saber qual é o [argumento] mais verdadeiro.

COMPRADOR — E que mais é que sabes fazer na perfeição?
MODELO CÉPTICO — Tudo, excepto perseguir um 

escravo fugitivo459.

458 “Ruivinho”, ou “Ruivo”, gr. Pürrhías (Purr…aj), nome geralmente 
aplicado a escravos da Trácia, que eram “ruivos”. Aqui, porém, há um 
jogo de palavras intraduzível, uma alusão ao nome Pürrhōn (PÚrrwn), 
“Pírron”, fundador da Escola Céptica.

459 “escravo fugitivo”: o texto não explicita, mas esse escravo fugitivo (e 
inalcançável!) é a verdade. Aliás — lê-se um pouco adiante — o objectivo 
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COMPRADOR — E porque é que isso te é impossível?
MODELO CÉPTICO — Porque, meu caro, não consigo 

apanhá-lo.
COMPRADOR — Claro que não, lento e lerdo como pa-

reces ser... Mas então qual é o objectivo da tua ciência?
MODELO CÉPTICO — A ignorância e também não 

ouvir nem ver.
COMPRADOR — Queres tu dizer que és ao mesmo tempo 

cego e surdo?
MODELO CÉPTICO — E além disso desprovido de opi-

nião e completamente estúpido... em suma: em nada diferente 
de um verme.

COMPRADOR — Por isso mesmo é que quero comprar-te... 
Quanto é que queres por ele?

HERMES — Uma mina ática.
COMPRADOR — Toma lá... E tu, que é que dizes? Achas 

que eu te comprei?
MODELO CÉPTICO — Duvido.
COMPRADOR — Mas não! A verdade é que eu te comprei 

e desembolsei o dinheiro.
MODELO CÉPTICO — Suspendo [o julgamento]460 e vou 

ref lectir melhor.
COMPRADOR — Seja como for, segue atrás de mim, 

como deve fazer um criado meu.
MODELO CÉPTICO — Quem me garante que é verdade 

o que dizes?
COMPRADOR — O pregoeiro, a mina [que paguei] e os 

presentes.
MODELO CÉPTICO — Mas está alguém aqui presente?
COMPRADOR — Pois eu é que vou pregar contigo no 

moinho, para te convencer, usando o argumento mais fraco461, 
de sou o teu senhor.

MODELO CÉPTICO — Neste ponto, suspendo [o jul-
gamento].

do Cepticismo é... a ignorância!
460 Suspender o julgamento era uma das técnicas do céptico Pírron.
461 “o argumento mais fraco” ou o raciocínio injusto: alusão, p. ex., 

à discussão da Tese Justa e da Tese Injusta das Nuvens de Aristófanes.
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COMPRADOR — Não, por Zeus!, pois já te demonstro 
como é462.

HERMES — Tu aí, deixa de resistir e segue atrás de quem 
te comprou... E quanto a vós, estais convocados para amanhã, 
pois vamos leiloar modelos de vida de cidadãos comuns, arte-
sãos e comerciantes.

462 Aqui parece que o Comprador agride, ou faz o gesto de agredir, 
o criado.
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INTRODUÇÃO

O título Os Ressuscitados ou O Pescador é o que consta dos 
manuscritos do grupo g; os do grupo b apresentam a ordem 
inversa: O Pescador ou Os Ressuscitados. Optei pelo primeiro, 
atendendo ao facto de os “ressuscitados” (filósofos vindos do 
reino de Hades...: v. adiante) ocuparem a primeira e maior parte 
do diálogo (§§1-39), enquanto o “pescador” ocupa a segunda 
parte, bastante menor (§39-52).

Em obra anterior (Filosofi as em Leilão), Luciano havia apresen-
tado uma imagem muitíssimo desfavorável dos diversos fi lósofos 
das numerosas escolas fi losófi cas. Terá mesmo dado a impressão, 
a muitos críticos e inimigos seus contemporâneos, de que o Autor 
atingira os grandes nomes da Filosofi a, homens do passado e 
de reputação fi rmada... Na verdade — explica e explicita agora, 
mais do que fi zera nessa obra anterior —, Luciano diz que pre-
tendera atacar, não os grandes fi lósofos de outros tempos, mas 
os falsos fi lósofos seus contemporâneos, cujas teorias não se 
coadunavam com o seu modo de vida depravado e com as suas 
ambições materialistas. O que Hermes pusera verdadeiramente 
em leilão, eram os diversos MODELOS, ou VIDAS, ou MODELOS 
DE VIDA, tal como eram praticados e distorcidos no seu tempo. 
Mesmo assim, alguns desses “modelos de vida” valiam bastante 
mais que outros, p. ex.: Modelo Pitagórico (10 minas); Cínico (2 
óbolos); Cirenaico (sem comprador!); Democrítico + Heraclítico 
(sem comprador!); Académico (2 talentos, quantia elevadíssima, 
comparada com outras); Epicurista (2 minas); Estóico (12 minas); 
Peripatético (20 minas); Céptico (1 mina).

Fosse como fosse, Luciano imagina que esses grandes lumi-
nares da Filosofia, informados (não se sabe como, mas, pelos 
vistos, mal informados) das injúrias que lhes eram feitas, reque-
reram a Aidoneu (Hades ou Plutão) que lhes permitisse subir 
à terra dos vivos, a fim de fazerem justiça por suas próprias 
mãos. O criminoso dava pelo nome de Parresíades, algo como 
“de linguagem desbragada”, “desbocado”..., o qual, obviamente, 
se identifica com Luciano.

Sócrates aparece, logo de início, como o grande “coman-
dante”, que instiga os companheiros a sovar esse tal Parresíades 
com uma chuva de pedras, torrões, cacos e umas boas cajadadas 
(v. §1).
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Mas isto seria apenas o “aperitivo”, pois a punição determi-
nava a morte do criminoso. Diz Sócrates: “Mas de que modo 
iremos castigá-lo? Imaginemos contra ele uma morte variada, 
capaz de agradar a todos nós. Sim, ele merece sofrer sete mortes 
por cada um de nós.” Sucessivamente, diversos filósofos dão a 
sua opinião, numa ordem curiosa: Devem empalá-lo, mas antes 
f lagelá-lo, mas antes arrancar-lhe os olhos, mas antes cortar-lhe 
a língua. Vê-se bem aqui a fúria da “justiça directa”, sem 
julgamento, na pressuposição de que o acusado é culpado. A 
juntar a todos estes alvitres, Empédocles sugere que o lancem 
nas crateras do Etna, e Platão, por seu lado, acha que deve ser 
apedrejado até à morte.

Aqui, Parresíades reclama o seu direito de ser ouvido primeiro, 
antes de ser condenado. Depois de uma troca de citações de 
poetas, chega-se à conclusão de que o caso deve ser resolvido 
por via judicial. Diz o acusado (§8, fim):

“Vós dais ouvidos à vossa ira e não admitis nada em favor 
da justiça. E no entanto, eu nunca suporia que a ira pudesse 
apoderar-se de Platão, ou de Crisipo, ou de Aristóteles, ou de 
qualquer outro de vós, mas, pelo contrário, vós parecíeis-me as 
únicas pessoas isentas de tal sentimento. Ora, admiráveis senhores, 
não me mateis sem julgamento e sem sentença... Pelo menos era 
esta uma característica vossa, a de não proceder nem pela força, 
nem a favor do mais forte, resolvendo os diferendos através de um 
processo judicial, em que apresentais os vossos argumentos e, por 
outro lado, escutais [os do adversário]. Assim, depois de escolher um 
juiz, acusai-me, quer vós todos um por um, quer elegendo um [que 
fale] por todos; e eu defender-me-ei das vossas acusações. Então, 
caso se prove que eu cometi algum crime, e caso o tribunal dite 
a respectiva sentença contra a minha pessoa, eu submeter-me-ei, 
naturalmente, à devida pena, e vós não vos tereis atrevido a agir 
pela força. Mas se, pelo contrário, depois de ter prestado contas, eu 
for por vós reconhecido como estando inocente e isento de crime, 
os juízos absolver-me-ão, enquanto vós voltareis a vossa ira contra 
aqueles que vos enganaram e acirraram contra mim.”

Enfim, é constituído o júri, composto pelos filósofos os 
quais, de modo nada canónico, mas por atrevida sugestão do 
próprio réu, são simultaneamente juízes e acusadores, ou seja, 
parte interessada; a presidência cabe à própria Filosofia, que 
agrega a si a Virtude, a Temperança, a Justiça, a Cultura e a 
Verdade... e mais umas quantas personagens, num conjunto 
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imponente, donde só pode sair uma sentença absolutamente 
justa.

No §19 (melhor: no §21) começa propriamente o julgamento.
Com excepção do nome (Parresíades), os dados biográficos 

são, naturalmente, os de Luciano. Entre outros atributos, o 
réu declara-se (§20 e nota) “odiador-de-fanfarrões, odiador-de-
-charlatães, odiador-de-mentirosos, odiador-de-pedantes: odeio 
todo esse género de pessoas detestáveis... e elas são muitas, 
como sabes.” Mas Parresíades (Luciano, não o esqueçamos) 
também se declara “amador de...”; enfim, “odeio os maus e elogio 
e amo os bons”.

O discurso de acusação (katēgoría: kathgor…a), é confiado 
a Diógenes, por ser, de entre todos o mais truculento; além 
do mais, Diógenes entendia ter contas especiais a ajustar com 
Parresíades, pois este pusera-o em leilão por uns míseros dois 
óbolos.

Eis uma parte da acusação (§25):
“Tendo sido, segundo se diz, um importante orador, abandonou 

os tribunais e a reputação neles adquirida e, apetrechado com 
todo o virtuosismo e com todo o vigor oratório, tudo isso acumu-
lou contra nós, e agora não cessa de dizer mal das nossas pessoas, 
chamando-nos charlatães e vigaristas e persuadindo as massas 
a troçarem de nós e a desprezarem-nos como pessoas sem valor. 
E sobretudo, fez com que nós próprios, e também tu, Filosofia, 
fôssemos odiados pela generalidade das pessoas, classificando de 
tagarelas e disparatadas as tuas doutrinas e virando para o lado 
da chicana as coisas sérias que tu nos ensinaste, de tal modo, 
que ele é aplaudido e elogiado pelos seus ouvintes, enquanto nós 
somos ultrajados. De facto, a multidão é assim mesmo por sua 
natureza, diverte-se com os que criticam e ultrajam, especialmente 
quando são amesquinhados os valores tidos por mais veneráveis, 
como certamente outrora se divertiam com Aristófanes e com 
Êupolis, quando estes levavam à cena aqui o Sócrates, de modo 
chicaneiro, compondo a seu respeito umas comédias absurdas. No 
entanto, aqueles [comediógrafos] atreviam-se a dizer tais coisas, 
mas contra um só homem isoladamente, e nas Dionísias, onde 
isso era tolerável, onde a chicana era considerada como fazendo 
parte da festa...”

Finalmente, é a vez de Parresíades pronunciar o seu longo 
discurso de defesa (§29-37), ou apología (¢polog…a); e fá-lo 
segundo as estritas regras da retórica. Começa por dizer que 
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tudo o que Diógenes afirmou ainda é pouco, pois ele poderia 
muito bem ter mencionado factos ainda mais graves. Ou seja, 
o réu confessa tudo, a mais alguma coisa... só que... há um 
equívoco: Quem ele critica não são os veneráveis filósofos 
ali presentes, mas sim os pseudofilósofos, que, por detrás da 
aparência meramente exterior (longas barbas, manto, cajado, 
atitude grave e palavreado hipocritamente moralizante...), levam, 
na intimidade, uma vida depravada e torpemente materialista, 
que desmente todo o seu magistério.

Naturalmente — já o prevíamos com toda a certeza —, o 
réu é absolvido por unanimidade. Todos se confessam emocio-
nados, mas a declaração de voto de Diógenes, pelo facto de ter 
sido ele o representante da acusação, é, na sua concisão, parti-
cularmente digna de nota (§38, fim): “Também eu, ó Filosofia, 
faço os maiores elogios ao homem, retiro a minha acusação e faço 
deste valente um amigo.”

Também a presidente do júri, a Filosofia, entende dirigir 
uma breve palavra ao réu inocente (§39, início): “Muito bem. 
Avança, Parresíades. Absolvemos-te da acusação; ganhaste por 
unanimidade, e fica sabendo que, de hoje em diante, és cá dos 
nossos.”

Na sequência, e em consequência, do que ficou provado em 
tribunal, dá-se início a um segundo julgamento, agora contra 
os falsos filósofos denunciados por Parresíades, o qual, muito 
justamente, irá figurar como acusador.

A proclamação feita pelo Silogismo, convocando os filósofos, 
a fim de se justificarem perante a Filosofia e a Virtude, não 
atrai nenhum, mas antes fá-los fugir a sete pés. Parresíades, 
porém, que os conhece como ninguém, demonstra ao Silogismo 
como é que se faz uma convocatória eficaz (mas tremendamente 
cínica) (§41):

“Escutai! Silêncio! Todos quantos se têm na conta de filósofos e 
todos quantos pensam que essa designação lhes assenta bem, que 
subam aqui à Acrópole, para uma distribuição. Serão dadas duas 
minas a cada um, e ainda um bolo de sésamo. Todo aquele que 
apresentar uma barba farfalhuda, receberá, como suplemento, uma 
cesta de passas de figo. Não é preciso que cada um traga consigo 
nem bom senso, nem justiça, nem moderação. Na verdade, se não 
tiverdes essas qualidades, elas também não são necessárias. Deveis 
trazer, sem falta, cinco silogismos, pois sem eles não é permitido 
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ser filósofo.” E como suplemento, promete dar dois talentos de 
ouro àquele que se revelar mais eloquente.

Acorre gente de todas as escolas: platónicos, pitagóricos, 
estóicos, peripatéticos, epicuristas, académicos, cínicos..., 
todos a quererem ser atendidos em primeiro lugar. Todavia, 
quando  a Filosofia lhes revela o motivo da convocação, dá-se 
uma debandada geral.

É então preciso “pescá-los” — daí o segundo título: 
O Pescador —, e separar os numerosos falsos filósofos dos pou-
cos verdadeiros: Estes serão coroados, ao passo que aos outros 
será aplicado um ferro em brasa, na fronte, com a figura de 
uma raposa ou de um macaco.

Enfim, no §47 começa a “pescaria”. Pescam um cínico, 
um platónico, um peripatético, um estóico... Aqui, a Filosofia 
entende abreviar as coisas (ou seja, Luciano não quer correr 
o risco de alongar excessivamente o texto), e dá as últimas 
ordens (§52):

“E agora vós os dois, tu, Parresíades, mais a Averiguação, ide 
fazer a ronda por todos esses tipos e, conforme eu disse, coroai-os 
ou marcai-os com um ferro em brasa”.

E é deste modo que Luciano se defende da gravíssima acu-
sação, segundo a qual ele ofendera, indiscriminadamente, os 
grandes vultos da Filosofia. Na verdade, porém, a obra Filosofias 
em Leilão prestava-se a essa confusão, pois as personagens 
não são claramente identificadas pelo nome, mas pela terra 
de origem ou pelas doutrinas que defendem. Por vezes, são 
os vocativos que indicam os diversos interlocutores. É muito 
significativo o facto de o editor da “Loeb” indicar, no texto 
grego, p. ex., PITÁGORAS, e na tradução PITAGÓRICO. Afinal, 
o texto grego refere-se-lhe claramente, não como “Pitágoras”, 
mas como “Pitagórico” (v. Filosofias em Leilão, §2, 2ª fala de 
Hermes). Para concluir este assunto, recorde-se que os ma-
nuscritos do tempo dos autores não se apresentavam com a 
clareza das nossas modernas edições, com a impressionante 
indicação, geralmente em maiúsculas, das diversas personagens 
do diálogo. Naturalmente, os manuscritos medievais, depois 
de tantas cópias, nem sempre concordam uns com os outros...
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OS RESSUSCITADOS OU O PESCADOR463

1. SÓCRATES — Chega-lhe, chega-lhe, a esse maldito, 
com uma chuva de pedras! Manda-lhe também com torrões! 
Depois atira-lhe cacos! Dá-lhe com o cajado, a esse criminoso! 
Tem cuidado, não fuja ele. Tu, Platão, chega-lhe, e tu também, 
Crisipo, e tu aí, e todos à uma! Marchemos contra ele em fila 
cerrada,

Que um alforge outros ajude, | e um cajado outros cajados464,

pois ele é nosso inimigo comum, e não há nenhum de nós 
a quem ele não tenha ultrajado. Tu, Diógenes, agora, mais que 
nunca, serve-te do teu cajado. Que nenhum afrouxe, que ele 
pague o justo preço por ser tão desbocado... Mas que é isto? Vós, 
Epicuro e Aristipo, já estais cansados? Pois não devíeis estar.

Que sejais homens, ó sábios,| lembrai vossa ardente fúria465.

2. Tu, Aristóteles, apressa-te... Vamos... mais depressa. 
Muito bem. A fera está apresada. Já te apanhámos, meu patife. 
Em breve saberás que espécie de homens somos nós, que tu 
caluniaste... Mas de que modo iremos castigá-lo? Imaginemos 
contra ele uma morte variada, capaz de agradar a todos nós. 
Sim, ele merece sofrer sete mortes por cada um de nós.

UM FILÓSOFO466 — A minha opinião é que o tipo deve 
ser empalado467.

SEGUNDO FILÓSOFO468 — Mas, por Zeus!, primeiro 
deve ser f lagelado.

463 É esta a ordem nos mss. do grupo g; os mss. do grupo b têm 
O Pescador ou Os Ressuscitados (V. Introdução).

464 Ilíada, II, 363, mas, em vez alforge e cajado, diz fratria e tribo.
465 Verso de Homero, Ilíada, VI, 112, com uma alteração: Luciano diz 

sábios, onde Homero tem amigos.
466 Alguns editores atribuem esta fala a PLATÃO.
467 A empalação consistia em espetar um pau ou ferro aguçado no ânus 

do desgraçado e deixá-lo assim exposto, até morrer...
468 Alguns editores atribuem as falas deste Filósofo e dos dois seguintes 

ao Filósofo precedente, que proporia os três suplícios. Com esta divisão 
de “se um diz mata!, o outro diz esfola!, a cena fica ainda mais bárbara...
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TERCEIRO FILÓSOFO — E antes disso devem arrancar-lhe 
os olhos.

QUARTO FILÓSOFO — E ainda antes devem cortar-lhe 
a língua.

SÓCRATES — Que é que te parece, ó Empédocles?
EMPÉDOCLES — Que deve ser lançado nas crateras [do 

Etna]469, para aprender a não insultar os melhores que ele.
PLATÃO — Mesmo assim, seria melhor, à semelhança de 

um Penteu470 ou de um Orfeu,

ter seu destino cumprido | por pedras dilacerantes471,

para que cada um de nós se fosse daqui com a sua parte.

3. PARRESÍADES 472 — De maneira nenhuma! Pelo Protector 
dos Suplicantes!473, poupai-me.

PLATÃO — Está decidido. Não escaparás. Vê lá o que diz 
Homero:

entre leões e humanos | não há fiéis juramentos474.

PARRESÍADES — No entanto, suplico-vos, citando também 
eu Homero. Talvez respeiteis os seus versos e não desdenheis 
de mim, ao recitar uns fragmentos seus475:

Poupai-me, não sou vilão, | e aceitai digno resgate:

469 O texto diz só (no pl.) “nas crateras”, que entendo serem do Etna 
(Nordeste da Sicília), pelo facto de essa sugestão ser dada por Empédocles, 
o qual se precipitou no vulcão do monte Etna.

470 Penteu e Orfeu foram linchados, respectivamente, pelas Ménades 
(companheiras de Dioniso) e por mulheres da Trácia...

471 Verso de uma tragédia de Eurípides, de que apenas nos chegaram 
algumas citações...

472 Este Parresíades (cujo nome sugere parrhēsías “liberdade de lingua-
gem”, “franqueza") é, sem tirar nem pôr, o próprio Luciano, como lá para 
diante se verá com alguma clareza.

473 Ikésios ('Ikšsioj) é um dos epítetos de Zeus, que poderíamos adap-
tar, segundo as regras, como port. Icésio (!)... que me pareceu demasiado 
rebarbativo para o leitor comum: “Pelo Icésio!”... ...

474 Homero, Ilíada, XXII, 262.
475 “recitar fragmentos” (ou episódios) é, aqui, o sentido de rhapsōidéō 

(∙ayῳdšw). De facto, os dois versos são tirados de três passos da Ilíada, 
com alterações da lavra de Luciano,
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[resgate] de cobre e ouro, | que os próprios sábios estimam.

PLATÃO — Nós também não teremos falta de Homero, 
[com versos] contra ti. Ora escuta:

Não ponhas, mau palrador, | em teu pensamento a fuga,
prometendo dar-nos ouro, | quando em nossas mãos caíste476.

PARRESÍADES — Estou desgraçado! Homero, a minha 
maior esperança, de nada me serve. Tenho, pois, de me refugiar 
em Eurípides. Talvez esse me salve:

Não me mates; não é lícito | dar a morte ao suplicante477.

PLATÃO — Então e este também não é de Eurípides?

Não deverão sofrer dano | os que dano provocaram?478

PARRESÍADES —

Só por causa de palavras | agora ides matar-me?479

PLATÃO — Por Zeus!, Eurípides também diz:

De bocas desaforadas
e de loucuras sem lei
o fim é calamitoso.

4. PARRESÍADES — Pois bem: Uma vez que estais abso-
lutamente determinados em matar-me, e eu não tenho nenhum 
meio de escapar, pelo menos dizei-me quem sois vós, que mal 
irreparável vos fiz eu, para estardes tão cruelmente irritado 
comigo e me terdes apresado para me dar a morte.

PLATÃO — Que graves ofensas tu cometeste contra nós, 
é o que deves perguntar a ti próprio, meu tratante, e a esses 

476 Ilíada, X, 447-448, com alterações.
477 Fragmento de um tragédia perdida de Eurípides.
478 Eurípides, Orestes, 413.
479 Fragmento de um tragédia perdida, aparentemente de Eurípides.
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teus belos discursos480, nos quais disseste tanto mal da própria 
Filosofia e nos ultrajaste a nós, ao pores-nos em leilão, a nós, 
homens sábios e — o mais grave de tudo — homens livres481. 
Então nós, indignados com as tuas palavras, solicitámos a 
Aidoneu482 que nos deixasse subir até junto de ti, por um curto 
intervalo de tempo — nós, [quer dizer,] aqui o Crisipo, Epicuro, 
Platão (eu próprio), ali o Aristóteles, aqui o Pitágoras, que está 
muito calado, Diógenes e todos quantos tu vilipendiaste nos 
teus discursos.

5. PARRESÍADES — Já respiro de alívio, pois vós não 
ides matar-me, quando souberdes que homem eu sou [e o que 
penso] a vosso respeito. Portanto, deitai fora as pedras... ou 
antes, conservai-as, que já ireis usá-las contra aqueles que as 
merecem.

PLATÃO — Estás doido, tens de morrer ainda hoje, pois 
muito brevemente

uma túnica de pedra, | por teus crimes, vestirás483.

PARRESÍADES — E no entanto, nobilíssimos senhores, 
esse homem, o único, de entre todos, que vós devíeis louvar, 
que vos é muito chegado, vosso simpatizante e concordante 
com o vosso pensamento, esse homem — se não é grosseria 
dizê-lo —, defensor das vossas doutrinas, ficai sabendo que é 
esse mesmo que vós ireis matar (se ireis mesmo matar), a ele 
que tanto se tem esforçado em vosso favor. Tende, pois, cuidado 
em não procederdes, também vós, como a maioria dos filósofos 
de hoje em dia, ao mostrar-vos  ingratos, coléricos e esquecidos 
relativamente a um homem que é [afinal] um vosso benfeitor.

480 “discursos”: Platão refere-se concretamente à recente obra de Lu-
ciano, Filosofias em Leilão.

481 Trata-se do crime de “escravização de pessoa livre”, mais propria-
mente “rapto e venda, como escravo, de uma pessoa livre, gr. andrapodismós 
(¢ndrapodismÒj).

482 Aidoneu é outro nome de Hades ou Plutão, o soberano do Inferno.
483 Homero, Ilíada, III, 57; “uma túnica de pedra vestirás”, quer dizer, 

“serás apedrejado (a ponto de ficares ‘vestido’ de pedras)”. Em Homero, 
trata-se de palavras dirigidas por Heitor a seu irmão Páris, a quem (se-
gundo Heitor) mais valera não ter nascido, ou então ter morrido antes de 
casar e ter filhos. Se os Troianos não fossem uns cobardes, há muito que 
o teriam ‘vestido’ com uma túnica de pedra...
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PLATÃO — Mas que falta de vergonha! Será que ainda 
devemos estar-te gratos pela tua maledicência? Cuidas que 
estás realmente a dirigir-te a escravos? Ou contarás, entre 
os serviços a nós prestados, um tão grande ultraje e esse teu 
desbragamento verbal?

6. PARRESÍADES — Mas em que é que eu alguma vez 
vos ultrajei, eu que durante toda a vida vos tenho admirado, 
vos tenho elogiado e tenho convivido com as obras que vós 
deixastes? Todas essas palavras484 que eu emprego, donde é 
que elas vieram, senão tomadas de vós e colhidas à maneira 
da abelha, a fim de as transmitir aos homens? Estes elogiam 
e reconhecem cada f lor, de que obra, de que autor e de que 
maneira a colhi; nas suas palavras, é a mim que eles louvam 
pela “colecção de f lores”, mas na realidade é a vós e ao vosso 
jardim [que louvam], a vós, que produzistes tais e tão varia-
das f lores, de múltiplas cores, [isto] desde que uma pessoa 
saiba escolhê-las, entrelaçá-las e adequá-las, de modo que não 
destoem umas das outras. Existe, pois, alguma pessoa, que, 
tendo recebido de vós tais bens, se atreva a dizer mal de vós, 
seus benfeitores, aos quais essa pessoa deve a sua reputação? Só 
se fosse de natureza igual à de Tâmiris ou de Êurito: aquele, 
por querer competir no canto com as Musas, das quais havia 
recebido o [dom do] canto, e este, por querer rivalizar no arco 
com Apolo, o qual lhe concedera a arte do arco.

7. PLATÃO — Esse teu discurso, meu caro, foi pronunciado 
à maneira dos oradores... mas [todo] ele é contrário ao tema e 
demonstra um atrevimento ainda mais insuportável, na medida 
em que à injustiça se junta a ingratidão, já que, segundo afir-
mas, tendo recebido de nós as setas, as desferiste contra nós, 
propondo-te como único objectivo falar mal de nós. Foi esta a 
paga que recebemos de ti, por te termos aberto de par em par 
o nosso jardim e não te termos proibido de colher f lores e sair 
de lá com o regaço bem repleto. Pois por isso mesmo ainda 
mais mereces morrer.

8. PARRESÍADES — Reparai: Vós dais ouvidos à vossa 
ira e não admitis nada em favor da justiça. E no entanto, eu 
nunca suporia que a ira pudesse apoderar-se de Platão, ou de 

484 “palavras”... frases, pensamentos...
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Crisipo, ou de Aristóteles, ou de qualquer outro de vós, mas, 
pelo contrário, vós parecíeis-me as únicas pessoas isentas de 
tal sentimento. Ora, admiráveis senhores, não me mateis sem 
julgamento e sem sentença... Pelo menos era esta uma carac-
terística vossa, a de não proceder nem pela força, nem a favor 
do mais forte, resolvendo os diferendos através de um processo 
judicial, em que apresentais os vossos argumentos e, por outro 
lado, escutais [os do adversário]. Assim, depois de escolher um 
juiz, acusai-me, quer vós todos um por um, quer elegendo um 
[que fale] por todos; e eu defender-me-ei das vossas acusações. 
Então, caso se prove que eu cometi algum crime, e caso o 
tribunal dite a respectiva sentença contra a minha pessoa, eu 
submeter-me-ei, naturalmente, à devida pena, e vós não vos 
tereis atrevido a agir pela força. Mas se, pelo contrário, depois 
de ter prestado contas, eu for por vós reconhecido como estando 
inocente e isento de crime, os juízos absolver-me-ão, enquan-
to vós voltareis a vossa ira para aqueles que vos enganaram e 
acirraram contra mim.

9. PLATÃO — Isso é o mesmo que “lançar o cavalo na 
planície”485... para dares a volta aos juízes e escapares... Pelo 
menos, diz-se para aí que tu és um excelente orador e espe-
cialista em processos e muito astuto na argumentação. Mas 
então quem é que tu pretendes que seja o juiz, uma pessoa a 
quem tu não possas subornar (como vós486 tantas vezes fazeis) 
e persuadir a ditar uma sentença injusta favorável a ti?

PARRESÍADES — Quanto a isso, ficai sossegados, pois 
eu mesmo não gostaria de ter um árbitro desse tipo, suspeito 
e ambíguo, que me vendesse o seu voto. Vejam: cá por mim, 
elejo como juíza, juntamente convosco, a própria Filosofia em 
pessoa.

PLATÃO — Mas quem será o acusador, se somos nós487 a 
julgar?

PARRESÍADES — Vós mesmos sereis acusadores e juízes. 
Não tenho medo nenhum desse facto, pois estou seguro da 
justiça [que me assiste] e espero poder defender-me cabalmente.

485 “lançar o cavalo na planície”, provérbio que significa “dar rédea 
solta a alguém, para que ela se espraie livremente”. Para um advogado 
eloquente e persuasivo, a “planície” é a cena do tribunal...

486 “vós... fazeis”: Platão generaliza a todos (ou a muitos) advogados.
487 “nós”... os filósofos, aqui identificados com a Filosofia...
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10. PLATÃO — Que fazemos, ó Pitágoras, e tu, Sócrates? 
Parece-me que o homem não solicita nada que não seja razoável, 
ao pretender ser julgado.

SÓCRATES — Que outra coisa, a não ser dirigirmo-nos ao 
tribunal, levando connosco a Filosofia, e escutarmos o que ele 
tem a dizer em sua defesa? Sim, que isso de [condenar] antes do 
julgamento não é próprio de nós, mas de gente terrivelmente 
vulgar, de certas pessoas irascíveis, que acham que a justiça 
consiste na violência. Deste modo, ofereceríamos argumentos 
aos que pretendem acusar-nos, se lapidássemos um homem 
que nem sequer pôde falar em sua defesa, tanto mais que nós 
próprios dizemos apreciar a justiça. Que poderia eu dizer de 
Ânito e de Meleto, meus acusadores, ou dos meus juízes de 
então, se este homem morresse sem ter obtido uma gota de 
água488 sequer?

PLATÃO — Aconselhas muitíssimo bem, ó Sócrates. 
Portanto, vamos ter com a Filosofia. Ela que julgue [o caso], 
que nós conformar-nos-emos com o que ela decidir.

11. PARRESÍADES — Muito bem, meus sapientíssimos 
senhores, esse procedimento é melhor e mais consentâneo com 
a lei. Em todo o caso, guardai as vossas pedras, conforme eu 
disse, pois em breve ireis precisar delas no tribunal... Mas... 
onde poderemos encontrar a Filosofia? Realmente, não sei onde 
ela mora. E no entanto, vagueei durante muitíssimo tempo em 
busca da sua morada, a fim de frequentá-la. Depois, fui pro-
curar uns certos indivíduos que envergavam mantos, usavam 
barbas farfalhudas, que afirmavam regressar da morada dela; 
cuidando que eles sabiam, interrogava-os. Eles, porém, ainda 
mais ignorante que eu, ou não me davam qualquer resposta, 
a fim de não serem apanhados na sua ignorância, ou me indi-
cavam uma porta em vez da outra. Por isso, nunca, até hoje, 
fui capaz de achar essa morada...

12. ... Muitas vezes, ou por conjectura minha, ou tomando 
alguém por guia, fui parar a certas portas, na forte esperança 
de tê-la, enfim, encontrado, a julgar pela multidão dos que 
entravam e saíam, todos eles de olhar sombrio, de grave figura 
e ar de pensador. Então misturei-me com eles e entrei também. 

488 “sem ter obtido uma gota de água”: Referência à água da clepsidra, 
que marcava o tempo de uso da palavra.
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Aí vi uma mulherzinha nada ingénua, apesar de se vestir com 
muita simplicidade e sem atavios. Mas tornou-se-me imedia-
tamente claro que ela fazia com que o aspecto descuidado da 
sua cabeleira parecesse não desprovido de beleza, e que a sua 
maneira de traçar e deixar cair o manto não era desprovida 
de arte. Era óbvio que ela se enfeitava com tais artifícios e se 
servia do seu aparente aspecto desleixado como [factor de] 
sedução. Até se adivinhava um pouco de alvaiade e de rouge; 
o seu modo de falar era o de uma cortesã, e comprazia-se com 
ver a sua beleza elogiada pelos seus apaixonados, e se algum 
deles lhe oferece um presente, ela recebe-o avidamente; quan-
do está sentada ao lado dos mais ricos, nem sequer olha para 
os apaixonados pobres. Muitas vezes, quando ela, como que 
por descuido, deixava ver o colo desnudado, eu via colares de 
ouro mais grossos que correntes489. Ao ver tais coisas, imedia-
tamente me retirei, lamentando claramente aqueles infelizes 
que se deixavam levar por ela, [presos] não pelo nariz490, mas 
pela barba, e que, à semelhança de Ixíon491, se agarravam a 
uma imagem, em vez de Hera. 

13. PLATÃO — Num ponto falaste muito bem. De facto, 
essa porta não é bem visível nem conhecida de todos. Todavia, 
não precisarás de caminhar até à sua casa, porquanto espera-
mo-la aqui no Ceramico492. Ela está por aí a chegar, vinda da 

489 “correntes”, genit. kloiôn (kloiîn) é a lição dos mss. do grupo b; o 
grupo g tem “enguias”, genit. egkhéleōn (™gcšlewn). Os editores modernos 
dividem-se. A segunda interpretação, por parecer menos “óbvia”, poderia 
ser, como mandam as regras gerais da restituição do texto original, a nossa 
preferida, a “lição mais difícil” (lectio difficilior). O leitor que leia como 
muito bem entender.

490 “[presos] ... pelo nariz”: Em port. diz-se “presos belo beicinho”. 
Fiquemos com a tradução literal...

491 Ixíon, que havia sido curado por Zeus da sua loucura derivada de 
um crime hediondo, atreveu-se a apaixonar-se por Hera, esposa de Zeus. 
Então este (ou Hera) fabricou uma imagem igual à de Hera, feita de uma 
nuvem, com a qual Ixíon teve relações, donde (imagine-se!) nasceu o 
Centauro, pai dos Centauros...

492 “Ceramico”, e não *Cerâmico (mas sim adj. cerâmico “de barro”...) é 
o bairro dos oleiros e uma praça em Atenas. Note gr. Kerameikós (Kera-
meikÒj), donde lat. Ceramīcus, palavra grave, base da forma port., também 
grave. O ditongo gr. -ei- (-ei-) evolve (sempre com a grafia -ei-, salvo 
curiosos e preciosos erros de ortografia!), já em gr., para [-ē-: e fechado e 
longo], e daí, ainda em gr,. para [-ī-: i  longo]. Por vezes, o lat. tem as duas 



195

Academia, a fim de passear na Pécile493, pois é seu hábito fazer 
isso todos os dias. Mas ei-la que se aproxima. Estás vendo aquela 
[figura feminina] de aspecto recatado, de ar grave e olhar doce, 
caminhando suavemente absorta em pensamentos?

PARRESÍADES — Vejo muitas iguais, quer pelo ar grave, 
quer pelo andar, quer pelo modo de traçar o manto. No entanto, 
certamente que só uma de entre elas é a verdadeira Filosofia.

PLATÃO — Dizes bem. Mas basta que ela fale, para mos-
trar quem é.

14. FILOSOFIA — Oh! Que fazem cá em cima [na ter-
ra] Platão, Crisipo, Aristóteles e todos os outros, a própria 
nata dos meus ensinamentos? Porque viestes de novo à vida? 
Porventura vos entristecia alguma coisa lá em baixo? É que vós 
pareceis mesmo furiosos. E quem é este fulano que vós trazeis 
prisioneiro? Será, talvez, algum violador de túmulos, ou um 
assassino, ou um sacrílego?

PLATÃO — Sim, Filosofia, por Zeus!, ele é o mais ímpio 
dos sacrílegos, pois atreveu-se a dizer mal de ti, a mais santa 
[das criaturas], bem como de todos nós, que, tendo aprendido 
contigo alguma doutrina, a transmitimos aos nossos vindouros.

FILOSOFIA — Quer dizer que vos escandalizastes pelo 
facto de alguém vos ter ofendido, mesmo sabendo que coisas 
eu escutei nas Dionísias, vindas da Comédia, a qual, mesmo 
assim, eu considero minha amiga, a quem nunca processei 
nem acusei, e a quem deixo divertir-se a seu bel-prazer, como 
é tradição nesse festival?! Na verdade, eu sei que nada de muito 
mau resulta de um gracejo, mas, pelo contrário, aquilo que 
for belo, tal como o ouro limpo pelos golpes [da cunhagem], 
brilha com maior intensidade e torna-se mais luzente. Vós, pelo 
contrário, não sei porquê, ficastes furiosos e escandalizados. 
Mas então porque é que lhe apertais o pescoço?

PLATÃO — Nós pedimos licença por um só dia, para virmos 
aqui procurá-lo, a fim de o fazermos sofrer a [devida] punição 
pelos crimes que tem cometido. Na verdade, chegavam-nos 
rumores sobre aquilo que ele publicamente dizia contra nós.

formas (-ē- e -ī-), p. ex., Alexandrēa / Alexandrīa, Darēus / Darīus... Um 
conselho: Não se envergonhe de dizer Ceramico, palavra grave.

493 A Pécile, gr. Poikílē (stoá), Poik…lh (sto£), “galeria ornamentada 
com pinturas” de Polignoto, em Atenas, era a zona onde funcionava a 
Escola Estóica.
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15. FILOSOFIA — E então vós quereis dar-lhe a morte 
sem julgamento e sem que ele se justifique? No entanto, é bem 
evidente que ele pretende dizer alguma coisa.

PLATÃO — Nada disso, pois remetemos o caso para a tua 
pessoa, e serás tu quem porá fim à demanda, como [melhor] 
te parecer.

FILOSOFIA — E tu, que é que dizes?
PARRESÍADES — A mesma coisa, minha Senhora Filosofia, 

tu que és a única capaz de descobrir a verdade. Na verdade, 
só depois de muito suplicar é que, a muito custo, lá consegui 
que o caso vos fosse entregue.

PLATÃO — Agora, meu biltre, é que a tratas por “minha 
Senhora”? Ainda recentemente494, porém, apresentavas a Filosofia 
como sendo a coisa mais desprezível, ao pores em leilão, peran-
te uma grande multidão de gente, sucessivamente e por dois 
óbolos495, cada uma das doutrinas filosóficas.

FILOSOFIA — Vejam lá bem se ele disse mal, não da 
Filosofia, mas de charlatães que cometem muitos actos abo-
mináveis em nosso nome.

PARRESÍADES — Já vais sabê-lo, para o que basta dispo-
res-te a escutar a minha defesa.

FILOSOFIA — Vamos até ao Areópago, ou melhor, à 
própria Acrópole, de modo que, desse posto de observação, 
possamos ao mesmo tempo observar tudo quanto se passa lá 
em baixo na cidade496...

16. ... Entretanto vós, meus amigos, ide passear na Pécile497, 
que eu irei ter convosco assim que a causa tiver sido julgada.

494 “Ainda recentemente”: Refere-se à obra, lida em público e depois 
publicada, Filosofias em Leilão, cujo título Platão (e os outros filósofos) 
entendem como Filósofos em Leilão — diferença subtil, mas grave, que 
Parresíades (Luciano) irá comentar...

495 Na verdade, só o Modelo Cínico é que foi vendido por dois óbolos; 
Os Modelos Cirenaico, Democrítico e Heraclítico não obtiveram compra-
dor; quanto aos outros: Modelo Pitagórico: 10 minas; Modelo Académico: 
2 talentos; Modelo Estóico: 12 minas; Modelo Peripatético: 20 minas; 
Modelo Céptico: 1 mina. Mesmo aqueles que foram vendidos entre uma 
e vinte minas poderiam queixar-se do preço mais ou menos moderado ou 
até desprestigiante. De toda a maneira, Platão está longe de ser exacto... 
talvez devido ao facto de terem sido informados por “rumores”, boatos (v. 
supra, §14, fim). O Modelo Académico é o mais valioso...

496 Esta parte da fala é, por alguns editores, atribuída ainda a Parresíades.
497 “Pécile”: V. nota, §13.
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PARRESÍADES — Mas... ó Filosofia, quem são aquelas 
[pessoas]498? Realmente, têm um aspecto muito decente.

FILOSOFIA — Esta aqui, muito viril, é a Virtude; aquela 
ali é a Temperança, e a seu lado está a Justiça; a que vem na 
frente é a Cultura, e a outra, quase invisível e de tom incerto, 
é a Verdade.

PARRESÍADES — Não estou a ver essa de que falas.
FILOSOFIA — Será que não vês aquela ali, sem quaisquer 

adornos, nua, esquiva e escorregadia?
PARRESÍADES — Sim, agora vejo, embora a custo... Mas... 

porque não trazes também estas, para que o tribunal fique 
cheio e completo? Além disso, pretendo fazer subir à tribuna 
a Verdade, na qualidade de minha advogada de defesa.

FILOSOFIA — Por Zeus!, acompanhai-me também vós. 
Realmente, não vos será penoso julgar somente uma causa, 
tanto mais que vai incidir sobre os nossos interesses.

17. VERDADE — Ide vós, que eu não tenho a mínima 
precisão de escutar aquilo que desde há muito sei como é.

FILOSOFIA — Mas... ó Verdade, em caso de necessidade 
julgarás juntamente connosco e esclarecerás os pormenores.

VERDADE — Nesse caso, posso levar comigo estas minhas 
duas criadinhas, que me são absolutamente dedicadas?

FILOSOFIA — Claro que sim, quantas quiseres.
VERDADE — Sigam-nos, Liberdade e Franqueza, a fim de 

podermos salvar este pobre homenzinho, que é nosso apaixo-
nado e está correndo um grande perigo sem qualquer motivo 
justo... E tu, Refutação499, aguarda-nos aqui.

PARRESÍADES — De maneira nenhuma, minha Senhora, 
que venha também esta, e mais que fossem, pois não é contra 
feras vulgares que eu terei de lutar, mas sim contra charlatães, 
homens difíceis de refutar e que sempre inventam escapatórias... 
pelo que a Refutação é necessária.

498 “aquelas [pessoas]”: O texto diz tínes (t…nej), masc.-fem. pl., e 
muito bem, já que (como se verá adiante) surgirá uma figura masculina, 
a Refutação... que não houve forma de traduzir por um nome masculino... 
Talvez Contraditório...

499 “Refutação”: Como se disse em nota precedente, o termo grego é 
masculino, Élenkhos (”Elegcoj), que não houve maneira de verter por 
um nome masculino... talvez “Contraditório”...
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REFUTAÇÃO — Sim, absolutamente necessária... e melhor 
ainda seria, juntasses também a Demonstração.

VERDADE — Sigam-me todas, já que pareceis necessárias 
ao julgamento.

18. PLATÃO — Estás a ver, ó Filosofia? [O fulano] associa 
a si, contra nós, a Verdade.

FILOSOFIA — Será que vós, Platão, Crisipo e Aristóteles, 
receais que ela, que é a Verdade, minta em seu favor?

PLATÃO — Não se trata disso, mas o tipo é terrivelmente 
manhoso e adulador, pelo que acabará por convencê-la [daquilo 
que não é].

FILOSOFIA — Tende confiança, que não acontecerá nada 
de injusto, já que está aqui presente a Justiça. Vamos, pois, lá 
acima...

19. ... Ora bem, diz-me cá o teu nome.
PARRESÍADES — O meu nome? Parresíades500, filho de 

Alétion, filho de Elênxicles.
FILOSOFIA — Qual o teu país natal?
PARRESÍADES — Sou sírio, Filosofia, nas margens do 

Eufrates. Mas para quê tudo isso? Na verdade, sei de muitos 
destes meus adversários que não são menos bárbaros de nasci-
mento que eu, mas, apesar disso, a sua índole e a sua cultura não 
condizem com as dos Solenses501, dos Cipriotas, dos Babilónios 
ou dos Estagiritas. Todavia, para ti, não faz qualquer diferença 
que um homem tenha uma pronúncia bárbara, desde que a sua 
maneira de pensar se revele recta e justa.

20. FILOSOFIA — Dizes bem. De facto, fiz uma pergunta 
descabida. E qual é a tua profissão? Sim, pelo menos isso é 
bom que eu saiba.

500 “Parresíades ... Alétion ... Elênxicles”: Nomes inventados, mas com 
um significado preciso, que sugerem as ideias de liberdade de palavra, 
verdade e refutação. Note que só na resposta seguinte é que Parresíades 
faz uma referência a Luciano, indicando a sua pátria: a Síria.

501 “Solenses”, da cidade de Solos (gr. Sóloi: SÒloi, lat. Soli), na Cilícia, 
pátria de Crisipo; Cipriotas, de Chipre, nomeadamente da cidade de Cítio, 
pátria de Zenão, fundador da Escola Estóica (não confundir com Zenão 
de Eleia); Babilónios, da cidade de Seleucia (Ásia Menor), terra natal de 
Diógenes o estóico (não o cínico); Estagiritas, da cidade de Estagiros, 
pátria de Aristóteles.



199

PARRESÍADES — Sou odiador-de-fanfarrões502, odiador-de-
-charlatães, odiador-de-mentirosos, odiador-de-pedantes: odeio todo 
esse género de pessoas detestáveis... e elas são muitas, como sabes.

FILOSOFIA — Por Hércules! Exerces uma profissão bem 
odiosa.

PARRESÍADES — Dizes bem. Realmente, estás vendo a 
quantidade de pessoas para quem me tornei odioso, e devido 
à qual [profissão] estou correndo perigo. Todavia, também 
conheço perfeitamente a profissão contrária. Refiro-me àquela 
que tem por primeiro elemento philo- [amante de]: amante-da-
-verdade503, amante-da-beleza, amante-da-simplicidade e todas 
quantas são da família de phileîsthai [amar]. No entanto, são 
muito poucos os que se mostram dignos desta profissão, ao 
passo que os que militam na [profissão] contrária e são íntimos 
amigos do ódio são mais de cinquenta mil. Desta forma, corro 
o risco de, por falta de prática, desaprender uma, ao passo que 
me tornei um perito na outra.

FILOSOFIA — Mas não deve ser assim, porquanto, como 
sói dizer-se, um e outro sentimentos vêm do mesmo [coração]. 
Portanto, não separes essas duas profissões, pois, parecendo 
serem duas, são uma só.

PARRESÍADES — Tu, Filosofia, conheces essas coisas 
melhor que eu. Mas eu sou desta conformidade: odeio os maus 
e elogio e amo os bons.

21. FILOSOFIA — Ora bem, estamos mesmo onde devía-
mos; procedamos ao julgamento, algures por aqui no pórtico 
de [Atena] Políade504. Tu, sacerdotisa, prepara-nos os bancos, 
enquanto nós vamos prestar culto à deusa.

502 “odiador-de-fanfarrões”, etc.: Nos dicionários, estes quatro compostos 
são atribuídos somente a Luciano, mas os compostos com este 1º elemento 
são tão frequentes, que não me atrevo a afirmar peremptoriamente que 
sejam da sua invenção. O 1º elemento, mis- (quando seguido de vogal: 
1º ex.) ou miso- exprime a ideia de “odiar” (miséō: misšw). Atrevi-me a 
traduzir de forma “não dicionarizada”, de algum modo imitando o (pro-
vável) neologismo (provavelmente) forjado por Luciano.

503 “amante-da-verdade”, etc.: São muito frequentes os compostos de 
1º elemento phil(o)- (port. fil(o)-); Os dois primeiros ocorrem em diversos 
autores; o último, segundo os dicionários, só ocorrerá (?) em Luciano.

504 [Atena] Políade, ou seja “protectora da cidade”; ocupava, com Erec-
teu (Erekhtheús: 'ErecqeÚj), o mesmo templo, o Erecteu (Erékhtheion: 
'Eršcqeion). Note que as normas de adaptação ao port. fazem que o nome 
do herói e o do templo coincidam.
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PARRESÍADES — Ó Políade, vinde até mim como minha 
aliada contra os charlatães, lembrada de quantas coisas escutas 
todos os dias da boca desses perjuros! Só tu, que habitas neste 
alto lugar, vês os actos que eles cometem. Eis chegada a hora 
de os punires. Se porventura vires que eu estou quase a ser 
vencido, e que os votos pretos são em maior número, acrescenta 
o teu próprio [voto] e salva-me.

22. FILOSOFIA — Muito bem. Já estamos nos nossos 
lugares, perante vós, prontas505 para escutar as vossas palavras. 
Quanto a vós, escolhei um de entre todos, que vos pareça 
capaz de melhor pronunciar a acusação; então formulai em 
conjunto o libelo acusatório e apresentai as vossas provas. Na 
verdade, não é possível falardes todos ao mesmo tempo. E tu, 
Parresíades, defender-te-ás logo a seguir.

PLATÃO — Quem de entre nós será o mais capaz de in-
troduzir a queixa?

CRISIPO — Tu, Platão. De facto, essa tua admirável in-
teligência, esse teu belo estilo refinadamente ático, essa tua 
graça carregada de persuasão, bem como a junção, a precisão e 
a sedução das demonstrações feitas oportunamente — tudo isso 
conflui em ti num só conjunto. Assim sendo, aceita pronunciar 
o discurso inicial e diz, em nome de todos nós, o que melhor te 
parecer. Neste momento, lembra-te de todas essas qualidades e 
junta num só [discurso] o que disseste contra Górgias, contra 
Polo, contra Pródico e contra Hípias. É que este fulano é ainda 
mais temível. Portanto, borrifa-o com a tua ironia e atira-lhe 
com aquelas tuas perguntas finas e sucessivas, e, se assim te 
parecer bem, manda-lhe com algo como “O grande Zeus, lá 
no céu, guiando seu carro alado” ficaria furioso, se este fulano 
não sofresse a [devida] punição.

23. PLATÃO — De modo nenhum, mas escolhamos antes 
alguém mais truculento, como aqui o Diógenes, ou Antístenes, 
ou Crates, ou mesmo tu, Crisipo. Na verdade, na presente cir-
cunstância, não é oportuno usar de beleza de estilo e elegância 
literária, mas sim de apetrechamento argumentativo e jurídico. 
É que Parresíades é um orador.

505 “prontas”: O texto diz “prontos”, já que um dos acompanhantes da 
Filosofia é o Élenkhos (que traduzi por “Refutação”), do género masculino...
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DIÓGENES — Pois bem, serei eu a acusá-lo. Na verdade, 
creio que não vou precisar de um longo palavreado. De resto, 
eu fui ultrajado mais que todos vós, pois ainda outro dia fui 
posto em leilão por dois óbolos.

PLATÃO — Diógenes, ó Filosofia, fará o discurso em nome 
de todos nós. E tu, meu caro, lembra-te de que, neste processo, 
não estás a defender somente a tua causa, mas atende à causa 
comum. De facto, se discordamos uns dos outros num ponto 
ou noutro das nossas doutrinas, não ligues a isso, nem digas, 
nestas circunstâncias, qual de nós é o mais verdadeiro, mas 
antes enfurece-te completamente em defesa da própria Filosofia 
ultrajada e caluniada nas obras de Parresíades; põe de lado 
as nossas linhas filosóficas, nas quais discordamos [uns dos 
outros], e luta em favor daquilo que temos em comum. Nota 
bem: elegemos-te somente a ti, e de ti depende que todas as 
nossas doutrinas sejam consideradas respeitáveis, ou que sejam 
tidas tal qual este fulano as apresentou.

24. DIÓGENES — Ficai sossegados, não vos faltarei em 
nada. Falarei por todos. E se porventura a Filosofia, inf luen-
ciada pelas suas palavras — realmente, ela é pacífica e amável 
por natureza—, sentenciar a sua absolvição, não lhe faltarei 
com a minha justiça, pois mostrar-lhe-ei que não é em vão 
que uso cajado.

FILOSOFIA — Isso não, de maneira nenhuma, mas usa 
antes a palavra, que é melhor que o cajado. Vá lá, não te atra-
ses, pois a água já está a correr506, e o tribunal já tem os olhos 
postos em ti.

PARRESÍADES — Que os restantes se sentem, ó Filosofia, 
a fim de votarem convosco507. Que seja somente Diógenes a 
pronunciar a acusação.

FILOSOFIA — Não receias que eles votem contra ti?
PARRESÍADES — De maneira nenhuma. Pretendo ganhar 

a causa por uma grande maioria.
FILOSOFIA — Já é ter coragem... Sentai-vos, pois... e tu, 

Diógenes, começa a falar.

506 “a água já está a correr”, referência à água da clepsidra, que marcava 
o tempo de intervenção.

507 O júri fica, pois, constituído pela Filosofia e acompanhantes, e 
ainda pelos restantes filósofos — parte interessada, mas que Parresíades 
tem a certeza de converter à sua causa.
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25. DIÓGENES — Que espécie de homens fomos nós em 
vida, ó Filosofia, tu sabe-lo muitíssimo bem, pelo que não são 
precisas quaisquer palavras. Para já não falar da minha pessoa, 
quem não conhece aqui o Pitágoras, Platão, Aristóteles, Crisipo 
e os demais [filósofos], e as belas doutrinas que eles produziram 
para a vida [humana]? Quanto aos ultrajes que este refinado 
patife do Parresíades cometeu contra vós, homens tão distintos, 
é o que passo a expor.

Tendo sido, segundo se diz, um importante orador, abando-
nou os tribunais e a reputação neles adquirida e, apetrechado 
com todo o virtuosismo e com todo o vigor oratório, tudo isso 
acumulou contra nós, e agora não cessa de dizer mal das nossas 
pessoas, chamando-nos charlatães e vigaristas e persuadindo 
as massas a troçarem de nós e a desprezarem-nos como pessoas 
sem valor. E sobretudo, fez com que nós próprios, e também 
tu, Filosofia, fôssemos odiados pela generalidade das pessoas, 
classificando de tagarelas e disparatadas as tuas doutrinas e 
virando para o lado da chicana as coisas sérias que tu nos en-
sinaste, de tal modo, que ele é aplaudido e elogiado pelos seus 
ouvintes, enquanto nós somos ultrajados. De facto, a multidão 
é assim mesmo por sua natureza, diverte-se com os que criti-
cam e ultrajam, especialmente quando são amesquinhados os 
valores tidos por mais veneráveis, como certamente outrora se 
divertiam com Aristófanes e com Êupolis, quando estes leva-
vam à cena aqui o Sócrates, de modo chicaneiro, compondo 
a seu respeito umas comédias absurdas. No entanto, aqueles 
[comediógrafos] atreviam-se a dizer tais coisas, mas contra 
um só homem isoladamente, e nas Dionísias, onde isso era 
tolerável, onde a chicana era considerada como fazendo parte 
da festa e onde

talvez o deus508 se alegrasse, | por ser de índole risonha.

26. Este fulano, porém, convoca pessoas das mais distintas 
e, depois de longa ref lexão e longa preparação, escreve umas 
quantas blasfémias num grosso rolo [de papiro], e depois, 
com voz altissonante, diz mal de Platão, de Pitágoras, aqui 
do Aristóteles, ali do Crisipo, e também da minha pessoa, 
numa palavra, de todos nós, sem que uma festa o desculpe e 
sem ter pessoalmente recebido qualquer ofensa da nossa parte. 

508 “o deus... de índole risonha” é Dioniso (Baco).
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Realmente, o caso seria, de algum modo, desculpável, se ele 
agisse em sua defesa, e não por sua iniciativa pessoal.

Mas o pior de tudo é o facto de ele, ao proceder desse 
modo, se abrigar sob o teu nome, Filosofia, de se insinuar no 
Diálogo, nosso servidor, utilizando-o contra nós como seu 
auxiliar e actor, e, a juntar a tudo isto, persuadiu Menipo, um 
nosso509 companheiro, a participar frequentemente nas suas 
graças de comédia; este é o único que não está aqui presente 
nem participa connosco na acusação, deste modo traindo a 
nossa comunidade.

27. Por tudo isto, é justo que ele sofra uma punição. Sim, 
que é que ele poderia alegar, depois de ter vilipendiado o que 
há de mais venerando, e isto diante de tantas testemunhas? 
Além disso, uma tal punição seria muito proveitosa também 
para estas [testemunhas], se o vissem a ser castigado, para que, 
de hoje em diante, ninguém mais desprezasse a Filosofia. De 
facto, ficarmos quietinhos e suportarmos que nos ofendam seria 
claramente considerado um acto, não de moderação, mas sim 
de cobardia e de ingenuidade. Sim, quem é que pode suportar 
os últimos acontecimentos? Este fulano levou-nos ao mercado 
como escravos, arranjou um pregoeiro e pôs-nos — é o termo 
— em leilão, uns por muito dinheiro, alguns por uma mina 
ática, a mim, o mais infame de todos510, por dois óbolos. E os 
espectadores, vá de rirem.

Por tudo isto é que subimos cá acima, muito indignados, 
solicitando-te que nos vingues por termos sido ultrajados em 
último grau.

28. PLATÃO — Muito bem, ó Diógenes. Disseste, e muito 
bem, tudo quanto convinha em favor de todos nós.

FILOSOFIA — Parem lá com os aplausos. Verte água511 
para o acusado. Tu, Parresíades, toma por tua vez a palavra. 
Agora a água está correndo para ti. Portanto, não te atrases.

509 “nosso”, ou, mais exactamente, “meu”, pois Menipo e Diógenes 
eram ambos filósofos cépticos.

510 “... infame...”: infame... entenda-se, na opinião atribuída por Dió-
genes a Parresíades...

511 “Verte água”: Mais uma vez (não era preciso!), trata-se da água da 
clepsidra, que marca o tempo de intervenção.
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29. PARRESÍADES512 — Filosofia: Diógenes não fez contra 
mim uma acusação completa, mas, não sei lá porquê, omitiu 
pontos mais importantes e mais graves. Pela minha parte, 
estou muito longe de negar tudo quanto disse, ou de trazer 
para aqui um discurso de defesa já estudado, mas antes, se ele 
passou em silêncio alguns pontos, ou se eu anteriormente não 
cheguei a exprimi-los, neste momento decido acrescentá-los, 
pois deste modo ficareis a saber que espécie de homens é que 
eu pus em leilão, a quem é que eu chamei charlatães e classi-
fiquei de vigaristas. Fixai somente uma coisa: se o que eu vou 
dizer a seu respeito é [ou não] verdade. Se o meu discurso vos 
parecer conter alguma difamação ou rudeza, creio que não é 
a mim, seu crítico, que é mais justo acusar, mas sim aqueles 
que procedem desse modo.

Na verdade, logo que constatei quantas qualidades repugnan-
tes precisavam de possuir os advogados — falsidade, mentira, 
descaramento, gritaria, altercações e mil outras manhas —, 
abandonei, como era natural, essa actividade, e, tendo-me en-
tregado, ó Filosofia, aos teus altos ideais, decidi dedicar o resto 
dos meus dias a viver sob a tua protecção, como se, após passar 
por vagas e tormentas, tivesse arribado a um porto tranquilo.

30. Mal me debrucei sobre as vossas doutrinas, logo fiquei 
preso de admiração por ti, como era forçoso [que assim fosse], 
bem como por todos esses aí, que são os legisladores da melhor 
forma de vida, os quais lançam a mão aos que aspiram a essa 
vida e lhes dão os mais belos e úteis conselhos, desde que a 
pessoa não se desvie deles nem se extravie, mas, pelo contrário, 
estejam sempre com os olhos firmemente fixos nos princípios 
que vós estabelecestes, e regule e oriente a sua vida por esses 
[mesmos princípios] — coisa que, por Zeus!, [muito] poucos 
dos vossos [discípulos]513 praticam.

512 Note-se, desde já, a extensão do discurso de defesa de Parresíades 
(Luciano), a revelar os passados tempos da oratória forense.

513 “poucos dos vossos [discípulos]”, ou, na lição dos mss. do grupo b, 
“poucos dos nossos [filósofos]”. De facto, os mss. do grupo b têm hēmâs 
“nossos”, conta hümâs “vossos” (emenda moderna, de Fritzsche, seguida 
por G. P. Goold (“Loeb”). Recorde-se que, desde muito cedo, as letras h 
e u passaram a representar o mesmo fonema: [i]...
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31. Então eu, verificando que muitos, apaixonados, não 
pela Filosofia, mas seduzidos somente pela glória [provenien-
te] dessa actividade, se davam grandes ares de pessoas de bem 
[apenas] pelos aspectos mais superficiais, mais óbvios e mais 
fáceis de imitar por qualquer pessoa — refiro-me à barba, ao 
modo de andar e ao traçar do manto —, mas, no que toca ao 
seu modo de vida às suas acções, [estavam] em contradição 
com o aspecto exterior e praticavam o contrário do que vós 
[pregais], assim desonrando a dignidade da vossa profissão, 
fiquei escandalizado; essa situação afigurava-se-me tal e qual 
a de um actor de tragédia, já de si delicadinho e de aspecto 
feminino, a representar [o papel de] Aquiles, ou de Teseu, 
ou do próprio Héracles, sem o modo de andar ou de clamar 
próprio de um herói, mas, pelo contrário, todo amaricado, 
[mesmo] sob uma máscara imponente; nem mesmo Helena, 
nem Políxena alguma vez tolerariam serem imitadas por esses 
[actores]514 para lá do [tom] razoável... quanto mais Héracles, 
o “Glorioso Vencedor”515, o qual, creio bem, logo esmagaria, 
batendo-lhe com a sua moca, o actor mais a máscara, por ter 
sido tão vergonhosamente feminizado por ele.

32. Ora eu, ao ver-vos tão maltratados por esses tipos, não 
suportei a vergonha da representação... como se eles, [que não 
passam de] uns macacos se atrevessem a pôr máscaras de heróis, 
ou a imitar o burro de Cime516, o qual, tendo envergado uma 
pele de leão, pretendia ser um [autêntico] leão, zurrando aos 
Cimenses com um som grosso e medonho, até que um estran-
geiro, que já muitas vezes tinha visto um leão e um burro, o 
desmascarou e o perseguiu, espancando-o à paulada.

Mas, ó Filosofia, o que me pareceu particularmente escan-
daloso foi o facto seguinte: Sempre que as [outras] pessoas 
viam um destes cometer algum acto perverso, vergonhoso ou 
indecente, não faltava quem acusasse a própria Filosofia e, 
logo a seguir, Crisipo, ou Platão, ou Pitágoras, ou qualquer 
outro, de cujo nome esse prevaricador se reivindicava e cujas 

514 Recorde-se que os papéis femininos eram representados por homens...
515 “Glorioso Vencedor”, Kallínīkos (Kall…nikoj), que poderíamos 

adaptar em port.: Calinico.
516 Cime, cidade da Eólide (Ásia Menor); nome de outras cidades.
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palavras imitava517. Então, a julgar por esse tal, que levava 
uma vida vergonhosa, pensavam mal de vós [todos], há muito 
tempo mortos. De facto, a apreciação feita a essa pessoa não se 
fazia por comparação convosco na situação de vivos, pois vós 
estáveis bem longe dali, ao passo que todos viam claramente 
esse fulano a praticar actos horrendos e indignos, de modo 
que, sem estardes presentes, éreis misturados com esse fulano 
e arrastados na mesma acusação.

33. Ao ver tal coisa, não me contive, pelo que passei a 
desmascará-los e a distingui-los de vós. Vós, porém, em vez 
de me honrardes por essa minha actividade, trazeis-me aqui 
ao tribunal. Pois bem: Se eu, ao ver um iniciado a revelar 
os mistérios das duas Deusas518 e a dançar fora [do recinto 
sagrado], me indignasse e o acusasse, seria a mim que vós 
consideraríeis ímpio? Não seria justo. Do mesmo modo, os 
atlótetas519 costumam [mandar] chicotear todo o actor que, 
ao fazer o papel de Atena, ou de Posídon, ou de Zeus, não o 
representam convenientemente nem de acordo com a digni-
dade desses deuses, e estes não se zangam mesmo nada com 
eles pelo facto de ordenarem aos mastigóforos520 que açoitem 
aquele que enverga a sua máscara e o seu vestuário, mas até 
ficariam — julgo eu — muito satisfeitos, se eles fossem ainda 
mais açoitados. Na verdade, seria pequena falta representar 
menos dignamente um servo ou um mensageiro, mas mostrar 
aos espectadores um Zeus ou um Héracles sem a devida dig-
nidade... que sacrilégio infame!

34. Mas o mais absurdo de tudo isto é o facto de, na sua 
grande maioria, conhecerem a fundo as vossas obras, mas 

517 “imitava”, emimeîto (™mime‹to) é emenda moderna (Seager), não 
completamente convincente; os mss. têm epoieîto (™poie‹to), lit.te “fazia”... 
“(re)produzia”. A emenda moderna é aquilo a que se chama uma lectio 
facilior, uma “lição mais fácil”, a qual, quando consta dos manuscritos, 
é geralmente tida como emenda de copista ou comentador, que passou 
para o texto, substituindo a lectio difficilior, a “lição mais difícil”... pro-
vavelmente a mais fidedigna.

518 “duas Deusas”, ou seja, Deméter e Perséfone.
519 “atlótetas” ou “agonótetas” são os magistrados que presidem aos 

jogos ou festivais, ou desempenham a função de juízes.
520 “mastigóforos”, gr. mastigophóroi (mastigofÒroi), lit.te “portadores 

de chicote”, eram os... “polícias de segurança pública”.
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como se as lessem e estudassem com uma única finalidade: 
procederem ao invés e viverem em conformidade com isso. De 
facto, o livro afirma que devemos desprezar as riquezas521 e a 
glória, e considerar bom somente aquilo que é belo, ser imu-
ne à ira, desdenhar das pessoas importantes e conversar com 
elas em pé de igualdade, dizendo522, pois, ó deuses!, coisas na 
verdade muito belas, muito sábias e muito admiráveis. Esses 
fulanos, porém, ensinam tais doutrinas por dinheiro, ficam 
extasiados perante os ricos, embasbacados com o dinheiro, 
mais irritadiços que os cachorrinhos, mas mais cobardes que 
as lebres, mais bajuladores que os macacos, mais impudentes 
que os burros, mais ladrões que os gatos e mais agressivos que 
os galos. Por isso, caem no ridículo, quando se guerreiam por 
essas coisas, se acotovelam uns aos outros à porta dos ricos, 
quando participam em jantares muito concorridos e aí se des-
fazem grosseiramente em elogios, se empanturram para lá do 
que é decente, se queixam abertamente de serem mal servidos, 
filosofam de modo enfadonho e incoerente enquanto bebem, 
sem aguentarem o vinho puro523. Todavia, todos os leigos [na 
matéria] aí presentes se riem deles, naturalmente, e escarnecem 
duma filosofia que produz uma tal escumalha.

35. O mais vergonhoso de tudo, porém, é que cada um deles, 
embora afirmando que não necessita de nada e clamando que 
só o sábio é rico, logo a seguir vai mendigar, e irrita-se por 
não receber, semelhante a alguém que, envergando vestes reais, 
com uma tiara alta, um diadema e todas as demais insígnias da 
realeza, fosse mendigar, pedindo [esmola] aos mais necessitados.

Quando se trata de receber alguma coisa, fazem uma longa 
dissertação sobre aquilo que deve ser comum a todos, dizendo 
que a riqueza é coisa indiferente524, e ainda: “Que é o ouro, ou 

521 “o livro diz que devem desprezar as riquezas” é a lição dos mss. do 
grupo b, aceite por alguns modernos editores (“Loeb”...), ao passo que os 
mss. do grupo g dizem: “tudo o que dizem, como sobre o desprezo das 
riquezas...”.

522 “dizendo”: o sujeito é “o livro” (v. supra); na outra leitura, temos a 
sequência: “afirmam (eles)... ..., dizendo (eles)”.

523 “vinho puro”: Normalmente, o vinho era servido misturado com 
água, em partes variáveis. Só os beberrões é que o bebiam puro. Diz Ho-
rácio. Adde merum..., “chega-lhe do puro...”.

524 “indiferente” é um termo da doutrina estóica. V. §21, notas aos 
termos indiferentes e preferíveis.
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a prata, que em nada diferem dos seixos da praia?” Mas quando 
algum companheiro ou amigo de longa data vem ter com eles 
e lhes pede um pouco do muito [que eles têm], [só encontra] 
silêncio, dificuldades, falta de lembrança525 e transtornarão das 
doutrinas em sentido contrário. Os muitos e famosos discursos 
sobre a amizade, a virtude, o belo, tudo isso vai voando não sei 
lá para onde, autênticas “palavras aladas”526, todos os dias por 
eles esgrimidas nas suas aulas.

36. Na verdade, qualquer um pode ser seu amigo, desde 
que não se trate de questões de ouro ou prata; mas basta que 
alguém lhes acene com um óbolo, logo se quebra a paz, é uma 
guerra total sem tréguas e não declarada; os livros são apagados 
e a Virtude põe-se em fuga. Então procedem como os cães, 
quando alguém lhes atira com um osso: saltam-lhe em cima, 
mordem-se uns aos outros e ladram contra aquele que foi o 
primeiro a apanhá-lo.

Diz-se que certo rei egípcio ensinou uns macacos a dan-
çar527 a dança pírrica528, e que os animais — que são os mais 
capazes de imitar os gestos humanos — aprenderam muito 
rapidamente, dançando vestidos de púrpura e com máscaras, 
pelo que durante muito tempo o espectáculo foi do agrado [das 
pessoas]... até que um espectador mais divertido, que trazia 
umas nozes no seio, as atirou para o meio [da cena]. Então 
os macacos, ao verem [as nozes], esqueceram-se da dança e 
transformaram-se naquilo que [realmente] eram — macacos 
—, em vez de dançarinos, fizeram as máscaras em pedaços, 
rasgaram as vestes e começaram a lutar uns com os outros pelos 
frutos; estava desfeita a boa ordem da dança, o que foi motivo 
de risota da assistência.

37. É isso mesmo que esses fulanos fazem, e é deles que eu 
digo mal, e nunca deixarei de os desmascarar e de os pôr a 
ridículo. E no que concerne às vossas pessoas ou àqueles que 

525 “falta de lembrança”, ou seja, faz que não se lembra dos tempos 
antigos e da velha amizade...

526 “palavras aladas” é expressão homérica muito repetida nos poemas.
527 Ver Apologia dos Assalariados dos Grandes, § 5, onde se refere somente 

um macaco, pertencente a Cleópatra.
528 Tratava-se de uma dança guerreira, em que dois adversários repre-

sentavam o atacante e o defensor. Com o tempo, o termo pôde aplicar-se 
a outros tipos de dança...
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vos estão próximos — na verdade, há homens desses, que 
cultivam verdadeiramente a filosofia e se conformam com os 
vossos preceitos —, eu não seria tão louco, a ponto de dizer 
a seu respeito fosse o que fosse de blasfemo ou de grosseiro. 
E que poderia eu dizer? Será que vós levastes uma tal vida? 
Pois eu considero que é justo odiar esses charlatães e inimigos 
dos deuses. Tu, ó Pitágoras, e tu, Platão, e tu, Crisipo, e tu, 
Aristóteles, que dizeis a isto? Será que tipos desta laia têm 
alguma coisa que ver convosco, ou que, no seu modo de vida, 
revelam alguma familiaridade ou afinidade convosco? Por Zeus!, 
é — como sói dizer-se — “[comparar] Héracles com um macaco”. 
Ou será que, só pelo facto de usarem barba [comprida], de se 
gabarem de filosofar e de terem um aspecto sisudo, já devem 
ser comparados convosco? Ora, eu ainda os suportaria, se eles 
fossem convincentes nessa sua representação. No caso presente, 
porém, seria mais fácil que um abutre imitasse um rouxinol, 
que esses fulanos imitarem filósofos.

Tenho dito, em minha defesa, o que tinha para dizer. Agora 
tu, ó Verdade, testemunha perante os juízes se eu disse a verdade.

38. FILOSOFIA — Afasta-te, Parresíades... afasta-te mais... 
E nós que faremos? Como vos pareceu o que o homem acaba 
de dizer?

VERDADE — Por mim, ó Filosofia, enquanto ele falava, 
eu antes queria estar debaixo da terra, de tal modo o homem 
falou verdade. De facto, à medida que o escutava, ia reconhe-
cendo cada um dos que assim procediam e aplicava-o ao que 
estava a ser dito: isto aplica-se a este [tipo], aquilo é o que diz 
fulano... numa palavra, mostrou-nos esses homens com toda a 
clareza, como se completamente pintados numa tela, e repre-
sentados com a maior fidelidade, não somente no que respeita 
aos  corpos, mas também no que respeita às almas.

VIRTUDE — Eu, a Virtude, também corei bastante.
FILOSOFIA — E vós aí, que dizeis?
PLATÃO529 — Que dizer, senão que devemos absolvê-lo 

da acusação e incluí-lo na lista dos nossos amigos e benfei-
tores? Passou-se connosco exactamente o mesmo que com os 
Troianos; de facto, fizemos vir aqui este “actor trágico”, para 

529 Alguns editores atribuem esta fala aos RESSUSCITADOS, como 
se fosse uma resposta em coro. Tanto faz...
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que nos cantasse as desgraças da Frígia. Deixá-lo, pois, cantar 
e representar uma tragédia contra os inimigos dos deuses.

DIÓGENES — Também eu, ó Filosofia, faço os maiores 
elogios ao homem, retiro a minha acusação e faço deste valente 
um amigo.

39. FILOSOFIA — Muito bem. Avança, Parresíades. 
Absolvemos-te da acusação; ganhaste por unanimidade, e fica 
sabendo que, de hoje em diante, és cá dos nossos.

PARRESÍADES — Fiz a minha oração no princípio530; 
agora, porém, acho que devo dizer algo mais trágico, pois é 
mais solene:

Ó mui venerável Nice,
enche toda a minha vida,
não deixes de coroar-me.

VIRTUDE — Pois bem, demos já início à segunda libação531. 
Chamemos aqueles outros, para serem punidos pelas ofensas 
que nos têm feito. Parresíades acusá-los-á um por um.

FILOSOFIA — Disseste muito bem, ó Virtude. Portanto, 
tu, Silogismo, debruça-te sobre a cidade e convoca os filósofos.

40. SILOGISMO — Escutai! Silêncio! Que os filósofos se 
dirijam à Acrópole, a fim de se justificarem perante a Virtude, 
a Filosofia e a Justiça.

PARRESÍADES — Estás vendo? São muito poucos os que 
tomaram conhecimento da proclamação e sobem até cá acima; 
aliás, temem a Justiça. Na sua grande maioria, não têm vagar, 
pois estão na companhia dos ricos. Mas se queres que todos eles 
se apresentem, ó Silogismo, apregoa mais ou menos assim: ...532

SILOGISMO533 — De maneira nenhuma, ó Parresíades, 
mas chama-os antes tu, da forma de melhor te parecer.

530 V. §21, em que invoca [Atena] Políade, “Protectora da Cidade”; 
agora vai invocar [Atena] Níkē a “Vitória”.

531 “segunda libação”: o texto diz “segunda cratera” [de vinho]. Trata-se 
de dar início ao segundo julgamento, o dos maus filósofos...

532 Aqui o Silogismo sugere que seja o próprio Parresíades a fazer a 
proclamação, em vez de apenas exemplificar...

533 Ao contrário de outros editores, que atribuem esta fala à Filosofia, 
o editor da “Loeb” atribui-a ao Silogismo. Tanto faz...
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41. PARRESÍADES — Não é coisa nada difícil: Escutai! 
Silêncio! Todos quantos se têm na conta de filósofos e todos quantos 
pensam que essa designação lhes assenta bem, que subam aqui à 
Acrópole, para uma distribuição. Serão dadas duas minas a cada 
um, e ainda um bolo de sésamo. Todo aquele que apresentar uma 
barba farfalhuda, receberá, como suplemento, uma cesta de passas 
de figo. Não é preciso que cada um traga consigo nem bom senso, 
nem justiça, nem moderação. Na verdade, se não tiverdes essas 
qualidades, elas também não são necessárias. Deveis trazer, sem 
falta, cinco silogismos, pois sem eles não é permitido ser filósofo.

Eis também, nesse conjunto, | estes dois talentos534 de ouro,
pra dar a quem, de entre todos, | sobressair no debate.535

FILOSOFIA536 — Ah! Quanta gente! A colina está pejada 
de pessoas que se acotovelam pelas duas minas, mal ouviram 
falar delas. Uns vêm dos lados do Pelásgico, outros das bandas 
do templo de Asclépio, muitos mais, da zona do Areópago, 
alguns dos lados do túmulo de Talo537, outros ainda, encos-
tando escadas ao templo dos Dioscuros538, sobem [pelo muro], 
zumbindo, por Zeus!, e em cachos à maneira de um enxame 
[de abelhas], para citar Homero... Vêm muitos daquele lado, 
e do outros muitos mais:

São aos milhares, como as folhas | e as flores na Primavera539.

Em pouco tempo, a Acrópole vai estar cheia de homens que 
se sentam ruidosamente; por toda a parte, [só se vêem] alforges 
e bajulação, barbas e impudor, cajados e gulodice, silogismos 

534 O talento não era uma moeda propriamente dita, mas uma «moeda 
de conto» (cf. contos de réis) = 60 minas; uma mina = 100 dracmas; uma 
dracma = 6 óbolos. Portanto, um talento = 6.000 dracmas. Aqui, dois 
talentos = 120 minas ou 12.000 dracmas. Noutros contextos, o termo 
talento podia referir-se, de maneira indeterminada, àquilo que designamos 
por «um balúrdio».

535 Ilíada, XVIII, 507-508.
536 Alguns mss. e editores modernos continuam a atribuir a fala a 

Parresíades. O editor da “Loeb” entende que há mudança de interveniente.
537 Este Talo (havia outro, mais conhecido) era um ateniense, sobrinho 

de Dédalo, etc., etc...
538 Templo dos Dioscuros (Castor e Pólux), também denominado 

Anákeion ('An£keion), que daria em port. Anaceu.
539 Ilíada, II, 468.
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e avareza. Os poucos que acorreram à primeira proclamação 
estão invisíveis e nem se notam; misturados com a multidão 
dos outros, passam despercebidos devido à similitude do as-
pecto exterior.

PARRESÍADES — Mas, ó Filosofia, o pior de tudo, aquilo 
por que mais te poderíamos censurar, é o facto de tu ainda 
não lhes teres imposto uma marca ou um sinal. Na verdade, 
estes charlatães são, muitas vezes, mais convincentes que os 
verdadeiros filósofos.

FILOSOFIA — Assim se fará em breve... Mas agora rece-
bamo-los.

43. PLATÓNICO — Pertence-nos a nós, Platónicos, sermos 
recebidos em primeiro lugar.

PITAGÓRICO — Isso é que não, mas antes a nós, Pitagóricos, 
pois Pitágoras é anterior [a vós].

ESTÓICO — Estais doidos! Nós, os do Pórtico, somos 
superiores.

PERIPATÉTICO — De maneira nenhuma, já que, em 
questões de dinheiro, nós, os Peripatéticos, devíamos ser os 
primeiros.

EPICURISTA — A nós, os Epicuristas, dai-nos os bolos e 
as passas de figo; quanto às minas, aguardamos, mesmo que 
sejamos os últimos a recebê-las.

ACADÉMICO — Onde estão os dois talentos? Sim, nós, 
os Académicos, mostraremos como somos os mais aguerridos 
de todos...

ESTÓICO — ... Mas não quando os Estóicos estão presentes.

44. FILOSOFIA — Deixem-se de discussões. E vós, os 
Cínicos, não se atirem uns contra os outros nem se batam 
com os cajados. Na verdade, ficai sabendo que foi por outro 
motivo que vós fostes convocados. Agora, eu, Filosofia, bem 
como aqui a Virtude e a Verdade, vamos julgar quem é que 
são os verdadeiros filósofos. Seguidamente, todos quantos fo-
rem considerados como vivendo segundo os nossos preceitos, 
serão felizes  e julgados pessoas superiores, ao passo que, no 
que respeita aos charlatães que nada têm que ver connosco, 
esmagá-los-emos  miseravelmente, como miseráveis que são, 
para que não se façam passar por mais do que são — uns im-
postores... Mas... que vem a ser isto? Já fugis? Sim, por Zeus!, 
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e muitos deles saltando mesmo pelas ribanceiras. A Acrópole 
ficou vazia, com excepção de uns quantos, muito poucos, que 
ficaram, sem temerem o julgamento...

45. ... Vós aí, funcionários, apanhai o alforge que o Cínico 
largou ao fugir... Vejamos que é que tem dentro... provavelmente 
tremoços, ou um livro, ou pães de trigo.

FUNCIONÁRIO540 — Nada disso, mas antes ouro — cá 
está ele —, e perfume, e uma navalha de barba541, e um espe-
lho, e dados.

FILOSOFIA — Muito bem, meu caro542. Eram então estes 
os apetrechos da tua profissão?!543 Era com eles que pretendias 
fazer pouco de toda a gente e educar as outras pessoas?!

PARRESÍADES — É assim que eles são todos. E vós deveis 
estudar a maneira de acabar com estes erros e de fazer com 
que os que contactam com eles saibam distinguir, entre eles, 
os que são honestos daqueles que levam uma vida diferente 
[das suas doutrinas].

FILOSOFIA544 — Tu, ó Verdade, trata de descobrir [essa 
maneira], pois isso parece ser do teu interesse, ou seja, fazer que 
a Mentira não prevaleça sobre ti e que, por acção da Ignorância, 
os maus não te passem despercebidos, ao imitarem os bons.

46. VERDADE — Se vos aprouver, confiemos essa tarefa 
ao próprio Parresíades, pois ele é considerado uma pessoa ho-
nesta, que simpatiza connosco e que, de um modo especial, te 

540 Interpretação do editor da “Loeb”; outros atribuem a fala a Parresíades.
541 “navalha de barba”, makhaírion koureutikón (maca…rion koureu-

tikÒn) é emenda do editor da “Loeb”; du Soul emenda para makhaírion 
kourikón (maca…rion kourikÒn), mesmo sentido, a sugerir que, afinal, 
o cínico, em ocasiões especiais (banquetes em casa dos ricos) cuidava da 
sua apresentação capilar (v. logo a seguir a referência ao espelho); “makha-
írion thütikón (maca…rion qutikÒn) “navalha dos sacrifícios” é a lição 
de alguns mss.; Esta lição (afinal antiga!) sugere que o Cínico andava 
apetrechado com uma navalha, que lhe servia para aproveitar a carne das 
vítimas de um sacrifício... Enfim, é difícil optar por uma das interpretações 
em detrimento da outra, mas a referência a apetrechos nada consentâneos 
com a doutrina cínica funciona como uma crítica aos falsos filósofos...

542 “meu caro”: Refere-se, não ao funcionário, mas ao Cínico, que 
imaginamos já ir lá longe...

543 áskēsis (¥skhsij) “profissão”, “exercitação”, “prática”, mas também 
“ascese”, donde “mortificação”...

544 Alguns editores continuam a atribuir esta fala a Parresíades...
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admira a ti, Filosofia; que ele tome consigo a Averiguação545, 
e que esta vá procurar todos quantos se gabam de filosofar; no 
caso de encontrar alguém que seja mesmo um filósofo genuíno, 
deve coroá-lo com uma coroa de ramo de oliveira e chamá-lo 
ao Pritaneu546; mas se encontrar algum execrando impostor da 
filosofia — e há muitos assim —, que, depois de lhe espatifar o 
manto, com a faca de tosquiar bodes, lhe rape a barba rentinha 
à pele e lhe imprima uma marca, ou na fronte, ou então, com 
um ferro em brasa, entre as sobrancelhas; a matriz do ferro 
deve ser uma raposa ou um macaco.

FILOSOFIA — Dizes muito bem, ó Verdade. Façamos um 
teste, como se diz das águias relativamente ao sol547,não po-
rém, por Zeus!, fazendo-os olhar directamente a luz [do sol] e 
pondo-os á prova desse modo, mas, tendo-lhes posto na frente 
ouro, glória e prazer, aquele que tu vires que despreza [essas 
coisas] e não se deixa seduzir ao vê-las, que esse seja coroado 
com um ramo de oliveira; mas todo aquele que olhar fixamente 
e estender a mão para o ouro, deves arrastá-lo para o ferro em 
brasa, mas primeiro rapa-lhe a barba, conforme foi decidido.

47. PARRESÍADES — Assim seja feito, ó Filosofia; breve-
mente verás muitíssimos desses tipos trazendo na testa a marca 
da raposa ou do macaco, e muito poucos coroados. Mas, com 
tua licença, vou trazer-vos cá para cima alguns desses tais.

FILOSOFIA — Como dizes? Vais trazer cá para cima os 
fugitivos?

545 “Averiguação”: O termo élenkhos (œlegcoj) é diversamente tra-
duzido, p. ex., ingl. Investigation (“Loeb”), fr. Conviction, etc.; pode 
também significar “o acto de provar sem margem de dúvida, desmentindo 
o interlocutor”, ou “refutação certa e segura”; etc... Note que, no resto 
da fala, o sujeito é a Averiguação, e não a Filosofia, como se vê (no texto 
grego) por um particípio aoristo (“depois de lhe espatifar...”, ou “tendo-lhe 
espatifado”): perispásas (perisp£saj), a concordar com Élenkhos (”Eleg-
coj)... do género masculino, mas que tive de traduzir por um feminino: 
“Averiguação”...

546 O Pritaneu era um edifício do Estado, onde eram recebidos os 
hóspedes ilustres e, nomeadamente, eram alimentados os benfeitores da 
cidade. A expressão comer no Pritaneu significava “comer a expensas do 
Estado”. O poeta trágico, e beberrão, Cratino, na piada de Aristófanes, 
achava que, pelo bem que havia feito à cidade, merecia beber (!!!) no Pri-
taneu, ou seja, beber a expensas do Estado...

547 Crê-se que as águias são capazes de fixar directamente o sol, e que 
expõem os filhotes a essa prova, para verem se eles são águias completas.
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PARRESÍADES — Com certeza, desde que a sacerdotisa 
esteja disposta a emprestar-me por algum tempo a linha de 
pesca e o anzol que lhe ofereceu o tal pescador do Pireu.

SACERDOTISA — Ei-los, toma lá, e também a cana, para 
teres tudo [o que é preciso].

PARRESÍADES — Agora, ó sacerdotisa, dá-me cá também, 
e depressa, algumas passas de figo e um pouco de ouro.

SACERDOTISA — Toma lá.
FILOSOFIA — Que é que o homem tenciona fazer?548 Iscou 

o anzol com uma passa de figo e com ouro, sentou-se no alto 
da muralha e lançou-o até lá abaixo à cidade... Que é que estás 
fazendo, ó Parresíades? Será que pretendes pescar pedras lá de 
baixo do Pelásgico?549

PARRESÍADES — Cala-te, Filosofia, e espera pela pesca-
ria. E tu, Posídon Pescador, e tu também, querida Afrodite, 
manda-nos uma grande quantidade desses peixes... Mas... avisto 
um corpulento lúcio550, ou melhor, uma dourada551... Não... 
é antes um peixe-gato552. Ei-lo que se aproxima do anzol, de 
boca escancarada... já farejou o ouro... já está muito perto... 
mordeu [o isco]... já está apanhado. Puxemos. Puxa também tu, 
ó Averiguação553... [Averiguação,554] ajuda-me a segurar a linha.

AVERIGUAÇÃO — Já está cá em cima. Ora vejamos: 
Quem és tu, belíssimo peixe? ... Mas... é mesmo um cão555! 
Por Hércules!, que dentes! Que é isto, meu caro? Deixaste-te 

548 Alguns editores atribuem o resto da fala à Sacerdotisa, como se esta 
respondesse à pergunta da Filosofia; Na minha (e de outros) interpretação, 
a Filosofia faz a pergunta e ela própria responde. Tanto faz...

549 O “(muro) Pelásgico, Pelasgikón (teîkhos), PelasgikÒn (te‹coj) 
era a muralha da cidadela do lado Noroeste de Atenas; aqui significa, 
mais exactamente, a parte de fora, pedregosa e já no campo, desse lado 
da muralha.

550 gr. lábrax (l£brax) tem sido interpretado quer como “lúcio” (peixe 
de água doce, muito voraz), quer como “lobo-do-mar”. Tenho dificuldade 
de decidir...

551 Para outros, khrüsóphrüs (khrusÒfruj) é uma “carpa”
552 O nome, a aparência ou o “temperamento” destes peixes são muito 

difíceis de precisar... Por exemplo, khrüsóphrüs (khrusÒfruj) significa, 
lit.te, “de sobrancelhas douradas”, que bem poderia ser uma referência a 
algum desses supostos filósofos, de ruivas, grossa e arqueadas sobrancelhas...

553 “Averiguação”: v. nota, § 46.
554 Esta repetição é muito suspeita, e, de facto, não consta dos mss. b.
555 “cão”, “peixe-cão”, mas, afinal um autêntico cão, ou seja, num 

sentido admitido pelos próprios cínicos, um... cínico.
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apanhar, enquanto andavas a lamber as rochas, onde esperavas 
esconder-te para passares despercebido?! Pois agora vais ficar 
aqui à vista de toda a gente, pendurado pelas “guelras”556... Ora 
então retiremos o anzol e o isco... Por Zeus!, engoliu-o! Olha 
aqui para o anzol sem nada. A esta hora, a passa de figo e o 
ouro já se encontram na sua barriga.

PARRESÍADES — Por Zeus!, fá-lo vomitar, a fim de por-
mos o isco para outros... Muito bem... Que dizes, ó Diógenes? 
Sabes quem é este fulano? Terá alguma coisa a ver contigo?

DIÓGENES — Absolutamente nada.
PARRESÍADES — Então? Quanto é que diremos que ele 

vale? Outro dia avaliei-o em dois óbolos.
DIÓGENES — Isso é muito, pois o tipo é intragável, fé-

tido557, duríssimo... não vale nada. Lança-o de cabeça contra 
o rochedo... Vá, lança o anzol e iça outro, mas toma cuidado, 
Parresíades, para que a cana não se dobre demasiado e se quebre.

PARRESÍADES — Sossega, Diógenes, pois eles são muito 
leves, menos pesados que petingas558.

DIÓGENES — Sim, por Zeus!, são mesmo pequenotes. 
Mesmo assim, puxa-os cá para cima.

49. PARRESÍADES — Eis que se aproxima outro, espalma-
do, como se fosse só meio peixe. uma espécie de linguado559, 
de boca escancarada apontada ao anzol... Engoliu-o, está 
apanhado, puxa-o cá para cima... Quem é ele?

AVERIGUAÇÃO — É um que diz ser Platónico.
PARRESÍADES — Também tu, meu maldito, vens ao [chei-

ro do] ouro?... Que é que dizes, ó Platão? Que faremos dele?

50. PLATÃO — Atira-o também contra a mesma rocha... 
Lança [o anzol] para outro.

556 “guelras”: Aplicado ao cínico, sugere fortemente “(pendurado pelas) 
orelhas”, ou “... pelo pescoço”...

557 “fétido”, gr, eidekhthḗs (e„decq»j), também pode significar “feio”, 
“(de aspecto) horrendo”...

558 “petingas” ou outro peixe muito pequeno; no texto, pretende-se 
sugerir um jogo de palavras entre o nome do peixe, aphǘēs (¢fÚhj) e o adj. 
aphüḗs (¢fu»j), “que não cresceu”, “pequenote”, mas também “estúpido”.

559 “linguado”: Pode não se tratar propriamente de “linguado”, mas de 
outro peixe espalmado; em todo o caso, o adj. hüpóplatos (ØpÒplatoj) 
“espalmado”, “achatado”, sugere o nome de Platão, Plátōn (Pl£twn); v. 
a seguir.
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PARRESÍADES — Estou a ver avançar um muito vistoso... 
tanto quanto parece à profundidade em que está..., de cor de 
pele garrida, com uma espécie de fitas douradas no lombo. 
Estás vendo, ó Averiguação?

AVERIGUAÇÃO — O tipo imita a maneira de Aristóteles.
PARRESÍADES — Aí vem ele... depois afasta-se... observa 

tudo muito bem à sua volta... regressa aqui... escancarou a 
boca... está apanhado. Puxa-o cá para cima.

ARISTÓTELES — Ó Parresíades, não me perguntes nada 
sobre o fulano, pois não sei quem ele é.

PARRESÍADES — Portanto, ó Aristóteles, às rochas com 
o tipo...

51. ... Olha para ali560, estou vendo uma grande quantidade 
de peixes, todos da mesma cor, com espinhos e o corpo todo 
eriçado, mais difíceis de apanhar que ouriços561. Será necessária 
uma rede para os apanhar?

FILOSOFIA — 562 Mas não temos rede... Mas basta trazer 
cá acima um [exemplar] do cardume. Certamente que virá ao 
anzol aquele que for o mais atrevido de todos.

AVERIGUAÇÃO — Lança [o anzol], por favor, mas primeiro 
envolve bem a linha com arame, para que ele não a corte com 
os dentes, ao engolir o ouro.

PARRESÍADES — Já está lançado. Agora tu, Posídon, 
proporciona-me uma pesca rápida... Oh! Até se brigam por 
causa do isco, uns — aos magotes e em maior número — de-
bicam a passa de figo; outros atiram-se furiosamente ao ouro. 
Muito bem! Um deles, muito forte, já ficou preso [no anzol]. 
Ora vejamos: De quem é que te afirmas epónimo?563 ... Mas que 
ridículo que eu sou, ao obrigar um peixe a falar! Sim, eles são 
mudos... Mas tu, Averiguação, diz-me cá quem é o seu mestre.

AVERIGUAÇÃO — É aqui o Crisipo.

560 Alguns editores atribuem a fala deste período, não a Parresíades, 
mas a Diógenes.

561 Referência aos estóicos e à sua doutrina muito complicada e difícil 
de entender.

562 Alguns editores não mudam de interveniente.
563 “epónimo”, não o nome próprio da pessoa, mas, neste caso, do chefe 

da escola filosófica (Crisipo, chefe do Estoicismo).
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PARRESÍADES — Compreendo. É que, julgo eu, havia ouro 
no seu nome564. Tu, ó Crisipo, diz-me cá, por Atena!, se conhe-
ces estes homens ou se os aconselhas a proceder desse modo565.

CRISIPO — Por Zeus!, ó Parresíades, fazes-me uma per-
gunta injuriosa, ao sugerires que estes tipos têm alguma coisa 
que ver connosco.

PARRESÍADES — Muito bem, Crisipo, és um homem de 
carácter. Quanto a este fulano, [lancemo-lo] também a ele de 
cabeça, a juntar-se aos outros... mas, como é muito espinho-
so566, receio que alguém, ao tentar comê-lo, fure a garganta.

52. FILOSOFIA — Basta de pescaria, Parresíades, não se dê 
o caso de algum deles — e muitos são capazes disso — arrebatar 
o ouro juntamente com o anzol e pôr-se em fuga... e depois tu é 
que terias de pagar à sacerdotisa567. Portanto, nós vamo-nos daqui 
embora568, para darmos um passeio; r quanto a vós, é tempo de 
irdes para donde viestes, para não ultrapassardes o prazo [que 
vos foi concedido]... E agora vós os dois, tu, Parresíades, mais a 
Averiguação, ide fazer a ronda por todos esses tipos e, conforme 
eu disse, coroai-os ou marcai-os com um ferro em brasa569.

PARRESÍADES — Assim se fará, Filosofia. Adeus, meus 
bons senhores... Nós, ó Averiguação, desçamos e executemos 
as ordens recebidas.

AVERIGUAÇÃO — Aonde devemos dirigir-nos em pri-
meiro lugar? À Academia? Ou ao Pórtico? Ou começaremos 
a partir do Liceu?

PARRESÍADES — Tanto faz. O que eu sei é que, aonde 
quer que nos dirigirmos, precisaremos de poucas coroas, mas 
de muitos ferros em brasa570.

564 O nome Crisipo é um composto, cujo 1º elemento é khrüsós (crusÒj), 
“ouro” (o 2º elemento é híppos (ƒppoj), “cavalo”).

565 Ou seja, apegados ao ouro, às riquezas...
566 “espinhoso”: Referência aos sofismas e silogismos arrevesados dos 

estóicos, difíceis de entender e de refutar.
567 Cf. §47, 2ª fala de Parresíades.
568 “nós vamo-nos embora” é um plural majestático, referido à Filosofia 

e aos seus acompanhantes, por oposição (como se vê logo a seguir) aos 
filósofos que vieram do Hades, e que para lá deveriam regressar.

569 Cf. §46, início, fala da Verdade.
570 “ferro(s) em brasa: O vocábulo grego, kautḗrion (kaut»rion) tem 

correspondência perfeita em port.: cautério, que bem poderíamos utilizar... 
até com um forte sentido técnico...
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