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Amor e Morte na Cultura Clássica procura  
estudar, dentro da “dinâmica do mito de Eros ou o 
homem face à problemática do amor”, o binómio 
‘amor e morte’ – ou melhor, apenas alguns aspectos 
ou pontos essenciais da interseção desse binómio 
que possam servir de paradigma e incentivo. 
Assim são analisados casos de amor que provoca 
destruição, como o de Páris e Helena ou que  
é causa de morte, como o de Dejanira por Héracles 
e o de Dido por Eneias; de amor que leva à 
rejeição da imortalidade para regressar para junto 
da pessoa amada, como acontece com Ulisses; de 
amor que vence a morte, de que apresento os casos 
de Alceste e Orfeu; sem esquecer o caso de Eros  
e Psique, onde a sombra da morte também paira. 
Por fim, coloca-se um capítulo sobre a interferência 
mútua de eros, pólemos e thánatos (ou seja, 
amor, guerra e morte), casos onde as situações se 
complicam e as consequências são mais gravosas.
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Prefácio

Sempre admirei na Prof.ª Doutora Maria Helena da 

Rocha Pereira o hábito, ou norma, de dotar as cadeiras 

que lecionava dos meios necessários ao estudo das 

matérias, por parte dos alunos. Esse foi um exemplo 

que recolhi e que me esforço por pôr em prática. 

Amor e Morte na Cultura Clássica nasce desse 

desiderato. Quando comecei a lecionar a disciplina 

de Mitologia Grega e Romana, incluí, entre os as-

suntos do programa, o estudo da “dinâmica do mito 

de Eros ou o homem face à problemática do amor” 

que contempla o binómio ‘amor e morte’. Foi este 

o tema que escolhi para este pequeno volume: ou 

melhor, procurei focar aspectos ou pontos essenciais 

– e sublinho que apenas trato alguns exemplos – 

da interseção desse binómio que possam servir de 

paradigma a futuros trabalhos de alunos. Assim são 

analisados casos de amor que provoca destruição, 
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como o de Páris e Helena ou que é causa de morte, 

como o de Dejanira por Héracles e o de Dido por 

Eneias; de amor que leva à rejeição da imortalidade 

para regressar para junto da pessoa amada, como 

acontece com Ulisses; de amor que vence a morte, 

de que apresento os casos de Alceste e Orfeu; sem 

esquecer o caso de Eros e Psique, onde a sombra 

da morte também paira. Por fim, coloco um capí-

tulo sobre a interferência mútua de eros, pólemos 

e thánatos (ou seja, amor, guerra e morte), casos 

onde as situações se complicam e as consequências 

são mais gravosas.

Pretendi transmitir a Amor e Morte na Cultura 

Clássica um ar aligeirado, despojando-o de certa 

carga de erudição, na medida do possível, sem 

perder qualidade científica. Por isso também se 

reduziu ao mínimo a bibliografia.

O que fica acima é, quase na íntegra, o que 

escrevi em 2004, no Prefácio da primeira edi-

ção deste opúsculo, saída na Ariadne Editora. 

Mantenho-o, porque continua a ser válido para 

esta edição, que foi alterada em alguns passos e 

em certos capítulos acrescentada, em especial na 

“Introdução”. 
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Considerei a possibilidade de abordar outros mi-

tos e outras situações, mas retardaria muito o livro, 

face aos trabalhos e afazeres que tenho em mãos. 

Debati-me também entre dar mais corpo ao ca-

pítulo “Amor e Psique” ou mantê-lo sem alteração. 

Talvez merecesse mais um pouco de atenção, em 

especial no que respeita a possíveis interpretações 

e às que sobre o conto se fazem. Não me senti, 

porém, com ciência para tal. O mais que poderia 

adiantar seria resumir e repetir o que outros já avan-

çaram. Em próximas edições, se Amor e morte na 

Cultura Clássica as merecer, repensarei a questão.

O livro agora já não é apenas meu, mas passa 

também a ser de quem o lê. Se despertar o inte-

resse dos leitores e se for útil aos alunos, duplica 

a recompensa do gosto que tive em escrevê-lo.

Coimbra, no dia de S. Gregório Magno, Papa e 

Doutor (3 de setembro de 2013).

José Ribeiro Ferreira
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Introdução

Na cultura clássica o Amor (Eros, no grego) 

aparecia como um deus associado a Afrodite/

Vénus, a deusa da sedução e da atração sexual. 

Nos textos helénicos mais antigos, os Poemas 

Homéricos (Ilíada e Odisseia), não encontramos 

eros personificado, mas essa personificação na di-

vindade Eros já nos surge na Teogonia de Hesíodo. 

Vejamos esses dados dos textos matriciais, através 

de alguns exemplos.

Na Ilíada, são vários os momentos em que o 

amor está presente e de modo geral não falta a pre-

sença e tutela, declarada ou implícita, de Afrodite/

Vénus. Vou escolher três desses momentos, que me 

parecem paradigmáticos, dois da Ilíada e o outro da 

Odisseia. Um dos exemplos da Ilíada encontra‑se 

no Canto 3, no episódio em que Páris, vencido em 

confronto individual com Menelau, é retirado do 
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combate por Afrodite que o leva para o tálamo e 

nele incute forte desejo por Helena. Ante a censura 

de cobardia por parte desta, o príncipe troiano 

pede‑lhe que não lhe fale mais em Menelau e se 

dediquem antes ao amor (vv. 441‑442: 

Vamos pois para o leito e voltemo‑nos para o

[amor (philotes).

Nunca desta maneira o desejo (eros) me envolveu 

[o coração

Outro passo, que nos dá ideia significativamente 

clara dos poderes de Afrodite, colho‑o também 

na Ilíada, no célebre episódio do ‘Dolo de Zeus’ 

(Canto 14. 153‑353). Para permitir a intervenção 

de Poséidon, Hera decide armar‑se de toda a sua 

beleza e ir ter com Zeus, na esperança de o seduzir 

e de o levar a desejar unir‑se a ela em amor (v. 

163). Para isso, consegue que Afrodite lhe dê o 

amor e o desejo (v. 198), o seu irresistível poder 

de sedução amorosa (14. 198‑199):

Dá‑me agora o amor (philótes) e desejo (hímeros) 

[com que tu a todos 
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subjugas, tanto os imortais, como os homens 

[mortais.

Alega, no entanto, para despistar suspeitas de 

Afrodite, que pretende congraçar Oceano e Tétis, cuja 

querela os mantém separados e afastados da cama 	

e do amor (philótes: vv. 207 e 209). A mesma descul-

pa dará a Zeus, quando interrogada sobre a razão 

da sua presença no mais alto píncaro do Monte Ida 

(vv. 300‑311).

E Afrodite, sem desconfiar do logro, desata do pei-

to a cinta bordada (v. 214) e de várias cores em que 

estavam urdidos todos os encantamentos e meios de 

sedução: amor (philótes), o desejo (hímeros), a confi-

dência, a sedução que rouba o entendimento aos mais 

sensatos. Entrega o mágico ornamento a Hera para ela 

o colocar ao peito, assegurando que não regressará 

sem ter realizado o que planeara (vv. 214‑221):

Pondo‑lha nas mãos, assim disse tratando‑a 

pelo nome:

«Aqui tens: esta cinta, coloca‑a no teu peito, 

cinta variegada em que tudo está urdido. Afirmo‑te 

[que não 



12

regressarás sem alcançar o que em teu espírito 

[desejas.»

E de facto, mal a venerável deusa dos olhos 

grandes chega ao Monte Ida e Zeus que amon-

toa as nuvens a vê, é tomado de paixão e sente 

envolver‑lhe o espírito o mesmo amor (eros) que 

o tomou quando pela primeira vez se enlaçaram 

e uniram amorosamente (vv. 295‑296). Confessa 

mesmo que nunca havia amado ninguém «como 

agora te amo e me domina o doce desejo» (v. 328).

Justifica Hera a sua presença no Monte Ida 

com o mesmo dolo apresentado a Afrodite: in-

tenção de congraçar Oceano e Tétis, para o que 

vem solicitar permissão ao divino consorte. Zeus 

não desaprova a ideia, mas primeiro convida‑a a 

fazerem amor (philótes) os dois, já que se sente 

tomado por um desejo (eros) como nunca teve por 

ninguém (vv. 314‑316). Dou o passo em tradução 

de Frederico Lourenço:

Agora deitemo‑nos e voltemo‑nos para o amor,

já que nunca assim o desejo de deusa ou mulher

me subjugou a envolver o coração no peito.
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E em leito de relva fresca, de f lor de lótus 

orvalhada, de açafrão e de jacintos macios que a 

terra fez nascer em profusão se uniu o divino casal. 

Por seu lado, no passo do Canto 18 da Odisseia, 

os Pretendentes que assediam o Palácio de Ulisses 

e volitam em volta de Penélope, à espera de que 

ela escolha um deles para marido, sentem o amor 

a amolecer‑lhes os membros (vv. 212‑213):

Então se lhes debilitaram os joelhos e o amor 

[(eros) enfeitiça o coração.

E todos desejavam dormir a seu lado no leito.

Este poder de A frodite – e o de Eros – 

manifestou‑se sempre e de diversas formas, umas 

ínvias, outras subtis e quase sempre a subjugar 

ou seduzir tudo e todos. Assim acontece em ou-

tro texto matricial, o da Teogonia de Hesíodo que 

narra o nascimento da deusa: lançados ao mar os 

órgãos sexuais de Urano, mutilados por Cronos, 

em volta deles se formou espuma de que surgiu 

Afrodite. Nascida a deusa, foi ter às costas da ilha 

de Chipre – e daí o outro nome por que é também 

conhecida, Cípria – e logo é seguida por poderes 
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e atributos, cuja esfera de influência é deste modo 

caracterizada por Hesíodo (vv. 201‑206):

Seguiu‑a, sem demora, Eros e acompanhou‑a o 

[belo Desejo,

mal ela nasceu e se uniu à família dos deuses.

E, desde o início, teve como competências e 

[coube‑lhe

por herança, entre os homens e os deuses 

[imortais,

as intimidades das meninas, os sorrisos, os 

[enganos,

o prazer doce, o amor, a meiguice.

Esta é todavia a Afrodite Urânia, como lhe 

chamava Platão, por descender diretamente de 

Urano, mais pura e dirigida ao amor elevado. Mas 

há outra que, conforme as versões, é filha de Zeus 

e Dione, que Platão, numa interpretação tardia e 

filosófica, chama a Afrodite Pandemia ou Popular, 

que seria a deusa do amor vulgar.

O Hino Homérico V – A Afrodite corrobora esses 

poderes da deusa, exercidos sobre todos os seres 

(vv. 2‑6): infunde o doce desejo nos deuses, domina 
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os homens, provoca a atração sexual nas aves que 

voam nos céus, nos animais que a terra nutre e 

em quantos vagueiam no mar – «a todos seduzem 

as obras de Afrodite de bela coroa» (v. 6). O Hino 

Homérico V – A Afrodite sublinha explicitamente 

esse poder de induzir a atração sexual, ao referir 

que a deusa, ao caminhar pelo Ida, suscitava em 

todos os animais (lobos, leões, ursos, panteras) 

forte desejo (hímeros), levando‑os a acasalarem e 

a copularem pelas sombras dos vales (vv. 71‑74). 

Mesmo entre os imortais, só três deusas (Atena, 

Ártemis e Héstia) não foi capaz de submeter nem 

conseguiu convencer, e conservaram sem mácula 

a sua virgindade.

As palavras usadas nos textos que acabamos 

de ver são eros, que exprime o forte desejo físico 

de Zeus por Hera; hímeros, que também significa 

desejo, o doce e agradável desejo; e philotes que 

se refere à união física de dois seres, a cópula 

sexual. Tenha‑se em conta que a palavra philotes, 

que traduzi pelo termo plurívoco ‘amor’, apresen-

ta um amplo leque de aceções, desde o simples 

afeto, amizade até à união sexual – sentido que 

já tem na Ilíada 6. 25 e que é a sua aceção usual. 
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Hesíodo e o Hino Homérico V enumeram afinal as 

atribuições e os poderes de Afrodite: incitar à sedução, 

suscitar intimidades e prazeres, provocar o desejo e 

a pulsão sexual. E à deusa – volto a insistir – sempre 

anda associado Eros, o Amor, quer isso se manifeste 

de forma velada ou expressamente declarado.

Tais atributos e poderes da deusa, explicita‑os, 

com clareza e pormenor, a abertura de A Natureza 

das Coisas, obra de Lucrécio, filósofo romano epi-

curista do séc. I a.C. que, como os da sua escola, 

não acreditava na existência dos deuses, mas que, 

apesar disso, com estas palavras dedicou a sua 

obra a Vénus – naturalmente por ver nela poderosa 

força cósmica (I. 1‑25):

Dos Enéades madre, tu és de homens e deuses 

[alegria,

Vénus criadora! Tu, que animas o deslizar dos 

[corpos celestes,

o mar portador de navios, as terras produtoras 

[de fruto, 

com a tua presença, já que é graças a ti que 

[toda a criatura

é concebida, nasce e contempla a luz do Sol!
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De ti, ó deusa, de ti fogem os ventos, fogem 

[as nuvens do céu 

à tua chegada; é para ti que a terra laboriosa 

[faz crescer

as doces flores; para ti é o sorriso das vagas

[marinhas

e para ti o céu aplacado resplandece, em jorros 

[de luz.

Logo se revela a face da chegada da Primavera,

e se soltam as auras criadoras de Favónio, 

[ganhando vigor,

são as aves nos ares que primeiro prenunciam 

[o teu advento,

ó deusa, de corações inflamados pelo teu poder;

de seguida, as feras selvagens e o gado saltam 

[sobre as férteis pastagens

e passam a nado os ribeiros velozes – de tal 

[modo os prende o teu encanto,

que cada um segue, cúpido, onde quer que te 

[apresses a levá‑lo.

Depois, através de mares e montanhas e rios 

[rapaces, 

das moradas frondíferas das aves e dos campos 

[verdejantes,



18

instilando a todos no peito a doçura do amor,

fazes com que, segundo a sua espécie, com 

[volúpia propaguem a raça.

E, já que sozinha governas a natureza 

e que sem ti nada ascende às claras plagas da luz,

e nada se torna fértil ou possui encanto,

é a ti que eu anseio ter por companhia ao 

[escrever estes versos

que sobre a natureza das coisas intento compor.1

Em conclusão, Afrodite é a deusa de tudo 	

o que implica atração amorosa, ligação afetiva, 

relação sexual: é a deusa do amor conjugal, e 

nessa qualidade nos aparece ao lado de Hera; mas 

surge também como a protetora de toda a espécie 

de amor e relações sexuais, no casamento ou fora 

dele, entre pessoas do mesmo sexo ou de sexo 

diferente, entre deuses, entre homens ou entre 

os animais. Refere o Hino Homérico V (vv. 7, 33, 

38) que Afrodite ilude os amantes, fazendo‑lhes 

1 Tradução de M. H. Rocha Pereira, Romana (Porto, 62010), 
p. 85.
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crer que agem espontaneamente, quando afinal 

se sujeitam a uma lei inelutável2

Por outro lado, dada a sua qualidade de deusa 

da atração e relação sexual, em alguns dos seus 

templos se praticava a prostituição sagrada: por 

exemplo, na ilha de Chipre, em Pafos (Apolodoro 

3. 182) e Amatunte (Ovídio, Met. 10.238‑242; 

Plutarco, Mor. 777D); em Corinto (Píndaro, fr. 

122 Snell)3.

Se, como vimos, nos textos helénicos mais 

antigos, os Poemas Homéricos, não encontra-

mos eros personificado, embora o termo já seja 

usado para exprimir o forte desejo físico que 

Zeus sente por Hera, Páris por Helena, Ares 

por Afrodite, em Hesíodo já essa personificação 

aparece: surge na Teogonia, juntamente com a 

Terra e com o Caos, entre as mais antigas di-

vindades, com poderes sobre deuses e homens 

(vv. 120‑122):

2 ‑ Vide Cássola, Inni Omerici, a cura di... (Fondazione Lorenzo 
Valla, 21981), pp. 228‑229.

3 ‑  Vide Cássola, Inni Omerici, a cura di... (Fondazione 
Lorenzo Valla, 21981), pp. 236‑238. 
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Eros, o mais belo entre os deuses imortais, 

que amolece os membros e, no peito de todos 

[os homens e deuses,

domina o espírito (noos) e a vontade esclarecida.4

Simboliza a atração que provoca o amor 	

e aparece, a partir do poeta de Ascra, mais es-

treitamente associado a Afrodite, já que ele e o 

Desejo (Hímeros) logo a acompanham, mal ela 

nasce da espuma do mar (Teog. 201‑202, versos 

citados acima). 

Como força cósmica, geradora do mundo 

aparece depois em Parménides e nas cosmogo-

nias órficas.

Na poesia da época arcaica é apresentado 

ora como poderoso, astuto, intratável e cruel5; 

ora como brincalhão, belo e jovem. Surge de 

súbito e faz tremer as vítimas; é doce e queima 

4 ‑  Tradução de M. H. Rocha Pereira, Hélade (Lisboa, 
Guimarães, 102009), p. 108.

5 Álcman, fr. 58 Campbell; Safo, fr. 130 Lobel‑Page; Íbico, 
fr. 286 Campbell; Anacreonte, fr. 357 Campbell, v. 2 e 413 
Campbell.
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o coração6. Ou então, segundo Safo, é doce e 

amargo (glykýprikon, fr. 130 Lobel‑Page): 

Eros de novo, emoliente, me sacode

– doce‑amarga, inevitável criatura.

Estas caracter íst icas mantêm‑se, com pe-

quenas alterações, ao longo da época clássica. 	

À medida que se aproxima o período helenís-

tico adquire cada vez mais os traços de jovem 

delicado ou de criança travessa. Adolescente e 

amável, caminha sobre f lores e as rosas – tão 

belas e agradáveis à vista, mas também doloro-

sas, se nelas incautos pegamos – são «a planta de 

Eros» de que ele faz a sua coroa (Anacreonteia 

6, 32 e 43). Cito a primeira e a última. O poe-

ma 6 mostra Eros como um menino alado que, 

com as suas setas, atinge indiscriminadamente 

quem encontra:

6 Respetivamente, Íbico, fr. 287 Campbell; Álcman, fr. 59a 
Campbell.
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Uma coroa urdia em tempos, 

e encontrei, entre as rosas, Eros.

Logo o peguei pelas asas, 

mergulhei‑o no vinho 

e de um trago o bebi.

E agora, bem dentro de mim,

com as asas me faz cócegas.

A Anacreontea 43 faz a ligação entre o amor e 

o vinho e aflora a tónica da fugacidade da vida:

Com grinaldas de rosas 

cingida a nossa testa,

embriaguemo‑nos, docemente sorrindo.

Ao som da lira, uma moça

delirante, cobertos de hera

os cabelos e de Tirso na mão,

com delicados pés dança.

Perto, um rapaz de suaves melenas 

e a boca de doce respirar

toca as cordas da lira,

derramando uma doce voz.

E Eros, de douradas melenas, 

junto com o belo Lieu
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e com a bela Citereia,

ao festim, delícia dos velhos,

alegremente há‑de juntar‑se.7

A conceção romana não difere substancialmente 

da grega desta última fase.

A morte – Thanatos em grego, do género 

masculino –, aparece como uma consequência do 

mal, de uma falta, ou devido à sedução de um 

representante do mal. Como pessoa, muito raras 

vezes aparece ao nível de figura mitológica. Nos 

Poemas Homéricos Thánatos é irmão do Sono ou 

Hypnos (Il. 14. 231) e os dois, por ordem de Zeus, 

transportam o cadáver de Sarpédon, quando este 

é morto por Pátroclo (Il. 16. 676‑683):

Assim falou Zeus. E à ordem de seu pai não 

[desobedeceu Apolo.

Desceu dos montes Ida para o fragor da cruel 

[contenda

7 A tradução dos Anacreontea é de Carlos Jesus, Anacreontea: 
Poemas à maneira de Anacreonte. Prefácio de Frederico Lourenço 
(Coimbra, Fluir Perene, 2009).
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e, após afastar do meio dos dardos o corpo do [

divino Sarpédon,

levou‑o para longe e lavou‑o nas correntes do rio.

Ungiu‑o com ambrósia e vestiu‑o com roupas 

[imortais;

e logo o entregou a dois diligentes portadores,

o Sono e a Morte, dois irmãos, que rapidamente

o depositaram na fértil terra da ampla Lícia.

Em Hesíodo, na Teogonia 211‑212, Thánatos 

aparece como filho da Noite e é irmão do Destino 

(Moira), das Keres, do Sono (Hypnos) e dos Sonhos:

A Noite deu à luz o maldito Destino (Moros), a 

[negra Ker e Thánatos;

deu à luz também o Sono (Hypnos) e gerou a

[raça dos Sonhos.

Na Alceste de Eurípides aparece com traços 

bem definidos. Personificada, surge a exigir o seu 

quinhão, a protagonista que se oferecera à morte, 

em vez do marido Admeto. No Prólogo, dialoga 

com Apolo que não encontra argumentos para 

persuadir tão implacável executora a poupar a vida 
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da rainha. Apolo abandona o palácio, deixando 

caminho livre para que Thánatos colha a sua pre-

sa. E, apesar de luto e tristeza profunda que vivia 	

e em que se encontrava a sua casa, Admeto 

procura esconder os males que o atingiam e 

recebe de forma hospitaleira Héracles, quando 

este se dirige para a Trácia em busca das éguas 

de Diomedes e pede hospitalidade no palácio do 

amigo. Por isso, mais tarde, contra a Morte lutará 

o filho de Zeus e consegue arrancar‑lhe Alceste 

e trazê‑la à vida, numa espécie de ressurreição. 

Desse modo recompensa a hospitalidade que 	

o amigo não deixou de lhe oferecer, mesmo em 

situação tão dolorosa.

No geral, porém, Thánatos, a Morte, surge 

sem contornos definidos na crença popular ou no 

campo da poesia. Cura e libertação, acabará com 

o sofrimento de Hipólito (Eurípides, Hip. 1373); 

é ela que mantém o rei de Corinto, Pólibo, no 

túmulo (Sófocles, Rei Édipo 942); envia o veneno 

que mata Héracles (Sófocles, Traquínias 833). 

Inexorável, é a única que não gosta de presentes, 

como acentua Ésquilo nas Rãs de Aristófanes (v. 

1392). Por isso, não é cultuada como deus.
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A morte significa afinal a partida deste mun-

do para sempre, o deixar de contemplar a luz 

do dia. Mas não pensavam os antigos Gregos 

e Romanos que ela implicasse a destruição, se 

exceptuarmos algumas correntes filosóficas, com 

destaque para o Epicurismo. Acreditavam que, 

após a morte, havia uma sobrevivência em lo-

cais subterrâneos, salvo esporádicas excepções: 

o Hades para os Gregos e o Orco ou Infernos 

para os Romanos.

Daqui se conclui que, associada à morte, anda 

a conceção do Além. Ora esse Além, na opinião 

comum, não era concebido como um local feliz: 

era o Hades bolorento dos Gregos, desde os tem-

pos mais antigos. Logo nos Poemas Homéricos 

é o local para onde vão as psychai dos mortos, 

espécie de fantasmas ou sombras sem consistência. 

Assim o observamos num passo da Ilíada que 

descreve um sonho de Aquiles, depois da morte 

do seu amigo Pátroclo. Nesse sonho aparece‑lhe 

a sua alma (Il. 23. 66‑67):

em tudo semelhante a ele, na estatura, nos 

[olhos formosos,
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e na voz, o corpo envolvido nas mesmas 

[vestes,8

e censura‑o por não lhe ter prestado ainda 

honras fúnebres para poder passar as portas 

do Hades. Enquanto não obtiver esses rituais, 

as outras almas, imagens dos defuntos, não 

consentem que passe o rio para se juntar a elas 

(vv. 72‑73). Aquiles, ao acordar, tenta agarrar o 

amigo, mas não consegue. Então lamenta‑se (Il. 

23. 103‑107)

Ah! É então verdade que existe na mansão do 

[Hades

uma alma e uma imagem, que não tem contudo 

[espírito (phrên) algum!

Toda a noite a alma do miserando Pátroclo 

[esteve comigo, 

a gemer e a lamentar‑se e a fazer‑me 

[recomendações!

8 ‑ Ilíada 23. 66‑67. Tradução de M. H. Rocha Pereira, Hélade 
(Lisboa, 102009), p. 62.
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Maravilha é a parecença que tinha com o 

[próprio!9

Mas a sobrevivência nesses locais de modo 

algum era feliz. Quando Ulisses, no canto 11 da 

Odisseia, vai ao Hades encontra lá Aquiles como 

rei dos mortos e felicita‑o, já que fora o maior 

herói em vida e obteve tal honra, depois de morto. 

Responde‑lhe o Pelida que preferia ser a pessoa 

de mais baixa condição na terra, um teta, a ser 

rei dos mortos no Hades (vv. 488‑491):

Não me elogieis a morte, ilustre Ulisses.

Eu preferia trabalhar a terra como teta de 

[alguém,

de um homem pobre que não tivesse grande 

[recursos,

a reinar sobre quantos mortos pereceram.

O essencial desta conceção permaneceu nos 

períodos seguintes e entre os Romanos. Houve a 

9 ‑ Tradução de M. H. Rocha Pereira, Hélade (Porto, 102009), p. 62.
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tentativa de a ultrapassar com as religiões de iniciação 

– que proliferam no período helenístico e na época 

romana – e com as propostas de escolas filosóficas.

Entre os Gregos, o amor aparece como mania 

– ‘loucura’ no sentido corrente de qualquer manifesta-

ção irracional – e como hedonê "prazer". Interpretado 

como loucura, o amor colide, de certo modo, com 

o ideal grego da medida e do domínio de si – a so‑

phrosýne. Daí que se encontre reserva em exprimir 

o sentimento amoroso na literatura grega e que do 

amor conjugal só se fale praticamente na tragédia10.

Para o Grego, amor tanto pode ser provocado 

por alguém do mesmo sexo como do sexo oposto. 

Para dar dois dos mais conhecidos exemplos, em 

Safo o sentimento amoroso e as manifestações 

de paixão e de ciúme são provocados preferente-

mente pelas suas amigas; a conceção platónica da 

essência do fenómeno amoroso, parte do chama-

do paidikòs eros, o amor pelos jovens – ou seja, 

o amor entre um homem mais velho e um efebo 

10 ‑ Fr. R. Adrados, «Hombre y mujer en la poesía e la vida 
griegas», in M. F. Galiano, J, S. Lasso de la Vega e F. R. Adrados, El 
descubrimiento del amor en Grecia (Madrid, 1959), pp. 167‑168.
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–, e não do amor entre um homem e uma mulher. 

No entanto, a ligação, ou melhor atração, entre 

sexos diferentes provoca sentimentos profundos 

que encontram expressão no mito e na literatura. 

Lembro apenas o rapto de Helena por Páris que, 

segundo a tradição, esteve na origem da Guerra 

de Tróia; o par Ulisses e Penélope e o sacrifício 

de Alceste pelo marido; Medeia, Fedra, Dejanira; 

Dido e Eneias; Orfeu e Eurídice.

Diz‑nos um passo do Contra Neera 122, um 

discurso que, embora não pertença a Demóstenes, 

anda atribuído ao orador ateniense: 

Temos as heteras para o prazer, as concubinas para 

os cuidados diários do corpo e as esposas para nos 

darem uma descendência legítima e para termos em 

casa uma guardiã fiel.

Como observa Adrados, estas informações, por 

virem de um discurso pronunciado em tribunal, 

não devem andar muito longe do que era então 

admitido em Atenas – a pólis que conhecemos 

melhor –, a que elas se aplicam. Mas não as 

devemos confundir com a realidade, que nos 
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fornece indícios vários de que a esposa não era 

apenas isso. 

É certo que, entre os Gregos, a mulher estava 

numa situação de inferioridade e que, na perspe-

tiva oficial, o casamento se realizava sobretudo 

com a finalidade de obter descendência para a 

continuidade da família. Como no pensar normal 

do grego o Além era o Hades bolorento, e não 

era portanto feliz, a memória na terra através 	

da descendência tornava‑se essencial. O nascimen-

to dos filhos legítimos era assim uma necessidade 

para a religião – que exigia a continuidade da 

memória e do culto familiar. Era, além disso, 

fundamental também para a pólis.

Apesar disso, a esposa não era olhada apenas 

como a mãe que assegurava a descendência. 	

De modo geral a realidade divergia do ideal mas-

culino que queria ver na mulher casada apenas 

a mãe e resistia a encontrar nela a companheira 

espiritual do homem e a ele unida por laços de 

amor. Não raro a mulher estava ligada ao marido 

por um sentimento profundo, de paixão mesmo, 

de que lembrei acima alguns exemplos e como 

veremos ao longo deste trabalho.
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O amor e a morte encontram‑se frequentes 

vezes intimamente associados na cultura clássica: 

na épica, no mito, no teatro. Sobretudo a tragédia 

é o campo adequado ao florescimento da relação 

amor/morte. São várias as peças que os apresen-

tam estreitamente associados. Recordo, como mais 

significativas, as Traquínias de Sófocles, a Alceste, 

a Medeia, o Hipólito e As Suplicantes de Eurípides 

e a Medeia e a Fedra de Séneca.

Amor e morte. O amor que tanto pode supe-

rar a morte como ser a sua causa, ser motivo de 

destruição. E o caso agrava‑se significativamente 

quando entra em jogo também Pólemos, a ‘Guerra’.



Eros causa de destr uição e mor te

O amor e a morte aparecem intimamente asso-

ciados logo nos Poemas Homéricos: a Ilíada que 

nos relata breves momentos da Guerra de Tróia e a 

Odisseia as peripécias do regresso de um dos seus 

heróis, Ulisses, quando ela terminou. Ora não po-

demos esquecer que subjacente a essa guerra estão 

os amores de Páris e Helena, como já se referiu. Foi 

o rapto da mulher de Menelau pelo filho de Príamo, 

quando era hóspede do Atrida, que coligou tantos 

Aqueus contra Tróia, em combate sem tréguas até 

à destruição da cidade, e causou a morte a muitos 

Argivos e Troianos. Mas, apesar disso, Príamo acaba 

por reconhecer que Helena o merece (Il. 3. 156‑158)11:

11 ‑  Tradução de M. H. Rocha Pereira, Hélade (Lisboa, 
102009), p. 36.
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Que os Troianos e os Aqueus de belas cnémides 

[há tanto tempo

sofram tanto por uma mulher assim, ninguém 

[pode censurar.

Se olharmos para ela, infunde temor sua 

[parecença com as deusas imortais!

Helena simboliza em Homero a aspiração à 

beleza suprema, ou seja o eros. Embora ame Páris, 

sente que procedeu mal, ao abandonar o marido, 	

a filha, as amigas para fugir com o príncipe troiano 

(Il. 3. 172‑176). Como tantos homens e mulheres que 

vivem divididos entre o dever e a paixão, balança 

sem cessar entre o arrependimento e o seu amor. 

E este acaba sempre por vencer (Il. 3. 421‑447)12.

Um dos inúmeros casos de sofrimento e mor-

te causados pela guerra, que o amor de Helena 

e Páris acaba por desencadear, é o que Heitor 

e Andrómaca protagonizam. No canto sexto 	

da Ilíada, Heitor deixa o combate por momentos 

12 ‑  Sobre o assunto vide R. Flacelière, L' amour en Grèce 
(Paris, 1971), pp. 27‑28.
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e vai a casa despedir‑se da mulher. Mas não a en-

contra no palácio. Tinha ido com a ama e o filho, 

desolada e aflita, à muralha (Il. 6. 372‑373). Ouvira 

dizer que os Troianos estavam a ceder e que se 

aproximava o triunfo dos Aqueus. Por isso acorrera 

às muralhas, açodada, com ar transtornado (Il. 6. 

386‑389). Ao chegar junto deles, Heitor detém‑se, 

num sorriso, a olhar o filho, enquanto a esposa 

lhe agarra as mãos e suplica que não parta, 

porque o seu ardor no combate vai perdê‑lo 

(Il. 6. 407). A guerra, pelas mãos de Aquiles, já 

lhe havia levado o pai e os seis irmãos, lhe havia 

matado a mãe e destruído a cidade paterna. Heitor 

é agora tudo para ela. Pede por isso que não dê 

batalha em campo aberto, mas defenda a cidade 

do interior, das muralhas (Il. 6. 432):

Não faças, do teu filho, um órfão e uma viúva, 

[da tua mulher.

Heitor responde‑lhe que também já pensou 

muitas vezes o mesmo, mas que a sua honra 	

de guerreiro lhe impede de cometer a cobardia 

de se resguardar nas muralhas longe do combate 
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(Il. 6. 441‑443). Declara que tem consciência de 

que um dia a cidade de Tróia será tomada e que 

nada o faz sofrer tanto como pensar na dor dela, 

Andrómaca, no dia em que perder a liberdade 

e se tornar escrava de um Aqueu; pensar que 

talvez fie e teça para uma outra, talvez acarrete 

água, sujeita a inúmeras contrariedades, já que 

«um destino brutal pesará sobre ela» (Il. 6. 458).

Que eu morra e por inteiro a terra me cubra,

antes de ouvir os teus gritos, ao seres arrastada 

[em escravidão.13

Ao dizer estas palavras Heitor estende as 

mãos para pegar no filho, mas este – que o não 

reconhecera sob o aspecto feroz do bronze e do 

penacho de crinas de cavalo que encimava o capa-

cete – anichou‑se, aos gritos, no colo da ama. Só 

depois de se desfazer das armas, o filho veio aos 

seus braços. Depois de o beijar e de o embalar, 

depositou‑o no seio da mãe que o recebeu entre 

13 Cf. Ilíada 6. 464‑465.
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risos e lágrimas. Condoído, Heitor acaricia‑a e 

dirige‑lhe as seguintes palavras (Il. 6. 486‑489):

Louca, não te af lijas assim no teu coração!

Ninguém me lançará ao Hades contra as ordens 

[do destino!

Garanto‑te que nunca homem algum, bom 

[ou mau,

escapou ao seu destino, desde que nasceu!14

Heitor regressa ao combate e Andrómaca ao 

palácio, olhando para trás repetidas vezes, entre 

copiosas lágrimas (Il. 6. 495). Aí encontrou as nu-

merosas servas a aguardá‑la e nenhuma conteve as 

lágrimas. Não acreditavam que pudesse regressar 

do combate e escapar do furor e das mãos dos 

Aqueus (Il. 6. 501‑502). 

Apesar disso a esposa dedicada, que o amava 

ternamente, não deixou de lhe preparar diariamen-

te o banho para lhe retemperar as forças, mesmo 

14 ‑  Tradução de M. H. Rocha Pereira, Hélade (Lisboa, 
102003), p. 41.
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no dia fatal em que teve o pressentimento‑certeza 

de que Heitor não regressaria vivo. Mesmo nesse 

momento fatídico, cuidadosamente preparara o 

banho (Il. 22. 442‑446). 

É nessa ocasião que, ao escutar lamentos 

vindos das muralhas, os membros lhe desfale-

cem, a lançadeira lhe salta das mãos. Atravessa, 

como louca o palácio, o coração a palpitar, 

precipita‑se para as muralhas e, aí chegada, o 

olhar inquieto,

................................vê o marido 

arrastado diante da cidadela: os rápidos cavalos 

rojam‑no, brutais, para as côncavas naus dos 

[Aqueus. 

A sombra da noite tolda‑lhe os olhos,

cai desamparada, desfalecida.15 

Ao desmaiar, voam‑lhe da fronte o diadema, 

o cordão trabalhado, o véu que lhe dera a loura 

Afrodite no dia em que Heitor a trouxera de casa 

15 Cf. Ilíada 22. 463‑467.
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de seu pai Eécion (Il. 22. 468‑472). Enfim verifica

‑se o despojamento das insígnias do casamento 	

e a recordação do dia feliz das núpcias. Recuperado 

o alento, lamenta (Il. 22. 477 sqq.) a morte de 

Heitor, a incerta situação futura em que os lança, 

a ela e ao filho Astíanax; amargura‑a sobretudo 

não lhe poder prestar as honras fúnebres e pensar 

que, junto das naus dos Aqueus, o seu corpo, nu, 

será pasto dos cães, 

............enquanto o teu palácio guarda vestes

leves e belas, trabalhadas pelas mãos das 

[mulheres.

Mas vou consumi‑las todas no fogo ardente,

sem qualquer utilidade para ti, já que não as 

[revestirás,

elas dar‑te‑ão glória aos olhos dos Troianos e 

[das Troianas.16

É Andrómaca a primeira, na companhia de 

Hécuba, a acorrer às portas para receber o corpo 

16 Cf. Ilíada 22. 510‑514.
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de Heitor (Il. 24. 710), quando Príamo regressa 

da sua missão de suplicante junto de Aquiles. 	

É ela também que dá início aos lamentos fúnebres, 

tomando nas mãos a cabeça de Heitor. Evoca o 

marido, o que ele significava para Tróia e para 

os Troianos, sobretudo para ela e para o filho, 

o sofrimento e dor que a sua morte causou em 

todos. Lamenta em especial que tenha morrido 

longe dela, sem lhe deixar uma palavra de des-

pedida (Il. 24. 743‑745):

Ao morrer, do teu leito não me estendeste as mãos

nem me disseste uma palavra sentida, que para 

[sempre

eu pudesse recordar, noite e dia, por entre 

[lágrimas.

São elucidativos e paradigmáticos os casos de 

Helena e Páris, de Heitor e Andrómaca. Passemos 

agora a um exemplo da tragédia que não é me-

nos eloquente.

Com base na lenda dos Sete contra Tebas, em 

plena Guerra do Peloponeso, provavelmente em 

finais de 424 a.C., compõe Eurípides as Suplicantes, 
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cuja ação decorre em Elêusis, diante do templo 

de Deméter17. O exército de Argos, comandado 

pelo seu rei Adrasto, marchara contra Tebas, mas 

a expedição salda‑se num fracasso, e os sete guer-

reiros perecem em combate. Insensível aos rogos 

dos familiares dos atacantes e contra os ditames 

do uso e da religião, a cidade, por decreto pú-

blico, deixa os corpos dos vencidos insepultos, 

à mercê das feras e das aves de rapina. As mães 	

e os órfãos dos mortos recorrem então a Atenas e, 	

em atitude de súplica, imploram de Teseu ajuda na 

recuperação dos corpos dos filhos e pais mortos. 

Depois de algumas hesitações iniciais e apesar das 

ameaças de Tebas, o rei concede a ajuda solicitada 

e, numa expedição vitoriosa, alcança o objetivo que 

visava. A peça termina com o ritual fúnebre dos 

17 ‑ Não há unanimidade quanto ao momento em que teria 
sido composta a tragédia. Os especialistas têm optado por da-
tas que oscilam desde 424 a.C. – G. Zuntz, The political plays 
of Euripides (Manchester, 1955, repr. 1963), pp. 53‑94 (de futuro 
Zuntz, PPE) – até 417‑416 (Scmid‑Stählin, Geschichte der griechis‑
che Literatur I. 3, pp. 454‑455). A tendência atual é para admitir 
a data mais remota. Sobre o assunto vide C. Collard, Euripides: 
Supplices (Groningen, 1975), pp. 8‑14; V. di Benedetto, Euripide: 
teatro e società (Torino, 1971), pp. 156‑162.
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corpos dos sete heróis mortos e com a entrega das 

suas cinzas aos filhos, que juram não mais pegar 

em armas contra a cidade de Palas. Feito o elogio 

fúnebre dos sete guerreiros por Adrasto, o préstito 

dirige‑se para a saída e os servidores erigem, à 

direita do templo de Deméter, a pira de Capaneu, 

um dos sete guerreiros mortos. Num rochedo so-

branceiro surge Evadne, filha de Ífis e viúva de 

Capaneu, vestida como se fosse a uma festa. Não 

suporta viver sem o marido. Escapara‑se do palácio 

e, em estado de semi‑loucura, evoca as núpcias – 

dia longínquo de felicidade que contrapõe à cruel 

realidade presente. Prefere o suicídio a suportar a 

existência sem a presença do marido (vv. 1000‑1008): 

Venho para ti, da minha casa

que abandonei como verdadeira bacante.

Procuro na chama da pira

o túmulo comum. 

Quero libertar no Hades a dolorosa 

vida e acabar com as penas da existência.

O fim mais doce é a morte

para seguir o ser amado que perece,

se um deus fixou um tal destino.
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Anuncia o seu plano de se lançar do rochedo para 

a pira e unir‑se ao marido no Além (vv. 1019‑1024):

O corpo, entre as chamas ardentes,

quero unir ao corpo amado do meu marido,

minha carne misturar com a sua

e chegar ao palácio de Perséfone.

A ti, que morreste, jamais 

em minha alma te trairei sob a terra.18

Despede‑se da luz e volta a anunciar o seu 

propósito de ser consumida, juntamente com o 

marido, na pira. Nesse momento entra Ífis que vem 

buscar os restos mortais do filho Etéocles, outro 

dos guerreiros que perecera, e procurar a filha que, 

guardada à vista, por desejar morrer com o marido 

Capaneu, de súbito desaparecera do palácio. 

Quando pergunta por ela ao Coro é a própria 

filha que lhe responde do alto do rochedo (vv. 

1046‑1047):

18 ‑  Esta cena é imitada por Gabriele D’ Annunzio na sua 
Fedra. Ovídio, na Arte de Amar 3. 21‑22 e nas Pônticas 3. 1. 111 
também se lhe refere.
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Eis‑me sobre este rochedo

qual ave sobre a pira de Capaneu, 

prestes para um voo sinistro, meu pai.

Í f is inquire porque abandonou o palácio 

e veio para junto da pira do marido, vestida 

de uma forma que não anuncia luto. A filha 

responde‑lhe (vv. 1050‑1051, 1055, 1057 e 1059) 

que lhe não revelará os seus intentos, porque 

ele se irritaria e que as suas vestes têm um 

sentido glor ioso ou kleinós: está preparada 

para um feito novo, já que a espera um belo 

tr iunfo (kallínikos). Quando o pai pretende 

saber sobre quem triunfará e de que vitória se 

trata, a filha responde que ultrapassará todas 

as outras em coragem e que se vai lançar para 

a pira do marido (vv. 1061, 1063 e 1065). Não 

atende as súplicas de Ífis e lança‑se para a pira 

de Capaneu proclamando a sua felicidade (vv. 

1070‑1071):

..........................Ó felicidade, não para ti,

mas para mim e meu marido a quem estas 

[chamas me unirão.
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De imediato o coro classifica (v. 1072) o seu 

acto de horrível – deinón ergon. Deste modo o 

poeta manifesta a sua desaprovação. A desgraçada 

enlouquecera de desgosto. 

Trata‑se de cena cheia de patético. Mas o sa-

crifício de Evadne, ao contrário do de Alceste, 

na peça do mesmo nome, e do de Macária nas 

Fenícias, não aparece com uma finalidade útil. 

Alceste oferece‑se pelo marido, para que ele viva, 

Macária para salvar a sua cidade, mas Evadne 

suicida‑se por lhe ser impossível continuar a viver 

sem Capaneu. Por isso da rocha se lança na pira 

para morrer também e assim misturar as suas 

cinzas com as dele. Quando fala em feito glorioso 

e belo triunfo, Evadne está a utilizar a linguagem 

eterna dos que morrem por amor. 

A cena de Evadne e de Ífis, cheia de patético, 

visa condenar as expedições militares, quantas 

vezes evitáveis, mostrando o mal que elas provo-

cam19. Colocada no fim da peça tem por função 

19 ‑ Sobre as interpretações da cena de Evadne e de Ífis vide 
H. D. F. Kitto, A Tragédia Grega II (trad. port., Coimbra, 1972), 
pp. 70‑72 (a partir de agora: Kitto, TrG); J. de Romilly, L’évolution 
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chamar a atenção para o sofrimento que a guerra 

sempre causa, seja ela uma guerra justa ou injusta. 

A empresa insensata de Adrasto tanto trouxe dor e 

desgraça a nível coletivo, a Argos enquanto grupo 

social, como devastou a existência individual de 

Evadne e, por meio dela, de Ífis20.

du pathétique d’ Exchyle a Euripide (Paris, 1980), pp 37‑39; G. 
Zuntz, PPE, pp. 12‑13; Collard, Euripides: Supplices, pp. 353‑356 
ad 980‑1113.

20 ‑ Sobre o problema da guerra nas Suplicantes de Eurípides 
vide José Ribeiro Ferreira, "Aspectos políticos nas Suplicantes de 
Eurípides", Humanitas 37‑38 (1986) 103‑117. 



Amor e mor talidade

Outro caso de amor e sofrimento é o de Ulisses 

e Penélope na Odisseia. Se bem que a morte não 

compareça explicitamente, ela não deixa de estar 

implícita por outra via. Vejamos como.

Integrado na expedição contra Tróia, Ulisses 

nela se demorou durante dez anos, a combater 

a nas peripécias que envolveram o cerco; mas, 

conquistada a cidade, mais outros dez haviam já 

decorrido. Todos os outros chefes aqueus já ti-

nham regressado, e de Ulisses não havia notícia 

de que estivesse vivo ou morto. O seu palácio 

vivia dias difíceis, ocupado pelos Pretendentes que 

assediavam Penélope. Esta continuava à espera do 

regresso de Ulisses e procurava protelar o momen-

to da escolha por meio de todos os estratagemas: 

o mais conhecido é o da teia que tecia de dia e 

de noite desmantelava (Od. 19. 137 sqq.).
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Entretanto Ulisses, depois de peripécias e tra-

balhos vários, aportara a um lugar edénico, a ilha 

de Ogígia, e aí se encontrava retido pela ninfa 

Calipso. Tomada de amores por ele, oferecia‑lhe a 

imortalidade e uma vida feliz, se consentisse em 

ficar com ela. E, no entanto, no primeiro contacto 

que temos com o herói vamos encontrá‑lo, afastado 

dos aposentos da ninfa, junto à praia, sentado num 

rochedo a chorar pelo regresso (Od. 5. 152‑153):

Não se lhe enxugavam os olhos de lágrimas. 

[Consumia

a doce vida a suspirar pelo regresso...........21

De noite via‑se obrigado a dormir na gruta, 

contra‑vontade, com a ninfa que o desejava, mas 

mal raiava a manhã (Od. 5. 156‑158)

passava os dias sentado nas falésias da margem,

[sacudido pelo pranto, pelos suspiros e dores,]

21 ‑  Tradução de M. H. Rocha Pereira, Hélade (Lisboa, 
102009), p. 81.
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olhando o pélago estéril, e deixando cair as 

[lágrimas.22

Imagem impressionante do exilado. A ninfa 

acaba por o deixar partir, por ordem dos deuses. 

Ainda o tenta com a sua beleza, em nada inferior 	

à de Penélope (Od. 5. 203 sqq.), com a profecia das 

penas sem conta que o esperam, antes de chegar a 

casa, e com a oferta de imortalidade (Od. 5. 206‑210):

Se em teu espírito soubesses quantas penas

o destino te reserva, antes de chegares à terra 

[pátria, 

tu ficarias aqui comigo a guardar esta morada, 

e serias imortal, embora desejasses muito ver

tua mulher, por quem sempre suspiras dia a dia.

Na resposta Ulisses pede à ninfa que se não 

zangue, mas confessa ter consciência plena de que 

Penélope, na sua qualidade de mortal, é inferior a 

uma imortal que não está sujeita à velhice. Apesar 

22 ‑ Tradução de M. H. Rocha Pereira, Hélade (Lisboa, 102009), p. 81.
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disso, prefere‑a e deseja a todo o momento voltar 

para casa e ver o dia do regresso (Od. 5. 215‑220)23. 

Para isso suportará todas as penas que os deuses 

lhe enviem, como tantas outras já sofreu no mar 

e na guerra. Desse modo Ulisses dá resposta aos 

três pontos essenciais do discurso de Calipso: 	

a beleza dela, o desejo dele em regressar à terra 

pátria e os sofrimentos que o esperam.

Assim, obtidos da ninfa a autorização de partir e 

o juramento solene de que lhe não arma uma cilada 

(Od. 5. 160 sqq. e 182 sqq.), com afã, lança Ulisses 

mão à construção da jangada. Pronta esta, faz‑se ao 

mar. Uma violenta tempestade, desencadeada por 

Poséidon, atira‑o para a terra dos Feaces. Acolhido 

por estes como suplicante, narra‑lhes as aventuras 

por que passou e é por eles repatriado. Em Ítaca, 

vinga‑se dos pretendentes com a ajuda do filho e 

do porqueiro Eumeu e recupera o domínio do pa-

23 ‑ Este episódio, talvez conhecido através de uma tradução 
da Odisseia de Leconte de Lisle, inspirou Eça de Queirós na com-
posição do conto "Perfeição". Sobre o assunto vide Manuel dos 
Santos Alves, "De Eça de Queirós a Homero através de Leconte de 
Lisle", Arquivos do Centro Cultural Português 17 (1982) 253‑333.
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lácio. Só a fiel Penélope ainda não está convencida 	

de que se encontra na presença de Ulisses e decide 

submetê‑lo a uma última prova. Astuciosamente 

ordena que tragam o leito conjugal para o mégaron. 

É então que Ulisses exclama estupefacto: Mas como 

é possível se foi feito sobre um tronco de oliveira 	

e se encontra agarrado ao solo. Certificada agora 

de que está na verdade na presença do marido – só 

eles os dois conheciam o segredo da construção 

do leito –, Penélope retoma a alegria de viver e 

recupera «a valia, beleza e porte» que, dissera (Od. 

19. 124‑126), lhe haviam levado

................ os imortais, quando embarcaram para 

[Ílion

os Argivos, entre os quais seguia Ulisses, meu 

[marido.

Estamos no canto 23 e possivelmente o poema 

terminaria aí, como defendem vários helenistas, 

com o reencontro do casal24. Não seriam portanto 

24 ‑ Sobre a bibliografia e os dados essenciais da questão vide 
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autênticos os cerca de oitenta últimos versos do 

canto 23, em que Ulisses conta a Penélope, de 

forma breve, as suas aventuras e o canto 24, em 

que as almas dos Pretendentes são conduzidas 

para o Hades por Hermes, Ulisses vai visitar seu 

pai Laertes, e os dois com a ajuda de Telémaco 

lutam contra as famílias dos Pretendentes, até que 

Atena restabelece a paz. 

Nesta versão, o poema terminaria no verso 296 

do canto 23 que descreve a ida dos dois para o 

leito. Se tal acontecia, como me inclino a pensar, 

é significativo que o poema termine com o reen-

contro de marido e mulher e com a entrada dos 

dois para o quarto conjugal. 

Desse modo subjacente à Odisseia e ao tema 

central da fidelidade dos dois esposos se encontra 

o binómio amor/morte. Ulisses rejeita a imortalida-

de e prefere a companhia e o amor de Penélope 

que é mortal, portanto menos perfeita em beleza 

e estatura do que Calipso e a ela inferior. Como 

o comentário, da autoria de A. Heubeck, aos versos 23. 297‑24. 548 
do volume VI da edição da Odisseia, da Fundazione Lourenzo Valla 
(1986, pp. 317‑320).
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acentua o Ulisses do conto "Perfeição" de Eça de 

Queirós, nas palavras finais que recusam a oferta 

da Ninfa:

– Oh deusa, o irreparável e supremo mal está 

[na tua perfeição!

O homem, um ser mortal e imperfeito, não 

consegue viver com a perfeição absoluta. Nem 

sequer a pode conseguir. É um ser perecível, por 

isso está sujeito às marcas do tempo e vive paredes 

meias com a morte.

O mito de Eos e Titono parece ilustrar o que 

se acaba de dizer. Narrado no Hino Homérico V– 

A Afrodite, é aduzido pela deusa do amor e da 

sedução para justificar a sua decisão de abandonar 

Anquises e de o não tornar imortal. 

Afrodite, como vimos, é a deusa que tudo 

submete ao seu domínio e em todos infunde 	

o doce desejo – nos deuses, nos homens, nas aves 

e em todos os animais que a terra e o mar nutrem. 

Refere o Hino (vv. 7, 33, 38) que Afrodite ilude 

os amantes, de modo a fazer‑lhes crer que agem 

espontaneamente, quando afinal se sujeitam a uma 
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lei inelutável25. Só três deusas não conseguiu ela 

submeter ou convencer: Atena, Ártemis e Héstia 

que conservaram sem mácula a sua virgindade.

E afinal a própria Afrodite se perdeu de amores 

pelo jovem troiano Anquises (Hino Hom. 5. 53 sqq.) e 

dele, segundo a tradição mítica, teve um filho, Eneias.

Depois de com ele conviver, disfarçada de 

mortal, a deusa aparece‑lhe no seu esplendor e 

o jovem fica aterrado, consciente do que lhe vai 

acontecer, e de imediato censura‑a, por lhe não 

ter dito a verdade26, e suplica‑lhe (vv. 188‑190):

Não permitas que eu habite entre os mortais, 

[condenado a uma vida

de inválido, e tem piedade de mim. Não tem 

[vida florescente

o homem que se deita com deusas imortais.

25 ‑  Vide Cássola, Inni Omerici, a cura di... (Fondazione 
Lorenzo Valla, 21981), pp. 228‑229.

26 ‑ Nos versos 92 sqq. Anquises julga estar na presença de uma 
deusa e suplica que lhe conceda glória, uma descendência florescente, 
riqueza e uma vida longa e feliz. Em resposta (vv. 108 sqq.), Afrodite 
nega ser uma deusa, declara‑se mortal, filha de Otreu, e conta uma his-
tória de rapto por Hermes para justificar a sua presença naquele lugar. 
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Tinha razão o assustado Anquises. Não ignorava 

o herói o triste destino dos homens que dormem 

com deusas imortais (cf. vv. 151‑154). Nestes versos 

encontra‑se uma alusão ao que lhe iria acontecer. 

Será fulminado por Zeus (vv. 286‑287) e, sem poder 

andar, só conseguiu fugir ao incêndio que destruiu 

Tróia, graças à piedade de seu filho Eneias.

Afrodite prediz o nascimento de Eneias e uma 

descendência famosa, e para justificar o seu proce-

dimento alude aos amores de deuses por outros dois 

troianos e seus respectivos raptos: o de Ganimedes 

por Zeus (vv. 202 sqq.) e o de Titono por Eos, 	

a Aurora (vv. 218 sqq.). E nestes exemplos está 

afinal também a confirmação de que os príncipes 

da casa de Anquises estiveram e estarão sempre 

próximos dos deuses.

Levada pela paixão, Eos pede a imortalidade 

para o amado, um jovem na flor dos anos, favor 

que Zeus lhe concede (vv. 221‑222)27. Mas a deusa 

27 ‑ Titono surge como marido de Eos na Ilíada (11. 1‑2), na 
Odisseia (5. 1‑2), na Teogonia de Hesíodo (vv. 984‑985). A versão 
de que ele não morre, mas envelhece encontra‑se também em 
Safo, fr. 58 Lobel‑Page e em Mimnermo, fr. 4 West.
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esquecera‑se de pedir a eterna juventude, se é 

que ela era possível. Por isso, as rugas e os ca-

belos brancos, prenúncios da velhice, começaram 

a aparecer (vv. 228 sqq.). Eos deixou de dormir 

com Titono, embora o mantivesse na sua morada, 

o alimentasse e lhe desse belos vestidos (vv. 230

‑232). Mas quando a velhice o atingiu com todo o 

seu peso e já não conseguia mover‑se nem erguer 

os membros, a deusa então encerra‑o em casa e 

tranca todas as portas (vv. 233‑236). E, aí fechado, 

era já só voz que corria num murmúrio (vv. 237‑238):

A sua voz desfiava sem cessar, mas o vigor

já não morava como outrora nos seus membros 

[ágeis.28

Ao obter a imortalidade, sem conseguir a eterna 

juventude, Titono oferece um apólogo ilustrativo 

do erro a que conduz o louco desejo de igualar 

os homens aos deuses, os mortais aos imortais.

28 ‑ Helanico, FrGrHist. 4 F 140 acrescenta que Titono, reduzi-
do a existir apenas como voz, é transformado em cigarra.
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Serve também para mostrar porque Afrodite não 

pede a imortalidade para Anquises (vv. 239‑246). 

De modo algum, deseja que, tornado imortal, lhe 

acontecesse o mesmo. Enquanto se mantivesse 

jovem, ela não se importaria que fosse chamado 

seu marido. Mas em breve chegaria a velhice que 

atinge todos os mortais, a velhice inexorável e de-

vastadora que os deuses odeiam (Hino Hom. 5. 241 

sqq.). Eterna juventude, os deuses apenas nela têm 

vida e pretendem viver. A velhice é a sua negação 

e a prefiguração antecipada da morte.



(Página deixada propositadamente em branco)



Amor causa de mor te

Com muita frequência – para não dizer que é 

mesmo o mais usual – o amor torna‑se causa de 

morte ou arrasta consigo a morte. É o que sucede 

nas Traquínias de Sófocles e na Medeia e Hipólito 

de Eurípides, em que a relação entre amor e morte 

tem um sentido diferente ou mesmo contrário ao 

das tragédias anteriores e ao que encontramos na 

Odisseia e no Hino Homérico V– A Afrodite. Agora 

não se trata de doação, mas de amor não corres-

pondido que arrasta o ciúme, o ódio, a morte. 

As Traquínias de Sófocles, cuja data deve ser 

pouco anterior a 427‑426 a. C., oferecem‑nos no 

final a horrível agonia de Héracles, provocada 

pelo ciúme de Dejanira29. Esta, no início da peça, 

29 ‑ Sobre a data das Traquínias vide M. C, Fialho, Sófocles: As 
Traquínias (Coimbra, 1984), pp. 15‑16.
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espera ansiosa a chegada do filho de Zeus de 

mais um dos seus trabalhos: tem sido uma vida 

de sobressalto e isolamento a sua. Expõe a preo-

cupação pelo destino do marido que se encontra 

há quinze meses no estrangeiro em expedição 

contra a Ecália: Héracles deixara escrito numa 

tabuinha que essa empresa significaria a sua ruína 

ou a sua felicidade e paz. Por isso, preocupada, 

pede ao filho, Hilo, que vá em busca do pai. 

Entretanto chega um mensageiro com a notícia 

de que Héracles vencera e se encontra a caminho 

de Tráquis. Adiantara‑se a Licas, o arauto oficial, 

que entretanto se aproxima com o cortejo das 

cativas, entre as quais se encontra Íole, a jovem 

filha do rei de Ecália, por quem Héracles se sen-

te apaixonado e que pretende colocar ao lado 

de Dejanira como segunda esposa. Se Licas não 

revela esta intenção, já a solicitude do primeiro 

mensageiro lhe comunica a verdade, quando o 

arauto se retira com o cortejo: que foi por cau-

sa de Íole que Héracles atacou Ecália e que foi 	

o Amor o único dos deuses a enfeitiçá‑lo e a levá

‑lo a empreender a guerra (vv. 352‑355 e 433‑434). 

Dejanira interroga Licas e acaba por conseguir que 
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lhe diga a verdade. Héracles tomou‑se de terrível 

paixão pela jovem e por causa dela foi conquistada 

e destruída Ecália (vv. 488‑489):

O homem que tudo vence pela força do seu braço,

pelo amor desta jovem se deixou de todo vencer.

O abalo da rainha foi profundo, mas esconde

‑o de Licas. Fala todavia do imenso poder do 

amor que a todos sujeita e declara‑se disposta 	

a submeter‑se à sua vontade. Quem ao Amor faz 

frente não revela sensatez. Até os deuses ele go-

verna a seu bel‑prazer (vv. 441‑443). Esse poder 

é sublinhado pelo Coro no estásimo I (vv. 497 

sqq.), dedicado ao domínio exercido por Afrodite 

sobre os deuses e homens. E as Traquínias evo-

cam precisamente o episódio da luta em que, 

por causa de Dejanira, se envolveram em luta 

Héracles e Aqueloo, instigados por Cípris.

Mas, diante das mulheres do Coro, logo Dejanira 

fala da sua dor profunda e, entregue às preocupa-

ções, confessa ter consciência de já não ser a jovem 

por quem Héracles se batera; agora, envelhecida, vê 

o herói apaixonado por outra jovem, cuja beleza vai 
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desabrochando em contraste com a sua que se vai 

esvaindo (vv. 547‑548); vê que por essa jovem ele se 

bate como fizera outrora por si. Mas não é capaz de 

sentir cólera contra Héracles (vv. 543‑544). Relembra 

então a morte do centauro Nessos, vítima das setas 

de Héracles, por tentar abusar dela; rememora as 

suas palavras, ao morrer, e o sangue que lhe doou 

como poção mágica infalível para recuperar o amor 

do marido quando começasse a vacilar. A ocasião 

chegara e do seu plano informa as mulheres do 

Coro: envolvera com esse sangue uma túnica que, 

através de Licas, vai enviar ao marido que tanto 

ama, como presente pela vitória obtida em Ecália. 

Apenas quer recuperar o amor do marido e longe 

dela está — afirma nos versos 582‑583 — saber ou 

instruir‑se em ousadias criminosas (kakàs tolmas); 

tem mesmo horror a quem as pratica. 

Descansada e confiante, envia Licas com re-

comendações sobre a veste e com o conselho de 

não falar demais nem revelar demasiado cedo 

(vv. 631‑632) 

..........................o amor que lhe tenho,

antes de saber se lá longe eu sou amada.
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Nestas palavras, que são uma saudação de amor 

para Héracles, mostra Dejanira, como observa 

Lesky, com tocante ternura a sua feminilidade. 

E no entanto retrai‑se, pois não sabe se o marido 

lhe corresponde com igual afeto30.

Mas momentos passados, depois de breve canto 

do Coro – hino de alegria e de esperança pelo 

regresso de Héracles recuperado para o amor 

de Dejanira (vv. 633 sqq.) –, a rainha entra em 

cena transtornada: a lã com que ungira o peplos 

enviado a Héracles, exposta ao sol, desfizera‑se 

em pó e espuma sanguinolenta. Os seus temores 

acumulam‑se. Na sua louca esperança de recupe-

rar o amor do marido, não refletira... Acreditara 

cegamente nas palavras do Centauro. Vê agora, 

porém, que ele não tinha motivo algum para a 

ajudar e se mostrar indulgente com ela, ao morrer. 

Afinal não fora outra pessoa senão ela a causa da 

sua morte, e Nesso desejaria vingar‑se de quem 

o atingira. É natural, por isso, que sejam dolosas 

as suas palavras e será ela, Dejanira, na inconsi-

30 ‑ A tragédia grega (trad. port. São Paulo, 1971), p. 135.
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derada esperança de reconquistar Héracles para 

o seu amor, quem o vai aniquilar. 

Em breve os seus temores são confirmados pela 

chegada de Hilo que maldiz desesperadamente a 

mãe por ter causado a morte do pai no meio de 

dores horríveis. A infeliz, ouvida a descrição da 

agonia cruel do marido que amava, entra silenciosa 

no palácio a caminho da morte. O coro entoa um 

breve canto de lamento, espécie de comentário 

aos últimos acontecimentos em que vê a força 

poderosa e dissimulada do amor (vv. 860‑861):

A intendente foi Cípris que opera em silêncio,

foi ela a autora manifesta destes atos.

E logo a ama vem anunciar mais uma vítima 

desse operar silencioso, a morte de Dejanira: 

suicidara‑se com uma espada no leito nupcial, 

protestando o seu amor por Héracles e eviden-

ciando o desespero, por ter sido a causadora da 

sua morte31. Motivada pelo amor, a catástrofe surge 

31 ‑ Na cena da despedida de Dejanira do leito conjugal (v. 903 
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– observa‑o Lesky – da desarmonia verdadeira-

mente sofocliana entre a vontade do homem, que 

em Dejanira é compreensível e pura, e as forças 

do destino como imprevisível potência divina32.

Passemos agora à Medeia de Eurípides, uma 

tragédia que encontrou grande receção na cultura 

posterior e nos nossos dias33. Tem como substrato 

a história da vingança monstruosa de uma mãe, 

Medeia, que mata os filhos para castigar a infi-

delidade do marido, Jasão. 

Personalidade for te, de carácter terrível e 

indomável (vv. 44‑45 e 102‑104), de paixões vio-

lentas e possessivas, Medeia dedica‑se por inteiro 

a Jasão quando este, a chefiar os Argonautas, 

vai à Cólquida em busca do velo de ouro34. Esse 

sqq.) pode existir imitação da de Alceste, na peça homónima de 
Eurípides que uma escrava descreve (vv. 152 sqq.).

32 ‑ A tragédia grega (trad. port. São Paulo, 1971), p. 136.
33 Vide AA. VV., Medeia no drama antigo e moderno (Coimbra, 

CECH, 1991); Aurora López e Andrés Pociña (eds), Medeas. 
Versiones de un mito desde Grécia hasta hoy. 2 vols (Universidad 
de Granada, 2002); Emilio Suárez de la Torre e Maria do Céu 
Fialho (Coord.), Bajo el signo de Medea – Sob o signo de Medeia 
(Valladolid e Coimbra, 2006).

34 ‑  Sobre as reminiscências históricas desta expedição vide 
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amor fá‑la abandonar a família, para seguir Jasão, 

e cometer os maiores horrores, para o ajudar: 

traiu o pai, fugiu de casa, matou Pélias de forma 

terrível, às mãos das filhas (vv. 483‑487). Medeia 

reconhece agora que o seguiu «com mais paixão 

do que sensatez» (v. 485). 

A ambição e o interesse levam Jasão a trair 

Medeia e a não cumprir as promessas de fidelida-

de que lhe fizera. A lealdade aos juramentos é um 

dos valores civilizacionais discutidos na peça35. 

Encontramo‑lo afirmado na cultura grega desde os 

Poemas Homéricos (Ilíada 3). E Jasão, que prome-

tera lealdade com solenes juramentos (vv. 21‑23), 

quebrara‑os, ao abandoná‑la para contrair novas 

núpcias com Creúsa, filha do rei de Corinto, Creonte 

– quebra que Medeia lhe faz notar (vv. 492‑498). 

Jasão ainda procura cinicamente convencer 

Medeia de que não o faz por amor, mas que visa 

J. Latacz, Gymnasium 95 (1988) 410‑411; M. H. Rocha Pereira, 
Eurípides: Medeia (Coimbra, 1991), p. 10 nota 3.

35 ‑  Vide G. A. Rickert, «Akrasia and Euripides' Medea», 
Harvard Studies in Classical Philology 91 (1987) 106‑113; M. H. 
Rocha Pereira, «Valores civilizacionais na Medeia de Eurípides», 
Revista Painel de Humanas 6(1), maio de 1991, pp. 3‑4.
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apenas uma posição que possa servir, no futuro, de 

salvaguarda a ela e aos filhos (vv. 546 sqq, e 600

‑602). A reação de Medeia é violenta. O seu caráter 

apaixonado e excessivo leva‑a a querer vingar‑se 

a qualquer preço. Move‑a o ciúme, o desejo de 

justiça, o desagravo da honra, a sede de vingança36.

É uma mulher, cujo veemente amor traído se 

transforma em ódio implacável. O seu caráter leva

‑a a conceber uma vingança cruel e atroz. Esse 

sentimento e desejo fá‑la maldizer os filhos (vv. 

112‑114), abominá‑los e lançar‑lhes olhares terríveis 

(vv. 42‑43 e 92‑93); leva‑a a servir‑se astuciosamente 

da súplica ante Creonte, no primeiro episódio, para 

conseguir ficar mais um dia em Corinto e executar 

a vingança (vv. 271 sqq.); a proferir uma violenta 

acusação contra Jasão, no segundo episódio (vv. 465 

sqq.), mas a fingir depois arrependimento e con-

formação, no quarto, para ganhar a sua confiança 

(vv. 868 sqq.); a pedir com humildade guarida a 

Egeu, no episódio terceiro (vv. 690 sqq.). 

36 ‑ Vide Manuel de Oliveira Pulquério, «Julgamento de uma 
feiticeira: a Medeia de Eurípides», Biblos 51 (1975) 593.
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Ao mesmo tempo ia meditando e concebendo 

o seu plano de vingança que aos poucos se vai 

fixando na ideia de destruir a jovem noiva e de 

matar os filhos para fazer sofrer Jasão. É depois 

do diálogo com Egeu, que lhe vem oferecer um 

lugar para onde fugir, que surge com mais clareza 

o plano de vingança: enviará pelos filhos a Creúsa, 

a nova noiva de Jasão, um peplos e uma coroa de 

ouro magicamente envenenados que a farão pere-

cer como a todos os que nela tocarem; não matará 

Jasão, como de início pensara, porque isso não lhe 

causaria sofrimento suficiente. O seu ódio exige 

mais. Vai atingi‑lo pela morte dos filhos. Desse 

modo evitará também as represálias dos Coríntios 

sobre eles. No célebre monólogo central (vv. 1019 

sqq.) ainda hesita: ao saber que os seus presentes 

foram aceites, durante momentos, alterna entre o 

amor pelos filhos e o ódio e desejo de vingança. 

Por fim estes são mais fortes, e a paixão supera 

a razão (vv. 1078‑1080)37:

37 ‑ Sobre este monólogo vide M. O. Pulquério, «Julgamento de 
uma feiticeira: a Medeia de Eurípides», Biblos 51 (1975) 588‑590 e 
«O grande monólogo da Medeia de Eurípides», Medeia no drama 
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E compreendo bem o crime que vou cometer,

mas a paixão foi mais forte do que as minhas 

[deliberações: 

é ela que causa os maiores males aos humanos.

Vitoriosa da razão é também a paixão que do-

mina Fedra no Hipólito de Eurípides. E devastadora 

ao mesmo tempo. Presa de amor violento pelo 

enteado, Hipólito, a esposa de Teseu procura lutar 

contra esse sentimento, mas sem nada conseguir. 

Rejeitada, suicida‑se. Deixa, porém, escrito que o 

jovem pretendera abusar dela, acusação que motiva 

uma imprecação de Teseu contra o filho. E essa 

maldição acaba por lhe causar a morte38. Estamos 

antigo e moderno. Actas do Colóquio de 11 e 12 de abril de 1991 
(Coimbra, 1991), pp. 33‑44.

38 ‑ Sobre este assunto Sófocles escreveu uma Fedra, de que 
muito pouco conhecemos, e compôs Eurípides dois Hipólitos, o 
que possuímos e um outro anterior, de que só temos a notícia e 
alguns poucos versos. Parece, no entanto, que a figura de Fedra 
aí apresentada, mulher depravada e impudica (cf. Aristófanes, 
Rãs1043), teria desagradado ao público e provocado a sua re-
jeição. Vide J. de Romilly, A Tragédia Grega (trad. port., Lisboa, 
1999), pp. 110‑111 (de futuro : Romilly). Eurípides viu‑se obrigado 
a refundir a peça, com especial incidência na figura de Fedra. 
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perante o tema dos amores frustrados da rainha 

por um jovem e consequente destruição deste – 

um tema que, com base na história de José, do 

Génesis 39, é conhecido como motivo de Putifar.

Este motivo, entre os Gregos, apresenta vários 

afloramentos: na Ilíada 6. 155‑205, Belerofonte 

repudia os amores da rainha que, despeitada, 

o denuncia ao marido de ter atentado contra 	

o seu pudor e motiva o seu castigo com a pena 

de morte. Sobre o assunto compôs Eurípides 	

a tragédia Estenebeia, que se perdeu39. Pausânias 

10.14.2 refere uma história idêntica, de que é pro-

tagonista Tenes. Sobre ele teria sido composta uma 

tragédia de que só o nome nos chegou; atribuída 

a Eurípides, a crítica alexandrina nega‑lhe essa pa-

ternidade, e possivelmente é da autoria de Crítias40.

Hipólito é a tragédia da paixão devastadora 

de Fedra e do culto de Hipólito por Ártemis, deusa 

da pureza e da caça, de tal modo exclusivo que o 

torna culpado de hybris ou ‘insolência’ para com 

39 ‑ Frs. 661‑672 Kannicht.
40 ‑ Sobre o assunto vide J. A. López Férez (ed.), Historia de la 

literatura griega (Madrid, Cátedra, 42008), p. 423.
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Afrodite, a deusa do amor. Para o castigar, Cípris 

incitara uma forte paixão em Fedra. Consumida por 

esse avassalador sentimento e debilitada por vários 

dias sem comer, a rainha entra em cena em estado 

de delírio, durante o qual expressa o desejo de partir 

para as montanhas, à caça, como Hipólito. Volta 	

a si, e a insistência da Ama acaba por lhe arrancar 

o segredo da sua paixão pelo enteado. Depois, com 

receio do que se possa dizer e para salvaguardar as 

aparências, planeia pôr termo à vida. A Ama prome-

te, contudo, mitigar‑lhe, com filtros e sem desonra 

para ela, o amor que a tortura. E Fedra, apesar 	

de receosa de que possa revelar os seus sentimentos 

a Hipólito, acaba por se entregar nas suas mãos.

O coro exalta o poder do Amor e seus efeitos: 

Eros sobre os olhos destila o desejo (v. 525) e ne-

nhum dardo supera os de Afrodite que Eros lança 

das mãos (vv. 530‑534). Tirano dos homens (v. 

538), se não o veneram, o deus devasta os mortais 

através de todas as desgraças (vv. 542‑544).

Os receios de Fedra eram fundamentados. 	

A Ama trai o segredo e revela a Hipólito o amor da 

madrasta. O jovem reage de forma veemente, procla-

ma a sua indignação e desprezo, numa imprecação 
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virulenta contra as mulheres (vv. 616 sqq.), e afasta‑se 

do palácio. Oculta, Fedra tudo escutara. Amaldiçoa 	

a Ama e toma a decisão de se suicidar. Só esse passo 

será uma forma digna de dar aos seus filhos uma 

vida honrada (vv. 709 e 717). Desse modo, tomada 

que fora a resolução, conclui ela (vv. 725‑730):

Darei prazer a Cípris, que me perdeu, 

ao deixar a vida hoje mesmo.

Amargo é o amor que me vitima.

Mas fatal me tornarei a outrem,

ao morrer, para que aprenda a não se orgulhar

com os meus males.

Após um breve canto de evasão do Coro que 

tem por tema o Jardim das Hespérides (vv. 731 

sqq.), ouve‑se o grito da Ama a anunciar que Fedra 

se havia enforcado. 

De regresso a casa, o marido encontra‑lhe na 

mão a tabuinha que acusa Hipólito (vv. 902 sqq.). 

Inconsideradamente Teseu suplica a Poséidon o 

cumprimento de um dos três votos que o deus 

lhe prometera: que o filho pague com a morte 

nesse mesmo dia (vv. 885 sqq.). Ao clamor do pai, 



73

Hipólito acorre e, embora se defenda com altivez 

das acusações, nada consegue: o juramento que 

fizera à Ama impedia‑lhe de revelar toda a verda-

de. Teseu condena‑o ao exílio e obriga‑o a partir 

imediatamente. No caminho Poséidon cumpre 	

o voto de Teseu, conta‑o o mensageiro (vv. 1151 

sqq.): assustados por um monstro marinho, um 

touro ameaçador de grandes proporções, os cava-

los em grande velocidade embatem o carro contra 

as rochas, voltam‑no e arrastam o infeliz que 

ficara preso às rédeas. Passados breves momen-

tos, Hipólito é trazido pelos servos, agonizante, 

à presença do pai. Ártemis explica o sucedido e 

iliba o jovem. Revela que tudo fora obra da deu-

sa do amor, Afrodite, e que em breve o seguidor 

mais querido desta divindade sofrerá da sua parte 

as respectivas represálias (vv. 1420 sqq.), ou seja 

Ártemis vingar‑se‑á em alguém que cultive de forma 

excessiva o amor. Deste modo, Afrodite a mais será 

tão perigoso como Afrodite a menos e a tragédia 

resulta da disputa entre as duas divindades.

Estranha forma de falar e de agir dos deuses. 

Ou talvez Afrodite e Ártemis representem apenas 

meios de objetivar processos interiores: portanto, 
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o essencial continua a ser o complexo tecer do 

coração humano41. A peça abre com a ameaça 

de vingança de Afrodite sobre o jovem que só 

quer seguir a deusa da caça, a deusa virgem, e 

manifesta desdém e arrogância para com ela, 

Afrodite. Termina com igual ameaça de vingan-

ça de Ártemis sobre quem Afrodite em especial 

estime. É que Afrodite e Ártemis, na opinião 

de Eurípides, são duas potências vitais e forças 

complementares que têm de ser reverenciadas.

E voltemos de novo a Eneias, o filho de Afrodite 

e de Anquises, que, na Eneida de Virgílio, vai ser 

também protagonista de uma história trágica, em que 

amor e morte se encontram intimamente associados.

Longa viagem e muitas peripécias sofridas, após 

a fuga de Tróia em chamas, já às portas de Itália, 

uma tempestade dispersa a frota dos Troianos e 

atira Eneias para as costas do norte de África, 

para Cartago. Aí é favoravelmente acolhido pela 

rainha Dido, viúva de Siqueu. Durante o faustoso 

banquete que ela dá em sua honra, o amor começa 

41 ‑ Vide A. Lesky, Tragédia grega, p. 178‑179.
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a insinuar‑se no seu coração e a tecer a sua teia 

(1. 673, 675, 717), um amor irreprimível. 

A rainha pede a Eneias que conte as desgraças 

da sua pátria e as suas próprias aventuras; procurava 

todos os pretextos para prolongar a noite, enquanto 

na sua alma, pouco a pouco, o amor criava raízes: 

Dido «bebia um longo amor» (1.749: longum bibebat 

amor). Terminada a narração de Eneias, que ocu-

pa por inteiro os cantos 2 e 3, recolhem‑se, mas 

a infeliz não consegue conciliar o sono (4. 1‑5): 

.......................há longo tempo ferida por cuidados 

[sem cura

alimenta a chaga com o sangue das veias e 

[em fogo oculto se consome. 

Muitas vezes o valor do herói se lhe 

[representava [no espírito, muitas 

a nobre ascendência. Permanecem gravadas, 

[no peito, a face

e as palavras; não lhe traz o cuidado paz aos 

[membros, o repouso.

Dido não para de pensar em Eneias e confi-

dencia o que sente à irmã, Ana. No seu estado 
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reconhece «os vestígios de antiga chama» (4. 23: 

ueteris uestigia f lammae). A irmã aconselha‑a 

a esquecer o anterior marido e o juramento de 

fidelidade que lhe havia feito, a não lutar contra 

um amor que lhe agrada (4. 39). Acresce que as 

ameaças dos povos vizinhos de Cartago incentivam 

à união com Eneias. 

Ao escutar estas palavras Dido sentiu alívio e

.......................inflamou a alma com um amor 

[sem medida,

deu esperança ao espírito duvidoso e libertou‑o 

[do pudor.    4. 54‑55

O amor cresce no coração da rainha, que va-

gueia pela cidade, fora de si, sem conseguir sossego 

em parte alguma. Dido ardia de amor e a paixão 

penetrara em todos os ossos (4. 100: ardet amans 

Dido traxitque per ossa furorem). 

A união consuma‑se durante uma caçada, quan-

do uma tempestade (4. 160 sqq.) lançou Eneias 

e Dido, sós, para a mesma gruta. Uma união 

marcada pela ambiguidade. E o poeta acentua 

(4. 169‑170) que 
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Esse foi o primeiro dia da sua morte e de seus males

a causa.

À rainha não a moviam nem conveniências nem 

glória e considerava‑se a partir desse momento 

casada (4. 171‑172):

E Dido não pensa por certo num amor furtivo:

[fala em casamento.

Mas a vontade dos deuses é inexorável e eles 

haviam determinado que Eneias devia aportar 

ao Lácio e aí dar origem a uma descendência, aí 

fundar um cidade – uma e outra gloriosas. A um 

Eneias que, nos laços do amor esquecera a sua 

missão (4. 191‑195 e 221), enviam as divindades 

o seu mensageiro Mercúrio, a chamá‑lo ao dever 

(4. 222 sqq.). 

O troiano começa os preparativos para a par-

tida, com desconhecimento de Dido (4. 279 sqq.), 

mas esta descobre – «quem pode iludir um coração 

que ama?», comenta o poeta (4. 296: quis fallere 

possit amantem?) – e censura‑o asperamente por 

pretender abandoná‑la, sem ter em conta o amor 
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mútuo e os juramentos que lhe fizera (4. 305 

sqq.). Perante a inflexibilidade de Eneias, Dido 

ameaça‑o com o suicídio e com a perseguição da 

sua sombra (4. 384 sqq.). 

Apesar de abalado por tão grande amor (4. 

395: magnoque animum labefactus amore), não 

abandona os preparativos. Dido ainda solicita, 

através da irmã, um protelamento da partida 	

(4. 416 sqq.), como favor derradeiro a uma desven-

turada amante (4. 429: extremum hoc miserae det 

munus amanti), mas Eneias não acede, inflexível 

em seguir as ordens dos deuses (4. 437 sqq.). Dido 

compreende que tudo está perdido e pede a morte 

(4. 451: mortem orat). 

Os maus presságios – a água que colocara no 

altar enegrecera e o vinho transformara‑se em 

sangue –, as visões e sonhos sombrios e amea-

çadores que a assaltam trazem‑lhe o delírio e o 

desespero. Decide suicidar‑se e só espera a melhor 

oportunidade (4. 475). Finge perante a irmã e in-

venta a história de uma maga que a aconselhara, 

para recuperar o troiano ou para se livrar do seu 

amor, a queimar numa pira tudo o que resta de 

Eneias: armas, vestes, leito conjugal (4. 479 sqq.). 
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A irmã não percebeu que tais cerimónias es-

condiam um propósito de morte, nem imaginava 

o excesso do delírio que a invadira (4. 500‑502). 

E executa os preparativos, a pedido da rainha.

Tudo está calmo, no silêncio da noite (4. 522 

sqq.), só a infeliz Dido não consegue conciliar o 

sono e a paz de espírito (4. 531‑532): 

.................As penas redobram e o amor volta

a ressurgir, exaspera‑se e sacode‑a nas alterosas 

[ondas da ira.

Dido revê a sua triste situação (4. 533 sqq.), 

imagina possíveis saídas e conclui que lhe não 

resta outra alternativa senão morrer: além de traí-

da, só poderia viver com desonra; não guardara 

a fidelidade prometida a Siqueu (4. 552).

Advertido por Vénus dos perigos que corre (4. 

553 sqq.), Eneias apressa‑se a partir durante a noite. 

E, ao raiar do dia, já as velas dos Troianos desapa-

reciam ao longe, no mar (4. 584 sqq.). Dido lança 

imprecações contra Eneias, tomada por impulsos 

desencontrados (4. 600 sqq.), e prediz o ódio de 

Cartagineses e Romanos (4. 622‑629). Ao partir 
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precipitadamente, Eneias deixará atrás de si uma 

mulher em delírio que se suicidará e o cumulará 

de maldições.

Fora de si, a rainha percorre o palácio, pálida, 

a tremer, de olhos injetados de sangue (4. 642

‑644), precipita‑se para a pira, agarra na espada 

que lhe oferecera Eneias, sobe para o leito, a 

quem se dirige num momento de enternecimento, 

e conclui (4. 659‑662):

..................................Morreremos sem vingança,

mas morremos. Sim, é assim que me agrada 

[descer sob as sombras.

Que do alto mar encha os olhos deste fogo o cruel

Dardânio, que leve consigo os presságios da

[nossa morte.

E de imediato se lança sobre a espada (4. 663

‑665). As servas ainda a vêem tombar. Aos seus 

gritos, acorre a irmã que a segura nos braços e, 

com palavras ternas, a tenta reanimar em vão. 

Três vezes tenta Dido erguer‑se e outras tantas 

volta a desfalecer... Acabava de morrer, erguendo 

os olhos ao céu em busca da luz (4. 688‑692).
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Mais tarde, quando Eneias vai aos Infernos, no 

canto 6, encontra Dido, nos Campos das Lágrimas: 

aí penava na companhia de outros vitimados de 

paixão. Ao reconhecê‑la, o herói troiano (6.445)

deixou cair as lágrimas, e falou‑lhe com a doçura 

[do amor.

Penaliza‑se de ter sido a causa da sua morte e supli-

ca que detenha os passos e não fuja, já que é a última 

vez que o destino permite falar‑lhe. Dido, no entanto, 

mantém‑se hostil e nem lhe responde (6. 469‑473):

.....de costas voltadas, tinha os olhos fixos no solo,

e não mexeu mais o rosto, quando ele começou 

[a falar,

como se estivesse ali uma dura pedra ou um 

[mármore marpésio.

Por fim, avançou, e, numa atitude hostil, refugiou‑se

[no bosque umbroso...........42.

42 ‑ A tradução dos passos do canto 6 é de M. H. Rocha Pereira, 
Romana (Universidade de Coimbra, 62010), pp. 152‑153.



(Página deixada propositadamente em branco)



O amor vence a mor te

Em outros mitos o amor vence a morte ou 

acaba por superá‑la, pelo menos por momentos. 

Assim acontece, devido à doação de Alceste e no 

mito de Orfeu e Eurídice.

O tratamento literário mais desenvolvido que 

nos chegou do gesto de Alceste encontra‑se na 

tragédia homónima de Eurípides. Apresentada em 

438 a. C., a Alceste baseia a sua acção no conto 

popular do sacrifício da vida por amor e faz a 

sua fusão com o tema do combate com a morte. 

A associação parece ter sido realizada pela pri-

meira vez por Frínico numa Alceste que se perdeu 

e pouco sabemos como era feita. Em Eurípides 

os dois motivos entrelaçam‑se com naturalidade. 

Admeto, ao casar com Alceste, no dia das núp-

cias, esquecera‑se dos sacrifícios a Ártemis e esta, 

como castigo, condena‑o a uma morte próxima. 
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Perante a intercessão de Apolo, a irmã acede em 

protelar esse acontecimento, se alguém se oferecer 

para morrer em sua vez. Nem os amigos nem os 

pais o fazem. Apenas a mulher, Alceste, aceita o 

sacrifício (vv. 20 sqq.). 

Chegara o infausto dia e Alceste está na agonia, 

nos braços do marido. É por isso que Apolo aban-

dona a casa, cujo «teto lhe é tão querido» (v. 24). 	

O deus ainda tenta, de Thánatos que se aproxima, 

o adiamento da sua acção sobre Alceste. A Morte, 

com uma risada, censura‑o por ter enganado as 

Parcas, de modo a protelar a morte de Admeto, 

e por agora ainda proteger Alceste que prometeu 

libertar o marido morrendo em sua vez (vv. 36‑37). 

Perante a sua recusa, Apolo ainda lhe recorda a 

chegada de Héracles, a caminho da Trácia para exe-

cutar o seu oitavo trabalho, mas Thánatos responde 

que não obterá mais nada dela e entra no palácio. 

O Coro, que entretanto entra, refere que bem 

desejava poder evitar‑lhe a morte, por pedidos 

e preces (vv. 98‑135). Coro e servos acentuam a 

excelência de Alceste, exaltam as suas qualidades, 

heroísmo e abnegação (vv. 435‑462): «a mais no-

bre mulher debaixo do sol» e a que demonstrou 
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mais amor pelo marido, ao oferecer a vida por 

ele (vv. 83‑85, 150‑151, 154‑155). O Coro expressa 

o desejo de

..................encontrar amor igual

na companhia de uma esposa! Mas esta

é, na vida, sorte rara.43   vv. 472‑474

Quando o Coro lamenta Admeto por perder 

uma esposa tão nobre (v. 144), a serva responde

O meu senhor não o saberá, antes de suportar 

[a prova.    v. 145

Os servos choram a perda de Alceste (vv. 

762‑763), descrevem as suas atitudes nos últimos 

momentos (vv. 153 sqq.) e referem o carinho que 

ela tem por eles (vv. 191‑195, 767‑770). 

Admeto entra em cena com a mulher agonizante 

nos braços, por esta lhe ter manifestado o desejo 

43 ‑  As traduções da Alceste aqui utilizadas são de M. O. 
Pulquério e Maria A. Malça, Eurípides: Alceste, in Eurípides I, 
(Lisboa, 1973).
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de ver a luz do sol pela última vez (vv. 206‑208). 

A infeliz despede‑se do dia, entra em delírio, vê 

Caronte e Hades, sente‑se agarrada pela Morte 

e despede‑se dos filhos. O marido confessa que 

as suas palavras são para ele mais dolorosas do 

que Thánatos (v. 274) e nada será, se ela morrer 

(vv. 278‑279):

Em ti estão a vida e a morte,

porque veneramos o teu amor.

Alceste lembra então a Admeto que deu a vida 

por ele, para o honrar e por não querer viver sepa-

rada dele (v. 287). Não regateou o sacrifício da sua 

juventude e dos dons que causavam a sua alegria 

(vv. 288‑289). Pede‑lhe agora pelo menos que não 

dê aos filhos uma madrasta e que os deixe a eles 

serem donos da sua própria casa. Solenemente os 

entrega aos seus cuidados (vv. 371 sqq.).

À sensibilidade moderna não é fácil aceitar 

que Alceste não aluda nas suas últimas palavras 

ao amor pelo marido que a leva à morte: fala do 

seu horror pela morte e amor à luz do sol, de uti-

lidade; pensa nos filhos, quando pede a Admeto 
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que não case segunda vez. Como nota Lesky, 

a expressão patética de sentimentos subjetivos 

ainda lhe é estranha44. Em Eurípides, no entanto, 

Alceste adquire dignidade. Quem se sacrifica não 

é a jovem, numa decisão súbita, na altura das 

núpcias sob a ardência do amor; quem aceita o 

sacrifício de morrer pelo marido – uma inovação 

de Salamina, como observa Lesky – é a esposa 

que, junto dele, viveu anos de intensa felicidade 

e que, rica de experiências como mulher e como 

mãe, caminha para a morte, sabendo claramente 

qual o valor do seu acto45. Desse modo a aceita-

ção adquire densidade e grandeza. Tocante pela 

serenidade exemplar na hora do sacrifício, Alceste 

não vacila no momento supremo: a iminência da 

morte não consegue roubar‑lhe a mínima parcela 

do equilíbrio e da dignidade46. 

Admeto jura fidelidade e assevera‑lhe que ne-

nhuma jovem lhe há‑de chamar marido. Com ela 

44 ‑ A. Lesky, A tragédia grega (trad. port., São Paulo, 1971), p. 166.
45 ‑ A. Lesky, A tragédia grega (trad. port., São Paulo, 1971), p. 166.
46 ‑ Vide M. O. Pulquério e Maria A. Malça, Eurípides: Alceste, 

in Eurípides I, (Lisboa, 1973), p.19.
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as suas alegrias morrerão também. Porá luto toda 

a vida e só lhe restará o triste lenitivo de mandar 

fazer, por hábeis mãos de artistas, uma imagem 

dela que, em casa e no leito, será para ele penosa 

recordação (vv. 345‑354) e de pedir para ser se-

pultado ao lado de Alceste, para que, mesmo na 

morte, nunca esteja separado dela (vv. 365‑368).

À sua morte, Admeto decreta luto público 

e justifica que Alceste é digna das suas home-

nagens, pois foi a única que morreu por ele (vv. 

425‑434). O luto e a dor não o impedem, contudo, 

de — superando o sofrimento e ocultando, em 

diálogo ambíguo, a identidade da morta (vv. 513

‑535) – insistir em dar hospitalidade a Héracles 

(vv. 537‑550) que se encontrava de viagem para a 

Trácia, onde ia buscar, para Euristeu de Tirinto, 

os famosos cavalos selvagens do rei Diomedes que 

eram carnívoros (vv. 483‑498). Como justificação, 

diz ao Coro que o seu «tecto não sabe repelir nem 

desonrar hóspedes» (vv. 566‑567).

O préstito leva Alceste a caminho do túmulo, 

quando surge Feres, pai de Admeto; vem trazer à 

nora ornamentos fúnebres e prestar‑lhe homena-

gens, por ter salvo a vida do filho (v. 618‑627). Este 
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recusa as ofertas e diz‑lhe que já o não considera 

seu pai. Ele, Feres, é a prova cabal de que se trata 

de uma mentira quando os velhos declaram dese-

jar morrer e se lamentam da longevidade da vida 

(vv. 671‑672):

Se a morte se aproxima, ninguém deseja

morrer, e a velhice deixa logo de constituir 

[um fardo.

Em resposta, Feres ataca o filho e diz‑lhe que 

não tem obrigação de morrer por ele, nem ele 

o direito de lho exigir. Se o filho se regozija de 

ver a luz, também ele, apesar de mais velho, tem 

o mesmo direito. É que, justifica (vv. 692‑693),

imagino como será longo o tempo debaixo da terra

e a vida é breve, mas agradável.

Não o pode acusar de cobardia, por isso, por-

que foi ele, Admeto, quem matou Alceste e se 

deixou vencer por uma mulher para poder viver. 

Se o filho tem amor à vida, os outros também o 

têm (vv. 694‑698, 703‑704).
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O diálogo entre os dois torna‑se rápido, vivo e 

violento, com acusações mútuas, e põe a nu todo o 

egoísmo e desesperado amor à vida – mesmo apego 

brutal – de um e de outro, que os tornam incapazes 

de qualquer ideal (e. g. 711‑712, 715‑716, 722): con-

traste vincado com a abnegação e o amor de Alceste. 

Depositada Alceste no túmulo, Admeto reen-

tra (vv. 861 sqq.), declara que inveja os mortos 

e manifesta, em lamentos e lágrimas, a sua dor. 

Pára diante do palácio e relembra as núpcias 

com Alceste (vv. 911‑925). Personagem complexa 

e caraterizada pela mobilidade interior e varieda-

de psicológica, o rei de Feras começa a sentir o 

amargo da solidão. Adquire consciência, junto ao 

túmulo, de que, condenado à morte, não devia ter 

aceitado que a mulher morresse por ele; esse ato, 

destinado a preservar‑lhe a vida, foi afinal a causa 

da sua completa destruição. Daí que exclame no 

verso 940: «Agora compreendo». Compreende que 

no palácio tudo lhe falará da esposa; no exterior, 

as festas empurrá‑lo‑ão para casa, que não se livra-

rá da fama de cobardia, por ter aceitado escapar 

à morte à custa da vida da mulher. Compreende 

enfim que evitou o momento fatal para «arrastar 
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uma vida miserável» (vv. 939‑940). Qual é o seu 

interesse em viver (v. 961)

prejudicado na reputação e mergulhado na

[infelicidade?

O Coro fala do poder da Ananke a que todos 

se devem submeter, pelo que Admeto precisa de 

ter coragem, pois não conseguirá trazer Alceste 

à vida com o choro. Apesar disso, será estimada 

por todos (vv. 991‑994):

Amada quando estava entre nós,

continua a ser amada depois de morrer:

é a mais nobre de todas as mulheres

que tu uniste ao leito nupcial.

E a «mais nobre de todas as mulheres» será 

alvo do culto dos heróis: ao passar junto ao seu 

túmulo, os viandantes dirão (vv. 1002‑1004)

Esta morreu outrora pelo marido

e agora é bem‑aventurada entre os deuses.

Salve, ó Soberana, concede‑nos a felicidade!
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O respeito de Admeto pelo dever da hospitalidade 

– que o Coro exalta e já fora distinguido por Apolo 

(vv. 569‑605) – vai, no entanto, mais uma vez ser re-

compensado. Héracles, ao saber que afinal a defunta 

era a rainha (vv. 821‑822), fica impressionado com a 

atitude de Admeto, parte para junto do túmulo, luta 

com Thánatos e exige a devolução de Alceste à vida.

Falava ainda o Coro do culto que se devotaria 

a Alceste, quando entra Héracles, trazendo pela 

mão uma mulher velada. Censura o amigo por lhe 

esconder a verdade e por o não considerar digno 

de conhecer os seus males e de lhe provar a sua 

amizade (v. 1011). Por fim, confia‑lhe a guarda da 

mulher que alega ter ganho nuns jogos. Admeto 

apresenta como desculpa não ter intenção de 	

o magoar, ao esconder‑lhe a verdade, e pede que 

entregue a outrem a guarda da jovem mulher. 	

Na sua casa é difícil, já que não é prudente colocá

‑la entre os serviçais e, no lugar de Alceste, não o 

pode fazer. Ela lembra‑lhe, além disso, em demasia 

a esposa morta: tem (vv. 1062‑1063 e 1066‑1068)

....................de Alceste a mesma 

forma de corpo e assemelha‑se em estatura.
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............................................

Ao olhá‑la, parece‑me ver a minha mulher.

Perturba‑se‑me o coração e dos meus olhos

jorram fontes de lágrimas.

Héracles aconselha Admeto a não exagerar 

a desgraça e, embora concorde que o amor por 

quem morreu conduz às lágrimas (v. 1081), deve 

suportar a dor. O tempo acabará por suavizar o 

mal. O rei de Feras confessa ter consciência de 

que lhe não adianta chorar, mas que um grande 

desejo o impele às lágrimas (v. 1080). Sente‑se 

destruído mais do que poderia pensar (v. 1082) 

e já não tem prazer na vida (v. 1084). O tem-

po pode trazer‑lhe refrigério, se for «sinónimo 

de morte» (v. 1086). Volta a jurar fidelidade a 

Alceste e reafirma que nenhuma mulher se dei-

tará a seu lado nem Héracles lhe chamará mais 

alguma vez noivo (vv. 1090, 1094 e 1096). O 

filho de Zeus louva‑o pelo «amor fiel» que tem 

à esposa (v. 1095), mas insiste para que receba 

a jovem mulher no palácio. Admeto suplica‑lhe 

que o não force, porque está a oprimir o seu 

coração; chega mesmo a dizer que mais valera 
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não a ter o amigo ganho no concurso (vv. 1100 

e 1102). Perante a insistência, acaba por aceder, 

contrariado (v. 1108), e ordena aos servos que a 

conduzam para o palácio. Mas o filho de Zeus 

responde que não queria entragá‑la aos servos, 

que a quer deixar nas mãos do amigo, porque, 

insiste (v. 1115), 

Só na tua mão direita eu confio.

Admeto acaba por estender a mão, sem olhar 

(v. 1118). Quando a tem segura, Héracles diz‑lhe 

que a guarde e, afastando o véu, aconselha‑o a 

olhá‑la para ver (vv. 1121‑1122)

..........................se se parece alguma coisa com a tua 

mulher. E que a tua felicidade afaste a tristeza!

Admeto, estupefacto, julga tratar‑se de uma 

ilusão, que seja «um fantasma dos Infernos» (v. 

1127). Custa‑lhe acreditar na realidade e chega 

a perguntar se lhe pode tocar e falar como em 

viva (v. 1131). Agradece ao amigo por lhe ter 

restabelecido a vida, ordena que se comemore o 
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acontecimento com festas e danças, pois nesse 

dia trocara

............................o passado 

por uma vida melhor; não negarei que sou feliz.

Assim termina a peça. A associação do conto 

do sacrifício da vida por amor com o combate 

com a morte levara a um fim feliz. Desta vez o 

amor superara a morte.

Em outro mito o amor consegue também obter 

triunfo, pelo menos parcial, sobre a morte. Trata‑se 

da lenda de Orfeu e Eurídice. O elemento essen-

cial do mito, na Antiguidade Clássica, reside na 	

magia do canto. Orfeu encantava com a sua mú-

sica as forças da natureza, mesmo os seres brutos 	

e inanimados. Poeta mítico, associado por vezes 

a Museu, uns atribuem‑lhe uma origem trácia, 

mas outros consideram‑no fi lho de Apolo e 

Calíope. Desde a época arcaica aparece como 

um dos Argonautas: Píndaro apresenta‑o como 

tocador de fórminx e pai dos cantos melodiosos 

e inclui‑o na expedição; entre os seus membros 

no‑lo deixa ver uma métopa do tesouro de Sícion 
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(séc. VI a. C.), onde vem representado com uma 

lira na mão47. 

A primeira referência na literatura aparece em 

Íbico que apenas se lhe refere como «glorioso 

Orfeu» (fr. 25 Page)48. O poder do seu canto sobre 

a natureza aparece já referido em Simónides (frs. 

62 e 90 Page). Tal como Simónides também Ésquilo 

e Eurípides aludem aos efeitos do seu canto sobre 

as árvores, os animais selvagens e até as pedras; 

e referem a sua capacidade de encantar quem 

desejasse49. Nas pinturas vasculares e murais ele 

é frequentemente representado a cantar. 

O mais conhecido mito a seu respeito narra 

a sua ida à região dos mortos para trazer de lá 

Eurídice, sua mulher que morrera, devido à picada 

de uma serpente; Orfeu, inconsolável, desceu aos 

47 ‑ Píndaro, Píticas 4. 176‑177. A métopa do tesouro de Sícion 
encontra‑se no Museu de Delfos. Cf. ainda Eurípides, Hipsipila, fr. 
I, III. 8 sqq. (p. 27 Bond); Herodoro, FrGrHist. 31 F 42; Apolónio 
de Rodes, Argonautas 1. 23‑34.

48 ‑  Há possibilidade de Alceu se lhe referir ( frs. 6 e 39 
Lobel‑Page).

49 ‑ Ésquilo, Agamémnon 1630; Eurípides, Bacantes 562‑564; 
Ifigénia em Áulide 1211‑1213.
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Infernos e consegue persuadir o Senhor desses 

lugares – chame‑se ele Hades, entre os Gregos, 

ou Plutão, entre os Romanos. Perante tal prova de 

amor, Hades e Perséfone (Proserpina na mitologia 

romana) deixam que Eurídice o siga, mas põem 

como condição que Orfeu se não volte para olhá

‑la antes de atingir a luz do dia. Em Eurípides, 

na Alceste (357‑358), temos a primeira referência, 

chegada até nós, da descida ao Hades em busca 

de Eurídice que tinha morrido e dos efeitos aí 

provocados pelo seu canto50. Talvez existisse uma 

primitiva versão em que o fim da empresa era 

feliz, mas e tradição de que Orfeu não foi capaz 

de cumprir a condição e perdeu para sempre 

Eurídice já existia possivelmente no século V a. C. 

E nesta versão ao poder e magia do canto junta‑se 

o binómio mors‑amor.

Outra versão do mito, também representada em 

pinturas de vasos, refere que Orfeu foi morto e 

desmembrado pelas mulheres trácias ou Ménades. 

50 ‑ A Alceste foi apresentada nas Grandes Dionísias de 438 
a. C. como quarta peça da tetralogia. As outras três eram As 
Cretenses, Alcméon em Psófis e Télefo.
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A sua cabeça, lançada ao rio, flutuou a cantar até 

Lesbos. Este mito foi aproveitado por Ésquilo na 

sua tragédia Bassarae, que se perdeu51.

As versões do livro 4 das Geórgicas (453‑526) 

de Virgílio, e dos livros 10. 1‑85 e 11. 1‑84 das 

Metamorfoses de Ovídio são as mais conhecidas e 

aquelas em que se verifica com mais nitidez a as-

sociação do poder e fascínio do canto ao binómio 

mors‑amor. Se a versão de Ovídio contém mais 

pormenores, a de Virgílio é mais densa, mais con-

centrada, mais dramática. Apesar de conhecidas, uma 	

e outra merecem que se faça delas um rápido resumo.

A ninfa Eurídice, ao tentar fugir, ao longo das 

margens de um rio, da perseguição de Aristeu, que a 

pretendia violentar, pisou uma serpente escondida na 

erva que a mordeu e lhe causou a morte52. Choraram

‑na as Ninfas, suas companheiras, e Orfeu procurava 

na lira consolo para o seu sofrimento: nas margens 

do rio entoava cantos a Eurídice, do amanhecer ao 

51 Só restam escassos fragmentos: frs. 23‑25 Radt.
52 ‑ Em Ovídio não há a intervenção de Aristeu: Eurídice é 

mordida pela serpente, quando passeava ao longo das margens 
do rio, acompanhada pelas Náiades (Met. 10. 8‑10).
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pôr‑do‑sol. Sem encontrar lenitivo, resolve mesmo 

ir aos Infernos procurá‑la. Aí tudo sente os efeitos 	

do seu canto, os deuses, as sombras e fantasmas dos 

mortos, os monstros e condenados: Cérbero cala as 

suas três fauces; a roda de Íxion deixa de girar…53

Então os deuses infernais consentem em devol-

ver Eurídice, mas Proserpina estabelece a condição 

de Orfeu não olhar a mulher, que o seguirá, antes 

de transpor as portas dos reinos subterrâneos. Mas 

o incauto amante, tomado de súbita demência54, 

esqueceu tudo e, vencido no coração (v. 491: uictus 

animi), olhou a sua Eurídice no momento em que 

já estavam a atingir a luz do dia (v. 490: iam luce 

sub ipsa). De imediato vê a amada desaparecer e 

com amargura sublinhar a loucura que a perdeu 

para sempre (vv. 494‑498):

53 ‑ Em Ovídio a lista dos efeitos do canto do Orfeu nos abis-
mos subterrâneos é mais completa. Com efeito refere ainda que 
Tântalo deixou de perseguir a água fugitiva; que as aves se esque-
ceram de dilacerar as entranhas de Tício; que as Danaides aban-
donaram as suas urnas; que Sísifo se sentou sobre a sua rocha; 
que as Erínias, pela primeira vez, humedeceram de lágrimas as 
faces (Met. 10. 40 sqq.).

54 ‑ V. 488: ....subita incautum dementia cepit amantem.
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Que louco – lamenta ela –, me perdeu, desgraçada, 

[e a ti, Orfeu,

louco desejo! Cruéis, de novo os fados me voltam

a chamar e me fecha os olhos penumbrosos o sono.

Agora adeus! Sou levada e, imensa, me circunda 

[a noite.

Em vão para ti estendo as mãos, ai de mim! Não 

[mais de ti serei.

Esvai‑se a voz. Eurídice evolara‑se, como o fumo 

confundira‑se no ar impalpável (vv. 499‑500: ceu 

fumus in auras/commixtus tenuis). Orfeu ainda 

tenta voltar aos Infernos, mas Caronte não lho 

permite. Eurídice, não mais a viu. Dela, nem ima-

gem nem volume. Ausência e sombra. 

Durante sete meses inteiros, nas margens do 

Estrímon, junto a uma rocha, chorou e reviveu 	

o que passou nos antros subterrâneos. Apaziguava 

os tigres e atraía os carvalhos com o seu canto. 

Nenhum amor, não mais o casamento desviou seu 

coração (v. 516: nulla venus, non ulli animum fle‑

xere hymenaei) de lamentar a perda de Eurídice. 

Esta fidelidade irritou as mulheres da Trácia, que a 

interpretaram como desprezo por elas e a conside-
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raram um insulto. Por isso, durante as cerimónias 

e orgias noturnas em honra de Baco, dilaceraram 

o corpo do infeliz em pedaços e dispersaram

‑nos pelos campos55. A cabeça, lançada ao Hebro 

Eágrio, foi arrastada pelas águas, mas a língua já 

fria continuava a chamar por Eurídice, a mísera 

Eurídice! E o nome da mulher amada, ao longo 

das margens do rio, ia repetindo o eco.

A versão de Ovídio é muito próxima da de 

Virgílio, se bem que mais pormenorizada e com 

55 ‑ Há outras versões relativas à morte de Orfeu e à moti-
vação do ódio das mulheres da Trácia. Uma delas dá como cau-
sa o desprezo de Orfeu pelo sexo feminino e a sua preferência 
pela companhia dos rapazes, inventando a pederastia: Calais, fi-
lho de Bóreas seria o seu amigo dileto (Ovídio, Met. 10. 84‑85). 
Para outros, resultara da instituição, com base nas suas experiên-
cias no Além, dos mistérios e de os ter interditado às mulheres. 	
Os homens reuniam‑se em casa fechada e deixavam as armas à 
porta. Um dia as mulheres apoderaram‑se delas e mataram Orfeu 
e os seus seguidores quando saíam. Segundo outra versão, a mor-
te fora causada por uma maldição de Afrodite: na disputa que 
esta deusa teve com Perséfone pela posse de Adónis, Calíope, 
mãe de Orfeu, chamada a arbitrar, decidiu que cada uma ficasse 
com Adónis metade do ano. Afrodite, revoltada com tal sentença, 
inspirou às mulheres da Trácia um amor violento por Orfeu. Como 
nenhuma delas o queria ceder às demais, desfizeram‑no em peda-
ços. Há ainda quem considere que o infeliz morreu fulminado por 
Zeus pelas revelações místicas que fez nos mistérios que instituiu.
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maior insistência na tónica do amor e da sua 

quase indissociabilidade com a morte. Esse aspeto 

manifesta‑se em diversas ocasiões. Quando chega 

às regiões subterrâneas dirige‑se a Proserpina e 

Plutão e confessa que tentou suportar o sofri-

mento, mas sem o conseguir. O amor, um deus 

poderoso tanto nos lugares superiores como nos 

subterrâneos, venceu‑o (Met. 10. 26: uicit Amor). 

Por isso Orfeu pede que lhe devolvam Eurídice. 

Se lhe negarem esta pretensão, está disposto a 

morrer e eles, deuses infernais, devem alegrar‑se 

de os verem sucumbir os dois (Met. 10. 38‑39).

Na descrição do ato de olhar que perdeu 

para sempre Eurídice, Ovídio não fala de lou-

cura, mas insiste na força irresistível do amor. 

É por temer que a esposa lhe escape de novo 

que, ávido de a ver, o amante volta os olhos e 

causa de imediato o seu novo desaparecimento56. 

Ao sentir‑se arrastada, Eurídice estende os braços 

e procura agarrá‑lo, mas só encontra ar impalpável 

56 ‑ Met. 10. 56‑57: 
.... ne deficeret metuens avidusque uidendi,
f lexit amans oculos et protinus illa relapsa est.
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(Met. 10. 59). Ao morrer pela segunda vez não 

censura o marido:

De que se lamentaria ela a não ser de ser amada?

sublinha e infeliz57. Lança um derradeiro adeus 

que quase não chega aos ouvidos do amado e cai 

nos abismos profundos.

Sem conseguir demover o inflexível Caronte 	

a deixá‑lo reentrar nas zonas infernais, Orfeu, 

durante sete dias, se manteve nas margens do 

rio sem se alimentar nem cuidar da sua pessoa: 

por únicos alimentos tinha seus cuidados, dor 

e lágrimas (Met. 10. 75: cura dolorque animi 

lacrimaeque alimenta fuere). Regressado por 

fim à Trácia, três anos se passaram e Orfeu 

continuava a evitar o amor. E Ovídio sublinha 

que muitas eram as mulheres a desejarem unir

‑se ao poeta e numerosas sentiam o despeito 	

de se verem recusadas (Met. 10. 81‑82). Passava o 

tempo a dedilhar a lira e a entoar melodias para 

57 ‑ Met. 10. 61: quid enim nisi se quereretur amatam?
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encanto das árvores, das aves, dos animais sel-

vagens e até das próprias pedras: as histórias de 

Ciparisso, de Ganimedes, de Jacinto, das Propetidas 

e Cerastas, de Pigmalião, de Adónis, de Atalanta.

Assim passava Orfeu o tempo, procurando mi-

norar a dor no canto. Mas um dia as mulheres da 

Trácia, em delírio báquico, com o peito coberto 

de peles de animais, avistaram o poeta no alto 

de um monte a atacaram‑no com o tirso, com 

pedras, com o que vinha à mão. Vencidos pela 

música, os objetos iam cair aos pés do cantor e 

nada o atingia. Todavia os clamores e gritos cada 

vez mais insistentes das Bacantes, o barulho dos 

tambores e das palmas abafaram o som da cítara. 

As pedras então atingiram Orfeu e do seu san-

gue se tingiram (Met. 11. 15‑19). Enfurecidas, as 

Bacantes ferem‑no com o que apanham e matam

‑no. Despedaçado, os membros são espalhados 

pelos campos e a cabeça e lira são lançadas ao 

Hebro. Arrastadas pelas águas, continuam a lançar 

acordes e a entoar melodias tristes que o eco das 

margens repetia (Met. 11. 51‑53). Levada pelas 

ondas, a cabeça foi parar a uma praia de Metimna 

em Lesbos, onde uma serpente se apresta para 
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a devorar. Mas Apolo surge e petrifica‑a num 

rochedo (Met. 11. 55‑60).

A sombra de Orfeu desce aos lugares subter-

râneos e reconhece os sítios onde já estivera; nos 

campos onde habitam as almas piedosas, procura 

Eurídice até a encontrar. Então (vv. 63‑66)

............ estreita‑a com desejosos braços58.

Ora, com passos acertados, percorrem ambos

[esta mansão,

ora segue ele a companheira que o precede, ora 

[caminha diante dela.

A sua Eurídice, já a pode olhar sem perigo Orfeu.

O nome do poeta aparece, a partir do século V a. 

C., associado a um culto de iniciação que adquirirá 

grande relevo nos tempos subsequentes: o orfismo. 

Orfeu tornou‑se o símbolo do poeta que seduz 

e arrebata pelo poder do seu canto. 

Em outro mito o amor consegue demover 	

os deuses das regiões infernais. O de Protesilau 

58 ‑ Met. 11. 63: cupidis amplectitur ulnis.
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e Laodamia. Trata‑se de uma lenda com origem 

na Tessália, de onde Protesilau era natural. Com 

o nome do herói compôs Eurípides uma tragédia 

de que só nos chegaram fragmentos59.

Integrado na expedição dos Aqueus contra 

Tróia, a chefiar um contingente de quarenta naus, 

Protesilau foi a primeira vítima do conflito: ao 

desembarcar nas costas da Tróade, foi atingido 

por Heitor mortalmente. Havia partido no exérci-

to aqueu no dia imediato ao seu casamento com 

Laodamia e unia‑os um amor profundo. A dor 

dos dois jovens foi tão intensa e as súplicas tão 

tocantes que os deuses permitiram o regresso 

de Protesilau à terra, para junto da amada, mas 

apenas por três horas.

Quando chegou a hora de o desventurado partir 

definitivamente às regiões subterrâneas, segundo 

uma versão da lenda, Laodamia suicida‑se nos 

braços do amado para não mais dele se separar. 

Segundo outra versão — a que foi seguida ou 

inventada por Eurípides na sua tragédia perdida — 	

59 ‑ Frs. 646a‑657 Kannicht.
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a infeliz esposa mandou modelar uma imagem de 

cera do marido a que dedicava um amor delirante 

e a que se abraçava em segredo. Ao aperceber‑se 

disso, o pai atira a imagem ao fogo, para onde se 

precipita também de imediato Laodamia. 

Proclama Propércio em um belo verso, que 

«um grande amor franqueia mesmo os limites da 

morte». E assim, ao obter permissão de abando-

nar o Hades para vir por momentos para junto 

da amada, – e a mesma lição se pode tirar das 

histórias de Orfeu e de Alceste –, Protesilau mos-

tra que o amor tem poder mesmo sobre a morte 	

e lhe conseguiu a ressurreição, pelo menos mo-

mentânea. Ou seja estamos perante a afirmação 

de que o amor é mais forte do que a morte. 	

A este propósito escreve Plutarco nos Diálogos 

sobre o Amor (Moralia 761 E‑F):

Se é permitido tirar alguma lição do mito, as 

lendas relativas a Alceste, Protesilau e à Eurídice 

de Orfeu provam que o Amor é o único deus, 

cujas ordens Hades aceita. Ele tem piedade dos 

amantes e cessa, apenas para eles, de ser in-

f lexível e implacável. Assim, embora seja bom 

alguém fazer‑se iniciar em Elêusis, verifico que 
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os seguidores dos mistérios do Amor obtêm no 

Hades um melhor quinhão. As lendas não men-

tem e, por qualquer concessão divina, contam 	

a verdade, ao dizerem que os amantes sobem do 

reino de Hades à luz do dia.

Acentua deste modo Plutarco que o amor, se 

sincero e profundo – os «mistérios do Amor» – é 

mais eficaz para assegurar a imortalidade, como 

nota R. Flacelière, do que os Mistérios de Elêusis, 

ou seja revelam aos amantes que o seu amor é 

mais forte do que a morte60.

60 ‑ L' amour em Grèce (Paris, 1971), p. 60.



Amor e Psique

O conto de Amor e Psique, transmitido por 

Apuleio, narrativa de grande riqueza e encanto, 

tem implícita em vários dos seus aspectos o bi-

nómio amor/morte61.

Havia um rei que tinha três filhas, todas elas 

de grande beleza. Mas a mais nova das três, 

Psique, superava as irmãs. Comparada à deusa 

do amor e adorada como se da própria Vénus 

se tratasse, a fama da jovem espalha‑se e os 

santuários da deusa ermam‑se. Então Cípria, ir-

ritada com o comportamento dos homens, pede 

ao filho, Eros, que castigue a sua rival através 	

de um amor degradante. Apesar da sua beleza 

61 ‑ Metamorfoses 4. 28‑6.24. Além de Apuleio, o conto apa-
rece ainda em Fulgêncio, Opera 3. 6, pp. 66‑70 e em Aristofonte, 
um autor ateniense.
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e da admiração geral, as duas irmãs consegui-

ram casar, mas Psique continuava inupta e sem 

despertar o amor de nenhum mortal. Então o 

pai consulta o oráculo de Apolo em Mileto que 

profetiza a necessidade de a jovem ser exposta no 

cimo de um monte, para contrair casamento com 

um monstro. Abandonada Psique pelos familiares 

sobre um rochedo, como determinara a ordem 

do oráculo, é transportada por Zéfiro até uma 

clareira, ao fundo da qual encontra um palácio. 

Aí, ao contrário de todas as suas expectativas, vai 

fruir uma vida edénica com um invisível marido. 

Roídas de inveja, as irmãs tentam pôr fim a esta 

vida de felicidade e aconselham‑na a surpreender 

o monstro durante o sono e a matá‑lo. Apesar das 

advertências do marido contra as irmãs, Psique 

acaba por seguir os conselhos delas, mas ao 

pôr em prática o plano, vê que se trata do deus 

do Amor. Tomada de perturbação, estremece e 

entorna uma gota de azeite no ombro do marido 

que desperta. Ao ver‑se descoberto, o deus foge 

de imediato e não regressa mais. 

Psique começa então a sua peregrinação 

sobre a terra em busca do Amor: vinga‑se das 
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irmãs; pede auxílio a Ceres e a Juno que lho 

recusam; por fim, entrega‑se a Vénus. A deusa 

submete‑a a várias e perigosas tarefas: separar 

diversos tipos de sementes que estavam mis-

turadas; recolher a lã dourada dos carneiros 

selvagens; ir buscar um pouco de água à fonte 

do Estige, que alimenta o Cocito; e por fim 

descer aos Infernos com a missão de pedir a 

Proserpina um pouco da sua beleza. Quase 

realizada a tarefa, Psique é vencida de novo 

pela curiosidade: pensa que a píxide contém 

uma poção mágica de beleza e abre a caixa; 

logo um sono profundo a envolve, um sono de 

morte. Era vítima de si própria. 

Chegara o momento de Eros intervir. Até en-

tão o deus, ferido, tinha estado em casa da mãe, 

impedido pela deusa de abandonar o quarto. 	

Ao pressentir que Psique corria perigo, decidiu

‑se a fugir, para ir em seu auxílio: recolhe na 

caixa o sono enganador, acorda a amada, que 

conclui a sua missão. Ele voa para o Olimpo 

e suplica a Júpiter. Vénus apazigua finalmente 

a cólera com o beneplácito do pai dos deuses 

que dá a bênção às núpcias de Eros e Psique.



(Página deixada propositadamente em branco)



A Dialéctica entre Pólemos,  

Eros e Thánatos

Vou agora abordar, em capítulo separado, a influ-

ência mútua de três entidades – Amor, Morte e Guerra 

ou, utilizando os termos gregos, Eros, Thánatos 	

e Pólemos – e as nada benéficas consequências que 

daí resultam. Estarão em análise sobretudo as tragé-

dias Helena, Andrómaca e As Troianas, as três de 

Eurípides, embora com recurso a dados de outras. 

A Helena, representada – tudo o indica – em 

412 a.C. e, portanto, composta sob o efeito do de-

sastre da Sicília, de tão graves consequências para 

Atenas62, é uma peça que se integra bem nesta 

trilogia de pólemos, eros e thánatos. 

62 A derrota, em que haviam gasto grande parte dos seus re-
cursos, lançou os Atenienses em desespero (Thuc. 8. 1), agravado 
pela ocupação subsequente de Decelia pelos Espartanos e pelo 
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Gregos e Troianos combatem por um eidolon 

com que Hera defraudara os intentos de Páris 	

e Afrodite. A verdadeira Helena, ordenara a deusa 

do casamento e da família ou fidelidade conjugal 

que Hermes a levasse para o Egipto, onde, re-

sistindo às propostas de casamento do rei local, 

esperará, qual nova Penélope, que Menelau por 

aí passe e a recolha. Não é, com certeza, inócua 

a atitude de Eurípides em reabilitar Helena, por 

quem manifesta tanta antipatia em outras tragé-

dias63: a utilização de uma versão do mito, singular 

e pouco usual, precisamente no ano imediato à 

expedição da Sicília. 

Gregos e Troianos envolveram‑se em dez 

longos anos de lutas e sofrimentos por algo sem 

consistência e sem realidade – um eidolon. «The 

story of the eidolon – salienta Webster – makes 

abandono em série dos membros da Simaquia de Delos (cf. Thuc. 
8. 14‑17 e 32). 

Sobre a data da Helena, vide A. M. Dale, Euripides: Helen 
(Oxford, 1967), pp. XXIV‑XXXIII; H. Grégoire, in Euripide V 
(Paris, 1961), pp. 9‑11.

63 Vide J. Ribeiro Ferreira, Hélade e Helenos I– Génese e evolu‑
ção de um conceito (Coimbra, 1993), pp. 375‑376.
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no sense of the Trojan War»64. A expedição contra 

Tróia, de empresa nobre e louvada pelos Gregos, 

transforma‑se assim numa guerra louca pela posse 

de um fantasma – um motivo fútil e ridículo65. 

Mesmo aceitando que os deuses conduzem a 

ação e que o acontecer humano não é absurdo66, 

é difícil não conceder crédito às palavras indigna-

das do mensageiro, quando veio informar Menelau 

de que o fantasma de Helena havia desaparecido: 

os Gregos pereceram por uma nuvem e Tróia foi 

destruída por nada?! Censura lógica e aceitável – 

com ressonância evidente em muitos Atenienses 

da época da composição da peça – em um ho-

mem que combatera longos anos e muito sofrera 

para concluir que a guerra teve um motivo fútil. 

Mais tarde, depois do reconhecimento de Helena 

por Menelau e de haverem os dois planeado a 

fuga, é o coro que condena a insensatez dos que 

procuram a glória nos combates, e nas armas 

64 The Tragedies of Euripides (London, 1967), p. 201.
65 Vide H. Grégoire, in Euripide V, pp 23‑24.
66 É essa a opinião de M. Pulquério, «A actuação dos deuses 

na Helena de Eurípides», Humanitas 27‑28 (1975‑1976), 209‑225.
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buscam remédio para a miséria da humanidade: 

pela emulação na chacina, nunca a discórdia terá 

fim entre as cidades (vv. 1151‑1157): 

Insensatos de vós quantos na guerra buscais 

	 glória, e nas lanças robustas,

nelas julgando encontrar, em vossa ignorância,

o remédio para os males dos mortais.

Se é o combate sangrento

a decidir, nunca a discórdia 

	 se ausentará das cidades dos homens67.

Estas afirmações pacifistas e de condenação da 

guerra são significativas e não deixam de consti-

tuir um indício da posição de Eurípides perante o 

conflito entre Atenas e Esparta. No entanto, não 

se confina a isso a sua atitude perante a guerra: 

é mais ampla. Na Hécuba, na Andrómaca, nas 

Fenícias, mas sobretudo nas Troianas, quem so-

fre as consequências são os que não têm culpa 

67  Sobre a fala do mensageiro e os versos 1151‑1157, vide G. Zuntz, 
«On Euripides’ Helena: Thology and Irony», in Euripide (Fondation 
Hardt, Genève, 1960), pp. 214‑217 e 221‑228, respectivamente.
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da guerra ou a têm em mínimo grau: as cativas, 

mulheres e crianças inocentes sujeitas a todos 

os maus tratos e prepotências dos vencedores; 	

as mães e viúvas dos que morrem na luta68. Por isso 

Eurípides foca os acontecimentos, de modo geral, 

pela perspetiva dos vencidos. 

São exemplo claro dessa sua atitude e estratégia, 

as Troianas, em que os Gregos vencedores tratam de 

forma cruel e desumana as cativas69. Estas e o inocen-

te Astíanax sofrem as consequências de uma guerra 

para a qual não foram ouvidos. Quem atrai a atenção 

de Eurípides são sobretudo as vítimas, sem culpa 	

e indefesas, da guerra, como observa J. de Romilly. 

São objeto da sua atenção «menos o desencadear da 

violência e o escândalo da morte do que o sofrimento 

das mulheres, das cativas, dos seres sem defesa»70. 

Neste sentido, a condenação da guerra adquire 

uma visão da humanidade como um todo. A guerra 

68 Vide J. de Romilly, A tragédia grega, pp. 127‑128.
69 Vide J. Ribeiro Ferreira, «A figura de Andrómaca em Eurípides», 

Humanitas 23‑24 (1971‑1972), pp. 40 sqq. e Hélade e Helenos I– 
Génese e evolução de um conceito (Coimbra, 1993), p. 246.

70 A tragédia grega, p. 106.
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não escolhe as vítimas: Gregos e Bárbaros, a todos 

atingem as suas consequências. 

Estamos perante uma visão que desdoura 	

a empresa de Tróia e lança sobre ela o pessimismo 

que se origina durante a Guerra do Peloponeso, 

de tão graves consequências para os Helenos. Para 

Eurípides, os grandes responsáveis por essa expe-

dição foram Agamémnon e Helena. O primeiro, um 

chefe do exército fraco e ambicioso, não hesita em 

sacrificar a filha para que a partida para Tróia fosse 

possível71. A segunda, uma mulher impudica em qua-

se todas as suas tragédias, abandona o seu palácio 

para seguir de livre vontade Páris, originando uma 

guerra funesta para os Gregos e para os Bárbaros72. 

Foi, desse modo, causa de morte e de opróbrio 

para a Hélade e para os Helenos — um verdadeiro 

flagelo. E essa é uma tónica usual nas peças que 

têm a Guerra de Tróia por tema: na Andrómaca, 

na Ifigénia entre os Tauros, na Electra, no Orestes. 

71 E. M. Blaiklock, The Male Characters of Euripides (Wellington, 
1952), pp. 101‑121; C. Pacati, «Il significato della guerra troiana nell 
opera di Euripide», Dioniso 40 (1966) 83‑84.

72 C. Pacati, in Dioniso 40 (1966) 79 e 81‑82.
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Vejamos um exemplo desta última tragédia: consi-

dera Pílades (v. 1134) que Helena merece o castigo 

«em nome de toda a Hélade». E o coro manifesta 

regozijo com essa morte, porque, na sua opinião 

(vv. 1363‑1365), Helena cumulou a Hélade inteira 

de lágrimas, ao conduzi‑la para Ílion: 

Ela cumulou de lágrimas a Hélade inteira, 

devido ao funesto, tão funesto jovem do Ida, 

Páris, que arrastou a Grécia para Ílion.73

Evidentemente que se depara também com 	

a sua defesa, sobretudo pela boca da própria ou 

de Menelau, mas sem conseguirem convencer da 

sua inocência ou inculpabilidade74. Tal é evidente 

na Andrómaca e nas Troianas.

73 Mais alguns exemplos: causa a morte de muitos Helenos 
(And. 605 e El. 213) e é odiosa para os Gregos (IT. 525); Electra 
considera‑a a origem da sua ruína, da do irmão e da de toda a 
Hélade (Orestes 131) e aquela que mais Helenos destruiu (Orestes 
1305‑1306); arruinou a Grécia e Tróia (Orestes 1515); foi a homici-
da da Hélade (Orestes 1584).

74 Vide E. M. Blaiklock, The Male Characters of Euripides, pp. 
72 sqq.; A. M. Dale, Euripides: Helen, pp. VII‑XVI.
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Na Andrómaca, como o nome indica, é figura 

central da peça a esposa de Heitor, agora escrava 

e concubina de Neoptólemo, filho de Aquiles. 

Quando os Helenos se apoderaram de Tróia (v. 

11), destruída pelo «rápido Ares da Hélade» (v. 

106) – refere ela no prólogo e na monódia –, 

veio para a Grécia como escrava (v. 13) e tornou

‑se, por força das circunstâncias, contubernal 

de Neoptólemo. Figura digna e comedida, o 

peso do doloroso sofrimento e da longa expe-

riência que por ela passou, deu‑lhe a sensatez 

das palavras que opõe às acusações ciumentas 	

e inconsideradas de Hermíone. Numa cena em 

que a antítese Grego/Bárbaro adquire evidência, 

mostra à jovem princesa que de modo algum de-

sejou tirar‑lhe o lugar: devido a Heitor, não tem 

a estima dos Helenos (v. 203) e só poderia gerar 

filhos escravos75. 

A cena termina com uma ameaça de Hermíone 

que, em breve, se materializa. Enquanto o coro 

75 Sobre a oposição Grego/Bárbaro e livre/escravo na 
Andrómaca, vide J. Ribeiro Ferreira, Eurípides: Andrómaca 
(Coimbra, 1971), pp. 85‑89.
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exprime o desejo de que Páris tivesse morrido ao 

nascer, para não ser a causa da destruição de Tróia 

e de penosas fadigas para a Hélade (v. 304), apare-

ce Menelau com o filho de Andrómaca e anuncia 

matá‑lo, se ela não abandonar o altar. A infeliz 

mãe sente a injustiça e crueldade de tal atuação 

e considera indigna a fama de conquistador de 

Tróia e de comandante da fina flor dos Helenos 

(v. 324) que o rei de Esparta ostenta. 

Com a promessa dolosa de lhe poupar o filho, 

Menelau leva Andrómaca a abandonar o altar de 

Tétis. Uma vez de posse da Troiana, esquece o pro-

metido e propõe‑se matar mãe e filho. Revoltada, 

a cativa considera uma injustiça a prosperidade de 

que gozam os Lacedemónios na Hélade (v. 449). 	

O rei reconhece não ser digno dele nem da Hélade 

(v. 367) o modo como procede, mas acrescenta que 

a necessidade se sobrepõe a tudo o mais. 

No passo deteta‑se uma crítica a Esparta, bem 

como nas palavras de Peleu que, chamado por 

Andrómaca, entretanto chegara, ainda a tempo 

de os salvar, a ela e ao filho. O ancião censura 

Menelau e acusa as mulheres espartanas de não 

serem castas. Por causa de uma delas, a impudica 
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Helena, uma multidão de Helenos marchou contra 

Tróia (v. 605) e inúmeras mães se viram privadas 

dos filhos e ficaram viúvas muitas mulheres. 

São passos curiosos em que a visão do todo 

Hélade e Helenos se cruza com a especificação 

individual da antipatia por Esparta76. 

Menelau considera insensato o procedimento 

de Peleu e injusta a fama de sábios de que gozam 

os velhos entre os Helenos (v. 646). Em vez de 

defender a escrava, Peleu devia expulsá‑la: é uma 

mulher da Ásia, onde morreram muitos homens 

da Hélade (v. 653). Desse modo, para Menelau, 	

é proceder com sensatez desejar a morte da mãe 

e do filho: tem em mente, dado que Hermíone 

não deixa descendentes a Neoptólemo, evitar que 

os Bárbaros governem os Helenos (vv. 665 666). 

Pensa, por outro lado, que Helena, em vez de 

ódio, é digna da gratidão de todos; não foi nociva, 

mas de suma utilidade para a Hélade (v. 681): 

levada para Tróia por vontade dos deuses, tornou 

76 Sobre a crítica a Esparta que se deteta nestes passos e na 
tragédia em geral, vide J. Ribeiro Ferreira, Eurípides: Andrómaca, 
pp. 79‑82. 
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os Gregos, de ignorantes que eram nas artes da 

guerra, homens valentes. Palavras sofísticas estas 

que, de imediato, recebem a resposta de Peleu, 

neste lamento sentido (v. 693): 

Ai de mim! na Hélade julga‑se tão mal!

Perante a oposição de Peleu, Menelau parte 

para Esparta e deixa Hermíone entregue a um 

desespero aparatoso, com receio de um possível 

castigo de Neoptólemo, quando regressasse. Mesmo 

a propósito, chega Orestes com a revelação da 

trama, por ele tecida em Delfos, que vai originar 

a morte do filho de Aquiles. E, na circunstância, 

convida Hermíone a partir com ele, e esta, com 

alegria, logo aceita a oferta. Atuação de modo 

algum condizente com a censura, que a Espartana 

lançara em rosto a Andrómaca, de se ter ligado ao 

filho de quem lhe matara o marido (vv. 170‑173) 

e bem mais de acordo com a acusação de Peleu 

às mulheres da Lacónia: todas elas impudicas e 

sensuais. Enfim, digna filha de Helena, Hermíone 

abandona o marido para seguir alguém que car-

rega um passado de crimes e acabara de planear 
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em Delfos a morte de Neoptólemo, que em breve 

um mensageiro vem comunicar. 

O coro lamenta que, por causa de Tróia, a 

desgraça tivesse atingido a Hélade (v. 1043); que 

muitas mães, nas «ágoras dos Helenos» (v. 1037), 

tivessem entoado trenos pelos filhos. 

É o que afinal faz também Peleu quando chega 

o corpo do neto. 

As Troianas têm também por fundo a conquista 

e destruição de Ílion e culminam uma trilogia 

temática sobre a Guerra de Tróia e suas conse-

quências, tanto para os Gregos como para os 

Troianos; as outras duas tragédias são Alexandre 

e Palamedes, que a antecediam. Ao abrir esta 

terceira peça, consumara‑se a trágica guerra 	

e Tróia estava conquistada. Falta agora sofrer e 

cumprirem‑se as penosas consequências: a cidade 

será incendiada e destruída pelas chamas; as ca-

tivas terão sortes diferentes – umas serão mortas 

e outras feitas escravas; aos Aqueus – que haviam 

sido insolentes e excessivos na vitória – espera

‑os funesto regresso que Atena já lhes prepara. 

Conquistada Tróia, os Helenos anseiam por partir 

e rever as mulheres e os filhos (v. 22). Os barcos 
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já estão prontos (v. 159) e aprestam‑se os Argivos 

para se fazerem ao mar (v. 167) – refere Hécuba e 

corrobora o coro. Cativas, as Troianas são atribu-

ídas como despojo de guerra aos chefes aqueus 

e maldizem a sorte de escravas que as espera (v. 

1106). Hécuba lamenta que para a Grécia tenha 

de partir agora, depois de velha. Vê afastarem‑se 

ou morrerem as filhas, uma por uma, e por fim 

assiste, impotente, ao ruir da cidade. 

No prólogo, Atena solicita a Poséidon que 

destrua a frota dos Aqueus no seu regresso 

– e a referência às costas da Eubeia (v. 84) 

remete‑nos para a tragédia anterior da trilogia, 

o Palamedes77. Perante a admiração do deus 

do mar, justifica que os protegera e defendera 

durante a guerra, mas não pode concordar com 

o comportamento deles, depois da queda da 

cidade. Agiram com hybris, excederam‑se no 

saque e conspurcaram os templos e altares dos 

deuses. Por isso pretende castigá‑los pela ofensa 

77 Vide Kitto, TrG 2, pp. 47‑48; R. Scodel, The Trojan trilogy of 
Euripides (Göttingen, 1980), p. 66.
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feita e infligir‑lhes um doloroso retorno (vv. 64, 

66, 71, 81, 86). 

Os Gregos – observa Kitto – estão sob a sen-

tença de morte por hybris, mas antes deixam bem 

claro, pelos seus ultrajes, quanto a merecem78. São 

os vencedores e mostram com evidência quanto 

a justiça e a razão são impotentes em caso de 

guerra. Vigora a força, e os que detêm o poder 

esmagam os inocentes. 

Na expectativa, o coro pergunta se já veio um 

arauto dos Dânaos (v. 184) e qual será o destino 

que os Argivos decidiram para cada uma das 

cativas (v. 179). Enquanto lamentam a sua sorte – 

serem concubinas nos leitos dos Helenos (v. 203) 

ou, como escravas, executarem trabalhos servis –, 

chega o arauto (v. 230) para anunciar os destinos 

de Políxena, Cassandra, Andrómaca, Hécuba. Esta, 

ao saber que à primeira caberá a sorte de servir no 

túmulo de Aquiles sem apreender que essas palavras 

encobriam a imolação dela em sacrifício, pergunta 

(vv. 266‑267) que uso ou rito é esse dos Helenos: 

78 TrG 2, pp. 48‑49. 
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Mas, meu amigo, que costume

ou rito é esse dos Helenos?!

O coro das cativas, especificados que foram 

os destinos da rainha e das princesas, interroga 

o arauto sobre o seu.

Dest inada Cassandra para concubina de 

Agamémnon, Hécuba lamenta que seja sob 	

as lanças dos Argivos que o casamento da filha 

se celebre (v. 346). Esta, no entanto, entra em 

cena, entoando o canto de himeneu, e incita 	

a mãe a levá‑la ao «ilustre anax dos Aqueus» (v. 

358), a quem fará perecer para vingar os irmãos 

e o pai. Estas palavras motivam de Taltíbio um 

lamento pelo filho de Atreu, o poderoso anax de 

todos os Helenos» (v. 413), por ter escolhido para 

concubina uma louca. 

Hécuba recorda o passado feliz em contrapo-

sição com a penosa realidade de agora, os filhos 

que gerara, valentes que eram, mas mortos todos 

pela «lança helénica» (v. 479). O coro lembra a 

última noite de Tróia (vv. 511 sqq.). Andrómaca 

evoca agora Heitor, um marido que se impunha 

pela nobreza, razão, riqueza e coragem. Mas já 
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não a pode defender. Cativa, está prestes a par-

tir no barco do novo senhor, Neoptólemo, para 	

a Hélade (v. 678), onde sofrerá o jugo da escrava-

tura. Interrompe a evocação a chegada de Taltíbio, 

que anuncia a decisão tomada pelo exército de 

matar Astíanax79: Ulisses convencera (v. 721) os 

Helenos a não alimentarem o filho de um homem 

tão valente como Heitor, e fora decidido lançá

‑lo das muralhas de Ílion. Perante esta resolução 

cruel, Andrómaca chora o filho, despede‑se dele 

com ternura e invetiva os Helenos, acusando‑os 

de serem inventores de suplícios bárbaros (v. 764). 

No entanto, ela própria desejara pouco antes (vv. 

597‑600) que Páris tivesse sido morto, ao nascer, 

para se evitar a destruição de Tróia. Desse modo 

utilizara um argumento que se baseava no mesmo 

pressuposto de que se servem agora os Aqueus 

para lhe matarem o filho: cortar pela raiz futuros 

dissabores. Uma contradição que envolve nítida 

79 O arauto hesita no modo de se exprimir, por lhe custar dar 
o anúncio cruel da decisão, o que contradiz a afirmação de D. 
J. Conacher, Euripidean Drama (Toronto, 1967) , p. 144, de que 
Taltíbio é, nas Troianas, uma figura sinistra. 
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ironia dramática80. Mais tarde Hécuba, ao sepultar 

Astíanax, refere que no seu túmulo se poderia 

colocar, para vergonha da Hélade, a inscrição: 

«Aqui jaz uma criança que os Argivos mataram 

por terem medo dela» (vv. 1190‑1191). É a inversão 

da antítese Grego/Bárbaro. 

A revolta de Andrómaca dirige‑se sobretudo 

contra Helena, um daimon funesto para todos, 

Bárbaros e Helenos (v. 771), cujo castigo ou ab-

solvição motivará o episódio seguinte. 

A cena abre com a entrada de Menelau a atri-

buir todas as culpas a Páris, o hóspede pérfido. 

Por isso receberam, ele e o seu país, o castigo 

merecido, ao sucumbirem sob a «lança helénica» 

(v. 868). Quanto a Helena, decidiu não a castigar 

em Tróia. Logo que sopre vento favorável, partirão 

para a Hélade (vv. 876, 878 e 883) e, uma vez aí 

chegados, será punida. 

Arrastada pelos servos de Menelau – que 

desse modo tenta afastar qualquer suspeita de 

fraqueza ou incutir a falsa ideia de que a punirá 

80 Vide P. Vellacott, Ironic Drama (Cambridge, 1975), p. 137. 
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em Esparta –, Helena não se intimida com prelú-

dio tão pouco agradável, e defende‑se. Pergunta 	

ao marido que projetos são os dele e dos Helenos 

a seu respeito (v. 900). Com argumentos sofísticos, 

de uma retórica artificiosa, lança as culpas sobre 

Hécuba, que deu à luz Páris, o juiz da querela 

das três deusas; sobre Afrodite, que a prometeu 

ao Priamida; sobre Menelau, que com o Frígio a 

deixou só. Enfim, todos são culpados, menos ela 

que, vítima apenas, sofreu as consequências das 

faltas e atos dos outros! Pretende demonstrar ain-

da que o triunfo de Afrodite e o seu casamento 

foram vantajosos para a Hélade (vv. 933 e 935): 

evitaram o domínio dos Bárbaros sobre a Grécia, 

cuja posse Atena havia prometido a Páris (v. 926) 

na altura do julgamento. Benéficos para a Hélade, 

esses acontecimentos foram, no entanto, causa de 

perdição para ela (v. 935). 

Com esta versão do Julgamento de Páris, em 

que, em vez de três opções, coloca fundamental-

mente apenas duas, pela junção das propostas de 

Hera e de Atena que oferecem ao filho de Príamo 

respectivamente o domínio sobre a Ásia e a Europa 

e a conquista da Grécia – o que para Atena é uma 
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inovação significativa dos dados da tradição –, 

Eurípides «shows the hallowness of military glory 

and the conquest of Empire»81. Helena justifica‑se 

com a força de Eros e realça os poderes de Afrodite 

a que nem Zeus escapa (vv. 940‑950):

Ele chegou na companhia de uma deusa 

que não era de pouca monta – esse génio do 

mal, o filho desta mulher, quer entendas dar‑lhe 	

o nome de Alexandre, quer o de Páris. Foi esse que 

tu deixaste em tua casa, grande malvado, quando 

deixaste Esparta num navio, a caminho das terras 

de Creta. Pois bem! Não é a ti, mas a mim, que vou 

interrogar‑me sobre este ponto: com que pensamento 

saí de casa para ir com o forasteiro, abandonando a 

pátria e a morada? Castiga a deusa e torna‑te mais 

poderoso do que Zeus, que impera sobre todos os 

outros deuses, mas daquela é escravo.82

81 R. Scodel, The Trojan Trilogy, p. 103. Estas propostas das 
deusas só aparecem aqui e, mais tarde, em Isócrates, Helena  41-42.

82 Tradução destes versos e dos vv. 981‑992 (citados mais adiante) 

é de M. H. Rocha Pereira, Eurípides, As Troianas (Lisboa, Edições 

70, 1995).
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Helena baseia os argumentos que apresenta em 

sua defesa no interesse e utilidade que o seu ato 

constituiu para os Gregos e no caráter inevitável do 

poder do amor como instrumento da divindade. Por 

isso, seguiu Páris e abandonou‑se sempre ao desti-

no que os deuses lhe teceram. Neste aspeto a sua 

defesa coincide com a posição indicada na Ilíada 3. 

161 sqq., em que Príamo vê em Helena uma pobre 

mulher, vítima dos deuses e do destino e que, por 

isso, em vez de rancor e aversão, merece piedade e 

simpatia. Foi mais vítima do que agente. Eurípides 

parece pretender apresentar, pela boca de Helena, 

a explicação tradicional83, que devia encontrar audi-

ência no século V a.C.: deixa‑o entender o Elogio de 

Helena de Górgias, cujos argumentos de defesa da ré 

(em especial 6, 15 e 19), apresentam uma significati-

va coincidência com os que esta utiliza na tragédia 	

de Eurípides. Mesmo que não se aceite, para o dis-

curso de Górgias, uma data de composição anterior 	

às Troianas, como lhe atribui Pohlenz84, a obra do 

83 Vide Conacher, ED, p. 143; E. A. Havelock, «Watching the Trojan 
Women », in E. Segal (ed.), Euripides (New Jersey, 1968), p. 126. 

84 Die griechische Tragödie (2 vols. Göttingen, 21954), vol. I, p. 
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sofista, dado tratar‑se de um discurso modelo, oferece 

um indício de que essa argumentação constituiria 

um tópico do domínio público na altura. Não seria 

aliás exemplo sem precedência em Eurípides, já que 

muitos dos agônes das suas peças são o reflexo de 

debates e discussões habituais em Atenas. 

Feita com base numa argumentação tradicional, 

a defesa de Helena não é convincente – e era esse 

precisamente o objectivo visado. Discordo, por 

isso, da opinião de Vellacott85, de que, ao culpar 

Hécuba e Príamo pela Guerra de Tróia e suas 

consequências, as palavras de Helena são «uma 

irónica reductio ad absurdum do mesmo argu-

mento aplicado a ela própria» (p. 141) e de que, 

ao apontar a fatalidade do poder do amor, está a 

reclamar um direito que os homens consideravam 

exclusivamente seu – a liberdade de as mulheres 

escolherem ou rejeitarem o marido (p. 143). Aceito 

que a cena apresenta situações e passos eivados 

423 e II, p. 151, «Die Anfange der griechischen Poetik», NGG 1920, 
pp. 16‑17 (= Kleine Schriften II, pp. 460‑461). Preuss, De Euripidis 
Helena (Leipzig, 1911), data‑a de 414, entre as Troianas e a Helena.

85 Ironic Drama, pp. 138‑148.
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de ironia, aceito também que Eurípides vê a mulher 

«como uma igual meia parte da raça humana» (p. 

144), mas não me parece que o faça ou pretenda 

dizer nesta cena e pela boca de Helena. 

Hécuba, incitada pelo Coro, responde a Helena, e 

também me não parece que a argumentação da rainha 

seja improcedente. Se, ao acusá‑la de ter seguido 	

de livre vontade Páris, seduzida pela sua beleza, 

está a confirmar a confissão da própria Helena nos 

versos 945‑947, não se pode dizer que a rainha de 

Tróia não profira uma única palavra de contestação 

à alegação da filha de Zeus de ter sido impedida de 

fugir por Deífobo, depois da morte de Páris (vv. 952 

sqq.)86. Não será difícil ver uma resposta na afirmação 

de que preferira o luxo e a reverência dos Bárbaros. 

Hécuba racionaliza os deuses e dignifica‑os. 

Aconselha Helena a não fazer das «deusas insensatas 

para embelezar o seu vício» (vv. 981‑982) e recusa‑se 

a acreditar que Hera e Atena fossem ao Ida pelo 

«frívolo gozo de um concurso de beleza) e possam 

chegar à insensatez de vender Argos aos Bárbaros 

86 P. Vellacott, Ironic Drama, pp. 145‑146.
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e Atenas aos Frígios (vv. 971‑981). Desejaria Hera 

conseguir um esposo superior a Zeus e «andaria 

Atena à caça de algum deus», quando obteve 

do pai o privilégio de ser virgem por ser avessa 	

ao casamento? Também não tem lógica pôr Afrodite 

por companhia e servente de Páris (vv. 981‑992):

Não faças das deusas insensatas para embelezar 

o teu vício, que não persuadirás quem souber 

pensar. Disseste – e é coisa bem ridícula – que 

Cípria foi ao palácio de Menelau na companhia 

do meu filho. Então ela não podia permanecer 

tranquila no céu e levar‑te para Tróia com a cidade 

de Amiclas e tudo? Foi a beleza superior do meu 

filho e o teu espírito que, ao vê‑lo, se transformou 

em Cípria. Toda a intemperança é para os mortais 

Afrodite, e é com razão que o nome da deusa 

começa como o de afrodisíaco. Ao vê‑lo com as 

suas vestes bárbaras, refulgente de ouro, o teu 

espírito entrou em delírio.87

87 Tradução de M. H. Rocha Pereira, Eurípides, As Troianas 
(Lisboa, Edições 70, 1995).
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Com essa atitude, predispõe‑nos a aceitar os 

seus argumentos88. Para ela, o que Helena apelida 

de poder e vontade de Afrodite não passara afinal 

de falta de senso (aphrosyne, v. 990) – e liber-

tinagem. Preferira o luxo do palácio de Príamo 

e estimava muito a reverência dos Bárbaros. Por 

isso, nunca acedera aos seus pedidos insistentes 

para que partisse e pusesse fim à guerra entre os 

Helenos e os Troianos (v. 1019). No fim, a rainha 

e o coro aconselham Menelau a matar Helena, 

coroando a Hélade de dignidade (v. 1030) e evi-

tando incorrer na sua reprovação (v. 1034). Nada 

conseguem. Isso não justifica que se acuse a ar-

gumentação de não convincente. Menelau dá razão 

a Hécuba (vv. 1036‑1041) e declara Helena culpada. 

E com essa sentença mostra também que a guerra 

fora um erro, por se basear na indignidade de uma 

mulher89. Porém, não a mata. Deixa a promessa 

de que o fará, quando chegar a Esparta. Todos 

sabem, no entanto, que isso não vai acontecer. Um 

88 R. Scodel, The Trojan Trilogy of Euripides, p. 96.
89 Assim entende Kitto, TrG 2, p. 52.
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sentimento poderoso se lhe opôs. O tom brusco que 

Menelau tem para Hécuba (vv. 1036 sqq.) é disso 	

a denúncia. Eurípides não o diz expressamente, mas 

deixa claro que o rei de Esparta sucumbirá ante 

os encantos de Helena, como acontecera com esta 

ao ver Páris. Ironia evidente! A declarada culpada 

não é punida e fere com o mesmo ferro com que 

fora atingida. As cativas troianas são explícitas, 

ao lamentarem‑se, no estásimo que se segue, de 

que a escravatura as espera na Hélade, enquanto 

a filha de Zeus se mirará em espelho de ouro 

(vv. 1105‑1109). E desde a Odisseia que a tradição 

a mostra a viver, com fausto e feliz, em Esparta, 

na companhia de Menelau. Escapara a vingança 

sobre a única culpada, o flagelo da Hélade e dos 

Troianos (vv. 1114‑1117), como refere o coro que 

formula o desejo de que ela e Menelau não voltem 

a ver a Lacónia90. 

O fogo envolve a cidade de Tróia que se 

desmorona. Hécuba tenta embrenhar‑se na urbe 

90 Sobre a cena do julgameno de Helena, vide G. M. A. 
Grube, The Drama of Euripides (london, 1941), pp. 291‑295; K. H. 
Lee, Euripides: Troades (London, 1976), pp. XXI‑XXIV. 
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em chamas e acabar juntamente com ela, mas 

é impedida. As trombetas chamam para a par-

tida. A peça termina com as palavras do coro: 

«Desventurada cidade! Vá, caminhemos para as 

barcos dos Aqueus» (vv. 1331‑1332). 

Não é segura a conclusão a tirar da crítica de 

Eurípides à guerra. Se umas peças suas parecem 

apontar para a defesa da harmonização dos Helenos, 

na generalidade a atenção do tragediógrafo incide 

nos inocentes – mulheres e crianças – que, sem terem 

culpa da guerra nem para ela haverem contribuído, 

são dos que mais lhe sofrem as consequências. 	

Ao condenar a guerra, Eurípides não tem em mente 

um povo ou raça, mas visa a humanidade.
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Abreviaturas

Damos a seguir as abreviaturas das obras mais 

utilizadas:

Blaiklock – E. M. Blaiklock, The Male Characters of Euripides 
(Wellington, 1952).

Dale – A. M. Dale, Euripides: Helen (Oxford, 1967).

E., A. – Eurípides, Alceste.

E., And. – Eurípides, Andrómaca.

E., El. – Eurípides, Electra.

E., Hi. – Eurípides, Hipólito.

E., IT. – Eurípides, Ifigénia entre os Tauros.

E., M. – Eurípides, Medeia.

E., Or. – Eurípides, Orestes.

E., S. – Eurípides, As Suplicantes.

E., Tr. – Eurípides, As Troianas.

H. H. – Hinos Homéricos.

Il. – Ilíada.

Od. – Odisseia.
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JRF, E., Andr. – J. Ribeiro Ferreira, Eurípides: Andrómaca 
(Coimbra, 1971).

Kitto, TrG – H. D. F. Kitto, A Tragédia Grega (trad. port. 
Coimbra, 1972). 2 vols.

Lesky – A. Lesky, A Tragédia Grega (trad. port., São Paulo, 1971).

O., M. – Ovídio, Metamorfoses.

Romilly – J. de Romilly, A Tragédia Grega (trad. port., Lisboa, 1999).

S., Tr. – Sófocles, As Traquínias.

V., G. – Virgílio, Geórgicas.

Zuntz, PPE – G. Zuntz, The political plays of Euripides 
(Manchester, 1955, repr. 1963).
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