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Os três textos de Tiago Rodrigues agora publicados permitem captar 

o devir oficinal da sua escrita, entre um momento de afirmação 

inaugural, representado pelo texto Coro dos amantes (2007), o escritor 

de espectáculos já na posse plena do seu meio de expressão, com Tristeza 

e alegria na vida das girafas (2011), e o trabalho ousado de demanda 

arquivística junto dos censores de teatro do Estado Novo, representado 

pela peça Três dedos abaixo do joelho (2012), sinalizando também assim 

a emancipação do autor jovem a partir da memória traumatizada dos 

autores passados. Os cinco anos que medeiam entre os textos coincidem 

precisamente com o período de emergência e afirmação criativa de Tiago 

Rodrigues no panorama nacional. O presente volume assinala em forma 

de livro a primeira edição do projeto dramaturgo residente, associado 

ao Teatro Académico de Gil Vicente (Coimbra), estando prevista a 

publicação próxima de um segundo volume dedicado às suas peças 

curtas.

Tiago Rodrigues nasceu em 1977 e desenvolve o seu trabalho como ator, 

encenador, produtor e dramaturgo. Colaborou com os Artistas Unidos, 

o coletivo SubUrbe e, desde 1998, com a companhia belga tg STAN, 

tendo entretanto co-criado, interpretado, encenado e apresentado 

espetáculos em mais de 15 países. Em 2003 cria a estrutura Mundo 

Perfeito, em conjunto com Magda Bizarro, onde desenvolve um trabalho 

baseado na colaboração artística e nos processos coletivos. Com o Mundo 

Perfeito criou e coordenou os projetos Urgências, no âmbito da nova 

dramaturgia portuguesa, e Estúdios, dedicado à colaboração artística 

entre criadores portugueses e estrangeiros. Os seus espetáculos têm 

sido produzidos por festivais prestigiados (Alkantara Festival, Festival 

d’Automne em Paris, Kunsten Festival des Arts em Bruxelas) e por 

instituições de programação como o Teatro Maria Matos e a Culturgest. 

Criador versátil e inventivo, Tiago Rodrigues dirigiu programas de 

televisão como o Zapping, tendo sido argumentista nas Produções 

Fictícias e cronista em diversos jornais nacionais. Escreveu o argumento 

e foi ator da mini-série Noite Sangrenta, vencedora do prémio de Melhor 

Ficção Televisiva da SPA. Além de professor convidado na escola de 

dança PARTS (Bruxelas), coordenou diversos workshops e projetos 

de formação em artes performativas, tendo ensinado em escolas de teatro 

e dança (Universidade de Évora, ESMAE, Balleteatro, Escola Superior 

de Dança de Lisboa e ESTAL). Colaborou como dramaturgista em 

criações de Rui Horta, Ana Borralho e João Galante. É autor de cerca 

de uma vintena de textos para teatro, em formatos diversos, dos quais 

se publicam neste primeiro volume três peças das mais significativas. 

Três dedos abaixo do joelho recebeu em 2012 o prémio para Melhor 

Espetáculo do Ano pela SPA.

Verificar medidas da capa/lombada. Lombada com 7mm
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Colagem de Tiago Rodrigues a partir de relatórios de censores de teatro do Secretariado 

Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo escritos entre 1933 e 1974, incluindo 

também fragmentos de obras censuradas da autoria de August Strindberg, Tennessee 

Williams, Henrik Ibsen, António Lopes Ribeiro, Molière, William Shakespeare, Aristófanes, 

Bernardo Santareno, Harold Pinter, Alfred Jarry, Edward Albee, Oscar Wilde, Jean Racine, 

Anton Tchékhov, entre outros, e uma frase de um discurso de António Oliveira Salazar. 

Três dedos abaixo do joelho estreou a 29 de Maio de 2012, na Sala Estúdio do 

Teatro Nacional D. Maria II, no âmbito do alkantara festival, com interpretação 

de Isabel Abreu e Gonçalo Waddington, numa produção do Mundo Perfeito. A pesquisa 

documental da qual resultou este texto foi feita no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 

em colaboração com Joana Frazão. A canção original que fez parte do espectáculo e 

cuja letra está incluída neste texto é da autoria de Márcia Santos e foi composta a partir 

de palavras e frases censuradas de peças de teatro. 





 | 7





TRÊS DEDOS ABAIXO DO JOELHO | 9

Entrada do público.

Abre-se a cortina. 

Entra António, com vários cidadãos, trazendo o cadáver de César.

Lady Windermere está à mesa, arranjando rosas numa jarra azul.

Entra Xântias, montado num burro.

Ouvimos o riso de mulheres enquanto as luzes sobem no palco.

Berenice entra.

O rei aparece à entrada do palácio.

O Mensageiro entra.

A Menina Júlia entra e é desagradavelmente surpreendida.

Ele entra, com a camisa rasgada.

A Menina Júlia sorri.

Choram. 

Sorriem. 

Abraçam-se, beijam-se.

Despem-se.

Uma porta bate. 

Silêncio. 

Não se mexem.

Agitação na sala. 

GONÇALO: Esta peça não foi aprovada.

ISABEL: Esta peça é politicamente tendenciosa.

GONÇALO: Esta peça é imoral.

ISABEL: Esta peça não vai ter sucesso. 

GONÇALO: Esta peça não tem qualquer sentido de civilidade.

ISABEL: Esta peça destina-se a um público muito reduzido.

GONÇALO: Esta peça não é aconselhável para famílias.

ISABEL: Esta peça apresenta-se como uma comédia, mas provoca mais náusea do que riso.

GONÇALO: É literariamente pobre e foi escrita apenas com o intuito de fazer política.

ISABEL: É uma glorificação do adultério.

GONÇALO: Esta peça ataca as instituições da sociedade, invocando imaginárias 

repressões e perseguições políticas.

ISABEL: É obscena. É pacifista. É subversiva.

GONÇALO: É muito longa e beneficiaria de alguns cortes.

ISABEL: Esta peça tem passagens demasiado sensuais. 

GONÇALO: Vai aborrecer as pessoas. 
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ISABEL: Trata-se de uma peça de grande qualidade mas tememos que o público do 

nosso país não esteja preparado para a compreender.

GONÇALO: É uma peça reprovável.

ISABEL: É muito fraca.

GONÇALO: É uma obra prima da literatura mundial mas somos da opinião de que não 

é com boas intenções que será levada à cena.

ISABEL: Esta peça ridiculariza a Igreja.

GONÇALO: É sarcástica.

ISABEL: Usa linguagem popular com demasiada recorrência.

GONÇALO: Trata apenas dos instintos mais básicos do ser humano.

Sai, chorando.

ISABEL: Sem dúvida, a encenação e a representação desempenharão nesta peça um 

papel extremamente importante e podem dar-lhe sentidos diferentes.

Entra pela esquerda, vergado pela dor.

GONÇALO: Os actores são excepcionais, mas nem sempre.

ISABEL: Um dos actores prima pelo exagero nalgumas das cenas mais sensíveis. 

GONÇALO: A actriz abusa das poses provocadoras. 

ISABEL: É uma peça sobre as fraquezas humanas mas, infelizmente, não tem um final feliz.

GONÇALO: A encenação desvirtua completamente o sentido do texto original.

ISABEL: A cenografia não obedece a outra lógica senão à da sátira mais descarada.

GONÇALO: Falta elegância à encenação.

ISABEL: Faz referências demasiado directas a acontecimentos políticos actuais.

GONÇALO: Os trajes do corpo de baile são inadmissíveis.

ISABEL: O incontestável valor dramático desta peça não pode sobrepor-se à baixeza da acção.

GONÇALO: Logo desde o início, é difícil perceber do que trata. No desenrolar da 

apresentação, sentimo-nos vexados frequentemente.

ISABEL: O desfecho não oferece qualquer esperança.

GONÇALO: Seria um erro aprovar a apresentação desta peça em Portugal. 

ISABEL: Meu nobre senhor...

GONÇALO: Reprovo esta peça por considerá-la imprópria.

ISABEL: Meu nobre senhor...

GONÇALO: Devem ser respeitados os seguintes cortes.

ISABEL: Excelentíssimo Senhor Inspector...

GONÇALO: Ias dizer, Iago?

ISABEL: Quando fazíeis a corte a Desdémona, tinha Miguel Cássio conhecimento do 

vosso amor?

GONÇALO: Sim. Desde o primeiro dia. Porque fazes essa pergunta?
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ISABEL: Apenas para esclarecer o meu pensamento. Não é nada de mal.

GONÇALO: Mas que pensamento é o teu, Iago?

ISABEL: É que não cuidei que ele tivesse conhecido Desdémona nessa altura. 

GONÇALO: Conhecia-a e muitas vezes nos serviu de intermediário.

ISABEL: Na verdade?

GONÇALO: Na verdade? Na verdade, pois. Vês nisso algum mal? Não será ele homem 

honesto?

ISABEL: Honesto, meu senhor?

GONÇALO: Honesto, pois. Honesto.

ISABEL: Por aquilo que conheço, meu senhor...

GONÇALO: Em que estás a pensar? 

ISABEL: A pensar, meu senhor? 

GONÇALO:  “A pensar, meu senhor?”. Por Deus! Ele está a ser o eco das minhas palavras. 

Como se existisse no seu pensamento um monstro demasiado horrível para ser mostrado. 

ISABEL: Um monstro demasiado horrível para ser mostrado.

GONÇALO: Um monstro demasiado horrível para ser mostrado. Parece que queres dizer 

alguma coisa. Se tens estima por mim, revela-me o teu pensamento. 

ISABEL: Perdoai-me, meu bom senhor. Ainda que vos esteja sujeito em todos os actos 

de obediência, não o poderei naquilo em que os próprios escravos têm a sua liberdade. 

Revelar os meus pensamentos? Suponde que eles são vis e falsos. Onde haverá palácio 

em que não entrem, por vezes, coisas repugnantes? Acontece muitas vezes e também 

neste caso, que a encenação de uma determinada peça pretende ter uma aparência 

que agrade às conveniências, não dizendo nem mostrando nada que possa ser crítico 

ou ofensivo, mas tentando secretamente lançar a dúvida no público. Agem como se 

não fosse essa a sua intenção e dificilmente se pode provar que tenham realmente essa 

intenção, mas ainda assim, têm-na. 

GONÇALO: Quais são as verdadeiras intenções da autora? Que ilações pretende que o 

público retire da peça?

ISABEL: Sou da opinião que quaisquer cortes propostos seriam, na encenação, 

compensados por acções silenciosas que teriam um efeito ainda mais pernicioso do que a 

autorização das passagens que considero reprováveis. 

GONÇALO: Um monstro demasiado horrível para ser mostrado.

ISABEL: O que é sugerido é mais perigoso do que aquilo que vemos. 

Otelo estrangula Desdémona.

Otelo fere Iago.

Otelo fere-se e morre.
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GONÇALO: Deixamos aos colegas censores que assistirão ao ensaio da peça a missão de 

corrigir tudo o que a encenação tentará implicitamente sugerir...

ISABEL: Tendo a certeza de que serão usados efeitos como jogos de luzes para dar a 

entender o que não pode nem devia ser dito.

GONÇALO: Levar o público a imaginar o que poderia ser mostrado é tão prejudicial como 

mostrá-lo. 

ISABEL: Tem as mesmas consequências: lança a desordem e a dúvida entre os 

portugueses. As cenas da morte de Desdémona e Otelo serão tratadas com toda a 

dignidade e de modo a (por simples sugestão) não ferirem a susceptibilidade do público. 

GONÇALO: Os cortes que indicamos devem ser realizados de modo a não se sentirem 

na exibição. 

ISABEL: O trabalho de correcção deve ser invisível. A bem da qualidade da 

representação e da moralidade da acção. 

GONÇALO: A Bem da Nação.

ISABEL: As cenas devem ser reescritas.

GONÇALO: O texto deve ser melhorado.

ISABEL: Para melhorar o texto, é necessário suprimir.

GONÇALO: Não deve ser perceptível ao público qualquer corte.

ISABEL: Respeitando os cortes que assinalo, é de grande importância que o texto não 

pareça ter sido cortado.

GONÇALO: O texto, embora cortado, deve parecer ter sido escrito assim desde a sua 

versão original.

ISABEL: Saberemos porque querem levar este texto à cena?

GONÇALO: Sei apenas que merece a reprovação.

ISABEL: E sabes, João, porque te quero tanto?

GONÇALO: Só sei que o não mereço, senhora.

ISABEL: Sabes, sim. A natureza das mulheres é de tal sorte que só elas sabem quem as 

merece ou não. Podem amar ao feio mais que ao formoso, ao fraco mais que ao forte. 

Um homem comum pode ter nelas maior poder do que um rei. Tu és diferente de todos, 

pela tua bravura, pelo mel que pões nas tuas palavras e nos teus beijos...

GONÇALO: Nos teus beijos?

ISABEL: Nos teus gestos. Pelo mel que pões nas tuas palavras e nos teus gestos.

GONÇALO: Mel?

ISABEL: Pela ternura? Pela ternura que pões nas tuas palavras e nos teus gestos, pelo 

modo que tens de olhar, dando e recebendo, desvendando a mulher que sempre está nua 

debaixo dos vestidos, ainda que sejam de rainha.

GONÇALO: Que sempre está nua?
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ISABEL: Oculta. A mulher que se oculta. Desvendando a mulher que se oculta debaixo 

dos vestidos, ainda que sejam de rainha. E que se sente nua e débil. Não. 

GONÇALO: Pela ternura que pões nas tuas palavras e nos teus gestos.

ISABEL: Tu és diferente de todos, pela tua bravura, pela ternura que pões nas tuas 

palavras e nos teus gestos, pelo modo que tens de olhar, dando e recebendo. Diante dos 

outros mostras-te sempre humilde comigo, nunca dás sinal de quanto podes em mim. 

Mas quando dispo o manto e a camisa e me sujeito ao império dos teus braços, diz lá se 

haverá escrava no mundo mais submissa do que eu?

GONÇALO: Dispo o manto e a camisa?

ISABEL: Nunca dás sinal de quanto podes em mim. Mas diz lá se haverá escrava no 

mundo mais submissa do que eu? 

Beijam-se. 

ISABEL: Beijam-se? E sabes João, porque te quero tanto?

GONÇALO: Só sei que o não mereço, senhora.

ISABEL: Sabes, sim. A natureza das mulheres é de tal sorte que só elas sabem quem as 

merece ou não. Podem amar ao feio mais que ao formoso, ao fraco mais que ao forte. 

Um homem comum pode ter nelas maior poder do que um rei. Tu és diferente de todos, 

pela tua bravura...

GONÇALO: Pela ternura...

ISABEL: Pela ternura que pões nas tuas palavras e nos teus gestos, pelo modo que tens 

de olhar, dando e recebendo. 

GONÇALO: Diante...

ISABEL: Diante dos outros mostras-te sempre humilde comigo, nunca dás sinal de 

quanto podes em mim.

GONÇALO: Escrava.

ISABEL: Diz lá se haverá escrava no mundo mais submissa do que eu? Beijam-se?

Beijam-se.

GONÇALO: A cena dos beijos não deverá ultrapassar o tempo indicado no ensaio 

de censura. O decote deve ser menos acentuado. É chocante. O figurino da actriz 

é demasiado justo. Não acho conveniente. Embora se trate de uma comédia, não é 

conveniente para esta peça de Molière que as roupas das actrizes sejam tão sugestivas, 

ao ponto de se considerarem brejeiras ou escandalosas. A actriz não deve gritar a 

palavra “cobarde”. A saia da actriz não deve ser tão curta. A bainha deve estar, pelo 

menos, três dedos abaixo do joelho. A cena 10 deverá terminar no momento em que 

Branca se deixa cair de joelhos. Na mesma cena, Branca não partirá a garrafa. Julgo 

que o figurino de Ofélia é demasiado moderno e sensual, expondo a actriz de forma 

desnecessária. Uma actriz tão jovem com comportamentos tão adultos. Embora 
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invisível, porque é apenas sugerida e supostamente escondida pelo cenário, sou da 

opinião que a cena de nudez deveria ser cortada. As pernas. As coxas. Os braços que 

sugerem a nudez da actriz. A cintura. Uma Antígona demasiado insinuante. A palavra 

“seios” tinha sido cortada pela Comissão. Avise-se a actriz de que não deve dizê-la, 

ainda que de forma quase impossível de ouvir. Nádegas. Celimena deve conter-se no 

dizer do texto quando se refere aos homens de maneira crítica. Deve usar de maior 

elegância. Mais sobriedade. O ensaio a que assisti evidencia de forma desnecessária  

as pulsões carnais já tão obviamente referidas na peça, apesar dos cortes realizados. 

 O busto. O decote. A ostentação da beleza. A sensualidade evidenciada. Os gritos.  

A histeria. A atmosfera quente. A desnecessária sensualidade. A sensualidade 

exacerbada. A sensualidade levada ao extremo. Escandalosamente sensual. A túnica não 

deve ser rasgada, a menos que haja outro tecido por baixo, evitando qualquer acidente 

que expusesse demasiado o corpo da actriz. Não vejo razão para os sons íntimos que são 

imitados durante a cena. Serviriam apenas para escandalizar e incomodar  

o público, mesmo numa peça para maiores de 17 anos. Embora a peça tenha como pano 

de fundo um adultério, custa-nos que a actriz principal, pese embora o seu talento  

e popularidade, se mostre tão alegre quando se refere à traição que inflige ao seu 

marido. O modo como diz “a tua boca”. A gargalhada depois de dizer que terá “um 

ataque de má consciência”. A actriz disse uma frase que tinha sido cortada e que passo 

a citar: “a única forma de se poder viver com um homem assim é ir para a cama com 

ele.” A actriz não deve esbofetear o actor. O figurino não é conveniente. A roupa que usa. 

A saia demasiado curta. A saia demasiado moderna. A saia é desconfortável.  

Tenho a certeza que Ifigénia não se vestia deste modo. Também não vemos razão para  

o actor passar praticamente todo o segundo acto de tronco nu. 

Isabel: Se me odeias, porque é que me beijaste de volta? Porque é que os teus lábios 

estavam a arder?

Gonçalo: Sai daqui, antes que te mate. 

Isabel: Não me interessa o que fazes, desde que me ames outra vez. 

Gonçalo: Nunca tinha visto nada assim, senão entre animais e prostitutas. Odeio olhar 

para ti.

Isabel: Tens razão. Bate-me. Pisa-me. Não mereço melhor. Sou uma criatura miserável. 

Mas ajuda-me. 

Gonçalo: Os cortes sugeridos talvez ajudem.

Isabel: Não importa como, desde que me ajudes a sair daqui.

Gonçalo: Só poderei votar favoravelmente se o texto for limado de maneira a amaciar a 

acção da peça.

Isabel: Bate-me outra vez.
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Gonçalo: Proponho a alteração do título da peça.

Isabel: Desejo sob os ulmeiros. Bate-me outra vez.

Gonçalo: Autor? 

Isabel: Eugene O’Neill. Bate-me outra vez.

Gonçalo: Género?

Isabel: Drama. Bate-me.

Gonçalo: Acção? 

Isabel: Efrain Cabot, lavrador septuagenário e pai de três filhos, resolve casar-se pela 

terceira vez, com uma mulher ambiciosa, Abbie, que vê como única solução para herdar 

a fazenda ter um filho do seu idoso marido. O filho nasce, mas o pai é o enteado, Eben. 

O caso é do conhecimento público e Eben manifesta a vontade de emigrar, abandonando 

a herdade e a amante, que acusa de interesseira. Abbie, que no entanto se apaixonara 

verdadeiramente pelo enteado, mata o filho de ambos. Procurava assim provar que a 

sua preferência ia para o amante. 

Gonçalo: Valor literário? 

Isabel: Bom. 

Gonçalo: Valor dramático? 

ISABEL: Bom. 

GONÇALO: Valor moral? 

ISABEL: Muito perigoso. 

GONÇALO: Repercussão sobre o público? 

ISABEL: Julga-se que provocará algum escândalo, visto tratar-se de um incesto seguido 

de um infanticídio, num ambiente primitivo, sinistro e apaixonado. 

GONÇALO: Decisão que se propõe?

ISABEL: Entendo dever proibir a exibição da presente peça, embora se trate de obra de 

grande valor de um grande autor. 

O coro coloca-se à direita do palco. O corifeu destaca-se.

GONÇALO: Excelentíssimo Senhor Inspector Geral. Não compreendemos a razão pela 

qual é proibida a exibição desta obra prima de Eugene O’Neill, se o filme baseado na 

mesma peça estreou recentemente entre nós.

ISABEL: Excelentíssimo Senhor Inspector Geral. Fui eu quem censurou o filme que foi 

exibido entre nós. Não adopto a mesma decisão para com a peça porque as versões são 

diferentes, sendo a versão da peça muito mais imoral.

GONÇALO: As versões são muito similares, até porque o filme é praticamente igual ao 

texto original e a versão agora submetida à Excelentíssima Comissão é uma tradução de 

qualidade do original de Eugene O’Neill. 
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ISABEL: O cinema é quase sempre dispersivo para a atenção, diferindo do teatro no 

facto de dar mais importância aos cenários e acaba por diluir o perigo da história.

GONÇALO: O filme que foi exibido em Portugal, a partir desta mesma peça, era 

protagonizado por Sophia Loren, numa interpretação que muitos apelidaram de sensual 

e apaixonada. 

ISABEL: O que é sensual, provocador e chocante no cinema é-o muito mais no teatro. 

GONÇALO: O filme estava repleto de cenas que representam a atracção física entre 

homem e mulher, sobretudo aquelas entre Sophia Loren e Anthony Perkins. De forma 

até mais intensa do que pretendíamos mostrar na exibição da peça. No entanto, o filme 

não foi proibido. 

ISABEL: O cinema é apenas película que está a ser projectada numa sala. É a 

reprodução de algo que foi feito longe do público e que não faz parte da nossa sociedade. 

O teatro é diferente. O teatro está mesmo a acontecer. É algo de verdadeiro que está a 

acontecer perante os nossos olhos.

GONÇALO: Com todo o respeito, requeremos à Excelentíssima Comissão um novo 

exame do texto.

ISABEL: Não vejo razão para permitir a exibição da peça, que, como já tive a 

oportunidade de afirmar, considero mais perigosa que o filme.

GONÇALO: Não compreendemos a dualidade de critérios em relação a esta peça que 

desejamos mostrar no Capitólio, a um público certamente menor em quantidade do que 

aquele que durante várias semanas pôde assistir ao filme em várias salas de cinema em 

todo o país. 

ISABEL: O teatro é mais perigoso, mais comunicativo e contagiante. 

GONÇALO: O teatro deve educar e entreter. Esta peça de Pirandello não educa nem 

entretém. Só chateia. 

Ouvem-se risos e sons da festa vindos da sala ao lado. 

ISABEL: Que mal existe num teatro de onde se sai alegre? Quem tem medo de Virginia 

Woolf é uma peça triste e decadente. Teria que ser muito adaptada.

GONÇALO: O teatro é um lugar para todos. Por conseguinte, deve ser compreensível 

para todos. Esta peça proposta pelo Círculo de Cultura Teatral do Porto não é 

compreensível. Pelo menos, na minha opinião. Não entendo os objectivos.

ISABEL: Nem me parece que tenham o texto e a encenação qualquer vontade de ser 

compreendidos. O ensaio a que assisti prolongou-se noite dentro.

GONÇALO: Esta peça de Samuel Beckett é vazia de qualquer sentido e literariamente 

muito fraca. Não se entrevê qualquer significado que não seja o de apontar o absurdo 

da vida. Embora ache uma péssima obra, não encontro qualquer razão para reprovar a 

peça.
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ISABEL: Esta peça é niilista. Não é feita a pensar no público. Esta peça é desesperada. 

Desesperançada. Desesperante. Provoca o desespero. Só fala do desespero. 

GONÇALO: Mais um exemplo duma espécie de teatro que parece ter como único 

propósito entristecer as pessoas. 

ISABEL: Que mal existe num teatro de onde se sai alegre?

Entram as coristas.

ISABEL: Qual é a virtude do teatro que apenas mostra os males do mundo e dos 

homens, se depois não apresenta soluções? Que interesse tem o Teatro Estúdio de 

Lisboa em levar à cena esta peça que apenas trata do destino trágico das pessoas, 

da miséria, do obscuro? Não prestaria melhor serviço ao público com uma comédia 

de boa qualidade? Uma comédia d’esprit, ao bom estilo francês, em que triunfam os 

bons sentimentos? O amor infeliz não existe senão nos romances. É só uma questão de 

não nos deixarmos ir, de não estar todos os dias à espera, à espera de qualquer coisa. 

Quando o amor se instala no coração, é preciso escorraçá-lo. Prometeram transferir o 

meu marido para outro departamento. Mudaremos de casa e esquecerei tudo. Arrancá-

‑lo-ei do meu coração pelas raízes. 

Do fundo da terceira sala, chega o som de uma valsa melancólica. 

ISABEL: É o Costia que toca. É que é infeliz. 

Macha dá dois ou três passos de valsa, silenciosamente.

ISABEL: O essencial, mamã, é não o ter diante dos olhos. Oxalá transfiram o meu 

Semion, e hei-de esquecê-lo, acredita, num mês. Nada disto tem importância. 

GONÇALO: Há palavras que são importantes. O corte na página 40 do manuscrito  

de O Pomar das Cerejeiras, a partir da fala de Ania. Substituição da palavra “escravo” 

pela palavra “servo”. 

ISABEL: O corte da palavra “esfomeado” na fala do vagabundo em: “Mademoiselle, 

poderá um cidadão russo incomodá-la com o pedido de alguns cobres?”

GONÇALO: O léxico utilizado é de extrema importância na decisão que tomo. Na 

página 129. Doutor Stockman.

ISABEL: Não suporto os homens...

GONÇALO e ISABEL: Dirigentes.

ISABEL: Torna-se impossível para um homem...

GONÇALO e ISABEL: Livre...

ISABEL: Dar um passo sem esbarrar com um deles.

GONÇALO: Na página 132. Rovstad.

ISABEL: O direito está sempre com...

GONÇALO e ISABEL: A maioria.

GONÇALO: Doutor Stockman.
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ISABEL: O direito nunca está com...

GONÇALO e ISABEL: A maioria.

ISABEL: Um homem...

GONÇALO e ISABEL: Livre...

ISABEL: E capaz de pensar deve naturalmente...

GONÇALO e ISABEL: Insurgir-se. 

ISABEL: Se se considera o globo terrestre em conjunto, os imbecis formam nele uma...

GONÇALO e ISABEL: Maioria...

ISABEL: Esmagadora. A...

GONÇALO e ISABEL: Maioria...

ISABEL: Tem o poder, infelizmente. Mas não o direito. O direito está sempre com as 

minorias.

GONÇALO: Há palavras que são importantes.

ISABEL: Realizámos cortes de algumas palavras nas páginas assinaladas.

GONÇALO: As palavras cortadas são, na sua... 

ISABEL e GONÇALO: Maioria...

GONÇALO: Inconvenientes.

ISABEL: Respeitem-se os cortes assinalados.

GONÇALO: As palavras a cortar foram sublinhadas no manuscrito.

CANÇÃO DAS PALAVRAS CORTADAS

não há nada melhor que um corpo jovem

dono desta chafarica

o gosto do poder nunca se perde

andares metida com quem queres 

uma senhora tão jeitosa

mesmo um sacristão destes te serve

prisões, terror, armas, greves

eu fui posto no olho da rua como um cão!

eu e a minha mulher, subalimentação

demonstrar-me que sou apenas um puro instrumento

coitado do patrão 
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chifrudo, bordel, himeneu, nação

coito, excitante, mija, comunhão 

ainda há homens oprimidos

desmascarar aquela santidade

guerra, batalhas, puta, liberdade

cardeais da inquisição

fechado e absurdo lugar aquele onde a vida estagnou  

felizmente os técnicos do nosso país sabem tudo

futuro herói militar

organização secreta

fideputa ruim

arrastando a grilheta

Costia pára de tocar.

Macha sorri.

 

Fim do primeiro acto 

 

Segundo acto

ISABEL: Existem, na dramática situação da família de Tomás, razões que nos levam 

a considerar os valores incontestáveis da justiça, da caridade e do respeito pela pessoa 

humana, a que todos os homens têm direito. No entanto, não se pode aceitar que seja 

com a revolta, com o ódio e com o desespero que se procure criar ambiente para se 

analisarem erros e se corrigirem leis para impedir que surjam situações análogas 

à de Tomás. Deverá aceitar-se o protesto justo em formas teatrais, mas não revoltas 

desorientadas. Voto pela reprovação.

GONÇALO: O empresário Eugénio Salvador pagou o imposto de selo necessário à 

submissão desta peça ao Serviço de Censura de Peças Teatrais. É uma peça russa.

ISABEL: A peça tem problemas delicados – o herói é “misógino”, a madrasta apaixona-

‑se por ele (amor incestuoso) e acaba por se suicidar. Considerando porém que se trata 

de uma composição clássica, muito conhecida e de grande valor literário; considerando 

que só pessoas de elevada cultura poderão perceber os seus conceitos e linguagem; 

considerando ainda que, segundo li nos jornais, se destina a ser apresentada numa curta 
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série de espectáculos, por uma companhia grega, e será representada em francês, aprovo 

a peça Hipólito para maiores de 17 anos, sem cortes. 

GONÇALO: Uma bela peça, bem arquitectada, bem escrita e de boa moral. Porém, 

como todo o teatro de Strindberg, perturbadora e amarga. Um pai ladrão, uma mulher e 

um filho que sofrem por reconhecer que ele rouba aos necessitados. 

ISABEL: É uma peça complicada para o vasto e pouco compreensivo público. 

GONÇALO: Gostaria de saber a opinião de outros colegas censores, nomeadamente o 

Padre Teodoro. 

ISABEL: Não tenho dúvidas de que Bertolt Brecht será, no futuro, considerado um dos 

nomes maiores da dramaturgia do nosso século. Não se trata apenas da sua obra, mas 

também da tremenda contribuição que tem feito para a evolução estética do teatro, 

desenvolvendo novas teorias sobre a encenação e a representação. É um novo teatro 

que vemos cada vez mais influenciar outros talentos da arte dramática e deixará um 

marco na história das artes. A peça examinada é boa prova do génio de Brecht e, se a 

sua tendência subversiva é notória, poderia ser atenuada com alguns cortes, restando 

apenas um discurso moral sobre a sociedade que, no essencial, é inofensivo. No entanto, 

o público português não está preparado para uma obra tão complexa ou um autor tão 

controverso. Reprovo. 

GONÇALO: Há belas obras escritas por alemães, mas esta não é uma delas.

ISABEL: Há poucos bons dramaturgos portugueses e, pior que isso, dessa meia dúzia 

que tem qualidade, são quase todos tão empenhados na política como na literatura. 

GONÇALO: Embora esta peça de Albee seja irrepreensível no seu aspecto literário, temo 

que a maioria do público não seja capaz de compreender o enredo. 

ISABEL: Que sentido faria autorizá-la se apenas uma pequena minoria dela poderia 

desfrutar? 

GONÇALO: A linguagem desta peça por certo escandalizaria o nosso povo. 

ISABEL: Seria lamentável que esta peça, obra clássica da dramaturgia francesa e já 

património da cultura universal, viesse a ser apupada pelo nosso público, que não está 

preparado intelectualmente para a receber e compreender. 

GONÇALO: Talvez seja criticável que esta peça de um autor de tal importância como 

Jarry não venha a fecundar a capacidade criadora das novas gerações. Mas, embora com 

o maior prejuízo para a cultura portuguesa, esta peça tão representativa de um novo 

teatro não poderá ser representada, uma vez que também eu voto pela sua reprovação. 

ISABEL: O nosso público não tem bagagem intelectual para compreender os 

simbolismos. O público não saberia como reagir. O público é católico. É preciso não 

melindrar os sentimentos religiosos do público. Semeia a dúvida e a incerteza no 

público. Ofensivo para o público. Os actores excitam o público. O público não terá 
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benefícios em ver esta peça. Quantos, entre o público, perceberiam esta obra? Muito 

poucos. A generalidade do público é composta por portugueses de bem, empenhados 

no esforço de guerra levado a cabo nas províncias ultramarinas, que levariam a mal a 

mensagem pacifista desta peça. Não tem qualidade e o público não gostará da peça, a 

menos que uma certa crítica venha aplaudir, tendenciosamente, o que não merece ser 

aplaudido. Duvido que haja público para esta peça. É tão complicada, que nem sequer 

a considero perigosa para o público. Foca uma situação desesperada de injustiça social 

que é apresentada como aspecto natural da sociedade capitalista e para cuja solução 

se deixa transparecer apenas a via revolucionária. Pode, por isso, ter repercussões 

muito inconvenientes sobre o público. O público é facilmente influenciável. O público 

será capaz de ver que, nesta peça situada num momento histórico, se fazem críticas à 

sociedade actual. Por mim, aprovaria com cortes, mas receio que o público não tolere a 

peça. Julgo prestar um serviço aos actores e ao encenador Paulo Renato ao reprovar esta 

peça, porque estou seguro de que o público reagiria negativamente à sua exibição.  

A peça O Render dos Heróis, de José Cardoso Pires, foi aprovada para exibição, mas deve 

ser proibida a publicação de anúncios à peça na imprensa, para que não tenha grande 

afluência de público. É imperativo salvaguardar o público dos excessos. Quando vai ao 

teatro, o público quer tão só distrair-se e está sujeito a ser doutrinado politicamente.

GONÇALO: Mas nós podemos salvá-lo.

ISABEL: Salvá-lo dum destino trágico.

GONÇALO: É verdade.

ISABEL: Inegável.

GONÇALO: Numa primeira leitura, é uma peça absurda e até frágil na sua construção 

literária. 

ISABEL: Mas não podemos deixar de chamar a atenção para a forma como o autor, 

Harold Pinter, acaba por arquitectar um hino à resistência individual em que o pianista 

é o herói.

GONÇALO: Mas nós podemos salvá-lo. A partir daqui, seremos o leme do seu barco.

ISABEL: Tratamos dos seus papéis.

GONÇALO: Fazemo-lo poupar dinheiro.

ISABEL: Olhamos por si.

GONÇALO: Damos-lhe conselhos.

ISABEL: Terá do bom e do melhor.

GONÇALO: Pode comer no clube quando quiser.

ISABEL: Mesa reservada.

GONÇALO: Fazemos-lhe bolos.

ISABEL: Damos-lhe um cartão de livre trânsito.
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GONÇALO: Levamo-lo a passear.

ISABEL: Pomo-lo a saltar à corda.

GONÇALO: Damos-lhe as calças, damos-lhe o casaco.

ISABEL: Algodão para os ouvidos.

GONÇALO: Pó de talco.

ISABEL: Uma mãozinha para coçar as costas.

GONÇALO: Um pneu sobresselente.

ISABEL: E tudo por conta da casa.

GONÇALO: Ora aí está.

ISABEL: Vamos fazer de si um homem.

GONÇALO: E uma mulher.

ISABEL: Há-de ser o nosso orgulho.

GONÇALO: Dar as suas ordens.

ISABEL: Tomar decisões.

GONÇALO: Então? O que é que diz a isto?

A cena passa-se no palácio do embaixador florentino.

Entra, envergando o uniforme de gala.

Vai à boca de cena e olha o público de frente.

Despindo o manto e dirigindo-se ao povo.

ISABEL: O Teatro Nacional D. Maria II e os seus actores merecem-me todo o respeito. 

GONÇALO: Todo o respeito.

ISABEL: O estilo de representação e as encenações de Robles Monteiro elevaram a 

categoria do teatro português. 

GONÇALO: Elogiais-me, senhora. 

ISABEL: As récitas do Teatro Nacional são as melhores de Portugal.

GONÇALO: A dicção da Dona Palmira Bastos é impecável.

ISABEL: Pese embora a qualidade do elenco, a escolha desta peça suscita-me dúvidas.

GONÇALO: Em que pensais, senhora?

ISABEL: Incomoda-me que num palco tão solene se apresentem obras de fraca índole.

GONÇALO: Um monstro demasiado horrível para ser mostrado. 

ISABEL: Não é por ser arte que o teatro deixa de ter que se preocupar com as noções 

que defende.

GONÇALO: Foi para fazer guerra, pelo que já vi, que tivestes vontade de vir até aqui.

ISABEL: Mesmo tendo em conta o ambiente de maior abertura e tolerância em que 

esta Comissão de Classificação e Exame actualmente funciona, coloco reticências à 

aprovação desta peça.

GONÇALO: Senhora, falai sem constrangimentos. Sofri já bastante na guerra.
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ISABEL: Deve haver limites para a arte, sobretudo para o teatro, que contacta 

directamente com as pessoas. Voto pela reprovação. 

GONÇALO: É o meu soneto que estareis a censurar?

ISABEL: Já o escrevi noutros relatórios. O que é errado moralmente não deixa de o ser 

por estar escrito de modo talentoso. Se uma peça faz apelo à violência, esse apelo não 

passa a ser justo pelo facto de ser eloquente. A censura é útil. 

GONÇALO: Tens alguma coisa a censurar nestes versos?

ISABEL: Ésquilo: O poeta deve esconder o mal e não o exibir nem ensinar. É que 

às criancinhas é o professor que as ensina e aos adolescentes o poeta. Portanto, é 

absolutamente necessário que só tratemos o bem. 

GONÇALO: Eurípedes: Porventura não existia já a história de Fedra e fui eu que a 

inventei?

ISABEL: Milhões de adormecidos que custam muito a acordar. Orgulhosamente sós. 

Revolução. Igualdade. O salário que desce, desce, desce. Emigrar para o Brasil. Esta 

peça é um acto de propaganda. É tão explícita que nem deveria chamar-se de teatro. 

Quem procura uma carreira na política, não deve tentar fazê-lo à custa de Racine ou de 

Almeida Garrett. Preparai-vos.

GONÇALO: Para quê?

ISABEL: Preparai-vos. 

Aguarda, em silêncio. Humedece os lábios. 

ISABEL: Pelo modo como combina a linguagem obscena com a crítica política feita à 

custa de trocadilhos, esta peça é mais própria a ser apresentada no Parque Mayer ou 

noutro teatro de cariz popular, onde o público é menos exigente. 

GONÇALO: Oh, céus! Que insolência!

 

Fim do segundo acto 

 

Terceiro acto 

A cena representa o pórtico do Palácio Real de Tebas.

Ao fundo, há uma montanha. 

Antígona atravessa a cena. 

 

ISABEL: Nos termos da lei não é permitido aumentar o número de linhas deste papel ou 

escrever nas suas margens. Imposto de selo, 5 escudos. Excelentíssimo Senhor Inspector 

dos Espectáculos. Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo. A 

Sociedade Artística “Teatro Moderno de Lisboa” vem requerer a Vossa Excelência que 
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se digne mandar submeter à apreciação da Comissão de Exame e de Classificação dos 

Espectáculos a peça em dois actos Andorra, do autor suíço Max Frisch, tradução de  

Ilse Losa. Mais se requer que a decisão nos seja comunicada com a maior brevidade,  

pois tem esta sociedade um curtíssimo prazo para celebrar contrato com o autor da 

peça. Pede deferimento. Lisboa, 28 de Fevereiro de 1962. Teatro Moderno de Lisboa.  

O Gerente. Carmen Dolores. 

Do lado da montanha, chega um soldado. 

É um dos guardas do cadáver de Polinices.

GONÇALO:  Nesta peça, Andri, jovem que todos julgam judeu, convence-se, por 

isso, de que é realmente judeu. Sofrendo, como tal, tratamento humilhante dos seus 

compatriotas e violência dos agentes de uma potência ocupante do seu país, a sua 

personalidade é dum judeu – ama mais o dinheiro que a sua Pátria. Poderia parecer 

que não haveria qualquer inconveniente na representação da peça, uma vez que entre 

nós não se põe qualquer questão rácica. Neste caso, nem sequer ficou provado que o 

perseguido fosse de facto judeu. Embora no nosso país nada haja que possa assemelhar-

-se, não faltaria quem procurasse fazer comparações com imaginárias repressões 

violentas de ordem política, reforçadas com efeitos de encenação e com a representação 

de certas falas da peça. Em tais termos, pronuncio-me pela reprovação. Lisboa, 14 de 

Março de 1962.  

O censor. Geraldes Cardoso. 

Entra o velho e cego Tirésias, guiado por um moço.

ISABEL: Todos os dias, em cada três palavras, ouço a palavra judeu. Não passo uma 

noite sem a palavra judeu. Ouço judeu quando alguém ressona, judeu, judeu, não há 

anedotas sem judeu, negócio sem judeu, maldição sem judeu, ouço judeu onde não está 

ninguém, judeu, judeu e outra vez judeu. As crianças brincam aos judeus. Mal viro 

costas, todos o papagueiam, os cavalos relincham-no nas ruas: judeeeeu, judeeu, judeu.

Entra Creonte, vindo do palácio.

GONÇALO: Excelentíssimo Senhor Gerente do Teatro Moderno de Lisboa. Cine Teatro 

Império. Lisboa. Comunico a Vossa Excelência que a Comissão de Exame e Classificação 

dos Espectáculos, em sessão de 14 do corrente, deliberou reprovar a peça Andorra, cujo 

duplicado da peça se encontra à disposição dessa Gerência, nesta Inspecção. Inspecção dos 

Espectáculos. 16 de Março de 1962. A Bem da Nação. O Inspector Chefe, Óscar de Freitas. 

Por um momento, a cena fica vazia.

Entra o coro.

ISABEL: Não é por acaso que o exame e a censura aos editores livreiros é diferente da 

que o Secretariado Nacional realiza junto das empresas teatrais.
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GONÇALO: O Teatro Experimental de Cascais envia o livro em que está esta peça 

publicada e refere o facto de não ter sido proibida ou retirada de circulação.

ISABEL: Ler em silêncio é distinto de ler em voz alta. 

GONÇALO: Esquecem-se que o teatro é um acontecimento público, uma reunião de 

pessoas, e aquilo que pode ser lido individualmente e aceite ou rejeitado antes de ser 

público, ao ser apresentado num palco, passa imediatamente a ser uma mensagem. 

ISABEL: Politicamente só existe aquilo que o público sabe que existe. 

GONÇALO: Chamo a atenção dos meus colegas para os aditamentos enviados pelo autor 

reformulando as cenas em que se tinham realizado supressões quando este manuscrito 

foi submetido a exame pela primeira vez.

ISABEL: Tentam manter subentendida a mesma mensagem que se desejava cortar.

GONÇALO: Em vez de escreverem revolução.

Primavera.

ISABEL: Em vez de escreverem socialismo.

Aurora.

GONÇALO: Em vez de preso.

Companheiro.

ISABEL: Polícia. 

Vampiro.

GONÇALO: O autor recorre a eufemismos. Maquilhando com inocência o que quer 

realmente dizer. Se o autor deixasse de fora as passagens que proibimos, não poderia 

senão aprovar, mesmo que me desse conta de que a peça mantém um certo carácter 

tendencioso. O autor deveria ser mais criativo nos aditamentos que nos enviou. O autor 

insiste. O autor teima. 

Antígona entra. As suas mãos estão sujas.

ISABEL: Nos termos da lei não é permitido aumentar o número de linhas deste papel ou 

escrever nas suas margens. Imposto de selo, 5 escudos. Excelentíssimo Senhor Inspector 

dos Espectáculos. A Sociedade Artística “Teatro Moderno de Lisboa” vem requerer a 

Vossa Excelência que se digne mandar submeter à apreciação da Comissão de Exame 

e de Classificação dos Espectáculos a peça em dois actos Andorra, do autor suíço Max 

Frisch, tradução de Ilse Losa. Lisboa, 1964. Teatro Moderno de Lisboa. O Gerente. 

Carmen Dolores.

Entra Isméne e dirige-se a Antígona.

GONÇALO: Não encontro uma razão decisiva para reprovar a peça Andorra, propondo 

no entanto a supressão de uma passagem no final que parece insinuar a cumplicidade 

do padre Benedict em todo o processo que leva à eliminação de Andri e seguidamente 

se transcreve: “Barblin: Onde estiveste, padre Benedict, quando levaram o nosso irmão 
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como se levam as reses para o matadouro, onde estiveste? Ficaste como eles, negro como 

eles, padre Benedict.” 20 de Dezembro de 1964. O Censor. Assinatura ilegível. 

ISABEL: Não acredito.

GONÇALO: Andri, tu não és judeu.

ISABEL: Estas coisas sentem-se, senhor abade.

GONÇALO: Quais coisas se sentem?

ISABEL: Se se é judeu ou não.

GONÇALO: Digo-te e juro pela salvação da minha alma, és filho dele, és nosso 

filho, não pensemos mais nessa história de judeu. Explora, a meu ver, determinados 

preconceitos de uma certa sociedade, numa crítica a que não escapa a própria Igreja.

ISABEL: Contudo, pensou-se já muito nela. 

GONÇALO: Reli-a atentamente e mantenho a reprovação. 22 de Dezembro de 1964.  

O censor. Geraldes Cardoso.

Entra Antígona, com as mãos atadas atrás das costas.

ISABEL: Nos termos da lei não é permitido aumentar o número de linhas deste papel ou 

escrever nas suas margens. Imposto de selo, 5 escudos. Excelentíssimo Senhor Inspector 

dos Espectáculos. A Sociedade Artística “Teatro Moderno de Lisboa” vem requerer a 

Vossa Excelência que se digne mandar submeter à apreciação da Comissão de Exame 

e de Classificação dos Espectáculos a peça em dois actos Andorra, do autor suíço Max 

Frisch, tradução de Ilse Losa. Lisboa, 1965. Teatro Moderno de Lisboa. O Gerente. 

Carmen Dolores.

Entra Creonte, acompanhado de escravos.

GONÇALO: À primeira vista, é-se levado a aprovar. A peça parece até inofensiva. Mas 

lendo melhor, é cheia de equívocos e de sugestões negativas. Reprová-la? É o que merece.

ISABEL: Ainda mal compreendia as palavras, já me diziam que eu era diferente. Depois 

comecei a observar se haveria alguma verdade no que diziam. 

GONÇALO: Autorizar com cortes e precauções na encenação e na representação? Não 

será cairmos numa ingenuidade?

ISABEL: Faziam-me ver como a gente da minha laia se movia, assim e assim, e eu 

olhava-me ao espelho todas as noites. Eles têm razão: movo-me assim e assim. Sou 

diferente.

GONÇALO: Entendo pois que esta terceira tentativa para levar aos palcos esta obra 

de Max Frisch não pode ser, nesta altura, coroada de êxito. Lisboa, 1965. O censor. 

Assinatura ilegível. 

Os escravos empurram Antígona para fora do palco. 

Fica apenas o coro na cena.
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ISABEL: O censor assistiu ao ensaio de apuro desta comédia. Estava conforme mas não 

será um êxito.

GONÇALO: Requeremos à Excelentíssima Comissão o agendamento de novo ensaio de 

apuro.

ISABEL: No ensaio de apuro, estiveram presentes três censores destes serviços.

GONÇALO: O texto estava conforme aos cortes realizados pelos nossos serviços.

ISABEL: Pede-se à direcção do teatro que avise o actor Canto e Castro de que deve 

respeitar os cortes realizados no texto submetido a exame.

GONÇALO: O não cumprimento dos cortes obrigará a uma multa. 

ISABEL: Estaremos vigilantes. 

GONÇALO: No ensaio geral, verificaram-se deficiências e incumprimentos resultantes 

da pequena diferença de tempo entre o exame do texto e o início do ensaio (cerca de três 

horas).

ISABEL: O bailado era óptimo. A cena em que uma das jovens se despe ainda não 

estava pronta. Receamos a cena de violência doméstica.

GONÇALO: Haverá que ter atenção às representações.

A luz baixa.

Escurece.

Blackout. 

ISABEL: Não pudemos ver a iluminação por problema técnicos.

GONÇALO: A cena em que são vistas ao longe as luzes vermelhas do farol.

ISABEL: As luzes devem ser roxas.

GONÇALO: Roxas e não vermelhas. Também já mencionámos mais que uma vez ao 

Teatro ABC o cuidado a ter com as roupas justas das figurantes. É uma questão de 

decência.

ISABEL: No final do segundo acto, o actor não deve olhar para a actriz com luxúria.

GONÇALO: A actriz não deve tocar no actor a meio da cena quatro. 

ISABEL: As sombras chinesas são de mau gosto. É uma encenação pseudo intelectual e 

pretensiosa. 

GONÇALO: Não se pode confiar nas novas companhias porque é imprevisível o que 

farão com os textos. São artistas influenciados por estéticas estrangeiras. 

ISABEL: O encenador estudou em França. Foi necessária toda a atenção nos ensaios de 

apuro. 

GONÇALO: Uma encenação assente na técnica física e vocal do elenco, onde perpassa a 

vontade de estetização do espírito de desobediência.

ISABEL: Uma chatice.
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GONÇALO: Fui designado para, em conjunto com o meu ilustre colega, assistir em 

Coimbra, à representação de Macbeth, pelo Círculo de Iniciação Teatral da Academia 

de Coimbra, em ensaio geral de apuro. Entre aquilo que li e aquilo que ouvi não há 

qualquer espécie de semelhança. Pede-se à Polícia de Segurança Pública que avise este 

grupo universitário.

ISABEL: Não basta que as palavras estejam conformes ao texto censurado. É imperativo 

que a representação e a encenação não adulterem o espírito da peça. 

GONÇALO: O elenco porta-se bem, mas suspeitamos que mude de comportamento 

assim que tenha público na plateia em vez dos meus dignos colegas censores.

ISABEL: Assisti ao ensaio de um grupo jovem, inovador, culto e perigoso. 

GONÇALO: O perigo não está na frase, mas no modo como esta é representada. 

Pedimos atenção aos colegas censores para a personagem interpretada pela jovem actriz 

Eunice Muñoz. 

ISABEL: Érico Braga é um belíssimo actor. 

GONÇALO: Mas na voz do actor percebe-se que está a criticar.

ISABEL: O texto é de boa moral, mas o actor acrescenta-lhe o subtexto .

GONÇALO: O que é que disseste?

Pausa. 

ISABEL: Nada.

GONÇALO: O actor acrescenta-lhe o subtexto.

ISABEL: Não. Não disse nada.

Silêncio.

GONÇALO: Pareceu-me que querias dizer qualquer coisa com isso.

ISABEL: Foi impressão tua.

GONÇALO: O que é que queres dizer com isso?

Silêncio tenso.

ISABEL: Nada. O actor acrescenta-lhe o subtexto. Nada.

GONÇALO: Certas palavras têm um simbolismo que fica implícito e que a 

representação pode explicitar. 

ISABEL: Não disse nada. 

GONÇALO: A construção psicológica das personagens é desculpa para muita coisa. Não 

é pelo facto de a personagem ser classificada de maníaca na cena seguinte que poderá, 

na cena anterior, ser representada provocatoriamente.

ISABEL: Foi impressão tua.

GONÇALO: Ser ou não ser, eis a questão. Qual é a mais digna acção do ânimo: sofrer 

os tiros penetrantes da fortuna injusta (da fortuna adversa), ou opor os braços a essa 

torrente de calamidades e dar-lhes fim com atrevida resistência (com atrevida defesa)? 
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Não posso deixar de expressar reservas em relação a algumas passagens da tradução,  

que parece, propositadamente, desejar adaptar o texto original para glorificar a 

rebeldia contra as instituições. Morrer, dormir. Não mais? E por um sono, diremos que 

as injustiças se acabam (que as aflições se acabam) e terminam as dores sem número, 

património da nossa débil natureza? Morrer, dormir... sonhar, talvez. Sim, e vede 

aqui o grande obstáculo; porque considerar que sonhos poderão ocorrer no silêncio do 

sepulcro, quando tivermos abandonado este despojo mortal, é razão muito poderosa 

para nos deter. É essa consideração que torna longa a nossa infelicidade. Quem, se 

isto não fosse assim, suportaria a lentidão dos tribunais (a morosidade da justiça), a 

insolência dos empregados, as tropelias que o mérito recebe pacificamente dos homens 

mais indignos, as angústias de um amor mal retribuído, as injúrias e quebrantos da 

idade, a violência dos tiranos (os maus tratos dos infames), o desprezo dos soberbos... 

quando aquele que sofre tudo isto poderia procurar a quietação apenas com um 

punhal?

ISABEL: Nos termos da lei não é permitido aumentar o número de linhas deste papel ou 

escrever nas suas margens. Imposto de selo, 5 escudos. Excelentíssimo Senhor Inspector 

dos Espectáculos. A Sociedade Artística “Teatro Moderno de Lisboa” vem de novo 

requerer a Vossa Excelência que se digne mandar submeter à apreciação da Comissão de 

Exame e de Classificação dos Espectáculos a peça em dois actos Andorra, do autor suíço 

Max Frisch, tradução de Ilse Losa. Lisboa, 1967. Teatro Moderno de Lisboa. O Gerente. 

Carmen Dolores. 

GONÇALO: Uma vez que que quaisquer cortes iriam afectar o valor literário da 

obra, sugiro no manuscrito alternativas a todas as expressões e palavras que me 

parecem reprováveis para que se realize a correcção da tradução que posteriormente 

analisaremos. Quem poderia tolerar tanta opressão (tanto sofrimento), suando, gemendo 

sob o peso de uma vida incómoda... Se não fosse o temor de que exista alguma coisa 

mais para além da morte, esse país desconhecido de cujos limites nenhum caminhante 

regressa... E nos embaraça em dúvidas. E nos faz sofrer as injustiças que nos cercam  

(e nos faz sofrer os males que nos cercam), de preferência a ir buscar outros de que não 

temos seguro conhecimento?

ISABEL: Nos termos da lei não é permitido aumentar o número de linhas deste papel ou 

escrever nas suas margens. Imposto de selo, 5 escudos. Excelentíssimo Senhor Inspector 

dos Espectáculos. A Sociedade Artística “Teatro Moderno de Lisboa” vem de novo 

requerer a Vossa Excelência. Que se digne mandar submeter à apreciação da Comissão 

de Exame e de Classificação dos Espectáculos a peça em dois actos Andorra. Do autor 

suíço Max Frisch, tradução de Ilse Losa. Lisboa, 25 de Abril de 1969. Teatro Moderno 

de Lisboa. O Gerente. Carmen Dolores. 
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Música.

Antígona sai.

Isméne sai.

Celimena sai.

Creonte sai, levando o cadáver de Hémon nos braços.

Aumenta o volume da música.

Clovv sai. 

Minetti sai.

António sai.

Xântias sai, montado num burro.

Eben sai.

Galileu sai, tão transformado pelo julgamento que está praticamente 

irreconhecível.

Berenice sai.

Titus sai.

Macha sai.

Stockman sai. 

O Mensageiro sai. 

Andri sai.

João sai.

O frade sai.

O coro sai.

Termina a comédia.

Cortina.



 

 

 

TRISTEZA 
E ALEGRIA NA VIDA 

DAS GIRAFAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tristeza e alegria na vida das girafas 

estreou a 24 de Novembro de 2011, no Grande Auditório da Culturgest, com 

interpretação de Carla Galvão, Miguel Borges, Pedro Gil e Tónan Quito, numa produção 

do Mundo Perfeito com a estrutura Ana_Pereira.Pedro_Gil. 





 | 33



34 | 



TRISTEZA E ALEGRIA NA VIDA  DAS GIRAFAS | 35

 

CENA 1 

 

GIRAFA: Encontro-me na ocasião de apresentar um trabalho escolar intitulado “Tristeza 

e alegria na vida das girafas”. Espero que retirem prazer do visionamento deste trabalho 

e que não possuam aborrecimento. Um trabalho escolar é uma investigação que um ou 

mais alunos produzem para apresentar no interior da escola. A escola é o edifício onde 

as crianças consomem educação. Educação é uma orquestra de regras para o desenvol-

vimento do corpo e do espírito. Este é o meu corpo e é um corpo gigante para a minha 

idade. Este é o meu espírito. O meu espírito é invisível mas dou-vos garantias de que tam-

bém é um espírito gigante para a minha idade. A idade que eu possuo é nove anos, um 

mês e doze dias, a contar do momento em que eu nasci, incluindo os anos bissextos. Sou, 

portanto, uma criança. Uma criança é a versão mínima de uma pessoa. Uma pessoa é um 

mamífero bípede do género humano com uma linguagem altamente desenvolvida. As pes-

soas do sexo masculino são homens. As pessoas do sexo feminino são mulheres. Os mamí-

feros bípedes do género humano com uma linguagem altamente desenvolvida vivem em 

grupos compostos por antepassados e descendentes. Os antepassados são os que passaram 

antes. Os descendentes são os que passam agora e vêm a descer dos que passaram antes. 

Este é o corpo do homem que é meu pai. Ele é o meu antepassado masculino. O espírito 

do homem que é meu pai está dentro do seu corpo. O espaço vazio ao lado do homem 

que é meu pai pertence ao corpo da mulher que era minha mãe. Para que esse espaço 

seja preenchido pelo espírito da mulher que era minha mãe, vou utilizar uma fotografia 

antiga em que a mulher que era minha mãe aparece a tocar violino quando possuía nove 

anos, três meses e quinze dias. Ou seja, a mesma idade que eu mais dois meses e três dias. 

Violino é um instrumento de cordas que serve para produzir música e só pode ser domi-

nado por mamíferos bípedes do género humano. Os antepassados e os descendentes que 

vivem ao mesmo tempo costumam habitar juntos uma casa. Eu habito uma casa. Uma 

casa é uma construção dentro da qual as pessoas produzem refeições para se alimenta-

rem, sono para repousarem, beijos para se amarem, discussões para se zangarem e brin-

cadeiras para se divertirem. As pessoas do tipo criança saem de casa para ir para a escola 

consumir educação e as pessoas do tipo adulto saem de casa para ir para o trabalho 

produzir coisas para merecerem dinheiro. Dinheiro é o que as pessoas merecem em troca 

do trabalho que fazem e serve para depois ser trocado por outras coisas. Os antepassados 

trocam dinheiro pela escola onde os descendentes consomem educação e pela casa onde 
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produzem refeições para se alimentarem, sono para repousarem, beijos para se amarem, 

discussões para se zangarem e brincadeiras para se divertirem. O grupo de antepassados 

e descendentes que vivem juntos numa casa intitula-se família. Os antepassados costu-

mam morrer primeiro que os descendentes porque também nasceram antes e produziram 

mais tempo de vida. Quando um antepassado morre, ele continua a fazer parte da família 

mas já não vive na mesma casa que a sua família. O corpo de um antepassado morto não 

pode continuar a viver na mesma casa que a família porque os corpos mortos cheiram 

mal e provocam doenças. As doenças do antepassado morto poderiam acabar por matar 

todos os outros antepassados e descendentes vivos. Por isso, o antepassado morto tem que 

ser enterrado e o seu corpo transforma-se em húmus. Húmus é a camada de terra vegetal 

que fornece alimentação às plantas. Quando um antepassado do género humano morre, 

isso significa que a família passa a ter menos um antepassado para merecer dinheiro e 

oferecê-lo em troca de coisas como a escola para os descendentes consumirem educação, 

a comida para se alimentarem, o gás para se aquecerem, a electricidade para se ilumina-

rem, a água para se lavarem ou a televisão por cabo. Televisão é o visionamento de algo 

que não está realmente no nosso campo de visão. A televisão pode ser realizada através 

da utilização de um aparelho intitulado televisor. Os antepassados que ainda estão vivos 

e fazem parte duma família têm que produzir trabalho para merecerem dinheiro para 

o trocarem por televisão a cabo e por todas as coisas de que necessitam para viver. Uma 

pessoa do tipo adulto que não produz trabalho intitula-se desempregado. Se o único ante-

passado de uma família se intitular desempregado, não merece dinheiro ao final do mês 

para trocar por escola, comida, gás, electricidade, água ou televisão por cabo que não é 

um luxo porque tem canais como o Discovery Channel que tem programas como 

“A Vida das Girafas” que podem ser visionados pelos descendentes da família para pro-

duzirem trabalhos escolares. Luxo é uma coisa inútil e aparatosa. Aparatosa é uma coisa 

que chama a atenção. O Discovery Channel não é inútil embora seja aparatoso. Discovery 

é a palavra inglesa para descoberta. Channel é a palavra inglesa para canal. Canal é 

o caminho para um lugar. Descoberta é o encontro de uma coisa nova. O Discovery 

Channel não é um luxo porque é o caminho para um lugar de encontro de uma coisa 

nova. A morte dum antepassado pode ser o fim do Discovery Channel. 

CENA 2

 

O HOMEM QUE É MEU PAI: A tristeza é o sentimento, a qualidade ou o estado do que 

é triste e é sinónimo de mágoa, aflição, pena, angústia, inquietação, dó ou melancolia.
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GIRAFA: Este é o som da explicação da palavra tristeza segundo o dicionário escolar da 

editora Sampaio. Para este trabalho, utilizei um mp4 que a mulher que era minha mãe 

costumava usar para auscultar música sempre que estava a escrever livros. Este mp4 

também serve para gravar sons com qualidade superior. Este é o som da explicação da 

palavra alegria segundo o dicionário escolar da editora Sampaio e gravado pelo mp4 

que costumava pertencer à mulher que era minha mãe.

O HOMEM QUE É MEU PAI: A alegria é o sentimento, a qualidade ou o estado do que é 

alegre e é sinónimo de contentamento, satisfação, felicidade ou júbilo. 

GIRAFA: A tristeza e a alegria descobrem-se autenticamente no sentimento de dizer 

alguma coisa e não unicamente no que está a ser dito. Este é o som da explicação da 

palavra tristeza com um sentimento de alegria.

O HOMEM QUE É MEU PAI: A tristeza é o sentimento, a qualidade ou o estado do que 

é triste e é sinónimo de mágoa, aflição, pena, angústia, inquietação, dó ou melancolia.

GIRAFA: Este é o som da explicação da palavra alegria com um sentimento de tristeza.

O HOMEM QUE É MEU PAI: A alegria é o sentimento, a qualidade ou o estado do que é 

alegre e é sinónimo de contentamento, satisfação, felicidade ou júbilo. 

GIRAFA: Este é o som da minha alegria no recreio da escola. Este é o som da tristeza do 

homem que é meu pai a ver-me brincar no recreio da escola. Este é o som do homem que 

é meu pai a aproximar-se de mim no recreio da minha escola. Este é o som do portão da 

minha escola. Este é o som da rua. As ruas não existem na natureza: são fabricadas pela 

espécie humana para facilitar a locomoção. A locomoção pode realizar-se de diversas 

maneiras e produzir vários sons. Este é o som dos meus passos na rua. Este é o som dos 

passos do homem que é meu pai enquanto se encontra na ocasião de caminhar ao meu lado. 

Isto são os carros a passar enquanto nós estamos no semáforo. Os carros a passar são outra 

forma de locomoção que implica dinheiro para a gasolina. Gasolina é uma substância obtida 

pela destilação do petróleo e que serve de combustível. Combustível é tudo o que pode 

arder. Isto é o som do combustível a arder nos carros parados enquanto os nossos corpos 

atravessam a estrada. Este é o som das escadas rolantes. Este é o som do metro a chegar. 

O metro é a unidade fundamental das medidas de comprimento e corresponde à décima 

milionésima parte do quarto do meridiano terrestre. Mas também pode ser o nome vulgar 

dado ao metropolitano, que é um caminho de ferro subterrâneo usado para locomoção 

rápida de grande número de pessoas nas cidades mais importantes. Este é o som do interior 

da carruagem do metro. Este é o som do invisual a implorar dinheiro a pessoas com olhos 

que funcionam. Este é o som das pessoas com os olhos que funcionam a inserirem dinheiro 

num copo na mão do invisual. Este é o som do homem que é meu pai a falar comigo dentro 

do metro. 
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CENA 3 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Percebes? Podes ver um copo meio cheio ou meio vazio. 

Mas é a mesma quantidade de água. Só que há pessoas que olham para o copo e dizem 

que está meio vazio, porque estão tristes com a vida, porque acham que as coisas vão 

correr mal. Esses são os pessimistas. São as pessoas que costumam dar mais atenção ao 

lado pior da vida. Mas há outras pessoas que são optimistas, que se sentem alegres e que 

acham sempre que vai correr tudo bem. Os optimistas olham para o copo e dizem que 

está meio cheio. Têm um ponto de vista diferente dos pessimistas. Em vez de acharem 

que o copo se está a esvaziar, pensam que o copo se está a encher. Percebes? 

GIRAFA: A minha resposta foi de compreensão afirmativa e acrescentei-lhe uma quan-

tidade mais ou menos de discordância. “Eventualmente, os pessimistas e os optimistas 

não estão a observar a água. Eventualmente, observam diferentes tamanhos do mesmo 

copo. Certamente, o invisual não vê o copo nem meio cheio nem meio vazio nem dife-

rentes tamanhos do mesmo copo. Quando muito, o invisual pesa o copo.” O homem que 

é meu pai imobilizou o seu movimento nas escadas à saída do metro porque não tinha 

auscultado correctamente a minha discordância. Como íamos de mão dada eu também 

me vi na ocasião de imobilizar o meu movimento. Este é o som de outras pessoas a pas-

sar pelos nossos corpos e espíritos imobilizados nas escadas à saída do metro. Acontecia 

muitas vezes o homem que é meu pai não auscultar as minhas discordâncias porque eu 

tenho prazer em usar palavras edificantes o que me levou à ocasião de ser recordista 

mundial de consumo do dicionário. É autêntico que possa haver outras pessoas com  

um recorde mundial de consumo do dicionário mas, em nossa casa, o recorde é meu.  

A mulher que era minha mãe costumava deixar-me papéis pequenos e amarelos de 

manhã junto ao leite e aos cereais. Nos papéis amarelos, daqueles que têm uma tirinha 

de cola atrás para se poderem juntar a outros papéis maiores... 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Post its. 

GIRAFA: Isso, post its. Nos post its, a mulher que era minha mãe escrevia um código 

todas as manhãs.  

O HOMEM QUE É MEU PAI: Décima quarta palavra, página 211.  

GIRAFA: E eu dirigia-me ao dicionário escolar da Editora Sampaio com a capa laranja 

e azul que já tinha sido do meu avô e encontrava a décima quarta palavra da página 

211. Beijo.  

O HOMEM QUE É MEU PAI : Décima segunda palavra, página 859. 

GIRAFA: Ludomania. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Segunda palavra a contar de baixo, página 736. 

GIRAFA: Haurir. 
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O HOMEM QUE É MEU PAI: Décima oitava palavra, página 976. 

GIRAFA: Odontalgia. Mais tarde, a mulher que era minha mãe passou a construir 

frases. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vigésima primeira palavra, página 604.  

GIRAFA: Eu. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Oitava palavra, página 754.  

GIRAFA: Hoje. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Segunda palavra, página 246.  

GIRAFA: Buscar.  

O HOMEM QUE É MEU PAI: Décima segunda palavra, página 560.  

GIRAFA: Escola. Eu - Hoje - Buscar - Escola. A mulher que era minha mãe já não deixa 

papéis amarelos para mim de manhã, mas o homem que é meu pai permanece em fazê-    

-lo e deixa sempre os mesmos quatro papéis. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vigésima primeira palavra, página 604. Oitava palavra, 

página 754. Segunda palavra, página 246. Décima segunda palavra, página 560.  

GIRAFA: O que é completamente desnecessário porque agora é sempre ele quem vai 

recolher-me na escola. E tinha sido essa a mensagem em papéis amarelos que o homem 

que é meu pai me tinha deixado nessa manhã e que eu já nem me empenhava em deci-

frar no dicionário escolar da editora Sampaio. Então, para satisfazer a minha ludoma-

nia resolvi realizar algo que com certeza ia haurir o homem que é meu pai e deixá-lo 

tão irritado como se sofresse de uma odontalgia. Resolvi utilizar outros dicionários que 

dariam outros resultados. A mesma mensagem com o dicionário da editora Borges. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Eunuco - Ver - Bola - Então 

GIRAFA: E também no dicionário da editora Galvão, que é um dicionário que quase 

ninguém usa lá em casa e por isso tem odor a tinta e a papel novo. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Esse - Hipopótamo - Bruto - Diligente. Vá lá. Pára com 

isso, filha. Tens que ver as coisas de uma forma positiva, percebes? Tens que ser opti-

mista. Anima-te. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Percebes? 

GIRAFA: “O copo está pela metade”, declarei ao homem que é meu pai e que tinha 

deixado de merecer dinheiro ao final do mês e por consequência deixara de possuir 

automóvel e por isso estava comigo a discutir metades nas escadas do metro.  

O HOMEM QUE É MEU PAI: Filha, isso é uma maneira um bocado objectiva demais de 

ver as coisas. Percebes o que quer dizer objectiva, não percebes?  

GIRAFA: Eu respondi uma compreensão afirmativa com a cabeça mas mordi a parte  

de dentro da bochecha com imensa força porque o autêntico é que ignorava aquela 

palavra e prometi-me que a coisa primordial que iria fazer nesse dia  quando chegasse 

a casa era ir decifrar essa palavra no dicionário na letra O ou H, porque podia ter um H 
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mudo no início, embora possuísse o pressentimento de  que era com O... 

O HOMEM QUE É MEU PAI: É com O. 

GIRAFA: ... e depois descobri que sim.  

O HOMEM QUE É MEU PAI: Para te sentires com mais força, com mais confiança,  

tens que olhar para o copo meio cheio. Porque assim tens mais hipóteses de ser feliz.  

É quando estamos tristes que temos que ser mais optimistas. Percebes?  

GIRAFA: Agora compreendia autenticamente, mas como me irritava que o homem que 

é meu pai me perguntasse sempre se percebia o que ele dizia, respondi: “Só estás a falar 

disso porque não encontras profissão e não mereces dinheiro ao fim do mês e tens medo 

que o copo fique todo vazio.” O homem que é meu pai gargalhou com força quando eu 

esperava que ele possuísse cólera.  

O HOMEM QUE É MEU PAI: O meu copo nunca fica vazio. Tenho-te a ti. Percebes?  

GIRAFA: Foi nesse dia que percebi que o meu tamanho era metade dum copo. Este foi o 

dia antes do dia em que eu cresci. Este é o som do homem que é meu pai a rodar a chave 

na fechadura da porta de casa.

CENA 4

 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo 

bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo 

bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem.

GIRAFA: Isto é o som do homem que é meu pai a calcular. O homem que é meu 

pai é uma máquina calculadora. Calcula o dinheiro que não merece ao final 

do mês. Calcula o dinheiro que os indivíduos que distribuem luz, água 

e gás merecem ao final do mês. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo 

bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo 

bem. Vai correr tudo bem.

GIRAFA: Calcula a comida que ilustra o interior do frigorífico. Calcula a velocidade a 

que a comida se vai apagando do interior do frigorífico durante a semana. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo 

bem.

GIRAFA: Calcula o dinheiro que merece o meu professor e as pessoas que trabalham na 

escola onde eu consumo educação. Calcula a cor da indumentária que põe na máquina 

de lavar. Calcula a necessidade de possuir um emprego. 
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O HOMEM QUE É MEU PAI : Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr 

tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr 

tudo bem. Vai correr tudo bem.

GIRAFA: O homem que é meu pai está agora a calcular missivas do banco. 

Abre uma missiva e lê o que lá vem escrito. Respira fundo. Abre outra missiva. 

Respira ainda mais fundo. Mais uma missiva e respira tão fundo que parece que 

as pernas também respiram. O chão respira. O andar de baixo e o prédio inteiro 

respiram. Isto é o som da respiração do homem que é meu pai a ler as missivas 

que têm o futuro escrito.

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo 

bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo 

bem. Vai correr tudo bem.

GIRAFA: Isto é o som do homem que é meu pai a tentar ver o copo meio cheio. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo 

bem. Vai correr tudo bem.

GIRAFA: A televisão não funciona?

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vai correr tudo bem.

GIRAFA: Porque é que possuis medo?

O HOMEM QUE É MEU PAI: Não estou com medo. Que ideia. Tu às vezes...

GIRAFA: Estás sempre a calcular porque possuis medo?

O HOMEM QUE É MEU PAI: Houve uma avaria.

GIRAFA: Não possuis dinheiro para a televisão funcionar?

O HOMEM QUE É MEU PAI: É uma avaria.

GIRAFA: O que é que acontecia se não calculasses?

O HOMEM QUE É MEU PAI: Só vamos ter televisão daqui a uns dias. Uma semana ou 

duas.

GIRAFA: Porque é que possuis tanto medo? 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vai correr tudo bem.

GIRAFA: Possuis medo do meu futuro?  Possuis medo de eu não possuir um futuro? 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Não digas isso. Nem a brincar.

GIRAFA: Faz-te possuir medo? 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Não. Sim. Às vezes dizes coisas... Às vezes pareces adulta. 

Ainda não está na altura de seres adulta. 

GIRAFA: Isso é autêntico? Que pareço adulta? 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Sim. Às vezes pareces muito adulta. 

GIRAFA: E possuis medo de eu ser adulta?

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vai correr tudo bem.
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GIRAFA: Antes de eu existir no planeta, também possuías tanto medo?

O HOMEM QUE É MEU PAI: Não, antes de tu nasceres, não tinha medo de quase nada. 

GIRAFA: O homem que é meu pai possuiu imenso medo desta frase e desejou que eu 

não a tivesse auscultado. “Espero que te habitues a possuir medo, porque eu ambiciono 

existir até aos 100 anos.”

O HOMEM QUE É MEU PAI: Combinado. Agora vai para a cama.

GIRAFA: Achas que esta é uma conversa credível para uma criança de 9 anos ter com o 

seu pai de 38?

O HOMEM QUE É MEU PAI: O que é que queres dizer com isso?

GIRAFA: Sabes o que é credível?

O HOMEM QUE É MEU PAI: Espera. Não é preciso ires buscar o dicionário. Eu sei o 

que é credível. Não percebo é porque é que estás a perguntar se esta conversa é credível. 

De onde é que isso vem assim de repente?

GIRAFA: A mãe declarou que se colocasse uma criança parecida comigo num livro dela, 

os leitores iam dizer que o meu comportamento não era credível para uma menina de  

9 anos. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Como é que eu hei-de de dizer isto? Filha, a tua mãe 

também não era uma personagem muito credível. Mas as personagens menos credíveis 

são as pessoas mais interessantes. Percebes, amor?

GIRAFA: Isto é o som da respiração do homem que é meu pai enquanto pensa na mulher 

que era minha mãe. Todo o prédio a respirar.

O HOMEM QUE É MEU PAI: Tens que ir lavar os dentes e vestir o pijama.

GIRAFA: Quero ver o Discovery Channel.

O HOMEM QUE É MEU PAI: Já te disse... A televisão está avariada. Está avariada. Eles 

vão arranjá-la... É uma ligação. Não ouviste o que eu te disse há bocado?

GIRAFA: Mas eu tenho que ver o Discovery Channel.

O HOMEM QUE É MEU PAI: Porque é que não ouves o que eu te digo?

GIRAFA: Eu ausculto tudo o que tu dizes. Mas isso não significa que eu não tenha que 

ver o Discovery Channel.

O HOMEM QUE É MEU PAI: Mas não é possível, filha. Percebes?

GIRAFA: Tens necessidade de dinheiro para pagar a televisão?

O HOMEM QUE É MEU PAI: É uma avaria.

GIRAFA: Eu posso emprestar-te moedas. Tenho moedas.

O HOMEM QUE É MEU PAI: Moedas não chegam. Tinham que ser muitas moedas.

GIRAFA: Não é uma avaria?

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vai lavar os dentes.
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GIRAFA: Eu necessito ver o Discovery Channel. Eu desejo ver o Discovery Channel.  

É imperativo que eu veja o Discovery Channel. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Pára. Cala-te. Cala-te e sai daqui. Pára com isso e faz  

o que eu te digo. Já! Percebes? 

GIRAFA: Percebo. Se tivesses sido tu em vez da mãe, agora tínhamos dinheiro para  

o Discovery Channel.

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vai lavar os dentes.

 

 

CENA 5

 

GIRAFA: Isto é o som dos meus dentes a serem lavados com fúria.

JUDY GARLAND: Caralho, foda-se, cona, cona, cona. Puta que pariu esta merda toda. 

Porquê? Merda, cona, foda-se, caralho. Vai pró caralho, filho da puta! Vai-te foder, 

cona! Foda-se, puta, puta, puta. Caralho! Porquê?

GIRAFA: Enquanto passa o dia a não merecer dinheiro, o homem que é meu pai 

calculou a localidade onde me encontro mais tempo quando me encontro em casa. 

Não é o meu quarto porque o homem que é meu pai só calculou o tempo de existência 

acordada. Não é a cozinha porque a minha especialidade é leite achocolatado com 

bastante espuma no topo e o homem que é meu pai não concorda que leite achocolatado 

com bastante espuma no topo seja um alimento nutritivo para se consumir três vezes 

por dia. 

JUDY GARLAND: Porquê? Foda-se para esta merda toda, caralho. Porquê? Foda-se!

GIRAFA: Também não é a sala porque a sala é imensa e eu fico perdida quando estou 

na sala e encontro-me na ocasião de sentir solidão. Não é o quarto do homem que é 

meu pai porque essa é uma localidade de tristeza para visitar só ao domingo de manhã, 

quando os peluches também acordam cedo. Não é o corredor porque o corredor nem 

é bem uma localidade, mas um canal onde nos encaminhamos para uma autêntica 

localidade. É a casa de banho. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Porque é que passas tanto tempo na casa de banho? 

JUDY GARLAND: Porquê, caralho?

GIRAFA: “Porque faz eco. Quando faz eco encontro-me na ocasião de gostar de ouvir a 

minha voz porque ela vai e vem e chega mais tarde e no vai e vem acontece-lhe alguma 

coisa que a transforma em voz mais bonita. A isto intitula-se reverberação.” O homem 

que é meu pai tem fé na minha explicação. Encolhe os ombros e só diz que a casa de 

banho não é para cantar, mesmo que seja autêntico que a voz fica mais bonita e que 

a mulher que era minha mãe também só costumava cantar na casa de banho porque 



44 | TIAGO RODRIGUES

possuía a opinião de que a sua voz era repugnante fora da casa de banho, o que é um 

facto já do meu conhecimento e que por isso mesmo me encaminhou para a resposta que 

dei e que não é autêntica. 

JUDY GARLAND: Merda. Porquê? Porquê? Caralho. Foda-se. Porquê? Porquê?

GIRAFA: A autêntica razão para eu me encontrar tanto tempo na casa de banho é que 

essa é a localidade onde posso estar nua à frente de um espelho e visualizar os territórios 

do meu corpo que nunca posso visualizar vestida e sem um espelho. As traseiras do 

pescoço, aqui assim. A localidade mesmo a meio da altura e da largura das costas, 

aqui. O ânus que é uma das localidades mais bonitas de mim excepto quando as fezes 

estão a passar por lá, imagino eu, mas isso eu nunca visualizei nem quero visualizar. 

As localidades onde acabam as nádegas e começam as pernas. Todas as localidades 

que só me encontro na ocasião de visualizar se estiver nua em frente ao espelho, mas 

que são pormenores de mim e que dormem quando eu durmo, vão à escola quando eu 

vou à escola, brincam quando eu brinco, ficam doentes quando eu fico doente, vão ser 

crescidas quando eu for crescida e vão morrer quando eu morrer. Na casa de banho sou 

eu completa.

JUDY GARLAND: Porquê, foda-se? 

GIRAFA: Estás bem?

JUDY GARLAND: Sim, já estou melhor.

GIRAFA: Isto é o som da minha voz na casa de banho. Isto é o som da decisão na casa 

de banho.

 

 

CENA 6

 

GIRAFA: Vestido azul da mulher que era minha mãe. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Posso entrar? 

GIRAFA: Não. Judy, não o deixes entrar! 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Tens que ir dormir. 

GIRAFA: Botas azuis da mulher que era minha mãe. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: O quê? 

GIRAFA: Não abras.  

O HOMEM QUE É MEU PAI: Eu sei que estás chateada, mas tens que ir dormir. 

GIRAFA: Preciso de privacidade. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: E eu preciso de entrar. 

GIRAFA: Mp4 da mulher que era minha mãe. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Vou entrar. 
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Silêncio.

O HOMEM QUE É MEU PAI: Ainda estás zangada?  

GIRAFA: E tu? Ainda te encontras zangado? 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Mais ou menos.  

GIRAFA: Eu igualmente. Mais ou menos. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Estavas a brincar? 

GIRAFA: A arrumar os objectos para a escola. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: OK. Ouve, eu sei que querias ver televisão... 

GIRAFA: Era para um trabalho para a escola. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Mas eu ajudo-te. Ou usamos livros em vez da televisão. 

É sobre quê? 

GIRAFA: Girafas. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Girafas?  

GIRAFA: Mas não aspiro a ter ajuda tua. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Então aspiras a quê? 

GIRAFA: Uma recompensa. Já que não vou visionar o Discovery Channel.  

O HOMEM QUE É MEU PAI: Não sei. 

GIRAFA: Peço-te encarecidamente. Estou mesmo a necessitar dessa recompensa. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Mas só uns minutos. 

GIRAFA: Só uns minutos.  

 

CENA 7

 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Então, 

girafa? Como estás?

GIRAFA: Estou agradável.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Tens-te 

portado bem? Tens feito tudo o que o teu pai te diz?

GIRAFA: Mais ou menos. 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Tens 

que fazer tudo o que ele diz. Como é que vai a escola?

GIRAFA: Vai agradável. Estou a produzir um trabalho.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Ah, 

sim? E é sobre quê?

GIRAFA: Sobre girafas. 
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O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Sobre 

girafas... 

GIRAFA: Sobre a vida das girafas.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: E de 

que é que vais falar? De como elas comem e onde vivem? 

GIRAFA: Também vou falar de quando elas se encontram tristes ou alegres. E de 

porque é que se encontram tristes ou alegres. E quando se encontram com saudades.  

O pai tem saudades tuas.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: O pai?

GIRAFA: Sim. Ele está aqui comigo.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE:  Ele 

está aí?

GIRAFA: Sim. Podes falar com ele?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE:  Claro. 

Então... Então, amor. Tudo bem?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO:  Tudo bem.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE:  Então 

pronto. Durmam bem.

GIRAFA: Ainda não. Conversem ambos uns minutos. Eu fico a auscultar. Só uns 

minutos.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Eu 

estou bem. Está tudo bem. 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Eu também. Estamos os dois 

bem. Vai correr tudo bem. 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Ainda 

bem. Mas agora acho que têm que ir dormir. Está bem? Adeus.

GIRAFA: O pai não me deixa ver o Discovery Channel.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Ai é? 

Porque é que não a deixas ver o Discovery Channel?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Não tem a ver com deixar ou 

não. Tivemos um problema com a televisão.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Uma 

avaria.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Sim. Uma avaria.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Que 

género de avaria?
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O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Os cabos de ligação. Não sei 

explicar muito bem. Está resolvida para a semana. Talvez menos que uma semana.  

É uma avaria, percebes?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE:  

Percebo. Tem havido audições?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Não. Muito poucas. 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: E não 

há nada que possas fazer? Não têm aparecido locuções? Ou publicidade.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Estou a tentar. Mas agora 

estão a cortar em tudo. 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: E 

aquele espectáculo na Culturgest? Sempre vai para a frente?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Estou à espera que me telefo-

nem.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Tens 

conseguido pagar a Segurança Social?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Bom, agora a miúda tem que 

ir dormir.

GIRAFA: Não concordo com essa proposta.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Não precisas de concordar. 

Está na hora.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Não te 

desculpes com a miúda.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Não me estou a desculpar.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Estás a 

mudar de assunto. 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: E não tenho direito a mudar 

de assunto?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Eu não 

posso ajudar-te. Não posso ajudar-vos. Agora tens que ser tu a dar a volta a isso.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Eu sei, mas agora preferia 

não falar disso. Vou ver um bocado de televisão. Dás-me o comando?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Se 

continuares a tentar, as coisas vão acabar por melhorar. 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Dás-me o comando da 

televisão, por favor?
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O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Tens 

que insistir. Vais ver. Vai correr tudo bem.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Vai correr tudo bem?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Sim, 

vai correr tudo bem.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Olha para mim. Tenho 38 

anos e as coisas não estão a correr bem. Aos 38 anos e já não há nada para correr tudo 

bem. Acabou. Percebes? Acabou. Dás-me o comando?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Não 

fales assim. Eu amo-te. 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Pois amas. Eu sei que me 

amas. Porque as mulheres preferem sempre os homens que falharam. No fundo, tu não 

queres que eu tenha sucesso. Não queres que eu ganhe dinheiro. Queres que fique assim, 

para tomares conta de mim. Para te rebolares no teu sucesso, nos teus livros, nas tuas 

entrevistas, no orgulho que a tua filha tem em ti. 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Não 

fales assim. Ficas feio. 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: É verdade. Fico feio.  

É horrível, não é?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Não é 

horrível. Isto é só uma fase por que estás a passar. Vai correr tudo bem.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Não é fase nenhuma.  

É Tchékhov, percebes? Sempre a pensar que é uma fase, sempre a sonhar, sempre a 

imaginar que talvez um dia vá para Moscovo. É Tchékhov. Não. Isto não chega a ser 

Tchékhov. Tchékhov era bom demais para mim. Isto não é Tchékhov. Isto é uma cópia 

reles do Tchékhov. É um plágio que correu terrivelmente mal, mas é o que eu mereço. 

Um papel numa telenovela a imitar o Tchékhov. Um anúncio dum hipermercado a 

copiar o Tchékhov. E agora dás-me o comando, por favor?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Não 

sejas estúpido.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: E tu não sejas uma cabra. 

Dás-me o comando e deixas-me em paz?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Não 

fales assim à frente da girafa.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Desculpa.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Talvez 

se falares doutra maneira. Se não for Tchékhov. Talvez as coisas corram melhor.
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O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: “Às vezes, as pessoas vão 

a andar e a dormir ao mesmo tempo. É assim que eu estou neste momento. Aqui, a 

falar e, ao mesmo tempo, é como se estivesse a dormir e a vê-la em sonhos. Sonhos tão 

doces, tão maravilhosos, que se apoderam de mim. Deixa-me.” Vês? Tchékhov. Dá-me o 

comando da televisão.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Tens 

que encontrar outras palavras.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Não há mais palavras. Isto 

não vai lá com palavras. Dá-me o comando, por favor. Senta-te comigo e vamos ver um 

bocado de televisão. Vamos ficar só a ver televisão. Pode ser? 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE:  

A televisão está avariada.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: Ficamos só a olhar para a 

televisão desligada. Só um bocadinho. 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: “Se 

soubesses o que me custa ir-me embora.”

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO: “Fica, por favor. Fica 

connosco.” 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: “Não 

posso, Piotr Nikolaevich.”

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE PRÓPRIO:  Vês? É Tchékhov. É sempre 

Tchékhov.

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Pois, 

Tchékhov. A televisão está avariada. Boa noite, amor. Girafa?

GIRAFA: Sim, mãe?

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE MULHER QUE ERA MINHA MÃE: Sétima 

palavra.

GIRAFA: Página 53. Boa noite, mãe. Boa noite, pai.

 

CENA 8

 

GIRAFA: Isto é o som dos cobertores a caírem no chão. À noite, costumava retirar-me 

da cama e levava o Judy Garland comigo e ia até à porta do quarto da mulher que 

era minha mãe e do homem que é meu pai e ficava a ouvi-los a conversar e a produzir 

beijos. Ficava na ocasião de espreitar. Sentia felicidade quando eles estavam a produ-

zir beijos. Durante a vida real, quando é de manhã, se eles se colocavam na ocasião de 
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produzir beijos à minha frente, sentia uma coisa que ainda não localizei no dicionário, 

mas quando eles produziam beijos sem saber que eu me encontrava na ocasião de esprei-

tar, porque faziam suposições de que eu estava a dormir, então sentia felicidade. Agora 

o homem que é meu pai evita estar no quarto e habituou-se a produzir o seu sono na 

sala. Maioritariamente, ele não dorme. Deita-se no sofá a consumir os dois livros que a 

mulher que era minha mãe escreveu. Foram publicados pela editora Sampaio porque 

a mulher que era minha mãe não tolerava a possibilidade de ser outra editora a publi-

car os seus livros. Isto é o som dos meus passos e dos passos do Judy Garland enquanto 

caminhamos no escuro até à sala. As portas da sala são de vidro enevoado e por isso eu 

observei o homem que é meu pai desfocado. Isto é o som do homem que é meu pai soli-

tariamente na sala. Senti felicidade por observar o homem que é meu pai a viver como 

se eu não existisse. Isto é o som do homem que é meu pai a virar uma página dum livro 

da mulher que era minha mãe. Isto é o som do homem que é meu pai a ler desfocado. 

Isto é o som do homem que é meu pai a parar de ler e a beber desfocado. Isto é o som 

do homem que é meu pai a pousar o livro, a pegar no comando com a mão e a observar 

o ecrã do televisor desligado. Senti felicidade por não existir, por ser invisível e poder 

auscultá-lo a ler e a beber e com o comando na mão desfocado. Foi nesse momento que 

percebi que o homem que é meu pai entra na história da minha vida a fazer um papel 

secundário, mas que ele também entra na história da vida dele e nessa história é ele 

quem tem o papel principal. Isto é o som do homem que é meu pai a encher outro copo 

porque está num daqueles momentos em que uma pessoa só consegue ver o copo meio 

vazio. Apertei a pata do Judy Garland com força e possuí a certeza de que ele também 

sabia o que era a felicidade de não existir e poder observar os outros nas histórias das 

suas vidas. Apesar do seu mau feitio, o Judy Garland era um bom amigo e possuo sauda-

des dele e algum arrependimento de ter tido que o matar. 

CENA 9

 

GIRAFA: Judy Garland?  

JUDY GARLAND: Foda-se, cona, cona, cona, cona. O que foi? 

GIRAFA: Vejo, vejo.  

	 Silêncio. 

Vejo, vejo. 

JUDY GARLAND: O que vês? 

GIRAFA: Uma coisa.
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JUDY GARLAND: Que coisa?

GIRAFA: Maravilhosa.

JUDY GARLAND: De que cor?

GIRAFA: Castanha.

JUDY GARLAND: De que forma?

GIRAFA: De boneco animal.

JUDY GARLAND: Sou eu?

GIRAFA: És tu.

JUDY GARLAND: Agora posso continuar a dormir, caralho? Foda-se.

GIRAFA: Judy, achas que o homem que é meu pai também calcula os beijos que 

produziu com a mulher que era minha mãe?

JUDY GARLAND: Claro que sim. 

GIRAFA: E achas que ele calcula as conversas todas que teve com a mulher que era 

minha mãe como calcula as missivas do banco?

JUDY GARLAND: Sim, foda-se. Agora deixa-me dormir.

GIRAFA: Porquê?

JUDY GARLAND: Porque amanhã acordo cedo, caralho.

GIRAFA: Não. Porque é que ele calcula os beijos? E tu não acordas cedo. Ficas sempre 

na cama quando eu me encaminho para a escola. Só acordas cedo ao domingo.

JUDY GARLAND: Os ursos de peluche têm que dormir mais que os humanos.

GIRAFA: Estou lamentável. Tinha olvidado isso.

JUDY GARLAND: Excepto aos domingos.

GIRAFA: Até amanhã, então. Estou lamentável por te ter incomodado, Judy Garland.

JUDY GARLAND: Merda, foda-se, caralho, caralho, puta. Agora não vou conseguir 

dormir.

GIRAFA: Estou lamentável por isso também.

JUDY GARLAND: O homem que é teu pai calcula os beijos que produz porque precisa 

de contar qualquer coisa que valha a pena para as contas baterem certo quando faz o 

balanço ao fim do dia. Porque a vida é uma merda dum caminho sórdido numa floresta 

escura e estamos todos sozinhos, todos sozinhos, e a única coisa que nos mantém vivos é 

fazermos listas de coisas boas. Listas de amigos, listas de filhos, listas de viagens, listas 

de festas, listas de beijos, listas de abraços. Organizar a esperança, caralho, foda-se, 

puta, a esperança, puta, foda-se. Porque a miséria já está organizada, foda-se. A miséria, 

eles mandam-ta para casa em facturas detalhadas e balancetes que comprovam como 

estás fodido. Estás sempre fodido, caralho. Estamos todos fodidos. 

GIRAFA: Amanhã vou ter que consumir a palavra sórdido no dicionário.

JUDY GARLAND: Quero morrer. Um dia destes tens que me matar, está bem?
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GIRAFA: Estás sempre a pedir-me isso.

JUDY GARLAND: Tu vais crescer. Tens que me matar antes disso. Não quero ter 

saudades tuas. Eu detesto existir. A única razão és tu.

GIRAFA: Já te declarei mil vezes que te mato quando sentir que estou a crescer.

JUDY GARLAND: Prometes?

GIRAFA: Prometo.

JUDY GARLAND: Obrigado. Até amanhã, miúda.

GIRAFA: Quem é o Tchékhov?

JUDY GARLAND: Foda-se, puta, deixa-me dormir.

GIRAFA: Sabes quem é?

JUDY GARLAND: Porque é que não me matas agora? Se não me deixas dormir, mais 

vale matares-me já. Acabares com o meu sofrimento, foda-se, caralho, cona, cona.

GIRAFA: Quem é o Tchékhov?

JUDY GARLAND: É um cientista búlgaro. Um inventor. Um místico. Um alquimista, 

caralho. Descobriu uma forma de desaparecer.

GIRAFA: Que forma de desaparecer?

JUDY GARLAND: É assim: fechas os olhos e respiras fundo três vezes. Depois gritas 

com o máximo de força que conseguires e quando voltas a abrir os olhos, estás a dez 

metros do lugar onde estavas antes. Foi o Tchékhov que descobriu isto em 1898. Foi num 

dia de Inverno. Estava um frio fodido quando ele fez esta descoberta. 

GIRAFA: É incrível. Funciona autenticamente.

JUDY GARLAND: O Tchékhov era um homem muito importante.

GIRAFA: Mas não vem no dicionário.

JUDY GARLAND: Tchékhov tinha sido um bom nome para mim. Tchékhov é um nome 

digno.

GIRAFA: Eu gosto de Judy Garland.

JUDY GARLAND: Judy Garland é uma merda de nome para um urso como eu. 

Desculpa que te diga mas não vales um caralho a escolher os nomes dos teus bonecos. 

Mais valia teres-me feito o mesmo que fizeste ali ao pantera. Não tem nome. É só 

pantera. Não tem nome nem alma. Fica para ali calado e quieto em cima da tua colcha, 

mas ao menos não tem um nome de merda como o meu... Judy Garland?! Tchékhov 

tinha sido muito melhor. Tchékhov é forte, é imponente, foda-se, é lindo, Tchékhov. Mas 

ainda vais a tempo de escolher outro nome. Gostava de morrer com outro nome. Gostava 

de morrer Tchékhov. Fazes isso por mim? Fazes, puta?

GIRAFA: Boa noite, Judy. 

JUDY GARLAND: Podemos continuar a conversar no teu sonho? Agora estou com 

vontade de conversar.
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GIRAFA: Desde que não me acordes. É que já me encontro na ocasião de dormir.

JUDY GARLAND: Puta, puta, puta, cona, caralho. Sinto-me tão sozinho, girafa. 

Foda-se. Se não fosses tu. Se não te tivesse, não sei. Mas tu passas o dia todo na 

escola e eu fico aqui em casa a ver televisão. A economia está tão mal. E agora o 

primeiro-ministro ainda anunciou mais cortes. Ninguém tem trabalho e está toda a 

gente doente mas não podem ser atendidos no hospital porque não há dinheiro para os 

medicamentos. É tão triste, foda-se. Caralho. Sinto-me tão sozinho e tão triste. E depois 

ponho-me a pensar no meu nome. E pergunto a mim próprio o que é que um urso com 

um nome destes pode fazer para melhorar o país? Nada. Não posso fazer nada. E então 

sinto-me zangado. Foda-se. Estou tão zangado. Merda, merda, merda. Estou farto desta 

merda toda, cona, caralho. Era capaz de partir o espelho da casa de banho. Era capaz 

de queimar o dicionário escolar da editora Sampaio. Era capaz de rasgar os livros que 

a mulher que era tua mãe escreveu. Caralho, merda, foda-se, cona. Estou tão sozinho e 

tão triste e tão zangado. Estou na merda, girafa. Quero morrer.

GIRAFA: O que é que estás a fazer?

JUDY GARLAND: Estou a escrever na parte de baixo da tua gaveta.

GIRAFA: O que é que estás a escrever?

JUDY GARLAND: Tchékhov.

GIRAFA: E possuis autorização para fazer isso?

JUDY GARLAND: Não sejas maricas. 

GIRAFA: Judy Garland.

JUDY GARLAND: O que é que foi, caralho?

GIRAFA: Amanhã deves colocar-te no interior da minha mochila.

JUDY GARLAND: Vou contigo?

GIRAFA: E deves levar o mp4 da mulher que era minha mãe.

JUDY GARLAND: Vamos ouvir música?

GIRAFA: Vamos gravar.

JUDY GARLAND: Vamos gravar o quê?

GIRAFA: Vamos gravar uma aventura.

JUDY GARLAND: Uma aventura? Ah, foda-se. Uma aventura. Até que enfim. Cona, 

caralho. Uma aventura!

GIRAFA: Este é o som duma girafa e dum urso mesmo anteriormente ao início da 

aventura.
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CENA 10

 

GIRAFA: Uma aventura é quando o herói da história finalmente decide fazer aquilo 

para que foi inventado. Isto é o Judy Garland a pressionar no botão do mp4 para gravar. 

Isto sou eu à frente do portão da minha escola a gesticular adeus ao homem que é meu 

pai. O som encontra-se desfocado porque o Judy Garland está dentro da minha mochila. 

Isto é o Judy Garland a abrir o fecho da mochila. Isto é o homem que é meu pai a gesti-

cular adeus e a supor que eu vou entrar na escola. Isto são outras pessoas do tipo criança 

a entrar na minha escola. Isto é o Judy Garland a espreitar da mochila. Espreitar é 

quando os nossos olhos possuem medo de estar a observar uma coisa proibida. 

JUDY GARLAND: Ele ainda está a olhar. 

GIRAFA: Isto sou eu a ordenar ao Judy Garland para não observar o homem que é meu 

pai. 

JUDY GARLAND: Se não olhar para ele, não consigo vê-lo, caralho. 

GIRAFA: Isto sou eu a dizer ao Judy Garland para utilizar o faro. O faro é, dos cinco 

sentidos, o que mais faz as pessoas do tipo adulto recordarem-se de quando eram pesso-

as do tipo criança. 

JUDY GARLAND: Já entrou no metro. 

GIRAFA: Seguramente? 

JUDY GARLAND: O cheiro dele desapareceu.  

GIRAFA: Isto é o cheiro do homem que é meu pai desaparecido debaixo da terra. 

JUDY GARLAND: E agora? 

GIRAFA: Isto sou eu a possuir dúvidas.  

JUDY GARLAND: O que é que queres fazer? Decide-te, caralho. Foda-se. Estive na tua 

mochila desde as sete da manhã. O meu pequeno-almoço foram aparas de lápis e uns 

restos de fita-cola. Cona, puta. Prometeste-me uma aventura. O mp4 da mulher que era 

tua mãe já está a gravar. 

GIRAFA: Possuo dúvidas em fugir. Dúvidas é o que sentem as gazelas quando possuem 

sede mas receiam que os leões estejam no lago à espera delas. 

JUDY GARLAND: Vamos fugir. Foda-se, caralho, cona. Vamos fugir. Tu sabes que é 

isso que queres fazer. Queres uma aventura. Vá lá. Não podes prometer-me uma aventu-

ra e depois ficar cagada de medo. É agora. Vamos fugir.  

GIRAFA: Isto é a oportunidade. Oportunidade é quando os leões observam as gazelas a 

chegar ao lago. Isto é o som da oportunidade. 

JUDY GARLAND: Ninguém está a olhar. Vamos fugir. Tu queres fugir. Tu tens direito a 

fugir. Tu já decidiste que vais fugir.  

GIRAFA: Este é o som da decisão. 
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JUDY GARLAND: Estás cheia de raiva e vais fazer o que for preciso. Diz comigo: é 

agora. É agora, caralho.

GIRAFA: É agora.

JUDY GARLAND: Agora, caralho. Agora. 

GIRAFA: Agora. 

JUDY GARLAND: Agora, caralho.

GIRAFA: Agora, caralho.

 

CENA 11

 

GIRAFA: Isto somos nós em fuga. Isto é a minha respiração em fuga. Isto é o som da res-

piração do Judy Garland em fuga. Isto somos nós em fuga a ficar cansados. Isto somos 

nós em fuga a escondermo-nos debaixo de um viaduto. Isto é o cheiro a urina debaixo 

do viaduto. Urina é água processada por um ser humano.  

JUDY GARLAND: E agora, miúda? 

GIRAFA: Agora somos intitulados fugitivos. Fugitivos são aqueles que são procurados.  

JUDY GARLAND: E vamos fazer o quê?  

GIRAFA: Mas possivelmente ninguém está à nossa procura e nós é que procuramos algo. 

JUDY GARLAND: Andamos à procura do quê? 

GIRAFA: Não possuo resposta. Tu é que insististe numa evasão.  

JUDY GARLAND: Caralhos me fodam mais esta merda. Tu é que quiseste fugir. Fu-

gimos e agora não temos nada para fazer. Temos que ter uma missão. É uma aventura. 

Temos que ter um destino. Alguma coisa de que andamos à procura.  

GIRAFA: Possivelmente, para se fugir de uma coisa, não é preciso andar à procura de 

outra. 

JUDY GARLAND: Não, caralho. Tem que haver qualquer coisa. Uma espada mágica, 

um cálice, um tesouro, um rio cheio de salmões de peluche, uma ursa toda boa. Tem que 

haver uma merda qualquer.  

GIRAFA: É o Discovery Channel. Precisamos de dinheiro para ter o Discovery Channel. 

É a nossa missão. 

JUDY GARLAND: Foda-se, é isso mesmo, caralho. E de quanto precisamos? 

GIRAFA: A missiva que o homem que é meu pai recebeu com a factura da televisão por 

cabo assinalava 49 por mês. 

JUDY GARLAND: Foda-se. E o homem que é teu pai não tem 49 por mês para dar por 

isso?  

GIRAFA: Vejo, vejo. 
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JUDY GARLAND: O que vês? 

GIRAFA: Uma coisa. 

JUDY GARLAND: Que coisa? 

GIRAFA: Maravilhosa. 

JUDY GARLAND: De que cor? 

GIRAFA: Prateada. 

JUDY GARLAND: De que forma? 

GIRAFA: Tem forma de caixa na parede.  

JUDY GARLAND: Para que serve? 

GIRAFA: Para ter o Discovery Channel. 

CENA 12

 

GIRAFA: Isto é o cartão a inserir-se na ranhura. Isto é o código misterioso. Isto são 

as teclas que produzem dinheiro. Isto é o cartão a extrair-se da ranhura. Isto sou eu a 

suplicar dinheiro junto ao multibanco. Isto sou eu a pedir dinheiro a várias pessoas do 

tipo adulto. Isto são essas pessoas do tipo adulto a ir embora sem sequer olharem para 

mim. Isto é um velho. Um velho é uma pessoa do tipo adulto que já é do tipo adulto há 

muitos anos. Isto é o cheiro a sopa que emana das roupas do velho. Isto é o velho que 

cheira a sopa a ser a primeira pessoa do tipo adulto que olha para mim desde que eu 

estou a suplicar dinheiro junto ao multibanco. 

VELHO: Eu dou-te dinheiro, mas tens que saber que estou zangado e que se não esti-

vesse zangado nunca te daria este dinheiro. É dinheiro zangado e eu dou-to mas tens 

que saber que a minha mulher está acamada e um dia destes morre para aí. E tens que 

saber que só vejo os meus filhos no Natal porque eles não me querem ver quando vêm 

visitar a mãe. Aproveitam quando eu saio para ir às compras. Têm uma cópia da chave. 

Só ainda não mudei a fechadura porque sei que era o fim da minha mulher, se deixasse 

de os ver. Mas um dia que ela morra, mudo logo a fechadura. Nunca mais me entram lá 

em casa. Eu dou-te dinheiro, mas fica a saber que os meus filhos já foram assim como tu 

e depois cresceram e agora acham que eu não estive presente nas vidas deles. Não estive 

presente? Tiveram sempre de comer e de beber. Tiveram roupa. Andaram na escola.  

E quê? Não lhes dava beijos, abraços? Estava a trabalhar. Não lhes dizia que os amava. 

Não os fazia sentirem-se amados. E quê? Só os via no Natal? Não. Via-os todos os dias. 

Via-os a dormir na cama quando saía para o trabalho. A dormir na cama que eu tinha 

comprado. E à noite lá estavam eles, já jantados e com os pijamas vestidos. E quem é 

que tinha estado a trabalhar para pagar a porcaria dos pijamas? Queres dinheiro? Eu 
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dou-te dinheiro, mas tens que me ouvir porque eu não posso voltar já para casa. Hoje é 

o dia em que eles vêm visitar a mãe. Quando é assim, eu venho aqui levantar dinheiri-

nho, faço as comprinhas no supermercado e depois fico no café a fazer tempo, para ter 

a certeza de que não me cruzo com eles lá em casa. Quando chego, a minha mulher está 

sempre a chorar. E quando pára de chorar olha para mim como se eu tivesse culpa de 

alguma coisa. Eles levam a roupa dela para lavar e deixam a roupa lavada que levaram 

na semana anterior. E a minha roupa? Achas que a levam? Ando sempre assim com a 

roupa vincada. E ela a olhar-me para os vincos da roupa como se nos vincos é que esti-

vesse a minha culpa toda e o amor todo que eles dizem que não lhes dei. E quê? Nada. 

Depois ponho-me a fazer a comida para ela. Aqueço as sopas que comprei no super-

mercado. Daquelas de pacote. Aqueço-as e ela come as sopas. E depois diz “obrigada” 

e eu digo “de nada”. Mas o que ela queria era dizer outra coisa. E eu também. Queres 

dinheiro? Eu dou-te o dinheiro, mas fica a saber que o dinheiro não é meu. O dinheiro é 

deles. A minha reforma não chega e então eles metem-me dinheiro na conta. Dizem que 

é para a mãe. Para ela não passar fome. E sabes o que é que eu faço ao dinheiro?  

Gasto-o todo. Todo. Eles gastaram-me o dinheiro todo e queixam-se de que eu nunca es-

tava com eles. Agora que são eles que não estão comigo, faço a mesma coisa. Gasto-lhes 

o dinheiro todo. Queres dinheiro? Toma. Agora vou comprar sopa. Fica com o dinheiro 

e, se puderes, não envelheças. 

CENA 13

 

GIRAFA: Isto sou eu e o Judy Garland a divagar por ruas desconhecidas. Divagar é o 

acto de vaguear, caminhar ao acaso, andar errante ou fantasiar. Isto sou eu a andar 

errante com uma nota de 50 na mão. Uma nota de 50 de dinheiro zangado.  

JUDY GARLAND: O dinheiro zangado é diferente do outro dinheiro? 

GIRAFA: É. 

JUDY GARLAND: E como é o outro dinheiro? 

GIRAFA: Feliz. 

JUDY GARLAND: E não há dinheiro normal?  

GIRAFA: Isto sou eu a reparar numa loja onde vendem esferovite que parece uma casa 

cheia de neve. 

JUDY GARLAND: Devia haver dinheiro que não fosse nem zangado nem feliz. Dinheiro 

assim-assim.  

GIRAFA: Isto sou eu a reparar que há pedras pretas no chão encaixadas entre as pedras 

brancas a formar desenhos de barcos e gaivotas. Não, Judy. O dinheiro ou é zangado ou 
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é feliz. 

JUDY GARLAND: Foda-se. Tens a certeza? 

GIRAFA: Estou convicta.  

JUDY GARLAND: E explica-me lá outra vez porque é que não podemos usar dinheiro 

zangado? 

GIRAFA: Estás mentalmente desequilibrado, Judy Garland? Mentalmente desequilibra-

do é quando a nossa mente está prestes a cair dum trapézio sem rede. Se trocássemos 

esse dinheiro por Discovery Channel, iríamos ter Discovery Channel zangado durante 

um mês.  

JUDY GARLAND: Foda-se, puta. Desculpa. Não tinha pensado nisso. Que caralho. 

GIRAFA: Isto sou eu a reparar num carro que passa com uma menina sentada no 

banco de trás e a lembrar-me de quando possuíamos carro e o homem que é meu pai e 

a mulher que era minha mãe iam à frente e eu ia atrás a reparar no mundo. O mundo é 

tudo o que as crianças que vão no banco de trás observam do outro lado da janela. Isto 

sou eu. Actualmente, eu estou no mundo a ser observada por uma menina que vai num 

carro. 

JUDY GARLAND: E agora, foda-se? O que é que fazemos? 

GIRAFA: É imperativo encontrarmos dinheiro feliz. E tem que ser mais. Para o mês 

que vem, o homem que é meu pai vai continuar a possuir desemprego e eu não desejo 

suplicar dinheiro na rua todos os meses. O ideal era obter dinheiro feliz suficiente para 

possuir Discovery Channel para o resto da vida.  

JUDY GARLAND: 53 507.  

GIRAFA: 53 507? 

JUDY GARLAND: Tens nove anos e contas viver até aos 100. Se multiplicarmos 91 por 

12, chegamos ao número de meses que há em 91 anos: 1 092 meses. Se multiplicarmos 

1 092 por 49, que é o valor a pagar por mês pelo Discovery Channel, temos 53 508. Se 

subtrairmos o que já recebeste a mais com essa nota de 50, que é 1, chegamos ao valor 

final de 53 507. Claro que a isto acresce a inflação. Por outro lado, se decidires morrer 

mais cedo, o valor pode baixar. Foda-se, sou bom como o caralho em matemática.  

GIRAFA: Isto sou eu a reparar que nunca estive aqui. Judy, conheces a localidade onde 

nos encontramos? Isto somos nós perdidos. Perdido é aquele que se perdeu, que não se 

encontra ou que não consegue encontrar o seu caminho, que se arruinou, que naufra-

gou, que está inutilizado. Isto somos nós a correr porque nos encontramos perdidos.
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CENA 14

 

JUDY GARLAND: Tens medo. Claro que tens medo, foda-se. Não conheces. Não conhe-

ces, tens medo, foda-se. Caralho. E qual é o problema? A gente corre, foda-se. A gente 

corre e sem saber para onde. Então não é? Se não sabes onde estás e te pões a correr, 

não podes saber para onde é que estás a correr. E o que é que fazes? Orientas-te pelo 

caralho do sol, não? Corres e mais nada. Cona, caralho. Antes de nós também correram 

todos. A Capuchinho Vermelho. O Hansel e a Gretel. A Alice. Quando se perderam, cor-

reram. Sabiam para onde? Não, foda-se. E isso interessa? Quem é que sabe para onde 

é que está a correr? Estas pessoas todas a quem damos encontrões na rua enquanto 

corremos? Achas que elas sabem para onde é que vão? Se lhes perguntares, elas dizem 

que sim. Vão para casa, vão para o trabalho. Mas e depois? Depois vão para casa e para 

o trabalho, foda-se. E depois disso? Para casa e para o trabalho. E isso é saber para 

onde vais? Não, cona. Isso é andar em círculos, foda-se, caralho, puta. Mesmo quando 

sabes onde estás, nunca sabes para onde é que vais a seguir. Podemos morrer todos de 

um momento para o outro. Cai um pedregulho do espaço e fomos todos com o caralho. 

Quem é que sabe para onde é que vai? Ninguém, puta. Se disserem que sim, estão a 

mentir, caralho. Estamos todos perdidos. Todos náufragos, caralho. Estás com medo? 

E depois? Eu também estou com medo, caralho. E não é tão bom, foda-se? O medo a 

fazer ferver o sangue, a fazer transpirar, a fazer doer os músculos. Foda-se, é tão bom! 

Corre, puta. Corre que estamos perdidos. Foda-se, nunca tinha estado perdido, miúda. 

Sempre trancado naquela casa, sempre a ver televisão e à espera que tu voltes da escola, 

sempre a brincar naquele quarto e naquela casa de banho. Sempre a andar em círculos, 

sempre a saber onde estava. Achei que ia morrer sem me perder pelo menos uma vez na 

vida. E agora estamos a correr, caralho. E tudo graças a ti. Foda-se. Obrigado, miúda. 

Isto é lindo. Estamos perdidos. Mesmo perdidos. Realmente perdidos. Não sabemos onde 

estamos nem para onde vamos. Lindo, caralho. Lindo. Eu sou um urso, sou de peluche e 

estou perdido. 

CENA 15

 

GIRAFA: Isto somos nós a possuir alegria por estarmos perdidos. Isto somos nós a 

chegar à avenida que possui um palácio cor de laranja que parece um castelo árabe. Isto 

sou eu a recordar-me de que já tinha visto este palácio cor de laranja através do vidro da 

janela do carro. Isto sou eu a sentir-me contemplada por alguém. Isto sou eu a paralisar 

quando o vejo a contemplar-me. Isto é o Judy Garland a paralisar igualmente. Parali-
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sar é o que acontece às gazelas quando os leões já têm os caninos nas suas jugulares. A 

jugular encontra-se nesta zona aqui. Isto é ele a atravessar a estrada, esquivando-se dos 

automóveis, com a eficácia e o silêncio ameaçador das panteras.  

PANTERA: Olá. Estás perdida? 

GIRAFA: Isto sou eu a hesitar, devido à temível rouquidão da sua voz. 

PANTERA: Estás sozinha? 

GIRAFA: És pedófilo? 

	 Silêncio. 

GIRAFA: Isto sou eu a não ter a certeza absoluta do que quer dizer pedófilo, mas defini-

tiva de que inclui um perigo de dimensões inomináveis para uma pessoa do tipo criança 

como eu. 

PANTERA: Isso é uma pergunta bué estúpida para fazeres a alguém como eu.  

GIRAFA: Estou convicta de que não possuo estupidez. 

PANTERA: “Eu estou convicta...” Olha lá, se eu fosse pedófilo, não te dizia, pois não? 

Conheces algum pedófilo?  

GIRAFA: Isto sou eu definitiva de que não sou estúpida, mas como já consumi a palavra 

ingenuidade através do dicionário, agora isto sou eu preocupada porque sei que ingenui-

dade é, por vezes, sinónimo de estupidez. 

PANTERA: Podes estar descansada que não sou pedófilo. Mas tens que ter cuidado, 

porque isto é mesmo o que os pedófilos dizem. 

GIRAFA: O quê? 

PANTERA: Podes estar descansada que não sou pedófilo. 

GIRAFA: És um pantera, não és? 

PANTERA: É isso mesmo. Sou um pantera. Estás com medo?  

GIRAFA: Não. 

PANTERA: Não tens medo de panteras? 

GIRAFA: Não. 

PANTERA: Nem sequer de panteras negras? 

GIRAFA: Não. 

PANTERA: Queres fugir? 

GIRAFA: Não. 

PANTERA: As tuas pernas estão a tremer. 

GIRAFA: Não.  

PANTERA: Sabes como é que um pedófilo escolhe as presas? 

GIRAFA: Não. 

PANTERA: Pelo cheiro. O pedófilo cerca a presa e cheira-a. Assim. Cheiras bem.  

GIRAFA: Não, eu não cheiro bem. É o perfume da mulher que era minha mãe. Às vezes 
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ponho o perfume dela. Mas raramente, porque o frasco está quase a finalizar-se. 

PANTERA: É um bom perfume.  

GIRAFA: Tu cheiras mal. 

PANTERA: Iá. Tens razão. Cheiro bué mal. Se quero sobreviver, tenho que cheirar mal.  

GIRAFA: Isto é o pantera a sorrir. Isto sou eu a reparar que falta um dente ao pantera, o 

que deve dificultar a captura das suas presas. Isto é a sua pata desproporcional e gigante 

a fazer-me uma festa no cabelo. Tem as garras recolhidas como precaução para não me 

provocar ferimentos. Isto são as minhas pernas longas de girafa a parar de tremer. 

PANTERA: Se queres sobreviver, tens que mudar de cheiro. Os pedófilos são espe-

cialmente atraídos pelos perfumes roubados às mães quando elas não estão a ver. Se 

encontrares um formigueiro de formiga tambaquí bates no formigueiro e as formigas 

saem todas. Então aí pões a mão no formigueiro. Assim. Elas vão subir para a tua mão 

e para o teu braço e para o teu ombro. Não tenhas medo. Elas não mordem. Quer dizer, 

elas mordem. Mas não dói. Quando estiveres toda coberta de formigas, deitas-te no chão 

e rebolas. Assim. Esmagas todas as formigas. Esfregas as formigas desfeitas na tua pele 

como se fosse um óleo ou sabonete. Assim. E vais sentir um perfume parecido com men-

tol. É o cheiro das formigas mortas. Esse cheiro vai ficar em ti e sempre que passares 

por um pedófilo tudo o que ele vai cheirar é o mentol das formigas mortas.  

GIRAFA: Isto sou eu a agradecer ao pantera pela preciosa aula de sobrevivência na cida-

de Lisboa. Sobrevivência é uma gazela conseguir beber água e simultaneamente não ser 

comida pelos leões. Lisboa é a capital de Portugal. 

PANTERA: Precisas de mais alguma coisa? 

GIRAFA: Preciso de dinheiro.  

PANTERA: Quanto? 

GIRAFA: 53 507.  

PANTERA: Isso já é razoável. Eu não tenho esse dinheiro todo. Quer dizer, não tenho 

aqui comigo. Senão emprestava-te.  

GIRAFA: Eu tenho esta nota de 50, mas não posso usá-la porque é dinheiro zangado. 

PANTERA: Pois. Dinheiro zangado é bué problemático. Não podes andar para aí com 

essa nota. Vai meter-te em sarilhos. Dinheiro zangado é mesmo muito mau. É perigoso. 

GIRAFA: Mas que solução poderia eu encontrar, amigo pantera? 

PANTERA: Que solução poderias tu encontrar? Pois, talvez... Não, é demasiado perigo-

so.  

GIRAFA: O que é? 

PANTERA: Eu talvez pudesse ajudar-te, mas não posso estar sempre a arriscar o pêlo 

para ajudar os outros. Sempre a ajudar e depois quem é que me ajuda a mim? Não, é 

melhor não. Depois eu é que me lixo. Desculpa, mas não posso.
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GIRAFA: Compreendo.

PANTERA: Pronto, está bem. Dá-me a nota que eu desfaço-me dela. Conheço um sítio 

onde queimam o dinheiro zangado. São especialistas. O dinheiro zangado tem que ser 

destruído duma forma muito especial. É complicado e implica muitos riscos, mas tu tens 

um sorriso tão bonito. Como é que eu podia resistir? Dá-me a nota que eu trato disso. 

GIRAFA: Fico-te eternamente grata, pantera. 

PANTERA: Sabes onde é que podes encontrar 53 507? Num banco. Num banco devem 

ter esse dinheiro todo.

GIRAFA: E onde é que eu encontro um banco?

PANTERA: Ao fim desta avenida, há uma praça bué larga. Tens lá um prédio que diz 

Monumental em letras grandes. Do outro lado da praça há um banco. Mas tem cuidado. 

Os bancos são lugares perigosos.

GIRAFA: Achas que vou encontrar algum pedófilo pelo caminho?

PANTERA: Nunca se sabe. Talvez até encontres um pedófilo no banco.

GIRAFA: E se não encontrar nenhum formigueiro até chegar lá?

PANTERA: Vá, eu ajudo-te outra vez. Dá-me um abraço. Um abraço bué forte para o 

meu cheiro passar para ti. Isso. Esfrega-te bem. Mais. Isso mesmo. Pronto. Agora cheiras 

a mim. 

GIRAFA: O teu cheiro é mais forte que o perfume da mulher que era minha mãe?

PANTERA: É. Vais cheirar a mim durante um dia inteiro. Nenhum pedófilo vai tentar 

atacar-te. Mas tem cuidado. Os panteras têm muitos inimigos na cidade. Só deves usar 

o meu cheiro até encontrares um formigueiro. Afasta-te de qualquer pessoa que vejas a 

usar uma farda. Esses são os meus piores inimigos. 

GIRAFA: Estou infinitamente grata. Adeus, pantera.

PANTERA: Não te esqueças do teu ursinho.

GIRAFA: Ah, obrigada.

PANTERA: É bué giro, o teu ursinho.

GIRAFA: Sim.

PANTERA: Tenho que ir. Fica bem.

GIRAFA: Adeus, pantera.

 

CENA 16

 

JUDY GARLAND: Ias esquecer-te de mim? Ias deixar-me ali no meio da rua ao pé 

daquele pantera horrível? 

GIRAFA: Ele não é horrível.
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JUDY GARLAND: Tu gostas dele?

GIRAFA: Só declarei que ele não é horrível. Horrível é quando temos um pesadelo e 

depois compreendemos que não é um pesadelo porque nos encontramos acordados.

JUDY GARLAND: Gostas dele. Queres dar-lhe beijos na boca.

GIRAFA: Isso não é autêntico.

JUDY GARLAND: Beijos na boca. Eu sei que gostas mais dele do que de mim.

GIRAFA: Estou a começar a possuir raiva.

JUDY GARLAND: Puta. Preferias estar a viver esta aventura com aquele pantera do 

que comigo, não é? Puta.

GIRAFA: Judy Garland.

JUDY GARLAND: Judy Garland, o caralho. Puta, cona, foda-se.

GIRAFA: Se não permaneceres em silêncio, abandono o teu corpo imediatamente neste 

passeio. Percebes?

JUDY GARLAND: Aqui?

GIRAFA: Aqui. Percebes?

JUDY GARLAND: Foda-se, miúda. Também não é preciso seres assim tão cruel.

GIRAFA: Nem mais uma palavra.

JUDY GARLAND: Caralho. Desculpa. 

GIRAFA: Nem mais uma palavra, Judy Garland. Até nos encontrarmos no banco ao pé 

das letras grandes que dizem Monumental, não desejo ouvir um único som a extrair-se do 

teu corpo. Senão largo-te da mão e nunca mais regresso. Percebes? Isto é o Judy Garland 

em silêncio completo. Silêncio completo é como estar morto da voz mas os outros sentidos 

estarem vivos.

 

CENA 17

 

GIRAFA: Isto sou eu a possuir fome. Isto sou eu a observar uma pastelaria do outro lado 

da estrada. Isto somos nós a aguardar que fique verde. Isto somos nós a transitar para o 

outro lado da estrada enquanto está verde. Isto sou eu a possuir arrependimento de ter 

entregue a nota de 50 de dinheiro zangado ao pantera. Isto sou eu a chegar à conclusão de 

que é mais agradável ter a barriga cheia de comida zangada do que a barriga vazia. Isto 

sou eu a ver as pessoas de tipo adulto a comer bolos. Isto sou eu a zangar-me por ser uma 

pessoa do tipo criança sem dinheiro e sem bolos. Isto sou eu a possuir fome real pela pri-

meira vez. Fome real é quando temos fome e não ingerimos alimentos. Quando temos fome 

e ingerimos alimentos intitula-se apetite. Isto sou eu com fome real e zangada porque o 

Judy Garland está em silêncio e não pode zangar-se por mim. Isto sou eu a sentir o cheiro 
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da cozinha da minha casa quando a mulher que era minha mãe fazia o jantar para mim. 

Isto sou eu a entrar na pastelaria. Isto sou eu a inventar um sorriso para que o homem que 

vende os bolos tenha pena de mim. Senhor da pastelaria, posso solicitar-lhe a oferta de 

um bolo? Isto sou eu a comer um bolo. Isto sou eu a encontrar as letras grandes que dizem 

Monumental. Isto ainda sou eu a comer o bolo. Isto sou eu a ver o banco do outro lado da 

praça. Isto sou eu a possuir alegria por comer o último pedaço do bolo. Isto somos nós a 

entrar no banco.

 

CENA 18

 

BANCÁRIO DO PACOTE DE AÇÚCAR: 53 507? Desculpa, mas as regras não dei-

xam. Tinhas que ter conta no banco. Tinhas que ter esse dinheiro todo. Eu sei que o 

slogan à entrada diz que este é “o teu banco para todas as ocasiões”. Mas parece que 

não é para esta. E sim, os folhetos falam do banco que “está lá para ti sempre que tu 

precisas”. Mas parece que desta vez não está cá para ti. Funciona mesmo assim. Os 

anúncios dos bancos são como os destinos turísticos paradisíacos. A maior parte deles 

só existe para sonhares em ires lá um dia. Existem para continuares a sonhar em 

visitá-los e teres uma razão para poupar dinheiro e para trabalhar mais horas. Mas 

quem é que vai mesmo às ilhas Maldivas? Quem é que pode garantir que as ilhas Mal-

divas não foram inventadas em Photoshop? Já estiveste nas ilhas Maldivas? Conheces 

alguém que já tenha estado nas ilhas Maldivas? E se conheces alguém que diz que 

já esteve nas ilhas Maldivas, tens a certeza de que essa pessoa não está a mentir? As 

pessoas estão sempre a mentir. Sabem que os anúncios são mentira e não se importam 

porque assim podem sonhar mentiras. As pessoas estão sempre a mentir. Sobretudo 

às crianças. O Pai Natal, o teu banco para todas as ocasiões, as ilhas Maldivas... Não 

tenhas vergonha. Não é vergonha nenhuma acreditares uma vez. Toda a gente acredita 

uma vez. Eu também acreditei uma vez. O empregado traz-me uma bica, aqui mesmo 

à frente, no Monumental. Eu olho para o pacote de açúcar e está lá escrito: “Um dia 

conto-te o maior dos meus segredos. Hoje é o dia.” Já me tinham saído outros daquela 

marca. “Um dia vou de bicicleta para o trabalho. Hoje é o dia.” “Um dia vendo a casa 

e dou a volta ao mundo. Hoje é o dia.” “Um dia escrevo-te um poema de amor. Hoje 

é o dia”. E a mim nunca me passou pela cabeça ir de bicicleta para o trabalho, ou 

vender a casa para dar a volta ao mundo ou escrever um poema de amor. Mas naque-

le dia, até me custou rasgar o pacote de açúcar para meter no café. Ficou-me aquela 

frase. E porquê? Porque eu tinha um segredo. É que eles vão tentando. Vão tentando, 
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tentando, tentando até acertarem. Se eu tivesse uma bicicleta ou se tivesse vontade de 

dar a volta ao mundo, tinha sido outro pacote de açúcar. Mas como tinha um segredo, 

foi aquele. E bebi a bica e vim trabalhar aqui para o banco e saí do banco e fui directo 

para casa e contei-lhe o segredo. E ela saiu de casa passado uma semana. E eu cancelei 

a viagem às Maldivas. E pronto. Não é uma grande história. Não é nenhuma tragédia. 

Eu estou bem. A minha vida está na mesma. Só um bocado mais amarga. Agora bebo 

café sem açúcar. Acreditei uma vez e depois aprendi a lição. Não é vergonha nenhuma. 

A tua vantagem é que aprendeste já hoje. Vais crescer a saber como é que as coisas 

funcionam. Agora já não cais noutra, pois não? “O teu banco para todas as ocasiões.” 

Era bom, mas é mentira. Funciona melhor assim, sendo mentira. Próximo cliente. 

 

CENA 19

 

GIRAFA: Isto somos nós na rua a divagar de novo. Novo é quando fazemos uma coisa 

que nunca fizemos. De novo é quando fazemos essa coisa que nunca fizemos pela segun-

da vez. 

JUDY GARLAND: Já posso falar? 

GIRAFA: Sim, Judy Garland. Sim é o que alguém responde a uma pergunta quando 

concorda ou quando não possui coragem para discordar. Ou quando não sabe o que 

deve dizer. 

JUDY GARLAND: Foda-se, caralho, cona, puta. Obrigado. Já não conseguia ficar 

calado mais tempo. Quem é que aquele filho da puta daquele bancário julga que é? Eu 

dava-lhe o pacote de açúcar, filho da puta!  

GIRAFA: Isto somos nós a atravessar a estrada numa rotunda com uma estátua de um 

gigante de cabelos compridos com um leão ao lado como se fosse um leão de estimação. 

Estátua é quando uma pessoa muito importante é transformada em pedra. Vejo, vejo. 

JUDY GARLAND: O que vês? 

GIRAFA: Uma coisa. 

JUDY GARLAND: Que coisa? 

GIRAFA: Maravilhosa. 

JUDY GARLAND: De que cor? 

GIRAFA: Amarela. 

JUDY GARLAND: De que forma? 

GIRAFA: Da forma de um post it escrito com a letra da mulher que era minha mãe. 

Isto sou eu a encaminhar-me para o post it que está colado na base da estátua. Isto são 
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os carros a travar com brusquidão para eu correr até ao post it escrito com a letra da 

mulher que era minha mãe. Isto sou eu a descolar o post it da base da estátua. Página 

121, oitava palavra. Isto sou eu a procurar a palavra no dicionário escolar da editora 

Sampaio. Assalto.  

JUDY GARLAND: É isso. Vamos assaltar o próximo banco que encontrarmos. Pega-

mos numa espada e entramos por ali adentro. Isto é um assalto, caralho. Tudo para o 

chão, foda-se. Passem para cá os 53 507. Queremos Discovery Channel para o resto da 

vida. Entramos por ali adentro como o Spartacus. O Spartacus é um actor numa série 

de televisão que eu costumo ver quando tu estás na escola. É muito bom actor. É um 

actor completo. É melhor actor que o teu pai. Foda-se. O Spartacus é o maior. Spartacus 

também tinha sido um bom nome para mim. É lindo, Spartacus. 

GIRAFA: Isto somos nós a entrar no primeiro banco que encontramos. Isto sou eu a 

colocar o post it em cima do balcão. Isto sou eu a avisar que estou a realizar um assalto. 

JUDY GARLAND: O meu nome é Spartacus Tchékhov e se não me derem o Discovery 

Channel vão ficar a conhecer o gume afiado da minha espada. Não, não. Espera. Eu 

consigo fazer melhor. 

GIRAFA: Isto são os passos de um homem fardado a encaminhar-se para mim. Fardado 

é quando muitas pessoas do tipo adulto usam roupas praticamente semelhantes para 

saberem quem são os que não usam as mesmas roupas que eles.  

JUDY GARLAND: O meu nome é Spartacus Tchékhov, caralho, e se não me derem o 

Discovery Channel, filhos da puta, vão ficar a conhecer o gume afiado da minha espa-

da, foda-se. 

GIRAFA: Isto é o homem fardado a tocar-me no ombro com insistência. Insistência é 

fazer uma coisa tantas vezes que a coisa acaba por se deixar fazer por nós.

CENA 20

 

POLÍCIA: Alexandre Herculano. 

GIRAFA: Já disse que não acredito. 

POLÍCIA: Não acreditas em mim? Já te disse que é Alexandre Herculano. 

GIRAFA: Fui fortemente aconselhada a desconfiar de pessoas do tipo adulto com fardas. 

És pedófilo? 

POLÍCIA: Não. Sou polícia. Está descansada. Não te vou fazer mal. O lema da polícia é 

proteger e servir.  

GIRAFA: E o lema do banco é estar lá para nós quando precisamos.  

POLÍCIA: Alexandre Herculano. É o nome da rua. Aqui é Alexandre Herculano. Está ali 
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na placa. Alexandre Herculano. E na tua rua? O que é que está lá escrito? É só isso que 

eu quero saber. 

GIRAFA: Não acredito nas coisas que estão escritas nas placas, nem nos cartazes, nem 

nas montras, nem nos folhetos. Acreditei uma vez e agora já aprendi.  

POLÍCIA: Mas aquela placa é verdadeira. 

GIRAFA: A placa existe realmente mas pode estar a mentir. 

POLÍCIA: Não. As placas não mentem. Esta é a rua Alexandre Herculano. É verdade. 

Antes de tu nasceres, já estava ali a placa a dizer Alexandre Herculano.  

GIRAFA: Possivelmente, antes de eu nascer já existiam mentiras.  

POLÍCIA: Está bem, mas esta é a rua Alexandre Herculano. Vem em todos os mapas. 

Não acreditas nos mapas? 

GIRAFA: Quem é que faz os mapas? 

POLÍCIA: Os topógrafos. 

GIRAFA: Os topógrafos não mentem? 

POLÍCIA: Porque é que os topógrafos haveriam de mentir? 

GIRAFA: Para serem eles os únicos a conhecer os verdadeiros nomes das ruas. Onde se 

encontra o Alexandre Herculano? Conheces o Alexandre Herculano? Já o observaste 

aqui nesta rua? Ele habita uma casa nesta rua? Quem é o Alexandre Herculano? 

POLÍCIA: Na placa diz que é um escritor. 

GIRAFA: E onde é que ele se encontra? 

POLÍCIA: Pois. Isso não sei. 

GIRAFA: Não podes confiar em tudo o que está escrito. 

POLÍCIA: Mas se não confiarmos no que está escrito, não podemos viver. O mundo tem 

regras. Sem regras, estamos perdidos. Náufragos. Errantes. Inúteis. Temos que seguir 

as regras e temos que seguir as leis. Uma casa não é para viverem lá quinze pessoas. 

Quatro da manhã não é uma boa altura para ouvir música aos altos berros. E é isso que 

tu também tens que entender. Assaltar bancos é ilegal.  

GIRAFA: E se a lei mudasse? Se houvesse uma lei que me autorizasse a assaltar 53 507 

do banco?  

POLÍCIA: Nesse caso, podias assaltar à vontade. Até te ajudava. 

GIRAFA: E quem é que pode produzir essa lei? 

POLÍCIA: Quem publica as leis é o governo. Pronto, quem decide é o primeiro-ministro. 

Mas agora toca a entrar no carro patrulha que tenho que te levar a casa. 

GIRAFA: E onde é que ele mora? 

POLÍCIA: O Passos Coelho?  

GIRAFA: Esse é o primeiro-ministro? 

POLÍCIA: O primeiro-ministro é o Pedro Passos Coelho, sim. 
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GIRAFA: E onde é que mora o primeiro-ministro Pedro Passos Coelho?

POLÍCIA: Na Assembleia da República, acho eu. 

GIRAFA: Assembleia é quando as pessoas se juntam. República é quando as pessoas se 

juntam para matar o rei. E onde é que se encontra a Assembleia da República?

 

 

CENA 21

 

GIRAFA: Isto é o carro a travar na rua Alexandre Herculano. Isto é o cão a assustar-se 

com a travagem do carro. Isto é quando o carro bateu no cão. Isto é o cão a voar. Isto 

sou eu a gritar quando vejo o cão a cair no meio da rua Alexandre Herculano. Isto é o 

cão a ganir. Isto é o homem fardado a afastar-se para ir compreender os eventos. Isto é 

o cão a ganir em quantidade cada vez menor. Isto é o cão a ficar imóvel no meio da rua 

Alexandre Herculano. Isto é o cão a morrer na rua Alexandre Herculano. Isto é o cão 

morto. Isto é o homem fardado a afastar o cão com o pé para que ele não fique morto 

no meio da rua Alexandre Herculano. Isto sou eu a agarrar a pata do Judy Garland e a 

pensar que o cão parece um boneco de peluche sujo de vermelho e abandonado junto ao 

passeio da rua Alexandre Herculano. Isto sou eu a pensar que o homem que é meu pai 

está em casa desfocado e solitário e ignorante de que eu me encontro na rua Alexandre 

Herculano. 

TCHÉKHOV: Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr 

tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr 

tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem. 

GIRAFA: Isto sou eu a pensar que quero ir para casa. Isto sou eu a pensar que não sei ir 

para casa. Isto sou eu a desejar profundamente estar com o homem que é meu pai. Isto 

sou eu a suplicar perdão ao homem que é meu pai. Isto sou eu a imaginar que nunca 

mais vou ver o homem que é meu pai. Isto sou eu a chamar a pessoa com farda para lhe 

dizer o número de telemóvel do homem que é meu pai. 

TCHÉKHOV: Vai correr tudo bem, girafa. 

CENA 22

 

POLÍCIA: Quem é o senhor? 

TCHÉKHOV: Sou o pai da menina. 

POLÍCIA: Como é que se chama? 

TCHÉKHOV: Anton.
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POLÍCIA: António?

TCHÉKHOV: Anton.

POLÍCIA: Anton quê?

TCHÉKHOV: Anton Pavlovich Tchékhov.

POLÍCIA: E a menina?

TCHÉKHOV: A menina é a Sasha. 

POLÍCIA: Chamas-te Sasha Tchékhov? É difícil de dizer. Sasha Tchékhov. Este senhor é 

teu pai? Não parecem emigrantes. 

TCHÉKHOV: A menina já nasceu cá em Portugal.

POLÍCIA: Então podia ter-lhe dado um nome português. Sasha Tchékhov? Os miúdos 

devem gozar com ela na escola. Por falar nisso, ela não devia estar na escola? Aqui há 

regras. As crianças têm que ir à escola. Uma criança assim sozinha a andar pela cidade, 

não. Assaltar bancos, também não. E lançar a dúvida sobre a toponímia da cidade, 

muito menos. É perigoso, está a ver? Uma criança. A cidade grande. 

TCHÉKHOV: Tem toda a razão, meu caro. Peço desculpas pelo sucedido. A minha filha 

é muito... Como é que se diz em português?

POLÍCIA: Distraída? 

TCHÉKHOV: Não.

POLÍCIA: Irritante?

TCHÉKHOV: Não. Não é isso. É outra palavra. É uma palavra russa. Não sei dizer em 

português.  

 

CENA 23

 

GIRAFA: Encontro-me na ocasião de apresentar um trabalho escolar intitulado “A vida 

das girafas”. Espero que retirem prazer do visionamento deste trabalho e que não possuam 

aborrecimento. As girafas não são um animal imaginário. O nome que os romanos deram 

às girafas é camelo leopardo. Não há girafas em Roma. Só no Jardim Zoológico. Há girafas 

em África porque África possui menos pontes, cabos eléctricos e outro género de coisas 

que tornam a altura mais baixa. O pescoço das girafas é o maior do reino animal. Com 

a contribuição do pescoço, uma girafa pode possuir seis metros de altura. O Darwin fez 

evoluir o pescoço das girafas desta maneira para elas se encontrarem na ocasião de comer 

folhas de árvores com seis metros. Quando querem pastar, as girafas afastam e entortam 

as pernas. Quando pastam, as girafas devem possuir medo que os restantes animais de ou-

tras espécies façam humilhações da figura delas. O semelhante acontece quando as girafas 

fazem reprodução. As girafas bebés caem de uma altura de dois metros quando nascem 
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porque a mãe girafa está de pé na ocasião de dar à luz. A maternidade das girafas não 

pode ser numa localidade onde haja pedras afiadas. As girafas são ruminantes. As girafas 

passam 20 horas por dia a comer porque comem muito devagar. As girafas do tipo adulto 

acham normal que as girafas do tipo criança demorem muito a comer e não as obrigam a 

comer no carro para não chegarem atrasadas à escola. As girafas só dormem duas horas 

por dia. As girafas dormem de pé porque demoram muito a pôr-se de pé e isso é muito 

prático porque quando acordam já estão de pé e podem fazer as coisas que têm a fazer logo 

de manhã. Tirando comer e dormir, as girafas têm duas horas por dia para fazer todas as 

outras coisas da vida delas. As girafas possuem cornos e os cornos estão cobertos de pêlo. 

As girafas são o único mamífero do reino animal que consegue tocar com a língua nas 

orelhas. Quando se zangam, as girafas lutam com os pescoços. Diz-se que algumas girafas 

finalizam a sua própria vida. Intitula-se suicídio. Mas nunca ninguém filmou um suicídio 

de girafa e por isso ninguém pode possuir a certeza porque pode ser um facto inventivo. 

Há imensamente poucos animais que finalizem a sua própria vida porque os animais são 

naturais e não é natural finalizar a própria vida. A espécie humana é a espécie que possui 

o recorde mundial de finalizar a sua própria vida. As girafas também morrem quando 

são apanhadas a dormir deitadas porque estavam muito cansadas de estar sempre de 

pé. Os leões conseguem matá-las a dormir mas se calhar elas sonham que estão a morrer 

num sonho e nunca percebem que morreram a sério. Se as girafas fossem enterradas em 

caixões, de certeza que os funerais davam vontade rir. Quando as girafas se encontram na 

ocasião de estarem mortas, são comidas por animais necrófagos que são os animais que 

comem animais mortos. O que sobra, como os cornos com pêlo, fica só a apodrecer e daqui 

a milhões de anos vai ser um fóssil e as pessoas do futuro vão achar que as girafas pare-

cem um animal imaginário mas afinal existiram mesmo. A mulher que era minha mãe 

chamava-me girafa porque sou muito alta para a minha idade. Mas às vezes eu penso 

que é por eu parecer um animal imaginário.

CENA 24

 

TCHÉKHOV: Gosto muito. 

GIRAFA: Isto sou eu a guardar no bolso o papel onde tenho o rascunho do meu trabalho 

escolar. 

TCHÉKHOV: O teu trabalho não é sobre girafas, minha cara. 

GIRAFA: Isto somos nós a caminho da Assembleia da República.  

TCHÉKHOV: É sobre a razão para quereres fazer um trabalho sobre girafas.  

GIRAFA: Não sei se consigo abarcar o real significado dessa declaração. 
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TCHÉKHOV: Quando escrevemos, estamos a dar uma parte de nós. Romances, peças de 

teatro, trabalhos escolares, cartas...  

GIRAFA: Post its? 

TCHÉKHOV: Post its? 

GIRAFA: São uns papéis amarelos com uma tirinha de cola atrás que servem para 

deixar recados. 

TCHÉKHOV: Então também conta. Romances, peças de teatro, trabalhos escolares, 

cartas, post its. É post its, não é? 

GIRAFA: Isso. Post its. 

TCHÉKHOV: Sempre que escreves, é como se estivesses a cortar uma parte do teu corpo 

e a entregá-la a quem vai ler. É uma maneira dessa pessoa que vai ler estar contigo. 

É como se cortasses a mão e a desses a alguém para essa pessoa andar sempre de mão 

dada contigo. 

GIRAFA: Isto sou eu a pensar que já entendi o motivo de o homem que é meu pai estar 

sempre a ler os livros escritos pela mulher que era minha mãe. 

TCHÉKHOV: Eu, uma vez, fiz um trabalho sobre uma gaivota, mas não era realmente 

sobre a gaivota. Era sobre as coisas que me emocionavam e que me irritavam e que eu 

achava importantes. Isso é a única coisa que interessa. O teu trabalho pode falar sobre 

girafas, mas não tem que ser sobre girafas. Tem que ser sobre o que é importante para 

ti. O que é que é realmente importante para ti?  

GIRAFA: Isto somos nós a caminharmos por ruas íngremes. Isto é um carro que não 

arranca quando o sinal fica verde. Isto sou eu a observar a cidade para não reflectir 

sobre o que é importante para mim. Isto sou eu a procurar uma maneira de mudar de 

conversa. Quem és tu? És realmente o Tchékhov? 

TCHÉKHOV: Sim. 

GIRAFA: O cientista búlgaro? 

TCHÉKHOV: Cientista búlgaro? 

GIRAFA: O Judy Garland disse-me que inventaste o método para desaparecer em 1898.  

TCHÉKHOV: Ele disse isso? 

GIRAFA: Este é o Judy Garland. Ele só realiza conversações comigo. É imensamente 

tímido com as outras pessoas.  

TCHÉKHOV: E ele disse que eu inventei um método para desaparecer? 

GIRAFA: Sim. O método de respirar fundo e gritar. Não é verdade? 

TCHÉKHOV: Sim, é. Claro que é. 

GIRAFA: Se o inventaste em 1898, sou da opinião de que devias ter um aspecto mais 

idoso.
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TCHÉKHOV: O que acontece é que eu morri aos 44 anos.

GIRAFA: Estás autenticamente morto?

TCHÉKHOV: Sim.

GIRAFA: Morto como o cão da rua Alexandre Herculano?

TCHÉKHOV: Morto como o cão.

GIRAFA: Como é a ocasião de morrer?

TCHÉKHOV: Para mim, foi inesperado. Quando dei conta do que se estava a passar, 

ainda pedi ao empregado do hotel para trazer uma garrafa de champanhe. Queria 

um copo de champanhe antes de morrer, mas o empregado atrasou-se. Ou eu é que 

me adiantei. Seja como for, desde esse dia que tenho 44 anos. Nós, os mortos, não 

envelhecemos.

GIRAFA: E qual é a sensação de uma pessoa se encontrar morta?

TCHÉKHOV: É aborrecido. Passo os dias à procura do caminho para Moscovo e nunca 

encontro o raio do caminho. 

GIRAFA: Moscovo é a capital da Rússia. 

TCHÉKHOV: Não posso seguir os mapas porque os topógrafos mentem e nenhum sítio é 

realmente onde está indicado no mapa.

GIRAFA: Nem Moscovo?

TCHÉKHOV: Sobretudo Moscovo. Às vezes penso que só vou chegar a Moscovo se tentar 

ir para outro sítio qualquer. Foi assim que vim parar a Lisboa. E agora preciso que me 

ajudes. 

GIRAFA: Eu? 

TCHÉKHOV: Sim. Tu, minha cara. 

GIRAFA: Mas o que é eu que posso realizar? Provavelmente não sou a pessoa indicada.

TCHÉKHOV: Já alguma vez bebeste champanhe?

GIRAFA: Não.

TCHÉKHOV: Então és a pessoa perfeita.

GIRAFA: Isto é o Tchékhov a produzir uma garrafa de champanhe. 

TCHÉKHOV: Quero que bebas um pouco de champanhe.

GIRAFA: Isto é o Tchékhov a produzir um copo de cristal.

TCHÉKHOV: Quero que bebas champanhe pela primeira vez na tua vida e que me 

digas a que é que te sabe.

GIRAFA: Isto é o Tchékhov a abrir a garrafa de champanhe.

TCHÉKHOV: Mas tens que usar as tuas palavras. 

GIRAFA: Isto é o Tchékhov a rechear o copo de champanhe.

TCHÉKHOV: A vida não é encontrar palavras no dicionário. A vida é escolher os sinó-

nimos.
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GIRAFA: Isto é o Tchékhov a estender-me o copo.

TCHÉKHOV: Bebe.

GIRAFA: Isto são as bolhinhas do champanhe. 

TCHÉKHOV: E então?

GIRAFA: Isto é a minha boca a explodir por causa do champanhe. Explosão.

TCHÉKHOV: Explosão. Explosão é uma boa palavra. É uma óptima escolha.

GIRAFA: Ajudei-te?

TCHÉKHOV: Muito.

GIRAFA: Como?

TCHÉKHOV: Durante aqueles segundos entre sentires o champanhe na boca e dizeres 

explosão, durante aquele momento em que procuravas a palavra certa para descrever 

o que estavas a sentir, enquanto atravessavas esse abismo entre o que é a vida e tentar 

inutilmente descrevê-la, senti-me perto de Moscovo. Obrigado, girafa. Chegámos. Aqui 

está a Assembleia da República. Tenho que partir. Mas antes quero dar-te os meus  

rublos. É todo o dinheiro que tenho e a mim já não me serve de nada. Toma. É teu. 

É dinheiro feliz. Podes usá-lo para pagar aos guardas que estão à porta. Espero que 

consigas ter o Discovery Channel ou então aquilo que realmente desejas. Boa sorte.  

E cuidado. Já está a anoitecer. No escuro, é mais difícil voltar a casa. 

GIRAFA: Não. Espera. Fica mais um pouco.

TCHÉKHOV: Tenho que ir. É Tchékhov. 

 

CENA 25

 

JUDY GARLAND: Adeus, Tchékhov. Ele é incrível, não é? Foda-se. Ele é incrível. Achas 

que eu podia ter sido assim? Quer dizer, se não fosse um urso. Achas que podia ter sido 

assim?  

GIRAFA: Isto sou eu a subir a escadaria da Assembleia da República enquanto limpo as 

lágrimas. Anda, JUDY GARLAND! 

JUDY GARLAND: Foda-se! Grande palácio! Eu já vi este palácio na televisão. É aqui 

que eles fazem os cortes. Foda-se. É lindo. 

GIRAFA: Isto são os guardas da Assembleia da República a marchar em frente à porta. 

Isto são os guardas a imobilizar o movimento e a observar a minha mão estendida com 

os rublos. O primeiro-ministro Pedro Passos Coelho está lá dentro? Isto são os guar-

das a calcular os rublos do Tchékhov. Isto somos nós a inserir-nos na Assembleia da 

República. Isto somos nós a encaminharmo-nos por um imenso corredor de mármore 

que produz reverberação. Isto é uma senhora da limpeza a remeter-nos um sorriso e a 
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continuar a esfregar o soalho. Isto é uma fresta de luz a evadir-se duma porta. Isto sou 

eu a empurrar a imensa porta de mogno. Isto somos nós a ver um homem que pode ser o 

primeiro-ministro Pedro Passos Coelho. Isto é o homem a interromper a sua degustação 

de um croissant misto.

CENA 26

 

PEDRO PASSOS COELHO: Olá. 

GIRAFA: Olá. 

PEDRO PASSOS COELHO: Desculpa. Estava a comer. Não almocei. Passei o dia todo a 

andar de um lado para o outro. Estava a aproveitar para comer qualquer coisa. Estás à 

procura da tua mãe? 

GIRAFA: O quê? 

PEDRO PASSOS COELHO: Estás à procura da tua mãe? Ela não está aqui. 

GIRAFA: Não. 

PEDRO PASSOS COELHO: Deve estar aí no corredor. Não faz mal. Não fiques aflita. 

Não interrompeste nada importante. Estava só a comer um croissant. E estava a descan-

sar um bocado. Mas não faz mal. Consegues encontrar a tua mãe sozinha? 

GIRAFA: Não. 

PEDRO PASSOS COELHO: Ela passou aqui mesmo há bocado. Veio despejar os caixo-

tes do lixo. Deve estar aí nalgum corredor. Queres que vá contigo? 

GIRAFA: Não. 

PEDRO PASSOS COELHO: És a filha da senhora da limpeza, não és? Acho que já te 

tinha visto cá antes. A tua mãe já te trouxe antes, não foi? 

GIRAFA: Não. 

PEDRO PASSOS COELHO: Não faz mal. A tua mãe não vai ter problemas por te ter 

trazido. É normal. À noite deve ser difícil encontrar sempre alguém para ficar contigo, 

não é? 

GIRAFA: Não. 

PEDRO PASSOS COELHO: Como é que te chamas? 

GIRAFA: És o primeiro-ministro? 

PEDRO PASSOS COELHO: Sou. 

GIRAFA: És o Pedro Passos Coelho? 

PEDRO PASSOS COELHO: Exactamente. Pedro Manuel Mamede Passos Coelho.  

GIRAFA: Tens a bondade ou a possibilidade de me auxiliar? 

PEDRO PASSOS COELHO: Precisas de ajuda?
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GIRAFA: Sim. Tens a bondade ou a possibilidade de me auxiliar? 

PEDRO PASSOS COELHO: Mas de que é que precisas? Queres que te leve à tua mãe? 

Estás perdida?

GIRAFA: Tenho necessidade de uma lei que me permita assaltar um banco.

PEDRO PASSOS COELHO: O quê?

GIRAFA: Encontro-me na ocasião de te solicitar uma lei que torne legal um assalto a 

um banco no valor de 53 507.

PEDRO PASSOS COELHO: Tu és engraçada. Isto é uma partida? Quem é que te 

convenceu a fazer isto?

GIRAFA: Estás a ser paternalista. 

PEDRO PASSOS COELHO: Olha... És servida do croissant?

GIRAFA: Não.

PEDRO PASSOS COELHO: Está bem. Olha...

GIRAFA: Mas estou grata.

PEDRO PASSOS COELHO: De nada. Mas olha, eu não estou a perceber muito bem o 

que é que se está a passar.

GIRAFA: Eu considero inconcebível não possuir o Discovery Channel. Compreendes a 

dimensão do problema?

PEDRO PASSOS COELHO: A questão é essa, querida. Não estou a compreender.

GIRAFA: Preciso que escrevas uma lei que declare que eu posso realizar um assalto a 

um banco no valor de 53 507 para eu poder possuir Discovery Channel para o resto da 

vida e produzir um trabalho escolar sobre girafas, porque o homem que é meu pai não 

merece dinheiro ao final do mês. 

PEDRO PASSOS COELHO: Olha querida, eu gostava de te ajudar, mas ainda tenho 

muito que fazer hoje. Vamos chamar a tua mãe?

GIRAFA: Não.

PEDRO PASSOS COELHO: Se calhar é melhor.

GIRAFA: A senhora da limpeza não é minha mãe.

PEDRO PASSOS COELHO: Então quem é a tua mãe? Trabalha cá? Vamos ter com ela. 

GIRAFA: Não posso ir ter com ela. 

PEDRO PASSOS COELHO: Pois, mas também não podes ficar aqui.

GIRAFA: Não me vais ajudar?

PEDRO PASSOS COELHO: Eu ajudava, querida. Se pudesse, ajudava.

GIRAFA: Mas podes. Escreve a lei.

PEDRO PASSOS COELHO: Para assaltares o banco?

GIRAFA: Sim.

PEDRO PASSOS COELHO: Não posso.
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GIRAFA: Podes.

PEDRO PASSOS COELHO: Não posso. A sério que não posso. Não é possível legalizar 

os assaltos a bancos. É uma questão de princípio. Um primeiro-ministro não pode fazer 

uma lei injusta que só te vai beneficiar a ti e prejudicar o resto das pessoas. Não é ético, 

percebes? Um primeiro-ministro não pode fazer isso.

GIRAFA: Tu és mesmo o Pedro Passos Coelho?

PEDRO PASSOS COELHO: Sou.

GIRAFA: Então és a única pessoa que possui o poder de escrever esta lei.

PEDRO PASSOS COELHO: Mas isso não vai acontecer.

GIRAFA: Eu desejo que escrevas a lei.

PEDRO PASSOS COELHO: Já disse que não.

GIRAFA: É imperativo que escrevas a lei.

PEDRO PASSOS COELHO: Não levantes a voz, por favor.

GIRAFA: Escreve a lei, Pedro.

PEDRO PASSOS COELHO: Assim não dá para conversarmos. Onde é que está a tua 

mãe? Ou o teu pai? 

GIRAFA: Tu és a única pessoa que pode ajudar-me. Escreve a lei. Por favor. Escreve a lei 

e vai correr tudo bem. Escreve a lei. 

PEDRO PASSOS COELHO: Espera. Não fiques triste.

GIRAFA: Escreves a lei?

PEDRO PASSOS COELHO: Repara. Os bancos servem para guardar o dinheiro das 

pessoas. Para ajudar os portugueses.

GIRAFA: Isso é mentira. É como as ilhas Maldivas.

PEDRO PASSOS COELHO: As ilhas Maldivas?

GIRAFA: Já estiveste nas ilhas Maldivas? Não existem. São uma invenção para as 

pessoas andarem em círculos. A única solução é assaltar o banco. O primeiro-ministro 

é o chefe do governo, não é? A mulher que era minha mãe disse-me que somos nós que 

pagamos o ordenado ao Governo. 

PEDRO PASSOS COELHO: Não são só vocês. São todas as famílias. A minha família 

também. Onde é que está a tua mãe? Estás aqui sozinha? A tua mãe sabe que estás 

aqui?

GIRAFA: Por favor, ajuda-me, Pedro Passos Coelho. 

PEDRO PASSOS COELHO: Diz-me onde é que está a tua mãe e eu vejo o que é que se 

pode arranjar. 

GIRAFA: Estás a mentir.

PEDRO PASSOS COELHO: Para te ajudar, tenho que falar primeiro com a tua mãe.

GIRAFA: Não é possível.
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JUDY GARLAND: Foda-se. Desculpa, miúda. Não consigo ficar calado. Isto é demais. 

Caralho, cona, filho da puta. Olha lá, queres conhecer o gume afiado da espada de 

Spartacus Tchékhov? 

GIRAFA: JUDY GARLAND.

JUDY GARLAND: Julgas que eu não te vejo na televisão a fazer os cortes? 

PEDRO PASSOS COELHO: Judy quê?

JUDY GARLAND: Julgas que eu não choro cada vez que apareces na televisão? Eu 

choro. Eu fico tão triste e tão zangado. Mas depois penso: o que é que eu posso fazer? Eu 

sou só um urso de peluche. O que é que um urso de peluche pode fazer?

GIRAFA: JUDY GARLAND.

JUDY GARLAND: Sim. O que é que um urso de peluche chamado JUDY GARLAND 

pode fazer?

PEDRO PASSOS COELHO: JUDY GARLAND?

JUDY GARLAND: Sim, JUDY GARLAND, caralho. JUDY GARLAND, cona. 

PEDRO PASSOS COELHO: Não estou a perceber.

JUDY GARLAND: Então eu explico-te. Eu posso ser um urso de peluche, foda-se, mas 

há limites. Esta miúda está aqui a pedir-te ajuda. Tu tens o poder de a ajudar, caralho. 

Ajuda a miúda, foda-se. 

PEDRO PASSOS COELHO: Está tudo bem?

JUDY GARLAND: Ajuda a miúda e não te ponhas com conversas de princípios éticos 

e o caralho. Então e o princípio ético por trás do direito fundamental desta criança ao 

Discovery Channel? O princípio ético da procura da felicidade? Não respondes, caralho?

GIRAFA: Judy Garland. Ele não te ouve.

PEDRO PASSOS COELHO: Estás a falar comigo?

JUDY GARLAND: Eu sei que ele não me ouve. Foda-se, caralho, cona.

GIRAFA: Deixa-me tratar disto.

JUDY GARLAND: É melhor. Senão ainda perco a cabeça, foda-se. Só de olhar para ele, 

fico com uma sensação de impotência. Foda-se, caralho.

PEDRO PASSOS COELHO: Olha. Tu estás muito confusa.

GIRAFA: Não.

PEDRO PASSOS COELHO: Estás. Estás confusa. Vamos fazer o seguinte. Vou chamar 

um senhor polícia e ele vai ajudar-te a encontrar a tua mãe. Está bem?

GIRAFA: Sabes o que é este cheiro?

PEDRO PASSOS COELHO: Qual cheiro?

GIRAFA: Este. Cheira.

PEDRO PASSOS COELHO: Parece... 

GIRAFA: Pantera.
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PEDRO PASSOS COELHO: Pantera?

GIRAFA: Eu cheiro a pantera. Cheira lá outra vez.

PEDRO PASSOS COELHO: Pois é. Cheiras a pantera. Cheiras mesmo a pantera.

GIRAFA: Se não me ajudares, digo à polícia que foste pedófilo comigo.

PEDRO PASSOS COELHO: Desculpa? 

GIRAFA: Ou escreves a lei ou então digo à polícia que foste pedófilo comigo.

PEDRO PASSOS COELHO: Espera. Estou a tentar ajudar-te e... Esta conversa acabou 

aqui. Diz-me já imediatamente como é que te chamas antes que te arrependas.

GIRAFA: Não. Escreve a lei.

PEDRO PASSOS COELHO: Vou chamar o polícia.

GIRAFA: E eu digo-lhe que foste pedófilo.

PEDRO PASSOS COELHO: E dizes o quê?

GIRAFA: Não sei. Logo vejo. 

PEDRO PASSOS COELHO: E achas que a polícia vai antes acreditar numa miúda como 

tu em vez de acreditar no primeiro-ministro de Portugal?

GIRAFA: Acho. 

PEDRO PASSOS COELHO: Quem é que te mandou aqui? Isto é algum esquema. 

Tens um gravador? Está alguém a filmar? Se alguém te convenceu a fazer isto... Essas 

pessoas, não deves confiar nelas. Se alguém... É horrível. É nojento. Usarem assim uma 

criança. Quem é que te mandou cá?

GIRAFA: Ninguém.

PEDRO PASSOS COELHO: Os teus pais sabem que estás aqui? O que é que tu queres 

mesmo? A sério. Qual é o objectivo disto? Como é que se chamam os teus pais? 

GIRAFA: Se escreveres a lei, eu digo.

PEDRO PASSOS COELHO: Ouve, não me venhas com chantagens. Tu não estás em 

posição de negociar nada. Diz-me o nome dos teus pais antes que eu perca a paciência. 

GIRAFA: Vou contar à polícia que gritaste comigo e que me cheiraste.

PEDRO PASSOS COELHO: Espera. Desculpa. Irritei-me. 

GIRAFA: Vou contar à polícia que disseste que eu cheirava a pantera.

PEDRO PASSOS COELHO: A culpa não é tua. Estás confusa. Estás a ser manipulada.

GIRAFA: E que depois foste pedófilo comigo.

PEDRO PASSOS COELHO: Já pedi desculpa.

GIRAFA: Estás a gritar outra vez. A senhora da limpeza vai auscultar os teus gritos. Ela 

observou-me a entrar aqui.

PEDRO PASSOS COELHO: O que é que se passa na tua cabeça?

GIRAFA: Escreve a lei e eu encaminho-me para outra localidade.

PEDRO PASSOS COELHO: Vais-te embora?
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GIRAFA: Sim.

PEDRO PASSOS COELHO: Para escrever a lei, preciso do teu nome. Ou do nome dos 

teus pais.

GIRAFA: Escreve assim: o portador desta carta tem direito a assaltar qualquer banco 

no montante de 53 507 para o efeito de possuir o Discovery Channel para o resto da 

vida. E agora carimba.

PEDRO PASSOS COELHO: Não tenho nenhum carimbo.

GIRAFA: Então escreve o teu nome e diz que és o primeiro-ministro. Com carimbo era 

mais autêntico, mas assim também serve. E já que te encontras na ocasião de escrever 

uma lei, acrescenta que os bancos estão proibidos de mentir e devem cumprir os lemas 

que inserem nos cartazes, nos folhetos e nas montras. E escreve também que a reforma 

do velho que cheira a sopa deve ser maior com a finalidade de ele obter sopas que não 

sejam de pacote. E escreve também que os bancários todos devem beber café com 

açúcar. E que os panteras não devem ser atacados pelos seus inimigos fardados. E que o 

Tchékhov deve poder beber champanhe todos os dias como se fosse a primeira vez.

JUDY GARLAND: E que a mulher que era tua mãe tem que voltar. 

GIRAFA: Não.

JUDY GARLAND: Mas ele está a escrever a lei. Ele pode fazê-la voltar. Diz-lhe para ela 

voltar.

GIRAFA: Isso não é possível, Judy.

JUDY GARLAND: Nem com uma lei?

GIRAFA: Não. A mulher que era minha mãe não vai voltar. 

JUDY GARLAND: Não? Foda-se, caralho, que triste. 

PEDRO PASSOS COELHO: Pronto. Está aqui. Vais-te embora? Escrevi tudo o que 

disseste. Podes ler. 

GIRAFA: Não.

PEDRO PASSOS COELHO: Então? O que é que se passa agora?

GIRAFA: Não quero o papel.

PEDRO PASSOS COELHO: Mas é mesmo uma lei. É o que tu querias.

GIRAFA: Não. Afinal não era isso que eu queria. Estou lamentável por te ter 

incomodado.

PEDRO PASSOS COELHO: Tudo bem. Eu não quero saber. Tanto faz. Vou chamar o 

polícia e, pronto, eles que tratem de ti.

GIRAFA: Isto sou eu a usar o método de desaparecimento do Tchékhov. 

PEDRO PASSOS COELHO: Não saias daqui, está bem? 

GIRAFA: Um, dois, três.
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CENA 27 

GIRAFA: Isto somos nós de regresso ao meu quarto. 

JUDY GARLAND: Funcionou. 

GIRAFA: Isto é o homem que é meu pai a incluir-se no quarto. Isto é o homem que é 

meu pai aliviado por eu estar de regresso. Isto é o homem que é meu pai a abraçar-me. 

Isto é o homem que é meu pai a reparar que eu tenho o vestido da mulher que era minha 

mãe. Isto é o vestido sujo da aventura. Isto é o homem que é meu pai a perguntar se eu 

estou bem. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Estás mesmo bem? 

GIRAFA: Vai correr tudo bem. Isto é o homem que é meu pai a dizer que amanhã vai 

arranjar a televisão. 

O HOMEM QUE É MEU PAI: Prometo.  

GIRAFA: Não é preciso. O meu trabalho escolar já não é sobre girafas. Isto é o homem 

que é meu pai a perguntar se eu tenho fome. Isto é o homem que é meu pai a dizer que 

vai fazer um leite achocolatado com bastante espuma no topo. Isto é o homem que é meu 

pai a caminho da cozinha e a possuir medo que eu desapareça outra vez. 

 

CENA 28

 

GIRAFA: Judy Garland? 

JUDY GARLAND: O que é que foi? 

GIRAFA: Está na hora. 

JUDY GARLAND: De quê? 

GIRAFA: Acho que está na hora de morreres, Judy Garland.

JUDY GARLAND: A sério?

GIRAFA: Sim. Vou cumprir a promessa que realizei.

JUDY GARLAND: Tens a certeza?

GIRAFA: Vou possuir algum sofrimento, mas estou convicta de que é o que tu desejas.

JUDY GARLAND: É?

GIRAFA: Estou convicta de que vais ficar feliz por morrer. Tu detestas existir.

JUDY GARLAND: Pois.

GIRAFA: Estás pronto? 

JUDY GARLAND: Espera. Deixa-me olhar um bocado para o teu quarto. Só um 

minuto. Sabes? Acho que ainda não está na hora. 

GIRAFA: Judy.
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JUDY GARLAND: Foda-se, miúda. Caralho. Ainda não está na hora. Eu sei que quero 

morrer mas não estou pronto. A vida é uma merda mas eu não quero morrer. Eu quero, 

mas agora não. Mais tarde. Foda-se. Caralho. Pode ser mais tarde?

GIRAFA: É imperativo que seja agora.

JUDY GARLAND: Puta. Puta, puta, puta. Vou ter tantas saudades tuas.

GIRAFA: Estás pronto?

JUDY GARLAND: Estou. 

GIRAFA: Adeus, Spartacus Tchékhov.

JUDY GARLAND: Vejo, vejo.

GIRAFA: O que vês?

JUDY GARLAND: Uma coisa.

GIRAFA: Que coisa?

JUDY GARLAND: Maravilhosa. Foda-se. Maravilhosa. Caralho. Puta. Maravilhosa.

GIRAFA: Isto é o fim do dia em que eu cresci. Isto sou eu aqui e agora, na ocasião de 

terminar a apresentação do meu trabalho escolar intitulado “Tristeza e alegria na vida 

das girafas”. Espero que tenham retirado prazer do visionamento deste trabalho e que 

não tenham possuído aborrecimento. 
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PRIMEIRA CANÇÃO 

ELE 	 ELA

acordou e perguntou-me se a ouvia	 acordei e perguntei-lhe se me ouvia

a voz dela era fina, sumida 	 a minha voz era fina, sumida

a voz dela quase não estava lá 	 a minha voz quase não estava lá 

a voz dela estava a acabar-se	 a minha voz estava a acabar-se

faltava-lhe o ar, respondi: sim	 faltava-me o ar, respondeu: sim

ouço-te perfeitamente	 ouço-te perfeitamente

e ela disse: não consigo respirar 	 e eu disse: não consigo respirar	

já usei a bomba e não faz efeito	 já usei a bomba e não faz efeito

assustado, ela percebeu que eu fiquei	 assustado, percebi que ele ficou

assustado	 assustado

era diferente das outras vezes	 era diferente das outras vezes	

a voz dela estava a acabar-se	 a minha voz estava a acabar-se 

temos que ir para o hospital	 temos que ir para o hospital

temos que ir já	 temos que ir já

e mesmo assim ela insistiu em vestir-se	 e mesmo assim eu insisti em vestir-me

não quis ir para o hospital de pijama	 não quis ir para o hospital de pijama

as pernas já não respondiam	 as pernas já não respondiam

precisou de ajuda para vestir as calças	 precisei de ajuda para vestir as calças

não há tempo para chamar	 não há tempo para chamar

uma ambulância, vamos de carro	 uma ambulância, vamos de carro

teve que descer as escadas	 tive que descer as escadas

amparada em mim	 amparada nele

disse “meu deus” duas vezes	 disse “meu deus” duas vezes

embora não acredite em deus	 embora não acredite em deus

mas nestas alturas nós não decidimos	 mas nestas alturas nós não decidimos

em que é que acreditamos	 em que é que acreditamos 

as pernas a falhar, a voz a acabar	 as pernas a falhar, a voz a acabar

entramos no carro e arrancamos	 entramos no carro e arrancamos

ainda ontem à noite adormecemos	 ainda ontem à noite adormecemos

a ver um filme com o al pacino	 a ver um filme com o al pacino

scarface, o al pacino com uma cicatriz	 scarface, o al pacino com uma cicatriz

nós enrolados no edredon a ver o filme	 nós enrolados no edredon a ver o filme

a adormecer a meio, quando o al pacino	 a adormecer a meio, quando o al pacino

está num banho de espuma	 está num banho de espuma
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a fumar charuto e a discutir 	 a fumar charuto e a discutir 

com a michelle pfeiffer	 com a michelle pfeiffer

e agora estamos aqui	 e agora estamos aqui

a caminho não sabemos do quê	 a caminho não sabemos do quê

com os quatro piscas ligados	 com os quatro piscas ligados

eu a conduzir como um louco	 ele a conduzir como um louco

os pneus a chiar quando passamos	 os pneus a chiar quando passamos

o sinal vermelho no fim da rua	 o sinal vermelho no fim da rua

uma carrinha que aparece da direita 	 uma carrinha que aparece da esquerda

da direita

	 da esquerda

ela é disléxica

	 pois, da direita

quase batemos na carrinha	 quase batemos na carrinha

que vinha da direita

	 pois, da direita	

seguimos a cem à hora	 seguimos a cem à hora

pelo meio da cidade	 pelo meio da cidade

e agora ela deixa de falar	 e agora eu deixo de falar

o ar já não entra nem sai	 o ar já não entra nem sai

está tudo uma confusão no corpo dela	 está tudo uma confusão no meu corpo

o oxigénio, o dióxido de carbono	 o oxigénio, o dióxido de carbono

a cortisona, o medo, o desespero	 a cortisona, o medo, o desespero

ela começa a chamar pela mãe	 eu começo a chamar pela minha mãe

mãe, mãe, mãe, mãe, mãe	 mãe, mãe, mãe, mãe, mãe

e eu acelero	 e ele acelera

e ela convence-se de que vai morrer	 e eu convenço-me de que vou morrer

ainda ontem adormecemos abraçados	 ainda ontem adormecemos abraçados

a ver o al pacino e agora ela vai morrer	 a ver o al pacino e agora eu vou morrer

o corpo dela em convulsões	 o meu corpo em convulsões

já não é ela, é só o corpo dela	 já não sou eu, é só o meu corpo

	 o meu corpo a morrer

respira

	 não consigo

respira 

	 não consigo

consegues



CORO DOS AMANTES | 89

	 não consigo

respira

	 acabou-se o ar

estamos quase	 estamos quase

quase a chegar

	 quase

se ela morrer a culpa é minha	 ele pensa que a culpa é dele

tenho que ir mais depressa	 ele tenta ir mais depressa

agora o ar já não entra mesmo	 agora o ar já não entra mesmo

ar nenhum, nada	 ar nenhum, nada

tanto ar à nossa volta e não entra	 tanto ar à nossa volta e não entra

não quer entrar nos pulmões dela	 não quer entrar nos meus pulmões	

mãe, mãe, mãe, mãe, mãe	 mãe, mãe, mãe, mãe, mãe

ela a gemer	 eu a gemer

e ela pensa: porquê?	 e eu penso: porquê?

tanto tempo perdido	 tanto tempo perdido

a fazer pequenas coisas	 a fazer pequenas coisas

pequenas coisas sem importância	 pequenas coisas sem importância

	 a ver os noticiários

	 a ler os jornais

	 a tomar cafés

	 a enviar facturas

	 a escrever mails

	 a falar ao telefone

	 a agrafar papéis

	 a tocar às campainhas

	 a bater às portas

	 a falar sobre teatro

	 a escrever projectos de teatro

	 a arranjar dinheiro para fazer teatro

	 a queixar-me de não me darem dinheiro

	 para fazer teatro

	 a tentar fazer teatro

	 a não conseguir fazer teatro

	 tanto tempo desperdiçado

	 e agora não tenho tempo

	 para chegar ao hospital
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	 o tempo está a acabar

	 o oxigénio está a acabar

	 vejo cada vez pior

	 a luz está a acabar

estamos mesmo a chegar

	 já não há tempo

está quase

	 tanta coisa que não te disse

não há nada que não me tenhas dito

	 tanto tempo perdido

foi o melhor tempo das nossas vidas

	 e agora não há mais

estamos a chegar

o carro guina para a esquerda	 o carro guina para a direita

fazemos a rotunda ao contrário	 fazemos a rotunda ao contrário

aguenta, pensa na nossa filha

	 tu tomas conta dela

não quero

	 tem que ser 

não te preocupes

não dissemos nada disto	 não dissemos nada disto

mas pensámos e sabíamos	 mas pensámos e sabíamos

que o outro pensava no mesmo	 que o outro pensava no mesmo

exactamente os mesmos pensamentos	 exactamente os mesmos pensamentos

ela é tudo para mim	 ele é tudo para mim

fomos feitos um para o outro	 fomos feitos um para o outro

o resto não interessa	 o resto não interessa

não devíamos ter perdido tanto tempo	 não devíamos ter perdido tanto tempo

a fazer coisas sem importância	 a fazer coisas sem importância

exactamente os mesmos pensamentos	 exactamente os mesmos pensamentos

mas ainda vamos ter tempo

travagem brusca à entrada do hospital	 travagem brusca à entrada do hospital

e ela deixou de respirar	 e deixei de respirar	

nunca me disse como queria ser enterrada	

	 nunca lhe disse como queria ser

enterrada?

	 quero ser cremada
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não, acho que ela queria ser cremada

que estupidez

não devia estar a pensar nisto

tenho que acelerar

estamos no hospital

a caminho das urgências

e vamos chegar a tempo	

e vamos ter tempo para te salvares	

e vamos ter tempo

para ficares boa outra vez

e vamos ter tempo

para te irritares com a minha roupa

a cheirar a tabaco

e vamos ter tempo

para ir tomar cafés e insistires

que nos sirvam a chávena cheia

e vamos ter tempo

para escandalizar os clientes do café

com as tuas gargalhadas

e vamos ter tempo

para nos queixarmos

de que o dinheiro não chega

e vamos ter tempo

para escolher quem se levanta

para ir dar o leite à nossa filha

e vamos ter tempo

para chegar o dia

em que as minhas roupas

não cheiram a tabaco

e vamos ter tempo

muito tempo para fazer amor

com as luzes acesas

e vamos ter tempo

para continuar a sonhar

em fazer um safari

e vamos ter tempo

para me ouvires dizer que te amo
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e vamos ter tempo

para esperar pelo dia

em que nos preocupamos com a hora

a que a nossa filha chega a casa

e vamos ter tempo

para finalmente voar num balão

e vamos ter tempo

para desperdiçar tempo

e vamos ter tempo

para sermos felizes

e passará tanto tempo

que nos vamos esquecer

do tempo todo que temos

porque quando ele acabar

ainda vamos ter tempo

	 não temos tempo

o quê?

eu disse: o quê?	 ele disse: o quê?

ela repetiu: não temos tempo	

adeus, a voz já não estava lá	

adeus, apertou-me a mão sem força	

e apagou-se	

pronto, morreu	

	 eu repeti: não temos tempo

	 adeus, a voz já não estava lá

	 adeus, apertei-lhe a mão sem força

	 e apaguei-me

	 pronto, morri

paro à frente das urgências	 pára à frente das urgências

atrás duma ambulância	 atrás duma ambulância

quatro piscas e buzina	 quatro piscas e buzina

levo-a ao colo lá para dentro	 leva-me ao colo lá para dentro

grito e trazem uma maca	 grita e trazem uma maca

ela acorda e agarra-se ao enfermeiro	 eu acordo e agarro-me ao enfermeiro

não está morta e grita	 não estou morta e grito

salvem-me por favor por favor	 salvem-me por favor por favor
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	 ó mãe, ó mãe, ó mãe

e apaga-se outra vez	 e apago-me outra vez

todos os médicos em pânico	 todos os médicos em pânico

dão-me a aliança dela	 dão-lhe a minha aliança

e eu penso

ainda há tempo

temos que ver o filme do al pacino	 temos que ver o filme do al pacino

temos que o ver até ao fim	 temos que o ver até ao fim

ontem adormecemos a meio	 ontem adormecemos a meio

amo-te

	 amo-te

lembra-te do que escrevemos	

no interior da aliança 

	 já não há tempo

da cara do senhor da ourivesaria

quando lhe dissemos

escreva isto na parte de dentro

da aliança

	 já não há tempo

temos tempo



94 | TIAGO RODRIGUES

SEGUNDA CANÇÃO

 

ELE 

a sala de espera

a sala onde se espera

a sala onde a única coisa

que resta é a esperança

a sala onde estão 

aqueles a quem disseram

tu não podes fazer mais nada

os médicos sabem 

o que estão a fazer

espera logo se vê espera

a sala onde nada acontece

um compasso de espera

um intervalo na vida

e nós esperamos

eu espero por ela

a velha à minha frente 

espera pelo marido

ou pela viuvez

a mãe gorda de fato de treino

espera pelo filho 

mergulhou-o 

numa banheira de água gelada

e mesmo assim a febre não baixou

somos todos a esperar

todos a fazer um intervalo na vida

a esperar pela segunda parte

a não saber 

como é que o filme vai acabar

	

	

	 ELA

	 não morri

	 ainda não morri

	 não sei o que vai acontecer a seguir
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	 mas acho que não morri	

	 tenho os olhos fechados

	 dói-me o peito 

	 como se tivesse um elefante 

	 sentado em cima de mim

	 pelos barulhos que ouço

	 chego à conclusão

	 de que não morri

	 ou então a morte

	 faz sons muito estranhos

	 sons de máquinas a fazer bip

	 sons de passos e respirações

	 sons de vozes que dizem

	 nomes de medicamentos

	 atropina, furosemido, digitalina

	 fico preocupada

	 se não estou morta

	 porque é que está tudo escuro?

	 porque é que quero mexer-me e não posso?

	 porque é que o lençol que tapa

	 o meu corpo pesa tanto?

	 e de repente o bip bip da máquina acelera 

	 os passos aceleram

	 as vozes que dizem nomes de medicamentos

	 aceleram e dizem nomes de medicamentos

	 cada vez mais depressa

	 e eu ouço: ela está a ir-se embora

	 ela está a ir-se embora

	 ela está a ir-se

	 e não ouço mais nada

mandaram um polícia 

para perto de mim

está de pé ao meu lado

vi a enfermeira

dizer-lhe qualquer coisa 

ao ouvido

ele fez uma cara séria



96 | TIAGO RODRIGUES

cara de polícia

e pôs-se de sentinela

ao meu lado

eu pergunto-me 

o que é que o polícia

está aqui a fazer?

está a guardar-me?

ouça, você está aqui a guardar-me?

nunca lhe tinham

perguntado isto

disseram-me que você podia

ficar nervoso

respondeu o polícia

às vezes

há pessoas que ficam nervosas

quando recebem más notícias

e eu penso

isto é absurdo

se eu ficasse nervoso

davam-me um calmante

as enfermeiras

estão é com medo que eu 

fique violento se me derem 

más notícias

	 aqui as coisas não estão a correr bem

	 a máquina dos bips avariou-se

	 acelerou acelerou acelerou

	 e agora passou de mil bips por minuto

	 para um bip contínuo muito lento

	 biiiiiiiip 

	 a máquina não precisa de pausas para 

	 recuperar o fôlego

	 e faz biiiiiiiiiip

	 espero que a máquina esteja avariada

	 ou é isso ou sou eu a morrer

más notícias?

você sabe de alguma coisa?
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o polícia acena que não

com ar de quem sabe 

de alguma coisa mas não quer

não pode dizer

mantém-se de sentinela

não tira os olhos de mim

as enfermeiras passam

olham-no cúmplices

e depois olham para mim 

com pena ou com medo 

não sei bem como me olham 

mas são más notícias

fazem bem em mandar o polícia

para perto de mim

porque se me dão más notícias

eu vou ficar violento

eu vou gritar

eu vou espernear

eu vou pegar numa metralhadora

e varro a sala de espera

vão todos de enfiada

doentes familiares médicos

enfermeiras seguranças

pessoal da limpeza

sangue por todo o lado

e eu a disparar

	 a disparar a disparar

	 os assassinos tentam entrar na mansão

	 e o al pacino a disparar

	 a gritar em inglês com sotaque cubano

	 a saber que vai morrer

	 mas há-de levar alguns com ele

	 ele é um animal ferido e dispara

	 dispara dispara e já não é o al pacino

	 é ele eu sonho com ele

	 a cara dele no corpo do al pacino

	 ele de metralhadora em punho
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	 a entrar pelo hospital 

	 a invadir o reino dos mortos

	 a pegar-me ao colo e a entrar comigo

	 num helicóptero

	 a dizer-me amo-te

	 lembra-te do que escrevemos 

	 no interior da aliança

	 e acabava assim o filme

tenho que pensar nisto

tenho que decidir

o que é que faço se me derem

más notícias?

e o que é que me vão dizer?

fizemos o que era possível

mas ela não resistiu?

ela não sofreu?

já não havia nada a fazer?

é isso? e depois?

vou mesmo ficar violento?

vou chorar? desmaiar?

talvez só faça assim com a cabeça

talvez dentro de mim seja

um terramoto uma implosão

os órgãos a chocar uns com os outros

tudo a arder e a desfazer-se

mas por fora

só faço assim com a cabeça

	 um lugar comum:

	 quando morremos vemos

	 a vida inteira a passar-nos diante dos olhos

	 como se fosse um filme em fast forward

	 mas eu acho que estou a morrer

	 e não vejo a minha vida 

	 a passar-me diante dos olhos

	 vejo um filme: o scarface com o al pacino

a sala de espera

a sala onde se desespera
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a sala onde a esperança 

se vai esvaindo em tempo

a sala ao lado da sala onde estás

uma parede a separar-nos

uma parede como uma cortina

ou uma folha de papel

uma parede fácil de derrubar

	 talvez a minha vida seja tão aborrecida

	 que o meu cérebro escolheu

	 rever o scarface com o al pacino

	 em vez de rever 

	 o meu primeiro dia de aulas

	 ou o dia de natal em que recebi

	 a boneca que ainda guardo no armário

	 ou o dia em que percebi que o pai natal

	 era o meu pai

	 ou o dia em que o meu avô

	 me pegou ao colo a meio da noite

	 e me levou à janela para me ensinar

	 todas as constelações

não sei o que se passa com ela

e ela está mesmo aqui ao lado

talvez a uns dez metros de mim

na sala de reanimação

onde dão aqueles choques no peito

quando o coração pára

como nos filmes

ela está nessa sala mesmo aqui 

talvez nem esteja a cinco metros de distância

se me encostar à parede 

talvez esteja a um metro dela

	 a primeira vez que alguém me bateu

	 a primeira vez que bati em alguém

	 o dia em que menti à minha mãe

	 pela primeira vez

	 o dia em que percebi que as pessoas

	 não falam todas a mesma língua
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	 o dia em que a minha avó me ensinou 

	 a fazer geleia

na sala de espera

a minha esperança 

é atravessar esta parede

criar com a força da mente

uma porta nesta parede

	 o dia em que dei o meu primeiro beijo

	 o dia em que descobri o meu corpo

	 o dia em que ele descobriu o meu corpo

tirar uma caneta do bolso

desenhar uma porta nesta parede

de azulejos brancos

e como nos desenhos animados

a porta torna-se real

eu abro-a e entro na sala onde ela está

	 o meu primeiro ataque de asma

	 a primeira vez que fiz uma peça de teatro

	 o dia em que atropelei um coelho 

	 e não fui capaz de sair do carro para ver

a enfermeira entra na sala

o médico entra na sala

dirigem-se a mim

agora é o momento em que vou saber

se apenas faço assim com a cabeça

	 a primeira vez 

	 que senti a bebé a mexer

finalmente dizem-me

e eu não reajo

não faço nada

nem sequer faço assim com a cabeça

	 o dia em que ela nasceu

	 os gritos as dores e o alívio nesse dia

a enfermeira e o médico

pedem-me para ir com eles

	 as minhas unhas cravadas na mão dele

	 no dia em que ela nasceu
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saímos da sala de espera

damos a volta à parede

entramos na sala onde ela está

	 o dia de hoje

	 o dia em que ele me trouxe para o hospital

	 o dia em que parei de respirar

a sala é silenciosa

há uma daquelas máquinas

que faz bip bip bip

	 o dia de hoje 

	 o momento em que eu lhe disse

	 já não há tempo

	 e o momento em que ele respondeu

	 temos tempo

ela está deitada

muito branca e silenciosa

	 todas estas memórias

	 e nenhuma delas a passar-me

	 diante dos olhos

agarro na mão dela

	 nada

	 não sinto nada

aperto-lhe a mão direita

	 só sinto cócegas na mão esquerda

dou-lhe um beijo na mão direita

	 não, minto, sinto cócegas na mão direita

pouso a mão dela junto ao corpo

	 agora já não sinto nada outra vez

dou a volta 

tento não tropeçar nos fios e nos tubos

	 nada não sinto nada

pego-lhe na mão esquerda

	 espera

dou-lhe um beijo na mão esquerda

	 agora sinto qualquer coisa na outra mão

as enfermeiras olham para mim

enquanto lhe destapo os pés
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toco nos pés dela

	 agora é nos pés

nas pernas

	 nas pernas

faço-lhe uma festa na barriga

	 na barriga

passo as mãos pelos cabelos dela

	 nos cabelos

toco-lhe

	 na cara

dou-lhe um beijo

	 na cara

faço-lhe festas

	 no pescoço

	 tenho cócegas no pescoço

ela sorri

ela começa a abrir os olhos	 começo a abrir os olhos

inclino-me sobre ela	 ele inclina-se sobre mim

ela tem um ar exausto	 ele tem um ar exausto

e digo: então?	 e diz: então?

ela responde	 eu respondo

então...	 então...

a voz quase não está lá	 a voz quase não está lá

ela pergunta:	 eu pergunto:

vou safar-me?	 vou safar-me?

eu respondo:	 ele respondo:

parece que sim	 parece que sim

ela: vamos para casa?	 eu: vamos para casa?

e eu: daqui a uns dias	 e ele: daqui a uns dias

o médico diz: 	 o médico diz:

ela tem que descansar	 ela tem que descansar

um silêncio	 um silêncio

até já	 até já
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TERCEIRA CANÇÃO 

ELE 	 ELA

então...

	 então...

tudo bem?

	 tudo bem

já chegámos há umas horas	 já chegámos há umas horas

ela já tomou um duche	 eu já tomei um duche

deu o leite e contou uma história	 dei o leite e contei uma história

à nossa filha	 à minha filha

e agora?

	 e agora?

agora isto	 agora isto

e isto somos nós no presente	 e isto somos nós no presente	  

somos nós a pegar na vida	 somos nós a pegar na vida	

a não saber	 a não saber	

o que vem a seguir	 o que vem a seguir

ela não diz nada

	 a casa está exactamente

	 como quando fomos

	 a cem à hora para o hospital

	 tudo exactamente

 	 no mesmo sítio

se tem os olhos semicerrados

é porque está contente

	 as escovas de dentes no copo ao lado 

	 da torneira

se faz assim com a boca

é porque está espantada	

	 a cama feita e a colcha bem esticada

deste conta?

	 foi preciso eu estar quase a morrer

	 para ele arrumar a casa sozinho

confessa que estavas à espera

de encontrar tudo desarrumado

	 tens razão
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não fez assim com a boca

nem tem os olhos semicerrados

nem contente nem espantada

	 estou irritada

	 o que é que ele pensa?

não sei o que hei-de pensar

	 bastava arrumar a casa?

	 deixar tudo como estava?

está a franzir a testa

	 ele devia ter pintado a casa

	 enquanto eu estive no hospital

é mau sinal	

	 não, ele devia ter comprado uma casa

quer dizer que está irritada

	 não, ele devia ter comprado uma casa 

	 noutra cidade

se calhar não arrumei bem a casa

	 não, ele devia ter mudado o mundo

	 ele devia ter mudado tudo

estás a ouvi-la?

	 está a cantar

canta para adormecer

	 embala-se sozinha

não sei a quem 

é que ela foi buscar isto

	 não foi a mim

nem a mim

	 então é dela

enquanto estiveste no hospital

ela não cantou

	 se calhar canta para nós

se calhar canta para ti

	 está a embalar-nos

fez-me falta ouvi-la cantar

nestes dias

	 se calhar ele não precisava de mudar tudo

	 bastava ter pintado as paredes
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	 há coisas que não precisam de mudar

pois há

	 o quê?

coisas que não precisam de mudar

estavas a pensar em voz alta

	 às vezes faço isso

pois fazes

	 por isso é que sabes tanto sobre mim

eu gosto

	 mas algumas coisas deviam mudar

estás a pensar ou a falar

	 as duas coisas

tudo bem

	 ele pergunta-me 

queres mudar?	 se eu quero mudar

dizes que desperdiças tempo

a fazer pequenas coisas	

pequenas coisas sem importância	 pequenas coisas sem importância

a ver os noticiários	 a ver os noticiários

a ler os jornais	 a ler os jornais

a tomar cafés	 a tomar cafés

a enviar facturas	 a enviar facturas

	 a escrever mails

a escrever mails

	 a falar ao telefone

a falar ao telefone

	 a agrafar papéis

a agrafar papéis?

onde é que está o agrafador?

pronto

	 porque é que o partiste?

	 era um bom agrafador

	 roubei-o no trabalho da minha mãe

	 era daqueles que davam 

	 para agrafar muitas páginas

dizes que as minhas roupas 

cheiram a tabaco?
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pronto, deixei de fumar

	 assim?

	 de um momento para o outro?

já não fumo

vês-me a fumar?

	 agora não

e porquê?

porque deixei de fumar

	 decides e pronto?

decides e depois logo se vê

	 quem foi?

quem foi o quê?

	 quando eras miúdo

	 alguém te convenceu de que a vida é simples

	 quem foi?

quando eu era miúdo

pensava que a vida era complicada

isso da simplicidade

aprendi agora, contigo

queres ver?

chateia-te que eu acorde maldisposto

pronto

amanhã acordo bem-disposto

	 só amanhã é que vamos saber

amanhã vou acordar bem-disposto

e a minha camisola verde

sabes onde está?

	 tu é que arrumaste a casa

aquela camisola verde

queixas-te que eu ando sempre

com a mesma camisola

	 está na terceira gaveta

	 e não é verde, é azul

é verde-escura

	 azul-turquesa

é verde-mar

	 o mar é azul
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estamos a falar

da mesma camisola

não estamos?

	 sim, a azul

vou dá-la

nunca mais tens que me ver

com a camisola verde vestida

	 não, essa é das coisas

	 que podem ficar na mesma

	 gosto de te ver com a camisola 

	 verde

azul

	 mas se é azul, é azul esverdeada

combinado	

	 e agora?

agora bebemos um chá

e ficamos a pensar nas coisas todas

que ainda queremos mudar

está bem?

Preparam um chá e servem-se em duas canecas. Bebem. Tudo isto acontece em silêncio.

	 e então...	

e então?

o que é que fazemos agora?

	 o que é que fazemos?

podemos fazer o que quiseres

	 quero ver o resto

está parado

no sítio onde o deixamos

antes de adormecermos

sentamo-nos no sofá	 sentamo-nos no sofá

parece que passou uma vida	 parece que passou uma vida

desde que estivemos	 desde que estivemos

aqui sentados a última vez	 aqui sentados a última vez

carrego no play
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e vemos o al pacino	 e vemos o al pacino

está ferido e entra no escritório	 está ferido e entra no escritório

do gangster que o traiu	 do gangster que o traiu

tem uma pistola na mão	 tem uma pistola na mão

o traidor pergunta	 o traidor pergunta

para que é a arma?

e o al pacino sentado

a pistola apontada

o fato azul machado de sangue

o gangster confessa

fui eu

dá-me uma segunda oportunidade

fazes isso, por favor?

	 o gangster suplica

dou-te dez milhões de dólares

está bem? por favor?

	 baixa o volume

o quê?

	 baixa o volume

	 ela já está a dormir

já?

	 já não está a cantar

pois é

desculpa

	 o gangster suplica

dou-te dez milhões de dólares

está bem? por favor?

	 o al pacino não responde

eu vou-me embora

eu desapareço

nunca mais me vês

	 o gangster ajoelha-se

por favor, eu não quero morrer

estou a suplicar-te

	 levanta-te já

ouve

não me mates, por favor
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por favor

	 anda para a frente

	 eu já vi esta parte

estávamos quase no fim

quando adormecemos

quando os assassinos 

invadem a mansão

isto somos nós	 isto somos nós

nós no presente	 nós no presente

enquanto o filme avança	 enquanto o filme avança

a pensarmos em tudo	 a pensarmos em tudo

tudo o que tem que mudar	 tudo o que tem que mudar

acordar mais cedo	 dormir melhor

acordar bem-disposto	 comprar sempre pão fresco

fazer a barba todos os dias	 e quando me irrito

dar banho à nossa filha	 com a má disposição matinal dele

vestir a nossa filha	 fazer as pazes mais cedo

tomar o pequeno-almoço	 tomar o pequeno-almoço

com calma	 com calma

é sempre uma correria	 é sempre uma correria

gastar menos dinheiro em livros	 habituar-me a ler os jornais

que ficam anos na estante	 nunca sei o que se passa

até ao dia de chegar a sua vez	 decorar o meu poema preferido

correr, gosto tanto de correr	 ser uma daquelas pessoas

porque é que não corro?	 que sabe um poema de cor

devíamos correr juntos	 aproveitar, aproveitar, aproveitar

devia tirar um curso de culinária	 comer geleia 

ser uma daquelas pessoas	 dançar no meio da pista

que junta os amigos uma vez por mês	 aprender a assobiar	

e cozinha para toda a gente	 a tocar piano

	 carrega no play

eu carrego no play	 ele carrega no play

e vemos o al pacino	 e vemos o al pacino

está sentado num trono	 está sentado num trono

um monte de coca	 um monte de coca

numa mesa à frente dele	 numa mesa à frente dele

os mafiosos entram e perguntam	 os mafiosos entram e perguntam



110 | TIAGO RODRIGUES

o que é que fazemos agora?	 o que é que fazemos agora?

enjoá-la todos os dias	 gostava de ter tanta coisa

com a quantidade de vezes	 gostava de ter uma casa

que consigo dizer amo-te	 com aquecimento central

num só fôlego	 a nossa casa é tão fria no inverno	

inspira	 e para o verão gostava de ter um jardim

amo-te, amo-te, amo-te, amo-te	 gostava de ter uma porra de um jardim

amo-te, amo-te, amo-te, amo-te	 ter uma cadeira na porra do jardim

amo-te, amo-te, amo-te, amo-te	 ter o sol a bater na porra do jardim

amo-te, amo-te, amo-te, amo-te	 estar sentada na minha cadeira

amo-te, amo-te, amo-te, amo-te	 a apanhar sol na porra do meu jardim

amo-te, amo-te, amo-te, amo-te	 e o al pacino responde

amo-te, amo-te, amo-te, amo-te	 o que é que fazemos?

começamos uma guerra	 começamos uma guerra

é isso que fazemos	 é isso que fazemos

diz o al pacino 	 diz o al pacino

e mergulha a cara	 e mergulha a cara

no monte de coca	 no monte de coca

podia dizer tanta coisa	 ter outro filho

o problema é esse	 será que conseguimos?

se eu fizesse uma lista	 será que vamos ter tempo

estava aqui a noite toda	 para outra criança?

como se fosse	 rapaz ou rapariga?

uma lista de compras	 tanto faz

e amanhã ia ao supermercado	 mas se for rapaz 

encher um carrinho	 escolher o nome

com todas as coisas	 vai ser um problema

que quero mudar	 sou péssima com nomes de rapaz

e há assim tanta coisa?	 tem que ser ele a escolher

agora estamos bem	 mas eu tenho que concordar

só temos que nos organizar	 não quero cá nomes estranhos

tirar umas semanas para conversar	 não quero que gozem 

para ver o que é que fazemos	 com o meu filho na escola

agora que está tudo bem	 e quero que ele aprenda piano

não vale a pena inventar problemas	 e se quiser vai para o ballet

se não há problemas	 acho giro os rapazes no ballet

vive-se assim mesmo	 e a irmã podia ensiná-lo
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sem problemas, não é?	 mas se for rapaz tenho que comprar	

há outras coisas	 a roupa toda outra vez

outras coisas para ocupar o tempo	 não pode ficar com as roupas da irmã

as coisas que queremos fazer	 à medida que vá crescendo

depois de os problemas 	 mas tenho que começar já

estarem resolvidos	 a descontar para a segurança social

ir ao cinema 	 senão depois não tenho direito

e ver dois filmes de seguida	 à licença de maternidade

ler o dom quixote, duas vezes	 mas primeiro temos que tratar da casa

ver a nossa filha	 esta é muito pequena

a andar de trotinete	 para outra criança

tanta tanta tanta coisa	 precisamos de mais um quarto

que eu podia dizer aqui	 mas as casas estão tão caras

os assassinos invadem a mansão	 os assassinos invadem a mansão

passam pela fonte 	 passam pela fonte 

com o néon cor de rosa que diz	 com o néon cor de rosa que diz

o mundo é teu	 o mundo é teu

e por onde é que começamos?	 e temos tempo para tudo?

e temos tempo para tudo?	 e por onde é que começamos?

os assassinos disparam

o al pacino pega na metralhadora

	 carrega no pause

agora é a cena do tiroteio

	 pára o filme

o que foi?

	 vamos dormir

está mesmo no fim

não queres saber como é que acaba?

	 amanhã

foi aqui que adormecemos

nesta cena

	 vamos dormir

adormecemos sempre antes do fim

	 temos tempo

temos?

	 temos
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POSFÁCIO

Tiago Rodrigues, escritor de espetáculos 

Fernando Matos Oliveira

Os três textos reunidos neste volume assinalam em forma de livro a primeira edição 

do projeto dramaturgo residente, associado ao Teatro Académico de Gil Vicente, em 

Coimbra. Esta iniciativa pretende contribuir para a afirmação da dramaturgia portugue-

sa contemporânea, através da promoção sustentada de um criador, integrando leituras 

encenadas, a coprodução e apresentação de espetáculos, a organização de oficinas de 

escrita, bem como a edição de textos na coleção ‘Dramaturgo’ da Imprensa da Univer-

sidade de Coimbra, além de diversas ações ao nível da divulgação e da documentação.

Durante duas temporadas (2011-12 e 2012-13) foi assim possível confirmar, diga

mos que agora com o auxílio indiscreto da vizinhança, que Tiago Rodrigues é hoje 

não apenas um dos mais instigantes dramaturgos portugueses, mas também que a sua 

relação com a palavra nos oferece um ponto de vista especialmente enfático sobre os 

atuais caminhos da escrita para teatro. Ao longo de uma década na direção da com-

panhia Mundo Perfeito (em parceria com Magda Bizarro), tal como durante o período 

mencionado de residência, o seu entendimento colaborativo do meio teatral, a relação 

com o ator e a cena, o seu processo de criação e sobretudo, para o que importa neste 

contexto editorial, o modo diferenciado como se apropria da palavra a partir do palco, 

fazem de Tiago Rodrigues um singular escritor de espetáculos. 

Poderíamos enquadrar a força centrífuga desta escrita no contexto mais vasto da 

deriva pós-dramática defendida por Hans-Thies Lehmann ou no âmbito dos escritores 

de palco rastreados, em episódios sucessivos, pelo empreendimento crítico por Bruno 

Tackels. Nas duas últimas décadas, a crítica teatral tem vindo de facto a interpretar 

de forma nova a relação ancestral entre a palavra e a cena, sugerindo novas confi-

gurações autorais e criativas no que diz respeito ao estatuto e ao papel do drama, 

do dramaturgo, do encenador ou do ator. Mas o modo como Tiago Rodrigues, no seu 

percurso criativo, pratica a apropriação desprendida de formas, tradições e lingua-

gens diversas, tal como uma disponibilidade crescente para a experimentação com a 

linguagem verbal, parece-nos verdadeiramente desdramatizar a questão dos géneros 

e dos estilos epocais. Estamos perante um criador que põe e dispõe da tradição, que 

ora autoriza ora desautoriza estilos e temas, dando prioridade absoluta à congregação 
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dos elementos no espetáculo desejado, na justa medida em que este reclama uma lin-

guagem, um corpo, uma situação, um dispositivo cénico, uma certa materialidade ou 

uma forma de interpretar. 

Os textos que o presente volume disponibiliza ao público leitor permitem captar 

o devir oficinal da sua escrita, entre um momento de afirmação inaugural, representa-

do pelo texto Coro dos amantes (2007) e o trabalho ousado de demanda arquivística 

representado pela peça Três dedos abaixo do joelho (2012), sinalizando também assim 

a emancipação do autor jovem a partir da memória traumatizada dos autores passados. 

Os cinco anos que medeiam entre um e outro coincidem precisamente com o período 

de emergência autoral de Tiago Rodrigues no panorama nacional. O primeiro texto 

começou por ser um exercício mais breve, com o título original Coro dos amantes a 

caminho do hospital (2006), criado no âmbito de um interessante projeto de estímulo 

à nova dramaturgia, intitulado URGÊNCIAS, com apoio do Teatro Maria Matos nas suas 

três edições. Um ano depois, o autor reescreve este texto a convite da Culturgest, para 

assumir a sua parte no espetáculo Duas Metades (2007), cabendo a segunda parte 

a Patrícia Portela. De certo modo, podemos afirmar que o regresso ao texto, o seu 

confronto renovado com a cena e com os atores Cláudia Gaiolas e Tónan Quito, no seu 

conjunto, alimentam e saturam o processo de aprendizagem da escrita. Para um autor 

que havia assumido e praticado o registo criativo da companhia belga tg STAN, com 

quem vinha trabalhando desde 1998, assente na co-participação e na colaboração entre 

todos os elementos da equipa, este regresso ao trabalho com o objecto-texto significa 

também uma renegociação do próprio processo de criação, em busca de novo equilí-

brio entre a cena e uma palavra já em crescente afirmação. Os termos desta equação 

permanecerão visíveis nos projetos posteriores do Mundo Perfeito, mas é inegável que a 

descoberta e experimentação com a escrita colocam a partir deste momento a palavra 

num lugar privilegiado de inscrição autoral. O Tiago Rodrigues que assina este volume 

constitui o ponto de chegada neste trajeto, desde logo pelo que nele é prova de domínio 

virtuoso de diferentes registos verbais e expressivos.  

Quando regressa em 2007 ao texto escrito para o projeto URGÊNCIAS, nesta segunda 

versão afasta-se da gramática do texto teatral e da sua estrutura reconhecível em atos 

e cenas, dando lugar a duas vozes alinhadas em colunas paralelas, juntando os discur-

sos contínuos de ELE e de ELA. Reconduzido o texto a duas vozes sem nome próprio, 

o anonimato aparente contrasta no entanto com o ímpeto dramático e com o pathos 

autobiográfico de um acontecer que se organiza em torno de um acontecimento radical 

partilhado: um daqueles instantes que fazem desfilar a vida em segundos, a caminho 

do hospital. O ritmo acelerado da viagem sacode o texto e empresta-lhe uma dinâmica 

circular de afastamento e regresso a casa, com passagem pelo hospital, lugar da máxima 
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fragilidade, onde o rapto do corpo, o desfile dos medicamentos e a superintendência 

da técnica deixam o sujeito verdadeiramente desapossado: “sons de máquinas a fazer 

bip / sons de passos e respirações / sons de vozes que dizem / nomes de medicamentos 

/ atropina, furosemido, digitalina / fico preocupada / se não estou morta / por que é 

que está tudo escuro? / por que é que quero mexer-me e não posso?” (p. 95). 

Neste longo “intervalo na vida” dos dois amantes, a escrita opõe com grande  

virtuosismo a experiência trágica do fim ao quotidiano mais íntimo, o tempo já vivido 

ao tempo ainda por viver, o sossego doméstico à violência de Scarface (Brian de Palma, 

1983), filme que uma e outra vez somatiza o desespero de quem, no mais urgente dos 

instantes, apenas pode “esperar na sala onde nada acontece”, com a mesma vontade de 

saltar, contra o destino ingrato, de metralhadora em punho, como Al Pacino, a (con)

fundir planos ficcionais: “dispara dispara e já não é o al pacino / ele de metralhadora 

em punho / a entrar pelo hospital / a invadir o reino dos mortos” (p. 97). 

Mas o Coro dos amantes anuncia também o travejamento melodramático que 

será frequente na escrita de Tiago Rodrigues, não tanto no sentido de uma adesão ao 

código ético-moral que o célebre ensaio de Peter Brooks sobre a imaginação melodra-

mática associou ao género, mas antes na adesão a uma tópica expressivista que tende 

a radicalizar o pathos do sujeito na sua relação adversa e desencantada com o real. 

Identificamos esta tópica no léxico da família (o pai, a mãe, a filha), da domesticidade 

(casa, sofá, quarto, televisão), do sentimento (amor, aliança, casamento), da polari-

zação hiperbólica (morte, sofrimento, violência, destino, deus), do oculto a revelar  

(a espera, as más notícias). E nesta deslocação de paradigma, arriscada na sua forma  

e na sua aparição continuada noutros textos – nos quais reencontramos a casa, famí-

lia, casamento, sentimento, cartas e variada correspondência – radica contudo uma 

qualidade substantiva do autor, pois ela diz respeito à sua relação com a complexidade 

do presente. Refiro-me especificamente ao fundamento testemunhal desta deslocação 

e ao modo ela atua na lógica da certificação do vivido, contra a existência por inércia 

e contra o ruído do quotidiano que aprisiona e consome infinitamente.

Destituído o sujeito contemporâneo de uma transcendência redentora – “disse 

‘meu deus’ duas vezes / embora não acredite em deus” (p. 87) – o mundo de ELE  

e ELA encontra no testemunho do vivido um território frágil mas autêntico, por entre 

as imagens de um filme que agrava a indefinição de planos: “talvez a minha vida seja 

tão aborrecida / que o meu cérebro escolheu rever / o meu primeiro dia de aulas / ou o 

dia de natal em que recebi / a boneca que ainda guardo no armário / ou o dia em que 

percebi que o pai natal / era o meu pai” (p. 99). Este “dia” singular, enquanto tempo 

contingente da experiência, acentua a dimensão única do acontecimento vivido e, por 

isso mesmo, tende a ser corporizado: “o dia em que dei o meu primeiro beijo / o dia em 
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que descobri o meu corpo / o dia em que ele descobriu o meu corpo / o meu primeiro 

ataque de asma / a primeira vez que fiz uma peça de teatro / o dia em que atropelei 

um coelho / e não fui capaz de sair do carro para ver (...) a primeira vez que senti a 

bebé a mexer” (p. 100). Ao convocar o tempo posterior à urgência hospitalar, o desafio 

assumido pela versão de 2007 relativamente à versão de partida passa por interrogar 

o mundo após o regresso dos amantes a casa, em busca de um sentido para a vida de 

todos os dias: “agora isto / e isto somos nós no presente / somos nós a pegar na vida 

/ a não saber / o que vem a seguir / ela não diz nada” (p. 103). Digamos que a este 

respeito a peça termina antes do fim, interrompida pelo mesmo botão do telecomando 

que suspende Scarface pela segunda vez. 

Tristeza e alegria na vida das girafas propõe-nos um exercício diferente, desde 

logo pela sua estrutura, extensão, pluralidade de vozes e personagens. Procurando o 

sentido do futuro, ao modo do romance de formação, uma menina chamada Girafa 

tem como objetivo imediato elaborar um trabalho escolar, com o mesmo título da peça.  

Na sua demanda, começa por pedir o Discovery Channel para o resto da vida, descobre 

a ausência da mãe morta, um pai em sobrecarga emocional e financeira, dialoga com 

amigos imaginários (como o urso Judy Garland), coleciona experiências formativas 

numa fuga pela selva urbana de Lisboa e força uma conversa improvável com o Primeiro 

Ministro Pedro Passos Coelho, até ao regresso final da menina a si mesma, altura em 

que perde a inocência, mata simbolicamente o urso falante e entra na idade adulta, 

na derradeira fala: “Isto é o fim do dia em que eu cresci. Isto sou eu aqui e agora, na 

ocasião de apresentar o meu trabalho escolar intitulado Tristeza e alegria na vida 

das girafas” (p. 81). Esta arquitetura entre o real e o imaginário, o lúdico e o político, 

acolhe operações de escrita e de linguagem que revelam toda a versatilidade entretanto 

conquistada pelo autor, a ponto de nela caber o mundo contingente da política mais 

doméstica – deparamos com encarnações da miséria tuga no Velho ou no Bancário do 

Pacote de Açúcar – e uma exposição descomplexada das convenções teatrais, reforçada 

em palco pelas opções de encenação.

Um aspecto particularmente virtuoso neste texto é de facto a linguagem que a me-

nina usa, um catálogo de impropriedades supostamente infantis. Digo supostamente, 

porque a menina apenas fala de modo infantil se aceitarmos o mesmo contrato teatral 

que nos leva a crer que a menina de nove anos é a atriz já bem constituída (Carla 

Galvão) que no espetáculo vemos em palco: “Este é o meu corpo e é um corpo gigante 

para a minha idade (...) A idade que eu possuo é de nove anos, um mês e doze dias,  

a contar do momento em que eu nasci, incluindo os anos bissextos. Sou, portanto, uma 

criança” (p. 35). A sua voz acumula enunciados digressivos, redundâncias várias, abuso 

da parataxe e uma presença irrestrita, entrando e saindo do jogo cénico com absoluta 
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indiferença. Não podemos dizer que sai do seu papel, porque a menina, como este 

teatro, despediu-se já daquilo que  a personagem teatral foi aglomerando até final da 

modernidade: voz, identidade e psicologia. 

A impropriedade referida coloca-nos perante uma linguagem em devir e causa um 

estranhamento continuado, por força da sua intensidade. A Girafa diz coisas como  

“produzir beijos”, “estou lamentável por te ter interrompido”, “só realiza conversações 

comigo”, “possuo dúvidas em fugir” ou “dinheiro zangado”. A inocência aparente da 

menina, que erradamente procura nos dicionários (e no Discovery Channel) o senti-

do do mundo adulto, contrasta com a malcriação exuberante do urso Judy Garland,  

o seu alter ego, a quem Tiago Rodrigues atribui frequentemente a missão negativa da 

denúncia e da crítica. A Girafa tem assim licença para todas as tropelias, mostrando-

-nos o escritor de espetáculos na posse plena do seu meio de expressão, abusando sem 

perdão da benevolência contratual do espectador. O seu linguajar domina sobre tudo 

e todos, num mundo infantil atravessado pela solidão, pelo sentimento de perda e pela 

busca afetiva. Di-lo por intermédio da voz negativa do urso Garland: “Porque a vida 

é uma merda dum caminho sórdido numa floresta escura e estamos todos sozinhos, 

todos sozinhos, e a única coisa que nos mantém vivos é fazermos listas de coisas boas. 

Listas de amigos, listas de filhos, listas de viagens, listas de festas, listas de abraços. 

Organizar a esperança, caralho, foda-se, puta, a esperança, puta, foda-se. Porque 

a miséria já está organizada, foda-se” (p. 51). Repare-se que esta propensão para  

a listagem é absolutamente reveladora quanto à ontologia degradada do presente, pois 

a uma lista simples falta a gramática e a sintaxe que ligam e que conferem sentido. 

Mais do que isso, a listagem traduz a cegueira da acumulação que caracteriza o desfile 

coisificado dos elementos e das pessoas na contemporaneidade. Não por acaso, este urso 

desconcertante, dado à oscilação de humores e impropérios vários, tão certeiro quanto 

provocador, gostaria de chamar-se Tchékhov. A sombra tutelar do dramaturgo russo 

paira diversas vezes sobre esta aventura, seja no mítico champanhe da despedida ou no 

urso que deseja trocar de nome, remissão oblíqua para uma delegação autoral: “Gostava 

de morrer com outro nome. Gostava de morrer Tchékhov” (p. 52). 

Três dedos abaixo do joelho (2012) é o mais recente dos textos assinados por Tiago 

Rodrigues e a sua proposição é agora de outra ordem. Há algo de perverso e inédito na 

proposta, porque se trata de escrever com as mesmas palavras que silenciaram a escrita 

de gerações anteriores. Vejamos o texto na perspectiva do testemunho e do arquivo, 

já que em termos formais ele nos é apresentado, desde a breve nota prefacial, como 

sendo uma colagem realizada a “partir de relatórios de censores de teatro do Secreta-

riado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo, escritos entre 1933 e 1974”  

(p. 5). As narrativas críticas sobre o arquivo tendem a enquadrá-lo entre os aparatos 
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de poder, ora impondo uma ordem e um sentido à dispersão do passado (Foucault), ora 

promovendo formas de inscrição do real e do verdadeiro, em geral próximas do discurso 

dos vencedores (Derrida). A força do arquivo advém da sua natureza documental e do 

seu efeito de prova. Sabemos que não há neutralidade nos seus procedimentos e que  

a ratio do arquivo se manifesta numa visão tendencialmente homogénea, protegi-

da por protocolos hermenêuticos e políticas de apresentação/representação oficiais.  

O autor responsável pela colagem destes relatórios de censores não adere completamente 

a estas operações.

Num primeiro nível, o texto resgata do Arquivo Nacional da Torre do Tombo uma 

secção muitas vezes referida, mas de facto muito pouco conhecida. Saber que houve 

censura é algo diverso de conhecer os mecanismos, os protagonistas e a linguagem 

da censura teatral. Resgatar este arquivo num texto dramático, enquanto gesto de-

monstrativo, constitui em si uma forma de disputar o território arquivístico e ampliar  

o discurso público sobre o arquivo. Para este objectivo contribuíram também estudos 

como o de Graça dos Santos, intitulado O Espectáculo Desvirtuado. O Teatro Português 

sob o Reinado de Salazar (2004), onde se procura de modo sistemático caracterizar as 

práticas dos censores e a sua organização institucional. Num segundo nível, contudo,  

o texto de Tiago Rodrigues é na verdade transgressor desta ordem primeira do arquivo, 

porque se apropria dele em termos criativos, manipulando, reconfigurando e assim 

interrogando os seus rituais e os seus pressupostos. O autor apropria-se do arquivo 

na lógica das práticas de pós-produção na contemporaneidade (Nicolas Bourriaud) 

ou seja, aproveita deliberadamente uma forma já existente (o discurso dos censores) 

para inscrever a sua obra criativa numa determinada rede institucional e discursiva.  

Não se pretende assim a autonomia do estético ao modo absoluto do alto romantismo, 

mas um diálogo intencional, envolvendo atividades prévias de pesquisa documental, 

com questões temporais, relacionadas com a prática teatral e as suas interações sociais, 

éticas e políticas. Inquietar o discurso dos censores implicou neste caso a reprogramação 

da sua letra e a convocação adicional de um conjunto de obras censuradas, da autoria 

de H. Ibsen, A. Jarry, H. Pinter, O. Wilde, Molière, Bernardo Santareno, entre outros. 

É a complexidade destas vozes e a ação crítica da sua colagem através da escrita de 

um espetáculo que ilumina, por via da arte teatral, o arquivo em algumas das suas 

dimensões menos conhecidas, mostrando-o aberto e contingente.

Ao longo de Três dedos abaixo do joelho torna-se por vezes indefinida a fronteira 

entre a figura do dramaturgo censurado, o censor autoritário e o censor que se assume 

crítico de teatro, quando tomado pela força do texto censurado: “Não tenho dúvidas de 

que Bertolt Brecht será, no futuro, considerado um dos nomes maiores da dramaturgia 

do nosso século (...) No entanto, o público português não está preparado para uma 
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obra tão complexa ou um autor tão controverso. Reprovo” (p. 20). À medida que o 

texto avança, percebemos que a censura é mais heterogénea do que seria de imaginar, 

embora possamos identificar com facilidade o núcleo temático que maior resistência 

desperta no lápis do censor: claramente os textos que extravasam a moralidade oficial 

(junto com o seu catolicismo de pacotilha e austero regime de pudor) ou os que ques-

tionam a situação política instalada. Neste âmbito, os censores atribuem ao teatro 

um poder subversivo da ordem pública que hoje quase nos parece excessivo, perante o 

lugar social e simbólico que entretanto o teatro tomou no espetáculo global. Em palco,  

a palavra poder-se-ia transformar, num instante, em “mensagem” política: “O teatro é 

mais perigoso, mais comunicativo e mais contagiante” (p. 16)”. No limite, permite-se 

a publicação do livro, mas não a encenação do drama, porque o censor antecipa e leva 

muito a sério as consequências subversivas de um regime presencial de comunicação 

como é o do teatro: “Ler em silêncio é distinto de ler em voz alta” (p. 25). 

Censores menos empedernidos do que o Padre Teodoro, a quem se pede opinião 

sobre Strindberg (p. 20), são capazes de surpreendentes juízos de gosto sobre as pe-

ças e os espetáculos em causa, sobretudo nos momentos em que assistem aos ensaios:  

“As sombras chinesas são de mau gosto. É uma encenação pseudo-intelectual e preten-

siosa” (p. 28). A consciência dos efeitos da encenação é porventura o domínio em que 

os censores revelam maior pertinácia. Refiro-me de seguida a esta dimensão, porque  

a própria encenação do texto-colagem assumida por Tiago Rodrigues é decisiva para 

a criação do “subtexto” cénico e interpretativo que faz de Três dedos abaixo do joelho 

um espetáculo notável. Neste caso a interpretação esteve a cargo das duas únicas 

personagens que já no texto têm o mesmo nomes dos atores: Gonçalo (Waddington)  

e Isabel (Abreu). Esta coincidência dá conta do trabalho implicado entre os atores e o 

encenador no processo de escrita. A participação dos atores é decisiva para ultrapas-

sar as dificuldades dramatúrgicas postas pela colagem enquanto forma, sublinhando 

redundâncias, desfocando pela paródia, preenchendo assim o ruído semântico que por 

vezes se gera na deriva constante entre vozes, textos e fontes documentais. 

Os censores, por seu lado, atribuem à encenação pelo menos a mesma importância 

que esta adquire no espetáculo de Tiago Rodrigues. Sabendo que a passagem da “li-

teratura” para a cena envolve um risco político, adquirem por experiência uma noção 

aguda das consequências da interpretação, do uso da voz, dos figurinos ou das luzes. 

“Haverá que ter atenção às representações”, diz-se a certa altura, censurando assim 

o ator que não devia “olhar para a atriz com luxúria” (p.28) ou as luzes do farol que 

deveriam ser “roxas” em vez de “vermelhas” (p. 27). Nesta estratégia de admissão 

pública exclusiva de um teatro para entreter, cabe à peça Andorra, de Max Frisch,  

o martírio da proibição sucessiva. Requerida a autorização por Carmen Dolores, em 
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nome do Teatro Moderno de Lisboa, a representação da peça de Max Frisch, com 

tradução de Ilse Losa, será recusada por quatro vezes consecutivas, em 1962, 1964, 

1965 e 1969. A dramaturgia da colagem distribui de modo astuto, ao longo da peça, 

cada um dos pedidos e recusas, construindo em crescendo um absurdo que dispensa 

no espetáculo referências mais explícitas.

A dramaturgia engenhosa realizada pela colagem permite-nos ainda aceder de um 

modo novo ao dicionário das “palavras cortadas”, em todas as suas pequenas nuances. 

A própria “Canção das palavras cortadas”, da autoria de Márcia Santos, amplifica e 

sublima, ao jeito da épica brechtiana, a recusa ética do silenciamento. São precisa-

mente operações como esta que ilustram o processo de iluminação do arquivo através 

do arquivo. Este procedimento é de natureza estética e discursiva. Que seja um autor 

da geração do pós-Abril a ousar jogar com as palavras cortadas é também revelador 

da distância necessária à desopressão e estetização do trauma.
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Os três textos de Tiago Rodrigues agora publicados permitem captar  

o devir oficinal da sua escrita, entre um momento de afirmação 

inaugural, representado pelo texto Coro dos amantes (2007), o escritor 

de espectáculos já na posse plena do seu meio de expressão, com Tristeza 

e alegria na vida das girafas (2011), e o trabalho ousado de demanda 

arquivística junto dos censores de teatro do Estado Novo, representado 

pela peça Três dedos abaixo do joelho (2012), sinalizando também assim 

a emancipação do autor jovem a partir da memória traumatizada dos 

autores passados. Os cinco anos que medeiam entre os textos coincidem 

precisamente com o período de emergência e afirmação criativa de Tiago 

Rodrigues no panorama nacional. O presente volume assinala em forma 

de livro a primeira edição do projeto dramaturgo residente, associado 

ao Teatro Académico de Gil Vicente (Coimbra), estando prevista a 

publicação próxima de um segundo volume dedicado às suas peças 

curtas.

Tiago Rodrigues nasceu em 1977 e desenvolve o seu trabalho como ator, 

encenador, produtor e dramaturgo. Colaborou com os Artistas Unidos,  

o coletivo SubUrbe e, desde 1998, com a companhia belga tg STAN, 

tendo entretanto co-criado, interpretado, encenado e apresentado 

espetáculos em mais de 15 países. Em 2003 cria a estrutura Mundo 

Perfeito, em conjunto com Magda Bizarro, onde desenvolve um trabalho 

baseado na colaboração artística e nos processos coletivos. Com o Mundo 

Perfeito criou e coordenou os projetos Urgências, no âmbito da nova 

dramaturgia portuguesa, e Estúdios, dedicado à colaboração artística 

entre criadores portugueses e estrangeiros. Os seus espetáculos têm 

sido produzidos por festivais prestigiados (Alkantara Festival, Festival 

d’Automne em Paris, Kunsten Festival des Arts em Bruxelas) e por 

instituições de programação como o Teatro Maria Matos e a Culturgest. 

Criador versátil e inventivo, Tiago Rodrigues dirigiu programas de 

televisão como o Zapping, tendo sido argumentista nas Produções 

Fictícias e cronista em diversos jornais nacionais. Escreveu o argumento 

e foi ator da mini-série Noite Sangrenta, vencedora do prémio de Melhor 

Ficção Televisiva da SPA. Além de professor convidado na escola de 

dança PARTS (Bruxelas), coordenou diversos workshops e projetos  

de formação em artes performativas, tendo ensinado em escolas de teatro 

e dança (Universidade de Évora, ESMAE, Balleteatro, Escola Superior 

de Dança de Lisboa e ESTAL). Colaborou como dramaturgista em 

criações de Rui Horta, Ana Borralho e João Galante. É autor de cerca 

de uma vintena de textos para teatro, em formatos diversos, dos quais 

se publicam neste primeiro volume três peças das mais significativas. 

Três dedos abaixo do joelho recebeu em 2012 o prémio para Melhor 

Espetáculo do Ano pela SPA.

Verificar medidas da capa/lombada. Lombada com 7mm
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