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ESTUDOS SOBRE TRES TRAGEDIAS
DE SOFOCLES *

O PROBLEMA DO ORACULO NO «FILOCTETES»

Quando, j4 dobrado o cabo dos 80, Sofocles fez representar o
Filoctetes, mal sabia o velho poeta que legava a posteridade uma tragédia
singularmente rebelde a interpretagdo. Passados vinte e quatro séculos,
a leitura atenta da obra dd-nos a sensagdo pouco confortdvel da exis-
téncia de problemas de estrutura e de sentido, que, apesar duma vasta
bibliografia sobre a matéria, continuam a espera de solugdo. Nio
parecerd, portanto, descabida uma nova tentativa de compreensdo,
especialmente, como é o caso, se ela resulta duma atitude de respeito
para com o poeta, cujas intengdes tém sido, frequentemente, desfigu-
radas por um trabalho critico, demasiadamente contaminado pela ima-
ginag¢do, ou, o que ¢é pior, viciado pelo pressuposto comodo e injusto
de que aos 80 anos do poeta estava vedada a realizagio duma obra
isenta de defeitos estruturais. E ter em pouca conta os recursos do
homem de génio que, alguns anos mais tarde, escreveria o Edipo em
Colono.

O que hd de curioso no caso é que um dos maiores encantos da
peca reside, precisamente, no seu cardcter confuso e desconcertante.
Nela ergueu o poeta as tendas da verdade e da mentira tdo a par que
¢ fdcil equivocar-se quem pretenda penetrar nos segredos da sua criagdo.
Esse perigo ndo existia, evidentemente, para o espectador do séc. v a.C.,
que ndo estava interessado em pesquisar dificuldades ou contradigdes
para deleite de cendculos eruditos. A obra deve ter-lhe causado uma

* Comunicagdes apresentadas na Associagao Portuguesa de Estudos Cldssicos,
nos anos de 1965, 1966 e 1967,
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impressdo poderosa e ter-lhe-d, por certo, parecido convincente, duma
convicgdo cujos pormenores nos escapam e que, num esforgo de analise,
procuramos determinar.

No centro da interpretagdo ergue-se o problema do ordculo, em
suas complexas relagdes com as virias personagens da tragédia. Uma
primeira observagdo se impde: desde o prélogo da peca é evidente que
a mdo dos deuses estd ao leme dos acontecimentos. Mais tarde se
saberd, concretamente, que um ordculo determina a ac¢do. E assim
avulta jd uma caracteristica da construgdo dramadtica desta pega:
a realidade ¢ aqui algo que se revela progressivamente, ndo de forma
arbitrdria ou convencional, mas de acordo com uma ldgica artistica
que se identifica com a ldgica da vida. Sdo os termos exactos deste
procedimento que o presente estudo tentard definir.

A duvida surge logo relativamente a natureza da missdo com
que entram em Lemnos Ulisses e Neoptdlemo. Segundo Bowra,
a andlise do prologo denuncia a existéncia duma varia¢gdo no plano
inicial: Ulisses comegaria por lembrar a Neoptélemo a necessidade
de se apoderarem de Filoctetes em pessoa (v. 14); igual recomendagido
faria no v. 101; entretanto nos vv. 68-9, 77-8 e 113 modificaria a sua
intengdo primitiva, ordenando a Neoptélemo a captura do arco sem
o seu dono. E Bowra conclui: «Odysseus is so convinced that guile
will succeed that he does not even take trouble to think out his plan
carefully.» 1

Ora, como esta deficiéncia na elaboragdo do plano é ao mesmo
tempo de Ulisses e de Soéfocles, procurarei mostrar que a suposta defi-
ciéncia exprime, afinal, uma intengdo artistica definida, relacionada
com o contexto e a oportunidade dos passos citados. Importa, pois,
analisd-los na sua sequéncia natural em vez de, como faz Bowra, os
associar artificialmente pelo sentido.

Na g7joic que inicia o prologo, Ulisses revela, com perfeita objecti-
vidade, a natureza da missdo que o traz, ¢ a Neoptdlemo, a ilha de
Lemnos:

wry wai pally @ fjxovra xaxyéw TO mAY

gopigua Td vy avriy’ aioijoew doxd. 2

I Sophoclean Tragedy, p. 268,
2 wyv, 134,
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Trata-se, portanto, de aprisionar Filoctetes e o plano, note-se
bem, envolve um ardil, que Ulisses em breve explicard. Ao longo
desta explicagdo, Ulisses introduz o motivo novo do arco:

el yao ta tovde TéEa pry AngbiiceTa,
ovx fott mépoar ot 1o Aapddvov médov. |

Como adiante se verd, esta referéncia a importancia do arco era
de molde a surpreender Neoptolemo e, feita neste momento, apenas
vincula mais & ac¢do o filho de Aquiles, que, de forma inesperada,
se vé intimamente associado ao destino da empresa. Isto ndo implica,
naturalmente, que a pessoa de Filoctetes deixasse subitamente de inte-
ressar. Alids, o mesmo Ulisses, ainda na fala em questdo, torna a
referir-se ao arco duma maneira que postula a validade do plano inicial:

wot' el pe tobwv Eyxpatis aichijoeTad,
dhwia, xai oe mpoadiaglepd Evvdr:
aAl adTo ToiTo Oel coprolipvat, xlomeve
dmws yevijan TdY aveejtov dmiov. 2

O roubo das armas aparece aqui apenas como um meio de defesa,
uma forma de tornar Filoctetes inofensivo. Assim o entende Neopto-
temo que, em resposta ao artificio de Ulisses, afirma:

"AAL eiw’ Erotuoc moos Play tov dvdo’ dyew
/ 0 o
xal un ddiogw: 3

E, como o jovem reage a perspectiva de se servir da mentira, Ulisses
insiste na necessidade de se apoderarem de Filoctetes pela astucia
(v. 101). Mas Neoptélemo hesita em obedecer, pelo que o ardiloso
Ulisses refere de novo a questdo ao interesse pessoal de Neoptdlemo.
Repare-se no seguinte fragmento da esticomitia:

0A4. "Orav Tt 00Gc els x€pd0s, 0Vx GXVEIV TOEMEL.
NE. Képdoc & éuoi 1l tovrov éc Toolav poleiv;

I vy, 68-9.
2 wv, 75-8.
3 owv. 90-1.
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0A. Aipei ta toa tavra iy Tpolav udva.

NE. Odx ap’ 6 mégowv, ¢ épdoxet’, ely’ éyd;

0A4. 037 dv od xelvav ywpis olt’ éxeiva gob.

NE. Onpaté dpa ylyvorr’ dv, eimeo &0 Eyet. !
| g Yy y 0 X

Assim, o Cefalénio conseguiu anular, ainda que sé momentinea-
mente, a resisténcia moral do jovem. A obediéncia a disciplina militar
e o desejo de gloria parecem garantir o €xito da acgdo. Nido hd, por-
tanto, variagdo ou incoeréncia no comportamento das personagens
que se conduzem, conscientemente, segundo objectivos bem definidos.
O que interessava aos emissdarios dos Gregos era, portanto, Filoctetes
com o seu arco e ndo apenas Filoctetes ou tdo sdOmente o seu arco.
De resto, a conclusdo tirada dos versos citados é confirmada por outros
passos e ainda, o que € mais importante, pela interpretagio geral da
peca. Na confusdo da intriga, uma voz hd que ndo mente: Héracles
confirmard no éxodo a validade do ordculo de Heleno, que exigia em
Troia a presenga de Filoctetes.

Mas como explicar o conhecimento perfeito deste ordculo no
final da peca por parte de Neoptdlemo, quando, no principio da acgdo,
ele mostra ignorar os seus aspectos fundamentais? E como conciliar
a conduta estranha de Ulisses ao longo do drama com a exigéncia
do cumprimento do ordculo, que, decerto, nunca deixou de estar presente
ao seu espirito?

Vejamos, em primeiro lugar, o problema complicado da relagdo
de Neoptélemo com o ordculo. A grandeza da dificuldade corres-
ponde a violéncia da solugdo proposta por Kitto: aquele conhecimento
inesperado dos pormenores do ordculo por parte de Neoptolemo é
um caso de «distorsdo», pela qual o poeta realiza objectivos dramdticos
para além da logica da vida corrente . 2

Poderd esta explicagio satisfazer espiritos pouco sedentos de
verosimilhanga, o que ela ndo constitui, por certo, ¢ uma homenagem
aos méritos artisticos de Sofocles. Se a distorsdo, na pintura, resulta
duma perspectiva especial sobre a realidade, da forma simbdlica ou
meramente construtiva como ela ¢ vista por um determinado espectador,
ndo tem nada que ver com o inverosimil e o incongruente de conheci-

Loyy. 111-6.
2 Form and Meaning in Drama, p. 90; p. 133.
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mentos que Neoptdlemo ndo pode possuir ¢ que, portanto, ndo podem
ser vistos por um espectador, qualquer que seja a perspectiva em que
se coloque. Kitto apenas capitulou com originalidade na sua tentativa
de explicar a coeréncia e a logica deste aspecto do drama.

Mas serd que Neoptdlemo, como diz Kitto, ignora tudo a respeito
de Heleno até a chegada do Mercador?! Creio que nido e passo a
demonstra-lo.

Fago, em primeiro lugar, uma observagdo que pode parecer banal
mas ¢ o ponto de partida fundamental da investigagdo: se Sofocles
atribui no fim da pe¢a a Neoptdlemo um conhecimento pormenorizado
do ordaculo de Heleno, esse conhecimento tem de se integrar natural-
mente na logica da personagem, ou entdo o dramaturgo falhou neste
aspecto da sua criagdo. Inatil observar que se trata apenas de um
pormenor secunddrio no desenho da personagem, porque para um
artista como Sofocles a perfei¢do ¢ uma exigéncia total. E, de resto,
o pormenor ndo ¢ de todo insignificante.

Vejamos o que a pega nos diz sobre os motivos que levam Neopto-
lemo a Lemnos. No v. 1226, é o proprio Neoptolemo que declara
que a sua ida a Lemnos se deve a um acto de obediéncia a Ulisses e
ao exéreito dos Gregos. Esta obediéncia ¢é conseguida por meios frau-
dulentos: o jovem é avisado por Ulisses, no principio da pega (vv. 52-3),
da existéncia de elementos novos nas instrugdes que lhe vai fornecer,
elementos que, sublinha, ndo devem fazer cessar a sua obediéncia.
A continuagdo do didlogo prova que Neoptélemo vai a Lemnos buscar
Filoctetes sem saber que é necessdria a persuasdo (vv. 90-1) nem que
a queda de Troia estda dependente de Filoctetes e do seu arco. Recor-
dem-se os vv. 111-6 atrds citados.

Neoptdlemo vai, portanto, enganado. Do ordculo de Heleno
obteve apenas uma revelagdo parcial, o conveniente para o decidir
a vogar para Troia em busca da gléria, sem a nogido incomoda de que
os louros sdo para partilhar com outrem, ¢ o suficiente para garantir
a sua colaboragdo no caso de Filoctetes. Um epirrema do pdrodo
mostra que Neoptdlemo conhece do ordculo a parte referente a Crise:

Oddév todrwv Oavuactov Euol:
feia ydo, cimep »ayw Tt Qpovd,

xai ta mabjuate xeiva meos adTov

1 Op. cit., p. 133.
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Tijc dudpoovos Xplons Enépy,
xal vov @ movel dlya xndepdvor,
odx &0l wc 0d Dedw tov ueléty,

—~ ’ ! > 3 \ 4
To0 un mpotepov Tovd Emi Tpoia
telvae ta Oedv audynra félny,
moly 60’ é&ijxot yodvos @& Aéyetau
yoipal o’ vmo T@vde dauiyar. !

Note-se como Neoptélemo assimilou os novos conhecimentos
fornecidos por Ulisses no prélogo, enriquecendo assim a sua infor-
magdo relativamente ao ordculo de Heleno.

Quanto ao argumento usado pelos Atridas para convencer Neoptd-
lemo a ir a Lemnos, ndo o conhecemos nem interessa & compreensdo
do drama. Por isso o pocta o cala. Podemos presumir que foi um
pretexto honroso, dada a nobreza estrutural do cardcter do filho de
Aquiles. Talvez generosidade dos Atridas arrependidos, talvez...
Mas o melhor é renunciar ao esclarecimento das razdes apresentadas
a Neoptdlemo. Sio algo fora da cena e da acgdo. Saliente-se apenas
que a cura de Filoctetes entrava nos planos do jovem heroi (mais um
aspecto do ordculo que os Atridas lhe comunicaram). Efectivamente,
a primeira mengdo do facto é feita pelo préprio Neoptdlemo no v. 919,
depois da revelagdio do engano.

A cena do Mercador elucidard o jovem sobre o pormenor da
persuasdo que faltava ao seu conhecimento do ordculo. Jd no proélogo,
Ulisses, sem referéncia expressa ao ordculo, esclarecera Neoptdlemo
sobre a impossibilidade do uso da violéncia (vv. 102-3). Observe-se o
facto estranho de que a Ulisses tampouco parece interessar a persuaso.
Voltarei a este assunto, que ¢ de importancia capital na interpretagdo,
depois de concluir a andlise da relagdo de Neoptdlemo com o ordculo.
Serd, pois, o Mercador a informar Neoptélemo da necessidade de per-
suadir Filoctetes, imposta pelos deuses. Sdo as seguintes as palavras
do Mercador:

0c 0 td T dAL adroiol mavt' é0éomiae,
xai tami Tooly mépyap’ o 0d wi mote
népootey, el un Tovde meloavres Adyw

» ’ ~ 3’ F..5 7- F 4 1 ~ 2
dayowto vijgov tijed E¢’ 7ic valer Ta viw.

L yy, 191-200,
2 wyv, 610-3,
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Poderd argumentar-se que Neoptélemo ndo estd obrigado a acre-
ditar nas palavras do falso Mercador ou ndo estd em condigdes de dis-
cernir o verdadeiro do falso nessas palavras, mas a realidade é que
Neoptdlemo tinha todas as razdes para acreditar naquela informagdo.
Efectivamente, ndo deixa de surpreender um tanto o pormenor da per-
suasdo na boca do Mercador. Se a sua intengdo fundamental é apressar
a decisdo de Filoctetes e levd-lo a confiar abertamente em Neoptdlemo,
secundando assim o engano em que Neoptolemo e Ulisses estio empe-
nhados, causa certa estranheza a referéncia aquela condigdo do ordculo,
que s6 pode dificultar a sua execugdo. Nio seria Filoctetes mais facil-
mente persuadido se ignorasse esta condigdo? Ela vem, afinal, dotar
Filoctetes de uma nova arma, que os deuses lhe forjaram para a sua
vinganga. O heréi ndo estd totalmente 4 mercé dos seus inimigos.
Podem levd-lo, mas sem o seu assentimento, o que serda em vdo. Como
explicar entdo o procedimento do Mercador? Claro que a mengio
do ordculo se destina a fornecer a Filoctetes uma justificagdo vdlida
da vinda de Ulisses e, se 0 Mercador fala da persuasdo, é porque Ulisses
ndo vé inconveniente nisso. O Cefalénio ndo é homem para agir
impensadamente. A questdo relaciona-se com a ameaga do emprego
da forga. Depois da referéncia ao ordculo, o Mercador continua:

Kai tadl dnwe fjxove’ 6 Aadprov téxoc
oV udvrw einovt’, edléwe dméoyeto

h ) ar E > L] - ’ ’ 4
Tov dvdp "Ayaioic Tovde dnAdaew dywy:
oiotto pév pdlwel Exodaiov Aafidv,
el un) Oérot &, dxovra: !

A intengdo expressa (veremos mais tarde se real ou ficticia) de
infringir o ordculo neste ponto, se as circunstdncias o impuserem,
mostra claramente a Filoctetes que Ulisses vem animado duma deter-
minagdo inabaldvel, disposto a tudo, inclusivamente a resistir & vontade
divina. Trata-se de um processo evidente de intimidagiio e o curioso
¢ que os deuses se servem dele para oferecer uma vantagem a Filoctetes.
A verdade insinua-se, subrepticia, pelas malhas do erro.

Quando, pois, Neoptélemo, ji no fim da peca, mobiliza todos
os seus conhecimentos do ordculo para persuadir Filoctetes (vv. 1326-42),
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ndo estd a introduzir elementos novos que, segundo a logica da vida
corrente, deveria ignorar. O facto de sugerir que esteve presente a
revelagdo do ordculo (vv. 1336-7) faz, evidentemente, parte da sua obra
de persuasdo. Quanto aos pormenores finais do prazo limite da queda
de Tréia e da seguranga com que foram feitas as declaragdes do adivinho
(vv. 1341-2), nada impede, ou melhor, tudo recomenda que entrassem
na revelagdo parcial do ordculo com que os Atridas obtiveram de
Neoptélemo o seu concurso para a conquista de Troia.

Esta cena do Mercador ajuda ainda a compreender outro problema,
relacionado com a actuagdo do Coro na pega. Quando, saido o Mer-
cador, Filoctetes se dispde a seguir Neoptdlemo para o navio, um
ataque subito do seu mal prostra-o num sono passageiro. E entdo,
para surpresa nossa, o Coro aconselha Neoptdlemo a partir com o
arco, antes que o doente desperte. A este conselho responde Neopto-
lemo com palavras solenes:

TAAR Bde pév xAder 0bdéy, éyaw 8 dpd olvexa Bijpav
o’ allws Eyouey tofwv, diya Toide mAfovres:

/ A ’
T000e yap 0 otépavog, tottov Oeos elme xopilew.

E o Coro replica:
"AAAd, Téxvov, tdde pév Oeog dywerar 2
E mais adiante:

Ei radtav rodte yvopay loyets,
I ¥ - 3 - /’
wdia Tou dnopa muxwoic évidelv maby. 3

Tentemos descobrir a légica do comportamento do Coro. A estes
homens simples foi confiada por Neoptdélemo a missdo de o apoiarem
na cilada que vai armar a Filoctetes. A cada um deles diz no pdrodo:

TEOS Epny alel YEIPA TOOYWEDY
mewd o mapgov Depamedew. 4

vv. 839-41,
v. 843.

vv. 853-4,
vv. 148-9,

T
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E evidente que do ordculo de Heleno ndo podem os marinheiros
de Neoptolemo ter um conhecimento superior ao do seu chefe.
Ainda no pdrodo sdo por ele informados da importancia do arco de
Filoctetes I, dos seus dardos divinos e invenciveis (vv. 197-200).
A ignorincia do ordculo faz-lhes passar, naturalmente, despercebida
a importancia da pessoa de Filoctetes para a conquista de Troia.
Serd o Mercador a elucidd-los neste ponto, com a sua referéncia ao
oraculo. A reacgdo de Filoctetes as noticias do Mercador é, porém,
tdo violenta que ndo pode ter deixado dividas ao Coro de que a empresa
de Ulisses ¢ verdadeiramente desesperada. Saido o Mercador, Filoc-
tetes exclama:

Ofixovy 1dd” & mai, dewd, tov Aasotiov
' éAdmiow mot’ dv Adyotor pailaxois
deilar vews dyovt év "Aoyelows péoots;
ot fidgaov v tijc mheiotov Exbiatys Euoi
wAdoyd’ Eyxidwns, 1 @ Enxey OF dmovr. 2

E os marinheiros de Neoptélemo compreendem que a tarefa de
persuadir este homem ¢ impossivel e que, a ser continuada, s6 pode
causar trabalhos (vv. 853-4). Por isso, dirdio a Neoptolemo que fuja
com o arco, aproveitando aquela inesperada oportunidade do sono
do doente. Nio véem possibilidade de conseguir mais. O resto serd
provido pelos deuses (v. 843). Nio se sabe como, mas serd. Deste
modo, o Coro ajuda a complicar a intriga, erguendo novas barreiras
contra os designios divinos. A cegueira e a impoténcia dos homens
avulta neste jogo de culpa e destino.

A andlise desta dificuldade na reacgdo do Coro aos acontecimentos
conduz-nos a 2.* interrogagdo que formulei no inicio deste trabalho:
como justificar a actuagdo de Ulisses ao longo do drama?

Acusa Bowra o Cefalénio do defeito grave da impiedade, e nesta
caracterizagio da personagem corre perigo, como veremos, a arte
dramdtica de Soéfocles. Consistiria a impiedade numa interpretagdo

I Nio é de aceitar a hipotese de Pohlenz (Die griechische Tragdadie?, p. 348),
segundo a qual o Coro teria estado presente no prélogo, onde obteria esta informagao.
Com Ulisses e Neoptoélemo entra apenas um marinheiro, que sai no v. 47. Recor-
dem-se as palavras de Ulisses: 7%y olv magdvra méuyov els xaracxomip (v. 45).

2 yy. 628-32.
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errada do ordculo, que levaria Ulisses a desprezar, no seu cumprimento,
a condigdo fundamental da persuasio. No facto radicaria o malogro
fatal da empresa, que viria, por isso, a exigir a intervengdo salvadora
dum deus.

Atente-se, em primeiro lugar, na fragilidade da base que Bowra
estabelece para a tragédia: um erro, que podia ter sido evitado, ¢ ndo
se compreende porque o ndo foi, cria aos homens dificuldades insupe-
raveis. Quer dizer, se Ulisses se tem aplicado a execugdo integral
do ordculo, em vez de, arbitrariamente e sem utilidade visivel, modi-
ficar as suas determinagdes, tudo teria corrido maravilhosamente e
os Atridas veriam, sem dificuldade, satisfeitas as suas ambi¢des. Mas,
pergunto eu, que tem Filoctetes que ver com tudo isto? Deu Sofocles
vida a4 sua personagem, que enche literalmente a pega de principio ao
fim, apenas para por & prova a piedade de Ulisses? E onde estd assim
a justica dos deuses? Porque Filoctetes é vitima duma injusti¢a atroz
¢ a humilhagdo dos seus algozes ¢ peca fundamental no processo da
sua reabilitagdo. Se Ulisses falha no cumprimento do ordculo, isso
ndo pode dever-se a um simples erro de cdlculo. Os deuses ndo fazem
jogo tdo arriscado, principalmente quando tém que se haver com
homens argutos como o Cefalénio. Nido fazem depender o destino
da contingéncia duma interpretagio humana. A minha tese ¢é esta:
os deuses tornaram o cumprimento do ordculo impossivel aos homens
desde o inicio, porque o fracasso dos Gregos é um elemento essencial
da reparagdo devida a Filoctetes.

Comecemos pelo principio. A meio do proélogo trava-se entre
Ulisses e Neoptdlemo o seguinte didlogo:

OA. Aéyw o'éymr dohw Dihoxtirny Aafeiv.

NE. Ti 08y d06Ae dei pardov i) meloavt dyew;
0A. Ob piy nifyrar mpog Plav & odx av Adfots.
NE. Ofrwc &yet te dewov loydos Opdoos;

0A. ’lods agdxrove xai mooméumovras povov. |

Vemos aqui que Ulisses desaprova, na sua tentativa para aprisionar

Filoctetes, os métodos da persuasio e da violéncia. E verdade que,
mais de uma vez, na pega se fala do recurso a for¢ga como meio de

1 oyv. 101-5.
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resolver as dificuldades, mas um exame dos passos em causa sugere
que tal ndo foi nunca o pensamento de Ulisses, em primeiro lugar
porque Filoctetes possui uma arma infalivel e o prudente Ulisses nido
tem o minimo interesse em se expor, depois, ¢ principalmente, porque
o uso da violéncia iria contra as prescri¢des do ordculo, que Ulisses
tem em mente executar. Quando, pois, o falso Mercador afirma que
Ulisses e Diomedes vém buscar Filoctetes, dispostos a servir-se da
persuasdo ou da forga, estd, naturalmente, a tentar intimidar Filoctetes
e a precipitar a sua decisdo de acompanhar Neoptélemo. Que Ulisses
ndo tem, na realidade, a intengdo de levar Filoctetes pela forga, prova-o,
indiscutivelmente, o facto de, quase no fim da pega, ao ter o seu inimigo
inteiramente a4 sua mercé (Filoctetes estd agarrado pelos marinheiros
de Neoptdlemo), Ulisses libertar a sua presa, entregando-se a elaboragéo
dum novo sofisma:

Nuxdv ye pévror mavrayot yonlamv Epov,
whap els aé viv 08 gol Y Exdw Eéxatiigopat.
"Apete yao abrdv, undé meooyaieonrt’ Etu
éate pluvew. OB0¢ god mpooyonlousy,

ta Y 6nk Eyovres Tadr* Emel mdpeoTi pEv
Tevxpos mag™ fuv, tipd Emotiuny Eqwv,
éyar 0, 65 oluar gob xdxiov 00Oy Qv
TovTwY xoatdvew, und Embivew yepl.

Tt dira oot Oei; yaipe iy Afjuvoy mardv: !

Como observa Mazon?, Ulisses tenta despertar aqui a emulagdo
¢ o ciime de Filoctetes. O seu plano gorara-se no momento em que
Neoptdlemo, medindo toda a extensdo da culpa de Ulisses e dos Atridas,
se dd conta da indignidade do seu procedimento. Claro que Ulisses
ndo podia contar com este imponderdvel humano, que dd um rumo
novo aos acontecimentos, e, como a hipdtese do uso da forga estd,
por si, eliminada, Ulisses, fértil em recursos, tenta um novo caminho
de salvagdo, apelando para dois sentimentos poderosos que vivem
na alma de Filoctetes: o apego & vida e o desejo de gloria. A sua
acgdo, porém, fracassa de novo, porque uma voz hd na alma do her6i

Loyv. 1052-60.
2 Sophocle, Tome 111, «Les Belles Lettres», 1960, p. 49, nota 1.
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infeliz que abafa todas as outras: a voz do ddio, convertido em sede
inapagavel de vinganga. E, quando Neoptdlemo, plenamente recupe-
rado, devolve a Filoctetes as suas armas, Ulisses sente que se desmoronou
toda a sua arquitectura de enganos e € desesperado, a um ponto que
nele cessa até o proprio instinto de defesa, que grita as suas ameacas,
ameagas que ele sabe jd ndo ter o poder de concretizar. Desceu o
tltimo degrau da sua humilhagdo e, por isso, foge para ndo tornar mais
a aparecer. Entrara em Lemnos com o propdsito de se servir de um
engano (oo@ioua) e, no entanto, € evidente que ndo queria desrespeitar
o ordculo. Porque havia de querer? Simplesmente, terd analisado
a situagdo com espirito realista e concluido que os Gregos ndo tinham
a mais remota possibilidade de observar, na execu¢do do ordculo, a
cldusula da persuasdo. 9% u# millyrar: ele ndo se deixard persuadir,
Ulisses conhece o cardcter de Filoctetes, sabe que aqueles dez longos
anos de martirio, a que ele e os Atridas o condenaram friamente, hdo-de
ter causado destrogos incurdveis na alma inflexivel do companheiro
de Héracles. Ulisses adivinha o 6dio mortal que lavra no coragido
do desgragado, cujo Gnico pensamento, em tantos anos de abandono
e dor, terd sido, por certo, o da desforra. Filoctetes ndo poderd ser
convencido a regressar a Tréia e essa convicgdo, que os factos demons-
tram bem fundada, explica a decisdo, anunciada no prélogo, do recurso
a um engano. Filoctetes ird de livre vontade para Tréia, supondo
que ¢é transportado para a sua patria. Ao homem dos mil expedientes,
langado numa situagdo desesperada, ocorre a solu¢do engenhosa da
persuasdo pelo engano. Solugdo falsa e inttil, porque a justiga divina
ndo pode ser detida na sua marcha pelos artificios dos homens.

Tentando resolver esta grave dificuldade da interpretagdo, Renato
Laurenti, num artigo publicado na revista Dioniso, formula a seguinte
hipotese:

«... Neottolemo doveva impadronirsi solo dell’arco di Filottete:
quando questi fosse rimasto privo dell’'unica sua risorsa e ridotto quindi
all'impotenza si poteva pensare all’opera di persuasione, come aveva
ordinato la divinita. Il ratto delle armi era percid mezzo, non fine.
L’opera di persuasione si sarebbe compiuta con molta probabilita
sulla nave dove Neottolemo I'avrebbe dovuto condurre, come sembrano
suggerire certe sue frasi ambigue.» !

I Interpretazione del Filottete di Sofocle, in Dioniso, 1961, n.¢ 2, p. 39.
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Observe-se, em primeiro lugar, que este plano pressupde em Ulisses
uma ingenuidade excessiva, ao admitir como possivel que o trabalho
da persuasdo resultasse, depois de as injusticas passadas se somarem
novas violéncias. De resto, se esse era o pensamento de Ulisses, ndo
hd nas suas palavras nada que o dé a entender. Saliente-se depois,
no hipotético plano, a contradi¢do intrinseca que representa o facto
de o roubo das armas ser acompanhado da condugdo de Filoctetes ao
navio de Neoptolemo. NAo era a bordo, mas em terra, que a logica
exigiria que se tentasse persuadir Filoctetes, ao colocd-lo perante a
perspectiva de ficar abandonado na ilha sem o recurso do arco. Sabe-
mos, pela acgdo da pega, que nem este argumento conseguiu abalar a
firmeza de Filoctetes, o que demonstra a inanidade do plano, se realmente
tal plano existiu, da persuasdo a bordo.

Mas o que importa aqui acentuar, como verdadeiramente impor-
tante para a interpretagdo, é que a empresa de Ulisses estava infalivel-
mente condenada a fracassar. [Isto jd ndo é hipdtese, mais ou menos
plausivel, é a conclusdo tirada do real desenrolar dos acontecimentos.
Filoctetes ¢ posto por duas vezes a prova, em circunstancias tais que
o ndo ceder significa a impossibilidade pura e simples de isso acontecer
noutras circunstancias. Da primeira vez, ja desfeito o engano, vé
partir Neoptélemo e Ulisses com as suas armas, inico meio ao seu
alcance para subsistir numa ilha deserta. E aos apelos insistentes do
Coro para o forgar a partir, as tentativas cada vez mais instantes para
o demover da sua obstinagdo responde com um titdnico ! «jamais»:

Ovdémor” 0bdémot’, iobh 100" Eumedor,
000 &l TVPPOOC GOTEPOTNTIC
Poovrac adyaic w elot gloyilow.
"Epoérw "ldwv, ol 0 o7 éxeive

7 [ FRY W ) k) ~ x
wavres door T6d Erkacav éuod modag
doflpov andoat. 2

E a continuagdo do didlogo repete a ideia ja expressa (vv. 1001-2)
de que a partida voluntdria com os Gregos prefere o herdi o suicidio.

1 A atitude de Filoctetes chama aqui irresistivelmente & memoria a figura
de Prometeu. Cf. Pohlenz, Op. cit., p. 331.
2wy, 1197-1202.
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A 2.2 prova, a mais decisiva, ¢ feita por Neoptélemo, que, resti-
tuido a sua dignidade natural, senhor da confianga inteira de Filoctetes,
tenta a realizagdo dos designios divinos pelos meios mais adequados.
E Neoptélemo falha, servindo-se da lealdade, da franqueza e da amizade.
Serd que, de acordo com Bowra, se poderd falar aqui de deficiéncia
na interpretagdo ou na execugdo do ordculo dos deuses? O insucesso
de Neoptolemo vem, pelo contrdrio, confirmar que o malogro da acgdo
humana se integra perfeitamente num plano de acgdo divina, que os
homens ndo podem abranger na sua totalidade e cujos aspectos conhe-
cidos pretendem realizar sem o conseguir. E é a consciéncia dessa
impossibilidade que dita agora o comportamento absurdo de Neopto-
lemo. Acede ele, finalmente, a transportar o heréi doente para a sua
patria, sabendo embora que a realizagdo do ordculo era algo que fatal-
mente havia de se verificar, porque o que havia sido profetizado como
devendo acontecer, tinha de acontecer. Mas que outro caminho lhe
restava? SO Filoctetes podia decidir humanamente a questdo e Filoc-
tetes ndo quer:

"Ea pe ndoyew tavl dnep mabeiv ue ot

a & fveode por Ockidc Euijc Brydw,

TEUTEW TOS 0lxove, TAdTd ol medfov, Téxvow,
b \ 4 LAY L3 3 ~ b

xai pn) Peddvve und Emuvnelliic €

Topolas dlic yap por relorpmrac yéous. |

Sera que, como Nilsson pretende 2, Filoctetes se pde consciente-
mente contra a vontade dos deuses, negando deliberadamente o seu
concurso a realizagdo do ordculo? Serd que Filoctetes é louco, além
de desgragado? Nio parece. E ndo parece porque os deuses vém
iluminar Filoctetes no meio do seu erro e a resposta do herdi ndo tem
ressaibos de impiedade ou de dureza. Os deuses vém premiar Filoctetes
e os impios ndo recebem favores da divindade. De resto, aos culpados
de ¥fots nunca o sofrimento conferiu qualquer espécie de imunidade.
Filoctetes é, portanto, vitima dum erro. Resiste a um ordculo cuja
realidade ao certo desconhece porque lhe foi anunciado em circuns-
tancias excepcionais de mentira e traigdo. A desconfianca, que faz,

L yv. 1397-1401.
Geschichte der griechischen Religion2, 1, p. 758.

a
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naturalmente, parte da sua natureza, transparece nas seguintes palavras
que dirige a Neoptdlemo:

Oiuot, T dpdow; mdc amieTow AGyoLs
Tols 1000 dOc elvove v Euol mapijveoey; |

Para Filoctetes o caso tem uma dimensdo puramente humana,
como 0s versos seguintes demonstram:

A eixdlo 00T ; elta DS 6 OVopH0POS
els @ic Tad Eofac elut; TH TPOGY0POS;
o, & ta aavt idovres auy’ Euol xdxlot,
tavtr éEavaoyrjoecle, Toliow *Atpénc
ué Evvovra maolv, ol W andiecav;

- vt ’ \ ~ o]
ams 10 mavdder madl T Aagpriov; ?

Trata-se de ceder aos homens, o que se afigura impossivel ao espirito
martirizado do her6i, ndo hd nele sombra de consciéncia duma oposigdo
a forgas sobrenaturais. Por isso, a acgdo parece correr para um desfecho
impossivel: Filoctetes ¢ Neoptdlemo ndo irdo para Tréia. E aqui
se insere, logicamente, a tdo discutida intervengdo do «deus ex
machina».

Aparece Héracles, o antigo companheiro de Filoctetes, a restabe-
lecer o equilibrio perdido. Filoctetes ird a Trdia para alcangar a satude
e a gloria. Troia caird sob os seus esforgos unidos aos de Neoptélemo.
O ordculo era real.

A andlise precedente refuta, creio eu, satisfatoriamente, a opinido
daqueles que acusam de inutil ou convencional este fecho do drama.
Nio € indtil porque, como mostrei, a fungdo da persuasdo nido podia
ser desempenhada por qualquer das personagens da tragédia. Nio €
convencional porque resulta, logicamente, da evolugdo dos aconteci-
mentos, em que € claramente visivel a vontade dos deuses. As ultimas
palavras de Filoctetes sdo para reconhecer esta verdade: tudo o que
aconteceu aqui foi realizado por Zeus (6 mavdapdrmo daluwv 6 Tadt’

I yy, 1350-1.
2 v, 1352-7.
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éméxpavev). Em vdo os homens se agitaram e torturaram em busca
duma solug¢do que s6 podia vir do alto. A intervengdo de Héracles
estd, portanto, na mais perfeita logica da tragédia. Nio € apenas
comoda ou necessdria em consequéncia dum erro na construgdo dramd-
tica. Que custava a Sofocles deixar que Neoptélemo obtivesse éxito
no seu trabalho de persuasio? Mas Neoptélemo tinha de falhar,
como falharam Ulisses ¢ o Coro. Parece-me evidente que este «deus
ex machina», longe de ser algo secunddrio ou insignificante, ¢ uma pega
fundamental no complicado mecanismo da tragédia. Assim, surge
uma nova interpretagdo da pega, de cardcter teoldgico como a de Bowra,
mas desenvolvida noutro sentido. O ordculo divino ndo foi mal com-
preendido nem mal realizado, como pretende este autor . Simples-
mente a sua realizagdo perfeita era impossivel e essa impossibilidade,
sentida por Ulisses desde o inicio, quiseram-na os deuses, para fazer
justiga que abrangesse, a um tempo, justos e culpados. Que um ordculo
podia implicar a impossibilidade da sua realizagdo, como meio de se
cumprirem os designios divinos, mostra-o, por ex., o Edipo em Colono,
em que aos filhos de Edipo e a Creonte sdo revelados ordculos que estdo
em oposigdo com o ordculo decisivo a que Edipo deseja conformar a
sua vontade, aquele que determina a sua morte e sepultura na Atica.
Se a divindade proferiu ordculos diferentes e contraditorios, é porque a
ineficdcia de algum ou alguns deles entrava nos planos divinos. No
caso do FEdipo em Colono é o destino de Etéocles e Polinices e o futuro
guerreiro de Tebas que os deuses fazem depender da vontade de Edipo
¢ esta dependéncia funciona como elemento da reabilitagio deste e
como sinal da justiga divina que sobre aqueles se abate. Também
nesta pega, Creonte e Polinices fracassam no cumprimento de ordculos
gragas 4 vontade indomdvel de um homem. E este fracasso ¢ algo
inevitdvel e pré-determinado porque Creonte e Polinices ndo fazem
mais que resistir baldadamente a realizagdo do seu destino.
Filoctetes cede aos deuses, ndo aos seus inimigos. E a humilhagdo
destes, radicada na dependéncia inelutdvel em que os deuses os colo-
caram relativamente a4 sua antiga vitima e avivada pelo seu fracasso
espectacular ante a constdancia do herdi ¢ a dignidade de Neoptolemo,
¢ como um condimento da gléria que os deuses oferecem a Filoctetes
em paga de um imenso sacrificio. O procedimento monstruoso de

1 Op. cit., p. 265.
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Ulisses ¢ dos Atridas recebe, assim, justa puni¢do e o equilibrio torna
a reinar no mundo, regido por leis misteriosas, eternamente compen-
sadoras. A acgdo teve o seu inicio num ordculo, que as personagens
vio revelando por partes, 8 medida que lhes convém e na medida em
que lhes convém. Ulisses € o grande fautor da intriga até ao momento
em que Neoptdlemo ganha independéncia e passa a colaborar a titulo
pessoal no desenrolar da acgdo. E cabe aqui responder a uma obser-
vagdo de Kitto, que chama a atengdo para o facto estranho de Ulisses
e Neoptolemo ndo utilizarem mais cedo, para persuadir Filoctetes,
o argumento da cura !. Em primeiro lugar, discordo do ilustre autor
na interpretagio do v. 919: maxo? Tovde refere-se, naturalmente, a
doenga de Filoctctes e, a provd-lo, estd o contexto em que se inserem
as referidas palavras (vv. 919-20). Os advérbios mpdta e Eémetra com-
preendem-se facilmente como designando sucessos que hdo-de ocorrer
em Tréia e mais logicamente se entende a actividade guerreira de Filoc-
tetes, depois de liberto do seu mal. Creio, pois, que esta é a primeira
referéncia a cura, feita na pega. Neoptdlemo ndo deixou, portanto,
de invocar este argumento antes da sua tentativa final de persuasdo.

Quanto ao facto de Ulisses ndo utilizar este recurso no seu didlogo
com Filoctetes, ndo hd nisso nada que seja para causar estranheza.
Ele sabe que Filoctetes s6 poderd ser ganho pela forga e ndo pela liber-
tagdo do sofrimento ou pela gloria. De resto, a sua promessa de
gloria (vv. 997-8) reage Filoctetes com uma rotunda negativa e, pior
ainda, com uma tentativa de suicidio. A perspectiva de pisar o solo
de Troéia prefere o herdi a morte. Ni&o vejo a oportunidade do argu-
mento da cura numas circunstincias destas. A ele voltard Neoptolemo
no seu ultimo esforgo de persuasdo, que, logicamente, reune todos os
elementos de valor para abalar a firmeza de Filoctetes. E o assalto
decisivo, a d7joic famosa, em que o ordculo aparece descrito de maneira
completa. Nido hd nele ambiguidade, como pretende Lesky 2, nem
houve oscilagio na forma de o interpretar ou realizar. O que ha
¢ o esclarecimento total duma situagdo dramdtica que, progressivamente,
se vinha definindo ao sabor duma intriga complexa, tecida por homens
e, principalmente, por deuses.

A interpretagdo politico-moralista, proposta por Kitto na obra

L Greek Tragedy3, p. 299.
2 Die tragische Dichtung der Hellenen, p. 130.
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vdarias vezes citada, embora parta do pressuposto, que aceito, duma
apurada consciéncia artistica em Sofocles e da alta qualidade atingida
pelas suas criagdes, enreda a pega numa teia de ilogismos, que se prestam,
admiravelmente, para negar a validade do pressuposto inicial. Mais
certo e equilibrado o estudo de Bowra, que dd, no entanto, a pega uma
interpretagdo teoldgica que mostrei inaceitdvel. No fundo, hd, em
Kitto como em Bowra, a deslocagdo do centro de interesse dramdtico
de Filoctetes para Ulisses ¢ Neoptolemo. Trata-se dum vicio estrutural
de compreensdo, que desvia esta do verdadeiro caminho, porque o motivo
central da pegca é a reabilitagdio de Filoctetes. O ponto mais alto
da tragédia, aquilo para que a acgdo tende desde o inicio, alcanga-se
com a apari¢io de Héracles, que traz a reparagdo devida ao heroi
infeliz. A objecgdo de Kitto!, fundada no nivel estilistico da cena
final, respondo que o interesse da intervengdo de Héracles estd, ndo
tanto naquilo que diz, como naquilo que realiza. E é profundamente
emocionante a fala de Filoctetes em que este, depois da longa e sobre-
-humana resisténcia, cede sem esforgo ou afectagdo as injungdes do deus.

Quanto a recuperagdo de Neoptdlemo, ela é importante em si,
mas, na economia do drama, a sua importéincia deriva do facto de ser
através dela que se realiza a justica divina. Neoptolemo €, sem dar
por isso, um instrumento da divindade. Erram, portanto, em minha
opinido, aqueles que fazem de Neoptdlemo a personagem principal
do drama, embora para os modernos ele possa ser a personagem mais
interessante. Mas os interesses dos modernos tém que ver com a
actualidade da obra, ndo representam todos os valores que o poeta
nela depositou nem, muito menos, exprimem a sua intengdo funda-
mental, que era de cardcter religioso. E a complexidade da pega
ndo € produto da fraqueza do poeta, incapaz de dominar a sua matéria,
resulta da propria complexidade da vida, observada com olhar pers-
crutador. E que os planos dos deuses ndo sio simples, seguem vias
retiradas e obscuras e os homens entram nesses planos, sem saber ao
certo o papel que a Providéncia lhes destinou.

I Greek Tragedy’, p. 308.



1
PROBLEMATICA DA ACGCAO NAS «TRAQUINIAS»

Uma mulher casada, atormentada pelas infidelidades do marido,
tenta pelo recurso a feitigaria recuperar a antiga posi¢do no afecto do
conjuge e, em vez de o reconduzir para si, perde-o para sempre porque
o mata. Em face do inesperado e involuntdrio desfecho da sua acgdo
suicida-se.

Este resumo, na linguagem desapaixonada de um caso do dia,
sO aparentemente corresponde a intriga das Traquinias de Sofocles.
Daria talvez matéria para um 6ptimo filme de suspense ou para um
emaranhado romance psicologico, mas o resultado ndo seria nunca
uma tragédia grega. Ausente da féormula, um ingrediente fundamental,
tdo importante, nem mais nem menos, como o humano: o ingrediente
divino. E a existéncia deste elemento novo e imprescindivel complica
extraordindriamente as coisas porque, em primeiro lugar, ndo € fdcil
compreender a relagdo das personagens humanas com a acgdo, deter-
minar, por exemplo, o seu grau de responsabilidade nos actos que
praticam, quando se verifica que acima delas existem forgas que, osten-
sivamente, comandam os acontecimentos; depois, acresce a dificuldade
de entender as razdes das divindades, que ganham, mercé da sua inter-
vengdo, a categoria artistica de personagens da tragédia.

Dejanira e Héracles, o casal em que encarna a histéria, ndo estdo
s0s. Sabem que os deuses tém os olhos fixos neles, mais ainda, conhe-
cem a vontade divina, manifestada através de ordculos, que ndo se
limitam a prever a acgdo, como pretende Kitto!, mas determinam
o curso e a natureza dos acontecimentos futuros. A primeira referéncia
a estes ordculos é feita por Dejanira no proélogo, em condigdes que
necessitam de esclarecimento. Depois de exprimir a sua ansiedade

I Greek Tragedy3, p. 296.
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pela auséncia de Héracles durante quinze longos meses, sem uma
palavra tranquilizadora, Dejanira conclui:

Kdotw Tt dewoy mijpa totadtyy Euoi
déitov Mmaw Eaveye, Ty €yw Oaud
feois apduar myuovijc drep Aafeiv. !

A resposta da Ama, com a sua sugestio do envio de Hilo em
busca do pai, deixa a questdo em suspenso, como uma ameaga ainda
de contornos mal definidos que fez a sua aparigdo no horizonte dra-
mdtico. Nio ¢ este, porém, apenas um processo formal de agugar
a curiosidade do espectador, a arte de Sofocles nunca estd primaria-
mente interessada em questdes de forma, a vaguidade da expressdo de
Dejanira traduz a incerteza que reina no seu pensamento quanto aos
motivos da pesada auséncia do marido. Mais adiante, quando Hilo
lhe revela a actual presenga de Héracles em terras da Eubeia, entio
Dejanira compreende melhor os motivos da sua inquietagdo:

AH. Ao oleba 07T, & téxvov, ds EAewmé upot
uavreio miota Tiede i ywpas méol;
YA. Ta moia, ufrep; tov Adyov yao ayvod.
AH. Q¢ 7 redeviw vod fiov uérier teleiv,
7] Tottov dpac aliov eic 16 ¥’ Votepov
Tov Aowov 10y flotov edalwy’ Eyew.
"Ev odv gomi] toi@de xewuéve, téxvoy,
ovx el Evvépwv, Wi 1) oeadopeha
xelvov flov ewoavros, 7 olydueal dua; 2

Interrogando-se sobre a razdo que leva Dejanira a s6 agora revelar
a Hilo o ordculo em questdo, Webster ? fala da constru¢do da intriga
e da reserva de Dejanira. Mas a verdade ¢ que a intriga nada sofreria
se Hilo tivesse participado hd mais tempo no conhecimento do ordculo,
cuja ambiguidade é um meio de tornar aceitdveis as contingéncias da
sua realizagdo. Se Héracles, o principal interessado, conhecia a profecia

I wv, 46-8.
2 wv, 76-85.
3 Sophocles’ Trachiniae, p. 165 (in Greek Poetry and Life).
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divina e se encontrava, por isso, em condi¢des de tomar as medidas
de defesa que julgasse mais adequadas, a revelagdo antecipada do ordculo
a Hilo ndo teria outro resultado que ndo fosse o de fazer alastrar, sem
necessidade, um estado de angustia. E assim, em vez de reserva, que
¢ uma qualidade negativa, eu falaria antes de espirito de sacrificio, que
faz Dejanira sofrer em siléncio para ndo alarmar em vdo o filho. Mas
a iniciativa do envio de Hilo, que recebe, no didlogo entre mie e filho,
com a referéncia clara ao ordculo, uma nova motivac¢do, cabe, como
vimos atrds, a interven¢do da Ama. Poderemos, com base neste
facto, acusar Dejanira de tibieza de vontade ou falta de autonomia
nas resolugdes? Creio que hd em Dejanira uma consciéncia aguda
da dependéncia do homem em relagdo aos deuses donde deriva a sua
atitude espectante, a sua permanente indecisdo sobre o sentido real
dos acontecimentos. O prologo fornece um testemunho eloquente
a este respeito, ao mostrar como a prépria experiéncia ensinou a Dejanira
que o valor dos sucessos humanos, modelados claramenfe pela mdo
dos deuses, s0 se mede exactamente com o tempo. Ao combate tra-
vado entre Héracles e Aqueloo, pretendentes a sua mdo, ela assiste,
aterrada, e essa imagem da espectadora, de bragos cruzados e olhos
cerrados para ndo ver, € a expressido material da sua condi¢gdo humana,
logo no inicio da pega. A sua sorte é decidida por Zeus Agonios,
com felicidade, diz Dejanira, que logo acrescenta: Se foi felicidade 1.
E passa a evocagdo da sua vida de esposa, um longo martirio de espera
e inquietagdo. Ela tem, portanto, razdes para desconfiar das aparéncias
e ndo se entregar a optimismos exagerados. Esta desconfianga parece,
no entanto, estar em contradi¢io com uma atitude de Dejanira, que
tem valido a heroina a classificagdo, que julgo imerecida, de pouco
inteligente, com as consequéncias que naturalmente derivam daqui
para o criador da personagem. Refiro-me a discutida facilidade com
que Dejanira acredita nas promessas falazes do Centauro, ao dotd-la
dum meio eficaz para conquistar o afecto do marido. Note-se que
a critica a este ponto jd foi formulada na antiguidade e, caso curioso,
pela prépria Dejanira, que, descoberto o logro em que caiu, raciocina:

IId0ey yap dv mot', avri tobd Ovijoxwr 6 O7o
duoi mapéey’ ebvorav, 7ic Evney’ Umep; 2
1y, 27.
2wy, 707-8.
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Pelo menos aqui ndo se poderd acusar Sofocles de ingenuidade.

Argumenta-se, portanto, que Dejanira dd provas duma credulidade
absurda, admitindo que a vitima dos seus encantos pudesse alimentar
sentimentos generosos a seu respeito. Observa Pohlenz ! que Dejanira
¢ a mulher mais inclinada ao sofrimento do que a acgdo, mas, se este
aspecto da sua natureza pode justificar a sua passividade em relagdo
a falta de noticias de Héracles, ndo serve para explicar a sua crenga
nas boas intengdes do Centauro. Julgo que se deve estabelecer aqui
uma distingdo. Sendo natural que o 6dio do Centauro moribundo
se dirigisse mais contra Héracles do que contra Dejanira, ndo hd insen-
satez no facto de Dejanira ter acreditado numa oferta destinada a limitar
a liberdade do marido num campo em que este a prezava sobremaneira.
Conexo com este, anda um outro problema que passo a analisar. A clas-
sificagdio de «magia primitiva», dada por Letters 2 4 ideia da tunica
de Nessos, na sua caracterizagdo das Traquinias como uma pega isolada
e contrastante com o resto da produgdo dramadtica de Sofocles, desvia
indevidamente a aten¢do do modo de realizagdo artistica da peca para
as origens do mito. A meu ver, 0 que mais importa considerar é a
adequagdo ou inadequag¢do da ideia referida ao fim dramdtico em vista
e esta questdo obriga naturalmente a encarar a totalidade da situagio.
Retomarei, por isso, o fio da intriga no ponto em que a deixei com
a partida de Hilo em busca do pai. A chegada de Licas, o arauto,
com os despojos da tomada de Ecdlia, vem precipitar os acontecimentos.
Entre os despojos vem fole, filha de Eurito, por quem Héracles ndo
hesitou em destruir uma cidade. E agora envia-a, por intermédio
do seu arauto, para a sua casa de Traquine, onde a esposa legitima,
Dejanira, o espera ansiosamente. Mais tarde, Dejanira dird:

Koony ydp, oluar & odxér’, aAL’ élevyuévmp,
rapegdédeyuat, péotoy dote vavtilos,
Lwfntov Euminua Tijc Euifis @eEvost 3

A descoberta do valor e do sentido desta «mercadoria» fi-la Deja-
nira em circunstancias especiais e mediante um comportamento que

L Die griechische Tragddie?, p. 203.
2 (Citado por Kitto, Op. cit., p. 287.
3 wv. 536-8.
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tem sido objecto de larga discussdo. [ludida por Licas, que lhe ndo
revela o interesse de Héracles por lole, e esclarecida pelo mensageiro
sobre os verdadeiros motivos da tomada de Ecdlia, Dejanira quer saber
a verdade. Numa gijois famosa, ela tranquiliza o arauto com argumentos
tirados da sua compreensdo pelos desvarios sentimentais do marido,
que atribui a acgdo irresistivel de Eros. Fala da sua indulgéncia passada
e da simpatia que nela despertou lole, pobre vitima da guerra. Licas,
persuadido, confessa-lhe toda a verdade e os dois entram no paldcio,
onde Dejanira vai preparar alguns presentes com que deseja retribuir
os presentes de Héracles.

O Coro entoa, a seguir, o 1.° estdsimo, que canta o poder de Cipris
¢ a hora de Dejanira. Esta hora passou, mas a sua evocagdo pelo
Coro, confirmando as palavras da heroina no prélogo, estabelece os
fundamentos da acgdo que se prepara. E poderoso o contraste entre
a jovem tdo ardentemente pretendida, com risco da propria vida, e
a actual Dejanira, imagem do abandono. As ultimas palavras do
Coro traduzem a realidade da situagdo presente:

xamo uatpos dpap Péfay’
wote mopTIs fonua. !

O drama da soliddo conjugal é o drama de Dejanira e, porque
ndo sabe renunciar, ela afronta agora os poderes invisiveis de Eros.
Chegou a altura de recorrer ao sortilégio. Deste modo o canto do
Coro como que torna visiveis os movimentos mais profundos da
alma da personagem.

Cantado o 1.° estdsimo, Dejanira regressa a cena e, na opinido
de muitos comentadores, regressa mudada. Diz, por exemplo, Webster:
«But she has changed. She speaks with bitter scorn of Heracles» 2.
Terd havido realmente mudanga em Dejanira? Ndo o creio, pelas
seguintes razdes. Todo o seu empenho e afligdo em arrancar a verdade
ao arauto depdem contra a afirmagdo de indiferenga relativamente
as traigdes de Héracles. E certamente sincera ao reconhecer o poder
do Amor e o cardcter morbido do sentimento que domina Héracles,
de outro modo ndo insistiria na ideia apds a discutida mudanga
(vv. 543-4). Mas ndo pensa, de modo algum, em cruzar os bragos.

L vy, 529-30.
2 Op. cit., p. 170.
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E é precisamente na consciéncia desta oposigdo a uma forga superior
ao homem que eu vejo psicoldgica e dramaticamente justificado o recurso
de Dejanira a «magia primitiva». Dejanira luta contra o sobrenatural
com armas sobrenaturais. Héracles recua para segundo plano, ao
dar entrada em cena a personagem invisivel de Eros. E possivel que
a ideia do liquido madgico tenha ocorrido a Dejanira durante o didlogo
anterior com o mensageiro, que a deixou sucumbida e aterrada. Agora
quer ter a certeza, ouvida dos proprios libios do arauto, e a solugdo
do encanto ganha, certamente, terreno no seu espirito. Os presentes
de que fala depois de conhecida a verdade (v. 494) devem referir-se
jd ao seu plano. A sua intengdo, que revelard mais tarde (vv. 552-4),
¢ libertar-se, ndo se detém em revoltas estéreis contra Héracles, as recri-
minag¢des ndo modificariam a situagdo. De resto, Licas mentiu e
Dejanira ndo sabe se por ordem de Héracles (vv. 449-50). Em tais
circunstancias, é natural que se defenda, encobrindo cuidadosamente
os seus sentimentos, exagerando até para sossegar Licas e desfazer
a mentira. Dejanira ndo é Clitemnestra !, o protétipo feminino da
mentira ¢ da traigdo. Empenha-se em descobrir uma verdade de que
¢ vitima e para isso constréi os seus hdbeis artificios de mulher. Por-
tanto, nio hd mudanga. Por que motivo, perguntam alguns, ndo se
lembrou anteriormente, em circunstincias semelhantes, de utilizar
a magia? A resposta ¢ que as circunstincias agora sdo diferentes.
Nunca a sua tranquilidade foi tdo directamente ameagada com uma
infidelidade que a toma por testemunha e promete eternizar-se. A gra-
vidade excepcional da situagdo explica a ideia desesperada do encanto.

Quando (vv. 463-4) argumenta com a piedade sentida por fole
logo & primeira vista, estd naturalmente a aproveitar um sentimento
real, agora alterado. lole, embora inocente, interpde-se entre ela e
o marido, ¢ para ela um motivo, ainda que involuntdrio, de infelicidade.
Dejanira jd ndo sente piedade, ndo se tem piedade por uma rival. De
resto, ela estd agora demasiado absorvida pelo seu drama pessoal para
poder viver com a intensidade de hd pouco o drama de lole. Mas
importa fazer falar Licas e importa ainda tranquilizd-lo para que ele
ndo va fazer surgir no espirito de Héracles qualquer suspeita em relagido
ao presente mdgico. Também aqui se pode falar de linguagem engana-
dora (Trugrede), sem que isto afecte, de modo desfavordvel, a persona-
lidade da heroina.

1 Webster, Op. cit., pp. 171-2.
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Como a atitude do Coro em relagdo ao projecto de Dejanira tem
sido diversamente interpretada, deter-me-ei na andlise deste ponto,
que ¢ de grande importancia para a compreensdo do drama. Escreve
W. Schmid:

«Der Chor stimmt zu-— nicht ohne Vorbehalt, denn eine Probe
hat Deianeira nach ihrem Bekenntnis mit dem @i{Atpor noch nicht
gemacht, und ihr Schweigegebot an den Chor sowie die Vorsichts-
massregeln, die sie dem Lichas mitgibt (604 ff.), verraten eine gewisse
Beklommenheit auch bei ihr.» !

Observarei, em primeiro lugar, que a eficicia do plano de Dejanira
depende, por um lado, do siléncio do Coro, por outro da observéncia
estrita das recomendagdes do Centauro por parte do arauto de Héracles.
A ansiedade de Dejanira ndo tem aqui nada a ver com o valor moral
do acto que se prepara.

Notarei, depois, que a concordincia do Coro ndo estd sujeita a
reserva pretendida por Schmid e que a opinido deste autor se baseia
numa interpretagdo inaceitdvel de algumas palavras do Corifeu. Apds
Dejanira ter anunciado ao Coro o seu plano e ter declarado que a sua
decisdio se conformard inteiramente com a vontade do Coro, diz o
Corifeu:

"AM €l T foti mloTis év Toic dpwuévoug,
doxelsc map’ Nuv od fefovietolar xaxdc. 2

A esta divida, manifestada pelo Coro sobre o éxito da iniciativa,
responde Dejanira:

Ottws Exer ¥’ 1 mioTig, ¢ TO ply doxeiv
» I 2D - ] = / 1
dveott, melpa & od mpoocwuilnod mw.

Vé-se que a experiéncia em questdo é aquela a que Héracles vai
ser sujeito e ndo outra, pelo que o Corifeu aconselha:

AL eldévar ypn dpdoav, wg o0 &l doxeis
dyew Eyotg dv yvdua, pry mewowpévy. 4

Geschichte der griechischen Literatur. Erster Teil, Zweiter Band, p. 381.
vv. 588-9.
vv. 590-1.
vv. 592-3,

- N -
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E Dejanira conclui:

"AAL avtix eloduecta, Tovde yap fléme
Ovpaior oy dwa tdyove & éledosTar. !

Deste modo, o Coro se torna solidario com Dejanira na obra do
destino e se converte em personagem fundamental da tragédia. Esta
importancia é sublinhada mais tarde pela propria Dejanira quando,
descoberto o logro em que caiu, ao ouvir o Corifeu classificar o seu
acto de erro involuntdrio, responde desesperada:

-~ 3 )] r | [ ~ ~
Towdra 0 dv AéEewev ody 6 10D 2axod
xowwvog, GAL @ undév ot oixor Paod. 2

Esta participagdo intima do Coro na acgdo, aqui sublinhada de
forma tdo expressiva, ndo sO contradiz a opinido de alguns autores 3
sobre a insignificincia do Coro na intriga, como fornece a melhor
explicagdio para o titulo da pegca. Nio se trata apenas, como tem sido
variamente afirmado, de uma forma de insinuar que a Dejanira e Héracles
cabe um papel igualmente importante na tragédia, o titulo confere uma
dimensdo universal ao caso, chamando a atengdo para o Coro, salien-
tando que o erro fatal ndo foi apenas da responsabilidade da heroina,
cega pela paixdo, mas também de um grupo de pessoas que se encon-
travam em melhor posi¢do do que aquela para apreciar com serenidade
os acontecimentos. E esta observagio conduz-nos naturalmente a
discussdo de dois novos problemas. Afirma Bowra4 que era obri-
gagdo de Dejanira aceitar, sem resisténcia, a concubina de Héracles,
uma vez que a concubinagem era protegida pela lei dtica. E acrescenta:

«Euripides saw this when he made his Andromache say that,
though she was Hector’s real wife, she looked after his bastards and
did this out of virtue, as if a perfect wife would and should act in
this way.»

Seguidamente, refere-se a prdtica criminosa da magia, frequente-
mente punida pela lei.

L yy, 594-5.

2 yy., 729-30.

3 Por ex., W. Schmid, Op. cit., p. 375, nota 3.
4 Sophoclean Tragedy, p. 127.



ESTUDOS SOBRE TRES TRAGEDIAS DE SOFOCLES 27

Esta interpretagido, que faz pesar sobre os ombros frdgeis da heroina
toda a culpa da tragédia, parece-me altamente contestdvel. Quanto
ao primeiro ponto, observe-se desde ja que o testemunho de Euripides
estd muito longe de apoiar a tese de Bowra. Na peca citada, a opinido
de Andrémaca, a mulher bdrbara, contrapde Euripides a opinido de
Hermione, a esposa legitima, que declara expressamente:

A pi) map’ Yuds eilopep’ 0v0E yap xaiov
dvoiv yvvaixolv dvop’ &’ iyiag Eyew,
aAl’ éc plav Prémovrec evvalay Kimpw
atépyovaw, dotic ui xaxdac olxetv Béloe. 1

E a defesa da monogamia 2, que Andrémaca pretende refutar
com argumentos colhidos da civilizagdo bdrbara:

Ei 0" augpi Opijxny yove iy xatdopvtoy
parvoy Eoyec @vdp', B év udoer Aéyog
didwar moldaic el amjp xowoduevog,

¥, n z 3 3

Exrewac dv tdod’; 3

Contra a pretensa vulgaridade e normalidade da situagdo, a que
busca furtar-se Dejanira, falam, por exemplo, ainda a extrema repugnan-
cia de Licas em dizer a verdade, a indignagdo, real ou ficticia, pouco
importa, expressa pela Clitemnestra esquiliana em relagdo a Cassandra #
e as seguintes palavras, proferidas pelo Corifeu da Andrémaca em resposta
as palavras da protagonista acima citadas:

"Enighovéy T yoijua Onletiw épuv
xal Evyydpotor dvouevés udiet del. s

Destes factos parece legitimo concluir que a lei invocada por
Bowra, com base em alguns textos de oradores dticos, ndo gozava da

' Euripide, Tome 11, Andromaque, vv. 177-80. «Les Belles Lettres», 1956.

2 A este respeito diz Méridier em nota ao v. 180 da Andrdmaca: «La monoga-
mie était considérée par les Grecs comme un des signes distinctifs de leur civilisation,
par opposition au monde barbare.» (Op. cit., p. 120).

3 wv. 215-18.

4 Cf. W. Schmid, Op. cit., p. 377, nota 6.

5wy, 181-2.
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aceitagdo geral e que, pelo menos, a consciéncia feminina, gravemente
ofendida por ela, ndo se sentia de modo algum vinculada ao seu cumpri-
mento. Logo, o comportamento de Dejanira neste capitulo nada
oferecia que pudesse escandalizar o espectador e ser objecto da sua
condenagdo. O mesmo se poderd dizer relativamente a questio do
recurso a magia. Notemos, em primeiro lugar, que, segundo o préprio
Bowra reconhece !, ndo existia uma doutrina legal unitdria a este respeito,
verificando-se que os tribunais umas vezes condenavam, outras absol-
viam pessoas acusadas de actos desta natureza. Escreve o ilustre Autor:

«We shall see that legally punishment did not always attend users
of charms and witchcraft, but the fact that it sometimes did shows
what public opinion was.»

Ora o que importa salientar aqui no caso das Traquinias de Séfocles
¢ que a opinido publica, representada em certa medida pelas donzelas
do coro, ndo ¢ de forma alguma contrdria & utilizagio da magia, como
anteriormente demonstrei. E so assim se compreende que Dejanira
possa depois acusar o Coro de cumplicidade.

A esta acusagido ndo pode o Coro responder por causa da chegada
de Hilo, portador da horrivel mensagem da agonia de Héracles no meio
de cruciantes sofrimentos. A maldigdo do filho precipita, entdo, a
decisdo de suicidio anteriormente tomada pela heroina da tragédia
e, com o desaparecimento desta, fica a cena livre para a entrada de
Héracles, anunciada pelo Coro no final do estdsimo 4.°,

Este canto do Coro, ao unir na mesma lamentagdo o destino de
Héracles e Dejanira, fornece uma sugestdo clara da unidade da pega.
Tragédia de um destino comum se lhe poderia chamar com inteira
propriedade, visto tratar de um homem e de uma mulher ligados pelo
casamento. A designagdo corrente de diptico traduz mal a intima
e indissolivel unidade que faz do destino de dois seres um sé destino.
Exprime apenas a unidade formal da composi¢do, o que é pouco.
Mas destino aqui deve entender-se em seu significado pleno, porque,
como acentuei no principio deste trabalho, as vicissitudes humanas
sdo um aspecto apenas duma realidade mais vasta em que se situam
também as personagens divinas. Héracles, como filho de Zeus, ocupa
neste contexto de homens e deuses uma posi¢do intermédia e isso permite
explicar as dificuldades da sua caracterizagdo além de ajudar a com-

1 Op. cit., p. 128.
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preender um aspecto, dito primitivo, do mito. Desenha Soéfocles
a personagem de Héracles como um misto impressionante de humanidade
e desumanidade. Por um lado, comove-nos o espectdculo da fraqueza,
que se oculta sob tamanha forga, e entendemos a ligio de modéstia
e comedimento que se desprende da situagdo trdgica. A todos, com-
panheiros e espectadores, toma Héracles por testemunhas da sua
humilhagio:

idov, Oedolle mavres dbiwov déuas,
dodre Tov ddgrnvov, 5 oixToms Eym. |

E o filho de Zeus, o herdi generoso de tantos trabalhos, orgulhosa
e dolorosamente evocados, que vemos abatido pela vontade dos deuses.
A situagdo tem um cardcter verdadeiramente exemplar. Por outro
lado, choca-nos o egoismo atroz de Héracles, que ndo recua ante a
ideia de sacrificar o préprio filho, quando lhe diz:

*Q mai, apoeelle, uy eUyns ToduoY OOV
TaL, TEOGEAUE, pr PUYES TOVE ’
und’ &l ae yor) Bavovre ewvllaveiv Euol-

aAl’ doov #w, xai paltota uév pe Oéc
Evratl) dmov pe wiy Tis oy Dy 2

3 0’ Gmov pe wiy Tis dyetar fpotaw

Saliente-se, no entanto, como a grandeza do heroi ofusca e justifica
as suas fraquezas aos olhos das outras personagens, o que equivale
a dizer aos olhos do préprio espectador. Na realidade, ndo se sur-
preende em Hilo o menor vestigio de revolta contra a autoridade paterna,
apesar da brutalidade dos termos em que esta se exprime. A reacgdo
de Hilo, por mais estranho que isto nos possa parecer, ¢ precisamente
a contrdria: exalta em Héracles o melhor, o mais nobre dos homens,
como ndo poderd haver outro igual (vv. 811-2). Este homem, que
afrontou perigos sobre-humanos, de que sempre saiu vencedor por
graga divina (di-lo o Coro no pdrodo), morre agora por obra nido de
um vivo mas de um morto. E a realizagio inesperada do ordculo
obscuro que Zeus revelara hd muito a seu filho.  E este cardcter primitivo
do mito ajusta-se, afinal, perfeitamente & condi¢do do herdi, cuja morte,

vy, 1079-80.
2wy, 797-800.
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com todo o seu horror, se apresenta como uma forma de homenagem,
se considerarmos que nenhum ser vivo conseguiu vencer o filho de
Zeus. A singularidade do fim estd em relagdo natural com a singulari-
dade da personagem. Mas hd na sua morte ainda outros aspectos
a considerar.

Entende Kitto ! que os deuses punem no herdi o gravissimo pecado
da #ifpic. Héracles é, sem duavida, culpado em relagio a ffito, que
mata traigoeiramente, comete ot ao saquear Ecdlia por amor desme-
dido de iole, que Eurito lhe recusa, ofende gravemente Dejanira, ao
enviar para junto dela a concubina, ganha pela violéncia. Mas, se
tudo isto é importante, ¢ jd mostrarei em que sentido entendo deva
ser valorizado na interpretagio da pec¢a, ndo é, no entanto, suficiente
para explicar a queda do herdi, anunciada misteriosamente por ordculos
muito anteriores, note-se bem, as faltas referidas. Esta anterioridade,
que reputo fundamental, obriga a considerar o problema segundo uma
perspectiva que ji ndo ¢ a da culpa. O novo angulo de visdo ¢ dado
pelo Coro no pdrodo, quando canta:

avakyyra yao 0vd’
0 mdvra xpaivey Pactdetc
énéfale Ovaroic Kpovidac
2 ? 2 \ -~ 1 A}
all’ émi mijpa xal yaod
adgt xvxotow, olov ~Ao-
xtov grpopadec xédevlor. 2

Pretendendo animar Dejanira com o pensamento de que o destino
do homem ¢é mutdvel o Coro profere palavras que, por trdgica ironia,
se aplicam a Héracles. Afinal o infortinio de Dejanira vai continuar,
a mudanga operar-se-d na fortuna de Héracles, que ndo poderd contar
apenas éxitos. E que o sofrimento e a morte sdo elementos estruturais
da natureza humana, independentemente das faltas, mais ou menos
graves, em que os homens venham a incorrer. Assim se compreende
que os deuses pudessem de antemdo profetizar o fim de Héracles, que,
com toda a sua grandeza, exemplifica o destino efémero do homem.
Se ndo queremos fazer depender o ordculo decisivo do simples acaso

I Op. cit., p. 294 ¢ segs.
2 yv. 126-31.
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da morte de Nessos, entdo teremos de considerar que a morte do Cen-
tauro se integra providencialmente no cumprimento do plano divino.
Os acontecimentos mostram nexos necessdrios quando apreciados,
a distincia, no seu conjunto. Mas, como a vontade divina se serve
de uma pessoa ofendida para a consecugdo dos seus objectivos, fun-
dem-se nesta histéria de Héracles ¢ Dejanira elementos de culpa e destino
numa unidade perfeita. Entretanto hd a considerar ainda o concurso
prestado pelos deuses, nas pessoas de Cipris e de Eros, a realizagio
dos ordculos em causa. Como o assunto ¢ importante, focarei aqui
os seus aspectos essenciais. Farei em primeiro lugar uma citagdo
de Kitto:

«It is emphatically not the case that if Eros or Aphrodite is called
responsible, then Heracles is not; still less that the god will pay for
the damage that he causes. Even we-can say of a man ‘Drink was
his ruin’, but we do not thereby absolve the man and throw the blame
upon Drink; men should not give way to Drink. So here: Eros is a
universal passion, and Heracles gave way to it beyond all reasonable
measure. Eros is a explanation, not an excuse.» !

Em minha opinido, estas afirmagdes simplificam demasiado os
dados do problema, ao esvaziar de conteudo pessoal os deuses de
Séfocles.

Quando o Mensageiro, de acordo com as anteriores informagdes
de Licas, revela a Dejanira os verdadeiros motivos de Héracles na
tomada de Ecdlia, profere as seguintes palavras:

Todrov Aéyovroc tavdgos eignxova’ éyom,
oA Tapdvrwy papTdowy, ¢ Tijs *001S
tabrng €xate xeivos Edpvrdy O Elo

iy 0 dylavoyor Oiyaliav, “Eows 0 vy
uovoc Oedv Oéikeiey alyudoar tdde 2

Atente-se na expressdo “Eowc 0F vy pdvos Oedov BéAEewey alypdon
rade. A tradugdo de Mazon «La seule magie de I'amour lui aurait
fait prendre les armes» situa-se na mesma linha da interpretagio de
Kitto, ao anular arbitrariamente a realidade do deus. Movos fedv

1 Op. cit., p. 293.
2 yv. 351-5.
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¢ uma referéncia clara a um deus pessoal, o misterioso colaborador de
Cipris que verga ao seu poder homens e deuses. Di-lo a propria
Dejanira:

Ovrog yao dpyet xai Qedw dnos Oélet,
xapod yer mwe 6 0d yarépac olac ' Euod.
"Qot’ el Tt TOUG T avdpl THOE TI] voow

L, ! 2 ’ ! 1
Inglévte peumtos eiut, xdpta paivouar

A complicar a questdo estd, pois, o facto de os deuses também
sucumbirem & paixdo provocada por Eros e, consequentemente, ndo
ser moral que castiguem no homem o que toleram em si. E fora de
davida que a ¥fipic da paixdo ndo basta para explicar o martirio do
herdi e, no entanto, ela é um elemento essencial da explicagio. E que,
se os homens ndo sdo culpados em relagdo aos deuses, sdo-no em
relagdo aos outros homens, ao infringirem as regras duma ética por
eles criada para governar as suas relagdes. Héracles € culpado em
relagdo a Dejanira e os deuses realizam a justi¢a entre os homens, ainda
que do ponto de vista humano lhes falte autoridade para isso. A ques-
tdo aqui ndo é, porém, de autoridade mas de poder. Seriamos, assim,
tentados a afirmar que as culpas do plano humano correspondem
culpas no plano divino. Cipris é, visivelmente, a autora de toda esta
tragédia, diz o Coro no fim do 3.° estdsimo. Serd, portanto, legitima
a conclusdo de que Héracles é apenas uma vitima inocente de forgas
sobrenaturais?

Assim raciocina, de facto, Hilo quando, no fim da pega, acusa
os deuses de criminosa indiferenga perante os acontecimentos humanos,
de que eles sdo os verdadeiros autores 2. Mas as palavras de Hilo
sdo destituidas de sabedoria. Jd na condenagdo da mde se deixou
arrastar pela aparéncia dos factos e a sua precipitagdo converte-o em
activo colaborador de Eros na morte da infeliz. [sto mesmo salienta
a Ama na sua descrigio do suicidio:

daw & 6 maic Guwéevt Eyve yap Tdiac
totlgyor xat’ deyny oc Epdyetey TodE 3
L wv. 443-6.
2wy, 1266-9. Ja anteriormente Hilo havia dito: fudrov rowaira véuer Zevc

(v. 1022).
3wy, 932-3,
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Hilo tem vocagdo para juiz, mas o homem ndo pode ser juiz sequer
dos outros homens, quanto mais dos deuses.

De positivo apenas que Zeus estd em tudo e a esta afirmagdo se
limita a piedade do Coro no verso final da pega. Estd em tudo no
sentido em que nada acontece que ndo venha misteriosamente integrado
no seu plano. Mas essa superior ordenagdo ndo ¢ visivel ao homem
até ao momento da plena realizagdo dos objectivos divinos e tudo se
processa de tal modo que o plano dos deuses se harmoniza inteiramente
com a liberdade humana de agir. Vontade divina e vontade humana
formam, assim, uma unidade inextricivel. Aos deuses cabe a criagdo
das situagdes a que o homem é chamado a reagir de acordo com as
condigdes da sua sensibilidade e do seu querer. Héracles é dominado
por Eros porque tem em si as disposi¢des convenientes para a inter-
vengdo divina e assim esta intervengdo se confunde com a motivagido
humana normal das paixdes e dos desejos que movem os homens.
Poder-se-ia comparar a divindade a um cagador que atrai um animal
a uma armadilha por meio de isca adequada. E a preparagdo da arma-
dilha obedece. logicamente, a consideragdo minuciosa dos caracteres
individuais: onde Héracles cai, ndo cairia Hipoélito. Vemos assim, que
uma inten¢do superior ao homem liga por um fio de légica os aconteci-
mentos humanos, donde resulta que, se tudo obedece a um plano, desa-
parece o absurdo. Podemos ndo compreender as razdes dos deuses, mas
isso ¢ outro problema. O que importa salientar é que os sucessos huma-
nos ndo surgem ao acaso, por ac¢do duma tiyn caprichosa e cega, de
modo que o homem, mesmo na desgraga, se sabe objecto das preocupa-
¢Oes da divindade, dos seus cdlculos e previsdes. A dignidade do homem
estd, assim, em relagdo com esta solicitude ou preocupagdo. Um ordculo
¢, pelo menos, um acto de interesse dos deuses para com os homens.

Dejanira comete um erro fatal, ao tentar, de forma autonoma,
construir o seu destino. A ignorincia do ordculo que profetizava a
morte de Héracles as mdos de um morto, se, por um lado, a deixa
totalmente & mercé dos poderes sobrenaturais, por outro lado liberta-a
para uma acg¢do exclusivamente ditada por motivos humanos. Liber-
dade ilusoria? Talvez. Mas sé6 no fim ¢é que se poderd dizer: em
vio. Alids, a acgdio humana nunca é inatil. E certo que Dejanira
realiza uma justica que ndo quer, ao punir culpas que antecipadamente
compreendeu e perdoou. Mas o homem ¢é colaborador do destino,
ao errar o seu objectivo acerta no objectivo dos deuses, ndo falha sendo
do seu ponto de vista humano limitado.
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Afirma Pohlenz! que, nas Traquinias, a aten¢gdio do Poeta ndo
estd dirigida para a questdo da culpa. Eu diria que ndo estd exclusiva-
mente dirigida para esta questdo. Penso que o interesse do Poeta
se concentra na problemdtica da acgdo humana, em toda a sua complexi-
dade, e que esta, como atrds salientei, apresenta elementos de culpa
e destino fundidos numa realidade una e indivisivel. Que o aspecto
da culpabilidade de Héracles ndo deixa de interessar o autor da tragédia,
vejo-o0, por exemplo, na evidente falta de simpatia com que é desenhada
esta personagem e ainda na tdo discutida auséncia de qualquer mengio
a apoteose do heroi. Ndo serve dizer com Pohlenz 2 que os espectadores
subentendiam este desfecho porque ndo ha na pega a minima referéncia
ao facto, embora pudesse haver. Héracles é, sem dulvida, o grande
culpado e a concessio duma recompensa, depois do castigo, sO viria
comprometer a unidade do conjunto. Dai o siléncio do Poeta. Nio
cala ele, porém, a forga e significagdo dos ordculos, a que dd o maior
relevo no seu tratamento do mito. E o espanto doloroso de Héracles
ante o cumprimento inesperado das velhas profecias (vv. 1143 e segs.),
seguido da sua viril aceitagdo, sublinha o cardcter de necessidade
que aos seus olhos, bem como aos olhos dos espectadores, ofereciam
aquelas manifestagdes da vontade divina. Na verdade, ndo € logico
sustentar que os ordculos apenas prevéem os acontecimentos: Dejanira
ndo quer matar Héracles e um acto realizado pelo homem contra a sua
propria vontade ndo é um acto livre mas determinado. Poderd dizer-se
que se trata apenas de uma acgdo casual desastrosa, mas, quando os
acontecimentos estdo com tanta antecedéncia anunciados, ¢ impossivel
introduzir neste esquema o elemento do acaso. De resto, o conheci-
mento dos ordculos possuido por Héracles tampouco lhe valeu para
impedir, de qualquer modo, a sua realizagio. O que o homem sabe
¢ um trunfo pequeno e sem valor no jogo do destino.

Este drduo problema das relagdes entre a ac¢io humana e a vontade
divina ¢ claramente equacionado nas seguintes palavras que Dejanira
dirige ao Coro a propoésito da mais recente infidelidade do marido:

"Eyer 08 Ovuotelar uév odx émiotapm

voootvtt xelvew moilda Tide Ti) véow:

L Op. cit., p. 206.
2 Op. cit., p. 208,
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Dejanira reconhece a origem divina do mal que ataca Héracles,
compreende-o e justifica-o, mas isso ndo esgota o contetido da situagdo.
O dominio divino ¢ o dominio das causas, das origens, ao passo que 0
humano se esfor¢a por dominar, por neutralizar essas causas. Nio
¢ apenas questdo de compreender, mas de actuar, intervir, tentar modi-
ficar, Do mesmo modo, podemos reconhecer a origem duma doenga,
sabemos explica-la, mas ndo ficamos por aqui, recorremos a remédios
para a debelar. Pode o combate ser inutil, mas tentamos. Assim
Dejanira tenta. Quem sabe se a divindade se deixard vencer por um
mortal animoso? Nem sempre o homem sai vencido do combate
com o transcendente. Dele esperam os deuses que resista e lute.

O homem estd, assim, perante os deuses como perante forgas
naturais, mal conhecidas, que o seu engenho e esfor¢o podem ocasio-
nalmente domar. Nio se sente manietado, impotente, a nio ser quando
se vé colocado perante o irremedidvel. Entdo cumpre-lhe aceitar e
resignar-se. Antes, nio. Se Edipo foge de Corinto, é porque julga
possivel fugir a realizagdo do ordculo que o marca para um destino
terrivel. Juizo insensato, que a experiéncia demonstrard insensato,
mas assim se movem e comportam os homens na tragédia sofocliana.
As acgbes previstas, pré-determinadas, acabam por cumpri-las, mas
inconscientemente, involuntariamente. A liberdade humana afirma-se,
pelo menos, nesta conquista da inocéncia, nesta libertagdo da cons-
ciéncia. O homem ¢é livre na sua decisdo, os actos que pratica ndo
sdo, porém, sempre seus porque, frequentemente, lhes ignora o sentido
emprestado pelos deuses. Num ponto sdo os deuses todo-poderosos
incapazes de vencer o homem: ndo o podem obrigar a abdicar da sua
dignidade, ndo podem, sem o destruir, roubar-lhe a autonomia da deci-
sdo, ndo o podem forgar a agir contra os ditames da sua consciéncia.



I
TRADICAO E INOVACAO NA «ELECTRA»

Na produgdo dramdtica sofocliana que a Antiguidade nos legou,
a Electra singulariza-se por uma estranha originalidade: uma velada
tentativa de eliminagdo do transcendente, de dessacraliza¢gdo da acgdo.
Este momentaneo e isolado desinteresse dum poeta profundamente
piedoso como Soéfocles pelo fundo religioso do seu tema ndo pode
deixar de nos surpreender e a esclarecer este aspecto fundamental da
interpretagdo tendem as consideragdes que seguidamente se formulam.

Uma longa tradigdo literdria, que para nds remonta a Homero e
culmina em Esquilo, concedera ao mito de Orestes uma forma artistica
bem definida e assegurara-lhe junto do publico uma difusio que devia
dificultar aos autores dramdticos qualquer esfor¢o de renovagido do
tema. As FElectras de Sofocles e Euripides representam, por isso,
além do mais, uma notdvel afirmagido de poder criador, ao reelaborarem
em moldes novos o velho mito, que recebera das mios de Esquilo uma
expressdo que se diria definitiva. Em Euripides, a perspectiva sob
que ¢é encarada a acgdio &, essencialmente, a mesma de Esquilo. Ambos
os poetas aceitam os dados religiosos do mito como premissas dum
raciocinio que seguird diferentes caminhos e, por isso, chegard a diferentes
conclusdes. Comum aos dois artistas a insatisfagio causada pela
velha histéria em que se consuma o destino terrivel da casa dos Atridas
e dai a atitude critica subjacente ‘as respectivas pegas e a tentativa de
superar as limitagdes do tema por uma nova estruturagdo dos proble-
mas. Critica menos espectacular mas certamente mais profunda em
Esquilo, cujo pensamento vai aos proprios fundamentos da acgdo
para mostrar a sua insuficiéncia. Nio ¢ s6 a humanidade que o velho
poeta vé em crise, 0 problema dos homens aparece ao seu olhar como
um reflexo ou projecgdo dum problema divino, sem a solugdo do qual
ndo pode, consequentemente, chegar-se a solugdo do primeiro. As
Euménides dardo a resposta de Esquilo as perguntas que a acgio das
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Coéforas formulou e deixou em suspenso e o tipo da resposta caracteriza
a Oresteia como uma pdgina da histéria divina ¢ humana na sua marcha
ascensional, uma experiéncia decisiva, vivida em comum por homens
¢ deuses, para o aperfeigoamento da ideia ético-religiosa.

Ao critério histérico de Esquilo prefere Furipides a atitude mais
simples do ataque as estruturas religiosas da tradi¢do. A sua Electra
¢ a condenagdo dum Olimpo desadaptado a uma consciéncia moral
exigente, a reprovagdo duma religido impura que escandaliza a alma
dos homens civilizados. Que a intengdo do poeta ndo é apenas demolir
mas purificar a religido tradicional, prova-o o facto de a critica de Apolo,
realizada ao longo da pega pelas personagens humanas, ser transferida
no éxodo para as personagens divinas dos Dioscuros «ex machinay.
A acgdo, completa no plano humano, fica, porém, incompleta no
plano divino porque ao autor ndo agradou juntar & sua Electra uma
réplica das Euménides. Dai a espécie de frustragdo com que se termina
a leitura da peca, que deixa o essencial por resolver. A justificagdo
dos homens por intermédio da condenagdo dos deuses ¢ uma solugdo
desesperada que ndo faz mais que assinalar a eclosio dum novo conflito
e este mais grave porque ndo se vé qual serd o Aredpago que poderd
absolver a divindade culpada numa tarefa salvadora de reconciliagdo.

Ao espirito religioso e tradicionalista de Séfocles o tratamento
dum tema deste género devia revestir-se das maiores dificuldades e,
por isso, ele enveredou pelo tnico caminho que se abria & sua piedade.
Compds uma peca diferente, extremamente ousada pelo desequilibrio
que introduz na estrutura tradicional da acgdo dramadtica, sem, no
entanto, abandonar o terreno da tradi¢io nem tentar modificd-la ou
reinterpretd-la nas suas caracteristicas essenciais. O plano divino &,
agora, quase inexistente. Apolo jd ndo é aquela presenga constante
que dd a todos os acontecimentos o seu sentido fundamental. Dir-se-ia
que assiste de longe, vagamente interessado numa questio que sO
remotamente lhe diz respeito. Mais proxima e actuante a figura de
Agamémnon, que representa aqueles poderes subterrineos, com tanta
originalidade associados por Esquilo 2 intriga das Coéforas. Mas,
em Esquilo, Olimpicos e divindades cténicas colaboram intimamente
com os homens na realizagdo do destino. Agora sdo as forgas da terra
que o espectador vé principalmente em acgdo. Drama quase secular,
moderno, escrito segundo novas coordenadas em que ndo ¢ usual
mover-se o autor. Serd que Sofocles se esqueceu momentdneamente
da sua missido de educador para se converter num artista apenas ocupado
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em criar uma pura obra de poesia? Ou haverd outra explicagido?
Qual?

A discussdo da problemdtica do matricidio tem de comegar aqui
pela andlise da figura de Clitemnestra, pois ¢ no desenho desta perso-
nagem que radica a transformagdo essencial que Sofocles imprime
ao seu tema. A caracterizagdo de Clitemnestra é, na pega, em primeiro
lugar, obra de Electra. Na longa ¢7otwc que esta dirige ao Coro, ao
iniciar-se o 1. episédio, avulta a imagem da mie criminosa cuja perversi-
dade vai ao ponto de lamentar a sua pouca sorte por ter deixado escapar
com vida Orestes. E sobre Electra assim se exprime a u7jtno auijtwe,
a mde sem sentimentos de mde:

« 2 ddgleov plonua, gol udvy marnp
télvynev; dAlog O'otitic v mévler Ppotiv;
xaxms dloto, undé ¢’ éx ydwv moté

Ty vov anarldéeiay of xdrw Oeol» |

Este ser monstruoso é, porém, na visdo equilibrada de Soéfocles,
ainda um ser humano. Vale a pena analisar este aspecto da caracte-
rizagdo de Clitemnestra para ver como a arte de So6focles é duma ade-
réncia plena a realidade. Apds a falsa narrativa da morte de Orestes,
feita pelo Preceptor, Clitemnestra exclama:

Q2 Zev, 1l tadra; motepov edtvyi] Aéyw
7 Oewva uév, xéodn O0¢; Avmnodc & Eyet,
el Tois éuavtijs Tov Piov elw xaxois. 2

E, como o Preceptor a interroga sobre a sua atitude, Clitemnestra
explica:

Aewov 10 Tixtew Eotiv 0008 ydo xaxds
mdayovte wigog v Téxy mpoaylyv erat.

Esta stubita humanizagio da rainha homicida tem sido diversa-
mente interpretada. Entendo com Kaibel 4 que o sentimento maternal

vv. 289-92.
vv. 766-8.
vy, 770-1.
Citado e apoiado por Reinhardt, Sophokles, p. 277.

O
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de Clitemnestra pela morte de Orestes ndo ¢ puro fingimento. Fingida
¢ a tristeza manifestada pela Clitemnestra esquiliana quando colocada
perante a mesma situagdo. Se o exame das palavras que entdo profere
(Coéforas, vv. 691-9) ndo bastasse para nos elucidar, 14 estava a Ama
a testemunhar o sorriso escondido nos olhos da mulher hipdcrita
(vv. 737-40). E verdade que a Clitemnestra de Séfocles ndo fica esma-
gada pela dor, pois logo a seguir exprime francamente o alivio que a
noticia infausta lhe dd: Orestes ndo serd mais uma ameaga a pairar
continuamente sobre a sua cabega. Esta transi¢io rdpida do pesar
para a alegria da seguranga ¢ psicologicamente certa e em nada compro-
mete a intengdo do autor no desenho da personagem.

Regressemos, pois, a0 ponto em que nos encontrdvamos antes
de iniciar esta digressio. Esbogado o cardcter de Clitemnestra na
citada g7joic de Electra, completa So6focles o perfil odioso da rainha
na famosa cena entre mie e filha com o debate sobre a morte de Aga-
mémnon. A complexa problemdtica do sacrificio de Ifigénia, que
em Esquilo se relaciona intimamente com o assassinio de Agamémnon,
corresponde em Sofocles apenas a narrativa clara de um acontecimento
sumamente doloroso. Segundo Electra, Agamémnon €, no caso de
Ifigénia, uma vitima inocente da cOlera de Artemis, que, implacdvel,
exige para uma pequena falta uma sangrenta compensagdo. Ora,
uma vez que a Agamémnon ndo restava outra solugdo sendo imolar
a filha, carece de todo o fundamento o argumento de Clitemnestra,
baseado neste sacrificio, para justificar o assassinio do marido.
Faltando, depois, no texto qualquer referéncia a Cassandra, conclui-se
que Clitemnestra ndo agiu movida pelo amor maternal ferido ou pelo
ciime exacerbado, mas tdo sé pela afei¢do pecaminosa que dedicava
a Egisto. Clitemnestra €, pois, culpada de um crime sem grandeza,
destituido de quaisquer atenuantes, inteiramente vil e condendvel.
Esta mulher criminosa é, naturalmente, digna de castigo e, no entanto,
Electra introduz aqui uma distingdo que ¢ da maior importancia para
a interpretagio da pega e consequente apreciagdo das verdadeiras
intengdes de Sofocles. Depois de provar que ndo foi por causa de
Menelau que Agamémnon sacrificou a sua filha, Electra declara:

Ei & odv, éod yap xai 16 odv, xeivoy 0éAaww
Enwpediioar Tadt Epa, Tovrov Oaveiv
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ur mhua govty] xal perdyvoray Tilijs
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Note-se que estas palavras impugnam a validade do assassinio
de Clitemnestra como autora da morte de Agamémnon. Mas, se ndo
¢ para vingar Agamémnon, entdo para que ¢, aos olhos de Electra,
a morte da mde? A maior culpa desta, agora, ¢ o tratamento desumano
infligido a seus filhos, a trai¢do ao proprio sangue por amor de Egisto.
O matricidio jd ndo se justifica como um elo mais numa cadeia fatidica
de culpa ¢ expiagdo, mas como uma forma de libertagio, de restauragdo
da legalidade, de reposi¢io de Electra e Orestes nos seus direitos.
«Nido se deve matar um homem por outro» pensa Electra. Estamos
longe da ordem divina que manda pagar o sangue com O sangue
(avramoxveivar Aéywy — Coéforas, v. 274). A piedade sofocliana
parece comprazer-se em reduzir aqui ao minimo a intervengdo divina,
construindo um mobil puramente humano para a actividade das suas
personagens. Mas, para libertar os deuses, Sofocles sobrecarrega
demasiado a ac¢do humana. O matricidio torna-se insuportdvel sem
a ordem divina em primeiro plano a determind-lo. Obrigado a escolher
entre os deuses e as personagens do mito, Sofocles sacrifica as segundas,
ao colocar sobre os seus ombros o essencial da responsabilidade no acto
tremendo. Por isso mesmo, contrariamente a Esquilo, a atengdo do
espectador ¢ dirigida para Electra e ndo jd para Orestes, discretamente
relegado para segundo plano. Observa Schmid 2 que Orestes €, agora,
apenas «um Orgdo realizador», do ponto de vista de Electra «como
um deus ex machina». Assim, ao mesmo tempo que se esbate a ordem
divina na consciéncia do espectador, se distancia a sua atengdo das
consequéncias que o matricidio pode ter para os seus autores humanos.
As Erinias voltam a ser as divindades justiceiras que apenas perseguem
aqueles que derramaram sangue injustamente. O Orestes sofocliano
ndo teme a sua presenga ¢ assim € que o Coro, nos instantes que prece-
dem o matricidio, vé «as cadelas a que ndo é possivel fugir» entrarem
no paldcio, «seguindo a pista das maldades criminosas» (vv. 1387-8).
Deste modo Séfocles elimina o conflito, introduzido por Esquilo no

L yy, 577-83.
2 @Geschichte der griechischen Literatur, Erster Teil, zweiter Band, p. 387.
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plano divino, entre Apolo e as Erinias, encarando a actividade dos deuses
dum ponto de vista unitirio. Restituindo ao mito a sua feigdo tra-
dicional, Séfocles realiza implicitamente o seu objectivo de situar a
acgdo predominantemente no plano humano. Depois, o desenho da
personalidade de Electra na pega de Soéfocles inculca no espectador a
ideia de que a responsabilidade do matricidio cabe principalmente
a sua instigadora, que ¢ a filha da vitima. E tal culpa, por estranho
que isto nos parega, ndo tinha aos olhos de Esquilo ou de Séfocles
a gravidade que deveria ter. Na realidade, as personagens de Electra
e Pilades em Esquilo desempenham um papel decisivo na consumagio
do matricidio e, no entanto, ndo sofrem, como Orestes, as suas conse-
quéncias. Dir-se-ia que os desejos e os estimulos pela palavra ndo
vinculam, aos olhos do poeta, uma personagem ao acto que outrem
pratica. SO o executante é responsdvel. Progresso moral se realiza
em Euripides quando, no seu Orestes, correm perigo o matricida e os
seus cumplices.

Associada a caracterizagdo de Clitemnestra temos, portanto, a
da personagem de Electra e desse contraste infenso vive o drama
sofocliano, que, encarado deste dngulo, pode definir-se como o drama
do atrofiamento dos sentimentos elementares que unem os filhos a
mae. Em Clitemnestra vé Electra, mais do que a mae, o tirano e o
algoz, a ponto de, para Pohlenz !, o matricidio se anular no absurdo
dum raciocinio: Clitemnestra deixou de ser mde pela anormalidade
do seu comportamento. O dramaturgo analisa o processo que leva
a secura dos sentimentos de Electra e, entretanto, ndo julga, ndo intervém.
Dramatiza a frio, objectivamente, e o espectador que julgue. Daqui
resulta um drama psicolégico, um drama profano, por respeito religioso.
A cena entre mie e filha, que ocupa a primeira parte do 2.° episédio,
¢ profundamente reveladora. Nem respeito nem amor, apenas 6dio
e revolta sdo os sentimentos que determinam Electra nas suas relagdes
com a mde. Tem-se comparado Electra a Antigona, mas falta & filha
de Agamémnon a pureza ¢ a delicadeza de alma da filha de Edipo.
Os membros desta familia dos Peldpidas estdo afectados intimamente
dum mal corrosivo, que seca as fontes dos afectos e ndo deixa florescer
sendo as flores malsds do rancor e da vinganga. Choca-nos a crueza
das palavras de Electra, chocam-nos as atitudes de Clitemnestra. E o

L Die griechische Tragddie, 1, p. 322,
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drama ndo acaba com o sentido libertador do desfecho esquiliano ou
o valor construtivo da critica divina de Euripides. O acto monstruoso
fica sem consequéncias, como se os deuses tivessem momentdncamente
interrompido as suas fungdes, abandonando a si um mundo governado
por leis sem sabedoria. A observagdo do Corifeu ao comportamento
de Electra na discussdo com a mde, «se ela tem o direito do seu lado»
(vv. 610-1), é bastante significativa. E que ndio ¢ fdcil julgar Electra.
Ao exceder os limites do razodvel na sua linguagem sem freio, Electra
deixa no espectador a sensagdo incomoda de que a razdo aqui ndo
assiste tdo clara aos Orfios de Agamémnon. Nas Coéforas o Coro
nunca faria uma afirmagiio deste género. Fd-la aqui porque o espec-
tdculo duma Electra em firia o enche de perturbagio. E o mal-estar,
que ¢ também nosso, atinge o seu auge no momento do matricidio,
quando Electra solta o grito monstruoso «Did-lhe mais um golpe, se
tens forga» (v. 1415). Estas palavras selvagens sdo o ultimo retoque
dado pelo poeta & imagem que tragou de Electra na referida cena entre
filha e mde. E a importancia desta cena estd, precisamente, em que
ela é um meio de que Soéfocles se serve para revelar a complexidade da
ac¢do. Se o autor opde a figura odiosa de Clitemnestra o cardcter
excessivo e desumano de Electra, isto significa que ele ndo pretende
simplificar os dados do problema, carregando apenas as cores do lado
da vitima. A extrema ferocidade de Electra serve para nos esclarecer
sobre a verdadeira natureza do acto que se prepara. E verdade que
ndo ¢ ela que o executard, serd Orestes e este estd isento de culpas, tem
a voz pura. Saliente-se, pois, a existéncia duma divisio na peca:
o acto devia ser cometido por Electra para haver unidade perfeita.
E, 4 medida que a acgio progride, avoluma-se a ideia de que o crime
tudo destrdi, tudo dissolve e desagrega: lagos familiares, sentimentos
nobres, até o equilibrio da razio. E a prépria Electra que o afirma,
dirigindo-se ao Coro:

k] X / ar - /

Ev odv towitos ofite cwpoovely, gilar,
ETR ] ] o~ ’ k) s - -

00T edgeflelv mapeoTivt GAL Ev Tolc xaxois
1 ‘v dud 5 g4 ¢ 1

ToAlY) "ot avdyxn xamrndedew xaxd.

E o espectdculo da casa dos Atridas a ruir, com a unidade familiar
quebrada pelo crime de Clitemnestra, condiciona uma justi¢a realizada

1wy, 307-9.
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por homens, num quadro humano vulgar. Niao é que Apolo néo esteja
em acgdo. E evidente que estd. Foi ele que tragou o plano da vin-
ganga com o ordculo dado a Orestes, por este revelado no prélogo:

"By yap iy’ ixopny vo Ivluooy
uavteiov, g pdbowyd’ dte Todmew matpl
dlxas dpoluny TV povevoartwy mdpa,

-~ ~ 19 e - T 4 s
yof pot towadl) ¢ Doifoc ov medey Taya
doxevov adtov acmidwy Te xal gTpaTOD
dbhotor xléwar yewos Evdixovs apayds. |

E, sem divida, extremamente importante o facto de Orestes ter
decidido o matricidio antes de consultar o ordculo de Apolo. A situa-
¢do nas Coéforas é radicalmente diferente. Isto ndo justifica, porém,
uma tese como a de Sheppard 2, que tira do facto apontado a conclusdo
de que Apolo é contrdrio ao matricidio. Salienta Bowra 3 que o deus
classifica de justa a vinganga, o que basta para demonstrar a sua plena
concordancia com o projecto de Orestes. Em todo o caso, a iniciativa
da vinganga ndo parte do deus, que se limita a responder a uma consulta
de Orestes. A problemdtica do grande xouudc das Coéforas encon-
tra-se, aqui, de todo ausente e assim se compreende que, ao longo da
pega, tdo pouco se fale na ordem do deus. Os «muitos desejos», que
o Orestes esquiliano acrescenta ao imperativo de obediéncia ao ordculo
(Coéforas, v. 299 e segs.), sdo aqui tudo e a alimentd-los, no momento
decisivo, estd Electra, que é a encarnagéio da vinganga. O drama resulta,
por isso, mais pobre que as Coéforas, de mais reduzidas perspectivas.
Electra é a mulher que vive para uma ideia, como Antigona, mas a
ideia ¢ demasiado pessoal e egoista, ndo tem a grandeza do desinteresse
de Antigona. Soéfocles gosta das pessoas que mobilizam todas as
suas energias num sentido, capazes de tudo sacrificar para alcangarem
um objectivo, mas de todas as suas personagens herdicas Electra &,
indubitavelmente, a menos simpdtica. A adogar os seus tragos apenas
o amor pelo irmdo, a imensa ternura desencadeada pelo longo e doloroso
reconhecimento. Reconhecimento, primeiro, frustrado. A alegria de
Crisotemis, baseada no achado do anel de cabelo sobre o timulo de
Agamémnon, sogobra perante o amargo desespero da irmd. E o

1 oyy, 32-7.
Citado por Bowra, Sophoclean Tragedy, p. 215.
Op. cit., p. 217.
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simples facto de Electra querer tomar a iniciativa do assassinio de
Egisto (vv. 955-7) mostra bem como os deuses estdio longe. Afinal,
para Electra ndo hd ninguém investido na fungdo de vingador. Os
mortais sentem-se livres, inteiramente desacompanhados, como con-
vém, neste triste caso de justiga familiar.

Comparando as cenas de reconhecimento em Soéfocles ¢ Euripides
relativamente ao famoso modelo das Coéforas e exprimindo o resultado
da observagdo nos termos usuais de critica a Esquilo, direi que a critica
de Sofocles ¢ muito mais espiritual e fina que a de Euripides. Depois
de mostrar, dramaticamente, a insuficiéncia do reconhecimento pelo
anel de cabelo, conclui Electra, pela prova do anel, que afinal a identi-
ficagio de CrisOtemis estava certa. Assim, o bom gosto sofocliano
realiza, no reconhecimento, a unido perfeita do material e do animico,
presentes no texto de Esquilo em menos equilibradas proporgdes.
Esta vasta cena de reconhecimento, dividida em duas partes pelo estd-
simo 2.%, constitui, a seu modo, um climax da acgdo. Ndo o mais
alto, que esse ¢, indiscutivelmente, o matricidio. Mas ndo foi, certa-
mente, por acaso que o poeta adiou tanto 0 momento em que se haviam
de reconhecer os dois irmdos. Interessava-lhe dramatizar a ansiedade
de Electra, experimentar a heroina até ao limite das forgas, primeiro
com o abandono de Crisotemis, depois com o horror de abragar as
préprias cinzas de Orestes. E o reconhecimento dd-se, precisamente,
momentos antes do matricidio, como que para gerar uma forga nova,
de raizes humanas, catalisadora da acgdo. Uma reveréncia diante
das imagens dos deuses no vestibulo e Orestes, acompanhado por
Pilades ¢ o Preceptor, vai ao encontro de Clitemnestra. Electra fica
ainda um momento em cena para pronunciar algumas palavras de
grande interesse para a interpretagdo:

YAva& “Anolrldov, IAews adtoiv xlie,

Euod TE mPOS TovTOlOW, 1] o€ moAda O

ap’ v Exowur Auvapei moolotny yepl.
Nov &, & Adxed *Amoldov, €& olwv éyw
alt®, mpomitve, AMooopat, yevod mpdgpowy
nuiv apwyos tavde Tav Povievudrov,

xal deibov avlowmoiet TamTiua

Tijc dvgoefielac oia dwpotvrar Beol. !

L yy, 1376-83.
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Deste modo Apolo é associado ao matricidio duma maneira mais
discreta e humana. Ndo é o deus que impele os homens a acgdo,
ameagando-os com as terriveis consequéncias da sua desobediéncia,
como nas Coéforas, ndo se invoca neste momento uma ordem divina,
sdo os homens que agem, pedindo a assisténcia dum deus. Estivesse
Apolo profundamente envolvido nos acontecimentos e seria supérfluo
o pedido. Idéntico sentido tém as afirmagdes do Coro no momento
da morte de Clitemnestra:

Telota’ apal* Ldmow oi ydc dmai xeiuevor
makippvrov yap alp’ daelapotor Thv
zTavovrwy ol mwdaiae Oavovres. |

Sdo os mortos, ndo Apolo, que assistem a Orestes na vinganga.
Esta espécie de pudor ou relutincia em citar o nome do deus de Delfos
¢ muito significativa. E no entanto, consumado o matricidio, Sofocles
pde na boca de Orestes umas estranhas palavras:

ria ’ \
Tav douotat pev
xadws, "AmoAdov el xadidc éécmioey. 2

Aqui regressa o autor a versio corrente do mito, visto que jd
ndo se trata do «como» mas da legitimidade do matricidio. Se algumas
duvidas subsistiam sobre a realidade da participagdo de Apolo na
acgdlo, estes versos elimind-las-iam totalmente. Mas ndo € isto o mais
importante. O que interessa agora salientar é a maneira discreta
como a consciéncia moral de S6focles reage aos dados do mito. Note-se
que ndo é o Coro que exprime quaisquer reservas aos acontecimentos,
esse declara ap6s o acto: «Nio tenho censura a fazer-lhes» (090" &yw
péyew —v. 1423). Eo proprio Orestes, com as mdos ainda manchadas
de sangue (v. 1422), que manifesta as diavidas que neste momento o
assaltam e a sua natural perturbagdo inteiramente justifica. Mas
isto é como um relimpago que brilha momentdneamente para logo
desaparecer. Jd o O6dio de Electra conduziu as reflexdes de Orestes
ao plano humano, estritamente pessoal. «A miserdvel estd morta?

Lowv, 1419-21.
2 vy, 1424-5.
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pergunta Electra. E Orestes responde: «Ndo temas que o orgulho
duma miée te humilhe mais.» (vv. 1426-7).

O facto, aparentemente estranho, de Clitemnestra morrer antes
de Egisto tem sido objecto de larga discussio. As explicagdes pro-
postas !, umas mais verosimeis do que outras, desejo acrescentar a
seguinte consideragdo: a ordem das mortes em Sofocles é mais verosi-
mil do que aquela que nos apresentam as Coéforas. Dada a necessidade
de Egisto e os seus homens estarem ausentes do paldcio no momento
em que Orestes chega para a execugdo do seu plano, ndo é natural
que Orestes adie a morte da mde, que tem providencialmente a sua
mercé. Morta Clitemnestra, Orestes tem desempenhada jd uma parte
da sua missdo. Assim, apresentando-se com todos os caracteres da
realidade, a ordem da intriga serve afinal os interesses do poeta, a quem
ndo convém acabar a pega com o horror do matricidio e a inevitdvel
sugestdo das consequéncias que o acto comporta. Isto ndo significa
que ndo haja no final da pega uma velada alusio ao futuro. Contra-
riamente & opinido de Bowra 2, encontro-a na seguinte fala de Egisto:

"H ade’ avdyxn tivde Ty otéyny ey
td T ovra xal pédlovra Iledomiddw xaxd; 3

Estas palavras de Egisto referem-se, por certo, as consequéncias
que os homicidios praticados agora no paldcio terdo para o seu autor.
Prova-o a resposta deste: T7a yoiv ¢’ (os teus males, pelo menos). Nio
se trata duma alusdo clara as Erinias, mas a males provdveis, sem
especificagdo. E a morte de Egisto ndo podia, logicamente, ser referida
como futura visto que ia verificar-se no momento. Deste modo, as
palavras proferidas por Egisto ndo sdo apenas uma tentativa inutil
para modificar a determinagdo de Orestes, sdo, principalmente, uma
forma subtil de deixar entrever ao espectador as perspectivas futuras
da acgdo. Alusdo necessariamente velada para que o fim da pega
ndo coincidisse com o inicio dum novo conflito, o que seria inconve-
niente num monodrama. O caso das Coéforas é diferente, uma vez
que se trata da 2.* parte duma trilogia ligada. E certo que havia a

I Ver por ex. Schmid, Op. cir., p. 395, notas 2 ¢ 5.
2 Op. cit., p. 258.
3 wv, 1497-8,
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solugdo do «deus ex machina», tdo do agrado de Euripides, para resolver
estas dificuldades do drama isolado, mas Sofocles parece nido ter esti-
mado o processo. O caso do Filoctetes é especial e documenta uma
sdbia utilizagdo deste recurso pela sua total integragdo na economia
do drama. Aqui seria um prolongamento artificial, ndo-dramdtico,
da acgdo, que Sofocles desdenhou em favor duma unidade artistica
mais perfeita. Nem Erinias, nem remorsos. Os aspectos proble-
maticos do matricidio ndo preocupam Orestes, reconhecido e secundado
por Apolo na sua missdo de vinganga. Por isso as suas tltimas palavras
ndo se revestem da minima emogdo, limitando-se a tirar dos aconteci-
mentos, com fria objectividade, a ilagdo final:

Xoipy & edllvc elvar Tipwde Tois maow Oixny,
doTig mépa modooewy ye Tay vouwy B€le,
xrelverw TO yap mavovoyov ovx v v moAv. |

A justica deste mundo, pensa Orestes, deve ser rdpida e impiedosa,
sO assim a sociedade é protegida eficazmente dos infractores da lel.
Nio é questdo agora de averiguar a legitimidade ou ilegitimidade duma
acgdo de castigo, ainda que cla seja um matricidio, o que importa €
avisar os perversos de que os seus actos ndo ficardo muito tempo impunes.
Os deuses apoiam esta doutrina? E evidente que sim, considerando
os resultados. Ao longo da acg¢do Orestes ndo é submetido a qualquer
prova inesperada, sdo-lhe inclusivamente poupados os escripulos no
momento crucial da vinganga, ndo sente o minimo remorso apos o
matricidio. A impressdo que tudo isto deixa no espectador ¢ a de
que acaba de se realizar uma operagdo de justiga, sem problemdtica
especial. Numa concepgdo deste género, a grandeza do tema esqui-
liano esvai-se quase completamente. Os deuses deixaram de ser os
interlocutores dos homens num drama de proporgdes infinitas. Dir-se-ia
que a arte se converteu num simples escalpelo para salvar uma sociedade
em decomposi¢do. No decurso dos muitos e desgastantes anos da
guerra do Peloponeso (a Electra é, no consenso geral, uma pe¢a do
Gltimo periodo), Sofocles deve ter sido abalado por acontecimentos
do género daqueles que Tucidides narra a propésito da peste de Atenas,
ndo deixando, por certo, de tirar as correspondentes conclusdes: a desa-

1 vy, 1505-7.
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gregacdo duma estrutura moral e religiosa, erguida pela tradigdo, leva
os individuos ao desprezo das normas mais elementares que consti-
tuem a base de qualquer sociedade civilizada. E entdo, se a ideia de
deus jd ndo basta aos homens para reconhecerem e observarem os seus
limites, importa que as pessoas de bem se acautelem e procedam sem
contemplagdes. Custa ver um tema grandioso reduzido a tdo modestas
proporg¢des, mas a culpa ndo ¢ de Sofocles: ele limita-se a aplicar a uma
sociedade, materializada por anos de guerra, a terapéutica adequada
a conservagdo dos valores tradicionais que ainda se ndo perderam.
O poeta continua a ser fiel aos seus antigos ideais, a sociedade ¢ que
ja ndo ¢ digna dos temas religiosos da tradigdo.

E a pega termina com umas palavras, ndo inteiramente claras,
do Corifeu:

Q gnépp’ "Aroéws, ws morra mabov
o édevleplac uoiis éEfjAbec
i vOv Opui] teAewlév. 1

A liberdade de que se fala no texto, diz Bowra 2, refere-se ao
«fardo de pecado e miséria que o assassinio de Agamémnon acarretou».
Mas serd isto um juizo sobre o matricidio? N&io parece. Essa proble-
matica foi, deliberadamente, arredada da pe¢a e ndo seria agora o
momento para a introduzir. O que o autor pretende salientar é que
um ciclo da historia trdgica dos Pelopidas atinge aqui o seu termo,
que a acgdo estd completa, uma vez que Electra e Orestes reentraram
na posse dos seus direitos.

Segundo Kitto 3, o problema central da Electra é um problema de
dixn e ninguém poderd certamente contestar a validade desta afirmagéo.
Onde as dificuldades surgem, ¢é na interpretagdo daquilo que se deve
entender por dixz. Serd licito despojar a palavra dos valores morais
e religiosos que ostenta na tragédia do séc. v, para a utilizar como um
simples arcaismo com o sentido de «equilibrio das for¢as da natureza»
ou «lei das médias» 4? Para ndo aderir a tese da objectividade de

U vy, 1508-10.

2 QOp. cit., p. 257.

3 Greek Tragedy, p. 129.
4+ Kitto, Op. cit., p. 133.
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tipo homérico, defendida por Jebb, Kitto regressa afinal ao primi-
tivismo 16nico, como se Sofocles pudesse renunciar a conquistas deci-
sivas no plano moral. A relagdo em que os deuses se encontram com
a acg¢do da Electra ndo é, realmente, facil de equacionar, mas o caminho
da solugdo ndo pode ser a despersonalizagdo dos deuses, convertidos
em cegos «poderes» naturais. A justi¢a que se realiza na pega é, simulta-
neamente, humana e divina, dixn, portanto, no seu absoluto sentido,
mas mais humana que divina pela vontade consciente do autor. Nio
¢ que os deuses «queiram» o matricidio. Apolo ndo ordena, aprova
simplesmente a decisdo de Orestes. Nas Coéforas hd o longo trabalho
de assimilagdo da vontade divina por parte da personagem humana:
na Electra de Sofocles verifica-se como que a inversdo do processo:
agora ¢ o deus que aceita e apoia a vontade do homem, espontineamente
determinado. Dai a distincia nova a que aquele se encontra da acgdo.
Pilades jd ndo € a presenga viva do deus a amparar Orestes no instante
decisivo. A interveng¢do divina realiza-se agora duma maneira quase
insensivel, pela propria auséncia de problemas, a clareza das situagdes,
a facilidade do desfecho. Tem-se comparado a Electra de Sofocles
ao Filoctetes do mesmo autor, mas as semelhangas parecem-me mais
superficiais do que profundas. Afirma Reinhardt! que a acgdo da
Electra é, em suas linhas gerais, a reprodugdio exacta da acg¢do do
Filoctetes. E acrescenta:

«In beiden ist ein Ziel als Aufgabe von Anfang so gegeben, dass
kein Zweifel ist, dass es erreicht wird; es ist prophezeit, die Gotter
haben es befohlen. Aber der Beauftragte steht vor der Frage, wic
er es erreichen soll; es wird ein Plan gemacht, vor unseren Augen der
Beginn eines Betruges inszeniert...»

Também Owen se deixa seduzir pelo mesmo paralelo, a ponto
de escrever: «Orestes is the minister of Apollo, Odysseus says that
he is the minister of Zeus.» 2

Neste tltimo caso é dbvio que a comparagdo foi levada demasiado
longe: Ulisses «diz» que é o ministro de Zeus, mas como nos sabemos
que ndo é, que valor pode ter uma semelhanga deste género? Na rea-
lidade, a Electra ¢ o Filoctetes sdo pegas muito diferentes. Para ndo

1 Op. cit., p. 146.
2 «The date of the Electra of Sophocles», in Greek Poetry and Life, p. 154,
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alongar demasiadamente o seu confronto, limitar-me-ei a algumas
observagdes fundamentais:

O engano na Electra é uma condig¢do de éxito imposta pelo préprio
deus. Recorde-se o texto do ordculo mencionado por Orestes no
prologo. Deste modo, agindo em conformidade com essa prescrigdo
de Apolo, Orestes ndo pode falhar o seu objectivo. Pelo contrdrio,
no Filoctetes, Ulisses concebe a ideia de um engano (gdgpiopa) para
tentar desesperadamente a realizagio dum ordculo que inclui uma
cldusula impossivel, a cldusula da persuasdo. Isto explica que a acgdo
na Electra caminhe sem sobressaltos nem complicagdes até ao fim
almejado, ao passo que o esforgo dos homens, no Filoctetes, resulta
perfeitamente inutil e, ao fracassar, torna indispensdvel a intervengido
salvadora do «deus ex machina».

Depois desta rdpida andlise das relagdes entre a Electra e o Filoc-
tetes, creio que posso voltar a afirmagio feita no comego deste trabalho:
a Electra ¢ um drama isolado no conjunto das pecas de Sofocles que
chegaram até nds. E, resumindo os resultados da minha investigagio,
direi: A Electra constitui uma original tentativa de secularizagdo do
mito, ditada fundamentalmente por uma atitude de escrupulo religioso.
A acentuagdo dos tragos de Electra e Clitemnestra, 6dio desumano
¢ maldade atroz, serve para vincar os motivos profundamente humanos
que movem as personagens, desdivinizando consequentemente a acgdo.
Finalmente, a aprovagdo tdcita do matricidio por parte de Apolo
representa a sangdo superior dum processo drastico de limpeza do orga-
nismo social, num momento grave de crise da consciéncia colectiva
ateniense.

M. OLIVEIRA PULQUERIO
(Bolseiro do 1. A. C.)



