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Sumário: Neste trabalho proponho um esboço de uma descrição sistémica 
do acoplamento estrutural entre sistemas psíquicos e comunicativos no caso do 
“amor como paixão” com base num “estudo de caso”. 

A descrição desenvolve-se com uma atenção especial aos seguintes aspectos.
* A emergência da semântica do “amor como paixão” e a importância de 

uma observação comunicativa das emoções nas relações íntimas;
** os temas nascidos da diferenciação semântica do amor e a observação das 

emoções nas relações íntimas: a distinção entre as emoções duradouras adequa-
das à constituição da intimidade familiar e o amor decepcionante ou as paixões 
“perversas”;

*** a “identificação projectiva” nas relações íntimas como um modelo com-
portamental que reflecte a imagem psíquica de um acoplamento estrutural entre 
formas da consciência e formas da comunicação e como um mecanismo responsá-
vel pela ultrapassagem das desilusões e pela rejeição das propensões “perversas”.

Com o sentido de sistematizar a observação da vida emocional e a observação 
da individualidade dos membros da família e a intimidade, a sociedade moderna 
gerou temas da comunicação e uma semântica que vai desde a constituição de 
alguns géneros literários (como a novela) até às tipologias psiquiátricas dos des-
vios, as concepções ingénuas ou eruditas sobre a natureza dos sexos e o discurso 
feminista sobre a igualdade do género. O conceito moderno de intimidade é um 
dos aspectos da evolução sócio-cultural que combina estas fontes de observações, 
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a semântica e as correspondentes descrições. 
Vou examinar alguns aspectos da semântica do “amor como paixão” na His-

tória da Literatura tomando as cartas de amor atribuídas à portuguesa Soror 
Mariana Alcoforado (1640-1723) como um “caso de estudo”. Mas a finalidade 
principal destas notas é a de fornecer uma descrição teórica apropriada do aco-
plamento estrutural dos sistemas psíquicos e da comunicação no amor mediante 
a clarificação do mecanismo da “identificação projectiva”. 

Palavras chave: “amor como paixão”, “Lettres Portugaises”, identificação, 
“identificação projectiva”, comunicação epistolar, intimidade, acoplamento estrutural.

Abstract: In this paper, I will propose a sketch of a systemic description of 
the structural coupling between psychic and social systems in the case of “love 
as passion” grounded on a “case study”.

The description entails special concerns with the connections between the 
following aspects.

* The emergence of the semantics of “love as passion” and the importance 
of a communicative observation of emotions in intimate relations;

** the issues raised by the semantic differentiation of love and the observation 
of emotions in intimate relations: the love capable of enduring emotions suitable 
to the constitution of a family and the deceptive love or the “perverse” passions;

*** the “projective identification” in intimate relations as a behavioural  
pattern reflecting a coupling between psychic and communicative elements of the 
intimate communication and as a mechanism responsible for the overcoming of 
deceptions and for the rejection of deceptive or “perverse” propensities.

In order to systematize the observation of the emotional life and the observation 
of the individuality of family members and intimacy, modern society generated com-
municative “themes” and semantics, going from some literary genres (the novel) to 
the typologies referring to deviations of the psychiatric discourse, the naïve or erudite 
conceptions on the nature of the sexes or the feminist discourse on the equality of 
gender. The modern concept of intimacy is one of the effects of the historical evolution 
blending these sources of observations, semantics and descriptions.

I will scrutinize the aspects of the semantics of “love as passion” in the His-
tory of Literature taking the love letters attributed to the Portuguese nun Soror 
Mariana Alcoforado (1640-1723) as an empirical “case-study”. But the main 
objective of these notes is the theoretical description of the structural coupling 
of psychic systems and communication in love through the examination of the 
mechanism of the “projective identification”.

Key words: “love as passion”, “Lettres Portugaises”, identification, “pro-
jective identification”, epistolary communication, intimacy, structural coupling.

C’est l’ amour qui doit régner sur toutes les fonctions de notre âme
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(Lettres Portugaises, troisième lettre)

I. Identificação e Individuação

Um dos temas mais exigentes do pensamento filosófico clássico foi 
seguramente o do amor. Entender o alcance das suas exigências no con-
texto da modernidade significa não poder evitar as relações difíceis de 
cingir conceptualmente que ligam amor e subjectividade, amor e paixão, 
amor e pulsões ou amor e individualidade. Em virtude dos problemas de 
diferenciação e de ligamento dos níveis orgânico-somático, psíquico e 
comunicativo de conceitos como o de desejo, de amor ou de paixão nas 
concepções modernas posteriores à concepção romântica da “natureza 
humana” esses temas foram suscitados num confronto privilegiado com 
a Psicanálise, a cujas lições regresso aqui no ponto de partida do estudo 
de um caso exemplar de “amor-paixão” datado do século XVII e imagi-
nado num espaço territorial que definiríamos como “português”. Quero 
referir-me à paixão narrada num texto literário com um valor ficcional 
inequívoco e sem qualquer pretensão de exercício teórico sobre o seu 
próprio “objecto”: as Cartas Portuguesas.

Na fase inicial de formulação da sua teoria das pulsões, Freud pensou 
que era possível reduzir os fenómenos da vida psíquica ao princípio con-
servador do “princípio do prazer” que era um princípio económico, baseado 
na ideia de um equilíbrio homeostático entre a fonte de prazer e a capaci-
dade do sistema psíquico para suportar a dor e o “princípio da realidade”, 
dependente das determinações da percepção e da capacidade adaptativa 
do sujeito ao seu meio. O que define no plano do conteúdo o princípio do 
prazer é o nexo causal entre o aparelho psíquico e o meio ambiente, daí a 
importância concedida à libido interpretada como energia sexual com forte 
referência orgânica e somática nos seus primeiros trabalhos.

Até aqui o aparelho psíquico era todo ele concebido como estando 
atravessado por pulsões extra-psíquicas que escolhiam determinados objec-
tos do mundo externo para investimento pulsional.

Na explicação inicial Freud sustentava a ideia de que o aparelho psí-
quico obedecia ao “princípio da constância”. Este princípio homeostático 
permitia explicar como é que o aparelho psíquico liberta a energia que não 
consegue reservar nem absorver, de modo a manter sempre um mesmo 
nível de energia constante. O que Freud também chamava “princípio de 
Nirvana” dizia respeito a esta tendência para produzir um equilíbrio da 
tensão interior e reduzir toda a fonte de perturbação externa.

O que realiza a transição desta primeira versão da sua teoria das 
pulsões, de inspiração termodinâmica, para as ideias ulteriores é o artigo 
sobre o “narcisismo” publicado em 1914.

O caminho ulterior da teoria freudiana das pulsões pode ser recons-



36

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 41 (2012)pp. 33-80

Edmundo Balsemão Pires

-truído nos textos mais importantes, que vão desde Luto e Melancolia 
(1915), que contém uma análise do sadismo, a concepção da agressividade 
do super-ego contra o eu e as teses sobre a regressão narcísica, passando 
pelas Considerações actuais sobre a guerra e sobre a morte (1915), até 
ao Para além do princípio do prazer (1920). Neste trabalho reuniam-se 
reflexões sobre traumas de guerra, sobre auto-punição e sonhos de auto-          
-punição e sobre a compulsão para a repetição. Freud continua a explorar o 
tema herdado de Fechner do aparelho psíquico como acumulador/aliviador 
de tensões e regulador da energia pulsional.

Quando Freud ficciona a função psíquica da “pulsão da morte” o 
próprio conceito de desejo sofre uma alteração fundamental. Um dos 
problemas que está em jogo na noção freudiana de “pulsão da morte” é o 
da posição no aparelho psíquico de um desejo que não possui articulação 
com nada de captável pela percepção, de empiricamente reconhecível, ou 
seja, a revelação da tendência do psiquismo para romper a coincidência 
entre a percepção da realidade e a pulsão “adequada” ao ser externo do ob-
-jecto. A morte posiciona-se para o sujeito, neste sentido, como o objecto 
absoluto. A “pulsão da morte” revela-nos como o desejo do inconsciente 
é o desejo de um objecto para sempre ausente.

Em Para além do Princípio de Prazer (1920) Freud fundava a sua 
teoria das pulsões numa nova convicção, que lhe advinha da constatação 
do retorno das experiências penosas nos sonhos pós-traumáticos. Nisto 
ele fundou a sua intuição segundo a qual o objectivo de toda a vida é a 
morte. Esta ideia está articulada com outra intuição, aquela segundo a 
qual existe uma pulsão com um valor reintegrador naquela realidade a 
que chamou o “anorgânico”.

Na época de Para além do Princípio de Prazer predominava a neces-
sidade de encontrar resposta para a compulsão de repetição e para deter-
minados comportamentos em que os indivíduos pareciam ser conduzidos, 
como que por fatalidade, a precipitar acções nefastas umas atrás de outras. 
Para o fim da divisão VI deste trabalho, o autor aproximava a sua hipótese 
explicativa da “pulsão de morte” de um regresso ao anorgânico da teoria 
platónica do andrógino do Banquete1.

A ideia de uma unidade primitiva que se desmembra em vários frag-
mentos para nestes últimos dar lugar a uma nostalgia da unidade primitiva 
é analogada com a forma de reintegração do psiquismo numa unidade 
mais primitiva da natureza, graças ao trabalho da pulsão da morte, que é 

1 S. Freud, “Beyond the Pleasure Principle” in Idem, The Standard Edition of the 
Complete Works of Sigmund Freud (ed. J. Strachey, A. Freud, A. Strachey e A. Tyson), 
vol. XVIII, London, 1955, pp. 57-58. 
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então designada por “pulsão da reunificação”.
Quando Freud num dos estudos metapsicológicos sobre “As pulsões e 

o destino das pulsões” (1915)2 referia a necessidade de uma definição mais 
precisa da pulsão, partia de um tema aberto desde a Filosofa Platónica com 
um valor semântico muito amplo e cuja difusão terminológica perdurou até 
ao século XIX numa literatura que não se reduziu à Filosofia. 

Graças a uma exigente restrição ao campo psíquico, Freud modifi-
cou o significado do que ele designava por “pulsão psíquica” ao afirmar 
que esta não se podia confundir com a excitação fisiológica ou com um 
simples reflexo de natureza instintiva. A tese resultante sustentava que a 
excitação pulsional própria da pulsão psíquica não provinha do “mundo 
exterior” mas do “interior” do próprio aparelho psíquico. A existência 
de uma força interior que impele o sujeito em determinada direcção, a 
fazer determinadas coisas, faz com que se tenha de considerar a pulsão 
“psíquica” como oriunda de um “mundo interior” e seja por isso justi-
ficado um valor opositivo, um diferencial, entre “interior” e “exterior”.  
É evidente nos esforços do pai da Psicanálise a precisão de uma fronteira 
entre o que pode ser visto como o lado biológico e o lado psíquico da pulsão.  
É isso que explica a diferença no Homem entre a pulsão psíquica, os ins-
tintos e as necessidades. 

Para além da distinção conceptual, no seu trabalho teve igualmente 
importância uma pressuposição central, de carácter bio-fisiológico, que se 
refere ao funcionamento geral do sistema nervoso. Trata-se de uma função 
assinalada nos seres vivos em geral de afastamento das fontes de excitação 
que perturbem excessivamente o sistema psíquico, tornando assim viável a 
estabilidade interna. Esta última opera nas formas mais imediatas da sen-
sação e do controlo-resposta aos estímulos externos segundo a resiliência 
do aparelho sensório-motor, mas também nas modalidades mais complexas 
da memória e, aqui, da referência retrospectiva aos estímulos. No limite, 
o sistema nervoso poderia mesmo estabelecer um estado geral de “não- 
-excitação”. Relativamente a esta tendência de equilíbrio por regulação e 
adaptação do sistema nervoso, no Homem, as pulsões psíquicas apresentam 
um valor de perturbação muito maior e mais constante que a excitação 
causada pelo “exterior”. Esta análise diferenciadora de níveis de pressão 
é muito típica do modelo freudiano, que supõe a distinção entre sistema 
e meio e, especialmente, a constituição no sistema de modelos do meio. 
A análise da pulsão psíquica mostra como estamos perante um conceito 
que implica a auto-referência do sistema psíquico.

O sistema nervoso relaciona-se igualmente com as fontes de excitação 

2 Idem, “Pulsions et Destins des Pulsions” in Idem, Métapsychologie, Paris, 
1968, pp. 11-43.
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externa de um modo relativamente determinado e equilibrado, bastando ter 
para isso presente o significado do “princípio do prazer” para o aparelho 
psíquico no seu conjunto. A diferença entre prazer e dor está associada a um 
decréscimo ou acréscimo da pressão no sistema nervoso. Se nos colocarmos 
na perspectiva biológica, então é possível perceber a pulsão psíquica como 
qualquer coisa que tem lugar no limite entre o que chamámos “psíquico” e o 
chamado “somático” e, então, é possível atribuir ao próprio corpo a fonte de 
onde jorra a energia psíquica e, graças a esta ligação ao aspecto somático, é 
possível ainda submeter o universo pulsional “interno” à diferença do prazer 
e da dor. Ora, isto significa no fundo afirmar que, na economia psíquica da 
pulsão, o corpo é uma referência do sistema psíquico, um feixe de efeitos da 
modelização do meio-ambiente interno do (e pelo) sistema psíquico.

A Psicanálise salienta o facto de o objecto da pulsão ser o que há de 
mais variável na pulsão. Sendo assim, compreende-se o motivo de uma 
definição tão larga de objecto da pulsão, quando é dito, simplesmente, que 
o ob-jecto é aquilo que por si ou por meio de si permite à pulsão atingir a 
sua finalidade, tomando por “finalidade” da pulsão a sua satisfação. Pelo 
facto de o ob-jecto da pulsão ser o elemento mais variável da estrutura 
da pulsão é que se justifica que se fale em fixação da pulsão sempre que 
nos deparamos com uma regra mais fixa de associação entre certos ob-
-jectos e certas pulsões. Por outro lado, vale ainda o princípio segundo o 
qual um mesmo ob-jecto pode servir à realização de mais que uma pulsão.

Igualmente variável para a pulsão é a sua fonte no corpo em determi-
nados órgãos, de tal modo que, neste caso, a determinação científica mais 
exacta das fontes somáticas das pulsões não deve pertencer à Psicologia. 

Há a possibilidade de identificar dois tipos mais significativos de 
pulsões quanto às suas fontes e que são as pulsões do eu ou de auto-
-conservação e as pulsões sexuais. Estes dois tipos de pulsões estão mui-
tas vezes associadas e Freud observa que o facto de a Psicanálise se ter 
debatido desde cedo com as pulsões sexuais se deveu ao tipo de afecções 
clínicas mais usualmente estudadas, como foi o caso com as neuroses e as 
neuroses obsessivas. As pulsões sexuais só secundariamente se encontram 
associadas com a reprodução da espécie, estando primeiramente relacio-
nadas com a finalidade de obtenção de prazer orgânico e, nesta medida, 
elas estão relacionadas com as pulsões do eu. Estas últimas podem, inclu-
sivamente, servir de encaminhamento parcial às pulsões sexuais revelando 
determinadas vias de consumação. As pulsões sexuais conhecem quatro 
tipos de destinos diferentes: a transformação no seu contrário, o retorno 
e investimento na própria pessoa, o recalcamento e a sublimação3.

É em redor desta quádrupla destinação das pulsões que se reconstroem 

3 Idem, Ibid., p. 24.
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as diversas hipóteses relativas a uma dinâmica do aparelho psíquico.
Na dinâmica pulsional do psiquismo podem contar-se várias combina-

ções binárias relativas a orientações possíveis das pulsões. Nos esquemas 
do ensaio sobre as pulsões têm especial importância aqueles mecanismos 
que levam às sensações de prazer e de dor, assim como os que levam à 
dualidade do olhar e ser visto.

No retorno e investimento na própria pessoa, o processo mediante o qual 
se dá a passagem da actividade na passividade é o narcisismo. As pulsões 
atravessadas pelos mecanismos narcísicos, relacionados com defesas, tendem 
a um funcionamento auto-erótico. Quando se trata do “auto-erotismo” diz-
-se que é um fenómeno de apagamento do objecto da pulsão em favor do 
órgão que é tomado como fonte da pulsão, sendo um só com esta última.

Quando se analisa a inversão do conteúdo, no caso da transformação 
do amor em ódio, revelam-se também as dificuldades da redução do amor 
a uma pulsão sexual parcial. O amor pertence não a um mas a três eixos 
de oposições binárias.

Amor
Amar/ 
/Odiar

Amar/ 
/Ser Amado

“sensibilidade” 
amorosa/  
/Insensibilidade

A situação correspondente ao narcisismo é a de um “amar-se a si 
mesmo”. No “amar-se a si mesmo” estão referidos os pólos de actividade 
e de passividade que ulteriormente podem ser identificados com o “mas-
culino” e o “feminino” o que, na linguagem dos místicos, se exprimia no 
“Deus esposo” e na Alma, duplamente feminina, da “mulher prometida 
ao seu Senhor”. A diferença entre sensibilidade / insensibilidade permite 
evidenciar no narcisismo um tipo de investimento pulsional que toma o 
eu como seu destino e é possível segundo uma larga indiferença e insen-
sibilidade em relação ao “mundo exterior”. É na medida em que se gera 
um desinteresse ou desinvestimento em relação ao mundo exterior que o 
sujeito se pode descobrir simultaneamente como fonte e destino da pul-
são. Assim, a noção de narcisismo e de investimento narcísico da pulsão 
associa-se ao diferencial interno / externo do próprio sistema psíquico e 
é de certo modo a prova da sua consistência4.

Tomando o narcisismo como ponto de partida Freud definiu o amor 

4 Leia-se: Idem, “La Théorie de la Libido et le Narcissisme” in Idem, Introduction 
à la Psychanalyse (trad. V. Jankélévitch) Paris, 1984, pp. 389-407.
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como a “relação do eu com as mais íntimas fontes de prazer”. Para que se 
desenvolva esta relação de um modo adequado é necessário que o eu e as 
pulsões que se voltam para o eu passem pelo crivo do “princípio do pra-
zer”. Mas como o eu é o centro desta experiência, tudo o que ele conceba 
no mundo exterior como fonte de prazer é nele interiorizado, no mesmo 
sentido em que S. Ferenczi havia referido o “sentido da introjecção”5, e 
tudo o que nesse mesmo mundo lhe apareça como fonte de dor é expulso 
para fora. Trata-se de um caso especial da relação psíquica entre real <—> 
virtual, mas também de um modo de articular a relação entre sistema e 
meio e um desenvolvimento do diferencial interno / externo. 

Com a apropriação narcísica das características do mundo exterior e 
graças à interiorização, o eu que é fonte de distinção entre “realidade” 
e mundo “interior”, de que se havia partido, perde esse valor e transfor- 
ma-se no que se chama “eu-prazer”. O mundo exterior é por este meca-
nismo dividido naquilo que o eu aproveita e naquilo que ele rejeita, tor-
nando-se o eu na fonte de referência de tudo. A diferença entre amor e 
ódio depende desta capacidade do eu de se tornar o centro doador de 
significado pulsional a todos os objectos. A possibilidade de amar reside 
sempre na possibilidade de interiorizar o objecto e o ódio é o efeito que 
começa por se situar numa zona de indiferença para progressivamente se 
confundir com a coisa propriamente odiada e, por fim, expulsa. Quando o 
objecto é positivamente denotado falamos de uma “atracção” do eu pelo 
objecto. Percebe-se nesta descrição do dinamismo psíquico da formação 
narcísica do desejo como o nexo real <—> virtual supõe uma certa pas-
sagem contínua de um pólo no outro, ou seja, o indivíduo representa a 
diferença entre uma posição virtual e o seu reflexo no real. 

Com isto, Freud afirma que a relação amorosa, no seu sentido rigoroso 
de relação baseada na identificação, é uma relação que parte do eu, das 
“pulsões do eu” e não das “pulsões sexuais” no seu significado habitual. 
Mas é também neste ponto que ele dá um salto lógico no seu raciocínio 
quando nos afirma que a relação própria de amor do eu pelos seus objec-
tos tem de se organizar, em última análise, sob “o primado dos órgãos 
genitais e ao serviço da função de reprodução”6. Esta ideia implica uma 
certa visão do desenvolvimento da maturação sexual, da sua teleologia. 

O que chamamos o processo ou ciclo do amor é esclarecido da seguinte 
maneira. Na sua génese o amor estrutura-se em redor de uma identificação 
narcísica. Estende-se aos objectos incorporados / interiorizados pelo eu.  
O amor manifesta-se na tendência do eu para estes objectos enquanto 
fontes de prazer mediante o cruzamento com aquilo que o aparelho psí-

5 Idem, “Pulsions et Destins des Pulsions” in Idem, Métapsychologie, op. cit., p. 37. 
6 Idem, Ibid., in op. cit., p. 40.
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quico organiza segundo o “princípio do prazer” e o diferencial emocional  
prazer / dor. Por esta via acaba por se ligar “intimamente” com a activi-
dade das pulsões sexuais. Por fim, coincide com a tendência sexual na 
sua totalidade, uma vez “cumprida a síntese”7.

Portanto, o desenvolvimento do narcisismo e do amor narcísico acom-
panha a maturação das próprias pulsões sexuais. Sendo a fase genital do 
desenvolvimento da sexualidade a “mais bem conseguida” em termos de 
adaptação às finalidades da reprodução da espécie e da vida social, é natural 
que se lhe atribua uma importância decisiva na chamada “síntese”. Disto dá 
conta Freud na sua teoria das fases da maturação da sexualidade.

No percurso posterior a Freud, M. Klein irá explorar os aspectos da 
relação amor / ódio na constituição dos objectos internos no desenvolvi-
mento da criança tomando por elemento de análise mais decisivo a noção 
de introjecção e o que esta última implica relativamente a uma assimilação 
da realidade pelo aparelho psíquico, temas a que vamos regressar mais 
adiante.

Na construção da teoria psicanalítica sobre a estrutura do psiquismo 
como um “aparelho” a teoria da pulsões é axial não apenas pelo que 
representa da dinâmica psíquica mas também na medida em que se associa 
com as ideias sobre a identificação e o narcisismo, como vimos. É esta 
combinação que garante um modelo auto-referencial ao sistema psíquico 
e a autonomia sistémica do “psíquico” em relação ao “biológico”, que J. 
Lacan vai consagrar no seu conceito de sujeito e na tese, que por si só 
envolve uma tópica sistémica, de que “o pensamento começa no incons-
ciente”. A gramática do “mesmo” e da identidade, o ατός, serve também 
a meta da constituição da auto-referencialidade psíquica.  

O Seminário do ano 1961-1962 de J. Lacan sobre a Identificação 
retoma logo de início o tema da relação entre narcisismo, auto-erotismo 
e identificação. A identificação é compreendida como um processo que 
se desenvolve na forma do pensamento, mas este último não é reduzido 
a um estado da consciência totalmente transparente ao sujeito. Como um 
processo feito de momentos de ligamento e separação, a identificação 
supõe nexos com dimensões imaginárias e simbólicas da articulação do 
sujeito em que se inclui a sua dimensão corpórea.

Refazendo o fio que levou aos temas do Seminário sobre a Ética da 
Psicanálise e o sentido da sequência dos seminários anteriores, as análi-
ses de J. Lacan de 1961-1962 começam com a relação entre narcisismo, 
auto-erotismo e identificação e vão no sentido de situar a identificação no 
tema lógico da identidade, à luz da discussão do princípio de identidade 
(A = A). O facto de, aqui, no enunciado mais tradicional da identidade 

7 Idem, Ibid., in op. cit., p. 41.
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da Filosofia clássica, o estabelecimento do idêntico estar associado ao 
desdobramento, dualização ou repetição do que é “idêntico” (o A em A 
= A) constitui um ponto essencial da argumentação. A identidade para 
poder ser exprimida, enunciada e, depois, reconhecida, precisa de sair 
de si e mostrar-se como igual a si mas num outro. Na sua faceta mais 
marcante trata-se de um espaçamento do idêntico a si como condição da 
própria identidade, em que se recorre à repetição da letra A e à mediação 
do símbolo gráfico da igualdade. A identificação é, pois, movimento de 
inscrição de qualquer coisa (R, real) na relação consigo (I, imagem) e 
com o que serve de designação da identidade (S, símbolo). 

O reconhecimento das formações da identidade do mesmo no funcio-
namento psíquico é a tarefa de um conceito psicanalítico da identificação, 
isto é, da explicação deste desdobramento do mesmo no sujeito à seme-
lhança da duplicação e desdobramento do A do princípio de identidade.  
A clarificação do funcionamento do mesmo na linguagem e no sujeito 
como um tornar-se outro permanecendo o mesmo é tanto mais relevante 
quanto mais atentos estivermos à retomada do mesmo em expressões deri-
vadas do grego ατός e dos latinos ipse, ipsa, ipsum mas, aqui, sobretudo 
no recursivo e duplicativo metipsissimum – o si mesmo, soi même, Self 
– e também às consequências da reflexão subjectiva sobre a estrutura 
pronominal da linguagem. Este último aspecto interessa-nos especial-
mente na medida em que as formas pronominais estão intimamente liga-
das à estrutura do aparelho de enunciação da linguagem verbal que se 
supõe estar regulado no ponto de partida na posição de um eu-emissor. 
A identificação entre um eu-emissor e um eu-pensamento, a crença na 
sua mesmidade, é não só uma convenção do sistema da enunciação como 
também uma indicação de que a alocução linguística está embebida num 
tecido identificatório imaginário. 

O que J. Lacan recorda é que para haver explicitação, enunciação ou 
expressão da identidade (do sujeito) esta se tem de calcular, desenvolver, 
duplicar, em suma, fazer-se outra e usar os duplos como designadores do 
um. O que a teoria dos sistemas com o seu conceito de auto-referência 
também mostra à sua maneira é que a identidade do mesmo é uma posi-
ção recursiva no sistema da relação entre sistema e meio e supõe uma 
inscrição e um cálculo da diferença entre as posições reflectidas como 
identidade e alteridade, auto-referência e hetero-referência. 

Deste modo, a identificação como processo que combina dimensões 
do real, do imaginário e do simbólico distingue-se da identificação de 
objectos fora da mente mediante as coordenadas físicas do espaço e do 
tempo, em que havia exclusivamente assentado o conceito da identidade 
referencial do positivismo lógico. O objecto da identificação que tenho 
vindo a clarificar não é o mesmo dos objectos da Física. O reconhecimento 
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desta diferença tem óbvias consequências no que se chamar experiência 
ou “objecto empírico” da experiência assim como no que nos propusermos 
entender por referência, por exemplo nas teorias linguísticas da referência. 
A ideia de que é possível construir-se um modelo da referência com base 
no conceito de objecto resultante do encontro entre as coordenadas físicas 
da percepção vulgar e a percepção como dimensão da mente é parcial 
para não dizer que falseia a estrutura psíquica completa em que repousa 
a constituição da referência. Ela resulta apenas da descoberta do ponto 
de encontro entre percepção e mundo físico e é neste sentido uma teoria 
da percepção do mundo físico.

No que diz respeito ao sujeito da Psicanálise, o cálculo da sua iden-
tidade e do processo da sua identificação faz-se num meio que atravessa 
o pensamento e a linguagem e que o Seminário sobre a Identificação, 
recuperando Saussure, clarifica como uma “identificação de significante”8, 
diferenciando-a da “identificação imaginária”9. Se a “identificação de 
significante” está baseada na sequencialidade da cadeia dos significan-
tes, na actualização de signos na comunicação segundo nexos de signi-
ficantes e significados (S / s) e na capacidade de formar sentido a partir 
das diferenças nessa cadeia projectando ao mesmo tempo o sujeito, já a 
“identificação imaginária” depende da geração de uma relação biunívoca 
entre um ser do mundo físico e uma imagem num domínio caracterizado 
por um tipo de existência virtual. Este nexo é revisitado pelo psicana-
lista a partir das suas teses anteriores sobre o “Estádio do Espelho como 
formador da Função do Eu” (1949)10. O nexo virtual que se cria entre a 
imagem virtual e o ser empírico da identificação do objecto físico não 
tem uma existência só físico-empírica ou só virtual, pois é graças a ele 
que a relação entre as duas dimensões se estabelece como uma autêntica 
dimensão empírico-virtual. Percorrer este nexo é ir de um campo ao outro, 
no “mesmo”. O estabelecimento da identidade supõe um percurso neste 
corredor. Assim, a identificação num meio imaginário goza sempre do 
postulado da equivalência dos dois domínios e de uma passagem quase 
insensível do real no virtual e inversamente, como no exemplo da imagem 
de uma montanha num espelho, em que a condição de reconhecimento 
da montanha depende da relação com o seu reflexo. A identidade é fruto 
da relação biunívoca entre os elementos que se dão neste meio real <—> 

8 J. Lacan, Le Séminaire. L’ Identification 1961-1962, staferla.free.fr/S9/S9%20
L'IDENTIFICATION. pdf, p. 22. 

9 Idem, Ibid., p. 24. 
10 Idem, “Le Stade du Miroir comme formateur de la Fonction du Je – telle qu’elle 

nous est révélée dans l’ expérience psychanalytique” in Écrits I-II, Paris, 1966, 1971, 
tomo I, pp. 89-97.
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virtual. No pensamento e nas representações do sujeito individuado na 
construção da sua identidade isto implica estar no seu ser e fora do seu 
ser, o que desmente a identidade e coincidência imediata do pensamento 
e do ser do cogito cartesiano. O posicionamento do sujeito no cume dos 
efeitos das suas identificações imaginárias significa que onde ele pensa 
ele não é e onde ele é ele não pensa ou, invertendo directamente a famosa 
fórmula de Descartes, eu penso, logo (não) estou.  

Na “identificação imaginária” a distinção entre o real físico-empírico 
do objecto e a forma virtual da sua imagem não pode ser apagada quando 
referimos a identidade de ambos sendo, pelo contrário, essa mesma dis-
tinção e distância que tornam a identificação um movimento e não um 
estado. Com a “identificação de significante” algo de semelhante ocorre 
mas na suposição da estrutura completa da língua e dos valores opositivos 
e diferenciais dos significantes. Um significante caracteriza-se por não ter 
qualquer identidade e por depender, na sua definição, da serialidade e de 
distinções contrastivas em que uma unidade só é representativa mediante 
a sua diferença em relação a outras unidades. Assim, a identificação que 
se venha a inscrever na “cadeia de significantes” é um processo devedor 
da função produtiva das diferenças. Para o indivíduo, a identificação com 
significantes implica estar referido a uma malha construída com base na 
posicionalidade diferencial significante, em que nada é um valor em si. 
Em que, por isso, o que é aparentemente simples de um significante, ao 
se definir, se refere à multiplicidade contrastiva e se nega na simplicidade. 
Por intermédio desta malha de diferenças se pode concretizar a estrutura 
da referência nos níveis do real, do simbólico e do imaginário. 

No centro das análises que farei a seguir do caso da paixão da Soror 
Mariana nas Cartas Portuguesas está o problema da relação entre o apa-
relho da enunciação linguística, a posição relativa de emissores e desti-
natários, e os mecanismos de identificação. Veremos que as formas da 
“identificação de significante” supõem as posições virtuais-ficcionais do 
emissor e destinatário das cartas e estão embebidas sempre no tecido da 
identificação imaginária. A questão é a de saber de que modo a verdade 
do sujeito em processo de identificação amorosa imaginária, pelo discurso 
epistolar, fica preso de nexos comunicativos que não consegue dominar e 
que representam um dos limites dessa identificação imaginária. Esta sua 
impotência em concretizar o trajecto identificatório, passando ao acto e 
retornando a si do outro, tem a sua razão de ser no facto de o indivíduo 
apaixonado estar sempre alienado, na condição de refém da resposta con-
creta de um outro ser humano. Esta situação de ser-refém da palavra do 
outro situa-o duas vezes na impossível transparência da sua identidade: 
na relação consigo mesmo pela consciência barrada no acesso ao mais 
fundo do seu desejo e na relação consigo mediante o reflexo comunicativo 
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da relação com o objecto de amor em que acredita vir a encontrar-se a 
si mesmo.

O que tenho vindo a significar na expressão da “individuação 
moderna” refere-se a uma consequência que extraí das teses da Teoria 
dos Sistemas Sociais (Luhmann) sobre a “sociedade moderna”, enten-
dida como um resultado evolutivo da crescente autonomia dos sistemas 
baseados na comunicação em relação aos sistemas psíquicos11. Designa 
igualmente o facto de a verdade do sujeito não estar mais disponível num 
nível integrador como seria o da “existência humana”, “situação existen-
cial” ou equivalente. Os efeitos evolutivos da autonomia sistémica não 
se reconstroem, portanto, na modalidade de um si capaz de um saber da 
sua situação que lhe garanta a satisfação de uma transparência na forma 
de uma auto-compreensão da existência ou na forma de uma libertação 
dos constrangimentos do aparelho psíquico de um sujeito a ser resgatado 
da sua insuprimível fragmentaridade. Na modernidade, o sujeito é sempre 
semblante, desfiguração de semblante, uma posição entre semblantes12. 
Ele não pode suprimir o seu deslocamento relativamente a si próprio, 
pela divisão interna que o caracteriza, e ao outro, na comunicação que 
não domina. Por isso, a crítica das ilusões do sujeito, do si mesmo, dei-
xou também de prometer a cura da sua fragmentação. Pela mobilidade, 
capacidade de desalojamento de formas e impossibilidade de definição 
substantiva, os efeitos da autonomia moderna dos sistemas psíquicos e da 
comunicação dão-nos a definição mais exacta da individuação na forma da 
não-coincidência consigo mesmo do sujeito. É também por esta caracte-
rização, de aparência negativa, que se entende por que o sujeito moderno 
tem sempre a sua fonte na individuação e é uma emergência da indivi-
duação. Na medida em que perdeu a relação com a verdade no sentido 
de uma adesão transparente a si mesmo, ao mundo ou à “natureza” e por 
se apreender somente nas diferenças que o produzem na contingência, o 
indivíduo moderno é um feixe de acontecimentos que resultam de vários 
nexos entre sequências de operações e de elementos diferenciados dos sis-
temas psíquicos e da comunicação, como expliquei a respeito do conceito 
de multilinearidade em trabalhos anteriores. O efeito de cruzamentos de 
sequências multilineares, psíquicas e comunicativas, não corresponde a 
uma unidade separada da sua própria contingência, descobrindo-se nela 

11 Cf. E. Balsemão Pires, A Individuação da Sociedade Moderna, Coimbra, 2011, 
pp. 14-18.

12 Sobre este tema e o valor das aspirações a um “discurso que não seria do semblan-
te” remeto o leitor para as lições merecedoras de um mais longo comentário de J. Lacan, 
Le Séminaire. Séminaire - Livre XVIII – D’un Discours qui ne serait pas du Semblant, 
Paris, 2007. 
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como distinta da contingência, mas é apenas um acontecimento, uma 
posição relativa. Isto não faz desse efeito algo menos real e é esta sua 
realidade, que aqui tomamos como realidade da contingência, que faz 
dele um in-divíduo. 

Continuando na linha da descrição da sociedade moderna da Teoria dos 
Sistemas, em trabalhos anteriores insisti na ideia de que a individuação 
moderna saiu da evolução que conduziu até a um tipo de sociedade e de 
processamento da comunicação que não precisa de garantias subjectivas. 
O aprofundamento desta autonomia justifica a referência a relações entre 
sistemas psíquicos e formas da comunicação de complexidade crescente 
e a um duplo meio-ambiente de reflexão recíproca dos sistemas comuni-
cativos e dos psíquicos. Mas o que se produz como resultado não é uma 
unidade psíquica e comunicativa. A individuação não gera nem é essa 
unidade.  

É claro que há uma vivência interior da multilinearidade e dos seus 
efeitos subjectivos. Afinal, é esta vivência o que define a subjectivação 
da individualidade. O que afirmo é que essa vivência não se pode carac-
terizar como um saber de si na acepção do conceito de saber do sujeito, 
como coincidência consigo mesmo, com o mundo ou com a “natureza”, 
ou ainda no que J. Lacan consagrou como o “sujeito suposto saber”. À luz 
das consequências radicais da condição moderna o saber de si do sujeito 
não adere à vivência de si e ao ser. A análise de uma tal não-adesão no 
sujeito da consciência, do ser e da vivência representa para nós o desafio 
do confronto com Hegel e com a sua “ciência da experiência da cons-
-ciência”. Dizendo-o de outra forma: para designar o conteúdo da vivência 
subjectiva do in-divíduo moderno é preciso uma ciência das condições e 
dos efeitos da multilinearidade. Eis a consequência que se produz quando 
a condição moderna barra por duas vezes ao sujeito o acesso interior à 
coincidência consigo mesmo e ao seu ser ou à sua “natureza”, uma vez 
na forma psíquica e outra na forma comunicativa.  

Mesmo quando as Filosofias da Existência e as correntes da Herme-
nêutica julgaram ter ultrapassado a estreiteza evidente do que se chamou 
“Teoria do Conhecimento” ao partirem da ek-sistência e abertura ao 
mundo do Homem (não obstante as debilidades que Heidegger identificou 
neste conceito de “Homem”) continuavam a situar-se no terreno de um 
sujeito capaz de posicionar a partir de si, nomeadamente como “projecto”, 
a sua verdade de “subjectum”, de suporte, estrutura subjacente, “substân-
cia”. A abertura existencial ao mundo, a auto-compreensão do seu próprio 
ser continuam situados na rota de uma iniciativa do próprio, de uma via 
que parte da dominação da abertura, de uma transparência a si ou da sua 
promessa final como produto de uma história da auto-apropriação. O tema 
do amor posiciona-se aqui na via de uma auto-gnose, embora difícil e 
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árdua, e sem dúvida caracterizada com o termo de finitude, mas é sempre 
um retorno a si do outro, como co-prehensio. Precisamente, o que aqui, 
nestas concepções, não foi possível perceber do amor foi o facto de ele 
ser sempre sem retorno, identificação com outrem mas sempre já entregue 
ao poder real da comunicação, que se furta a qualquer controlo psíquico, 
como veremos a propósito do funesto mas não menos verdadeiro, huma-
namente verdadeiro, destino da Soror Mariana, e também amor alienado 
nas projecções identificatórias do outro sobre si mesmo.

Na evolução da percepção moderna da autonomia da consciência e da 
comunicação e da multilinearidade que dela decorre, que marca a indivi-
duação como efeito multilinear, teve um papel sintomático a Psicanálise, 
a compreensão psicanalítica da pulsão mas mais especificamente, no que 
nos importa de seguida, a inclusão por Freud do amor na sua teoria das 
pulsões e da identificação. Aqui vemos ilustrada esta ideia de um sujeito 
barrado no aceso à coincidência consigo mesmo, na sua dimensão psíquica, 
na medida em que o sujeito, na tentativa de se apropriar de si, não pode 
deixar de estar submetido ao poder de identificações imaginárias que ele 
não pode integrar num saber consciente integral. Veremos de seguida 
mediante o nosso “caso” como o tema da identificação na sua dupla 
inscrição imaginária e simbólica, na forma psíquica e na comunicativa, 
constitui um ponto de passagem obrigatório da nossa proposta de uma 
teoria da individuação.

A concepção psicanalítica das pulsões e do amor como pulsão, em 
particular, é uma das revelações teóricas da autonomia moderna da comu-
nicação e da consciência. Prolongar a análise do sujeito barrado nas for-
mas da comunicação, para além da sua barra psíquica, que a Psicanálise 
identificou no seu conceito de aparelho psíquico, é tomá-lo como efeito da 
in-dividuação gerada em formas psíquicas e em formas sociais (comunica-
tivas). Quer dizer, trata-se aqui dos efeitos de uma dupla barra, psíquica 
e comunicativa, com a consequente rotação dos quatro eixos da indivi-
duação nos dois sistemas – psíquico e comunicativo. Assim preencho o 
que comecei por identificar em trabalhos anteriores na forma radial sim-
ples do modelo dos quatro eixos. A necessidade deste complemento do 
modelo inicial reflecte também os progressos na formulação do conceito 
de um duplo meio-ambiente no trabalho anterior sobre a consciência e a 
comunicação em W. James e C. S. Peirce13. 

Introduzo agora um modelo do esquema dos quatro eixos adaptado à 

13 E. Balsemão Pires, “Communication and Consciousness in the Pragmatist Critique 
of Representation: W. James and C. S. Peirce” in European Journal of Pragmatism and 
American Philosophy vol. 3, n. 1, 2011, pp. 6-29.  
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rotação recíproca dos quatro eixos para os dois sistemas acoplados pólo a 
pólo. Neste modelo, o índice ps representa o sistema psíquico e co a comu-
nicação.  Em vez de as relações pressupostas estarem subordinadas a uma 
única forma de observação e de re-entrada, vamos relacionar cada um dos 
pólos de um sistema com o seu simétrico no outro sistema (virtualidade 
(v) <—> realidade (r), actualidade (a) <—> potencialidade (p), sucessão 
(su) <—> simultaneidade (si), simplicidade (s) <—> multiplicidade (m)). 
Conseguimos assim um modelo formal completo do acoplamento sistémico 
(ps e co) e a estrutura da individuação psíquico-comunicativa, que se presta 
às mais diversas ilustrações empíricas.

II. As Cartas Portuguesas e a “pessoa” Mariana Alcoforado

Vou centrar-me agora na análise de alguns aspectos da relação entre 
expressão do sistema psiquico e comunicação nas Cartas Portuguesas, 
tomando-as como uma ilustração ficcional do código moderno do “amor 
como paixão” e do modelo dos quatro eixos da individuação do sujeito. 

Tentarei mostrar, também, como essa relação central tem os seus efei-
tos na individuação do(a)s autores de “cartas de amor” e como desta 
relação depende a ficcionalidade da comunicação epistolar. Esta vai ser 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

 

Vps Rps 

Vco Rco 

Sps Mps 

Sco Mco 

SUps SIps 

SUco  SIco 

Aps Pps 

Aco Pco 



49“J'ai éprouvé que vous m'étiez moins cher que ma passion”

pp. 33-80Revista Filosófica de Coimbra — n.o 41 (2012)

analisada como um tipo especial de identificação no corredor real <—> 
virtual.

Nas análises vou referir-me às rotinas comunicativas geradas em con-
sequência do mecanismo psíquico conhecido na História da Psicanálise 
como “identificação projectiva” e mostrar como a comunicação literá-
ria epistolar das Cartas Portuguesas põe em evidência a autonomia da 
comunicação frente às projecções imaginárias do sistema psíquico e, com 
isso, gera a situação paradoxal que motiva a nossa admiração estética por 
este texto e a posição da sua autora implícita perante a paixão, na cruel 
flutuação entre o erotismo do coração e o erotismo místico. 

A individuação da autora implícita das Cartas Portuguesas implica 
dois desdobramentos associados a duas divisões: o desdobramento da 
figura psíquico-comunicativa da autora numa face psíquica e numa face 
comunicativa; o desdobramento da autora entre o emissor empírico e o 
emissor ficcional. Por outro lado, as duas divisões são as que separam 
por um lado as pressuposições relativas a um autor-homem das referentes 
a um autor-mulher e, no autor-mulher, a mulher como objecto erótico e 
sujeito de sedução, distinta da mulher casta e reclusa (a freira). 

Veremos como a situação paradoxal em que se envolve o autor implí-
cito do texto supõe e se deve em parte às possibilidades de representação 
simbólica do papel da mulher na época do “Ancien Régime” entre irmã, 
esposa e freira, e como um ou outro tipo de reclusão está sempre associada 
a essas possibilidades. 

Não me ocupo do tema histórico da atribuição das “Cartas Por-
tuguesas” a autores empíricos definidos. Os historiadores e biógrafos 
possuem aqui um campo de investigação que parece muito longe de 
estar esgotado. A minha ideia foi rever nas Cartas um caso excepcional 
de ilustração da estrutura psíquica e comunicativa da relação amorosa  
do “amor como paixão”, a divisão e consequente individuação do  
sujeito-autor através da autonomia e acoplamento dos elementos psí-
quicos e dos elementos comunicativos do sentido na forma da ficção 
da comunicação íntima. 

Usarei sempre a referência a SMA, “Soror Mariana Alcoforado”, como 
uma assinatura do autor implícito do texto e não como referência empírica 
directa a um autor empírico com o mesmo nome. SMA será, doravante, 
ao longo deste trabalho, a “persona” do texto de As Cartas Portuguesas14. 

Para designar o autor implícito e a estrutura comunicativa epistolar não 
prescindirei desta figura da freira de Beja. Exigência esta que não deixa 
de nos levar a um ponto da teoria em que voltarei a insistir, sobretudo em 

14 A edição que segui foi a publicada em francês pelo editor C. Barbin, Lettres Por-
tugaises traduites en François, Troisième Édition, à Paris, chez Claude Barbin, 1672.
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virtude deste exemplo da Soror Mariana. Refiro-me à dificuldade em isolar 
o emissor das cartas da presunção da existência de uma irmã Mariana a 
viver em Beja, no século XVII, em pleno padecimento de amor. Entre o 
autor implícito das cartas e a SMA histórico-real se gerou um corredor 
virtual <—> real em que as identificações ocorrem em ambas as direcções: 
quando lemos as cartas imaginamos a irmã e quando conhecemos a história 
pessoal de Mariana Alcoforado pensamos nas cartas. A causa deste rumor 
sobre uma Mariana-autora-das-Cartas está no ciclo comunicativo que tem 
por tema “Soror Mariana Alcoforado”. Procurá-la na unidade psíco-física 
da freira com esse nome é vão.    

Sobre a figura real de uma freira de nome Mariana as informações do 
critico e biógrafo Luciano Cordeiro são interessantes, na medida em que 
nos transportam até ao que podia ser o referente não-ficcional SMA e a 
“cena de família” em que, a ser ela a vítima-escritora dos males de amor, 
se teria de inscrever. É uma cena forjada com elementos do imaginário 
sobre o género, o status social familiar e o património, em que não falta 
a relação simbólica estruturante irmão – irmã15. 

Das suas pesquisas concluiu L. Cordeiro que Mariana havia nascido 
em 1660 e fora baptizada em 3 de Setembro. A data referida no obituário do 
Convento estaria, pois, errada. Mariana foi filha do proprietário Francisco 
da Cunha Alcoforado e de Leonor Mendes. O pai é incluído na linhagem 
dos Alcoforado e ao que parece descendia do fundador do apelido, Pedro 
Martins Alcoforado, no século XII, com misturas posteriores com Cunhas 
e Coutinhos. Embora inserido em linhagens da nobreza as suas condições 
económicas não seriam as de um homem abastado e a sua ida para o 
Alentejo revela mesmo a história de uma posição subalterna.

O comentador e historiador das Cartas Portuguesas faz vastas consi-
derações sobre a genealogia dos Alcoforado, mas de todas elas talvez a 
suposição mais importante para reconstruir a “cena de família” imaginá-
ria é a de que Mariana teria sido feita professa no convento de Beja para 
tornar mais fácil a perpetuação do nome e do morgadio nos irmãos, no 
irmão mais velho, ao abdicar da sua parte na herança. Segundo esta supo-
sição Mariana estaria desde os 3 anos prometida a uma vida de freira, em 
virtude da sua condição de irmã do herdeiro e filha de um pai de posses 
pouco mais que sofríveis para a condição, embora tivesse de esperar pelos 
12 para se determinar legalmente à vida de reclusa. Para além de Mariana 
havia duas outras irmãs do mesmo casal, Maria Peregrina e Ana Maria.  
O biógrafo refere ainda mais uma irmã, Catharina, igualmente destinada 
a uma vida de reclusão conventual, mas possivelmente falecida ainda 
jovem. Trata-se de uma filha de outra relação do pai de Mariana, de 

15 L. Cordeiro, Soror Mariana, a Freira Portuguesa, 2ª Edição, Lisboa, 1890.
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que nasceu também Maria da Conceição. Coincide com a mesma data 
da entrada de Mariana no convento a morte da mãe, o que poderá ter 
reforçado o motivo da entrada para o Convento pela impossibilidade de 
o pai se dedicar à educação das filhas. Das três irmãs só uma casou, 
Ana Maria. Maria Peregrina ingressou também no convento. O nome 
conventual da irmã mais nova de Mariana foi Dona Peregrina Maria 
Alcoforada. Mariana educou-a. Em 1690, D. Peregrina já era escrivã 
do Convento. Em 1696 terá deixado estas funções. Entre as tarefas 
que lhes estavam destinadas como escrivã encontrava-se o registo dos 
óbitos das freiras. De 1730 a 1732 Dona Peregrina Maria aparece como 
abadessa do Convento.

O hipotético destinatário das cartas, Noël Bouton, Marquis de  
Chamilly, teria ficado a dever prestígio e mesmo a designação de 
“cavaleiro” ao Rei português que assim o nomeou enquanto esteve em  
campanha contra os espanhóis durante a Guerra da Restauração, ao serviço 
de Portugal. Na sua companhia teria combatido Baltazar Vaz Alcoforado, 
irmão de Mariana, e eventual responsável, voluntário ou involuntário, do 
conhecimento mútuo dos dois futuros amantes.

III. Acção e Vivência na estrutura da paixão amorosa

Joe Bray, num estudo sobre a novela epistolar em que refere várias 
vezes as “Cartas Portuguesas”, sublinhou um aspecto que interessa reter: 
a relação entre o interesse pela novela epistolar no séc. XVII e a atenção 
da época às formas de representação da consciência16. O género da comu-
nicação literária epistolar seria particularmente apto para revelar a “cor-
rente de consciência” dos autores implícitos de cartas, num fluxo “livre”. 
Alegadamente, os autores de cartas deixariam correr o pensamento como 
se não tivessem “censura” exterior ou, então, como se lidassem com ela 
no próprio processo de escrita, de diversos modos. Na relação do sujeito 
consigo mesmo a novela epistolar torna-se um meio expressivo da consci-
ência e dos “estados de alma”, assemelhando-se, nisto, à comunicação do 
diário ou da confissão. Tudo aqui parece decorrer de uma relação directa 
expressiva com os estados íntimos no seu fluxo intocado. 

A novela epistolar é um meio de comunicação literária que exprime a 
“corrente de consciência” como se o autor de cartas aderisse sem media-
ções ao seu fluxo de consciência. Mas, em cartas, a verdade psíquica do 
sujeito, ou a sua autenticidade enquanto sujeito de pensamentos, é sempre 

16 J. Bray, The Epistolary Novel: Representation of Consciousness, London, New 
York, 2003.
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revelada no limiar entre consciência e comunicação graças à mediação do 
aparelho linguístico da enunciação discursiva. Este aspecto pode tornar-se 
central no caso das “cartas de amor”, em que os autores não só revelam 
a sua paixão como sendo a sua própria verdade, o que directamente “vai 
na alma”, mas se submetem ainda à prova da resposta do interlocutor (ou 
da sua ausência). A troca epistolar e sobretudo a troca de cartas amoro-
sas expõe um meio de descoberta da consciência mas, mais do que isso, 
revela um meio muito apropriado à evidenciação dos limites recíprocos 
da consciência e da comunicação, na medida em que reúne as caracterís-
ticas da ficcionalidade literária e a comunicação com o ausente. A estru-
tura da enunciação e a inclusão da diferença entre emissor e destinatário 
no sentido do conteúdo escrito, como uma diferença real da mensagem, 
parece que revela imediatamente a associação de ideias dos autores, mas 
na realidade remete o valor dessa revelação para o campo da resposta do 
destinatário que igualmente se institui na estrutura.

É por isto que na sua relação com a semântica do “amor como paixão” 
o meio da comunicação epistolar torna transparentes as características da 
relação assimétrica da “paixão” moderna, em mais do que um aspecto. 

A história da formação de Liebe als Passion (1982) de N. Luhmann 
leva-nos até 1969 data em que o autor leccionou um Seminário na Uni-
versidade de Bielefeld sobre o tema do amor, cujas notas preparatórias 
levavam já por título precisamente “Liebe als Passion”, editadas por  
A. Kieserling em 2008 como Liebe. Eine Übung17.

Nos finais da década de 1960 o sociólogo estava a desenvolver as suas 
investigações sobre os “meios de comunicação generalizados do ponto de 
vista simbólico”, continuando um tópico da Sociologia de T. Parsons, e havia 
concluído os estudos que o haviam levado à Sociologia do Direito, entre 
outros textos deste período, onde estava articulada uma teoria das expectati-
vas, um pensamento da acção para além da Psicologia do Comportamento e 
da Motivação individuais assim como uma concepção da institucionalização. 

Algumas das questões presentes na Sociologia do Direito são reto-
madas no seminário de 1969 e o tema-moldura da institucionalização é 
invocado. Aliás, o tema central é mostrar como o “amor-paixão” é uma 
orientação discursiva da sociedade moderna que historicamente surge para 
institucionalizar o Amor como “meio de comunicação generalizado do 
ponto de vista simbólico” ao lado de outros como o Dinheiro, o Poder, 
a Verdade ou a Arte18. O tema do Amor não se concebe, portanto, fora 

17 N. Luhmann, Liebe. Eine Übung, Frankfurt / M., 2008.
18 Os desenvolvimentos posteriores da teoria dos meios simbólicos encontra-se em 

1975 e na obra de súmula de 1997, em que se oferece a sua síntese final: Idem, “Einführen-
de Bemerkungen zu einer Theorie symbolisch generalisierte Kommunikationsmedien” in 
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da Teoria da Sociedade e é tomado como uma ilustração da autonomia 
funcional e da complexidade resultante desta autonomia na sociedade 
moderna funcionalmente diferenciada.

Na Teoria da Sociedade de 1984 (Soziale Systeme) mas já na versão 
do seminário de 1969 de Liebe als Passion a diferenciação dos “meios 
de comunicação generalizados do ponto de vista simbólico” distingue-
-se da diferenciação de sistemas parciais da sociedade moderna como a 
Economia, o Direito, a Política, a Arte, a Religião ou os “Mass-Media”, 
mas ambas as formas de diferenciação mantêm não só nexos entre si, e 
uma interdependência geral, como ainda são formas da mesma diferen-
ciação funcional.  

Os “meios de comunicação generalizados do ponto de vista simbó-
lico” têm como principal característica distintiva relativamente a outras 
modalidades de diferenciação funcional o facto de estarem baseados na 
linguagem e articularem mediante significação linguística o que não possui 
à partida esse tipo de estruturação. No entanto, os “meios de comunicação 
simbólicos” produzem efeitos sociais que vão mais longe que a transmis-
são de mensagens ou a estabilização de expectativas mútuas mediante a 
partilha de significados comuns. Logo no início do seminário de 1969  
N. Luhmann sustentava que os “meios de comunicação simbólicos” ligam 
“mecanismos de selecção” e “mecanismos de motivação”. Pode imaginar-
-se a motivação de agentes por meio de selecções de sentido e suas divi-
sões, que podem ser aceites ou recusadas na interacção pelos agentes. 
Alguém se pode (ou não) sentir motivado a amar ou a exercer poder em 
diferentes momentos da sua vida. Mas estas suas motivações estão social-
mente associadas aos “meios simbólicos” correspondentes do Amor e do 
Poder que já se encontram presentes na sociedade e dependem de uma 
evolução social que estabilizou a sua referência, a sua relativa autonomia 
e a semântica correspondente. 

À luz de uma divisão genérica os “meios de comunicação” podem 
distinguir-se consoante o sentido comunicado se refere predominantemente 
à vivência (Erleben) ou à acção dos agentes implicados. Esta distinção 
reaparece no livro de 1982 e tem a maior importância para o objectivo 
do estudo das Cartas Portuguesas.

A constituição do Amor, do “amour passion” em especial, como um 
“meio de comunicação generalizado do ponto de vista simbólico” depende 
de um conjunto de factores semânticos e estruturais na sociedade moderna 
relacionados com o que em 1969 N. Luhmann continuava a situar no ter-
reno da “institucionalização”. Na investigação do Amor como meio sim-

Idem, Soziologische Aufklärung 2, Opladen, 1975, reed. 1982, pp. 170-192; Idem, Die 
Gesellschaft der Gesellschaft 1, kap. 2, IX-XII, Frankfurt / M., 1997, pp. 316-396.
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bólico é necessário em primeiro lugar clarificar a relação entre a função 
e o código da função. A função diz respeito à prestação social que resulta 
da mobilização da referência ao Amor na sociedade moderna, o que daí 
decorre para as interacções e para a Sociedade no seu conjunto. O código 
representa o conteúdo semântico da função, a sua identidade relativa frente 
a outros conteúdos-códigos, o tecido semântico de que emerge e as oposi-
ções em que assenta. Descrever o Amor como “meio simbólico” é explicar 
como a sociedade moderna assegura mediante este código determinadas 
funções comunicativas que não assegura com a referência a códigos de 
outros “meios” ou deixaria de assegurar caso o código desaparecesse. As 
selecções de possibilidades de acções que ocorrem mediante a referência 
ao Amor não são as mesmas que emergem com a referência ao Dinheiro, 
ao Poder, à Arte ou à Verdade. Isto quer dizer que não só não fazemos as 
mesmas coisas quando nos situamos em cada um destes meios como as 
possibilidades das nossas acções e vivências são forçosamente distintas no 
que se diz respeito ao seu significado social e directamente para com outrem 
nas interacções, quando mudamos de “meio simbólico” de referência. 

Os “meios de comunicação generalizados do ponto de vista simbólico” 
asseguram à diferenciação funcional da sociedade moderna um molde 
adequado ao processamento de acções, vivências e motivações de agentes 
segundo códigos institucionalizados de relações sociais. Amor e Dinheiro, 
por exemplo, são meios simbólicos na medida em que por meio da sua 
referência geral se asseguram possibilidades de vivências ou de acções  
que estão já formadas no seu poder selector particular. É a evolução da 
sociedade que desenvolve condições para que as relações que se tornam 
possíveis com base no Amor prossigam com independência frente ao 
Dinheiro ou ao Poder, por exemplo. Sabemos como a autonomia relativa 
destes três meios teve a sua importância na codificação do casamento 
moderno, por exemplo. É também dessa evolução que se pode esperar 
(ou não) uma abstracção do que define Amor frente ao que caracteriza 
as relações sociais como tais. A evolução da diferenciação de sistemas 
parciais na sociedade moderna ao atribuir a funções sociais especializa-
das em sistemas a faculdade de dar respostas às prestações exigíveis à 
família em formas antigas da organização social acabou por condicionar 
o aparecimento da forma familiar moderna centrada no par conjugal de 
dois indivíduos enamorados. O Amor como “meio de comunicação gene-
ralizado do ponto de vista simbólico” assegura à família moderna um 
meio de selecção muito adequado das acções, vivências e motivações dos  
seus agentes. A evolução da família moderna e do tipo de casamento 
moderno no sentido da intimidade manifesta uma influência clara do que 
N. Luhmann designou por “Mitologia do Amor” na modelização dos moti-
vos dos agentes que se vão constituir como membros de um núcleo de 
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vida íntima institucionalizada19.
Na narrativa da evolução do Amor como “meio de comunicação sim-

bólico” o seminário de 1969 traçava uma linha que ia desde a forma 
indistinta do amor-amizade da literatura antiga, confundida com a soli-
dariedade ente iguais exigida para a constituição de uma Pólis, até à 
diferenciação moderna20. 

Uma das notas distintivas dos “meios de comunicação simbólicos” 
e do Amor em especial reside no facto de o seu código se poder reto-
mar do ponto de vista reflexivo. Assim, o amor não define apenas o 
sentimento de alguém numa relação de objecto tido como causa desse 
sentimento interno, “x ama y”, mas alguém pode pretender amar o 
amor ou estar apaixonado pela paixão. Nesta circularidade o código 
retoma-se e reforça-se para novas comunicações. Do ponto de vista da 
evolução semântica, N. Luhmann considerou que a reflexibilidade do 
amor só está consolidada no século XVIII e dá como exemplo  Jean 
Paul – o profeta do “sentimento do sentimento” ou do “amor do amor” 
(Liebe um Liebe)21. Algo de semelhante pode entrever-se já nas Cartas 
Portuguesas na modalidade da paixão que é considerada preferível ao 
seu objecto.  

Ao mostrar como a comunicação íntima não pode desenvolver-se sem 
uma forte referência aos seus suportes psíquicos, o seminário de 1969 
anunciava os desenvolvimentos sobre a interpenetração do capítulo final 
de Liebe als Passion de 1982. Além disso, no texto do seminário, quando 
remetia para os estudos do sociólogo americano W. J. Goode, de que cita 
a frase sintomática “Love is the most projective of emotions, as sex is 
the most projective of drives”22, N. Luhmann mostrava estar consciente 
da presença de mecanismos projectivos no amor e na sexualidade que só 
podem ser descritos e articulados na teoria social no quadro da interpe-
netração sistémica. Este aspecto vai ao encontro do objecto do presente 
trabalho sobre a identificação projectiva nas Cartas.

Em Liebe als Passion, N. Luhmann23 descreveu a estrutura e os meca-

19 Idem, Liebe. Eine Übung, op. cit., pp. 32-33.
20 A tradição que N. Luhmann tem presente é aquela que parte da proximidade entre 

philia – amicitia, que continua na “solidariedade” dos modernos, a que se deve associar o 
par koinonia – societas civilis. Esta forma universal, sincrética, da “amizade” acompanha 
a forma da diferenciação social das sociedades estratificadas concebidas segundo o modelo 
da “Casa”. Cf. Idem, Ibid., p. 28-29. 

21 Idem, Ibid., p. 40.
22 Idem, Ibid., p. 88 nota 53.
23 Idem, Liebe als Passion – Zur Codierung von Intimität, Frankfurt / M. 1994. Ver 
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nismos associados à interacção amorosa com o sentido de clarificar de que 
modo o “amor”, como um meio simbólico de comunicação da sociedade 
moderna, diferenciada do ponto de vista funcional, é responsável por 
um tipo bem determinado de “interpenetração” entre sistemas psíquicos 
e comunicação nos sistemas íntimos de tipo familiar, mas igualmente na 
generalização de representações sobre “relações amorosas” através de 
variadas pressuposições semânticas do meio simbólico, por exemplo na 
forma da comunicação literária que faz circular o “mito do amor”.

O sociólogo desenvolve a formação moderna do tema da paixão amo-
rosa no quadro da “evolução sócio-cultural” com referência ao amor como 
meio simbólico de comunicação, entre outros, mas especialmente no con-
texto da emergência e transformação da semântica da individualidade 
moderna. Esta última articula-se com os temas da paixão e dos “direitos 
do homem”24. Inclui também o tema da “construção das carreiras”, o da 
formação e crise da autenticidade e o da transformação da moral, mas a 
exploração da semântica da paixão e o tema dos “direitos do Homem” 
merece uma atenção dedicada. 

Partindo desta moldura geral da semântica da individualidade moderna 
é então possível descrever de que modo se organiza a forma da interacção 
social que tem por referência simbólica central o “amor como paixão” 
e o molde da individuação dos protagonistas da paixão amorosa. Aqui, 
tem lugar uma combinação de formas da organização psíquica da cons-
ciência, de antecipações e pressuposições comunicativas sobre o género 
e sobre o corpo orgânico sexuado que formam as bases das expectativas 
na interacção voltadas para a comunicação amorosa. O corpo orgânico 
sexuado representa o equivalente a um “mecanismo simbiótico”25 do 
sistema psíquico, pois não deixa de o acompanhar como um referente 
objectivo dos sentimentos internos na comunicação. Em virtude da sua 
estabilidade e re-envio estrutural de elementos psíquicos, comunicativos 
e orgânicos, esta combinação de formas constitui um “acoplamento estru-
tural” na comunicação sexual, amorosa e na comunicação familiar, em 
especial. Os eventos que podem ser descritos como comunicação amo-
rosa ou “paixão” combinam estes três domínios e supõem uma forma 
de observação relacionada com todos eles na forma final da interacção.  
O “sistema” resultante deste acoplamento reflecte uma estrutura compósita 

ainda a respeito das “Cartas Portuguesas” Idem, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt / 
M., 1997, p. 414 nota 47. 

24 Idem, Grundrechte als Institution. Ein Beitrag zur politischen Soziologie, Berlin, 
19994, pp. 53-83.

25 Sobre o conceito de “mecanismo simbiótico” veja-se Idem, Soziologische Aufklä-
rung 3, Wiesbaden, 20095, pp. 262-280. 
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(comunicativa-psíquica-sexual) que é a responsável pelo processamento 
de sentido que se refere a “pessoas” ou a indivíduos como a autênticos 
“agregados auto-referenciais” destes três tipos de elementos.

De acordo com N. Luhmann uma das características do código do 
amor romântico que vai garantir a reprodução do sistema da intimidade 
da sociedade funcionalmente diferenciada, ou a família no seu sentido 
plenamente moderno, reside na grande sensibilidade para a observação 
e descrição dos sintomas da paixão no comportamento dos participantes 
na interacção e na comunicação amorosas e desde logo no casamento26. 

Mas tanto a interacção como a comunicação no meio simbólico do 
“amor como paixão” se referem a uma relação assimétrica dada, como 
vimos atrás, na própria forma desse meio que remete para a acção e para 
a vivência. Esta estrutura de relações distribui acção e iniciativa num 
dos lados da relação e passividade e espera no outro lado. N. Luhmann 
designou um dos pólos por “Ego” e o outro por “Alter”, à luz de uma 
classificação corrente. A relação amorosa no meio simbólico do “amor 
como paixão” implica, portanto: Ego-acção; Alter-vivência27. 

O que de um lado aparece como iniciativa, do outro lado apresenta-se 
como elemento da corrente da consciência, como vivência: Ego-amante; Alter-
-amada(o). Partindo do esquema simplificado teremos a seguinte equivalência.

Acção: Ego-amante 

Vivência: Alter-amada(o)

Esta equação que se articula no quadrado de possibilidades do Amor 
do capítulo 2 de Liebe als Passion motiva mais que um comentário. 
Lembremos apenas que segundo este modelo do amor como meio sim-
bólico estamos perante uma relação quaternária que, antes mesmo de 
fazer intervir a comunicação, combina a base psíquico-orgânica (sexual) 
da relação amorosa segundo as duas grandes vertentes do aparelho psí-
quico, a acção e a vivência (representação), e duas personificações do 
agente e do paciente. Para compreender o amor como acção temos de o 
conceber no lado da causa, do instigador ou do sedutor; para o apreen-
der como representação psíquica, como estado mental ou vivência num 
sentido abrangente temos de partir do pólo patológico da relação. Daqui 
se infere que a consciência do estado amoroso supõe afecção e retenção 
psíquica da afecção ao longo da orientação das vivências da consciência 

26 Cf. E. Balsemão Pires, A Individuação da Sociedade Moderna, op. cit., primeira 
secção, pp. 74-75.   

27 N. Luhmann, Liebe als Passion, op. cit., pp. 26-27, nota 9.
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e só na relação circular consequente se pode referir neste pólo alguma 
acção ou iniciativa.      

Na medida em que o meio simbólico do “amor como paixão” na distri-
buição assimétrica dos seus dois pólos se adequa ainda à distribuição dos 
papéis sociais dos géneros se compreende por que a mulher se vem situar 
habitualmente, segundo as construções sociais de género ligadas a expectati-
vas, no lugar patológico, no pólo da vivência, das representações da afecção, 
em oposição ao lugar masculino da iniciativa e da acção. A comunicação 
gera aqui um condicionamento geral das posições sexuadas dos actores e 
a sua distribuição nos dois domínios reservados para o enquadramento da 
sua experiência psíquica, segundo a acção e a vivência.

Contrariando a ideia de que o amor traz felicidade, no seu ensaio sobre 
o Amor Ortega y Gasset mostrava-se convencido que o amor feminino 
seria proporcional em força e intensidade à angústia que o amante con-
seguisse despertar na amada e dá como prova as Cartas Portuguesas28. 
As passagens citadas das Cartas referem-se ao sofrimento de amor ou 
mais propriamente ao sentimento aí expresso segundo o qual é preferí-
vel sofrer do mal de ausência do que não se conhecer de todo a paixão.  
A assimetria da relação passional é não só admitida como ainda desdo-
brada. De facto, para além da relação entre o amante e a amada Ortega 
refere o carácter assimétrico da relação entre a formação interior do desejo 
e a posição externa do objecto. Quer dizer que o “amor-paixão” não auto-
riza uma equivalência entre amante e amada ou entre objecto externo e 
objecto interno do desejo. Estes últimos não são dois pólos invertíveis.   

Para o meu objectivo o interessante na tétrade de N. Luhmann reside 
no facto de, a partir dela, ser possível reconstruir não apenas o modelo psi-
cológico de base do “amor como paixão” mas ainda o mecanismo psíquico 
que na História da Psicanálise se designou por “identificação projectiva”. 

As Cartas Portuguesas e o seu autor implícito, a freira portuguesa, a 
que chamo SMA, são ilustrações da combinação da elaboração psíquica 
do sentido da paixão e do seu desenvolvimento comunicativo e literário. 
São exemplo, portanto, de um acoplamento dos dois sistemas. 

Elas dão várias provas, além disso, do enlaçamento dos eixos do modelo 
da individuação atrás ilustrado nas duas faces psíquica e comunicativa.

IV.  A Identificação Projectiva e a estrutura do “Amor como 
Paixão”

Ao longo deste trabalho o tratamento do mecanismo da identificação 
projectiva não se relaciona com as questões teóricas relativas à psicose ou, 

28 J. Ortega y Gasset, On Love: Aspects of a single Theme, (trad.), New York, 1957, p. 13.
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em geral, com as aplicações psicopatológicas. É-nos necessário contudo 
perceber a posição inicial da teoria da identificação projectiva no seu 
cenário psicopatológico na obra de alguns psicanalistas.

Nas suas observações teóricas a partir da experiência clínica, M. Klein 
reconheceu que o isolamento do mecanismo da “identificação projectiva” 
ocorreu muito antes da Psicanálise. Ela referia-se especialmente ao con-
ceito de “empatia”.

As suas observações estão correctas se as referirmos ao par “empatia-
-simpatia”. De facto, podemos seguir a carreira semântica da “simpatia” no 
séc. XVIII na sua feição filosófica, com a obra germinal de Shaftesbury 
e na sua influência no chamado “Iluminismo Escocês” com aplicações no 
domínio moral e na compreensão da acção social, na obra de A. Smith 
sobre a Teoria dos Sentimentos Morais, mas seguramente também na 
Literatura.

Continuando a obra de Freud sobre o narcisismo e o amor, os dois 
estudos fundamentais de M. Klein sobre a “identificação projectiva” (1946, 
1955)29 revelaram um importante mecanismo psíquico imaginário, parcial-
mente inconsciente, que emerge nos primeiros meses da vida do infans e 
que pode persistir na idade adulta e levar a certos tipos de doença mental, 
especialmente os comportamentos esquizóides. É sabido que paralelamente 
às reflexões sobre identificação projectiva a psicanalista desenvolvia a sua 
concepção sobre as duas posições psíquicas básicas do desenvolvimento 
infantil: esquizo-paranóide e maníaco-depressiva.

A primeira posição está relacionada com as fixações infantis no seio 
materno de acordo com movimentos projectivos e introjectivos da mente 
para o exterior ou inversamente dos objectos para o corpo-próprio e daqui 
para a mente.

A análise de M. Klein não teve em conta qualquer mediação linguística 
nas duas posições e nos processos intro- e pro-jectivos de identificação, o 
que a distingue da descrição lacaniana da “identificação de significante” 
que J. Lacan articulou depois da comunicação de Zürich de 1949. Trata--
-se, portanto, à luz da distinção de J. Lacan, da “identificação imaginária” 
e não da “identificação de significante”. O modelo de M. Klein também 
não se focou em outros processos semiósicos para-linguísticos. Ela esteve 
basicamente orientada para as estruturas inconscientes imaginárias e atenta 
aos reflexos da infra-estrutura inconsciente do imaginário na interacção. 

29 Refiro-me a “Notas sobre alguns mecanismos esquizóides” (1946) e “Sobre a Iden-
tificação” (1955). Ambos os artigos foram editados em M. Klein, Envy and Gratitude and 
Other Works 1946-1963, The Melanie Klein Trust, London, 1975 (trad. port., M. Klein 
“Notas sobre alguns mecanismos esquizóides” e “Sobre a Identificação” in Idem, Inveja e 
Gratidão e Outros Trabalhos 1946-1963, Rio de Janeiro, 1985, pp. 17-43 e pp. 169-204).
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Contudo, a comunicação e a interacção são consideradas como extensões 
da projecção imaginária do ego e das suas estratégias de identificação 
imaginária. Isto é especialmente importante se relacionarmos os meca-
nismos de defesa na identificação projectiva com a ilusão de controlo 
sobre acções e pessoas na fantasia. A impressão de „viver através de outra 
pessoa“ como noção de uma influência contínua da associação interna de 
impressões e ideias no comportamento alheio é frequentemente referida 
na literatura clínica a respeito de auto-observações e auto-descrições de 
pacientes em casos de delírio de controlo, como acontecia no caso das 
notas biográficas do famoso Presidente Schreber30.  

O conceito de identificação projectiva foi inicialmente proposto por 
M. Klein, em 1946, baseando-se na experiência da transferência na rela-
ção clínica com pacientes psicóticos e tendo por referência as pesquisas 
sobre os aspectos corpóreos, emocionais e cognitivos da relação entre o 
infans e a mãe no processo de formação do self, da elaboração psíquica 
do conceito de realidade e da referência a objectos externos. Na exposição 
genética do modelo de M. Klein a posição esquizo-paranóide evoluía no 
sentido da aquisição de um conjunto relacional mais rico ao longo da 
maturação da imagem infantil da totalidade do corpo da mãe como um 
objecto situado no meio-ambiente físico, inicialmente percebido como 
objecto fragmentado. Mas a estrutura mais rica que entretanto emerge 
conserva a ambivalência “agressão-simpatia” das respostas emocionais 
do “self arcaico”.

Esses movimentos pré-verbais ilustram a organização do que N. Luh-
mann, num sentido mais amplo, chamou “mecanismo simbiótico” que, no 
caso da organização da referência do aparelho psíquico ao mundo, acopla 
o corpo orgânico ao processamento psíquico do sentido e às suas fontes 
imaginárias. Através da união com as bases fisiológicas da “psyché” têm 
lugar formas primitivas de comunicação, de natureza corpórea, gestual e 
manipulatória, que voltam a estar presentes em diversos traços mnésicos 
nas formas amadurecidas do amor do adulto e que são responsáveis por 
articular o amor com o sexo, graças à distinção afectiva entre “satisfação 
/ não-satisfação”.

O problema central de M. Klein nos seus textos teóricos foi o da 
caracterização do “self arcaico” e a sua relação com os objectos internos 
e externos. A psicanalista observou neste self uma deficiente integração 
de partes assim como tendências alternadas para a integração e a desin-
tegração, que se desenvolvem em conjunção com a evolução das tendên-

30 M. Klein, “Notas sobre Alguns Mecanismos Esquizóides” in Idem, op. cit., Apên-
dice, pp. 41-43.
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cias sádicas31. A ansiedade é um facto psíquico primitivo que resulta da 
deficiente integração psíquica do self e da excessiva exposição do eu aos 
efeitos destruidores da “pulsão de morte”. Desta fase são conservados os 
mecanismos de controlo que reduzem o impacto negativo da ansiedade 
sobre o eu e que estão voltados para a percepção externa e interna.

A relação com o corpo materno caracteriza-se por movimentos projec-
tivos e introjectivos associados com elaborações psíquicas que canalizam 
estratégias de controlo e de defesa. Nestes movimentos diferenciam-se 
processos psíquicos de divisão (e auto-divisão), idealização e negação. 
O self arcaico orienta a sua relação com o mundo externo de acordo com 
o investimento libidinal inicialmente voltado para o objecto interno, que 
é reelaborado no imaginário. Assim, quando o self projecta nos objectos 
externos partes das imagens mentais do objecto interno é o próprio self 
que está envolvido nesse processo mediante as marcas da auto-afecção. 
Ele acaba por se dividir em si mesmo e ele mesmo faz parte da projecção 
e do objecto projectado. 

Dos dados da observação clínica foi possível à psicanalista concluir 
que no processo de projecção as partes do self projectadas são usadas 
para controlar ou possuir o objecto “a partir de dentro”, originalmente  
“a partir de dentro” do corpo materno. Explica-se assim que sejam o amor 
e o ódio as duas principais orientações emocionais na relação do self com 
as características do objecto interno ou externo sujeitas a projecções ou 
introjecções.  No caso da projecção de partes “más” do self, estas estão 
dirigidas à destruição ou danificação do objecto “a partir de dentro” ou 
no sentido da protecção do eu de acções sentidas como agressões. Com os 
chamados “bons” objectos ocorre algo de semelhante, mas inversamente. 
O conceito completo da “identificação projectiva” inclui o reconhecimento 
dos “bons” e dos “maus” objectos e das partes “boas” e “más” do self.

O objecto amado é percepcionado como uma extensão do “bom” self. 
A idealização é uma consequência comum da relação arcaica com o bom 
objecto (interno ou externo) e é muito comum nas descrições da paixão 
e nas histórias de amor de personagens adultos. O caso da descrição da 
paixão da autora implícita das Cartas Portuguesas é um exemplo. Adicio-
nalmente, deve referir-se que é possível que a base narcisista da coesão 
do self se empobreça pelo uso excessivo de identificações projectivas.  
A ilustração com a novela de Julian Green, Fabian, no artigo de M. Klein 
sobre Identificação, de 1955, vai aprofundar esta questão.

As referências ao texto de Freud sobre a “Psicologia de Grupo e a 
Análise do Ego” e às ideias do pai da Psicanálise sobre o amor tornam 
evidente três características psicológicas nas relações passionais: a iden-

31 Cf. Idem, Ibid., in Idem, op. cit., pp. 25-27. 
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tificação, a projecção e a idealização32. Sob influência da sua doutrina 
sobre as fixações narcísicas da libido Freud disse que o objecto idealizado 
da paixão é tratado como o nosso próprio ego. Assim, deve afirmar-se que 
amamos o objecto como a nós mesmos. M. Klein anexa ao pensamento 
de Freud sobre a identificação narcísica a ideia de que o objecto amado 
tem de corresponder a uma parte do self cindido e expelido na estra-
-tégia de conservar o ego e o bom objecto interno de agressões eventuais.  
O sentido narcísico da identificação projectiva mobiliza as três orientações 
da identificação, da projecção e da idealização como meios de assegurar a 
auto-reprodução do self como unidade-psíquica-objecto-de-amor. Por sua 
vez, J. Lacan, no Seminário sobre a Identificação (sessão de 6 de Dezem-
bro de 1961), havia insistido na tese de que a identificação não significa 
simplesmente o “tornar-se um” e que a identidade só pode formar-se 
mediante a diferenciação e tomando sempre esta alteração do mesmo como 
a referência designadora do mesmo. Ora, esta última perspectiva leva-nos 
à ideia de um corredor contínuo de posições deslizantes entre o plano em 
que se desenrola a experiência psíquica da identificação, como experi-
ência interna do self, e o plano da concretização nos objectos externos 
e na interacção com outrem dos processos imaginários de identificação.    

Depois de M. Klein, W. R. Bion (1959) ensaiou a descrição do pro-
cesso de re-introjecção de uma projecção inicial depois de uma captura 
bem sucedida do objecto “desde o interior” como fase terminal da sequên-
cia da identificação projectiva33. Podemos daqui inferir que nos casos das 
relações amorosas a fase da re-introjecção ocorre através da co-referência 
do amante e da amada que se torna progressivamente um meio auto-
-referencial de coordenação de acções e emoções.

Quando o self se identifica com aspectos ou com a totalidade de 
objectos na vivência psíquica não descrevemos este nexo como um  
“splitting off” típico da identificação projectiva mas inversamente 
como uma identificação introjectiva. De acordo com a interpretação de  
J. Sandler das ideias de M. Klein a identificação projectiva supõe dois 
aspectos unidos na “forma da representação” e um movimento projectivo: 
a auto-representação, a representação do objecto e a projecção da primeira 
na segunda34. A projecção é a atribuição a uma representação do objecto de 
aspectos da auto-representação do eu. O mecanismo que assegura um movi-
mento nos dois sentidos envolve a posição do que J. Sandler chama fronteiras 

32 M. Klein, “Sobre a Identificação” in Idem, op. cit., p. 174.
33 W. R. Bion, “Ataques ao Elo de Ligação” in E. B. Spillius (ed.), Melanie Klein 

Hoje, Rio de Janeiro, 1991, pp. 95-109, especialmente pp. 103-104. 
34 J. Sandler, “The Concept of Projective Identification” in Idem (ed.), Projection, 

Identification, Projective Identification, London, 1989, (reed. 2004) pp. 13-26.
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entre o objecto e o self, a representação do objecto e a representação do self.
Os teóricos pós-kleinianos, entre os quais D. Meltzer, referiram a duali-

dade do “eu” e do “não-eu”, a faculdade de formar símbolos e conceitos, a 
distinção entre objectos reais e ilusórios, o estado de espírito e as polarida-
des afectivas da simpatia-antipatia e ainda a imagem da identidade pessoal 
como processos associados à identificação projectiva. Quer dizer que é a 
coesão do aparelho psíquico e a sua autopoiesis que aqui está em jogo. 
Nos seus estudos escolhidos incluídos no volume Claustrum, D. Meltzer 
expandiu o significado da identificação projectiva de modo a incluir relações 
de objecto e relações consigo mesmo do eu reveladoras de estratégias de 
“insinuação na mente de outrem”, interacções e relações comunicativas35.

A relação consigo mesmo do eu está orientada de tal modo que a 
comunicação está sempre presente, mas apenas como “imagem” no pro-
cesso de reprodução do self e na reprodução dos mecanismos responsáveis 
pela adaptação ao meio. 

Os acontecimentos comunicativos propriamente ditos que se dão no 
meio-ambiente dos sistemas psíquicos contam, para estes, apenas como 
construções figurativas da consciência ou imagens ou seja, segundo a 
auto-referência do sentido psíquico. Na identificação projectiva a dife-
rença entre o interior e o exterior torna-se central e esta distinção é ainda 
o modo propriamente psíquico de representação do meio-ambiente e da 
relação entre sistema e meio. Para os sistemas psíquicos, a referência à 
comunicação tem se de dar, igualmente, à luz desta polaridade do interior 
e do exterior. É assim que a comunicação e a interacção comunicativa 
“entre presentes” se tornam aspectos desse imenso exterior, o “de fora”, 
da referência dos sistemas psíquicos.     

No entanto, nunca será possível descrever a comunicação como uma 
extensão de elementos da vida psíquica e em parte justamente em virtude 
da descrição convincente de Freud da fundação narcísica das relações de 
objecto e das relações de amor na fórmula amamos o objecto como a 
nós próprios.

Como espaço não-marcado, este imenso “de fora” das vivências psíqui-
cas, da corrente de consciência, depende da organização auto-referencial 
da vida psíquica relacionada com o equilíbrio emocional e cognitivo, a 
auto-reprodução do self e a distribuição dos sistemas psíquicos em for-
mas individualizadas do processamento do sentido psíquico: os sistemas 
psíquicos são sempre plurais e descontínuos. 

Isto quer dizer que do ponto de vista psíquico da “identificação pro-
jectiva” o self está voltado para a comunicação e a interacção com o 

35 D. Meltzer, The Claustrum. An Investigation of Claustrophobic Phenomena, Lon-
don, 1992 (reed. 2008).
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propósito do “controlo psíquico” sobre “pessoas” ou sobre “este” outro 
em particular. Esta operação psíquica de controlo está presente mesmo se 
o controlo é ilusório e, seguramente, ele é sempre ilusório.

Recentemente reavaliado na obra de T. Ogden (1982) o mecanismo 
psíquico da “identificação projectiva” pode descrever-se nos pólos cha-
mados “projector” e “recipiente” ao longo de uma sequência de fases36. 

A primeira fase é descrita como um acto inconsciente de projectar em 
outra pessoa representações dos objectos internos do eu e as representações 
associadas do self, de tal modo que as partes projectadas se tornam com-
ponentes da outra pessoa e, aqui, responsáveis pela explicação de aspectos 
do seu comportamento. A segunda fase está essencialmente relacionada 
com expectativas e pressões para a acomodação do comportamento alheio 
às expectativas do eu relativamente ao significado das partes projectadas 
do “projector”. A fase final representa a re-entrada das partes projectadas 
observadas no comportamento alheio na “consciência do eu” e respectiva 
imagem do processamento psíquico do sentido.

A projecção é sempre imaginária mas desenvolve-se na interacção 
com outrem através de expectativas que mobilizam símbolos e referên-
cias baseadas na comunicação. Estas “extensões” colocam uma comple-
xidade suplementar no mecanismo projectivo de base e desenvolvem-no 
para operações que já não se podem considerar exclusivamento no plano 
do “pensamento”. De facto, de acordo com a Teoria dos Sistemas trata--
-se aqui de elementos da comunicação que estão conectados uns com 
os outros através de sequências comunicativas que se auto-pressupõem 
e que são autónomas relativamente a qualquer influência “psíquica” 
directa.

Pode provisoriamente concluir-se que a distribuição dos sistemas 
psíquicos em indivíduos envolve a consequência paradoxal de a orien-
tação psíquica para outrem não se poder concretizar exclusivamente por 
meios psíquicos. A tentação de chegar até à vida psíquica alheia usando 
meios psíquicos como a identificação projectiva termina com a evidência  
de que essa vida psíquica é, precisamente, outra. Por isso, no amor, o 
outro-amado da representação psíquica do amor sou sempre eu próprio, o 
eu do ego-actor, a que se referia N. Luhmann. A individualidade numérica 
dos sistemas psíquicos faz deles unidades fechadas de sentido psíquico que 
só podem abrir-se a outras unidades graças a um salto na comunicação. 
As projecções com sentido identificatório levam as unidades psíquicas 
até ao limite do que cada um pode alcançar de outrem com recurso ao 
“pensamento”.

36 T. H. Ogden, Projective Identification and Psychotherapeutic Technique, New 
Jersey, 1982, pp. 11-37.
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Nas experiências não-patológicas da identificação projectiva cada 
um aceita participar até um certo ponto num jogo de defesa e controlo 
através de uma variedade de combinações das auto-representações e das 
representações de objecto. Este jogo desenvolve-se no suposto de limites 
muito difusos e móveis entre elementos conscientes e inconscientes.  
A eficácia do jogo e as condições para a sua observação dependem de 
um número muito reduzido de participantes, um conhecimento mútuo 
adquirido na interacção e uma aceitação tácita no sentido de influenciar 
ou deixar-se influenciar. A relação amante-amada representa um jogo 
dotado destas condições. Assim, sob a reserva da autonomia sistémica 
dos sistemas psíquicos e da comunicação pode acrescentar-se ao esquema 
inicial de N. Luhmann em Liebe als Passion as polaridades do “pro-
jector” e do “recipiente” da identificação projectiva na reformulação 
de T. Ogden.  

Acção: Projector (I. P.) – EGO amante → acções no sentido de se reve-
lar a si mesmo para o objecto de amor com “este ou aqueles predicados”

Vivência: Recipiente (I. P.) – ALTER no lugar da(o) amada(o) → 
vivência do amor com “este ou aqueles predicados”

(I. P. – “Identificação Projectiva”)

Em alguns casos, podem considerar-se condições auxiliares para 
assegurar a limitação do número de participantes o desenvolvimento do 
jogo num espaço circunscrito, o equivalente ao claustrum – convento 
ou instituição religiosa votada à clausura, associações voluntárias “intra 
muros”, a casa ou o escritório. O meio ambiente espacial e a referên-
cia arquitectónica torna-se um “mecanismo simbiótico” adicional. O 
comportamento dos participantes do jogo deve exemplificar o uso de 
observações de primeira ordem relativamente aos papéis que cada um 
assume sob influência dos items projectados pelo outro. Observações de 
segunda ordem que conduzem ao completo reconhecimento da situação 
cancelam a eficácia do jogo. 

O acoplamento dos elementos psíquicos com os comunicativos é asse-
gurado através do duplo meio ambiente dos sistemas psíquicos e da comu-
nicação. Mas este duplo meio-ambiente não é um domínio homogéneo e 
contínuo. A hipótese do duplo meio ambiente implica pelo menos uma 
dupla perspectiva sobre o que „ocorre“. Assim, o acesso a „eventos“ é 
sempre bifacial: do ponto de vista do espaço marcado da comunicação 
ou a partir da auto-pressuposição psíquica. 

Os mecanismos da identificação projectiva foram inicialmente tratados 
como mecanismos psicológicos. Mas eles estão forçosamente articulados 
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com operações comunicativas numa grande variedade de interacções. Isto 
pode ser formulado do seguinte modo: o que eu sinto a meu próprio res-
peito através dos objectos amados / odiados motiva aspectos das estraté-
gias comunicativas na interacção com outrem, cujos efeitos eu não posso 
dominar com meios psicológicos.

Do lado dos sistemas psíquicos, a identificação projectiva assegura 
uma ilusão convincente de um controlo sobre temas da comunicação e um 
escudo protector contra surpresas. Do lado da comunicação, a expansão 
ou alimentação da comunicação através de projecções assegura a capa-
cidade de auto-identificação dos grupos ou contribui para o reforço da 
coesão interna das redes de interacção através da reprodução de padrões. 
A reprodução de expectativas cognitivas e normativas na comunicação 
está associada a esta coesão. Mas os fenómenos de crise ou de uso vio-
lento da comunicação também ocorrem. Sob pressão de projecções as 
estratégias comunicativas podem evoluir para a polarização dos temas da 
comunicação ou das formas de tratamento dos emissores e destinatários 
da comunicação em torno dos pólos amor-ódio. Esta sobreposição pode 
conduzir a consequências auto-destrutivas no horizonte da comunicação 
de grupo, na comunicação familiar ou na comunicação a dois.

A distinção entre o “de dentro” e o “de fora” ocorre na relação entre os 
sistemas psíquicos e o meio ambiente mas também na auto-referência da 
“casa”. Em “casa”, “em família” ou no claustrum as relações mútuas entre 
membros estão orientadas num reduzido micro-cosmos em que cada um 
tenta manter controlo sobre os restantes com recurso às extensões comu-
nicativas das identificações projectivas, mas sempre dentro dos limites 
das vivências psíquicas próprias. O espaço circunscrito é a réplica física 
da limitação do raio de alcance da identificação projectiva. 

Foi uma parte disto o que N. Luhmann pretendeu significar com a 
aplicação da categoria sistémica da “interpenetração” ao amor romântico 
e, adicionalmente, à comunicação familiar. Escreveu no capítulo final de 
Liebe als Passion que o amor está voltado para o mundo e para os ele-
mentos dos outros sistemas psíquicos de tal modo que o amante se torna 
parte do seu objecto de amor. Contudo, sendo outro sistema psíquico o 
objecto de amor simplesmente não está em repouso. Ele assimila as ope-
rações do seu-outro e modifica-se ele próprio através desta assimilação 
do que ficcionou do outro. O “amor” e o “amor romântico” como um 
código simbólico comporta esta regra central: alguém assume uma atitude, 
uma iniciativa, na interacção, cujo sentido se descobre somente, sempre, 
através das vivências (Erlebnisse) psíquicas do outro.

Esta dualidade de acção e vivência explica por que motivo o código 
do amor da sociedade moderna não desemboca em nada de equivalente 
a uma unio mystica dos amantes, como aconteceria com a redução do 



67“J'ai éprouvé que vous m'étiez moins cher que ma passion”

pp. 33-80Revista Filosófica de Coimbra — n.o 41 (2012)

“amor como paixão” a uma experiência exclusivamente psíquica, como 
adiante veremos, mas supõe a separação entre “pessoas” como “agregados 
de auto-referências” ou expressões da interpenetração sistémica. 

Nos sistemas da intimidade ou no que chamamos “família” a interpe-
netração significa uma associação de elementos psíquicos e comunicativos, 
distintos do ponto de vista sistémico, destinada à fixação de acoplamentos 
ou à reprodução dos produtos de acoplamentos. No caso da comunicação 
amorosa a interpenetração tem de se dar na relação assimétrica entre ego- 
-acção e alter-vivência a que se sobrepõem observações mútuas e antecipa-
ções de percepções mútuas. Mas posso agora acrescentar que o mecanismo 
da identificação projectiva é um importante aspecto do enlaçamento dos 
elementos psíquicos com as formas da comunicação amorosa, na interpe-
netração, tomando-se o “lar” como forma de concentração das relações.  
A “casa” é um claustrum normalizado por hábitos, em que se estabelece 
um campo fechado adaptado a uma comunicação com um número limitado 
de participantes sobre um conjunto indefinido de temas37.

Reconstruindo agora para o meu objectivo o uso do termo claustrum 
por D. Meltzer a propósito da experiência analítica eu diria que o “lar” 
moderno, identificado com o espaço fechado dos sistemas da intimidade da 
sociedade moderna, é um claustrum normalizado segundo uma aplicação 
expandida dos símbolos que correspondem à atmosfera emocional do “amor 
romântico” que, inicialmente, apenas incluía o par de pessoas do ego-amante 
e de alter-amada. É a partir da referência ao seu claustrum emocional e ao 
claustrum arquitectónico que os membros da família podem ser o que são: 
um número limitado de emissores e destinatários da comunicação íntima.

Há ainda uma outra significação do claustrum no caso da história de 
Mariana. A clausura é também segredo. A forma do segredo aproxima-
-se da forma da intimidade do lar sem se confundir com esta. O espaço 
confinado pode referir-se a uma protecção contra intrusos, a uma con-
cha. Esta é, de facto, uma condição das relações íntimas. A arquitectura 
pode descrever fisicamente o limite frente ao exterior, ao mundo público, 
mundo do trabalho ou mundo político. Mas refere, também, aquilo que 
está ao abrigo da curiosidade e que deve, portanto, manter-se à mar-
gem de um critério público do verdadeiro – falso. O claustrum pode 
então não designar o lar, mas mais geralmente o domínio circunscrito 
ao abrigo da verdade em sentido público. Sabemos pelas Cartas que 
aquele amor da irmã de Beja estava destinado a ser escandaloso. Tudo 
nele conduzia ao escândalo, desde a diferença na condição nacional dos 
amantes, ao desnível social presumível, até à condição de consagrada da 

37 N. Luhmann, “Sozialsystem Familie” In Idem, Soziologische Aufklärung, Bd. 5 Kon-
struktivistische Perspektiven, Wiesbaden, 20094, pp. 189-209, especialmente p. 199.
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reclusa. Se sublinhamos este carácter escandaloso descobrimos a razão 
de um claustrum de segredo no amor de SMA e vemos como as Cartas 
se transformam num acto de confissão com uma tripla referência ao 
recolhimento: o local secreto dos encontros de amor mistura-se com o 
claustrum psíquico-confessional do encerramento na escrita e ainda com 
o espaço de reclusão religioso. Estas três são as possibilidades reais do 
espaço da história de SMA que se articulam e ganham a sua densidade 
própria frente à possibilidade apenas virtual do espaço do lar. Percebe-
mos que o amor talvez possa estar condenado ao segredo38, a um tipo de 
intimidade mais íntimo que o lar, e que a inefabilidade a que se refere 
a sua mitologia seja afinal apenas a indicação de que a paixão fala para 
além da verdade e da falsidade. 

  
V. Escrita da Consciência, Silêncio da Comunicação e Mística

As Cartas Portuguesas não se limitam à confissão de amor, mas nar-
ram uma história que nos leva forçosamente a imaginar um tempo e um 
espaço e à identificação de protagonistas dessa história. O género literário 
epistolar tem esta característica de poder sugerir uma história narrada 
pelos emissores das cartas cujo valor documental está sempre situado 
entre ficção e realidade histórica. 

Por outro lado, nas “cartas de amor” o género epistolar evidencia a 
assimetria da relação passional graças a um tipo de comunicação que 
parece estruturado de modo a impedir essa assimetria e a assegurar, pelo 
contrário, a troca e a permuta de posições numa reciprocidade aparente-
mente perfeita. 

Do ponto de vista literário, o tipo epistolar específico das “cartas 
de amor” cria uma atmosfera de intimidade entre o leitor e os autores 
virtuais das cartas. Esta sugestão de intimidade corresponde a uma forte 
aparência de veracidade e autenticidade que se deve ao facto de o leitor 
pretensamente aceder sem mediações ao que cada um dos emissores enun-
cia sobre si numa relação de suposta franqueza e é ainda mais vincada 
pelo facto de cartas como estas deverem exprimir particularidades da vida 
privada e íntima, que não se revelam em público. A verosimilhança dos 
elementos biográficos comunicados é neste sentido intensificada e daqui 
se infere, mediatamente, o valor de verdade das proposições epistolares 
com referência situacional, temporal e espacial. As “cartas” não são usa-

38 A este respeito V. Aubert em The Hidden Society (1965), New Jersey, 1982, referia 
no amor uma “normalidade do segredo” (p. 204) e concebia a literatura sobre o amor 
como uma forma de tornar público o que há de mais privado (p. 207).
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das apenas como “provas” sentimentais mas também como documentos 
sobre acontecimentos. No entanto, ao mesmo tempo que põem no seu 
centro a referência empírica da história narrada ou pressuposta tornam 
essa referência imprecisa, pois a articulam com um dizer subjectivo. Desta 
imprecisão da referência resulta a sua indecidibilidade. Sabemos que da 
imprecisão e da indecidibilidade da referência, da referência autoral, neste 
caso, se alimentou a ficção sobre a “Soror Mariana Alcoforado” como 
autora empírica, de facto e de jure, quer dizer segundo um “registo ofi-
cial”, das Cartas Portuguesas. O “mito nacional” que se formou nestas 
condições e que se adensou com apreciações relativas ao que deve ser 
suposto “português” em relação com o “de fora” é bastante evidente na 
obra do biógrafo L. Cordeiro39.  

Como vimos, este último atribuiu a autoria das Cartas a uma freira de 
Beja, que ele identifica com a Soror Mariana Alcoforado (ou Alcoforada), 
sem aspas, “em pessoa”. 

Para sustentar a sua tese do ponto de vista da análise estilística das 
próprias Cartas teve de referir uma oposição entre o “castiço”, português, 
feminino, inocente e imaculado e o libertino, refinado, polido, amaneirado, 
astuto e cheio de subentendidos típico da cultura de salão e do gosto 
mundano parisienses. Esta oposição é mantida ao longo das suas reflexões 
a que acresce a diferença entre a escrita feminina e a masculina. Para 
justificar a atribuição das Cartas à freira SMA Luciano Cordeiro não só 
tem de forjar o sentido destas oposições como ainda alinhar a escrita de 
SMA em um dos lados. Em última análise este alinhamento bipolar cria a 
oposição entre a figura do libertino (francês) e a da mística (portuguesa) 
e é segundo as normas ditadas por este registo opositivo que ele pode 
criar a identidade Mariana Alcoforado.

A ausência de estilo artificial e refinado, o escrever directo e franco 
e o falar “desde o coração” seriam as características mais salientes do 
texto de SMA-Mariana Alcoforado. Daqui parte o biógrafo para uma das 
suas teses que diz que só uma mulher de determinada condição cultural 
média, com espírito ingénuo e inocente, podia ter escrito aquelas epístolas. 
Sucumbe, pois, à tentação de atribuir ao autor empírico das Cartas tudo 
o que descobriu no autor implícito das mesmas.

Estas imputações e a falta de esclarecimento da diferença entre autor 
implícito e autor empírico conduz ao tema da atitude mística real da freira 
portuguesa. A referência à escrita das místicas está numa comparação com 
escritos de outras freiras portuguesas como Madre Mariana da Purificação 
e as descrições do que L. Cordeiro considerou ser o “sensualismo místico”. 
A escrita de SMA aproximar-se-ia, assim, da escrita simples, ingénua e 

39 L. Cordeiro, Soror Mariana, a Freira Portuguesa, Lisboa, 18902, op. cit.



70

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 41 (2012)pp. 33-80

Edmundo Balsemão Pires

directa das místicas, o que, para ele, era mais uma prova de que a autora 
só poderia ter sido uma (aquela) religiosa portuguesa. 

A história de amor das Cartas Portuguesas narraria então o rapto emo-
cional de uma mulher mística, pura e ingénua, por um libertino francês, 
cínico e sem escrúpulos. Sem se aperceber L. Cordeiro pode dar razão 
aos que não desdenhariam colocar as Cartas entre os títulos da literatura 
libertina francesa, de tal modo condiciona a construção do “sensualismo 
místico” da mulher portuguesa, humilde e subalterna, pela imagem inversa 
do cavaleiro libertino como dois pólos de uma só trama, no desenvolvi-
mento lógico da sua narrativa.  

A ideia de um “sensualismo místico” torna-se tão central que o bió-
grafo concebe uma autêntica corrente mística dentro do Convento de Beja 
que afecta um conjunto de personagens femininos ali reclusas. Numa 
passagem alude ao clima de misticismo sensual típico da vivência das 
freiras do Convento, relatando alguns casos.

N'estes registos, mais ou menos longos, das pre-destinações conven-
tuaes, vemos passar muitas das companheiras de Marianna Alcoforado, 
sem que o nome d'esta, já no começo do século XVII aureolado entre 
ellas, pelos clarões da redempção penitencial, uma só vez appareça: 
— são Catharina de Aragão, — a da citação que acabámos de fazer; — 
Marianna da Conceição, — a «que sentindo nunca consentiu»; — Anna 
Maria de Santa Thereza, — a que se flagellava na capella do Capitulo; 
— Guiomar de Jesus, — «solitária contemplativa sempre elevada na con-
templação da celestial formosura»; — Ignez de Christo, — «tão silenciosa 
que ninguém sem urgente necessidade lhe ouvia falar»; — Leonor dos 
Martyres, — muito dada a ver extraordinárias coisas, chegando a ver 
um dia no coro «um homem com outro ás costas», visão perfeitamente 
explicada pela mystica conventual; — Maria de Jesus, — cheia de «toques 
e moções interiores»; — uma abbadessa, que por nome não perca, que 
oppondo-se á construcção de uma capella do Baptista, indo ás três horas 
da madrugada para o coro, encontrou, nem mais nem menos, do que «um 
homem venerando, vestido de pelles ....40

Entre as Carmelitas do Convento da Esperança vivia uma Madre 
Mariana da Purificação de que se conhecem descrições de viva sensuali-
dade mística como aquela que o biógrafo também cita.

Baques e abalos que o coração me dá no peito, — diz ella própria, 
— que o ouço com os ouvidos corporaes e desejo abrir o peito com as 

40 Idem, Ibid., p. 194.
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minhas próprias mãos, e deixai-o voar para onde elle quer e deseja tanto, 
mostrando que não quer viver em mim senão no seu centro que é o meu 
Divino Esposo 41.

A combinação dos excessos historicista, biografista e nacionalista no 
comentário de L. Cordeiro leva apressadamente a conceber SMA como a 
autora empírica das Cartas. O interessante que temos a apontar é que esta-
mos aqui perante um modo de conceber o referente-autor exemplificativo de 
um mecanismo de identificação em que o biógrafo fica aprisionado sem se 
dar conta disso, de uma identificação com a virgem-em-rapto-de-amor-com-
-o-cavaleiro-sedutor-francês que mima na forma psicológica do sentimento 
a condição subalterna do “destino português” entre as nações civilizadas. 

O que a esta distância histórica nos parece adequado é sustentar que 
a sua narrativa descreve o autor implícito das Cartas, revela de modo 
especialmente claro que “situação pressupositiva” deve o leitor associar 
ao emissor desses textos. Mas, é evidente que, aqui, o emissor é uma cria-
ção da comunicação textual e não necessariamente uma freira de carne e 
osso. Ao fantasma autoral constituído pelo reconhecimento da “situação 
pressupositiva” textual relativa ao autor implícito das Cartas proponho 
continuar a chamar “Soror Mariana Alcoforado” (SMA). Todavia, é claro 
que entre o autor-fantasma e o autor-empírico se desenrola um corredor 
virtual <—> real de identificações e projecções, que a hipótese místico-
-sensualista do biografismo nacionalista intensifica quando o biógrafo 
se identifica ele mesmo, na sua condição lusa, com o destino da infeliz 
Soror.

Nas cinco cartas publicadas em Paris em 1669 pelo editor Claude 
Barbin lê-se a experiência intensa da paixão amorosa da autora implí-
cita, SMA, promessas de amor eterno, a devoção ao cavaleiro francês, 
destinatário e primeiro leitor implícito das cartas, e o desenvolvimento 
de um estado de espírito que evolui desde a exaltação, à ansiedade até à 
depressão. SMA censura até certo ponto no seu objecto de amor a causa 
do seu estado amoroso para logo abandonar a atitude de reprovação e se 
afirmar pronta a todo o sofrimento como se este fosse um estado bem-
-aventurado. A escrita está construída nesta oscilação entre os valores 
diferenciais do paradoxo do “sofrimento fecundo” por amor: entre a ferida 
e a passividade da afecção amorosa e a iniciativa de querer prolongar 
o amor; depressão e ansiedade. A retórica barroca das Cartas, não obs-
tante a simplicidade do estilo, desenvolve-se em sequências depressivas 
ou ansiosas sem conseguir desatar o nó do paradoxo da ansiedade e da 

41 Idem, Ibid., p. 196.
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depressão até à quinta carta que representa, a meu ver, uma passagem da 
beleza do erotismo no sublime.      

 Monólogo, confissão ou novela epistolar, as Cartas Portuguesas são, 
antes de tudo, um exemplo de comunicação do self ou da consciência no 
seu fluxo. A estrutura epistolar da comunicação do self introduz, contudo, 
um nível adicional de complexidade ficcional, pois todas as cartas, e as 
cartas de amor de um modo ainda mais evidente, são, por excelência, 
comunicação com o ausente, com o ilusório, com o fantasma. Por outro 
lado, elas são já invocação do outro absoluto quando se insinua a suspeita 
do vazio na réplica. Então, nelas, a forma geral da comunicação entre o 
emissor e o destinatário serve o propósito de engendrar uma relação com 
o self através de um jogo ficcional com o destinatário como „recipiente“ 
de projecções e de identificações projectivas.

Para entender como se estrutura a relação entre emissor e destinatário 
num plano simétrico ao da relação entre projector e recipiente é necessário 
tomar a relação comunicativa das Cartas como o objecto de análise e não 
os seus conteúdos históricos ou biográficos “reais”. 

O jogo ficcional das Cartas representa uma forma tentada mas não 
concluída de “identificação projectiva”. Clarifiquemos esta ideia-guia.

As primeiras Cartas descrevem o começo da afecção amorosa e, segui-
damente, concentram-se na atribuição das características do “bom” objecto 
interno ao amante. A intenção é tomar “por dentro” o objecto de amor por 
meio de uma devoção sem limites em que se ama o objecto “como a nós 
mesmos”. Mas tudo se desenvolve no domínio da “corrente de consciên-
cia”. Na forma da vivência SMA reproduz o que lhe aconteceu de modo 
a “agir” pela escrita. Esta é a sua única forma de acção, aliás inteiramente 
concordante com o fluir da consciência e das vivências. SMA explica 
como não pode viver sem a sua relação com o objecto de amor; ela própria 
está nessa relação, por dentro dela, apropriando a coisa para si mesma e 
revendo-se nela como na sua imagem mais querida. Mas rapidamente nos 
apercebemos que as Cartas são sem resposta e que o silêncio representa 
a recusa de um comportamento em conformidade com o pedido da con-
firmação do amor. As projecções não correspondem a acções do lado do 
destinatário nem sequer na modalidade de acções da consciência como a 
escrita de outras cartas de amor. As várias referências ao cruel silêncio 
do cavaleiro francês permite aos leitores, que somos nós, perceber que se 
trata de um caso de rapto emocional, de uma afecção que permanecerá 
imaginária até ao fim, de um caso de amor auto-referente ou, justamente, 
de uma projecção que tem nas Cartas o seu único documento.  

Nas primeiras cartas assiste o leitor à representação de um drama psí-
quico-comunicativo no sentido de desenhar as condições de projecção do 
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“bom” objecto da freira no destinatário. Esta representação tem por refe-
rentes pólos exclusivamente virtuais: no emissor-autor implícito (SMA) 
e no destinatário-leitor implícito de primeiro grau (o cavaleiro francês). 

Podemos suplementar os dois esquemas anteriores com as polaridades 
comunicativas acabadas agora de referir.

Re-entrada da vivência na acção: Projector (I. P.) – EGO amante / 
emissora-autora implícita → escrita, como imagem da consciência, no sen-
tido de se revelar como a amante feminina do objecto masculino de amor

 
Vivência: Recipiente (I. P.) – ALTER como objecto de amor / desti-

natário-leitor implícito de primeiro grau → vivência masculina do amor 
de uma amante devota, na forma do silêncio.

(I. P. – “Identificação Projectiva”) 

As Cartas Portuguesas representam a tentativa de carácter ficcional 
no sentido de seduzir e submeter o destinatário a um compromisso com 
o amor o que, a concretizar-se, significaria a aceitação de agir em con-
formidade com as partes projectadas de ego sobre alter, no equivalente 
a um pacto identificatório.

SMA não chega verdadeiramente a comunicar. Ela torna a sua consci-
ência transparente, escrevendo, usando a “carta” como forma de revelar as 
vivências. Esta escrita da consciência é, por isso, num elavado grau, pro-
jectiva. Quem paradoxalmente produz efeitos no plano da comunicação é 
o cavaleiro francês. É o seu silêncio que instaura o domínio comunicativo 
como sepulcral, como um sistema diferente das vivências da consciência.

Mas, criando no destinatário das Cartas um recipiente de projecções 
da sua escrita da consciência SMA entra num colóquio ficcional com ela 
própria, com a sua paixão espectral. A instauração do domínio da comu-
nicação pelo cavaleiro francês, como domínio mudo, como âmbito da  
não-resposta, revela ainda mais a circularidade auto-referente da consciên-
cia e da sua escrita. Através da escrita das cartas de amor SMA endereça 
as suas projecções a um ausente que não se quer fazer presente, mostrando 
com isto o seu carácter circular, mas é claro que isto só se revela pelas 
próprias Cartas, e enquanto acto de escrita, e pelo tipo de ficcionalidade 
que elas garantem e não por um silêncio fáctico: o silêncio da comunica-
ção é o silêncio que a escrita da consciência retém sobre a ausência de 
comunicação, o que novamente dá prova da auto-referência do sistema 
psíquico projector.   

A escrita revela como a paixão estabelece um nexo de causalidade 
circular entre a posição inicial do ego-projector e o mesmo sujeito no 
ponto de chegada da relação como mecanismo de controlo dos efeitos das 
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partes projectadas. A ficcionalidade de segundo grau do género epistolar 
torna possível que todo este processo se desenvolva sempre dentro da 
ficção e como ficção da consciência projectora. 

Do ponto de vista temporal, a sequência das Cartas, como fluxo escrito 
da consciência, estabelece progressivamente a sintonia entre o desenvol-
vimento psíquico da projecção e a percepção interna do muro na comu-
nicação. Revejo aqui um outro efeito do claustrum. 

Na forma epistolar, esta sintonia tem de ser marcada como sintonia 
da consciência. Ela ocorre quando o silêncio do cavaleiro francês se torna 
vivência psíquica em SMA. O sentido do movimento entre os dois pólos 
do projector e do recipiente estabelece-se então no que deve ser a sua 
consequência para ego-projector.

A descoberta da dificuldade e por fim da impossibilidade de tomar 
posse do objecto de desejo, na fala ou escrita do oficial francês, “por 
dentro” dele, converte a tonalidade emocional da orientação inicial para 
o objecto da paixão. De um inequívoco “bom” objecto ele torna-se, para 
o fim das Cartas, na coisa “odiada”.

Esta conversão é justificada quase abertamente por SMA: a corrente 
psíquica da projecção não produziu os correspondentes (e esperados) efei-
tos comportamentais e comunicativos no recipiente. Literalmente, a cor-
rente projectiva da consciência foi bloqueada no recipiente por ausência 
de resposta na comunicação.

Assim, os três graus da identificação projectiva referidos na sequência 
de T. Ogden estão todos presentes no caso da paixão de SMA mas gra-
ças a uma re-entrada imaginária. A comunicação epistolar como escrita 
da consciência garante a ilusão da comunicação mas serve também para 
mostrar que a comunicação não chegou a ter lugar. As respostas do oficial 
francês são representadas como citações ou referências oblíquias no texto 
de SMA, o que reforça o seu valor espectral.  

A informação sobre a ausência de resposta factual é obtida apenas 
em “cartas”. É, pois, como referência epistolar, uma construção epistolar. 

A ausência factual da comunicação é referida pelo menos de duas 
formas. De um primeiro modo enquanto causa da escrita das cartas, cons-
tatando-se a partida do cavaleiro francês e, por conseguinte, constituindo-
-se o “ausente” em destinatário. A ausência é causa da escrita. De uma 
outra forma para identificar o motivo da mudança de tonalidade afectiva 
na relação amor / ódio, na parte final. Nos dois modos há re-entrada da 
hetero-referência na auto-referência psíquica. Na primeira modalidade as 
vivências psíquicas referem-se ao meio-ambiente físico; na segunda ao 
meio-ambiente da comunicação. Do ponto de vista temporal, a primeira 
referência estabelece-se na memória, mas a outra na actualidade da cor-
rente da escrita da consciência. A polaridade ausência / presença tem 
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também significados diferentes consoante o meio-ambiente que se tomar 
como referência e está associada a tonalidades emocionais distintas.

Graças à estrutura da comunicação epistolar a ausência do cavaleiro 
francês do meio-ambiente físico de SMA reflecte-se na sua re-entrada 
como destinatário, mas além disso conduz também ao alinhamento da 
maior parte dos aspectos categorizáveis sob o “mau” objecto da paixão e 
como tal projectados pelo ego-emissor.

A relação com o objecto de amor in absentia é um dos motivos para os 
paradoxos que atravessam a escrita. Veja-se este exemplo: Je résiste à toutes 
les apparences, qui me devraient persuader que vous ne m‘aimez guère, et 
je sens bien plus de disposition à m‘abandonner aveuglément à ma passion, 
qu‘aux raisons que vous me donnez de me plaindre de votre peu de soin42. 

A enunciação paradoxal é inevitável na estrutura das Cartas. Os para-
doxos estão ancorados na forma da relação com o objecto do amor in 
absentia representado como objecto negativo: o amante cínico como des-
tinatário silencioso. A comunicação com o destinatário que recusa a res-
posta mostra a forma do desejo de SMA em que a forma da comunicação 
está encapsulada e adere totalmente ao movimento do desejo psíquico 
até ao seu referente, embora sem tomá-lo „por dentro“. Como veremos 
mais adiante, esta forma do desejo, que agora identificámos, é a forma 
do desejo absoluto.        

A paixão é alimentada através do desnível entre o objecto do amor 
como parte do self e esse objecto como destinatário de “cartas”: como 
parte do self ele é investido como o “bom” objecto inicial; como destina-
tário ele é o inacessível, o eco sem resposta da comunicação ou ainda o 
“mau” lado do objecto perdido. Como já disse, esta forma paradoxal do 
desejo de SMA reside no facto de a estrutura da paixão estar associada à 
reprodução deste duplo sentido do objecto e à sua re-entrada no lado da 
comunicação assim como no lado da consciência. O “mau” lado e o “bom” 
lado do objecto do desejo são revelados através da expressão epistolar da 
paixão e pela memória reprodutora.

A forma epistolar da comunicação articula a identificação projectiva 
exactamente por meio das duas polaridades do “bom” e do “mau” objecto 
ao associar o  “mau” à forma da comunicação in absentia e o “bom” objecto 
à memória da relação passada. Assim, na escrita, a forma da comunicação 
serve de moldura de manifestação e de projecção do  “mau” objecto.

No objecto perdido identificado com o destinatário, SMA lança todos 
os predicados que a descrevem a ela como um indivíduo miserável, divi-
dido, dejecto. No mesmo objecto mas concordante com a informação 

42 Lettres Portugaises traduites en François, Troisième Édition, à Paris, chez Claude 
Barbin, 1672, pp. 79-80.
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mnésica virtual são lançados os predicados que a realizam e tornam com-
pleta e harmoniosa.  

A relação completa consigo mesma e com os despojos mnésicos do 
“bom” objecto depende da actualização da forma da comunicação epistolar, 
incessantemente, mas para, nesta repetição, ela se descobrir, uma vez mais, 
dividida e incompleta. Sempre que pela forma da comunicação epistolar se 
actualiza a relação in absentia com o destinatário a relação da consciência 
com o seu “bom” objecto entra no domínio das formas virtuais, espectrais 
– o objecto de desejo só se revela como um destinatário de cartas, mas 
como um destinatário ele tem de surgir como objecto perdido.

O embutimento da distinção psíquica entre actualidade e potenciali-
dade na diferença comunicativa do emissor e destinatário exprime bem a 
combinação do processamento psíquico e do processamento comunicativo 
do sentido da paixão de SMA, mas mediante um acoplamento em que 
nenhum dos dois se deixa determinar exclusivamente pelo outro. 

A quinta carta começa e conclui-se com a convicção da impossibili-
dade de uma resposta positiva da parte do oficial francês. Ela refere-se 
ao fim do amor e à passagem a um ódio provisório. O destinatário da 
comunicação é cada vez mais identificado com o “mau” objecto. No 
entanto, é tambem nesta carta final que SMA declara algo de sublime. 
Ela apercebe-se, por um lado, que não pode cumprir o desejo da mulher 
simbolicamente representado pela aliança matrimonial. Isto mostra até 
que ponto ela fica ferida na sua condição de mulher.

Ela escreve que o importante é a paixão e que a paixão é mais valiosa 
que o seu objecto: J‘ai éprouvé que vous m‘étiez moins cher que ma pas-
sion et j‘ai eu d‘étranges peines à la combattre, après que vos procédés 
injurieux m‘ont rendu votre personne odieuse43.

Com a declaração de SMA do seu ódio ao “mau” objecto da sua paixão 
acabam também as Cartas. Depois da conclusão vos procédés injurieux 
m‘ont rendu votre personne odieuse SMA fecha a porta da comunicação 
da projecção. É possível que esta última tenha prosseguido, mas somente 
através do sentido psíquico. Porém, não com recurso ao meio literário. 
Depois deste fim a sua paixão entra no terreno da imaginação silenciosa, 
da memória associativa ou na existência fantasmática da mais pura auto-
poiesis psíquica. Esta nova re-entrada da paixão, a paixão no domínio da 
verdade psíquica, coincide com a decisão final de se devotar inteiramente 
a Deus. A conclusão de que a sua paixão é mais importante que o seu 
objecto abre o seu sujeito para a significação religiosa do desejo. É a 
paixão e o desejo de paixão e não o objecto em si que formam o essencial 
da experiência psíquica de SMA. Aqui se adquire a significação máxima 

43 Idem, Ibid., pp. 137-138. 
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da vivência psíquica num sistema do pensamento puro, sem objectos, 
sem meio-ambiente. A paixão pura representa também auto-afecção pura.

A sua consciência de não poder ser mulher no sentido simbólico de 
esposa leva-a a passar ao sublime. O sistema religioso e o código da 
transcendência – imanência serve perfeitamente o propósito de designar a 
verdade psíquica do desejo absoluto frente a Deus, como recipiente abso-
luto. Ela está decidida a enfrentar para sempre a ausência das respostas 
factuais de Deus às projecções das suas preces no claustrum consagrado, 
na nova fraternidade das que se Lhe devotaram.

A outra possibilidade implícita no segundo desdobramento do autor, 
que inicialmente assinalei, leva a tomar as “Cartas Portuguesas” como 
paródia libertina sobre o desejo das mulheres. Mas, para a validar precisa-
mos da presunção do autor empírico como sujeito masculino, aristocrata e 
mundano, o que implica ainda uma outra narrativa: aquela que, cancelando 
provisoriamente os efeitos comunicativos da identificação projectiva da 
forma epistolar destas Cartas, nos revela um observador de segundo grau 
da paixão como seu autor real. 
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