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E. LEVINAS - J. DERRIDA:
PENSAMENTOS DA ALTERIDADE AB-SOLUTA!

MARCIA JUNGES E FERNANDA BERNARDO

«Ce qui vient au monde pour ne rien troubler
ne mérite ni égard ni patience»

René Char

Marcia Junges: Como Levinas influencia Derrida em sua filosofia
da desconstrugao?

Fernanda Bernardo: Pergunta imensa que pressupoe e/ou solicita
um trabalho de investigagdo e de reflexdo que, no essencial, estd ainda
por fazer e se apresenta como uma inadidvel e formidavel tarefa para o
“futuro” — para o “futuro” e para o “‘futuro” da propria filosofia onde
hoje reina um tdo pesado siléncio...

Mas, em relagdo a estes dois nomes maiores da contemporaneidade
filosdfica, eu ndo falaria de “influéncia” — antes de singular heranga [no
sentido em que Derrida no-la da a pensar, em Espectros de Marx, (1993)
nomeadamente] e de proximidade electiva. Ambos os filosofos falam, alids,
do seu encontro filosofico como tendo sido da ordem do “prazer de um

! Entrevista conduzida por Marcia Junges a Fernanda Bernardo para um dossier de-
dicado a Emmanuel Levinas pela Revista IHU (Revista do Instituto Humanitas Unisinos,
n°® 277, Ano VIII, 14.10.2008) — nesse dossier, onde colaboraram também J-F Mattéi, L.C.
Susin, M. Cragnolini, P. Pivatto, R. Timm, R. Haddock-Lobo, S. Critchley, M. Pelizzoli e
R. Bernasconi, foi entdo apenas publicada a primeira pergunta-resposta, em razdo da sua
extensdo e com a intengdo de editar posteriormente toda a entrevista num dos Cadernos
Unisinos. Com a amavel autorizacdo de Marcia Junges, a quem muito agradecemos, publi-
camos agora aqui na integra, com ligeiras alteracdes, essa entrevista.
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586 Marcia Junges e Fernanda Bernardo

contacto no coragdo de um quiasma”: um ‘“‘contacto tangencial” (passe a
manifesta tautologia) entre dois idiomas ou entre duas grandes singulari-
dades filosoficas que abre no entanto para um sem numero de diferengas.

Antes, porém, de muito, de demasiado sucintamente tentar salientar
e a proximidade e os diferendos deste “contacto tangencial”, ndo deixa-
rei de referir também ainda aqui que o proprio Derrida (em Janicaud,
Heidegger en France 1, p. 106) elege Heidegger, Levinas e Blanchot como
0s seus proximos eleitos. Proximos com os quais ndo cessou nunca de
“dialogar” — e proximos (ainda assim, e como ele mesmo o disse, mais
outros do que todo e qualquer outro) cuja admiravel grandeza (de pen-
samento, de obra e de escrita), no meu entender, ele excede, excedendo
em ousadia, em radicalidade, em finura, em inventividade e em justi¢ca o
rastro incandescente dos seus pensamentos.

O que é dizer que, abragando o gesto daqueles proximos-eleitos
no arduo exercicio da sua “fidelidade a mais de um”, Derrida nos da
de novo e diferentemente a repensar o “todo” da nossa ocidentalidade
filosofico-cultural, na miriade das suas manifestagoes (religiosas, filoso-
ficas, poético-literarias, éticas, politicas, juridicas, ...), para alem mesmo
da sua memoria judaico-greco-europeia — o seu proprio para além (mas
ainda) nela fora dela, como o avesso do seu tecido ou a malha caida
do seu tecido —, detectando nesse “todo” o indesvendavel e profético-
-messidnico segredo da différance. Um segredo sem segredo — um segredo
ab-soluto. Ndo sem justica e ndo sem pertinéncia, de Derrida se podera
igualmente também dizer que o seu pensamento, dito “desconstrugdo”,
abalou a “paisagem sem paisagem do pensamento” desde que no mundo
ha pensamento e pensamento’s do mundo: o proprio Levinas soube alias
reconhecer, ja no inicio da década de 70 — quer dizer, quando se contavam
ainda pelos dedos de uma so mado as obras editadas de Derrida —, que,
com ele, com Jacques Derrida tudo era “tout autrement” (cf. Levinas,
Nom Propres).

Dito isto, eu diria que a extra-ordinaria proximidade (de pensamen-
to) entre Derrida e Levinas se marca precisamente ao nivel da hiper-
-radicalidade ou da extra-vagdncia do seu pensamento e daquilo que os
apelou a pensar e/ou lhes deu a pensar: a saber, o outro, o absolutamente
outro (tout autre) tido como o limite, como um verdadeiro limite, um limite
absoluto da filosofia na sua tessitura determinantemente ontologica. Tanto
a meta-ética levinasiana como a desconstru¢do derridiana sdo, de facto,
pensamentos da alteridade ab-soluta: pensamentos ditados, inspirados,
magnetizados e afectados pelo “absolutamente outro” (o “separado” ou
“santo”, dird Levinas na tradi¢do do kaddoch hebraico, «ndo importa
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quemy («quiconquey), qualquer um/a, dira Derrida, no segredo absoluto
que o porta e o salvaguarda como outro).

Uma hiper-radicalidade que ambos os filosofos, notemo-lo também de
passagem, herdam singularmente da fenomenologia husserliana — mais
precisamente, da époké husserliana. Uma époké (redugdo) agora ocupa-
da, ja ndo, como acontecia em Husserl, com o delineamento da reduc¢do
fenomenologico-transcendental e com os olhos postos na descoberta da
apodicidade do “ego’ constituinte aquém do mundo e aquém do ser; mas
uma époké agora exercitada naquilo que Emmanuel Levinas designara
de redugdo inter-subjectiva, a qual, para além de testemunhar o quanto
a singular primazia do “outro” chega demasiado tarde a fenomenologia
husserliana — assim desvelando o seu registo autonomico ou egologico-
-egocratico —, da também conta do facto de a sua inevitavel chegada
ditar pura e simplesmente a impossibilidade da propria fenomenologia
transcendental (cf. Lyotard e Alliez). Com efeito, o outro, que ndo por
acaso Husserl designara de alter-ego, vem perturbar e impossibilitar o
exercicio do principio dos principios (a intui¢do) sobre o qual a fenome-
nologia transcendental se alicerga.

No entanto, esta extra-ordindria proximidade de pensamento e quanto
ao que os apelou e/ou lhes deu a pensar sera também aquilo a partir do
qual e em nome do qual Levinas e Derrida se separam. O que é dizer
que esta singular proximidade de pensamento compreende (e singular
proximidade porque é uma proximidade na diferen¢a ou na separagdo,
de acordo, alias, com o sentido do filosofema “proximidade” em ambos
os filosofos), da parte de Derrida, e a fidelidade e o diferendo. E a fide-
lidade e a resisténcia. A resisténcia e o diferendo na propria fidelidade e
proximidade — apesar da proximidade e da fidelidade e em nome da pro-
ximidade e da fidelidade. Um diferendo ditado mesmo pela extra-ordinaria
fidelidade, na extra-ordinaria fidelidade e em nome da extra-ordinadria
fidelidade ao pensamento audacioso do “absolutamente outro” de Levinas
que, no dizer confesso de Derrida, o terd incondicionalmente obrigado
(cf- “En ce moment méme dans cette ouvrage me voici” in Psyché). Para
vislumbrar e compreender neste diferendo a fidelidade da proximidade de
Derrida a Levinas, pense-se apenas no que, na sua obra, Levinas diz da
“Obra ” — a saber, da relagdo ou do movimento para o outro [a propria
“ética” ou a ‘“‘justica” para Levinas - de que “Obra” é um outro nome]
que ndo retorna mais ao ‘“‘eu-mesmo”’ e que, enquanto tal, exige uma
infidelidade absoluta do outro — que, justamente, assim se queda outro,
“separado” ou “santo”, na terminologia reinventada de Levinas. No seu
segredo ab-soluto, dira Derrida, porque o outro é secreto, justamente,
porque é outro.
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A fim de muito sumariamente tentar agora explicitar esta proximidade
de pensamento entre Derrida e Levinas, lembremos muito sucintamente
que, pensamento da différance, da vez, do evento ou da singularidade,
Derrida também “define” a desconstrugdo [nomeadamente em “Psyché.
Invention de I’autre” (in Psyché. Inventions de 1’autre, p. 26-27)], como
um pensamento ou como uma certa experiéncia do impossivel: isto é,
explicitara Derrida, do “outro”, do “absolutamente outro” (tout autre),
da inven¢do ou do porvir.

E lembrarei também ainda que todos os “incondicionais” ou “impossi-
veis” da desconstru¢do derridiana [a saber, o pensamento (que Derrida faz
questdo de singularmente distinguir de filosofia), o dom, a justica, a tradu-
¢do, o amor, a amizade, a democracia por vir, a decisdo, a resposta, a res-
ponsabilidade, o testemunho, a hospitalidade, o perddo, o poema, a morte,
a literatura, o sim, ...)] traduzem e testemunham a hiper-radicalidade deste
pensamento do impossivel [um pensamento que tem implicito, notemo-lo
também, um repensar da tradigcdo do possivel (dynamis, potentia, possibili-
tas) de Aristoteles a Heidegger, inclusive] e, na radicalidade da sua impos-
sibilidade, encontram as irrespiraveis paragens da meta-ética levinasiana:
dando assim conta do Dever absoluto diante do outro e para com o outro
que magnetiza a hipérbole e a aporia do “pas au-dela” da desconstrugdo
derridiana. Inversamente, este mesmo registo da incondicionalidade ou
da impossibilidade nao deixa também de salientar o registo hiper-ético da
propria desconstrugdo (um registo marcado pelo recorrente e indecidivel “il
faut”) desde o primeiro passo do seu ousado, insistente e todavia vacilante
“pas au-dela”, assim atestando a inexisténcia de qualquer “viragem” éti-
ca ou politica no pensamento e na obra de Derrida. Dele se podera dizer
(e é também uma diferenca em relagdo a Levinas!) que o seu pensamento
irrompeu logo como que inteiro — com efeito, dele ndo se podera dizer que
teve uma evolugdo, que se foi precisando no decurso do tempo e da obra,
como acontece com o pensamento de Levinas. O que ndo pode deixar de
surpreender... Com efeito, ndo hda um primeiro e um segundo Derrida!
O Derrida pensador da escrita ndo é diferente do Derrida que ousa confes-
sar a sua «fé» num «deus por viry... Um «deus por viry que conjugaria a
Justica ab-soluta com o direito ab-soluto com a for¢a ab-soluta... Mas ha
o Emmanuel Levinas de Totalité et Infini (1961) e o Levinas de Autrement
qu’étre ou au-dela de I’essence (1974)...

Esta proximidade de pensamento entre Derrida e Levinas testemunha-
-se também ainda a dois niveis: por um lado, Derrida confessar-se-a
capaz de subscrever tudo quanto Levinas disse a respeito da sua “ética”:
em Altérités, (1986), nomeadamente, o filosofo admitira que, “diante de
um pensamento como o de Levinas nunca tem qualquer objec¢do”.
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Por outro lado, e do lado da “ética” levinasiana, Derrida (que “de-
finird” a desconstrugdo como um pensamento do impossivel) declarara
também que ela é impossivel — que ela so ¢, de facto, possivel como
impossivel. Logo como im-possivel. E isto, ndo so para a subtrair ao
empirismo e ao hegelianismo como, paradoxalmente, para, na pureza da
sua incondicionalidade, ela ndo cair no risco da violéncia do egotismo
narcisista, incapaz de discernir o bem do mal, o amor do odio, a hospi-
talidade incondicional do fechamento egoisto-nacionalista (cf. Derrida,
“Le mot d’accueil”, p. 66).

Uma declaragdo de impossibilidade que, em vez de lhe decretar o
dobre a finados, salientara antes, para além da sua hiper-radicalidade,
o seu cardcter irremediavelmente contraditorio ou, antes, aporético — ca-
racter que lhe afinara a énfase do seu hiperbolismo e da sua exigéncia e
a distanciara, ndo so do gesto hegeliano, como de todo e qualquer mo-
ralismo, o qual, como o proprio Levinas sublinhou, “tem ma reputagdo”.
E uma declaragdo que a distanciarda também ainda de um “levinasianis-
mo” facil e encantatorio na litania da sua pregacdo do outro: da “aber-
tura ao outro”, do respeito e da responsabilidade faceis pelo outro...
Faceis, isto é, ideologicos.

Notemos também que esta proximidade de pensamento se revela mes-
mo numa inaudita proximidade lexical ou terminologica: com efeito, na
sua comum desconstrugdo do registo determinantemente ontologico (ou
onto-teologico) da filosofia ocidental, ambos os filosofos recorrem, no
decurso dos anos 60, ao quase-conceito de “trace” (“rastro”). Um re-
curso que, atestando embora a proximidade de pensamento entre os dois
filosofos, atestard ja também o muito que os separard na sua proximidade
(uma proximidade enquanto pensamentos da alteridade e, enquanto tal,
de desconstrutores da ontologia — que tem sempre um alcance politico de
indole totalitaria...): é que, em Derrida, “trace” vai muito para além do
registo ainda antropocéntrico que ele ndo deixa ainda de ter no seio do
pensamento de Levinas. Com efeito, na sua desconstru¢do do “proprio”
do homem e da axiomdatica metafisica da filosofia ocidental, “trace” con-
cerne em Derrida diferencialmente todos os viventes e todas as relagoes
do vivente ao ndo vivente — e ndo apenas, como acontece em Levinas, as
relagoes humanas, somente humanas (o proximo, o semelhante, o irmado,
o outro homem, ...) no rastro da transcendéncia.

E muito sumariamente referida a proximidade de pensamento entre
Derrida e Levinas, salientemos muito sumariamente também agora os
diferendos que nesta proximidade, apesar dela, se manifestam: diferendos
que ndo deixam de marcar os limites e as insuficiéncias da “ética” de
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Levinas, sem duvida uma das mais ousadas, exigentes e justas da nossa
contemporaneidade. Diferendos que ndo deixardo também de revelar que,
na loucura da sua hiper-radicalidade, a desconstrucdo derridiana vai
ainda mais longe na sua vigilia e na sua fome de “ética”, de “justica”,
de “responsabilidade” e de “desejo de inven¢do” do que a ética levina-
siana, a quem marcara inauditos e surpreendentes limites: limites que,
pelo essencial, revelardo o “carno-falogocentrismo” do “humanismo”
profundo da “‘ética” levinasiana — uma ética assumidamente sacrificial.

Diferendos que, no essencial, provém da resposta dada a questdo:
como bem pensar o outro e quem é “outro”? Quem é o “absolutamente
outro” da ética levinasiana? Quem é o “absolutamente outro” que dita
e locomove o pensamento destes dois filosofos? Questoes que, para além
de sublinharem o cardcter ab-soluto do “outro”, péem também em cena
a dificil questdo do “terceiro” (terstis, testis), outro do outro e outro
outro. Questoes a que, é sabido, Levinas respondera: o outro é “o outro
homem”. O “absolutamente outro” é “o outro homem”: a saber, o outro
como humano e o humano como homem. Derrida, por sua vez, respondera
assim, assim respondendo a radicalidade do pensamento da alteridade de
Levinas, que complexifica, ditando-lhe a im-possibilidade, isto é, o seu
irremediavel registo contraditorio : “Tout autre est tout autre” “Absolu-

il

tamente outro é absolutamente (todo e qualquer) outro”.

“Tout autre est tout autre” é, de facto, a “pedrada” que o proprio
Derrida diz ter atirado a ética levinasiana a quem, a par da inestimadvel
grandeza, elevagado e dificuldade, lembra a impossibilidade da sua pu-
reza, assim problematizando, em primeiro lugar, o modo como Levinas
deseja pensar a transcendéncia ou a exterioridade — a saber, de todo
ndo contaminada pelo ser ou pela imanéncia. O sintagma que lan¢a esta
“pedrada”, para além de concentrar, em toda a sua amplitude e apore-
ticidade, a “melancolia” do idioma derridiano (cf. Derrida, Carneiros
Palimage), ndo deixa também de nos lembrar a sua intraduzibilidade
— uma intraduzibilidade que metaforiza a do idioma ou a da propria al-
teridade ou singularidade absolutas —, e que nos “mal” traduzimos por
“absolutamente outro é absolutamente (todo e qualquer) outro”, a fim
de tentarmos deixar quase ouvir a homonimia que, para além da tauto-
logia, abre esta formula ao enunciado da heterologia mais irredutivel,
lembrando-a a sua im-possibilidade — que o mesmo ¢é dizer, lembrando o
pensamento do “absolutamente outro” a inevitabilidade da contradigdo,
da contaminagdo, da aporia ou do perjurio quase-transcendental (cf. «Le
mot d’accueily). E, ipso facto, lembrando a “ética” ou a “justica” (“a
justica para aléem da justica”, precisemos, em razdo do duplo sentido da
“justica” que atravessa o pensamento e a obra levinasianos) a inevita-
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vel injustica da sua justica. Nunca um justo é pacifica e suficientemente
justo... A tranquilidade da boa consciéncia do dever cumprido ndo estd
nunca ao seu alcance...

Para além de também significar o bem singular ateologismo da des-
construgdo derridiana ou (num sintomatico dizer do filosofo que o apro-
xima do léxico e do pensamento levinasiano desejoso de pensar um Deus
sem o ser, isto é, “transcendente até a auséncia”) o seu “ateismo que
se lembra de Deus” (um “ateismo” que, note-se, é a condi¢do para um
muito exigente repensar da fé — de uma fé sem dogma nem religido, de
uma fé pré-dogmatica e adogmatizavel — e, ipso facto, para um muito
serio repensar, tanto da dita guerra das religioes, como do dito didlogo
inter-religioso), este sintagma “Tout autre est tout autre” pretende lem-
brar a Levinas que, na sua unicidade de eleito, o *“ absolutamente outro’
é “absolutamente todo e qualquer outro”: ndo importa o qué ou quem
(quiconque, n’importe qui, enfatizara Derrida, radicalizando a responsa-
bilidade do pensamento diante de tudo e de todos), e ndo apenas o “outro
homem”, na sua condi¢do de proximo, de semelhante ou de irmdo, em
cujo rosto “Deus”, um “Deus transcendente até a auséncia” nos vem a
ideia, no consagrado dizer levinasiano. Um lembrar que revela o lugar
do diferendo entre Derrida e Levinas. Mas, e insistimos, o lugar do dife-
rendo a partir da proximidade e da fidelidade de Derrida ao pensamento
de Levinas. Isto é, a partir da sua paixdo comum pelo “absolutamente
outro”, que é, para ambos, aquilo que apela o pensamento a pensar
— aquilo que da a pensar.

Um diferendo introduzido com a dificil questdo do terceiro (terstis,
testis) [ao mesmo tempo prévio, interruptor e posterior ao face-a-face
meta-ético] que se marca e se revela através de um sem numero de
diferencas entre os dois filosofos. Diferengas de entre as quais, num modo
necessariamente telegrdfico, lembrarei aqui as seguintes:

»

1% 4 questdo da estratégia e da economia discursivas de Levinas: uma
questdo que se manifesta nomeadamente na frontalidade da oposi¢do de
Levinas ao registo privilegiadamente ontologico da filosofia ocidental,
(ora, lembrara Derrida, ja em 1963, em “Violence et Métaphysique”,
quando nos opomos, damos de antemdo razdo a Hegel!), e ao modo
como o filosofo pensa a exterioridade ou o absoluto de uma alteridade
que deseja ndo contaminada pelo ser — modo que ocorre sobretudo nos
anos 60 e se manifesta muito especificamente em Totalité et Infini (1961).

A frontalidade e a rectiddo levinasianas, contrapord Derrida a inevi-
tavel figura do obliquo, do viés, do desvio (na rectiddo (droiture), apesar
da rectiddo e mesmo em nome da rectiddo), da destinerrancia do envio, do
“double bind”, da contamina¢do e da aporia: figuras que salvaguardam
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a “ética” levinasiana, como um pensamento da alteridade respeitada,
da argumentagdo hegeliana. E, em parte pelo menos, Levinas parece ter
escutado as objecgoes de Derrida porque, em Autrement qu’étre, dira que
o sujeito ético (tal como o filosofo e a filosofia!) é obrigado a viver na
“contradi¢do” (mas nunca na contamina¢do!), na “trai¢cdo” e na “hipo-
crisia” pelo pouco de justica de que, no mundo, tem a for¢a de ser capaz.

2 A questdo do humanismo (repensado, é certo, mas ainda assim um
“humanismo) da “ética” levinasiana: “humanismo” que Derrida grafara
“humainisme” a fim de nele denunciar a alian¢a do fonocentrismo e do
logocentrismo através de um certo privilégio da mdo, da mdo do homem
(humain) — de uma certa maneira ainda presente no pensamento levina-
siano do “contacto” e da “caricia”’ — bem como da relacdo da mado a
linguagem e ao pensamento. Lembremos de passagem que, embora critico
do velho “humanismo” que, no seu entender, ndo soube estar a altura do
humano, a ética levinasiana se quer, no dizer de um dos titulos da obra do
filosofo, um «Humanismo do Outro Homem»y (do outro como humano — no
esquecimento da sua responsabilidade pelo vivente animal — e do humano
como homem — no esquecimento e na secundarizacdo do ‘‘feminino”, ndo
obstante nos anos 40 tido pela figura sem figura do absolutamente outro e
pelo éxtase do porvir e, nos anos 60, a ambiguidade de Totalité et Infini
o ter também pelo «acolhedor por exceléncia»),

3* Em estrita conexdo com a questdo anterior, a questdo dita do ani-
mal — “eu descrevo a ética”, assume Levinas, ela “‘é o humano enquanto
humano”. Ora, se Levinas inverteu de facto a tendéncia ontologica da
filosofia e do sujeito, cuja enigmdtica e vulneravel humanidade se plasmard
e o plasmard como rosto (visage), se Levinas submeteu de facto o sujeito
a uma radical heteronomia dissimétrica; se ele fez do sujeito um sujeito
sujeito a lei da substitui¢do, e se Levinas diz que o sujeito é antes de mais
um “hospede” (em Totalité et Infini) e um “refem” do absolutamente outro
(em Autrement qu’étre), verdade é, porém, que este “sujeito ético” é, antes
de mais, um rosto humano e fraterno. Jamais o outro é, no pensamento de
Levinas, um vivente animal. Que para este filosofo ndo tem rosto. Jamais
o animal ¢, para Levinas, um rosto. Nem mesmo um terceiro!

Nestes termos, se para Levinas so had responsabilidade diante de um
rosto, e se a responsabilidade atesta a incondi¢do do sujeito ético ou hu-
mano, temos necessariamente de concluir que a humanidade do “sujeito
ético” ndo se atesta nem se testemunha também na sua responsabilidade
diante do animal — diante do sofrimento e do mal infligidos ao animal.

Eis a razao pela qual Derrida — o primeiro filosofo que se viu visto
pelo animal e que ndo se limitou apenas a vé-lo, o filosofo para quem
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o “absolutamente outro ¢ absolutamente todo e qualquer outro”, ndo
importa quem nem o qué —, detectard e mostrard como o ‘‘falogocen-
trismo” do humanismo levinasiano se agrava num inquietante “‘carno-
-falogocentrismo”, isto é, numa indiferenca ao sacrificio do vivente ani-
mal — em manifesta contradi¢do com o principio de vida (torat haim)
defendido pelo judaismo («Ndo matarasy é, para Levinas, o mandamento
dos mmandamentos...). Um principio intangivel que, como Derrida refere,
nunca impediu o sacrificio animal no judaismo... Pensemos no «carneiroy
que, no Sacrificio de Abrado, substituiu Isaac...

O dito animal — o animal antes de nos, diante de nos e, em nos, fora
de nos (cf. J. Derrida, L’animal que donc je suis), é pois um grande
esquecido da ética levinasiana. Um estranho esquecimento da parte de
uma ética dissimetricamente heteronomica que, ainda por cima, diz dever
assumir incondicionalmente a sua obrigagdo diante do “primeiro vindo”
— ora, no dizer do Génesis, o animal, no qual Derrida vé uma figura da
alteridade absoluta — mais outra do que a do semelhante, do proximo ou
do irmdo —, tera sido criado e tera chegado ao mundo primeiro do que
0 homem. Que deveria assim também responder responsavelmente diante
dele e por ele — que, como J. Bentham lembrou, no seu imenso impoder
tem no entanto, como o humano, o poder de sofrer («can they suffer?»).

4“ A questdo do “feminino” e das “diferencas sexuais”: ndo sem
deixar de saudar a coragem e o mérito insigne de Levinas por este ter
assumido a masculinidade da sua assinatura filosofica — coisa que (apesar
da ambiguidade que consigna, uma vez que implica um posicionamento
na propria diferenca sexual, que assim se vé rasurada e/ou economizada)
é, como muito bem sabemos, rarissima em filosofia! — bem como pelo seu
empenho na tematica fenomenologica de eros e do feminino [cf. Levinas,
De I’Existence a I’Existant, Le Temps et I’ Autre, Totalité et Infini/, Der-
rida denuncia no pensamento e na obra de Levinas a violéncia de uma
certa dissimetria falocéntrica. Um falocentrismo ou um androcentrismo
marcados, por exemplo, no privilégio do 1l e da Illéité na designacdo do
“tout autre”; no privilégio do Pai e do Filho na sua alusdo a filiagdo
(cf- Totalité et Infini); na sua distingdo entre rosto feminino (equacio-
nado ao Tu de Buber) e rosto magistral (equacionado ao Voés — altura,
magistralidade, vulnerabilidade, imperatividade e resisténcia éticas) (cf.
Totalité et Infini); numa certa alusdo a Amada, a feminilidade da Amada
estranhamente associada, em Totalité et Infini, a infancia, a irresponsa-
bilidade, a coquetterie e a animalidade,... Um privilégio que, reatando
com a poderosissima tradi¢do abradamica, é indissociavel do privilégio
da fraternidade na ética levinasiana. Um privilégio a ser devidamente
repensado, dado o seu liame a genealogia familiar e ao sangue.

Por outro lado, numa extraordindria aten¢do a textura do texto
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levinasiano, Derrida ndo deixara de saudar também (é, alias, o unico a
fazé-lo!) a possibilidade de pensar o ‘‘feminino” em Levinas no sentido
de um certo ‘‘femininismo avant la lettre” — quer dizer, e como Derrida
no-lo da a pensar, prévio a propria ‘“‘diferenga sexual”. Uma leitura que
o filosofo nos da em «Le mot d’accueily a partir da sua leitura do “‘femi-
nino” em Totalité et Infini (D. La demeure) pensado como “acolhimento
por exceléncia”, como “linguagem silenciosa” ou como “expressdo no
segredo”. Uma leitura no entanto sé compreensivel a partir dos pressu-
postos do pensamento derridiano da arqui-escrita.

5% A questdo do perddo: o perddo em Levinas implica sempre arre-
pendimento e, consequentemente, a sua solicitagdo. Diferentemente, para
Derrida o perddo é «uma loucura do impossively — modo de dizer que
um perddo que merece o nome é sem condigoes (cf- Derrida, «Le siecle
et le pardony);

6“ A questdo do judaismo: Apesar do repensar ético (ou categorial) do
Judaismo por Levinas (para quem Deus, “transcendente até a auséncia”,
vem a ideia na relagdo inter-humana, ou seja, para quem a relagdo a Deus
¢ inconcebivel fora da relacdo ética com os homens), as diferencas entre
Derrida e Levinas, a este nivel, sdo mais do que muitas e passam sobretudo
pela sua diferente concep¢do da importante nog¢do de “eleicdo” (cf. Derrida,
«Abraham, ’autre»): ndo sendo nenhum privilégio, mais ou menos folclo-
rico, nem nenhum particularismo rdcico ou cultural, mas uma elei¢do pela
responsabilidade e para a responsabilidade infinita e universal, um certo
«exemplarismo judaico» ndo estd de todo ausente do pensamento levinasia-
no da “elei¢do” [nem da poética de Celan!] para quem o “judeu” é, por
exceléncia, a figura do humano verdadeiramente ou justamente humano.
Fragilizando e indeterminando a «elei¢do», Derrida desconstroi a ideia de
«pertengay, de «comunidadey, de «propriedadey, de «identidade unay, etc.

Dai que, se é certo que, ao repensar eticamente o judaismo, foi desejo
de Levinas traduzir na linguagem (grega) da filosofia a mensagem (privile-
giadamente judaica) de uma espiritualidade ou de uma humanidade rebelde
as formas do saber, Derrida ira ainda mais longe — na verdade, lembrando
que “Jewgreek is greekjew. Extremes meet”, ele vai mesmo para além e
do “judaismo’ (ndo sem ironia, diz-se alids o ultimo e/ou o primeiro dos
Judeus ou um «marrano universaly) e do “helenismo”, mostrando como
eles proprios, na sua pretensa unidade una, se auto-desconstroiem e se
contaminam, e como todos 0§ pensamento’s do mundo (como, no fundo,
eles mesmos sdo) sdo ja sempre uma tradugdo de tradugdo do intraduzivel.
Provimos de «mais de uma tradi¢do» — para dizer esta duplicidade da
origem, como a propria «origemy, e na origem, Derrida recorre a dois
nomes historicos: «khora» (a do Timeu de Platdo) e «messianico».
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7¢ A questdo do messianismo e do politico: do muito que haveria a
dizer sobre estas questoes imensas, referirei aqui apenas que Derrida
repensa o messianismo levinasiano em termos de messianicidade — que
o filésofo traduzira em Spectres de Marx, na sua leitura de Marx, no
tempo da ‘“nova Internacional” por vir: uma internacionalidade que
tera a sua novidade, o seu motor e o seu porvir no espirito de justica
(pensada como acolhimento incondicional do outro na sua singularida-
de prévia a sua cidadania), o imperecivel espirito do marxismo, tanto
para Derrida como para Levinas. Uma messianicidade que, para além
de assumir uma total proximidade a Levinas em questées como as da
hospitalidade incondicional ou de visitagdo, das cidade-refiigio e do
“politico depois!” [questoes que, por si mesmas, sdo o gérmen para um
repensar revoluciondrio do politico, da democracia, da propria ideia de
revolugdo e do direito (nacional e internacional)], um abismo o separa
de facto da cultura e da praxis politica do filosofo da ética como prima
philosophia. No entanto, apesar destas diferengas, importa notar que
ambos os filosofos sao sem dalibis em relagdo a Israel, fazendo Derri-
da seu o veredicto de Levinas que diz ter como uma verdadeira li¢do
de politica, em Israel, na Palestina ou seja la onde for: «A pessoa é
mais santa do que uma terra, mesmo quando é uma terra santa, porque
diante de uma ofensa feita a uma pessoa, esta terra santa aparece, na
sua nudez, como um amontoado de pedras e lenha.»

M.J.: Derrida disse que Levinas abalou a “paisagem sem paisagem
do pensamento”. E possivel afirmar que a sua filosofia ¢ um divisor de
dguas no pensamento contemporaneo? Porqué?

F.B.: Sim, sem duvida, e ndo sem justica. E ndo apenas no pensamento
contempordneo. E que, inspirado e magnetizado pelo absolutamente outro
[tout autre] para além do ser ou diferentemente do ser, o pensamento de
Levinas ndo é apenas “um divisor de aguas” no seio da contemporaneidade
filosofica: mais lata, mais justa e mais precisamente, 0 seu pensamento
é “um divisor de dguas” no ambito de toda a ocidentalidade filosdfica,
cuja violéncia sibilinamente denuncia [“esse est interesse!”, proclama
Autrement qu’étre, p. 4] ao denunciar a sua reveréncia a ontologia, o
privilégio que outorga ao teoretismo e a sua concep¢do do proprio psi-
quismo em termos de saber.

Lembro que, para além de Derrida, também Maurice Blanchot (in
“Connaissance de ['inconnu’” em L’Entretien infini, Gallimard, Paris,
1969, p. 74, nomeadamente) viu e admirativamente saudou no pensamento
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levinasiano “‘um novo ponto de partida para a filosofia”: o da alteridade
ab-soluta (isto é, separada, noto, e ndo plena ou total) do outro. Esta
extraordinaria aten¢do a alteridade ab-soluta, isto é, nunca apropriada
nem dialectizada nem sequer mesmo compreendida, mas justa e efecti-
vamente salva-guardada e respeitada no absoluto da sua alteridade, é a
grande originalidade e o grande legado de Levinas: a viragem meta-ética
da filosofia tem o seu idioma e a sua assinatura. Com ele, a “ética’ ndo
é mais uma disciplina do corpus filosofico, nem tdo pouco um conjunto
de regras norteadoras da acgdo, mas a «filosofia primeira»: aquela que
pensa «o humano enquanto humanoy. Um humano que, na linha de um
certo Platdo, estd sempre acima do homem.

Com efeito, excepg¢do feita a algumas fulguracoes pontuais [assinala-
das pelo proprio Levinas: o Bem para além do ser (epekeina tes ousias)
e 0 Uno sem o ser da 1° hipdtese do Parménides de Platdo, o intelecto
agente de Aristoteles, a ideia de infinito no finito de Descartes, o prima-
do kantiano da razdo pratica, a époké husserliana, o super-homem de
Nietzsche, ...], a filosofia ocidental — a filosofia que nos é transmitida, no
reiterado dizer de Levinas — revelou-se, desde o Poema de Parménides
até a Fundamentalontologie ou ontologia hermenéutica de Heidegger,
uma filosofia determinantemente alérgica ou indiferente ao “outro”, que
sempre apropriou, reduzindo-o ao “mesmo”’, através de modalidades
diversas da mediagdo. Modalidades que vdo da apropriagdo a compreensao.
Substituindo a mediagdo pela interrup¢do ininterrupta [separagdo/substi-
tuicdo — marcas da singular arqui-originariedade do “outro” como outro ou
secreto e do “ateismo” ou da “religiosidade” do “sujeito ético”], Levinas
marcou a filosofia, toda a filosofia com o selo da heteronomia. E o seu selo
— a sua marca. A sua assinatura. E, na sua excepcionalidade, ndo menos
que na ambiguidade da sua irredutivel contradi¢do, uma tal marca é um
repensar exigentemente inventivo da filosofia — ndo mais tida como “amor
da sabedoria”, mas como “sabedoria do amor ao servigo do amory pelo
outro para com o outro (cf. Autrement qu’étre, p. 207). A meta-ética
levinasiana tem um recorte antropocéntrico.

Por outras palavras, uma tal marca é um repensar “ético” (no sentido
de meta-ético) dos fundamentos tradicionalmente ontologicos ou mesmo
onto-teologicos da filosofia (da moral, da politica, da justica, da sub-
Jectividade, da racionalidade, ...). E a este nivel, e para além do idio-
ma derridiano — ele ainda mais desconhecido, maltratado e rejeitado —,
Levinas continua ainda a ser — para além também de um “levinasianismo”
piedosamente dormente na sua litania gasta, desgastante e agastante do
outro —, uma voz de excep¢do no panorama filosofico contemporaneo. De
excepgdo e de rara exigéncia para um muito urgente repensar do cres-
cente deserto de humanidade e de responsabilidade do nosso “hoje” em
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tdo pobre, insuficiente e arriscada mundializa¢do — «Vivemos sob céus
sombrios e... existem poucos seres humanos.», Celan dixit.

M.J.: Levinas definiu a morte como a paciéncia do tempo. Que ele-
mentos esse autor traz para pensarmos a morte do ponto de vista de quem
morre e do ponto de vista de quem fica?

F.B.: Ainda no eco da sua pergunta anterior, e em jeito e de justifi-
cagdo e de exemplificacdo da minha resposta, direi, para comegar, que,
contra o todo da filosofia ocidental, de Platdo a Heidegger, inclusive,
Levinas vai repensar a morte ndo mais a partir do ser (ou do ndo ser) — to
be or not to be ndo é mais a questdo ultima, proclamara reiteradamente
o filosofo! -, mas a partir da morte e do morrer do “outro homem” como
um limite absoluto ao poder de poder da subjectividade e da raciona-
lidade interessadas ou, na terminologia de Totalité et Infini, onto-auto/
Jeco-nomicas, quer dizer, soberanas: o evento misterioso e traumatico da
morte ndo poe apenas em questdo o direito a ser, pondo a nu o absurdo
e o fim da suposta auto-suficiéncia do Mesmo, do conatus essendi, onde
determinantemente o logos ocidental viu a figura ultima do livre e do
racional (pense-se, a titulo de exemplo, na morte de Socrates no Fédon
(117¢ -118 a) de Platio! Pense-se também no zoon logon ekhon (animal
racional, animal que tem o PODER do logos) de Aristoteles). A experi-
éncia (traumatica, isto é, sofrida, dissimetricamente sofrida) da morte do
outro - a unica morte de que se morre! - revela o destino ou a incondi¢do
de sobrevivente meta-eticamente enlutado que é, no fundo, a de todo o
vivente humano. O que é dizer que a experiéncia da morte (que é, no
fundo, a experiéncia do luto!) é ndo so a experiéncia da propria alteridade
absoluta — da morte ndo ha saber! A morte é um absoluto ponto de inter-
rogacdo! - como a experiéncia da “individuagdo”, da “sujeicdo” ou da
“identificacdo” meta-éticas do “eu”. E que para Levinas, tal como para
Derrida, a experiéncia do luto ndo ocorre apenas aquando da morte de
alguem. Ndo. A experiéncia da morte apenas hiperboliza, pondo a nu, o
que comeg¢a na mais abissal matinalidade da rela¢do ao outro como outro,
isto é, como mortal, vivo ou morto, e, ipso facto, na relagcdo do proprio
“eu” a si mesmo como outro. E dizemos ipso facto, porque a experiéncia
do luto (impossivel e infinito) pelo outro poe a nu o luto originario do
proprio “eu ético” — que por isso, vivente que é, ndo passa afinal de
um sobrevivente. Este ¢ um entendimento possivel da morte tida como
«paciéncia do tempo» — o entendimento de que viver é, para um sujeito
criado ou mortal, sobreviver: viver a morrer... Para o sujeito criado,
como para o «literato» ou «escritory - escrever é postumar: postu(a)mar:
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amar o postumo, isto é, o que resta do que ndo resta mais... A escrita é
uma singular actividade de despossessdo-des-apropria¢do. Porque, para
Levinas, como para Blanchot, como para Derrida, as palavras estdo no
lugar, e de quem escreve, e do que escrevem...

Com efeito, em Levinas, a morte ndo revela mais o cuidado preo-
cupado consigo de um Dasein ou de um Sein-zum-Tode, como acontece
em Heidegger: ela revela antes aquilo que o filosofo designa de sujeito-
-para-outrem. Um sujeito deposto da sua pseudo soberania e des-inter-
-essadamente ex-posto e pre-ocupado com a vulnerabilidade apelativa do
outro, testemunhada na experiéncia-limite da sua morte. No seu intenso e
intensamente agonico dialogo com Heidegger — o mestre muito admirado
mas, em razdo da sua proximidade ao nacional-socialismo, ndo amado
—, Levinas vai, de facto, pensar a morte, subtraida ao horizonte do ser, a
partir do morrer e da morte do outro e, portanto, a partir “do ponto de
vista de quem morre” pensado em termos de uma alteridade absoluta: a
morte, defenderd o filosofo, ndo é fim e nada, mas um puro enigma. Um
absoluto ponto de interroga¢do. Ela ndo é, como pretendeu Heidegger,
a derradeira «possibilidade da impossibilidade», mas a «impossibili-
dade da possibilidade». Quer dizer, o fim do poder de poder do sujeito
interessado ou autonomico ou egologico, numa palavra, pretensamente
soberano, e a descoberta da sua arqui-passividade enlutada e, portanto,
incondicionalmente endividada e obrigada ao outro antes mesmo de ser.
E em vez de ser. Luto originario e substitui¢do (ou hetero-auto-afecgdo)
andam de mdos dadas.

E tal ¢é o sentido, digamos que positivo, do “sem sentido” da morte.
No seu absurdo, a morte ndo deixa ainda assim de ter uma “‘significagdo”
para Levinas. Uma “significacdo” que se manifesta justamente “do ponto
de vista de quem fica”, ou seja, que se manifesta do lado do sobrevivente
enlutado e para o sobrevivente que, na (hetero-)afec¢do provocada pelo
morrer do outro, isto ¢, no seu luto pelo outro, descobre, a par do fardo
da sua inexoravel mortalidade, a sua incondicdo de sobrevivente ética
ou arqui-originariamente (i.e. antes de ser) enlutado e, ipso facto, de
incondicionalmente obrigado ou votado ao outro. Obrigado a carregar,
obrigado a bem portar o outro como outro — isto é, em si (mas) fora de
si. Razdo pela qual Levinas dira que a experiéncia da morte descobre “a
vocacdo humana do des-inter-essamento.”

M.J.: A culpabilidade do sobrevivente e sua infinita responsabilidade,
além de fundantes de um respeito pela alteridade, ndo seriam também
exigéncias grandes demais ao ser humano, para as quais ndo estamos
preparados?
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F.B.: Em jeito de resposta, permito-me perguntar: ndo é o proprio
Levinas que, na assumida peugada de um certo Platdo, diz que o “humano
esta talvez [sempre] acima do homem”? E ndo é também ainda Levinas
que, em vez de falar da esséncia, da natureza, do proprio ou mesmo da
condi¢do do humano, fala justamente da sua “incondi¢do” para nos dar
a significar a ineliminavel passividade arqui-originaria do “humano”, por
isso incondicional, infinita e arqui-originariamente obrigado ou respon-
sabilizado (antes mesmo de ser e diferentemente de ser) diante da altura,
da vulnerabilidade, da enigmaticidade e da resisténcia apelativas do rosto
do “outro homem” que, “primeiro vindo”, detém a primazia? E ndo é
esta a condi¢do, quer para a in-finita (isto é, infinitamente finita) res-
ponsabilidade que deveria definir o «eu», quer para evitar o moralismo?
O moralismo ideoldgico ou filosofico-normativo — o da «boa consciénciay
do dever cumprido... Esta culpabilidade originaria (nasce-se culpado,
isto ¢, acusado, isto é, a responder — isto é, sujeito!) é, porém, sem falta.

E nao é também ainda Levinas o filosofo que confessou nunca ter pre-
tendido descrever a realidade humana tal como ela é, mas sim aquilo que a
propria depravagdo humana, no fundo, ndo é capaz nem de ignorar nem de
negar? A saber, aquilo que o filosofo designa de “vocagdo humana para a
santidade”, isto é, para o reconhecimento da singular primazia do “absolu-
tamente outro”. Aquilo a que o filosofo (in Altérité et transcendance), na sua
impressionada leitura de «Vie et Destiny de V. Grossman, hd-de chamar a
“pequena bondade”: uma “bondade’ no entanto alheia a qualquer sistema,
a qualquer normatividade, a qualquer religido, a qualquer ética, a qualquer
organizagdo social e mesmo a qualquer generosidade altruista. Uma “bon-
dade” ndo instituida nem instituivel. Uma bondade que é o remorso de toda
e qualquer bondade — pessoal ou instituida em misericordia’s. E portanto o
apelo a sua perfectibilidade. Uma bondade que ndo passa afinal daquilo a
que, muito significativamente, o filosofo hd-de chamar a “extra-vagancia”
da responsabilidade infinita pelo outro e para o outro como a incondi¢do
de um “humano”, se ndo finalmente a altura, pelo menos a caminho do
proprio “humano”. Ndo, nunca se chegara a Cordova (F. Garcia-Lorca)...

Observo ainda que, na sua desmesura, a hybris desta responsabili-
dade do sobrevivente (uma desmesura que corresponde, noto-o, a hiper-
-radicalidade ou a hiperbolicidade deste pensamento da alteridade, tra-
duzindo no fundo o registo meta- (ou hiper-) da (meta)ética levinasiana:
uma “ética” meta-ontologica e meta-gnosiologica) é absolutamente funda-
mental a fim de a afastar, tanto de uma melopeia moralizante que imporia
valores a consciéncia e a razdo (consciéncia e razdo que, repensadas,
tém agora a sua origem na “extra-vagancia desta generosidade do para-
-o-outro”), como de uma sabedoria humanista fundada num psiquismo
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altruista, generoso e tolerante. A semelhanca de Derrida, também Levinas
ndo se cansard de chamar a nossa ateng¢do para a obscenidade egoista
e para a intolerdncia da tolerancia!

Importa-me também ainda sublinhar que esta questdo da “culpabili-
dade”, da “culpabilidade sem falta” do sobrevivente (que, de uma certa
maneira, também ecoa na Schuldigsein de Heidegger — como, no fundo,
ecoa em todas as filosofias que pensam o sujeito em termos de relagdo)
ndo se coloca e ndo ocorre apenas diante da morte de outrem, isto é, no
momento da sua morte, mas diante da mortalidade irremediavelmente ins-
crita no seu rosto (e que o seu rosto, como rosto da alteridade, justamente,
exprime (kath’auto)): o que é dizer que uma tal culpabilidade é uma ex-
periéncia origindria e originariamente desconstrutiva do “humano ético”
ou des-inter-essado, isto é, que ndo se pensa mais em termos autonomicos
ou ipsocrdaticos na linha do distante hypokeimenon aristotélico. Ela revela
muito simplesmente a cena da experiéncia da convocagdo dissimétrica de
um sujeito “criado”, “separado” ou “ateu” (em sentido levinasiano) pelo
outro, e que portanto ndo se pensa mais a partir de si, a partir do seu
umbigo, em termos de poder, mas antes de singular “impoder”.

Nestes termos, saibamo-lo nos, ou ndo, queiramo-lo nos, ou ndo,
pratiquemo-lo nos, ou ndo, esta responsabilidade infinita assedia-nos
— ¢ a incondigdo (incondi¢do, quer dizer, ndo passivel de ser assumida)
do vivente humano — do sobrevivente enlutado que é, no fundo, todo o
vivente humano. Uma incondi¢do que significa também que nunca esta-
mos, de facto, nem preparados para ela nem a sua altura — ela é uma
disponibilidade permanente, uma exigéncia de toda a hora, um desejo
infinito, um espinho dolorosamente cravado na alma do justo ou do huma-
no responsavel... Modo de dizer que ela é uma promessa (sem garantia,
para merecer o nome de promessa) e uma exigéncia sobre-humana para
um “humano” finalmente digno de chamar-se “humano”. Derrida — que
diz que so se faz mesmo alguma coisa quando se faz o impossivel, de
contrario executa-se maquinalmente um programa previamente determi-
nado, e nada de novo ou de diferente (nos) acontece — lembra-nos que,
os degraus da escada desta tdo exigente “elevag¢do” solicitada pela ética
levinasiana ao “humano” digno do seu nome, se elevam a medida em que
ele os sobe... Mas é verdade que ha alguns humanos mais vocacionados
para esta responsabilidade do que outros — como é verdade que a crise
dos nossos dias passa pela sua tragica auséncia em todas as instancias...

M.J.: Poderia comentar a duplicidade de sentido do “a-Deus” ao qual
se refere Derrida em seu discurso no falecimento de Levinas?
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F.B.: Pergunta muito dificil. Para tentar um tal comentario, como me
pede, comegarei por escutar o ressoar desta palavra de singular saudagdo
(“a-Dieu”) no proprio idioma de Levinas e de Derrida. Uma palavra que,
em si mesma, notemo-lo, é mais de uma — “mais de uma’”, “mais de uma
lingua” é alias também uma outra das defini¢oes da desconstrugdo (cf.
Derrida, Mémoires — pour Paul de Man).

E lembrarei que, vindo do latino “ad”, o primeiro elemento da
palavra (“a-) significa, por um lado, “intencionalidade”, “direc¢do”,
“orientagdo”, “sentido”, “movimento para”, “abertura a”’, ... “A-Dieu”
escutar-se-ia assim como ‘“a Deus” ou “para Deus”. Como “abertura”
ou “movimento para Deus” ou “em direc¢do a Deus”. Por outro lado,
0 mesmo “a-" significa igualmente pertenca e dativo: “A-Dieu”, neste
outro sentido, escutar-se-ia como ‘“‘de Deus”.

E lembrarei também ainda que, em Donner la mort (1999), o proprio
Derrida nos lembra que a palavra “adeus” pode significar pelo menos
trés coisas: 19 A sauda¢do ou a bén¢do dada a outrem no momento
do encontro; 2°) A saudag¢do ou a bén¢dao dada a outrem no momento
da despedida — eventualmente uma despedida para sempre, na hora da
morte, por exemplo; 39) O A-Deus/Para-Deus/De-Deus, o de Deus, o para
Deus ou o diante de Deus antes de qualquer relagdo ao outro e em cada
relagdo ao outro — em cada “adeus”, portanto. Lembrarei que Levinas
diz que o céu estd vazio, mas que a misericordia de um ser humano por
outro esta cheiinha de «Deusy — ou seja, que «Deus» ndo esta no céu,
mas no sacrificio e na responsabilidade dos homens uns pelos outros...

E lembrarei finalmente também ainda que Derrida faz questio de nos
dizer/ensinar que, tdo ou mais importante do que aquilo que se diz, é o
modo como se o diz — o que estd relacionado com o célebre estilo derri-
diano, onde muitos, enfeudados a uma concepg¢do ontologico-teorética da
filosofia, nao conseguem vislumbrar mais do que um simples estetismo —
ou um gosto excessivo pelas nuances retoricas, na melhor das hipoteses.
Uma irritante tendéncia para um desbragado narcisismo, na pior das hi-
poteses. E, naqueles que, a sua maneira e a sua medida, escutam Derrida,
esses sdo, por norma e por ndo-saber, acusados de mimetismo... Acontece
que um pensamento da (impossivel-necessaria) singularidade, como o de
Derrida, que se pretende singularmente preé-linguajeiro, pré-performativo
e pré-teorico, tem necessariamente de cultivar um certo estilo e de dar a
ouvir um certo tom: o estilo do enderecamento singular (numa situa¢do
singular e a uma dada singularidade) e o tom da melancolia [correspon-
dente a destinerrdncia, a interrup¢do ou ao desvio da rectiddo do ende-
recamento singular a um/a outro — a “relagdo sem relagdo” de Blanchot
correspondente a propria “relacdo ética” de Levinas —, uma vez tal en-
dere¢camento proferido em voz alta, diante de outro’s, na lingua de outro's
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(paradigma por exceléncia da universalidade/da generalidade/da terciali-
dade) e para outro’s também, portanto]. O que, observe-se também, tem
como contraponto a distin¢do/imbricagdo do Dizer e do Dito de Levinas.
O que se poderd traduzir ainda dizendo que um tal pensamento se vive a
cada instante: ndo é um mero saber encerrado num livro ou numa biblio-
teca a debitar no estilo da mera erudigdo, mas algo que, a cada instante,
se vive e se pratica antes do encadear discursivo ou linguajeiro — o que
é também dizer que, antes da dicotomia teoria-praxis, é um pensamento
imediata e singularmente praxistico — performativo. Faz ja o que diz.

Eis, para comecar, o que no meu entender da a significar a admiravel
cena final do tocante Adieu de Derrida a Emmanuel Levinas que me pede
que comente. E que é também — como ndo o referir igualmente? - a cena
do testemunho de admiravel fidelidade de Derrida — na sua confessada
grata condigdo de discipulo —, diante de “Levinas” morto: o Mestre amado
e admirado (cf. Derrida, Adieu, p. 26). O testemunho de um discipulo que
testemunha também, diante do Mestre que ja ndo o ouve nem lhe responde
mais — e é bem a condi¢do da alteridade! -, 0 qudo bem aprendeu o seu
ensinamento. Quer dizer, ndo o lembrando apenas, a um tal ensinamento,
mas vivendo-o e experienciando-o diante do Mestre e para o Mestre. Lem-
brando e experimentando que a experiéncia da morte ou do luto atesta, e por
exceléncia, tanto a cena da “ética”, da propria relacdo ético-metafisica ao
outro como outro, isto é, na sua condi¢do de silenciosa e secreta alteridade,
passe a manifesta tautologia, como a cena da incondi¢cdo ética do vivente
humano segundo Levinas — a sua incondi¢do de sobrevivente infinitamente
enlutado e, portanto, infinitamente obrigado a bem portar o outro “em si
Jora de si”. “Em si fora de si” como no fundo se porta sempre o outro como
outro, quer dizer, na sua condicdo de separado. E, alidas, esta separagdo que
se da a escutar no “adeus” de Derrida a Levinas. Um “adeus” de saudacdo
na separagdo (na separagdo de todas as separagoes, como é a ditada pela
morte) que sauda o outro/Levinas no absoluto da sua singularidade ou da
sua silenciosa enigmaticidade (para além do ser, portanto, e como uma
singular excep¢do ao ser): como Derrida comega por dizer (cf. p. 11), “a
quem é que nos endere¢camos num tal momento?” Eu sublinho.

E eis entdo, muito sumariamente necessariamente, a insinua¢do do
que diz ser a «duplicidade de sentido do a-Deus” — ela configura a cena
daquilo a que Levinas chamara “ateismo”. Uma cena que, por um lado,
nos lembra que, para Levinas — que muito explicitamente assumiu querer
pensar um “Deus sem o ser” “transcendente até a auséncia” ou até a
sua possivel confusdo com o que designa de “il y a”’ —, Deus é sinénimo
de “separagdo absoluta”: o filosofo designa-lo-a também “o santo dos
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santos”: o separado dos separados. O absolumente outro que, ndo raro,
Levinas grafa com maiuscula.

Com efeito, haverd que lembrar aqui de passagem que o Deus de
Levinas ndo é o Deus dos filosofos - o Deus da onto-teologia. Nem o Deus
da teologia, das religioes positivas ou da mistica: "[...] outro diferente
de outrem, outro diferentemente, outro de alteridade prévia a alteridade
de outrem” no dizer levinasiano de De Dieu qui vient a l’idée, (p. 115),
Deus é para Levinas o “separado” ou o “santo” que, enquanto tal, nos
lembra e nos apela a propria “santidade” do “outro homem” que esta
sempre mais proximo de Deus do que o «eu»: a saber, ao reconhecimento
e da sua primazia e da sua separagdo. Ao reconhecimento da sua primazia
espectral ou enigmdtica (e é o justo sentido da heteronomia levinasiana:
o outro dissimetricamente privilegiado ndao é um outro soberano, mas um
enigma ou um rosto).

E tal é também o “ateismo” repensado por Levinas: sinonimo
de “separagdo” [um “conceito” fundamental da ética levinasiana], o
“ateismo” significa que “a relacdo sem relagdo” a Deus (e uma ‘“rela-
¢do sem relagdo” porque se trata de uma relagdo com o ab-solutamente
ausente ou outro sem mediagdo) tem lugar, ndo na crenga religiosa, ndo
no “eu creio [ou ndo creio] em Deus”, mas sim na “ética”. Na “‘ética’
entendida, como Levinas a entende, como “relacdo ao outro”, ao “ab-
-solutamente outro” ou rosto no rastro (trace) e como rastro da propria
“relacdo sem relacdo” a Deus. Na “ética” entendida, em suma, como
“adeus”. Um “adeus” ao outro como outro, “em si”’ (mas) “‘fora de si”,
que ¢ também um “adeus” ao proprio de si proprio. E isto porque um
tal “adeus” também separa aquele que diz “adeus” de si proprio: do
proprio de si proprio: uma separa¢do que é o abismo onde se abre a sua
responsabilidade pelo outro e para o outro — ndo menos que o abismo
de onde brota a insondabililidade, tdo irreprimivel quanto desesperada,
de uma outra “fé” (sem dogma nem religido) — em Deus ou no outro:
num como no outro... Em suma, «somos trés quando somos dois» — mas
esta tercialidade nada tem que ver com a tercialidade do terceiro (testis,
terstis), com a qual surge a questdo e, portanto, a justica como direito, a
comparagao, o calculo, etc. Numa palavra, com a qual surge o aparecer
ou a fenomenalidade em geral. Mas um aparecer ou uma fenomenalidade
ditada ou inspirada e, portanto, interrompida ou heterogeneizada pelo
outro, que é o «primeiro vindo» absoluto. Estoutra tercialidade é unica
e mais origindria — designa o rastro de Deus a quem originariamente se
responde em toda e qualquer resposta. Levinas também a designa, em
Autrement qu’étre, por illeité (eleidade). E também ele que faz a partida
do outro um Vos — é nele que Deus vem a ideia. Em suma, o céu estd vazio
mas vivo na relagdo de aproximagdo de singularidade a singularidade...

>
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M.J.: Que obras de Levinas destacaria como fundamentais para com-
preender seu pensamento?

F.B.: Fundamentais, absolutamente fundamentais, no meu entender,
sdo Totalité et Infini (M. Nijhoff, 1961), Humanisme de I’Autre Homme
(Fata Morgana, 1972), Autrement qu’étre ou au-dela de 1’essence (M.
Nijhoff, 1974) — obra onde a maturidade do pensamento de Levinas se
expoe —, e De Dieu qui vient a 1’idée (1982).

M.J.: E qual obra poderia ser indicada como uma introdugao as suas
ideias, devendo ser lida primeiro?

F.B.: Ndo sem hesitar, inclinar-me-ia para Ethique et Infini (1982),
para Emmanuel Levinas. Qui étes-vous? (1987) (um dialogo com Frangois
Poirié sobre o percurso da sua vida, do seu pensamento e da sua obra),
para “Signature” (no dizer do proprio filosofo “um inventario avulso que
é uma biografia”) e, finalmente, para Dieu, la mort et le temps, obra que,
porque reune os dois ultimos cursos professados por Levinas na Sorbonne
durante o ano académico de 1975-76, constitui uma exigente e excelente
introdugdo ao pensamento do filosofo, cuja dificuldade este formato (de
cursos) ilumina e dissipa um pouco.
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