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A vida como deserto nas
Enarrationes in psalmos de Agostinho1

Diogo Morais Barbosa*

1.  Introdução. O deserto como categoria existencial

A descrição da vida como deserto não constitui uma abordagem  
facultativa à identificação do Homem, tal como esta se acha feita nas 
Enarrationes in psalmos de Agostinho. Na verdade, trata‑se de uma des-
crição que, de uma forma ou de outra, perpassa toda aquela obra. Está 
sempre aí. Ou de modo ostensivo ou como pano de fundo. Mas sempre 
presente. Segundo Agostinho, pode‑se até mesmo dizer (sem temor de 
exagero) que é a compreensão da vida como deserto que desencadeia os 
salmos, na sua componente humana. 

Este facto é claro no início do sermão ao salmo 26. Agostinho pergunta 
se a voz dos salmos é do Espírito ou do Homem. E responde: «ambas as 
coisas são verdadeiras. A voz é nossa e não é nossa; a voz é do Espírito 
de Deus e não é dele. A voz é do Espírito de Deus, pois não a diríamos 
se ele não a inspirasse; mas não é dele, pois ele não é nem infeliz nem 
atribulado. E estas vozes são dos miseráveis e dos atribulados. São sem 
dúvida nossas, porque são vozes indicadoras da nossa miséria; mas não 
são nossas, porque até mesmo gemer é recebido como dom dele».2 Quer 

*  LIF (Secção de Filosofia, da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra).
1  Uma primeira versão deste artigo foi apresentada ao seminário Deus, Homem, 

Mundo em Agostinho de Hipona, que teve lugar na Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto, durante o mês de Janeiro de 2012. Agradeço ao Prof. Doutor Mário Jorge de 
Carvalho por me ter facultado o seu artigo «Imago dei: alguns aspectos da identificação 
do humano segundo Agostinho» (por editar). Este artigo foi muito importante para a mi-
nha interpretação. Como é óbvio, os erros interpretativos são meus. Agradeço, também, 
ao Prof. Doutor Mário Santiago de Carvalho e ao Prof. Doutor Nuno Ferro, pelas suas 
sugestões após a leitura do texto.

2  AGOSTINHO, Enarrationes in psalmos, 26, p. II, n.º 1: […] utrumque verum est, 
et nostram esse vocem, et nostram non esse; et Spiritus Dei esse vocem, et ipsius non 
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dizer, a componente humana a desencadear os salmos é, justamente, a 
categoria existencial da miséria: dos trabalhos, da aridez, da sede – do 
deserto. Ora, se se tiver em linha de conta que os salmos são expressão 
de toda uma antropologia, perceber‑se‑á que não está em causa uma pro-
blematização de carácter parcial, circunscrito ou regional. Não está em 
jogo uma indagação a que se vai de quando em vez, e que existencial-
mente não interessa, a ponto de poder ser posta de lado. Não: está em 
causa um enigma em que tudo se acha envolvido. Todos os homens, e 
o Homem todo. Numa palavra: está em jogo a própria identificação do 
Homem enquanto Homem.

Mas o trecho acima citado reflecte um outro aspecto decisivo, ligado 
ao que acabou de ser dito e que importa destacar: a configuração da vida 
como deserto não decorre necessariamente de um acaso nefasto ocorrido a 
uma determinada pessoa, num tempo determinado e num determinado lu-
gar. De facto, nem mesmo a voz de miséria,3 que se faz ouvir nos salmos, 
é inteiramente subjectiva ou pessoal. Porque tem como gerador primeiro 
um outro que não o Homem, um outro que não o desterrado. É certo que 
existe uma experiência de deserto que decorre de circunstancialismos 
subjectivos ou pessoais.4 Sem dúvida que existem gemidos de circunstân-
cia.5 É indubitável que ocorrem tribulações criadas por acontecimentos 
concretos.6 No entanto, este não é, de todo, o aspecto fundamental que as 
Enarrationes pretendem mostrar. A voz dos salmos que Agostinho intenta 
pôr a descoberto é a voz da miséria na sua dimensão autêntica – isto é, 
na sua dimensão constitutiva. É a voz que tem como princípio, não o Ho-
mem mas sim o próprio Espírito. Espírito que sobredimensiona mas que, 
justamente ao e por sobredimensionar, instaura em todos os homens uma 
fortíssima componente de falta, de escassez ou exiguidade – de «ainda 
não». É, portanto, a voz desencadeada pelo facto inexpedível e inextirpá-
vel de o Homem se encontrar desde sempre já, e de cada vez, a habitar 
aquilo que Agostinho tanta vezes denomina «região da miséria» («regio 
egestatis»).7 Uma região em que até mesmo as coisas doces da vida são 

esse. Spiritus Dei vox est, quia ista nisi illo inspirante non diceremus: ipsius autem non 
est, quia ille nec miser est, nec laborat. Istæ autem voces miserorum et laborantium sunt. 
Rursus nostræ sunt, quia voces sunt indicantes miseriam nostram: item non sunt nostræ, 
quia ex dono eius vel gemere meremur». Itálico meu. As traduções são da minha autoria.

3 C fr. Ibidem.
4 C fr. ibi, 54, n.os 8‑9; ibi, 64, n.º 11 e n.º 17; e ibi, 67, n.º 9.
5 C fr. ibi, 110, n.º 1.
6 C fr. ibi, 59, n.º 2.
7 C fr., por exemplo, ibi, 84, n.º 7. A propósito de «miséria» («egestas»), cfr., também, 

ibi, 18, p. II, n.º 3; ibi, 30, p. I, n.º 11; ibi, 84, n.º 7; ibi, 101, n.º 3; e ibi, 108, n.º 15.
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tragadas com amargura,8 na justa medida em que o deserto autêntico não 
decorre de determinadas eventualidades negativas – antes é condição do 
homem cativo, inquilino em terras áridas e sedentas, que são incapazes 
de chover sobre si mesmas (também em época de bonança).9

É assim afastada, pela própria pena de Agostinho, uma qualquer leitura 
psicológica da descrição da vida como deserto. Repita‑se: a configuração 
autêntica da vida como deserto não é iniciativa do Homem, mas sim do 
próprio Espírito. Não é resultado de um evento sucedido num tempo e 
num espaço concretos. Não é, pois, consequência de uma mente turvada 
pela activação de possibilidades que poderiam não ter sido activadas; que 
são ou foram mas poderiam não ser ou não ter sido. Pode até mesmo 
acontecer – mais ainda: tende a acontecer, primariamente e o mais das 
vezes – que a vida como deserto nem sequer seja experimentada como 
tal. Também então a categoria existencial continua a vigorar, pese embora 
o ponto de vista distraído de quem julga viver na abundância.10

2.  A imagem de Deus como sobredimensionamento do Homem

Ao propor‑se estudar a descrição da vida como deserto segundo as 
Enarrationes, o investigador depara‑se com um sem número de dificulda-
des. Cabe destacar duas: desde logo, o facto de aquela descrição perpassar 
toda a obra torna a selecção dos textos algo muito subjectivo, mormente 
se se pensar que as Enarrationes têm dimensões muito consideráveis. Mas 
a principal dificuldade nem é esta. O grande problema é que tal descrição 
não pode ser estudada isoladamente, de modo abstracto, sem se tomar em 
consideração a complexa antropologia latente no comentário de Agostinho 
aos salmos. Ora, ao acrescentar‑se ao exposto que se pretende escrever 
um artigo (e não um livro), pode‑se imaginar o desespero que é tentar 
(passe a expressão) “meter o Rossio na Bestesga”… 

Face a estes obstáculos, das duas uma: ou bem que se começava me‑
dias in res, com o perigo de se perder o pouco fio da meada; ou bem que 
se constituía um como que “retrato robot” da concepção augustiniana, isto 

8 I bi, 51, n.º 18: «O mundo é amargo, mas o teu nome é doce. E se existem algumas 
coisas doces no mundo, são todavia digeridas com amargura». («Amarum est sæculum, 
sed nomen tuum iucundum. Et si dulcia quædam sunt in sæculo, sed cum amaritudine 
digeruntur».)

9  As noções de homem cativo, inquilino, terra árida e incapacidade de esta chover 
sobre si serão noções retomadas, numa fase mais adiantada da exposição. Daí não se 
referir já as passagens onde são focadas.

10 C fr., por exemplo, ibi, 29, p. II, n.º 17; e ibi, 122, n.º 7.
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é, se ia conjugando as peças uma a uma, tanto quanto possível. Optou‑se 
pela segunda alternativa. Todo o excurso consistirá, pois, numa série de 
passos que, paulatim sed firmiter, pretendem desbravar o caminho que 
conduz à definitiva concepção augustiniana da vida como deserto. Pede
‑se, por isso, muita paciência.

Dê‑se então o primeiro passo.
É bem conhecida a identificação do Homem como imagem de Deus. 

Mas o que é que isto significa ao certo? Quais as suas implicações? E, 
antes de qualquer outra consideração, o que é ser imagem? Cabe também 
aqui o dito aplicado por Agostinho ao problema da saber o que é o tem-
po: «se ninguém me pergunta, eu sei; se alguém me pedir que explique, 
não sei».11 De facto, esta é uma identificação que, sob o manto de uma 
aparente clarividência, deixa ainda folga para uma grande margem de 
obscuridade quanto àquilo que significa e quanto àquilo que implica.

Não é este o lugar para produzir um estudo exaustivo da noção de 
imagem. Terá de se deixar de lado até mesmo aspectos nucleares daquele 
conceito. As diligências que vão ser feitas têm como único fito encami-
nhar para a compreensão da vida como deserto. Nesta perspectiva, pode
‑se definir a imagem como uma existência marcada por tal semelhança 
de outro que a própria existência é participação desse outro de que se 
é semelhança.12 Assim, o facto de o Homem ser imagem remete, por 
um lado, para a sua dimensão de proveniência: é o seu próprio ser que 
provém. Trata‑se de algo recebido. O Homem depende inteiramente de 
uma doação de ser. Mas, por outro lado, o referente de que é imagem 
implica que a doação de ser seja tal que constitui participação de Deus. 
Enquanto todas as outras realidades são vestígios, os homens são imagens. 
Participam do próprio Deus.13

Agora pergunta‑se: o que é que isto significa ao certo?

11 I dem, Confessiones XI, XIV, 17: «si memo ex me quaerat, scio; si quarenti ex-
plicare velim, nescio».

12 R eafirme‑se que esta definição não pretende ser exaustiva. Deixa de lado, por 
exemplo, um aspecto tão decisivo como o facto de a imagem abarcar não apenas o conceito 
de semelhança mas também o conceito de expressão. É também de notar que (dado o seu 
carácter homilético) as próprias Enarrationes não contêm uma definição exaustiva. Esta é 
avançada noutras obras. Desde logo, no De trinitate. Mas, também, na questão 74 do livro 
De diversis quæstiones octoginta tribus, onde é apresentada a teoria augustiniana não só 
sobre o conceito de imagem mas também sobre os conceitos de igualdade e de semelhança.

13  À semelhança do que sucede noutros textos do corpus augustinianum, o conceito 
de participação atravessa todas as Enarrationes. Cfr., a título de exemplos, idem, Enar‑
rationes in psalmos, 7, n.º 8; ibi, 29, p. II, n.º 2; ibi, 70, s. I, n.º 2; ibi, 120, n.º 5; ibi, 
121, passim; ibi, 134, n.º 4; ibi, 138, n.º 2; e ibi, 146, n.º 11.
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Nas Enarrationes, a dimensão do Homem identificada como sede da 
imagem propriamente dita é, quase sempre, a razão. Dizer que o Homem 
é imagem de Deus equivale quase sempre, nas Enarrationes, a dizer que 
é capaz de razão. Escreve Agostinho no sermão ao salmo 42: «percebe-
mos ter em nós algo onde está a imagem de Deus, a saber: a mente ou 
razão».14 E aprofunda a mesma ideia no segundo sermão ao salmo 48: 
«vós, irmãos, considerai‑vos homens feitos à imagem e semelhança de 
Deus […]. A imagem de Deus está no interior, não no corpo. Não está 
nestes ouvidos que vedes, nem nos narizes, nem no paladar, nem nas 
mãos, nem nos pés. Mas todavia existe. Onde está a razão, onde está a 
mente, onde está o motivo para investigar a verdade […] aí tem Deus a 
sua imagem».15

Mas não é nada claro que a razão seja a sede da imagem. Por que 
não o corpo? Por que não uma qualquer outra dimensão? Agostinho está 
a apontar para o enorme “milagre” que se dá no Homem pelo facto de 
ter a possibilidade de aceder não só à totalidade daquilo que o circunda 
mas também a si próprio. Estes exercícios de reconhecimento e de refle‑
xividade, respectivamente, são de todo excepcionais na criação. O facto 
de ser capaz de razão confere ao Homem um poder singular. E tal poder 
singular instaura a já mencionada participação de Deus. Este poder não lhe 
é dado por nenhuma outra componente. Enquanto o corpo, por exemplo, 
é uma dimensão que tem em comum com os animais, a razão instaura no 
Homem uma excelência única, não partilhada com nenhum outro ser. Isto 
é, instaura nele uma diferença qualitativa, e não apenas quantitativa. Os 
homens não se diferenciam dos animais apenas como estes se diferenciam 
entre si: a sua marca distintiva vai para lá da diferença específica. E é 
precisamente o facto de serem imagem que institui neles essa diferen-
ça qualitativa: «De entre as muitas tribulações deste mundo, este salmo 
de inteligência lamenta algo. Mas não chora com ele quem não dispõe 
de razão. Ora nós, caríssimos, devemos ter presente que fomos feitos à 
imagem de Deus, e não devemos ver a imagem em nada mais a não ser 
na razão. De facto, somos superados em muitas coisas pelas bestas; mas 
quando o Homem sabe que foi feito à imagem de Deus, então reconhece 
em si algo que é maior do que o que foi dado aos animais. Na verdade, 

14 I bi, 42, n.º 6: «intelligimus habere nos aliquid ubi imago Dei est, mentem scilicet 
atque rationem».

15 I bi, 48, s. II, n.º 11: «vos autem, fratres, considerate vos homines factos ad imagi-
nem et similitudinem Dei […]. Imago Dei intus est, non est in corpore: non est in auribus 
istis quas videtis, et naribus, et palato, et manibus, et pedibus: sed est facta tamen: ubi 
est intellectus, ubi est mens, ubi ratio invetigandæ veritatis […] ibi habet Deus imaginem 
suam».
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ao considerar todas as coisas que o constituem, o Homem reconhece que 
se distingue dos animais, de modo único, porque dispõe de razão».16

Numa tentativa de dar mais um passo, é conveniente ceder a palavra 
a Agostinho, ainda durante mais algum tempo: «existe em todos um não 
sei quê de invisível, que se chama espírito ou alma, que convida todos 
os seres vivos a ir ao encalço do prazer e a fugir do incómodo, a con-
servar na sua integridade um certo vestígio de unidade. Também existe 
no Homem algo em comum com os anjos de Deus. Não o que existe em 
comum com os animais, como viver, ouvir, ver, e outras coisas – mas sim 
conhecer Deus, que pertence de modo próprio à mente. Pois assim como 
o olho distingue o branco do preto, assim também ela distingue a justiça 
da injustiça. […] Ouço, creio, entendo na medida em que posso que Deus 
é visto com o coração, e que nada além do coração o pode contemplar 
no mundo. […] E quando é que me compreendo a mim em mim? Por 
onde posso compreender o que está sobre mim? Mas é prometido ao co-
ração humano a visão de Deus, e é‑lhe indicado um certo acto de pureza 
do coração. […] Portanto, sempre que a alma humana se aproxima, o 
homem interior é recreado à imagem de Deus, pois foi criado à imagem 
de Deus».17 Neste excerto do sermão ao salmo 99, figuram alguns dos 
tópicos fundamentais da análise antropológica presente nas Enarratio‑
nes: a oposição entre vestígio e imagem; a concepção augustiniana da 
reflexividade; a noção de homem interior (que sugere a existência de um 
homem exterior); entre outros aspectos que não cabe referir. No presente 
contexto, importa destacar um elemento decisivo do que neles se acha em 
causa: a circunstância de a imagem envolver um sobredimensionamento 

16 I bi, 54, n.º 3: «Inter multas ergo tribulationes huius sæculi, plangit aliquid psal-
mus iste de intellectu. Ille cum isto non plorat, qui non habet intellectum. Porro autem, 
charissimi, meminisse debemus ad imaginem Dei nos esse factos, nec alibi quam in ipso 
intellectu. Nam in multis rebus a bestiis superamur: ubi autem homo imaginem Dei factum 
se novit, ibi aliquid in se agnoscit amplius esse quam datum est pecoribus. Consideratis 
vero omnibus rebus quas habet homo, invenit se eo proprie discretum a pecore, quod ipse 
habeat intellectum».

17 I bi, 99, n.º 5: «inque his omnibus nescio quid invisibile, quod spiritus vel anima 
dicitur, inesse omnibus animantibus ad appetendam voluptatem fugiendamque molestiam, 
ad conservandam incolumitatem suam vestigium quoddam unitatis; inesse etiam homini 
commune quiddam cum Angelis Dei; non cum pecoribus, sicut est vivere, audire, videre, 
et cætera, sed quod intelligat Deum, quod ad mentem proprie pertineat, quod sicut oculus 
album et nigrum, ita æquitatem iniquitatemque discernat. […] Audio, credo, ut possum 
intelligo, corde videri Deum, nec posse nisi mundo corde conspici. […] Et quando com-
prehendo me in me? Unde ergo possum quod supra me? Promittitur tamen corde humano 
visio Dei, et indicitur quædam operatio mundandi cordis. […] Accedit ergo utcumque 
anima humana, interior homo recreatus ad imaginem Dei, quia creatus ad imaginem Dei».
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constitutivo no Homem. Segundo Agostinho, o facto de os homens terem 
sido criados à imagem de Deus abre‑lhes uma possibilidade que não é 
conferida a nenhum ente natural: sendo naturezas na medida em que vi-
vem, ouvem, vêm (entre outras faculdades naturais) os homens são todavia 
uma excepção ao natural. Pois estão como que “feitos para o alto”. Estão 
chamados a ser mais do que aquilo que são.

É justamente esta vocação que faz com que o Homem partilhe algo 
com os anjos de Deus. A possibilidade de ser mais faz com que cada pes-
soa esteja constituída em honra. E «o que significa estar constituído em 
honra? Que o Homem foi posto à frente dos animais, ao ser feito à imagem 
e semelhança de Deus […]. Pois Deus não fez o Homem do mesmo modo 
que fez o jumento; antes fez os jumentos para que servissem o Homem. 
Mas acaso [para servirem] às suas forças, e não à sua inteligência?».18 
O tom retórico da pergunta final sublinha o que já foi exposto: o sobre-
dimensionamento tem a sua sede na razão. E esta confere ao Homem 
um lugar completamente único em toda a esfera do criado: ao dispor de 
razão, cada homem é, ao limite, capaz de participar inteiramente de Deus. 

Neste sentido, vê‑se que Agostinho admite a existência do que se 
pode chamar “endeusamento lícito”. Esta forma de endeusamento não 
envolve uma tentativa de extorquir o lugar que só a Deus pertence. An-
tes é consequência, precisamente, do desejo de participação naquele que 
sobredimensiona. Na verdade, as Enarrationes aludem ao facto de ser a 
trindade – ela própria e sem eufemismos – a querer assentar a sua morada 
no interior do Homem. Noutros termos: é o próprio referente da imagem 
que, a partir da razão, chama à visão de si. De modo a desenvolver, assim, 
todas as possibilidades de sobredimensionamento.

No entanto, as passagens indicadas devem ser lidas com cuidado, 
sob pena de não se captar o que realmente se acha em jogo nelas. Uma 
leitura apressada pode dar a entender que só a razão expressa a imagem 
de Deus. E nada é mais contrário à tese presente nas Enarrationes. Sem 
dúvida que a sede da imagem reside tão‑só na razão. Agostinho di‑lo de 
modo claro, como se viu. Mas enganar‑se‑ia quem concluísse que este 
facto anula a possibilidade de as outras componentes do Homem serem 
expressão da imagem. Uma coisa é ser sede da imagem, outra é dela ser 
expressão. A sede da imagem expressa‑a sempre, mas uma expressão da 
imagem nem sempre vem daquela que é a sua sede. Na verdade, muito 
além de não se esgotarem na razão, as expressões da imagem são tantas 

18 I bi, 48, s. I, n.º 16: «quid est, in honore positus? Factus ad imaginem et similitu-
dinem Dei, homo prælatus iumentis […]. Non enim fecit Deus sic hominem, quomodo 
fecit iumentum; sed fecit Deus hominem cui servierent iumenta: numquid eius viribus, 
et non intellectui?».
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quantas as dimensões do Homem. Quer dizer, a imagem não deixa ab-
solutamente nenhuma componente fora da sua esfera: a partir da razão, 
como que “alastra” a todas as dimensões constituintes do Homem. Neste 
sentido, quando Agostinho diz que a imagem de Deus não está no corpo, 
tal afirmação deve ser entendida apenas no sentido em que o corpo não é 
sede da imagem. E, de facto, considerado isoladamente, não extravasa o 
plano exterior (i.e., do «foris»), sendo património comum ao Homem e aos 
animais. O mesmo se aplica à escala categorial: o ser, o viver e o sentir 
são momentos da escala que, considerados em si mesmos, são partilhados 
com os animais. Todavia, Agostinho considera que estas dimensões não 
podem ser tomadas apenas em si mesmas, de modo isolado ou abstracto: 
têm de ser vistas como dimensões que expressam a imagem de Deus. 
E que, por conseguinte, detêm no Homem um carácter transitivo.

Aplique‑se o exposto à escala categorial. Como se disse, o ser, o 
viver e o sentir são momentos da escala que, considerados isoladamente, 
constituem património comum aos homens e aos animais. Mas sucede 
que, no Homem, estes ser, viver e sentir são um ser, um viver e um sentir 
de uma existência que é imagem. Remetem, portanto, para aquela que 
é a sua sede – isto é, enviam para o plano superior do entendimento. À 
luz destes elementos, percebe‑se, em toda a sua amplitude, a exortação 
de Agostinho presente num comentário ao décimo segundo versículo do 
salmo 115. Pergunta‑se naquele versículo: «Como retribuirei ao Senhor 
todos os seus benefícios para comigo?».19 E Agostinho comenta: «Por que 
benefícios? Primeiro, porque és: mas também a pedra é. Depois, porque 
vives: mas também o animal vive. O que retribuirás ao Senhor, por te ter 
feito à sua imagem e semelhança, acima de todas as bestas e acima de 
todas as aves?».20 Com efeito, já o plano do ser é no Homem expressão da 
imagem, de tal modo que ele deve agradecer primeiro porque é. O plano 
do viver também é dela expressão, e reclama agradecimento. No entanto, 
consideradas isoladamente, estas dimensões são partilhadas com as bestas. 
Não são a sede da imagem. Assim, o principal benefício que o Homem 
deve agradecer é aquele que não só o coloca num plano eminente em toda 
a criação mas também transfigura estes outros planos, conferindo‑lhes um 

19 I bi, 102, n.º 3: «Quid retribuam Domino, pro omnibus [...] quæ retribuit mihi».
20 I bidem: «Pro quibus bonis? Primo, quia es: sed est et lapis. Deinde, quia vivis: sed 

vivit et pecus. Quid retribues Domino, pro eo quod super omnia pecora et super omnia 
volatilia fecit te ad imaginem et similitudinem suam?». O itálico é meu, e pretende destacar 
as referências explícitas aos momentos da escala categorial. Não se estranhe o facto de 
Agostinho comentar um versículo do salmo 115 no sermão ao salmo 102. Trata‑se de um 
método recorrente nas Enarrationes: para clarificar um versículo, chama outros até si, e 
muitos deles não são do salmo em análise.
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carácter transitivo. Que plano é esse? Segundo Agostinho, é o plano da 
razão, do entendimento – da imagem. 

Mas a dimensão a partir da qual esta tese mais se encontra tratada nas 
Enarrationes é, sem sombra de dúvidas, a dimensão corporal. Também 
o corpo do Homem é um corpo transfigurado, porque é corpo de uma 
existência que é imagem.21 É neste sentido que se deve entender a oposi-
ção entre estado recto («status rectus») e estado curvo («status curvus»), 
repetida por Agostinho até à exaustão.22 Já os Antigos tomavam a estatura 
corporal erecta como uma das marcas distintivas do Homem: é porque o 
seu corpo está em posição erecta que ele pode olhar para diante e para o 
alto.23 Ora, esta estatura do corpo e as suas implicações são tomadas por 
Agostinho como expressão da imagem na dimensão corporal. Assim, o 
estado recto é considerado expressão de uma capacidade humana funda-
mental, a saber: a possibilidade de transcendência – de sobredimensiona‑
mento. Esta não é uma expressão de somenos importância. Simboliza a 
tese augustiniana segundo a qual o Homem está como que “feito para o 
alto”. Sendo justamente este achar‑se “feito para o alto” que o diferencia, 
de modo qualitativo, de todos os animais.

3.  O desbotamento da imagem como curvatura do Homem:

Feito este brevíssimo estudo da imagem de Deus como sobredimensio-
namento do Homem, estão criadas as condições para dar mais um passo 
decisivo em direcção à concepção augustiniana da vida como deserto. Tal 
passo tem que ver com a circunstância de, à postura fisicamente erecta do 
corpo,24 Agostinho contrapor insistentemente um estado curvo da alma. 
O número de referências a esta oposição («status rectus» – «status cur-
vus») só encontra paralelo nas alusões ao conceito teológico de Cristo 
total. São tantas as passagens em que Agostinho refere a imagem da 

21 C fr. ibi, 97, n.º 1.
22 C fr., a título de exemplos, ibi, 7, n.º 11; ibi, 16, n.º 10; ibi, 24, passim; ibi, 31, 

p. I, n.º 11; ibi, 36, s. I, n.º 12; ibi, 37, n.º 10; ibi, 38, n.º 1; ibi, 65, n.º 16; ibi, 68, s. 
II, n.º 8; ibi, 77, n.º 10 e n.º 21; ibi, 89, n.º 17; ibi, 93, n.º 18; ibi, 96, n.º 18; ibi, 100, 
n.º 6; ibi, 111, n.os 3‑4; ibi, 124, n.º 2; ibi, 139, n.º 18; 142, n.º 5; e ibi, 146, n.os 5 e 7.

23  A este propósito, cfr., por exemplo, ROSELLI, A., «Il volto e le mani. Materiali 
per un commento a Greg. Nyss. De hominis opificio (PG 44, pp. 144‑9)», in L’homme 
grec face à la nature et face à lui‑même, ed. J.‑M., Galy et al., Association des Publica-
tions de la Faculté des Lettres de Nice, Nice, 2000, pp. 323‑40, em particular pp. 323‑8.

24 E screve‑se “postura fisicamente erecta do corpo” porque, como se verá, a dimensão 
corporal caracteriza‑se por um outro tipo de curvatura.
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curvatura25 que é de todo impossível analisar, em pormenor, as espe-
cificidades presentes em cada uma delas. No entanto, o seu tratamento 
nas Enarrationes é susceptível de uma sistematização em três vertentes 
fundamentais.

A primeira vertente pode ser descrita como a perda do estado recto 
da alma. Agostinho considera que a queda original foi motivada por um 
amor desordenado26: um amor do Homem por si, até ao desprezo do 
próprio Deus.27 E um amor tal por si que o Homem chegou ao ponto de 
querer tornar‑se deus fora da participação naquele que sobredimensiona. 
Isto é, rejeitou o “endeusamento lícito” (desejado pela trindade), e optou 
por uma forma de “endeusamento ilícito”. O qual, longe de abrir as portas 
a um verdadeiro endeusamento, só pôde ter como resultado uma perda da 
postura original da alma. Por outras palavras, a curvatura da alma resultou 
de um desejo do bem de si, em detrimento do bem em si. Este facto pode 
ser entendido quando posto em contraste com a definição augustiniana do 
estado recto da alma: «O coração […] é recto para com Deus quando quer 
Deus por Deus (propter Deum»)».28 A curvatura nesta primeira vertente 
consiste, pois, em querer o bem por outro («propter aliud») que não Deus. 
Mais concretamente, consiste em querê‑lo por si («propter se»). Nasceu, 
portanto, da circunstância de se querer fruir dos bens particulares, em 
detrimento daquele que, na ordem, é o objecto próprio da fruição. Justa-
mente: consistiu num amor do bem (particular) de si, até ao desprezo do 
bem em si.29 Ao ponto de, no seu estado presente, o Homem querer torcer 
até mesmo a vontade de Deus, em vez de ceder na vontade própria. O 
que acaba por acontecer é que o Homem, ao querê‑lo, torce ainda mais 
a sua própria alma. Até porque a vontade de Deus é insusceptível de ser 

25 V er nota 22.
26  A propósito da noção de ordem, bem como dos seus nexos com o conceito de 

queda, cfr. ROSA, J. M. S., Em busca do centro – Investigações sobre a noção de ordem 
na obra de Santo Agostinho (Período de Cassicíaco), Universidade Católica Editora, 
Lisboa, 1999; e SILVA, P. O., Ordem e ser – Ontologia da relação em Santo Agostinho, 
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, Braga, 2007.

27  A este propósito, cfr. O’DONOVAN, O., The Problem of Self‑Love in St. Augustine, 
Wipf and Stock Publishers, Eugene, 2006.

28  AGOSTINHO, Enarrationes in psalmos, 77, n.º 21: «Rectum […] cor cum Deo 
est, quando propter Deum quærit Deum» Itálico meu.

29  A propósito da oposição «uti» – «frui», cfr. ibi, 4, n.º 8; ibi, 102, n.º 8; ibi, 121, 
n.º 3; ibi, 139, n.º 10; e ibi, 143, n.º 18. Cfr., ainda, OSBORNE, T., Love of Self and 
Love of God in Thirteenth‑Century Ethics, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 
2005, passim. O título da obra pode induzir em erro. Na verdade, o autor não se limita a 
investigar o modo como o problema é encarado no século XIII. Por exemplo, as páginas 
13‑23 são exclusivamente dedicadas à solução augustiniana.
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torcida: «De facto, se não queres aquilo que Deus quer, serás curvo, e a 
tua perversidade não te permitirá estar voltado para o recto».30 E ainda: 
«Quando queres uma coisa e Deus quer outra, és de coração torcido e 
de vontade perversa. […] Não queiras torcer a vontade de Deus até à 
tua vontade, mas antes corrige a tua de acordo com a vontade de Deus. 
A vontade de Deus é como uma regra: olha, pensa que torceste a regra; 
onde poderás corrigir‑te? Mas ela permanece íntegra, pois a regra é inal-
terável. […] Todavia, o que querem os homens? Não lhes basta terem 
a sua vontade torcida: também querem torcer a vontade de Deus até ao 
coração deles – para que Deus faça o que querem».31

Esta primeira vertente da curvatura implica uma segunda: a curvatura 
do corpo. Agostinho considera que a curvatura primeira da alma, na queda 
original, implicou esta segunda.32 Este ponto é decisivo. No que precede, 
viu‑se que o Homem está como que “feito para o alto”, pois é capaz de 
razão – é imagem de Deus. Viu‑se também que uma clara expressão da 

30  Ibi, 36, s. I, n.º 12: «Nam, si tu nolis quod Deus vult, curvus eris, et pravitas tua 
non te permittet planari recto».

31 I bi, 93, n.º 18: «Distorti cordi es et pravæ voluntatis, quando aliud vis, aliud vult 
Deus. […] Ne voluntatem Dei velis torquere ad voluntatem tuam, sed tuam corrige ad 
voluntatem Dei. Voluntas Dei sic est quomodo regula: ecce, puta, torsisti regulam; unde 
habes corrigi? Illa autem integra manet: regula est enim incommutabilis. […] Quid au-
tem volunt homines? Parum est, quia voluntatem suam tortuosam habent; etiam volunt 
voluntatem Dei tortam facere secundum cor suum, ut hoc faciat Deus quod ipsi volunt». 
Cfr., também, ibi, 96, n.º 18.

Estes elementos mostram que, segundo Agostinho, a curvatura da alma não é o 
constitutivo da natureza. Trata‑se “apenas” de uma consequência da queda original. No 
desenvolvimento posterior da imagem da curvatura, surgirão vários autores a defender a 
posição contrária. Assumindo‑se a escola franciscana como a corrente filosófico‑teológica 
que mais sustenta a tese da constitutiva curvatura da natureza. Duns Escoto chega mesmo 
a dizer – na Ordinatio IV, d. 49, q. 10, n.º 447 (ed. Wadding) – que «a natureza não pode 
permanecer natureza senão enquanto inclinada para a sua perfeição, pois se lhe tiras tal 
inclinação, tiras‑lhe a natureza» («natura non potest remanere natura, quin inclinetur ad 
suam perfectionem, quia si tollas illam inclinationem, tollis naturam»). Vários autores 
contemporâneos seguiram esta tese. Para um estudo do desenvolvimento contemporâneo 
da noção de curvatura, cfr. JENSON, M., The Gravity of Sin – Augustine, Luther and 
Barth on ‘Homo incurvatus in se’, T&T Clark, Londres, 2006, pp. 47‑191.

32 O  exposto mostra que, segundo Agostinho, a curvatura do corpo não é causa, 
mas sim consequência da queda original. Como se indicou, o desbotamento da imagem 
consistiu primeiramente numa curvatura da alma. Contra qualquer concepção da queda 
original como sendo primordialmente um pecado do corpo, Agostinho põe em evidência, no  
De civitate dei (XIV, 13), que «não foi a carne corruptível que tornou pecadora a alma, mas 
foi a alma pecadora que tornou o corpo corrutível» («[…] nec caro corruptibilis animam 
peccatricem, sed anima peccatrix fecit esse corruptibilem carnem»).
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imagem é o estado fisicamente recto do corpo, o qual é adoptado por 
Agostinho como símbolo da possibilidade humana de transcendência. Ora, 
o que acabou de ser estudado obriga a dar mais um passo, que consiste 
no seguinte: o poder expressado pela dimensão corporal foi como que 
“obstaculizado” pela desordem na alma. De facto, ao não manter a sua 
estatura própria, a alma colocou um “entrave” à possibilidade humana 
de ser mais. A própria possibilidade de transcendência, simbolizada pela 
dimensão corporal, ficou posta em xeque.

Assim se chega à terceira vertente da curvatura. Esta é desencadeada 
pelo que se pode chamar “fenómeno da vinculação a si”. Tal fenómeno 
tem por raiz o facto de os homens não estarem na vida como espectadores 
de bancada. Pelo contrário: estão decisivamente envolvidos no seu acon-
tecimento. Quer dizer, o ponto de vista humano não é especulativo, mas 
sim interessado nas possibilidades de si.33 E não apenas nas possibilidades 
de si de modo abstracto, ou indiferenciado. Cada homem está interessado 
nas melhores possibilidades de desincumbência de si. É o que Agostinho 
diz, por exemplo, no segundo sermão ao salmo 32: «Queres ser melhor 
do que és, eu sei, todos o queremos».34 Constituem‑se assim focos de 
tensão, dependentes do rumo que cada um dá à sua vida. A tese segundo 
a qual os homens estão constituídos na possibilidade de serem mais en-
contra, neste contexto, o seu sentido pleno. Com efeito, a circunstância 
de se estar como que “feito para o alto” significa que se está atravessado, 
de todo em todo, por um interesse de maximização. Justamente por estar 
feito na possibilidade de ser mais, o Homem não identifica apenas as 
diversas possibilidades de consumação do seu projecto vital. Antes está 
naturalmente empenhado em escolher aquelas que se lhe afiguram como 
as melhores possibilidades para a desincumbência de si.

É fácil captar a ligação, íntima e decisiva, entre as três vertentes da 
curvatura sumariamente analisadas. De facto, o que caracteriza a concep-
ção de Agostinho (como aliás a de toda a filosofia medieval) é que a perda 
do estado recto da alma e a consequente curvatura do corpo se dão nesta 

33 C omo fica claro pela oposição estabelecida, o uso que aqui se faz do termo “espe-
culativo” nada tem que ver com o conceito grego de «περιωπή» (nem com o seu equiva-
lente latino: «specula»). Isto é, nada tem que ver com a ideia de um acesso desangulado, 
menos fechado e a que corresponde um “espectáculo” mais abrangente ou até mesmo 
omni‑abarcante – uma espécie de “ângulo total”, desprendido de qualquer ponto de vis-
ta. A noção de “especulativo” que aqui se usa opõe‑se a “interessado”. Um especulativo 
neste sentido é um espectador, o qual como que “assiste ao desenrolar do acontecimento 
de si”. Segue “aquilo para que lhe dá”, como poderia ter seguido o contrário, já que não 
é puxado por nenhuma possibilidade de desincumbência de si.

34 I bi, 32, p. II, s. II, n.º 15: «Melior te vis esse, novi, omnes volumus». Itálico meu.
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sujeição à vinculação a si. Noutros termos, as duas primeiras vertentes 
brotam deste interesse primordial que o Homem tem pela maximização 
de si. Ao ponto de relegar o bem em si (objecto próprio da fruição) para 
segundo ou terceiro plano. Na exacta medida em que está “feito para o 
alto”, o Homem (diferentemente do que acontece com os animais) perde 
a sua estatura própria quando, nesta terceira vertente, se curva sobre si.

Se se partir desta expressão da imagem de Deus para a sua própria 
sede, a tese augustiniana faz‑se ver numa descrição ainda mais gráfica: 
«Na tua alma está a imagem de Deus. A mente do homem contém‑na. 
Recebeu‑a e, inclinando‑se para o pecado, desbotou‑a».35 Quer dizer, a 
queda em que cada homem se encontra desde sempre já funda‑se naqui-
lo que, em terminologia técnica, Agostinho chama «desvio da imagem» 
(«deflexio imaginis»); e, de forma mais descritiva, considera ser um des‑
botamento da imagem. De tal modo que, em seu estado actual, a mente 
do Homem é uma «mente corrompida».36 E o pensamento de uma mente 
em tal estado é, também ele, um pensamento torcido.37 Certamente que a 
proveniência e a constitutiva participação de Deus instauram um dever: se 
não se volta para o alto, é o próprio Homem que degenera. Mas, segundo 
Agostinho, tal dever já não é acompanhado pelo poder – na justa medida 
em que a imagem está desbotada; na exacta medida em que a mente está 
corrompida, e o pensamento se encontra torcido. 

Este facto é tanto mais complexo quanto, em sua génese, não parte 
nem depende do indivíduo. Trata‑se da condição humana, «pro statu isto». 
Quer dizer, ao aceder a si, o indivíduo compreende‑se neste estado, desde 
sempre já e de cada vez. Nas palavras de Agostinho, experimenta‑se como 
um «desertor de Deus»,38 como «inquilino»39 que «peregrina»40 numa 
«região longínqua».41

A adopção destes termos e expressões por parte de Agostinho não é 
fruto do acaso. Em primeiro lugar, à imagem da deserção subjaz a ideia 
de fuga àquele que é o lugar próprio. Um desertor de guerra é aquele que 
abandona o seu posto. Do mesmo modo, a desordem da alma reside em 

35 I bi, 32, p. II, s. II, 16: «In animo tuo est imago Dei, mens hominis capit eam. 
Accepit eam, et inclinando se ad peccatum decoloravit eam». Itálico meu.

36  A propósito da noção de «corrupta mens», cfr. ibi, 43, n.º 16. Cfr., também, ibi, 
106, n.º 11, onde Agostinho introduz a ideia de «quædam corruptela mentis».

37 C fr. ibi, 31, p. II, n.º 1.
38 C fr. ibi, 24, n.º 2.
39 C fr. ibi, 119, n.º 6; ibi, 131, n.º 10; e ibi, 148, n.º 11.
40 C fr., por exemplo, ibi, 47, n.º 2; ibi, 55, n.º 9; ibi, 60, n.º 3; ibi, 66, n.º 5; ibi, 

83, n.º 8; ibi, 85, n.º 11; ibi, 86, n.º 9; ibi, 93, n.º 6; ibi, 102, n.º 11; ibi, 136, n.º 1 e 
n.º 12; e ibi, 147, n.º 5.

41 C fr. ibi, 27, n.º 5; ibi, 47, n.º 2; ibi, 131, n.º 12; e ibi, 138, n.º 5.
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abandonar o lugar próprio, o único posto onde pode encontrar autêntico 
repouso. Em segundo lugar, o inquilino é contraposto ao morador. Assim, 
quando adopta aquele termo, Agostinho alude a alguém que não está para 
ficar. A alguém que está de passagem: «[…] também não permanecerei em 
peregrinação. Emigro daqui; mas chegará o sítio de onde não emigrarei. 
Pois eu sou inquilino teu na terra, tal como todos os meus pais. Migra-
rei, portanto, deste inquilinato; mas não emigrarei da morada celeste».42 
E, ainda de modo mais claro: «Quem de entre nós é inquilino para sempre? 
Vivemos poucos dias aqui, e passamos. Pois aqui somos inquilinos, no céu 
seremos habitantes».43 Estes excertos enviam para o terceiro termo que 
Agostinho não usa por acaso, a saber: o termo peregrinação. Trata‑se de 
uma imagem continuamente repetida pelo autor, com as mais diversas apli-
cações. Assim, por exemplo, o Homem peregrina a caminho da pátria;44 
ao peregrinar vai construindo a casa na qual será morador;45 em sua pe-
regrinação, experimenta‑se no trabalho que parece não ter crepúsculo;46 
etc. É de relevar, ainda, a aplicabilidade da imagem da peregrinação à 
ideia de uma travessia fora do lugar próprio.47 Em quarto lugar, ao ouvir
‑se falar de uma região longínqua, pensa‑se de imediato na existência 
de uma região próxima. Ou seja, pressupõe‑se um lugar onde o Homem 
não mais é desertor, não mais é inquilino, não mais é peregrino – uma 
região que não pede um outro lugar, porque é o lugar próprio do Homem. 
Segundo Agostinho, toda a existência humana é um incessante convite 
a fazer esta travessia. Da «região longínqua» («regio longínqua») para 
aquela que designa ora de «região da segurança» («regio securitatis»48), 
ora de «região dos vivos» («regio vivorum»49), ora de «região da verdade 
imutável» (regio incommutabilis veritatis»50).51

42 I bi, 61, n.º 12: «Neque […] in peregrinatione mea remanebo: est hic unde emigrem; 
sed veniam unde non emigrabo. Nam inquilinus ego sum apud te in terra, sicut omnes 
patres mei. Ergo ab inquilinato migrabo; de domo cælestis non emigrabo».

43 I bi, 60, n.º 6: «Quis nostris est inquilinus usque in sæcula? Paucis diebus hic 
vivimus, et transimus: inquilini enim hic sumus, habitatores in cælo erimus».

44 C fr., por exemplo (porque as passagens são muitas), ibi, 33, s. II, passim; ibi, 
56, n.º 2; ibi, 61, n.º 7; ibi, 72, n.º 5; ibi, 102, n.º 11; ibi, 110, n.º 10; e ibi, 138, n.º 5.

45 C fr. ibi, 29, p. II, n.º 8.
46 C fr., também, ibi, 69, n.º 9; ibi, 90, s. II, n.º 1; e ibi, 110, n.º 7.
47 C fr. ibi, 42, n.º 2.
48 C fr. ibi, 85, n.º 24
49 C fr. Ibidem.
50 C fr. ibi, 58, s. I, 18.
51 E sta imagem é uma clara alusão à parábola do filho pródigo (cfr. Lc XV, 11‑32).
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4.  Experiência da vida como deserto

Torna‑se necessário fazer um levantamento (muito rápido) dos passos 
fundamentais dados até agora. Posto isso, será finalmente possível levar 
a cabo uma desformalização52 da concepção augustiniana de vida como 
deserto.

Num primeiro passo, viu‑se que a identificação do Homem como ima-
gem de Deus envolvia uma marcada dimensão de sobredimensionamento. 
O Homem está feito para ser mais. Está até mesmo chamado a sê‑lo.  
É esta a sua tarefa, ou vocação. Contudo, num segundo passo funda-
mental, o estudo do desbotamento da imagem trouxe consigo imagens 
de peso – as quais contrastam radicalmente com o convite a ser mais. 
A deserção, o ser inquilino, a peregrinação, a região longínqua, e até a 
travessia – todos estes elementos resultantes da curvatura invocam a ideia 
de um lugar indesejado. 

Ora, no seu sentido mais comum, a imagem do deserto corresponde 
a isso mesmo. O deserto é um sítio solitário, duro, inóspito, onde não se 
deseja permanecer. Ao descrever a vida como deserto, Agostinho tem isto 
em linha de conta: dada a condição do Homem, a sua existência é‑lhe dada 
a viver numa «região da miséria». Num lugar onde, por entre gemidos53 
e tribulações,54 cada um corre55 em busca da meta, em busca do referente 
da imagem – em busca do rosto.56

Mas tal referente já não está aí. Já não está dado. Ou melhor: o Ho-
mem é que já não está na região da imagem. Afastou‑se. Fugiu. Desertou. 
E o máximo que consegue fazer é deambular, errante, «em imagem» 

52 E screve‑se “uma desformalização” porque, na verdade, Agostinho apresenta outra 
desformalização daquela imagem, a qual não será considerada. Com efeito, as Enarratio‑
nes apresentam dois sentidos de “deserto”. Por um lado, aquele que será estudado. Por 
outro, o que se poderia chamar deserto procurado. Este é decorrente de uma experiência 
de tribulação e de um consequente desejo de fuga ao mundo («contemptus mundi»). Ora, 
tal desformalização não toca a dimensão constitutiva da vida como deserto. Precisamente: 
trata‑se de um desejo que é decorrente de algo. Para um desenvolvimento deste sentido, 
cfr. ibi, 54, n.º 8; e ibi, 64, passim.

53 C fr. ibi, 36, s. III, n.º 7; ibi, 48, s. I, n.º 5; ibi, 93, n.º 6; ibi, 110, n.º 1; ibi, 119, 
n.º 7; ibi, 121, n.º 2; ibi, 125, n.º 11; e ibi, 148, n.os 4 e 8.

54  É quase escusado dizer que esta noção atravessa quase todas as Enarrationes. 
Referem‑se apenas algumas passagens: ibi, 54, n.º 3; ibi, 68, s. I, n.º 3; ibi, 80, n.os 10‑1; 
e ibi, 96, n.º 7.

55 C fr., por exemplo, ibi, 41, n.º 2; ibi, 99, n.º 3; e ibi, 121, n.º 2
56 C fr. ibi, 12, n.os 1‑2; ibi, 15, n.º 10; ibi, 72, n.º 34; e ibi, 104, n.º 3.
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(«in imagine»57). Assim mesmo: deambular. E deambular errante. Com 
efeito, não basta dizer que o Homem se encontra no deserto para captar 
a dimensão mais profunda daquilo para que Agostinho está a chamar a 
atenção. Na verdade, ao facto de estar no deserto junta‑se a angústia de 
não saber sair dele. O Homem pura e simplesmente não sabe sair do 
deserto. Esta é, portanto, uma travessia a vários títulos singular. Mar-
cada pela total ausência de referências. Carente de qualquer orientação. 
Autêntico deambular, errante. Sem saber nem como nem quando. Sem 
saber onde se está. Para onde se vai. Se se vai. De facto, o deserto não 
é apenas um sítio solitário, duro, inóspito, onde não se deseja permane-
cer: é também uma terra sem água. Uma terra onde não está a fonte da 
vida. Uma terra árida. Sem caminho: «não basta ser deserta, desabitada. 
Além disso, é sem caminho, sem água. Oxalá o próprio deserto tivesse 
um caminho! Oxalá um homem ali soubesse por onde sair! Não encontra 
para seu alívio estradas, pois o deserto delas carece. Portanto, ele erra por 
ali. Oxalá tivesse água para se refazer, uma vez que não consegue sair! 
Deserto deplorável, horrível e temível!».58

Esta é a terra onde o Homem se encontra, segundo Agostinho. Terra 
de falta e de pobreza.59 Terra de miséria.60 Dada a condição de curvatura 
em que se encontra, desde sempre já e de cada vez, a existência humana 
chega mesmo a confundir‑se com esta categoria: o ser humano é aquele 
que deve à terra;61 é aquele que lambe a terra62 – é um homem curvado. 
Prostrado. Batido em terra de solidão.63 Sulcado em terra árida.64 

A vida humana é a travessia desta terra – é a travessia do deserto.

57  A este propósito, leia‑se ibi, 38, n.º 11: «Quanquam in imagine ambulat homo. 
In qua imagine, nisi illius qui dixit: Faciamus hominem ad imaginem et similitudinem 
nostram? [...] Ideo enim Quanquam, quia magnum aliquid imago hæc. Et hoc Quanquam, 
secutum est Tamen: ut illud quod audistis Quanquam, ultra solem sit; hoc autem quod 
sequitur Tamen, sub sole sit; et illud pertineat ad veritatem, hoc ad vanitatem».

58 I bi, 62, n.º 8: «Parum est, deserta, ubi nullus hominum habitat; insuper, et sine 
via, et sine aqua. Utinem vel viam haberet ipsum desertum! Utinam illuc homo incurrens, 
vel nosset quia inde exiret! Non videt hominem ad solatium, non videt viam qua careat 
deserto. Ergo ibi divertit. Utinam esset vel aqua, unde reficeretur, qui inde non potest 
exire! Malum desertum, horribile et timendum!». Itálico meu.

59 C fr. ibi, 83, n.º 8; e ibi, 85, n.º 3.
60 C fr. ibi, 11, n.º 6; ibi, 26, p. II, s.2, n.º 1; ibi, 32, p. II, s. II, n.º 4; ibi, 56, n.º 7; 

ibi, 87, n.º 15; e ibi, 101, n.º 11.
61 C fr. ibi, 23, 8.
62 C fr. ibi, 71, n.º 12.
63 C fr. ibi, 101, n.º 7.
64 C fr., por exemplo, ibi, 32, p. II, s. II, n.º 9; ibi, 46, passim; ibi, 67, n.º 31; e ibi, 

135, n.º 7.
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Travessia (peregrinação, a caminho…) que se faz em dias de fome.65

Travessia (peregrinação, a caminho…) que se faz em dias de sede.66

Como são os dias no deserto.
A experiência da vida como deserto é, justamente, a consciência desta 

condição, que já atrás se classificou de inexpedível e de inextirpável. Uma 
condição em que até mesmo as coisas doces da vida são neutralizadas, 
como também atrás se indicou. É o que Agostinho reitera no segundo 
sermão ao salmo 48, desta feita a partir de um sinónimo de “deserto”, 
nomeadamente a imagem do exílio: «o senhor da casa é desterrado para 
o exílio, e tu adornas as paredes da casa. Ele encontra‑se necessitado no 
exílio e desfalece de fome, mal encontra um aposento onde dormir; e tu 
dizes: “é feliz, pois a casa dele está adornada”. Quem não pensará que ou 
estás a brincar ou estás louco? Adornas o corpo, o espírito é atormentado. 
Dá algo ao espírito, e deste algo ao morto. Mas que coisa lhe darás, se 
desejou uma gota de água e não a teve?».67

Este tema é aprofundado no sermão ao salmo 41. E o estudo da análise 
augustiniana daquele salmo é decisivo para se clarificar a sua concepção da 
vida como deserto. Diz‑se no salmo: «Como suspira a corça pelas águas 
correntes, // assim a minha alma suspira por ti, ó Deus. // A minha alma 
tem sede de Deus, do Deus vivo! // Quando poderei contemplar a face 
de Deus? // Dia e noite as lágrimas são o meu alimento, // porque a toda 
a hora me perguntam: // “onde está o teu Deus?”».68 De que tem sede 
a corça? De que tem sede o Homem? A resposta de Agostinho, em jeito 
interpretativo, não se faz esperar: «De que tem sede? Quando virei e verei 
a face de Deus? É disto que tenho sede: vir e ver [a face de Deus]».69 
Quer dizer, o Homem tem sede do referente concreto da imagem. É isto 
que, segundo Agostinho, significa ter sede de Deus. Por outras palavras, 
significa que todos os homens estão sedentos daquele que sobredimen-
siona, mas que já não está aí. Que já não está dado, devido à deserção 
do Homem. Devido à curvatura da alma em que cada homem se encontra 
desde sempre já, e de cada vez, a existir. 

65 C fr. ibi, 32, p. II, s. II, n.º 25; e ibi, 36, s. II, n.º 8.
66 C fr. ibi, 41, passim; ibi, 55, n.º 7; ibi, 66, n.º 2; e ibi, 77, n.º 14.
67 I bi, 48, s. II, n.º 7: «[…] dominus domus mittatur in exsilium, et tu ornes paretes 

ipsius. Ille in exilio eget, et fame deficit, vix sibi unam celam invenit ubi somnum ca-
piat, tu dicis: Felix est, nam ornata est domus illius. Quis te non aut iocari, aut insanire 
arbitretur? Ornas corpus, torquetur spiritus. Da aliquid spiritui, et dedisti aliquid mortuo. 
Sed quid illi dabis, quando unam guttam desideravit, et non accipit?»

68 S l. 41, vv. 2‑4.
69  AGOSTINHO, Enarrationes in psalmos, 41, 5: «Quid sitivit? Quando veniam et 

apparebo ante faciem Dei. Hoc est quod sitio, venire et apparere. Sitio in peregrinatione, 
sitio in cursu».
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A consciência desta sede envolve, precisamente, a queda em si.70 
É neste momento, de reflexividade radical, que cada homem se experi-
menta na sua derradeira e autêntica dimensão de deserto. É então, neste 
encontro vital consigo próprio, que cada um se experimenta no abismo71 
entre aquilo que é pela curvatura (instauradora de falta) e o que podia ser 
naquele de que é imagem (e que sobredimensiona): «Busco o meu Deus 
nas coisas visíveis e corpóreas, e não encontro; busco a sua substância 
em mim próprio, como se fosse algo igual a mim, e também não encon-
tro; sinto que o meu Deus excede a minha alma. Quando tocará a minha 
alma aquilo que é procurado sobre a minha alma, senão quando a alma 
se elevar acima de si mesma?».72 No entanto, dado o estado presente de 
mente corrompida, este voltar‑se sobre si próprio apenas pode ter como 
resultado as lágrimas. Pois o referente da imagem já não está aí à vista: 
«eu, enquanto não vejo, enquanto difiro, alimento‑me dia e noite das 
minhas lágrimas».73 E é por isso que «a toda a hora me perguntam: // 
“onde está o teu Deus?”».74

O salmo prossegue com um versículo que desvela, ainda mais, a cate-
goria existencial do deserto e a sua experiência: «A minha alma estremece 
ao recordar // quando passava em cortejo para a Casa do Senhor, // entre 
vozes de alegria e de louvor // da multidão em festa».75 Está a ser intro-
duzido um tema analisado inúmeras vezes no corpus augustinianum: a 
recordação.76 Por economia de tempo, não se pode produzir uma análise 
exaustiva de problema tão complexo. No entanto, importa destacar que a 
experiência de deserto é agudizada pela recordação de que não se está 
em terra própria. O Homem está aqui, agora, porque foi desterrado da sua 
casa (na terminologia do salmista, foi desterrado da «Casa do Senhor»). 
É isto que Agostinho tem em mente ao recorrer, tantas vezes, à oposição 
entre «casa de habitante» (domus habitatori») e «pousada de viajante» 
(«stabulus viatori») ou, numa versão simplificada, à oposição entre «casa» 

70  A propósito da noção de queda em si, cfr., ainda, ibi, 143, n.º 6.
71  A propósito da noção de abismo, cfr. ibi, 41, n.º 13; e ibi, 134, n.º 16.
72 I bi, 41, n.º 8: «Quærens ergo Deum meum in rebus visibilibus et corporalibus, 

et non inveniens; quærens eis substantiam in meipso, quasi sit aliquid qualis ego sum, 
neque hoc inveniens; aliquid super animam esse sentio esse Deum meum. […] Quando 
anima mea contingeret quod super animam meam quæritur, nisi anima super seipsum 
effundetur?». Itálico meu.

73 I bidem: «ego quamdiu non video, quamdiu differor, manduco die ac nocte lacry-
mas meas».

74 S l. 41, v. 4.
75 I bi, v. 5.
76  A propósito do conceito de recordação., cfr., por exemplo, AGOSTINHO, Enarra‑

tiones in psalmos, 136, passim; ibi, 138, n.º 7; ibi, 144, n.º 9; e ibi, 145, n.º 1.
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e «pousada». O primeiro sermão ao salmo 34 é exemplo paradigmático 
da primeira versão: «toda esta vida, e todas as coisas que usas nesta vida, 
devem servir‑te de pousada de viajante, não de casa de habitante».77 E 
o sermão ao salmo 40 alude à segunda: «não ame o viajante a caminho 
da pátria a pousada em vez da sua casa».78 Ambas as versões reenviam 
para a identificação do Homem como cativo.79 Ora, ao experimentar esta 
que é a sua condição, e ao contrastá‑la com a casa para a qual tende, o 
Homem experimenta uma sede ainda maior. Uma sede na forma de re‑
cordação da casa própria.

O cativeiro, bem como o seu nexo com a recordação, são temas re-
tomados no sermão ao salmo 136. E são retomados a partir de outro 
contraste bíblico que atravessa todas as Enarrationes, a saber: a oposição 
entre Babilónia e Sião, ou Jerusalém. Em poucas palavras, o contraste 
entre este mundo de trevas (do homem carnal) e a cidade de Deus (do 
homem espiritual).80 O Homem está cativo, justamente, porque foi feito 
para a cidade de Deus (Jerusalém) e está desterrado neste mundo de tre-
vas (Babilónia). Diz o salmo: «Junto aos rios da Babilónia nos sentámos 
a chorar, // recordando‑nos de Sião. // Nos salgueiros das suas margens 
pendurámos as nossas harpas. // Os que nos levaram para ali cativos // 
pediam‑nos um cântico; // e os nossos opressores, uma canção de alegria: 
// “Cantai‑nos um cântico de Sião.” // Como poderíamos nós cantar um 
cântico ao Senhor, // estando em terra estranha?».81 

Além das imagens já estudadas a que estes versículos aludem, importa 
destacar dois pontos.

Em primeiro lugar, atente‑se na expressão “rios de Babilónia”. Agos-
tinho adopta‑a com um sentido idêntico à imagem do deserto. E não 
é difícil perceber por quê. Como já se disse, “deserto” e “exílio” são 
imagens equivalentes. E os rios de Babilónia são, precisamente, o exílio. 
Pode‑se identificar, talvez, uma diferença entre tais imagens: enquanto 
“deserto” parece remeter para uma travessia que tarda em acabar, “rio” 
sugere a imagem das águas correntes, que fluem e passam rapidamente.82 

77 I bi, 34, s. I, n.º 6: «tota ista vita, et omnia quibus uteris in hac vita, sic tibi debent 
esse tanquam stabulum viatori, non tanquam domum habitatori». Itálico meu.

78  ibi, 40, n.º 5: «ne viator tendens ad patriam, stabulum amet pro domo sua». Itálico 
meu.

79  A propósito da noção de cativeiro, cfr. ibi, 70, s. I, n.º 2; ibi, 84, n.º 3; ibi, 110, 
n.º 7; ibi, 125, n.º 1; 136, passim; e ibi, 147, n.º 5.

80  A propósito desta oposição, cfr., por exemplo (porque as passagens são mesmo 
muitas), ibi, 51, n.º 6; ibi, 61, passim; ibi, 86, passim; ibi, 98, n.º 4; e ibi, 136, passim.

81 S l. 136, vv. 1‑4.
82  Para um tratamento conjunto das imagens do rio e do deserto, cfr. AGOSTINHO, 

Enarrationes in psalmos, 65, n.º 11.
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No entanto, ambas as imagens são tomadas por Agostinho como conse-
quência da curvatura. Também os rios de Babilónia aludem a um amor 
pelas coisas deste mundo: «Os rios de Babilónia são todas as coisas que 
se amam aqui e passam».83

Em segundo lugar, aqueles versículos deixam bem claro um aspecto 
apresentado logo no início deste artigo, e que importa agora relevar for-
temente. Se se vir bem, o choro junto à margem dos rios de Babilónia 
não é descrito como um pranto originado por uma qualquer circunstância 
subjectiva, ou pessoal. É um pranto que se funda na condição de todo um 
povo. É a própria condição do Homem. A interpretação augustiniana está 
a vincar, novamente e de modo inequívoco, que a categoria existencial 
do deserto (do cativeiro, da tribulação, do gemido, de Babilónia…) vai 
muito mais fundo do que se pode pensar à primeira vista. De tal forma 
que o choro autêntico não é um choro sem mais: trata‑se de um pranto 
de quem recorda Sião e sabe que tudo passa, flui como um rio, como as 
águas correntes. Ou seja, o choro junto à margem do rio de Babilónia não 
depende de algo extrínseco, contrariamente ao choro do homem terreno: 
«De facto, muitos choram com pranto de Babilónia, porque também se 
alegram com alegria de Babilónia. Aqueles que se alegram pelo benéfico e 
choram pelo desfavorável, ambos são de Babilónia. Deves chorar, mas ao 
recordar Sião. Se choras ao recordar Sião, também deves chorar quando 
estás bem segundo os critérios de Babilónia».84 E Agostinho prossegue: 
«Por esta razão se diz num salmo: encontrei a tribulação e a dor, e invo‑
quei o nome do Senhor (Ps. 114, 3 e 4). O que significa dizer encontrei? 
Não sei como foi procurada a tribulação, mas foi encontrada porque foi 
procurada. E uma vez encontrada, que benefício surgiu? Invoquei o nome 
do Senhor. Há uma grande diferença entre encontrares a tribulação e seres 
encontrado pela tribulação».85

Tudo isto traz consigo um aspecto central. O que Agostinho está a 
dizer é que a experiência da vida como deserto, muito além de não ser 
nefasta em si mesma, até deve ser procurada. É o que se acha em causa 
na diferença entre encontrar a tribulação («invenire tribulationem») e ser 

83 I bidem: «Flumina Babylonis, sunt omnia quæ hic amantur et transeunt».
84 I bi, n.º 5: «Multi enim flent fletu Babylonio, quia et gaudent gaudio Babylonio. Qui 

gaudent lucris et flent damnis, utrumque de Babylonia est. Flere debes, sed recordando 
Sion. Si recordando Sion fles, et quando tibi secundo Babylonia bene est oportet ut fleas».

85 I bidem: «Propterea dicitur in quodam psalmo: Tribulationem et dolorem inveni, 
et nominem Domini invocavi (Ps 114, 3 et 4). Quid est quod dicit, Inveni? Nesquio quam 
tribulationem quasi quærendam, invenit tanquam quæsitam. Et cum invenisset, quo lu-
cro invenit? Nomem Domini invocavi. Multum interest utrum invenias tribulationem, an  
inveniaris a tribulatione».
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encontrado pela tribulação («invenire a tribulatione»). Ser encontrado 
pela tribulação não passa de um acontecimento passivo – e, enquanto tal, 
não é da responsabilidade do Homem. Mas encontrá‑la, num exercício 
de reconhecimento e de reflexividade radicais, significa ir activamen‑
te ao encalço da condição humana. Significa, portanto, cair em si – e 
encontrar‑se consigo próprio.86 Ora, é justamente neste encontro activo 
do si consigo que se começa a dar o que Agostinho chama «invocação de 
Deus («invocatio Dei»).87 Daí ser tão importante encontrar a tribulação 
em Babilónia, e não apenas ser encontrado por ela. Chorar junto à sua 
margem, com pranto autêntico, é desde já um possível recomeço para o 
endeusamento lícito – para o sobredimensionamento.

Pode‑se por isso dizer que, segundo Agostinho, a experiência da vida 
como deserto abre uma nova possibilidade de voltar à postura recta. 
Em direcção oposta ao acima estudado desbotamento da imagem, esta 
experiência trabalha de tal modo o homem interior que se pode mesmo 
falar de uma reforma da imagem («reformatio imaginis»).88 De tal modo 
que o deserto – por onde o Homem deambulava errante – passa a ter 
um caminho. É através deste caminho que se torna possível, finalmente, 
dar‑se o primeiro passo em direcção à pátria.

5.  O deserto de quem se julga fora do deserto:

No entanto, a experiência da vida como deserto mais não faz do que 
isto: abrir uma possibilidade. Inaugura um caminho. Abre as portas à 
eventualidade de dar um primeiro passo em direcção à pátria. Mas é 
apenas uma possibilidade. O mesmo é dizer que a travessia do deserto 
ainda está por ser feita.89

Esta tese tem de ser sublinhada, de modo inequívoco, porque não raras 
vezes se pensa que a experiência da vida como deserto é, desde logo e por 
si só, encaminhamento para a pátria. Nada mais errado. O que tal expe-
riência traz consigo é a percepção da impossibilidade de se estar parado 
– na justa medida em que se toma consciência de que se está a caminho 
de algo. Mas não decorre deste facto que o único passo possível seja em 
direcção à pátria. Quer dizer, todos os homens se encontram, segundo 

86  A propósito desta oposição, cfr., ainda, ibi, 137, n.º 12.
87 C fr., a título de mero exemplo, ibi, 143, n.º 12.
88  A propósito do conceito de «reforma da imagem», bem como de «formação da 

imagem» («formatio imaginis»), cfr. ibi, 32, p. II, s. II, n.º 16; ibi, 65, n.º 21; ibi, 66, 
n.º 4; ibi, 70, s. I, n.os 6‑10; ibi, 140, n.º 15; ibi, 142, n.º10; e ibi, 146, n.º 14.

89 C fr. ibi, 39, n.º 3.
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Agostinho, num encaminhamento. Todavia, está nas mãos de cada um 
decidir qual a forma específica a dar ao encaminhamento.90 É possível ao 
Homem fazer‑se mais; mas também pode fazer‑se menos. É‑lhe possível 
encaminhar‑se para a pátria; mas também pode encaminhar‑se para as 
regiões inferiores e permanecer na errância. De um modo ou de outro, o 
Homem não deixa de estar é em travessia. 

De facto, as Enarrationes, no seu conjunto, constituem uma das pri-
meiras compreensões do Homem como possibilidade. Contrariamente 
aos animais, os homens nascem nus,91 sem nada trazerem consigo para o 
mundo.92 E estão chamados a constituir‑se “desta” ou “daquela” forma. 
Estão, portanto, “em aberto”. Numa formulação de cunho eminentemente 
platónico,93 Agostinho afirma que o Homem se encontra numa posição 
intermédia – a caminho de ser algo que ainda não é.94

Ora, o encontro activo do si consigo passa por este reconhecimento 
de que é possível chegar‑se à visão do referente da imagem – mas de 
que também possível aumentar a curvatura. Até um ou outro desfecho, a 
tarefa está dada em aberto. E a autêntica experiência da vida como deserto 
inclui esta consciência de que ainda se está no exílio.

Quando se fala de uma “autêntica experiência da vida como deserto”, 
subentende‑se uma outra experiência, inautêntica. Esta passa, justamente, 
por o Homem julgar que basta encontrar de modo activo a tribulação para 
sair do deserto. Por outras palavras, funda‑se na ideia de que o Homem 
pode atingir o referente da imagem já nesta região da miséria – bastando
‑lhe, para isso, o reconhecimento reflexivo da sua condição. Segundo 
Agostinho, este é o maior engano no qual se pode incorrer. Porque trata‑se 
da ilusão de que já se está na visão de Deus – trata‑se da ilusão de que 
já não se está no deserto, de que já não se está doente. E, na verdade, 
«ninguém está mais doente do que quem se julga são».95

Tudo isto é um grande engano, desde logo porque parte do pressuposto 
de que o Homem consegue ir até à pátria por suas próprias forças. Ao 
dizer‑se que basta a experiência do deserto para se começar a sair dele, 

90  A este propósito, cfr. ibi, 31, p. II, s. I, n.º 6; e ibi, 36, s. II, n.º 16.
91 C fr. Job, I, 21.
92 C fr. I Tm, VI, 7.
93 C fr. O’DONOVAN, O., op. cit., pp. 100‑1.
94 C fr. AGOSTINHO, Enarrationes in psalmos, 38, n.º 13; e ibi, 145, n.º 5; idem, 

De libero arbitrio, III, V, 15; ibi, III, XXIII, 71; ibi, III, XXIII, 71; e ibi, III, XIV, 73. 
O’DONOVAN, O., op. cit., pp. 100‑1.

95  AGOSTINHO, Enarrationes in psalmos, 58, s. II, n.º 8: «nemo est insabilior eo 
qui sibi sanus videtur». As referências de Agostinho a esta ilusão são muitas. Cfr., a título 
de outros exemplos, ibi, 16, n.º 13; ibi, 26, p. II, n.º 6; ibi, 29, p. II, n.º 8; ibi, 33, s. II, 
n.º 9; ibi, 37, n.º 5; ibi, 39, n.º 3; e ibi, 55, n.º 4.
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está‑se a assumir implicitamente que o Homem é capaz de Deus, por si 
só e sem mais. Este aspecto pode ser aclarado mediante uma renovada 
consideração da curvatura. No momento oportuno, viu‑se que ela traz 
consigo a impossibilidade de o Homem cumprir o dever que a sua condi-
ção de imagem de Deus lhe institui. Como se viu, a curvatura tem como 
consequência imediata o facto de o dever não mais ser acompanhado pelo 
poder. Ora, isso significa que o Homem já não é capaz de rectidão, por 
sua natureza. É a sua própria natureza decaída que aponta explicitamente 
para a sua condição de desterrado. Assim, a única via possível para a 
rectidão é um concurso especial vindo de fora, o qual renove a natureza e 
lhe devolva o seu estado original. Agostinho não se cansa de repetir que, 
embora o Homem tenha podido encurvar a sua alma de livre vontade, é 
incapaz de voltar a endireitá‑la por si só e sem mais: «Podes rebaixar‑te, 
mas não podes reerguer‑te»96. E acrescenta: «Reergue‑te quem te fez».97 

De facto, segundo Agostinho, todo e qualquer passo efectivo em di-
recção à pátria tem por requisito uma doação de rectidão.98 É o próprio 
referente da imagem que tem de vir ao encontro de cada um, para garantir 
a reforma da imagem. Não basta, portanto, que o Homem se experimente 
como deserto. É preciso deixar que a trindade venha ao encontro de cada 
um e o resgate. Pois só a trindade pode originar um autêntico endeusa-
mento do Homem.

6.  O deserto de quem já está no caminho:

Mas agora pergunta‑se: uma vez consciente o Homem da sua condi-
ção, ao querer seguir o caminho que leva à pátria e ao ser‑lhe doada a 
possibilidade de resgate, não se pode assumir que a sua vida já não é um 
deserto? A resposta é um não rotundo. Por vários motivos.

Em primeiro lugar, porque continua a estar aberta a possibilidade de 
reincidir no desbotamento da imagem.99 É por isso que Agostinho escreve: 
«Sou necessitado e pobre. Já me foram perdoados os pecados; já come-
cei a seguir os preceitos de Deus – mas ainda sou necessitado e pobre. 
Por que motivo és ainda necessitado e pobre? Porque vejo outra lei nos 
meus membros que se opõe à lei da minha mente (Rom. 7, 23). Por que 

96  ibi, 94, n.º 10: «A te deficere potes, tu teipsum reficere non potes».
97 I bidem: «ille reficit qui te fecit». Itálico meu.
98  A propósito da incapacidade de o Homem se endireitar por si e da doação de 

«rectitudo», cfr., ainda, ibi, 26, p II, n.º 20; ibi, 98, n.º 7; ibi, 109, n.º 1; ibi, 125, n.º 2; 
ibi, 123, n.º 13; ibi, 138, n.º 13; e ibi, 144, n.º 9.

99 C fr. ibi, 34, s. II, n.º 6; ibi, 120, n.º 11; e ibi, 138, n.º 14.
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motivo és ainda necessitado e pobre? Porque felizes os que têm fome e 
sede de justiça (Mt. 5, 6)».100 Continua a haver uma travessia do deserto 
por fazer, por entre fome e sede. Sendo que, no curso desta travessia, o 
Homem pode alterar a forma do encaminhamento. Também aquele que 
segue a senda direita tem a possibilidade de recair no caminho curvo.

Em segundo lugar, a vida continua a ser um deserto porque esta é a 
própria condição do Homem, como já se disse várias vezes. Para aplicar 
a tese ao caso concreto de quem quer seguir o caminho recto, pode‑se 
começar por citar uma passagem muito significativa. Agostinho propõe‑se 
analisar o décimo primeiro versículo do salmo 101. E afirma: «Porque me 
elevaste, esmagaste‑me. Portanto esmagaste, pois elevaste. Como assim? 
O Homem está constituído em honra, foi feito à imagem de Deus. Elevado 
a esta honra, levantado do pó, erguido da terra, recebeu uma alma racional. 
Pela excelência da sua razão, foi posto à frente de todas as bestas, animais, 
aves, peixes […]. De facto, qual destes tem inteligência? Pois nenhum 
destes foi feito à imagem de Deus. Assim como nenhum destes tem esta 
honra, assim também nenhum destes tem esta miséria».101

Este excerto é decisivo, desde logo porque compendia em si vários 
dos temas centrais que foram sendo estudados ao longo do artigo. Fala
‑se do sobredimensionamento; da forma como este constitui o Homem 
em honra; do modo como, a partir dele, o Homem é diferenciado quali-
tativamente dos animais; da sua capacidade de acesso; etc. Mas trata‑se 
de um excerto decisivo por um motivo ainda mais importante: porque 
aclara o nexo, constitutivo e inalienável, entre o sobredimensionamento 
e a experiência da vida como deserto. Atente‑se nas duas últimas frases: 
«[…] nenhum destes [animais] foi feito à imagem de Deus. Assim como 
nenhum destes tem esta honra, assim também nenhum destes tem esta 
miséria». Isto permite perceber melhor o que se tinha em mente quando, 
logo no início da exposição, se escreveu que o Espírito é um Espírito que 
sobredimensiona mas que, justamente ao e por sobredimensionar, instaura 

100 I bi, 69, n.º 7: «Ego vero egenus et pauper. Donata sunt mihi peccata; iam cœpi 
sequi præcepta Dei: adhuc tamen egenus et pauper. Unde hoc egenus et pauper? Quia 
video aliam legem in membris meis repugnantem legi mentis meæ (Rom. 7, 23). Unde 
egenus et pauper? Quia, Beati qui esuriunt, et sitiunt iustitiam (Mt 5, 6)». O versículo 
que Agostinho comenta, e repete no trecho citado, é o v. 6.

101 I bi, 101, s. I, n.º 11: Quoniam levasti, elisisti me. Ideo elisisti, quia levasti. Unde 
hoc? Homo in honore positus, factus est ad imaginem Dei: levatus in hunc honorem, 
erectus a pulvere, erectus a terra, accepit animam rationalem, præpositus est rationis ipsius 
vivacitate omnibus bestiis, pecoribus, volatilibus, piscibus […]. Quid enim horum habet 
intelligentiæ rationem? Quia nullum horum factum est ad imaginem Dei. Quomodum 
nullum horum habet hunc honorem, sic nullum horum habet hac miseriam». Itálico meu.
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em todos os homens uma fortíssima componente de falta, de escassez ou 
exiguidade – de «ainda não».

Uma componente de falta, de escassez ou exiguidade. Pois o facto 
de se ir ao encalço do referente da imagem não anula o desamparo que 
a deserção a Deus trouxe e traz consigo. As coisas doces da vida, além 
de serem tragadas com amargura, são muito escassas – exíguas mesmo. 
E o Homem ainda mais exíguo é, em comparação com aquilo que foi e 
com aquilo que pode ser, na sua pátria, na sua região, naquilo por que 
anseia noite e dia.

É justamente este anseio (desejo de Deus) que agudiza a experiên-
cia de deserto, até ao extremo: «Ainda tenho fome, ainda tenho sede.  
A minha saciedade aumentou, não diminuiu».102 Quer dizer, o facto de já 
se estar no caminho que leva ao Alto não só não diminui a experiência 
de deserto, como até a aumenta.103 E este é o último passo que tem de 
ser dado. A percepção inequívoca de que a vida humana é mesmo um 
deserto. Sem atenuantes nem paliativos. Sejam quais forem os sucessos 
da existência. Na alegria e na tristeza. Na saúde e na doença. Até que 
a morte conduza à pátria (ou não, talvez…). Sempre. E se alguém já é 
conduzido em esperança até à região da imagem, a verdade é que ainda 
não está nela. Trata‑se de um «já», mas na forma de um «ainda não». 
Justamente: um «já – ainda não»; ou «ainda não – já»: «Resgatou o seu 
povo como ovelhas, e conduziu‑o como um rebanho no deserto. […] Isto 
faz‑se tanto melhor quanto mais interiormente. É assim que somos tirados 
do poder das trevas e transferidos para o reino de Deus, e nos fazemos 
ovelhas de Deus numa pastagem espiritual, andando neste mundo como 
no deserto».104

É bem conhecida a leitura mais comum de passagens como esta. Alega
‑se logo que a esperança, a fé – a caridade – anulam a configuração da 
vida como deserto. “Não se está já no caminho certo?” Sim. Mas, neste 
artigo, conclui‑se de modo oposto: se se está no caminho certo, mais 
certo ainda é que se está no caminho. Numa travessia. Do deserto. Uma 
leitura das Enarrationes que desconsidere este «ainda não» da vida no 
exílio é, na verdade, uma leitura apressada. Apressadíssima. Qualquer 
concepção assente na ideia de que o desterro pode ser ultrapassado nesta 

102 I bi, 69, n.º 7: «Adhuc esurio, adhuc sitio: saturitas mea dilata est; non ablata».
103  Para um desenvolvimento desta mesma ideia, cfr. ibi, 131, n.º 24; ibi, 137, 

n.º 13; e ibi, 140, n.º 4.
104 I bi, 77, n.º 31: «Et abstulit sicut oves populum suum, et perduxit eos tanquam 

gregem in deserto. […] Tanto fit hoc melius, quanto interius, ubi eruti de potestate tene-
brarum in regnum Dei mente transferimur, et secundum pascua spiritualia efficimur oves 
Dei, ambulantes in hoc sæculo velut in deserto». Itálico meu.
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vida só pode dar‑se, em última análise, num ponto de vista distraído. 
Distraidíssimo. Aquém da autêntica compreensão da vida como deserto. 
Aquém de Agostinho. 

Se não se está em erro.


