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Resumo Com o presente ensaio o autor tenta ponderar a definicao de uma condic@o
humana universal a luz de experiéncias caracterizadas geralmente como experién-
cias limite, como sejam aquelas que se encontram associadas a situacodes de guerra.
Para tal, faz-se uma investigagdo nos dominios da psiquiatria p6s DSM-III. Af,
um quadro nosoldgico especifico, o distriirbio de stresse pds-traumatico, da forma
classificatoria as consequéncias traumaticas das experiéncias de guerra. Argumen-
ta-se que experiéncias limite ndo implicam uma humanidade essencial (com todas
as inflexdes morais que lhe poderiamos reconhecer) e uma suspensao do sentido
(uma espécie de neutralidade interpretativa), mas trazem com elas novas e talvez
insuspeitadas formas de atribui¢do de sentido.

Palavras-chave Guerra; condicao humana; distlrbio de stresse pOs-traumatico;
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Abstract With the present essay, the author tries to ponder about the definition of a
human universal condition through experiences generally described as experiences
at the limit, such as those that are connected to war situations. For that, an investi-
gation in the domains of psychiatry after DSM-III is done. There, a specific noso-
logical grid, the post-traumatic stress disorder (PTSD), gives a classificatory form
to the traumatic consequences of war experiences. It is argued that experiences at
the limit do not imply an essential humanity (with all the moral inflections that we
might recognize in it) and a suspention of meaning (a kind of interpretive neutrality),
but bring with them new and maybe unsuspected ways of meaning attribution.

Key words War; human condition; post-traumatic stress disorder; experience;
expression.
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Aquém ou além do acontecido

Falar de guerra e de experiéncias de guerra é apelar a um patamar
fenomenologico em que aquilo a que apelidamos de “condi¢cao humana” é
colocado a prova. Nao sabemos exactamente o que descrevemos sob este
rotulo. O seu campo semantico € muito compreensivo para que nos seja
analiticamente Gtil. Ou entdo qualificamos tal condi¢@o ou natureza através
de um vector particular: ao falarmos de guerra descrevemos, por exemplo, o
humano recorrendo a uma paleta de emog¢des muito ampla: as experiéncias
de guerra mobilizam os que nelas se implicam ou nelas sdo implicados para
0 medo, para o “horror”, para o “orgulho”, para a “compaixao”. Uma paleta
de emogdes que € colocada a prova e que € universalmente o espelho dos
limites que permite pensar o que separa o humano do inumano.

A guerra € o lugar da experiéncia em que as discussdes acerca da
intransitividade de uma condi¢do humana prévia, de uma anterioridade
antropoldgica, sao recorrentes. Os seus protagonistas sao inimeras vezes
objecto de revisitagdes que tém por eixo parti¢des do género humano/inumano
(ou monstruoso). Os seus protagonistas sao sempre alvo de consideragdes
em que se procura chegar a esséncia do que é vivermos em condicdo de
humanidade ou inumanidade. Neste sentido, é sintomatico que as discussdes
sobre experiéncias de guerra se confrontem, em algum momento, com a
impossibilidade de dizermos, com os limites da experiéncia e das suas
descri¢des, em suma, com os limites do sentido, ou, dramatizando, com o fim
do sentido. Falamos entao da excep¢do que coloca a normalidade a prova, e
equacionamos depois o limite do inteligivel que € também o limite da palavra
que é também o limite do sentido. Ou seja, recortamos a normalidade num
territorio onde tudo nos surge como excepc¢ao e onde nada podemos dizer
acerca da natureza Gltima da excepcao sendo através de um escopo moral em
que abundam consideracdes acerca do “mal absoluto” ou da sua “banalidade”.
Eichmann ou Hitler serdo monstros ou demonios cujo perdao nao pode sequer
ser colocado como uma possibilidade, mas, antes, como um juizo metafisico
que se encontra para l4 de toda a cogitacao humana, isto &, para 14 de todas
as instancias de sentido a que se pode apelar. Eichmann ou Hitler serdo
simplesmente homens e € for¢oso que se considere a hipdtese do mal ndo
ser o resultado da excepcionalidade metafisica em que se traduzem certos
poderes, mas de uma normalidade com a qual convivemos de muito perto
porque ela esta algures em cada um de nds também. Qualquer uma destas
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hipoteses faz-nos pensar na possibilidade da histéria ndao ser sequer historia
porque nela ndo ha sentido mas apenas acontecimentos sem inteligibilidade.
De outro modo, em que o sentido estd aquém ou além do acontecido.

Estaremos perante experiéncias que exigem de nds um tratamento
eliptico, indirecto. Tal como Perseu ndo somos capazes de olhar a gorgona
de frente, mas apenas através de um reflexo, de um brilho mercurial que
se precipita por breves instantes nas palavras e que nos d4 uma impressiva
possibilidade de sentido, nada mais. E assim que um dos escritores do
Holocausto, W. G. Sebald, constrdi os seus livros através de estratégias
que se instalam na impossibilidade em se capturar o acontecido. Ndo sb
nao podemos, segundo Sebald, assimilar descri¢des sem mediacao do que
chamamos de Holocausto, como alguns de nos poderdo estar inegociavelmente
condenados a inarticulacdo. Em Austerlitz (Sebald, 2001), por exemplo, a
ida para o campo de Terezin na Checoslovaquia é-nos contada por alguém
que falou com alguém que tera, por seu turno, falado com alguém. E em
On the natural history of destruction (Luftkrieg und Literatur, no original)
(Sebald, 2003), os ensaios giram a volta do facto de milhdes de toneladas
de bombas terem sido lancadas pelos aliados sobre centro e trinta e uma
povoacdes e cidades da Alemanha, sem que, no contexto do pos-guerra,
os alemdes fossem capazes de encontrar uma linguagem para dizer tal
destruicao massiva.

O desespero ou a ironia a que nos lanca o aquém e além das experiéncias
limite que a guerra convoca podera reconduzir-nos, como afirmei, a banalidade
do mal que € também a banalidade do que ndo pode ser dito porque nele ndo
se inscreve qualquer possibilidade de sentido, e o limite de sentido, para 14
do caracter metafisicamente infraqueével que parece sugerir, é expressdo da
sua auséncia. E assim que podemos compreender as palavras de um escritor
do pos-guerra como Stig Dagerman quando escreve: “Quando, por fim, me
apercebo que esta terra € uma vala comum, onde Salom@o, Ofélia e Himmler
repousam lado a lado, concluo que tanto o crapula como a infeliz t¢m o
mesmo fim que o sabio” (1988: 15-16). Dir-se-ia que a guerra convoca todos
os fantasmas que modelam a ideia de universais. Falar de uma condicao
humana, de uma anterioridade antropoldgica, é assumir que aquém ou além
do sentido algo permanece. Algo que € uma espécie de fundo rochoso em
que tudo assenta, avesso a interpretacao.

A ideia de anterioridade e universalidade € assim uma ideia que
potencia a inquietacao de que ha experiéncias que ndo sao interpretaveis,
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inteligiveis, e, desta forma, domesticaveis. A guerra € a expressao mais
acabada de um modelo de entendimento do mundo em que se hipostasia
o fim do sentido tendo por horizonte a humanidade ou inumanidade a
que nos lancam experi¢éncias dotadas de um caracter excepcional dada a
violéncia que se lhes inscreve. Num momento em que 0s universais sao
pensados como a Unica matriz em que podemos alicergar as nossas ac¢des
no mundo, em que se anatemiza o relativismo, nao deixa de ser irdnico que o
essencialismo universalista esconda perigos maiores, como seja a apeténcia
para justificacdes sumarias e sem apelo, e, por af, para a inoportunidade da
discussao e da produg@o da historia. Em suma, a apeténcia para o constatacao
irreflectida de que ha que uma esséncia no homem e que essa esséncia (onde
0 bem e o mal se afirmam como as faces de uma moeda onde se cunhou o seu
rosto) precede e excede o sentido e que precedendo e excedendo o sentido
nos permite fazer coisas que estdo para ca ou para la da interpretacdo. Ou
ainda, e de forma mais especifica, que certas experiéncias sao uma espécie
de buraco negro da historia: s6 podemos conviver com o facto delas terem
ocorrido, nao podemos, sob pena de ferirmos a dignidade e a memoria
dos que lhes sobreviveram, metamorfosea-las em conflitiva matéria de
nomeacdo. Experiéncias que sdo como blocos escuros, intransponiveis,
feitos de densas propriedades que nédo sdo moldaveis. Dai também a nossa
reiteracao do trauma como expressdo do que fere o tecido da experiéncia
e fere sem remiss@o.

Redescricao e universais

Penso em experiéncias de guerra e na memoria das experiéncias
de guerra. Entre 1995 e 1997 desenvolvi trabalho de terreno junto de
ex-combatentes da guerra colonial que tinham sido diagnosticados com
aquilo a que a psiquiatria designa de distlirbio de stresse pos-traumatico de
guerra (Quintais, 2000). Um dos problemas que as experiéncias de guerra
convocam de forma insofisméavel prende-se com uma certa concepcdo do
inegociavel e inassimilavel de certo tipo de acontecimentos que deixam um
vestigio dolorosissimo na mente daqueles que as viveram. A ideia de trauma,
e, em particular, de memoria traumdtica, tem assim a ver com uma “ferida”
que parece recursivamente oscilar entre o sem sentido de um passado que
ndo pode ser refeito e um passado cuja elaboragdo e modelagem criativa
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reclamam a restituicdo de uma inteligibilidade, isto é, um passado que pode
ser redescrito e, em processo, refeito.

Dir-se-ia que o reconhecimento de que ha experiéncias universalmente
traumaticas (em apreciagdo, a guerra), & também o reconhecimento de que ha
areas de sobreposicao no modo como sujeitos vivem certos acontecimentos
e que essas areas de sobreposi¢do nos dao um retrato fiel e verdadeiro do
que pode ser uma condi¢do humana ou uma natureza humana em situacoes
extremas. Documentos tdo distantes de nds como a [liada ou tao proximos
como os poemas dos War Poets codificam os elementos a partir dos quais
podemos desenhar as figuragdes do humano e do inumano que a guerra
contém. Procurar-se-ia valéncias trans-historicas e transculturais que a ideia
de trauma circunscreve.

E assim que os universais espreitam por detras dos modos de dizermos a
violéncia politica e as suas sequelas. Desde o DSM-III (American Psychiatric
Association, 1980) que a énfase (apesar de posteriores matizes) é colocada
na hipotese de que tais sequelas podem ser monitorizadas universalmente
porque em todo o lado o humano € o produto de condi¢bdes de vivencia usuais
que a violéncia politica vem desmembrar e, em resultado disso, sujeitar
individuos a certos ditames fenomenoldgicos que sdo equacionaveis a luz de
um mesmo sistema de referéncia, que €, evidentemente, aquele que ¢ dado
pela psiquiatria euro-americana DSM-III e pos DSM-III que tem pretensdes
estritamente nosoldgicas ou descritivas.

Tudo isto tem uma tradug@o na forma como o tempo é equacionado
pela nosologia. E o antrop6logo Allan Young que nos fala de “conhecimento
tacito” dos especialistas em distlirbio de stresse pds-traumatico, sendo este o
resultado de uma patologia que “consiste no passado que invade o presente
em reexperiéncias e revivéncias e nos esforcos da pessoa em defender-se
das consequéncias. Por outros palavras, a experiéncia/memoria trauméatica
¢ a causa dos sintomas pos-traumaticos” (1996: 97).

O que a minha etnografia me mostrou foi a justeza de uma certa ideia
de redescrigdo que nao pode ser pensada por uma linguagem que promove
uma neutralidade de proposi¢des acerca do real cuja universalidade se
fundard numa etiologia que faz com que certo tipo de experiéncias de
violéncia extrema conduzam, inevitavelmente, a certo tipo de resultados,
sendo estes a sintomatologia que anda associada ao distrbio de stresse
pos-traumatico. Descubro, por exemplo, que os casos cronicos do distiirbio
de stresse pos-traumdtico podem ser explicados através de um modelo
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temporal diverso: aquele que se traduz numa seta do tempo que vai de um
presente sintomdtico para um passado constituido por um acontecimento
equacionado como traumdtico. Ou seja, a relevancia do acontecimento
traumatico na emergéncia do quadro sintomatologico pode ser plausivelmente
refutada, como, alias, subscrevem alguns autores dentro do campo (ver, v.g.,
Yehuda e MacFarlane, 1995), ao chamarem a atenc@o para a importancia
de factores pré-morbidos e processos longitudinais no aparecimento do
distarbio, ou ainda outros (ver, v.g., Sierles et al., 1993) que apelam a
fendmenos de co-morbidade para se compreender o drama dos sujeitos
implicados, referindo também que o diagndstico é realizado sempre (ou
quase sempre) parcimoniosamente, o0 mesmo & dizer colocando o acento
no stresse pos-traumatico e secundarizando outras sindromas com as quais
aquele tera areas de sobreposicao.

E pois defensavel dizermos que um dos aspectos centrais a constitui¢do
de uma nosologia como a de distarbio de stresse pos-traumatico nos envia
para uma procura em “reorganizar os mundos da experiéncia” a luz de uma
inteligibilidade narrativa eminentemente redescritiva. Como escreve Allan
Young:

“Os individuos ‘escolnem’ PTSD [post-traumatic stress disorder] com
este proposito, para reorganizar os seus mundos da experiéncia, porque € uma
construcao pré-feita, € sancionada pela mais alta autoridade médica, € dito
que tem origem em circunstancias exteriores, e ndo em falhas pessoais ou
fraqueza, e (em algumas situa¢des) merece compensacdo” (1996: 98).

Estamos perante aquilo a que Ian Hacking (1995: 239) chama de “the
looping effect of human kinds”, isto €, “as interac¢des entre pessoas, de um
lado, e os modos de classificar pessoas e seu comportamento, do outro”:

“Um novo ou modificado modo de classificacdo pode afectar
sistematicamente as pessoas que assim sdo classificadas, ou as pessoas
podem, elas proprias, rebelar-se contra os detentores de conhecimento, os
classificadores, a ciéncia que os classifica. Tais interac¢des podem conduzir
a mudancas nas pessoas que sdo classificadas e, deste modo, naquilo que é
conhecido sobre elas” (Hacking, 1995: 239).



A morte do sentido: as experiéncias traumdticas de guerra e os limites do humano 47

Estamos pois ndo tanto perante um passado inapelavel que vem exercer
as suas prerrogativas no presente, mas de um presente onde ocorrem actos
de nomeacao e redescri¢do de um passado que se pretende dotado de uma
inteligibilidade.

O trauma, como vestigio indelével das tragicas exortacdes do tempo, nao
€ o espaco do que ndo pode ser objecto de restitui¢do narrativa ou metaforica.
O trauma exige uma constante redefini¢ao dos limites do sentido. Designar
uma experiéncia como traumatica nao € ficar aquém ou além da historia
numa sujeicdo ao absurdo ou ao transcendente de uma natureza humana
cujo perfil nos escapa. Trata-se de uma maneira de contornar a ameaca da
intransitividade que parece pairar em tudo o que se situa nas fronteiras do
que pode ser dito.

Estamos perante o problema da dor e do inarticulado em que a dor
se define. Sabemos como o hiato entre a dor e a representagdo da dor é
inconquistdvel. Mas sabemos também que é porque tal hiato € inconquistavel
que ele se nos afigura expressivo ou vocacionalmente expressivo. A modulacdo
entre dor e expressdo, trauma e sua memoria, € um dos elementos mais
decisivos numa apreciacao da fenomenologia do distirbio de stresse
pos-traumético. E na positividade de uma asserc@o sobre o passado, pese
embora o seu caracter incomensuravel com o passado-ele-mesmo, que
podemos contar a historia, que podemos narrativizar e redescrever o que
podera ter ocorrido um dia.

Ser4 que obtemos assim uma imagem fiel e verdadeira do que foi essa
historia, uma imagem que nao seja objecto de potenciais leituras conflitivas?
Provavelmente ndo. E isso inquieta-nos igualmente. E inquieta-nos porque se
a historia € sempre uma redescri¢cdo podemos, talvez, construir um passado
que nunca aconteceu tendo por eixo interesses e designios de nem sempre
clara enunciag@o, o que, como sabemos, podera abrir espaco a revisionismos
de toda a ordem. E isto que faz com que muitos considerem ser as leituras
pds-modernas da historia leituras condenadas ao revisionismo (ver, v.g.,
Eaglestone, 2001). Ndo vou deter-me neste ponto, mas voltaria a salientar
que se o hiato entre a dor e a sua representac@o se nos afigura de dificil ou
mesmo improvavel transposicao, € porque assim é que ha expressdo, em
suma, que ha sentido e producao da historia.

De nada nos valem os universais, porque eles abastecem-se numa
capitulacdo do sentido ou num mutismo essencial onde se afirma que a
histdria ndo € negociavel. Se ela ndo € negociavel, como podemos nds
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ultrapassar esse mutismo universal que nos faz sogobrar na banalidade do
mal ou na sua excepcionalidade metafisica?

Razdes mortais fazem com que seja inequivoca a afirmacgdo do
sentido mesmo face a experiéncias que nos conduzem aos seus limites.
O que podemos temer sen@ao o peremptdrio acerca da historia, ou seja, as
proposicdes que supostamente se abastecem na neutralidade de uma condigao
humana universal perante o infortinio de sujeitos particulares envolvidos
em particulares episodios de dor?

O que a minha etnografia me mostrou & que mesmo as descri¢des
neutrais e universais da ciéncia psiquiatrica se fazem inscrever nos territorios
da producao de narrativas e em modos de conferir inteligibilidade ao passado,
e que & nessa abertura do sentido que podemos, talvez, repousar, ou, pelo
menos, tornar o mundo um lugar habitavel pese embora a sua inevitavel
contingéncia, escapando assim a inevitabilidade de um mal que oscila entre
a banalidade da experiéncia humana e uma projec¢do metafisica onde se
destaca a sua essencial mudez.
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