MARIA DE FATIMA DE SOUSA E SILVA

Fsquilo

b A Coimbra  Imprensa da Universidade



(Pagina deixada propositadamente em branco)



MARIA DE FATIMA DE SOUSA E SILVA

Esquilo

O primeiro
dramaturgo europeu

A coimbra o Imprensa da Universidade




COORDENACAO EDITORIAL
Imprensa da Universidade de Coimbra

CONCEPGAO GRAFICA
Anténio Barros

PAGINAGCAO
SerSilito - Maia

EXECUCAO GRAFICA
SerSilito - Maia

ISBN
972-8704-61-5

DEPOSITO LEGAL
234729/05

© Outubro 2005, Imprensa da Universidade de Coimbra



BN oz o5 <17/ RS 5
I INEFOAUGEO corsvvvvsssssssssisssssssesssssssssssssss s ssssssssssss s ssssssssssss s ssssssssssssssns 7
2. Coro
Coros de MUIRERES. s s |7
Coéforas — o ritual funebre |7
Coros de sUPlICANTES it 18
COroS dE VEINOS ..covvenssmerrvesssssssissssssssssss s 28
Coros de diVINAAES.......rmmm——————————————— 40
3. Personagens
A expressao do transcendente e CENE ummmmummmmmmsmmsmmsmismm, 51
[DEUSES cisisinssasassssessssrsessess3ves654555464500 0038840 0EH V0B G0 HER RSB OT B AR B R 51
PossUIdOS Pelos dEUSES ... 66
IFATTEEESTTNES s5vvsin s e 43445508004k 08 63 oS8k S SR BB Rn 73
OS NOMENS....ovvvrvnrrrerrsssssmmsrssssss s 87
Imagem do poder — o soberano 87
AR na 0] 11Tl g To WnTora T mum—————————— 108
119
120
123
125
139
143
150
|54
5.E5quilo autor de dramas SAtiMCOS e |67

BIDIIOZIAfia cvceersssveereressssissmssssmiississsss s |73



(Pagina deixada propositadamente em branco)



MARIA DE FATIMA SILVA

Nota prévia

A reflexdo que propomos sobre o teatro de Esquilo, sem escamotear
alguns dos problemas interpretativos mais relevantes na sua producdo, €
sobretudo a que merece um mestre de cena. Coros e personagens, como
também recursos dramdticos, sdo avaliados na perspectiva técnica que
consagrou Esquilo como o detentor incontorndvel do trono de honra que
distingue, para a eternidade, a tragédia ateniense.

Este texto foi concebido para figurar, como o capftulo dedicado a Esquilo,
na Histéria do Teatro que as Editions Champion programam para breve, sob a
coordenagdo, no que respeita ao teatro grego, do Professor Pascal Thiercy,
responsdvel também pelo Departamento de Estudos Gregos da Universidade
de Brest. A amével autorizacio das Editions Champion, como do coordenador
do projecto, se deve a possibilidade de servir também, com a publicacdo
auténoma deste volume, um publico especificamente portugués, onde se
incluem todos aqueles que fazem do teatro um objectivo e uma paixado. Por
esta generosidade aqui deixo expresso o meu reconhecimento.

lgualmente grata me dirijo ainda a Imprensa da Universidade de Coimbra
e ao seu Director, o Professor Doutor Fernando Regateiro, por ter entendido
integrar, sem reservas ou adiamentos, este volume num projecto editorial, com
que vem servindo, de uma forma honrosa e distinta, o nome da Instituicdo a
que pertence. Que este titulo cumpra, enfim, a missdo que o inspirou, de
informar, mas sobretudo de estimular curiosidades e interesses por aquilo que,
na existéncia humana, sdo referéncias eternas.
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INTRODUCAO

Esquilo, como em geral os grandes dramaturgos que marcam etapas
decisivas na histdria do teatro, ndo se limitou a ser autor de textos, mesmo
sendo esse jd por si um mérito destacado. A sua tarefa de criador foi muito
mais além: produzir e ensaiar, supervisionar todas as tarefas, do movimento de
cena a dicgdo, gestos, cendrios, aderecos, musica e coreografia, ou mesmo
participar na representagdo por dentro na qualidade de actor, constituiram
também atributos seus no objectivo final da execugdo de uma acgdo (drama)
e na produgdo de um espectdculo (theatron). Para além de impressionar, a
distancia, um leitor, o seu propdsito mais directo e imediato foi atingir uma
audiéncia, pela mente e pelos sentidos. Toda uma techne, para além da
capacidade poética, se imp&s, dentro desta perspectiva, como um traco
distintivo da criacdo dramdtica.

Nascido em ano préoximo de 520 a. C,, a sua carreira de dramaturgo
inicia-se nos primeiros anos do séc.V (499 a. C.) e ao longo de quase meio
século de actividade vai acumulando seis dezenas de tragédias e uma vintena
de dramas satiricos. Devemos a Esquilo aquela que € a primeira peca trégica
conservada da Antiguidade, os Persas, apresentados em 472 a. C. A tragédia
com que este éxito esquiliano conviveu era ja um género desenvolvido e
sofisticado, a que Esquilo veio trazer o contributo préprio de quem, antes
ainda do fim do século, se viria a consagrar como um cldssico, o detentor por
muito tempo incontroverso do trono de honra da tragédia, na versdao famosa
de Rds de Aristéfanes. Para este ascendente dificil de derrubar contribuiram
qualidades de exceléncia, que criaram, membro a membro, o primeiro grande
dramaturgo grego: uma inexcedivel finura e criatividade poética, uma nogdo
clara da harmonia a obter dos diversos recursos do teatro, e um sentido
apurado do que sdo as aspiragdes, os temores e as limitacdes da vida humana.
Com este conjunto de méritos, Esquilo conquistava, de uma sé vez, um prémio



de exceléncia, concedido pelos seus contempordneos, e de perenidade,
atribuido sem cansago pelos vindouros.

Utilizaremos como um guia para a avaliagdo do teatro esquiliano aquele
que foi um dos seus primeiros criticos, accionando critérios que constituiam a
chave de leitura do publico a quem Esquilo dedicou a sua produgdo. Refiro-
-me naturalmente a Aristéfanes e ao jda mencionado agén de Rds, que € o
primeiro documento abonatdrio da arte paradigmdtica de Esquilo. Porque
contemporaneo e também ele um homem de teatro, Aristéfanes detinha
credenciais especfficas para validar a sua avaliagdo, mesmo se envolvida nas
linhas deformadoras de uma caricatura.

Um principio de base estabelece o perfil do tragediégrafo. Morto hd mais
de 50 anos & data de Rds, Esquilo ocupa, sem contestacdo, o lugar de honra
do género entre os mortos; e serd preciso que Euripides e Séfocles baixem
também ao Hades para, pela primeira vez, a concorréncia se tornar possivel
entre os que encarnaram, na opinidao dos Atenienses da época cldssica, o papel
dos melhores na produgdo trdgica. Mas mais do que colocar os grandes no
pedestal da imortalidade, Aristéfanes avaliou neles as razdes da exceléncia.
Desmontou entdo as estruturas de sustentacdo e os nervos da sensibilidade
que compdem o corpo perfeito de uma criagao trdgica e desvendou-lhe, por
dentro, os segredos do sucesso.

No que constitui uma espécie de prelddio a este combate de poetas é
feita uma caracterizagdo global da produgao de cada um dos contendores (Rds
814-829). A insisténcia na expressao do peso, do ruido, do brilho ofuscante, de
uma certa agressividade primitiva e visceral exprime as linhas de forga do teatro
esquiliano. A linguagem com que o poeta contextualiza a ac¢do € de um tom
empolado, sonoro e estranho, com que se harmoniza todo o resto: a
preferéncia pelos ambientes ruidosos e violentos do combate, a grandiosidade
da acgdo e dos gestos, o distanciamento de tudo que é vulgar e préximo. Deste
conjunto de elementos resulta a que € talvez a caracteristica mais dbvia do
teatro esquiliano, uma majestade inigualdvel. A culminar essa impressao, Esquilo
insiste, como termo comum nas sete tragédias conservadas, num tema
responsavel pelo tom ético que impregna as suas pegas: a justica divina e a
infalibilidade do castigo sobre os erros humanos sao a chave da arquitectura
dos dramas esquilianos. Face ao poder do destino, o ser humano e a sua
existéncia interessam em funcdo das leis superiores que sobre eles exercem a
sua forga, como elementos de uma ordem universal em que o homem tem de



integrar-se. Mas a presenca e a intervencdo soberana do destino ndo aniquila a
livre determinagdo das personagens ou a sua responsabilidade, de modo a
converté-las em simples marionetas superiormente manipuladas. O homem
actua como um ser livre na construgao do seu destino, mas a sua actuagao
independente com frequéncia conflui e conspira com a vontade soberana que
rege o mundo. O desfecho resulta entdo numa estranha harmonia, duramente
conquistada a custa de violéncia e de sofrimento, entre todas as forcas activas
no universo, humanas e divinas. Por outro lado, este padrio temdtico
desenvolve-se por linhas de accdo que primam pela concentracdo e pela
simplicidade. E, como toda a dispersdo € posta de lado, o conflito ganha uma
forca méxima para que colaboram todos os movimentos, mesmo se contidos,
da estrutura dramdtica. Em cena, o contacto entre os dois planos da acgao
exprime-se com aparato. Os deuses ou as forgas sobrenaturais estdo, de uma
forma ‘mais ou menos concreta, presentes; como eles, também os mortos se
manifestam ou aparecem. Ou pelo menos, se ndo visiveis, a sua intervengdo é
patente numa multiplicidade de sonhos, pressdgios ou visdes. Por todos estes
meios, um conflito de natureza césmica ganha contornos materiais diante dos
espectadores.

A grandeza natural da producio de Esquilo veio associar-se um
refinamento e subtileza que constitufram um passo em frente no percurso de
um género que se encaminhava para a perfeicdo. Aténitos, os espectadores,
pouco afeitos ainda aos requintes da arte depois de uma fase de simplicidade
quase arcaica, eram tomados de surpresa (Rds 909-910). Para além dos temas,
a proporgao praticada entre os agentes convencionais da intriga — coro e
actores — veio dar também ao tom geral um contributo decisivo. A imobilidade
e o mutismo de uma Unica personagem, sentada em cena e de rosto velado,
sugerem uma estratégia dramdtica em que Esquilo primou (Rds 911-913). Para
além da sugestdo de um numero minimo de personagens, esta referéncia a
exploragdo dos famosos siléncios na abertura de uma pega tornou-se, para os
criticos contempordneos do poeta, o simbolo de um potencial emotivo em
que a incapacidade de comunicagdo de alguém sob a pressdo extrema do
sofrimento contagia, de anglstia e de ansiedade, o mundo em redor. Como
bem comenta J. de Romilly !, ‘na cena de Esquilo é ficil de registar como a
angUstia e o patético estdo ligados ao préprio gesto'. Com este comentdrio, a

I 'évolution du pathétique d'Eschyle a Euripide (Paris 1961) 16.



conhecida autora insiste numa caracteristica que parece incontroversa na
producdo esquiliana: a procura deliberada de efeitos espectaculares em cena.
Através das suas figuras silenciosas e enigmaticas, Esquilo desafiou os
espectadores surpreendidos e de olhos fixos na sua cena; para os deixar
confusos e perturbados, a espera de penetrar e de compreender uma vivéncia
estranha a sua experiéncia do quotidiano.

A austeridade destas figuras estava de acordo, no entanto, com o cardcter
quase hierdtico de uma tragédia ainda pouco movimentada. A reducdo de
personagens em numero e em capacidade de acg¢do proporcionava, em
contrapartida, ao coro ocasido para longas expansdes liricas encadeadas sem
intervalo nem pausa (Rds 914-915). De resto, no que se refere a competéncia
tradicional do coro — o lirismo do seu canto e a estética da coreografia —,
Aristéfanes n3o hesita em considerar Esquilo como um artista de exceléncia
e sem rival (Rds 1251-1260). Esta proporgdo relativa do papel amplo
destinado ao coro em contraste com a interferéncia proporcionalmente
reduzida dos actores estabelece um periodo dentro da evolugdo da tragédia,
ainda préximo das suas origens. Ao abordar esta questdo fundamental na
concepgao de um modelo trdgico, a proporgdo e a conexdo entre actores e
coro, Aristéfanes deixa também patentes outros aspectos fundamentais no
efeito geral de uma criagdo. Antes de mais a ordem segundo a qual os
materiais a utilizar sdo dispostos; a interac¢do entre os diversos momentos do
percurso dramdtico tem de obedecer a uma sequéncia estudada com vista ao
efeito de conjunto. Depois o ascendente dado ao coro, em nitida
despropor¢do com a personagem, impede a variedade, o movimento ou a
complexidade da acgdo. Mas esta mesma paralisia € o segredo de uma tensdo
profunda que, como nenhum outro dramaturgo grego, Esquilo soube criar no
seu teatro.

Sé depois de valorizar os momentos de espectdculo que criam o
ambiente de cada peca, Aristéfanes aborda a questdo do texto. Em
conformidade com o aparato solene de certas figuras e cenas, a linguagem que
enfim soava tinha o tom do bombdstico e do incompreensivel, na visdo risonha
da comédia (Rds 924-926); o que alude aos neologismos, estudados e solenes,
caracteristicos do estilo poético deste autor. Mas como contributos para o
mesmo exotismo invulgar que caracterizou, aos ouvidos incautos dos
espectadores, a linguagem de Esquilo, Aristéfanes acrescenta estranhas e
insistentes aluses geogrdficas, a que cendrios ou personagens estrangeiros



eram propicios. Além disso, a poesia épica foi sempre uma fonte vital de
inspiracio para Esquilo, como para as suas palavras insélitas. O ambiente
bélico, com a forga do colorido do armamento, deu a pena poderosa do
trdgico matéria para alguns dos seus momentos mais vistosos. Os sons do
combate, a desordem dos movimentos no campo de batalha, os metais
fulgurantes que recobrem os guerreiros sao tragos constantes nos seus versos.
Com esta cadéncia vocabular muito prépria, Esquilo dava voz a histérias
que, por sua vez, se afastavam da experiéncia imediata dos Atenienses do seu
tempo. Descobrir; sob os enigmas da acgdo, confluéncias com a sua prépria
vivéncia custava aos espectadores de Esquilo um esforco de leitura e de
compreensdo. Os seus temas ascendiam a um passado herdico e
movimentavam gera¢des de homens e de mulheres de antanho, cobertos de
uma superioridade e grandeza que a distdncia consagrava. Ndo havia
originalidade nesta preferéncia, porque afinal as lendas de que se servia eram
tradicionais e conhecidas de todos. O que importava porém, para o poeta e
para o seu publico, era sobretudo a forma, essa sim original em cada nova
versdao, como a histdria era recontada e os processos accionados para a
converter em drama. Como muito a propdsito afirma TaplinZ ‘E de facto na
dramatizagdo que a arte reside; ndo na histéria, mas em como ela se converte
em drama’. Também nesta perspectiva a tradicao impunha regras e convenc¢des
na maneira de organizar a acgao, de representar em cena um conflito, de dar
expressdo a sentimentos através de atitudes e de gestos. Mas a cada poeta
cabia, mesmo assim, uma margem de identidade prépria e de criagdo original.
A imagem de marca das producdes de Esquilo sio os seus guerreiros
orgulhosos, sobre imponentes montadas, de arreios ornados de campainhas,
mergulhados num mundo de trombetas e de langas, que respira a violéncia
primdria de uma guerra empreendida por herdis do passado que, a primeira
vista, deixam no auditério a impressdo de uma galeria envelhecida e
ultrapassada. Mesmo quando se trata de mitos que sobretudo valorizam
crimes de familia e tensdes domésticas, o poeta faz reviver determinadas
figuras de herdis que, nos seus defeitos e virtudes, deixam transparecer um
cddigo de valores que regeu o mundo guerreiro do passado. Pela insisténcia
nos temas bélicos, a majestade do teatro esquiliano ganha novos contornos.

2 Stagecraft, 27.
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Do Hades de Rds, o préprio poeta aponta os Sete contra Tebas e os Persas
como duas das suas criagdes mais caracteristicas e que melhor representam um
certo tipo de preferéncia (1019-1027).Tomadas do sopro de Ares, elas sao dois
exemplos da sua preocupacdo em interferir pedagogicamente sobre um
publico que deseja valente e superior na sua dedicagdo a pétria. Dioniso porém,
o drbitro da contenda e o simbolo por exceléncia da qualidade critica do
espectador; traz a0 comentario do poeta uma achega importante para a nossa
perspectiva (Rds 1028-1029). Dos Persas ndo foi a mensagem veiculada pelo
texto que perdurou na sua memdria; o que o deus reteve foi o efeito de cena
e aquele inesquecivel momento em que o seu teatro se encheu do ruido dos
lamentos e do movimento lutuoso das maos de um coro de velhos; a cena
vibrava entdo de uma imagem de anglstia que separava um passado de
prosperidade de um futuro incerto. Com esta preferéncia, o deus do teatro
valorizava, acima do sentido geral de uma producdo, alguns tracos felizes da
representacdo, capazes de exprimir ou de dramatizar o sentimento subjacente
a cada episédio. Deste exemplo padrdo citado dos Persas avultam, antes de
mais, as potencialidades de exploragdo de comportamentos rituais em cena.
Decalcados sobre a vida real, os rituais criam em cena solenidade e
consciencializam sentidos ou emocdes que lhes sdo intrinsecos. A ideia de
um contexto ritual associam-se efeitos cénicos poderosos; as palavras e os
gestos multiplicam-se como contributos eficazes a expressdao de conjunto.
A imobilidade contraposta ao movimento, ou o siléncio em contraste com a
palavra sao processos que transmitem um cddigo de sinais muito expressivo e
de hd muito fixado. A cada um deles estdo subjacentes convencdes de
estratégia e de efeito teatral. O respeito estrito por esses cédigos ou a
interferéncia ou a quebra da convengao, de acordo com o potencial criador do
artista, sdo no teatro, em todos os tempos, condi¢des de eficdcia nunca
esgotadas. Por fim, ao elemento ritual e a impressao profunda do movimento
e do gesto, Dioniso, no seu apreco pelo coro de Persas, acrescenta ainda o
factor de exdtico que advém da qualidade de estrangeiro deste grupo. Deste
conjunto de elementos sé podemos subscrever a opinido do deus: a cena que
a sua memdria reteve era, em todas as suas componentes, profundamente
esquiliana, para além de corresponder a um Esquilo no seu melhor: Mas pela
nossa memaria, muito mais limitada do que a de Dioniso perante o espdlio
estreito que conservamos, perpassam outros quadros paradigmdticos da
producio de Esquilo que ostentam tracos paralelos: o kommos ritual sobre o



tdmulo de Agamémnon, em Coéforas, com a participagdo de um coro de cativas
troianas; ou a actuacdo das Erinias, em Euménides, exibindo a sua estranha
natureza de deusas das trevas em pleno ritual de maldi¢do. Em todos estes
momentos o rito, o gesto e o exdtico constituem a mola propulsora de
enormes momentos de espectdculo. Mas uma observacdo se impde
acrescentar a este propdsito; de ‘espectdculo’ ndo deve inferir-se a ideia de uma
exploracdo meramente superficial ou exterior. Para além da vibragdo visual,
cada uma destas cenas contém um sentido profundo, posto ao servico da
esséncia do drama respectivo, em nome de uma coesdo dramitica que Esquilo
nunca pds em causa.

No desenvolvimento agonistico de Rds, Esquilo defende, por fim, uma
teoria de coeréncia interna da obra dramdtica (eikds, v. 1060) muito apoiada
pela critica antiga®. Do ponto de vista técnico, o tom da linguagem que usou
pretendeu ser conforme a categoria semidivina das personagens e a
solenidade dos trajos. Curiosamente dos diversos efeitos materiais que
poderia valorizar é ao trajo que cabe a preferéncia, sem duvida porque
detinha, no conjunto das imagens de cena, uma visibilidade maior. Esta-lhe
associada a caracterizagdo das personagens, por estatuto social, idade ou
mesmo proveniéncia. A par destes pressupostos, acrescem os factores de
mudanc¢a no trajo ao longo da representacdo, das vestes faustosas para os
farrapos por exemplo, que acompanham o evoluir da acgdo e de um destino.
O que quer dizer que o trajo vive da coeréncia com a personagem que o usa
e com a cena em que se enquadra; a sua mudanga serd sempre um contributo
adequado, dentro da mesma teoria da coesao dramdtica, a mudanca profunda
nos acontecimentos que sustentam a linha de acgdo. A coeréncia impde-se
entdo a todos os niveis, poético, dramdtico e cénico. Neste equilibrio reside o
segredo de uma grandiosidade e de um impacto eternamente vdlidos.

3 Cf. a sua teorizagio posterior em AvristSteles, Poética 1456a 24 sq. a respeito da intriga
dramitica.
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O Coro
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Coros de mulheres

Coro de Coéforas. O ritual flinebre

A caracterizagdo do coro de Coéforas — flnebre e suplicante — é
verbalizada, desde logo no mondlogo de abertura, por uma testemunha oculta
em cena: Orestes, que acaba de regressar de um longo exilio. Estranho a
situagdo actualmente vivida em Micenas, o filho de Agamémnon, tal como os
espectadores, regista sinais e arrisca para eles uma interpretacdo hesitante (10-
-21).Atrai-lhe o olhar, antes de mais, um cortejo feminino, grupo lento e solene
no seu caminhar, envolto em longos véus negros de luto. A rigidez do
movimento, como o tom sombrio das vestes, exprimem a presenca da morte.
Pela reflexao de Orestes, também o publico se interroga sobre a especificidade
do mal: luto recente ou ainda a homenagem devida a vitima de um crime, cuja
mancha ndo redimida continua a pesar sobre os destinos do paldcio? As
libagbes que transportam, como a presenca de Electra que com elas avanga,
resolvem as Ultimas duvidas. A filha de Agamémnon partilha com as mulheres
do coro a lentiddo do passo como os amargores do sofrimento. E o rei
assassinado o destinatdrio desta homenagem flinebre, que mobiliza os filhos
juntamente com os elementos de uma comunidade que se lhe mantém fiéis.
Sob a convencdo do cortejo flnebre e hierdtico, Orestes percebe o sabor
vago ainda, mas firme, de uma vinganca que a profundidade do luto reclama.
A aproximagao do timulo denuncia também uma atitude previsivel, a da
suplica, que deverd ganhar, da parte do morto, adesdo e patrocinio para a
acgdo humana que se prepara.

O pdrodo complementa, com a actuagao do coro, a situagdo antes
sugerida (23-83). A evidéncia de que tem um sentido flinebre o ritual que a
nossos olhos se prepara, acresce a ideia de uma ordem que projecta para fora
de cena a iniciativa; sobre a mobilizagdo dos presentes impera um encargo,



que acrescenta ao sentimento de muitos a necessidade que o temor imp&s a
outros: Antes que este impulso ganhe forma — como ritual de purificagdo ou
de profilaxia de um pesadelo que perturba Clitemnestra — oferece-se a nossa
vista o impacto do ritual. As oferendas junta-se a vibracio dos movimentos. O
publico é chamado a observar a convicgdo de cada gesto: o bater insistente
dos bragos, os sulcos ainda vivos de sangue que lavram as faces das mulheres,
os solugos e lagrimas audiveis e insistentes. No que € uma bela imagem do
envolvimento pleno das coéforas, o linho das vestes parece gritar em unissono
com as suas portadoras, decerto por efeito sonoro da agitagdo do movimento,
mas ndo menos porque maos sofridas as transformaram numa imagem de dor,
reduzidas a farrapos. Os trajos ganham assim um sentido complexo, na
capacidade que possuem de exprimir; pela cor, material, forma e estilo, todo
um conjunto de nuances, que vdo da condi¢do social a um certo estado de
espirito que exige exteriorizacdo vigorosa.

Se um sentimento une todas as forgas que executam este ritual, esse &,
sem duvida, o medo: o daqueles que temem a vinganga que se anuncia sobre
o crime que cometeram, e o dos que, alinhados do lado da justica, aguardam,
também eles trémulos, a hora desejada em que um novo golpe vird saldar a
divida em aberto. Sob a evidéncia do gesto, o coro oculta a for¢a dos
sentimentos que, em palavras timidas, exprime como uma confissio do
invisivel: as lagrimas que, no segredo dos véus, a alma verte e aquele luto que,
debaixo do negrume exterior, congela o coragdo. Para estas mulheres as
palavras e os gestos sdo ditados pelo ritual; mas sob a convengdo, o desespero
que eles exprimem ¢é auténtico e tem uma implicagdo muito pessoal.

Informagdo e emogdo, em progresso equilibrado do prélogo para o
parodo, definem a actuacdo deste grupo de mulheres que &, por enquanto, a
delineagdo vaga mas verdadeira de tudo o que constitui a esséncia da pega.

Coros de suplicantes

Os coros femininos de Sete contra Tebas e de Suplicantes partilham os
tragos de um certo padrdo que tem a suplica como sua marca convencional.
O sentimento principal que continua em causa € o medo, mas em consequéncia
de um perigo palpavel e iminente. A presenca de uma ameaga proxima, de um
lado, e a esperanca de um reflgio ou auxilio seguro, do outro, justificam



emogdes e gestos de um grupo de mulheres que, num permanente crescendo,
tende a atingir os niveis de uma quase histeria. S3o caracteristicas comuns neste
tipo de coro uma energia inabaldvel, o sentimento que lhes determina a
resisténcia, mas acima de tudo uma confianca firme e intuitiva nos deuses.

O cendrio exigido por este motivo pressupde a existéncia visivel de um
altar? e de estdtuas de deuses, diante dos quais as mulheres se prostram e
para que dirigem gestos repetidos de apelo. O fr. 379 Radt, de uma tragédia
n3o identificada de Esquilo, descreve com precisdo o movimento de um coro
suplice, quando alguém recomenda: ‘Perfilem-se em torno deste altar, numa
formagdo circular, e fagam as vossas preces’. Ndao menos interessante é a
observagdo feita por O.Taplin® a propdsito da coreografia convencional que
corresponde a entrada do coro. A existéncia de uma prdtica mais ou menos
constante permite ao poeta sugerir um contexto dramdtico particular;, sempre
que o pdrodo se processa de modo irregular ou desordenado. Esta sugestdo
é especialmente oportuna no que se refere a coros de suplicantes. No caso
particular de Sete, o efeito da entrada agitada do coro beneficia ainda do
contraste flagrante com a seguranca disciplinada que constitui a mensagem
transmitida pelo soberano no prdlogo. Expresso em docmiacos, o parodo da
peca tebana ndo deixa dividas sobre o tom altamente emotivo que nesse
momento se instala em cena. A chegada das Danaides, que constitui a abertura
de Suplicantes, ¢ um ponto de partida para os movimentos determinantes de
toda a pega: um primeiro que € de reflgio num lugar sagrado, seguido do que
serd o abandono desse lugar depois de conquistado o acolhimento pleno da
cidade. Logo este quadro de suplica € crucial como ponto de partida, como
é seguro que toda a coreografia, nos anapestos iniciais como no canto
estrdfico que se |hes segue, deve ser expressiva do voo das Danaides em fuga
como da sua busca ansiosa de um refdgio.

Pelo contexto particularmente agitado em que se enquadram, estes
episédios de suplica tendem a combinar; num estranho efeito de piedade e de
insegurancga, gestos que correspondem ao convencionalismo hierdtico da
prece com atitudes que traduzem o excesso emotivo a que estdo sujeitas as
almas dos mais fracos ou mais sensitivos (Sete 78-180, Suplicantes |-175).

4 Sobre a existéncia e a localizagdo em cena de um altar nas pecas de suplicantes, cf. R.
Rehm, ‘The staging of suppliant plays’, GRBS 29. 3 (1988) 263-307.
5 The stagecraft of Aeschylus (Oxford reimpr. 1989) 141.
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A expressdo eficaz do medo em cena mobiliza recursos de texto, de atitude
e de movimento. Repetir palavras que exprimam a ideia de ‘medo, tremor,
pavor’, com a agudeza de um grito (cf. Sete 78,'este é o brado do meu medo’),
produz uma certa tonalidade e um envolvimento adequado a um episddio que
é particularmente sonoro na sua expressao. Diante dos altares dos deuses, o
grito espavorido cede lugar a prece; mas a prépria indecisdao sobre que deuses
invocar, ou a necessidade de mobilizar para uma causa todas as forgas divinas,
estimula a corrida veloz, de estdtua para estdtua, em busca de um socorro que
parece dificil de precisar: Abatidas pelo pavor e pelo esforco, as mulheres caem,
prostradas e rendidas, bracos estendidos ou enlagados em torno das imagens
que representam a salvagdo. Os ldbios entoam uma cadéncia idnica, enquanto
as unhas ferem a face e as mdos rasgam as vestes, numa atitude que € jd o
lamento sobre uma morte apenas anunciada (Suplicantes | | 1-114):Tais sdo as
negras dores que pronunciam os meus gritos agudos, os meus solugos
profundos, as torrentes das minhas ldgrimas — ai, ail — e estes brados que soam
a toadas funebres.Viva ainda, sou eu que entoo o meu préprio luto'.

O ritmo do pavor e da suplica corre de acordo com os sinais da
proximidade do perigo. Um inimigo perfila-se num horizonte exterior ao que
a cena permite ver, cuja presenca ameagadora se avalia pela percep¢ao das
mulheres, aumentada pela imaginagdo que redimensiona o perigo; com todos
os sentidos despertos, sdo elas que lhe captam e transmitem a presenca. A sua
natureza e dimensdo serd em cada caso diversa. As mulheres de Tebas, nos
Sete, apavoram-se diante da presenga de um invasor fora das muralhas, que as
ameaca na qualidade de cidadds e de mulheres livres, membros de uma
populacdo atingida pelo perigo de um ataque guerreiro e de uma possivel
derrota e rendicdo. As filhas de Danao sofrem as penas do exilio, afugentadas
da terra natal por um perseguidor que atenta contra a sua condi¢ao feminina,
procurando impor-lhes pela violéncia um himeneu que as horroriza. Assim, a
fuga das Tebanas limita-se ao percurso da cintura de muralhas que protege a
sua cidade e a salvagdo que imploram para si préprias corresponde a da
prépria cidade a que pertencem. Enquanto que as Danaides percorreram um
longo caminho de fuga até Argos, seguidas de um perseguidor que tenta atingi-
-las e a todo aquele que as proteger; logo elas representam, para a cidade a
que apelam, outra ordem de interesses que, se exige o cumprimento rigoroso
da divina lei da hospitalidade, é portadora de um perigo terrivel e sangrento.
No meio de toda a agitagdo que progride do exterior para abalar a



estabilidade profunda de uma polis, sé os deuses se mantém seguros e estdveis,
como detentores de um ascendente que os coloca acima de todos os
conflitos; por isso, por entre o movimento da cena, sdo eles a Unica visdo
imdvel na solidez das estdtuas que os representam.

A teatralidade que a visio do medo proporciona, corresponde uma outra
ndo menos efectiva, que € preciso fazer vibrar do espago extracénico. Porque
pela aproximagdo dos ausentes se mede e justifica a emotividade reinante.

A presenca do perseguidor em Sete produz a imagem de uma cidade
sob invasdo. Fechadas no circulo das muralhas, as mulheres ndo véem o avanco
inimigo; mas a sua presenca, registada pela proximidade crescente dos ruidos,
torna-se mais e mais palpdvel e cria um pavor profundo exactamente porque
uma avaliacdo correcta se torna impossivel. Primeiro a distdncia, o marulhar
sonoro de uma enorme vaga marinha anuncia 0 movimento de mobilizagdo
de um enorme exército. Logo uma nuvem de poeira — ‘mensageiro sem voz,
82 — oferece a vista a confirmagdo do som.Vem depois o ruido dos cascos
que voa e traz consigo a ameaga até as muralhas de Tebas. Jd sobre elas, o
clamor penetra, oferecendo aos olhos da imaginacdo a proximidade da
mancha branca dos escudos que fervilha em torno da cidade, num choque
que denuncia a excitagdo dos invasores. Estimulada pela pressdo do perigo, a
mente das mulheres capta todos os sinais, numa sinestesia expressiva:‘vejo este
ruido’ (103), quando jd o golpe dos dardos fere a resisténcia das defesas de
Tebas. Na boca dos cavalos os freios ressoam, o chiar dos eixos anuncia o
avan¢o dos carros dobrados ao peso da multiddo guerreira, as pedras
desabam sobre as ameias, enquanto as portas rangem sob a pressdo dos
escudos. Cada ruido, no pormenor, é agora perceptivel, porque o inimigo se
pressente a uma distdncia que sé a barreira de muros e de portas delimita.
Ao espectador ndo € mesmo necessdrio proporcionar o eco dos ruidos, que
bem pode medir pelos gritos convincentes das mulheres. Com W. G.
Thalmann © se pode concluir que ‘o publico toma parte na criacio deste efeito
dramdtico, no momento em que a sua imaginagao elabora o material que
Esquilo Ihe fornece’.

As Danaides, igualmente atentas, adivinham por antecipagdo o ‘enxame’
dos filhos de Egipto que se aproxima, também ele um perseguidor feroz na
sua insoléncia (Suplicantes 30-34). Mas porque, juntamente com seu pai Danao,

6 Dramatic art of Aeschylus (New Haven and London 1978) 93.
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se encontram abandonadas num universo desconhecido, tém de registar os
sinais de aproximagdo e de interpretd-los como de amigos ou de inimigos.
Repetindo palavras de Sete (cf. Sete 82, Suplicantes 180) o velho Danao,
colocado num posto de observagio (189)7, anuncia, vinda da cidade, a nuvem
de poeira que se ergue nos ares, para trazer a mensagem da presenga de um
exército, logo confirmada pelo som das siringes. Capaz de dominar pelo olhar
o espago exterior, Danao descreve e avalia a imagem que se desenha no
horizonte: um corpo armado de escudos e de dardos, que se desloca a cavalo
e sobre carros (182-183).A emotividade que a informagdo produz € desta vez
mais controlada, porque Danao desde logo constata que se trata de gente do
lugar, que ndo deseja mais do que inspeccionar a presenca de estranhos sem
uma necessdria intencdo violenta. Da parte das mulheres em perigo pressente-
se uma mobilizacdo ndo isenta de emotividade, prépria de quem, numa
situagdo de alarme, antevé uma possibilidade de socorro. Mas € apenas
necessdrio que a convencgdo de uma suplica se cumpra.

Sé mais tarde, quando a protecgdo de Argos as suplicantes tinha sido
assegurada, ocorre a chegada do perseguidor. Por forca da generosidade argiva,
as mulheres dispunham, tal como as Tebanas de Sete, da proteccdo da cidade
a que se tinham acolhido; mas, por enquanto, a seguranga ndo passa de uma
promessa sem que haja ainda entre elas e o inimigo a barreira fisica das
muralhas da cidade. Nestas circunstancias a iminéncia do perigo ndo as deixa
menos susceptiveis. A estratégia dramdtica €, porém, outra. Colocado num
ponto de observagao, Danao vé e descreve em pormenor; vinda do lado do
mar, a presenca do inimigo (713-733); ainda a distancia, todos os pormenores
do barco que se aproxima e do desembarque que se segue sdo perceptiveis.
O controle visual da situagdo recomenda calma e prudéncia, porque permite
a tentativa de uma estratégia de defesa adequada. Logo € outro o ponto de
partida por que se ird desenvolver a reacgdo feminina.

Para além da presenca tranquilizadora dos deuses como promessa de
neutralizacdo de uma ameaga temida e préxima, estas cenas de suplica
comportam ainda um contraponto masculino de natureza diversa que,

embora ndo constitua um perigo para as mulheres, mantém para com elas

7 Dénao menciona por duas vezes (Suplicantes 189,713) o seu ponto de observagio, uma
plataforma elevada, visivel em cena ou apenas sugerida, que de toda a maneira assegura que os
movimentos fora de cena sejam visualmente controlados por quem representa os interesses das
suplicantes.



uma rela¢do dubia, de solidariedade ou de contestagdo. Participando dos riscos
que afligem o grupo feminino, este elemento masculino reage, face ao perigo,
de uma forma mais regrada e racional. E por isso um contributo dramdtico
importante na leitura da situagdo e, pela sua reacgdo, coloca-se de alguma
maneira ao controle dos acontecimentos. Mas sobretudo imp&e ao pavor
feminino um modelo de atitude oposto, que coloca o pdlo da dissidéncia ou
a actuagdo adequada numa outra perspectiva.

Embora reconhega as mulheres competéncia e legitimidade para se
solidarizarem no perigo e para se empenharem na sua neutralizacdo®, a
autoridade masculina diverge, de forma mais ou menos peremptdria, do
comportamento exaltado que € prdprio da natureza feminina. Vérias sdo as
justificacdes apontadas para a reacgdo violenta de Etéocles perante a
exuberancia das Tebanas; para além de alguma animosidade espontanea para
com as mulheres, que advém dos prdéprios condicionalismos da sua origem,
factores de personalidade como a natureza militar do comandante das tropas
de Tebas e a nogdo exacta da conveniéncia dos comportamentos e das
palavras em hora de crise podem explicar-lhe a agressividade. Mas do mesmo
Etéocles colhemos o paradigma do que deve ser o comportamento correcto
de um suplicante, por isso mesmo promissor de um resultado positivo para a
salvacdo por que se anseia (182-186).

Expressa a divergéncia de posi¢des, um didlogo epirremdtico faz vibrar na
cena a contradicdo que os sexos, dentro da sociedade humana, representam.
Nele se alternam censuras racionais com medos exaltados; a cada conselho de
moderacdo, o coro responde com manifestacdes descontroladas de susto,
sUplicas exaltadas aos deuses, desorientacdo de palavras e de gestos. Na opinido
do comandante, qualquer sinal de histeria ou de panico, que multiplica o medo
e contagia os espiritos, mesmo os mais sensatos, deve ser evitado em nome da
moderagdo e de um sentido positivo para as palavras proferidas em tempo de
crise. Que das preces se exclua a ideia de socorro, que implica perigo, para se
valorizar a de alianga divina, que promete salvacdo. Que se ndo abracem os
deuses, quando as palavras que se pronunciam exprimem o terror da derrota.
Que aos gritos e aos gemidos selvagens se sobreponha o tom festivo de um

8 Parece consentdneo que, na versdo esquiliana os sacrificios pUblicos a realizar em tempo
de guerra sejam competéncia feminina; Atossa e Clitemnestra assumem esse encargo, uma
perante a derrota, outra diante da vitdria.
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péan, que d4 aos mortais confianca e aos deuses reserva a promessa de
lealdade de uma cidade que sobrevive a anglstia do perigo. Mau grado uma
certa irritabilidade prépria de um general que ndo Vé as suas ordens acatadas,
e por isso ele préprio fraqueja no que devia ser um comportamento
estritamente racional, Etéocles ndo perde, pelo menos em teoria, a nogdo do
que deve ser o tom formal e isento de emoc¢des de uma prece aceitdvel e
construtiva. Ao mesmo tempo, Esquilo denuncia o que existe de incompativel
entre duas mentalidades face a algo tdo sensivel como o culto dos deuses.
Orientado por argumentos racionais, o rei € incapaz de compreender a
emogao feminina e de lhe dar uma resposta eficaz; enquanto o coro, embora
seja compreensivel a sua reaccdo exaltada, ndo tem como refutar o ponto de
vista prdtico do general. Por isso sé o siléncio, rendido mas ndo vencido, sela a
disputa que os separa. Cada um deles exprime uma reac¢do civica diante de
um invasor feroz que investe contra Tebas: a determinacdo competente e
responsdvel de um chefe, diante de um grupo que encarna as instituicdes
sociais e religiosas da polis, dotadas de uma profunda capacidade de temer e
de sofrer.

Se Etéocles ganha por algum tempo o siléncio das mulheres, ndo |hes
conquista a submissdo nem as faz abdicar das suas suplicas aos deuses. Mas,
no primeiro estasimo (287-369), o tom muda, sobretudo porque o medo
feminino ganha uma conotacgdo reflexiva e intimista: Talvez mesmo o espaco
em que o coro se passa a movimentar mude também, da cena, onde tivera
lugar o conflito com Etéocles, para a orquestra, onde permanece até ao fim
da peca. As preces tém agora um tom mais moderado e a comunicagdo que
as Tebanas ddo do seu estado de alma uma outra expressdo; como escreve K.
Valakas?, ‘personagens agitadas, cujas palavras e gestos parecem fora de
controle, aparecem no pdrodo, enquanto aqui surge um grupo que pensa por
imagens’. A abertura deste estdsimo € ainda o eco do canto anterior:
regressam os medos que a presenca audivel do inimigo ndo tranquiliza. Dos
deuses, as mulheres imploram agora, de acordo com as recomendacdes de
Etéocles (217-222), que se ponham do lado dos defensores e ndo permitam
que se arruine a cidade que sempre lhes foi fiel. De Tebas, o pensamento
ergue-se-lhes para um plano mais alargado, onde ganha espaco a imagem

? 'The first stasimon and the chorus in Aeschylus' Septem against Thebes’, SIFC 86. -2

(1993) 61.



universal do que € qualquer cidade sitiada, infelizmente para a Grécia de
Esquilo uma experiéncia recente. O tom é marcadamente épico, préprio de
uma lliou persis, que se tornou convencional na literatura grega a partir do séc.
VI a. C. (cf, e. g, Esquilo, Agamémnon; Euripides, Troianas). Em imaginagdo, as
mulheres visualizam o que €, nos seus tragos constantes e previsiveis, a
ocupagao de uma cidade: os incéndios, que destroem o que constituia a
protec¢ao da comunidade, a violéncia sobre as mulheres, arrastadas e violadas,
depois que os herdis, defensores da cidade, perderam a vida. Mais uma vez o
quadro da destrui¢do junta as imagens o poder dos sons; o quadro enche-se
dos gritos, confusos como as prdéprias ruinas dos edificios, sangrentos de
violéncia e de morte; ouvem-se os solugos surdos, que sondam as sombras do
futuro que serd de escraviddo. Com a ressonancia de um eco, os ruidos que
agora penetram o dmago da cidade destruida repercutem os que anunciaram
a chegada e a investida do invasor. No seu todo, a imagem que as mulheres
criam da guerra €, no dizer de Gagarin ', ‘especificamente feminina, onde se
destaca o sofrimento e a destruicdo sobretudo no que eles representam de
perigo para as mulheres, enquanto a gldria da vitdria ou a derrota herdica sdo
rejeitadas’. Mas repartido entre o medo e a esperanga de salvacdo, o canto
das mulheres tem um sabor apotropaico: que a derrota ndo passe de uma
miragem, e prevalecam a superior vontade dos deuses aliada as forgas
humanas dispostas para as grandes causas.

Danao desempenha, junto das filhas, o papel da autoridade masculina que
aconselha e organiza o comportamento de um grupo feminino em fuga diante
de um perigo (Suplicantes 1-40). Mas desde logo, ao contririo do que
acontecia com Etéocles, a sua intervencdo é aceite e consensual com os
desejos e comportamentos das mulheres. Foi sob proposta sua que as Egipcias
optaram pelo exilio, que escolheram Argos como o reflgio ideal pela relagdo
de sangue que as une a cidade, e adoptaram a atitude conveniente de um
bando de suplicantes, exibindo nos bragcos os ramos de oliveira, enlagados em
brancas fitas de la. Danao tem a nogdo exacta das conveniéncias que a situagdo
do grupo que conduz exige. Apelar a um parentesco é garantir-lhe um lugar
e uma justificagdo dentro da sociedade a que se dirigem.Tomar, por outro lado,
a atitude que corresponde a um cédigo de convivéncia social € sugerir a
comunidade de que se aproximam o papel que se espera seja o seu. Com

10 Aeschylean Drama, 158.
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estes comportamentos, contidos nas regras da xenia, possibilita-se uma
coexisténcia ou mesmo uma colaboracdo entre pessoas que ndo pertencem
ao mesmo grupo. S6 se pode, por isso, esperar dele sucesso que representa
um cddigo de respeito em relagdo as leis dos deuses e de cooperagdo entre
os homens. O tema aqui presente do acolhimento devido a suplicantes em
fuga por parte de um governante que preza a justica, ainda que a presenca de
refugiados traga inconvenientes ou riscos ao seu territdrio, € também usado
por Esquilo em Euménides, por Séfocles em Edipo em Colono, e por Euripides
em Heraclidas e Suplicantes. Trata-se portanto de um padrdo convencional, que
se desenvolve através de estratégias dramdticas igualmente repetidas. Ao dar
ao seu coro de suplicantes entrada em cena no préprio momento da abertura
da pega, Esquilo retrata a chegada de um grupo em fuga a um lugar sacro, o
que ja& faz parte da convengdo da suplica. O estado de espirito deste grupo
de fugitivas &, de inicio, relativamente racionalizado, apesar de sofrer a muito
curto prazo um incremento de exaltagdo. Hesitante ainda sobre a garantia do
auxilio divino, o coro entrevé como alternativa a morte voluntaria (155-161),
que o liberte do perigo que mais abomina, a submissdo aos desejos masculinos
dos seus pretendentes.

A aproximagdo de desconhecidos, de intengdes ainda dubias (socorro?
Perigo?), aconselha moderagdo e rigor. Mais uma vez Danao dita as regras que,
tal como Etéocles, conhece bem e em cujo cumprimento se escuda; a
convencgao da suplica é entdo recapitulada em todos os seus pormenores
(188-199): ‘Mais vale, apesar de tudo, minhas filhas, sentarem-se sobre esta
colina dos deuses, em assembleia. (...) Vamos, rdpido, com os vossos ramos
coroados de branco, atributos de Zeus protector dos suplicantes,
piedosamente seguros nas maos, respondam aos estrangeiros em termos
suplices, entre gemidos e ldgrimas, como convém a recém-chegados, dizendo
sem demora que o vosso exilio ndo estd manchado de sangue. Que nem um
leve sinal de sobranceria se perceba na vossa voz. Que nenhum desafio, na
modéstia dos vossos rostos, se possa ler nos vossos olhos'. Além de
denunciadora de fragilidade, a atitude de um suplicante deve ser de modéstia
e de abandono, nunca de exigéncia ou imposi¢ao. De facto, nas palavras de
Gould ", os suplicantes devem assumir, para com aqueles de quem a sua sorte
depende, uma atitude de auto-humilhagdo.

' "Hiketeia', JHS 93 (1973) 95.



Com os seus conselhos, Danao deposita em maos femininas a conducdo
eficaz da suplica, e remete para estratégias liricas o processo dramdtico de avaliar
o dilema de Pelasgo. Piedoso, o rei local ndo deixa de ser sensivel aos deveres
que dike impSe para com os suplicantes, que de resto assumem o
comportamento que deles se espera. Mas, cumpridos os passos que pareciam
conduzir ao acolhimento incontroverso das mulheres ameacadas — a
identificagdo de cada parte que €, ao mesmo tempo, a verificagdo de um
ascendente comum —, eis que a aporia do rei Pelasgo se torna patente: obedecer
as exigéncias da suplica, que a justica divina protege, equivale a atrair sobre o
povo que comanda os horrores de uma guerra violenta. A longa ponderagio do
problema adia, para depois da avaliagdo dos argumentos expressa em Varios
modelos de natureza lirica e epirremdtica, a inevitdvel exaltagdo do coro. Para
além das benesses divinas, é sobretudo sobre a justica dos comportamentos
humanos que a atengdo recai. A certeza do acolhimento unanimemente
garantido por Argos apenas reforga, por um momento breve de alivio, o estalar
da crise. Um canto de acgdo de gragas a premiar tanta generosidade e jd Danao,
do seu ponto de observacdo, anuncia a chegada dos perseguidores (710-714).
Dois momentos simétricos suportam o desenvolvimento da acgdo: primeiro a
vinda de Pelasgo, como uma promessa de socorro que tem de ser confirmada;
para logo, assegurado esse apoio, ele ser posto a prova com uma nova chegada,
desta vez do perseguidor egipcio. Por seu lado, o coro actua em conformidade;
a prudéncia e calma com que reage diante da autoridade argiva, substitui agora,
perante a violéncia préxima, uma reaccdo estimulada por temores irrefredveis
(734 sqq.). O contraponto convencional a exaltagdo feminina provém, neste
episédio, ndo da repulsa ou animosidade masculina, como em Sete, mas por
maior ironia da garantia de acolhimento hd pouco, mas com tanta certeza,
afirmada. As mulheres insistem nos perigos, a agressividade e o nimero dos
inimigos; Danao na decisdo generosa e na capacidade de resisténcia dos seus
aliados. A urgéncia do perigo, o velho pai responde com as delongas do
desembarque. O temor ndo cessa de crescer até um climax, a que dd azo a visao
tao temida do perseguidor. O que as mulheres de Tebas ndo experimentaram —
a visdo e a presenga do inimigo — cria nas Danaides um extremo de emocao.
Justifica-se assim o longo preparativo, retomado em pontos diversos da pega, da
chegada do perseguidor; que oscila entre a esperanca de que o perigo se afaste,
seguida de uma intensificagdo progressiva do pavor das mulheres, que conduz a
presenca retardada daqueles que representam para as filhas de Danao a razao
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palpavel dos seus temores.Tudo que fora ordem e disciplina na siplica a Pelasgo
dd lugar a fuga desorganizada. Sob o efeito da violéncia, arrancadas dos altares
e forgadas a tomarem o caminho do navio, puxadas pelos cabelos, as suplicantes
experimentam a amargura da rendi¢do. Até ao momento em que a for¢a da
justica regressa pela mdo poderosa do rei pelasgo. A partir de entdo, os
movimentos agitados do coro ddo lugar a uma procissdo organizada, de ritmo
hierdtico, que conduz as suplicantes agora tranquilizadas do aftar em que se
abrigavam para um refigio seguro, a cidade de Argos.

Coros de Velhos

Os coros de velhos parecem obedecer a um modelo de comportamento
mais ou menos convencional. Se os considerarmos naquilo que é a
competéncia tradicional de um coro do ponto de vista cénico — o canto e a
danga -, percebemos que lhes convém, no que respeita a movimento, uma
grande sobriedade. A idade fisica, como a condi¢do prépria da velhice, assim o
imp&em. Os Argivos que constituem o coro do Agamémnon exprimem, sobre
a prépria caracterizagdo, palavras particularmente falantes (72-82): ‘A carne
velha' do seu corpo arreda-os de uma participagdo plena na sociedade a que
pertencem, como se o pagamento de um determinado imposto, que é cobrado
aos cidaddos, lhes tivesse sido j& perdoado. Se comparados com a agilidade
activa da juventude guerreira — a expressao madura do civismo — nada sdo. Da
vida cumpriram quase o curriculum completo, dando agora na inseguranga dos
passos que precisam de um apoio a imagem da mesma fragilidade da infancia.
A bengala passou a ser a sua insignia e a evidéncia da sua condi¢do. Por isso a
atitude coreogrdfica que assumem terd de ser condicionada por todas estas
limitagSes: de mobilidade restrita, de gestos discretos, de passos lentos, como
convém a quem ‘erra como uma espécie de sonho visivel em plena luz do dia’
(81-82). Por trds dos condicionalismos patentes na aparéncia fisica, escondem
no entanto um espirito vivo, que ndo desmerece do dos jovens, a seiva que
lhes anima a alma € estimulante; apenas Ares ndo ajuda, naquele espago onde
a acgdo e a forga, como complemento exterior da determinagdo intima, sao
necessdrias (75-77). Outros sdo os deuses que os patrocinam, a Persuasao, uma
capacidade que radica nas fibras mais profundas e que tem por duracdo a
propria vida (106-108).



Os dois coros correspondentes a este padrdo nas tragédias conservadas
de Esquilo sdo os de Persas e do Agamémnon, pegas que giram em volta de
campanhas militares no exterior (vide Imagem do poder). Nelas € prioritdria a
ideia de auséncia daqueles que constituem as forgas vivas da cidade — o rei e
o exército sob seu comando. Nesse contexto, os velhos personificam, ao lado
das mulheres, uma parte da sociedade excluida do combate. Tornam-se, por
isso, representantes da componente civica da sociedade, daquela que ndo pega
em armas, sem deixar de ser uma vitima directa da guerra. A inactividade que
lhe € inerente num quadro activo de guerra estimula-lhe a expectativa sobre
o resultado do conflito. Com a rainha a corporizar a condigdo feminina e os
interesses familiares da comunidade, os velhos tendem a manter um didlogo
dada a proximidade das suas situa¢des. Mas ganham ainda, em consequéncia
da mesma inibi¢do de movimentos, uma competéncia prépria: a de esperar, o
mesmo € dizer, de gerir a anglstia da espera, de lembrar o passado e de
especular sobre o futuro, de ajuizar a respeito de todos os sinais contraditérios
que se cruzam sobre os acontecimentos, e finalmente a de saber partilhar; com
lealdade digna e sensata, os resultados. Toda esta intervencdo estd concentrada
sobre aquela que € a sua enorme forca: a da clarividéncia e da prudéncia.

Toda esta actuagdo sobretudo mental ganha maior significado em fungdo
de um estatuto social que lhes pode ser atribuido: o de conselheiros ou de
homens de confianca do monarca. Com ele, o seu papel ndo se limita ao de
simples observadores, mas permite-lhes uma intervengdo de natureza politica,
que justifica uma capacidade de avaliagdo consagrada pelo reconhecimento da
sua competéncia. Esta outra faceta torna-os, de legftimo direito, interlocutores
da autoridade masculina do soberano, censores competentes das decisGes
régias e uma espécie de contraponto a actuagdo do monarca. Fraqueza fisica
e forca mental ddo ao coro de velhos a voz da sensibilidade e da prudéncia,
uma espécie de expressdao global dos anseios de uma sociedade em todas as
forcas que a constituem: a da responsabilidade governativa, de que depende o
equilibrio colectivo, e a da gestao de sentimentos e afei¢des, que garante a
felicidade e a seguranca ao nicleo pessoal de cada criatura humana.

A importancia, dramdtica e politica, dos velhos conselheiros de Susa é
evidente desde as primeiras palavras dos Persas. Esquilo optou, nesta tragédia,
por dar ao coro primazia absoluta, anulando o prdlogo em favor da sua
entrada imediata. A sua situacdo e condicao € desde logo enunciada (I-7): os
velhos sdo, na auséncia dos combatentes na Grécia, os guardides do paldcio e
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de tudo aquilo que ele significa para a identidade, poder e riqueza do império
persa. Na falta do soberano, eles sdo os procuradores da sua autoridade, os
Fiéis, especificamente incumbidos pelo rei da salvaguarda de toda a
comunidade. Estatuto politico, além da condigdo aristocrdtica e da experiéncia
de vida, ddo a este coro uma auréola de superioridade. Para além da sua
posi¢do privilegiada na corte, os velhos de Susa reagem com uma profunda
sensibilidade, estimulada pelos acontecimentos e por uma tremenda
apreensio que o siléncio que caiu sobre os factos desperta. E sobretudo o
tempo longo e a falta de noticias ou de quaisquer sinais do que possa estar a
acontecer no terreno da campanha que provoca uma terrivel angustia (8-15).
Os anos passaram sobre o dia da partida de tudo o que constitui o poderio
persa (I 1-12):‘a forca nascida na Asia partiu, completa’. Um extenso catalogo
(16-58) cumpre, neste momento, uma funcdo relevante: a de retratar o
poderio ausente, aquele potencial enorme, pujante e invencivel que cercava o
rei na execu¢do do seu projecto. Com esta memdria, expressa em tom
narrativo e tranquilo, os velhos recuperam por um instante alguma serenidade;
o quadro € afinal restaurador de uma confianca que assenta na forca
incompardvel do oriente. Assim comega a fluir o grande movimento de fundo
desta tragédia, a oscilagdo entre esperanca e temor, que inicia um processo
constante de adensar de sombras e de aprofundar de certezas, a partir de um
quadro de poder até a ruina total. De todo este percurso, o coro ¢é
testemunha e participante activo, como representante de um povo debaixo
de mdiltiplas reacges. A mudanca de tom do narrativo para o lirico (65-139)
corresponde a uma outra expressdo do coro. Da memdria objectiva de um
quadro que retém, os velhos passam para a avaliagdo especulativa do sentido
oculto de cada decisao do invasor. Com este fluir estético, proporcionam o
alargamento do cendrio e da acgdo para além dos seus limites imediatos. Por
sua intervengdo o publico é chamado a fazer um percurso temporal, como
também uma reflexdo sobre o sentido dos factos, das aparéncias para os
conceitos que lhes estdo subjacentes. O coro possui portanto uma visdo que
o coloca numa perspectiva privilegiada, de observador e de intérprete de tudo
o que justifica um simples momento actual de experiéncia. No caso dos Persas,
o coro coloca, por trds da acgdo, os grandes principios que regulam o episédio
central na pega: a invasdo da Grécia pelo oriente. O tom da linguagem muda,
do descritivo para o valorativo: o exército sob o comando régio é conduzido
por uma inten¢do, a de destruir, para além da de possuir ou conquistar; em



nome dessa ambigdo, estd disposto a todos os excessos, mesmo aqueles que
atingem a autoridade divina, como o dominio do mar, o jugo lancado ao
pescogo de Posidon. Apoiado pelos trunfos do poder; o nimero e a forga, o
monarca mergulhou numa aventura grandiosa, conduzido por ate, a irreflexao
precipitada que arrasta consigo a puni¢ao divina. Cumpria, com mais esta
campanha, o destino persa dentro de um lema tradicional: preserva o que
herdaste e aumenta-o sempre. Ndo sem que a prépria dimensao do projecto,
voltado para as lonjuras insonddveis do desconhecido, ndo traga ao
comportamento habitual da corte persa uma margem de risco inédita. Com
esta reflexdo, o coro redimensionou o acontecimento histdrico numa
perspectiva mais alargada, onde a condi¢do humana se confronta com as
regras superiores de um universo regido pelos deuses e pelo destino. Com
este aprofundamento, os Persas trouxeram de volta a cena a angUstia, quando
se torna transparente, sob as suas interrogagdes, que a grandeza, se é até certo
ponto amiga da seguranga, é também, se excessiva, motivo de perigo e de
puni¢do. O tom é mesmo mais agudo, embora nada tenha entretanto mudado
a ndo ser a consciéncia mais lUcida da situagdo (I15-139). Por entre
exclamages e perguntas emocionadas, o coro ecoa também o sofrimento de
um povo, ampliando assim a repercussdao de uma aventura arriscada; a sua
aflicdo jd ndo é apenas causada por uma expectativa que o siléncio produz,
agravada pela reavaliagdo de um processo de guerra; ela é a expressdo de um
temor generalizado que aflige, de modo intimo, cada grupo social: os
combatentes, pela sua vida; os cortesdos, pelo vazio indefeso de um paldcio
privado de seguranga; as mulheres, pelo horror da viuvez. Num parodo
elaborado, o coro de Persas cumpriu uma vasta missao dramadtica, com tons
mdltiplos, em consonancia com cada um dos fios sensiveis da acgao.
Estabelecida a sua natureza e funcdo, o coro actua como personagem
perante as restantes personagens, em absoluta coeréncia com o plano tragado
pelo pdrodo. O seu primeiro confronto € com Atossa, encarnagao do poder e
da sensibilidade das mies persas, simbolo dos anseios publicos e privados que
se vivem no momento. Perante a rainha, o coro exibe a faceta politica da sua
personalidade (150-245). Prostra-se em profunda reveréncia diante do poder,
salda com veneracdo a vidva de Dario e mde de Xerxes, a companheira de
um poder que toca a condi¢ao divina. Prontifica-se a ouvir e a partilhar das
apreensdes régias, que sao também as suas, agora fundamentadas por sinais do
além, sonhos e profecias. Apressa-se, por fim, a cumprir a fungdo de confidente
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e conselheiro, que o titulo de ‘Fiel’ lhe exige. Com este didlogo o ambiente de
tensdo consolida-se. Para além de escutar com amizade, o coro sugere a
actuagao adequada e informa com precisao. Dentro dos limites de intervengao
colocados a populagdo que permanece na Pérsia, na auséncia do monarca e
suas hostes e na expectativa dolorosa de resultados, a sugestdo dada aposta na
sdplica e na oragdo aos deuses e aos mortos protectores de um povo em
sobressalto. Da sua parte, o coro avanca agora, depois de no parodo considerar
as cldusulas divinas, com outra avaliacdo condicionante do resultado: a
identidade do inimigo terreno. As perguntas curiosas da rainha, responde com
uma precisdo administrativa, sobre o ndmero de forgas, os chefes, o potencial
financeiro e militar; os ideais de um adversdrio diferente, mas que deu jd provas
de uma capacidade bélica respeitdvel. Com esta informagdo objectiva,
transmitida por uma esticomitia, os velhos completam o contorno de uma
aventura, perigosa em todas as frentes, de que apenas falta conhecer o
desfecho. Por este progresso no sentido de tornar perceptivel o perigo sob a
aparente estabilidade do poder; a queda da Pérsia estd prevista em cena mesmo
antes da chegada de noticias efectivas do exterior.

F imediata a vinda de um mensageiro que volta o movimento da cena
num sentido novo, mas cautelosamente preparado: o de converter suspeitas
e temores em certezas e luto. Esse volte face acontece com uma precipitagdo
drdstica, porque a mensagem abre com a mencdo definitiva de um resultado
(255): 'O exército barbaro foi completamente destrocado’. Com a mesma
urgéncia, a atitude do coro muda para um modelo epirremdtico, em que nas
falas breves e descritivas do emissdrio se intercalam os lamentos liricos do
coro. A afirmacdo repetida da desgraca, produzida pelo mensageiro, suscita
com a mesma cadéncia os solugos insistentes dos persas (256-289). Os
tdpicos anteriormente valorizados s3o repetidos: a perda total de um exército
incontdvel, a fragilidade dos velhos que apesar de tudo sobreviveram a um
golpe doloroso e mortifero, a ousadia excessiva da campanha, a poténcia
inesperada do inimigo; apenas para enquadrarem, por entre gemidos de dor,
a descricdo minuciosa das baixas e dos momentos decisivos da guerra.

A este canto que introduz a narrativa da campanha, todo centrado no
catdlogo das forgas vitimadas, corresponde, no final da fala do mensageiro (533-
547), um outro lamento centrado sobre os sofrimentos que recaem sobre
toda a populagdo. A prosperidade e a seguranga perdidas, como o luto que
atinge as familias, sdo agora confirmados. Avaliados os custos da aventura sobre



0s que partiram e os que ficaram, a atenc¢do do coro recai sobre o rei, o
responsdvel maximo por tdo doloroso resultado. Tem lugar o treno por todos
os que tombaram, entremeado de censuras abertas ao soberano que os
condenou a uma aventura suicida (548-597). A lealdade nio silencia a
reprovagao, o rei € acusado de leviandade e de loucura. De resto, a atitude dos
conselheiros face ao poder régio abre, neste momento, uma perspectiva
inovadora e essencial ao desenrolar futuro da peca. Pela primeira vez o coro
compara Xerxes a Dario, seu pai e antecessor, um padrdo de sensatez e de
prudéncia politica e, por isso, um espelho denunciador dos exageros
imponderados de Xerxes. E teme, em queixumes profundos, que o poder real,
francamente abalado, ndo resista e que com a derrota de uma sé campanha
seja todo o poder asidtico que desaba. E a resposta a esta legitima preocupagdo
que o final da peca se encarregard de satisfazer: A grandeza persa, mesmo se
atingida por um golpe duro, encontrard meio de sobreviver apds o pranto pelo
revés sofrido. Trata-se de uma espécie de defesa que os Persas adoptam contra
as consequéncias futuras do desastre; reconhecé-lo, critica-lo, pranted-lo, para
o exorcizarem e ultrapassarem '2. Inabaldveis na sua fidelidade, os velhos
mantém-se soliddrios com a autoridade persa na superagao da crise.

Juntamente com Atossa partilham de um ritual de evocacdo do fantasma
de Dario (623-680). Este ¢ um momento de grande emogdo manifestada em
brados e gestos que inicia a emotividade constante neste final: o lamento pelo
desastre agora certo. Diante do fantasma de Dario, o coro dobra-se em
veneragdo e respeito, para deixar a Atossa a conducdo de um didlogo que
envolve o destino da Pérsia e do seu rei.

E longo o lamento que remata os Persas, um extenso canto de
sofrimento, de angustia e de luto repartido, sob forma de kommos, entre
Xerxes e o coro (908-1077). O filho de Dario € sobretudo saudado como o
chefe de um grande exército que regressa sem os seus homens. Nao ha, nesse
canto, a vénia devida a um grande rei, que marcara a atitude dos velhos diante
de Atossa ou do fantasma de Dario. O tom do kommos é de um progressivo
crescendo, para o que se aliam palavras, brados e gestos. Xerxes multiplica
clamores de infelicidade (‘desafortunado’, infeliz', ‘miserdvel’), enquanto o coro
insiste em memdrias de grandeza, de ndmero, de brilho, que sdo o lema de
um poder perdido (908-930). Além de um canto de derrota, este é também

12 Vide M. Gagarin, Aeschylean drama, 40.
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um canto de luto, que se exprime com a exuberancia asidtica prépria da corte
de Susa (935-938): em gritos agudos e gestos descoordenados, molhados de
pranto. Uma invocagdo de cada morto, seguida do respectivo lamento funebre,
¢ ainda um derradeiro catdlogo das perdas inumerdveis de uma guerra suicida.
Para terminar num longo pranto de dor, em que os lamentos do monarca,
logo repetidos pela voz colectiva dos conselheiros, irmanam todo um povo
numa dor Unica que ndo exclui nenhum dos meios de se exprimir (1039-
|077): choros, gritos, gemidos, golpes, ldgrimas, solugos, arrancar dos cabelos,
brados agudos, rasgar de vestes. A frente do que resta do seu povo, um
Xerxes sujeito a maior humilhagdo comanda ainda, ndo uma juventude de
guerreiros valentes, mas um grupo de velhos desesperados, a caminho de um
paldcio cujo fulgor aparente mal esconde uma dor exuberante e incurdvel.

Sdo em muitos aspectos evidentes as semelhangas entre este e o grupo
de velhos argivos do Agamémnon, que no entanto ndo parecem ser mais do
que um conjunto de cidaddos. A mesma dignidade, competéncia e lealdade
anima os dois coros, destinados a viverem um progresso de angUstia paralelo.
Como representantes da sensibilidade colectiva, estabelecem um contraste
permanente com os projectos do rei, bem como com a actuagdo de
Clitemnestra. H4, no entanto, algumas diferengas que é necessdrio destacar. E
a primeira de todas reside no facto de o longo e circunstanciado parodo do
Agamémnon vir precedido da noticia, dada com euforia pelo Vigia do paldcio,
do sucesso da campanha e do regresso proximo do vencedor. Pareceria a
primeira vista que este prélogo breve, iluminado pelo facho do éxito, devia
instalar em Argos um ambiente de tranquilidade e de seguranca. Mas aqui
reside exactamente a linha de forca da peca: é que esta alegria ndao parece
convincente, ha algo de indefinido que a ndo autoriza, um aperto vago nos
coragdes que € preciso justificar e perceber. Para se tornar claro que todo o
esforgo feito no sentido de calar temores talvez injustificados apenas produz
o resultado contrdrio, o de ir consolidando as sombras.

Boa parte deste sentimento de divida que percorre toda a peca advém
das interven¢des do coro. Para tal, o pdrodo dd um contributo decisivo. A
contrariar a alegria do sucesso que parece rematar a aventura, o seu inicio foi
marcado por um pressagio sombrio. Nesta avaliagdo o coro de Agamémnon
vai mais longe do que o dos velhos persas. Al os conselheiros contentavam-
se com a reconstituicdo da imagem de grandeza que acompanhou a partida
dos guerreiros e com vagos receios pelo seu resultado. Agora o coro € muito



mais profundo na sua reflexdao. Preocupa-o sobretudo o resultado que a vitéria
ganha desta maneira terd no futuro da Grécia, a partir da prépria razao de ser
da expedicdo. E a justica da empresa e as suas consequéncias futuras que
estabelece o tom que se prolonga por toda a trilogia.

Quer os anapestos da entrada como o canto lirico que se lhes segue tém
por motivo comum os sacrificios; em Argos, os de acgdo de gragas, que
motivam a vinda dos velhos movidos pela curiosidade de |hes conhecer a
causa; em contraste com aquele outro doloroso sacrificio, o de Aulide, que
acompanhou o inicio da campanha. Embora prometendo a destruicdo de Tréia
pelos Atridas sob a forma de um ataque bem sucedido de duas dguias contra
uma lebre prenhe, os deuses mostraram também o seu desagrado pelo
excesso genocida deste quadro de destruicdo (vide A imagem do poder).
Juntamente com a boa nova, Calcas langou um brado de prudéncia contra o
zelo divino pelas eventuais consequéncias de um acto que tendia a ser
excessivo. Artemis, a fundamentar as mesmas duvidas, fez uma exigéncia
elevada: o preco a pagar pela destruicdo das crias seria, em igual moeda, uma
jovem cria, a filha do préprio comandante da expedi¢dao. Ao barbarismo que
estas imagens de razia gratuita anteviam, o coro acrescentou a previsao de
uma consequéncia inevitdvel: a de que uma outra vinganca ditada pela célera
viesse instalar, no 4mago da familia, nova violéncia. E muito profundo este longo
canto, em que a lembranca de factos objectivos, aqueles que hd dez anos
acompanharam a decisdo da campanha, se mistura com previsdes e
interpretagdes incertas, que apontam para um futuro duvidoso. Toda esta
mescla de sinais contraditérios avulta de um refrdo, com que o coro insiste
numa espécie de moralidade (121, 139, 159) que reparte cada frac¢do do seu
raciocinio e define um primeiro bloco do seu canto: ‘Diz o canto Idgubre,
Iigubre, mas que prevalega um bom desfecho!

Ao tom incerto desta memdria inicial, segue-se o ‘hino a Zeus' (160-190),
um momento de prece e de reflexdo que os velhos dirigem ao deus supremo.
Este exprime-se num novo tom, mais tranquilo e mais firme, que busca alguma
descompressao na soberania resplandecente de Zeus. Intima no seu apelo de
abertura — Zeus!' -, a oragdo convoca o deus na sua plenitude, ndo por esta
ou aquela prerrogativa concreta. A confianca substitui-se a anglstia, perante a
promessa de que sé o supremo deus garante o esclarecimento e a luz
espiritual que nenhuma sombra pode obscurecer. Nesse esplendor reside o
inatingivel da condi¢do divina, o sumo conhecimento de que o ser humano é
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chamado a partilhar dentro dos seus limites. O saber dos mortais obedece a
uma lei, que o define e condiciona, ‘aprender pelo sofrimento’ (176-178, 250-
251); mau grado a cegueira e a incapacidade natural do homem para atingir a
verdade absoluta, ela € algo a cuja aprendizagem os deuses o condenaram,
apesar da sua resisténcia: a de progredi, a duras penas, para o seu
aperfeicoamento e redencdo. Estd consagrada a moral geral da peca, que o é
também da trilogia, a busca de uma verdade superior que deve guiar os
projectos e actos humanos; como bem observa A. Lebeck '3, o préprio drama
da trilogia é marcado por uma preocupagao com a causalidade. Procura afastar
a obscuridade que cerca os acontecimentos, dando a ideia de uma série de
momentos inconsequentes, em vez de uma linha coesa e por isso previsivel'.
Na sua dupla qualidade de observador e de interveniente, o coro circula com
facilidade entre o plano particular e o universal, que articula a ac¢do no seu
todo. Assim regressa de novo a Agamémnon, condutor da aventura de Trdia,
rodeado de obscuridades e incertezas, que estd sob a mira dos deuses, pronto
a iniciar o seu caminho de redencio.

Um espaco é de seguida consagrado ao sacrificio em Aulide. Agamémnon
é forgado a solugdo de um dilema e faz a sua primeira escolha: a vitéria sobre
Trdia em troca da vida de Ifigénia. O sacrificio cercou-se de violéncia, onde foi
manifesta a resisténcia agoirenta da vitima e a crueldade do executante, o
proprio pai. O coro ndo hesita em o classificar de ‘impuro, impio e sacrilego’ e
em o denunciar como um acto culpado de Agamémnon. E o obscurantismo
desta decisdo que exige ao culpado um progresso até a luz, que Zeus ndo
deixard de o obrigar a prosseguir mesmo sem a adesdo da sua vontade. Com
a afirmagdo da regra suprema da justica divina, o coro silencia-se, na expectativa
do que sé o futuro pode revelar. Terminado o pédrodo, estdo enunciadas as
linhas de forca de toda a trilogia, com uma maior amplitude do que aquela que
os Persas tinham podido definin O movimento imediato da pega, previsto pelo
coro, terd de ser de violéncia e de punigdo, quem sabe se de ruina e de morte,
tal como o que Xerxes percorre também. Mas neste caso hd, para além do
sofrimento imediato que a evidéncia da culpa exige, a promessa de uma
redengdo que fard brilhar, apds um caminho de trevas, um clardo salvador.

A curiosidade € o sentimento que move o coro no questiondrio com que
aborda Clitemnestra. Também os velhos iniciam o seu percurso em direccdo a

13 The Oresteia. A study in language and structure (Cambridge, Massachusetts 1971) 25.



luz. Sébrios mas insistentes, multiplicam as perguntas a rainha em busca de
certezas, que sao também a sua tentativa de calar apreensdes (258 sqq.). A
rainha promete alegria e esperanca (266) e vai ganhando o entusiasmo dos seus
interlocutores, apesar de alguma hesitagao e resisténcia (268). As lagrimas, que
o texto assinala, sao por fim o sinal desse jibilo e sobretudo de lealdade e de
dedicacio (270-271). E sob este sentimento de alegria que o coro escuta as
novas da tomada de Trdia; a vitdria é certa, mas talvez conseguida a custo de
muita atrocidade. Clitemnestra ndo tem certezas sobre as etapas da guerra, s6
do seu resultado, mas suspeita justamente de alguns excessos que lhe sdo
préprios. Por isso, o canto que se segue as suas previsdes espelha uma
ambiguidade que regressa (367-502). De inicio domina a celebragdo da vitdria,
ndo com a exuberancia emotiva que os estimulos de Clitemnestra antes
suscitaram, mas com uma andlise mais racional e minuciosa. Por trds do éxito, o
coro reconhece a mao de Zeus, ndo a do deus da plena sabedoria, mas do deus
xenios, o guardido das obriga¢des devidas aos hdspedes. A vitdria ganha tem uma
parcela de justica, a reparacdo devida a Zeus xenios, e essa produz alegria,
moderada embora (355-402). Porque mesmo se justa, essa conquista ndo foi
isenta de um prego que os Gregos tiveram de pagar: a todos os lares, a partida
de Helena e a campanha de reclamacdo que exigiu trouxe sofrimento e luto.
Também para a morte que infligiam a Trdia, os deuses cobravam, no Iuto argivo,
preco equivalente (429-431). E de repente a alegria recua, para dar lugar a uma
reflexdo serena, mas dolorosa, em que o coro deixa o lado do vencedor para
se situar do lado da populagdo que rega a vitéria de ldgrimas e antecipa o desfile
do vencedor do cortejo funebre dos mortos em combate. Eis que os velhos
falam de novo de angustia (459-460) e daquela cdlera que a exigéncia do
sacrificio de Aulide j4 antes Ihes tinha sugerido. Tantos outros sacrificios e baixas
ocorridos em torno da cidadela troiana prometem outras iras, sufocadas mas
vigorosas, a perturbarem a festa do regresso. Assim o canto termina em duvida,
feita de prazer e de dor ao mesmo tempo. Uma pergunta se impde: qual é de
facto a verdade do facho que brilhou sobre Argos, portador silencioso de
noticias (475-487)? As certezas dos velhos recuaram, depois que a razdo se
sobrepds a emogdo e veio afinar, nas suas verdadeiras linhas, o retrato da guerra.

Serd um arauto a prometer, com a narrativa exacta dos factos, uma
reaccdo decisiva, de alegria ou de desolagdo. Mas a garantia de um sucesso
cruzado de tanto sofrimento ndo produz nos velhos, desta vez, nem sequer
um jubilo moderado. A medida que a certeza do sucesso se vai consolidando,
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por estranha ironia cresce também com ela a apreensdo do coro. O seu
esforco de aprender ndo obtém o efeito desejado, que traga aos espiritos
repouso; bem pelo contrério, a crueza de uma guerra excessiva, penosa para
vencidos e vencedores, vai derramando sobre o povo de Argos, que os velhos
representam, um temor gélido a cada noticia mais consistente. As palavras
conflituosas exprimem as contradi¢es interiores; € ‘doce’ a afligdo que se
apoderou dos velhos (542), na auséncia dos guerreiros — feita de esperanca e
de angustia. Mas agora que a revelagdo chegou, o coro sente-se rendido (583)
ao peso da evidéncia, mas ainda assim incapaz de adoptar o comportamento
festivo que a circunstancia impunha.

E neste estado de desalento que os velhos acolhem Agamémnon (783-
809), impelidos por respeito e lealdade ao rei, mas incapazes de um aplauso
entusiasta. Predomina a sinceridade, que deixa evidente a apreensdo por trds
do sucesso. Argos sofre e seria hipdcrita ocultar sob sorrisos reverentes essa
realidade. Mas o coro, que ndo deu ao projecto e ao seu artifice uma adesdo
plena, ndo deixa de se |he juntar na hora do regresso. Ndo por um sentimento
de alegria, mas por uma verdadeira dedicagdo devida ao soberano pelos
stbditos que lhe sdo leais. E particularmente austera esta reaccio do coro, a
quem bem ficaria, como aos conselheiros de Susa, o nome de Fiel, porque
sincero na discordancia mas constante na devocio.

Sao estes mesmos sentimentos que despertam mais uma vez a angUstia
no coro, depois de assistir ao acolhimento caloroso prestado ao vencedor por
Clitemnestra. Algo soa a excessivo no jubilo e na homenagem gritante da
purpura, quando os velhos tinham alertado para a falsidade dos aplausos e dos
sorrisos. O coro auto-analisa o seu estado de espirito e interroga-se sobre os
seus temores incompreensiveis (975-1034). As perguntas sucedem-se; angUstias
e suspeitas acumulam-se; e o coro atdnito insiste no ‘porqué’, como se o seu
enigma mais sensivel fosse o de se compreender a si préprio. Sobre a razdo
domina agora o coracdo, a evidéncia sobrepde-se o sabor da profecia que
apaga todas as esperangas. H4, no sentir profundo da sua alma, uma espécie de
instinto poderoso, que para além de toda a racionalidade se declara veridico e
temivel. Os velhos travam a luta derradeira com o dilema que os aflige em toda
a tragédia, o que é também a sua aprendizagem pelo sofrimento até a revelagdo
final. Em definitvo o medo vence e arreda a esperada alegria. Os
acontecimentos irdo seguir este mesmo percurso e justificar a opgao que os
velhos fazem sob o efeito impulsivo da sensatez que lhes € prépria.



E lento o caminho que o coro percorre até i compreensao plena das
suas suspeitas, que progride da surpresa e ignordncia até a revelacdo.
Cassandra, a vidente inspirada por Apolo, antecipa em tons diversos o futuro
a que o paldcio vai assistir; de sangue e de vinganga. Aos gritos enigmaticos e
tresloucados da Troiana, os velhos respondem com piedade, mas com total
incompreensao também. As alusdes aos crimes que no passado
ensanguentaram a casa dos Peldpidas, reconhecem-nas e percebem-nas; mas
aquelas que anunciam um novo caudal de sangue desconhecem-nas e
receiam-nas. Da rejeicdo e ignorancia, o coro vai passando ao susto e a
previsdo do infortdnio; o ritmo do seu canto avanga, nesta cena, de uma
tranquilidade indiferente, ainda que solidaria, para um crescendo de aflicdo.
Todos os sentidos se Ihe mobilizam perante o tom ldgubre do canto de
Cassandra, e aquela imagem de tom amarelado que lembra o sangue toldado
de morte. Por fim as duvidas dissipam-se em nome de uma evidéncia
aterradora, mas inegdvel.

J& os gritos das vitimas bradam do interior do paldcio e o coro os acolhe
numa incapacidade de agir, como é convencao na tragédia grega. Emocionado
apenas, aguarda repartido em meras hipdteses de reacgdo, o momento de se
defrontar com os acontecimentos ocorridos no interior do paldcio. Segundo
Kitto !4, seria absurdo que a hesitagdo do coro fosse relativa a intervir no que
parece ser o assassinato do rei; mas talvez de facto o coro tema uma espécie
de coup d'état, cuja dimensdo e perigosidade ndo é capaz de avaliar do
exterior; aos assassinos, os velhos referem-se sempre no plural, e uma ameaca
de tirania estd-lhes presente no espirito (1355-1357, 1365). Dos seus
movimentos descoordenados, que se tornam evidentes da prdpria distribuicdo
individualizada do texto pelos coreutas, é perceptivel a anarquia e confusdo
que se apoderou de Argos com a morte do soberano.

Ao coro cabe, a partir deste momento, verificar a veracidade de todos os
sinais que conduziam a esta conclusdo. Diante do curso dos acontecimentos,
ele deve repetir e consolidar as no¢des adquiridas ao longo da peca: a
responsabilidade individual que resulta de uma opg¢do consciente pela violéncia,
que € consentanea com a maldicdo a pairar sobre uma famflia, neste momento
mais vistosa. Daqui se deduz a inevitabilidade da vinganca. Resta, por isso,

14 Form and meaning in drama, 32-34, coloca diversas sugestdes de justificagio para o que
parece ser inoperancia do coro.
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lamentar aquele homem que travou uma guerra terrivel por uma mulher para
vir a desabar do pedestal do triunfo as maos de uma outra mulher.

Coros de Divindades

Os coros de divindades revestem em Esquilo um cuidado particular de
caracterizacdo e de movimento.Tornar visivel e actuante um grupo de entidades
abstractas ou miticas, marcadas por uma natureza diversa da humana e apenas
existentes na imaginacdo de uma sociedade, representa para um dramaturgo
um enorme desafio. O exterior deve revestir uma originalidade que salvaguarde
0 seu cardcter préprio e projecte em tons fortes o sentido profundo que eles
representam. Se simbolizam violéncia, perigo, morte, sofrimento ou, pelo
contrdrio, delicadeza, solidariedade, debilidade, o seu cardcter deve ser
imediatamente perceptivel pelo exterior que exibem. Movimentos e palavras,
sobretudo os que comentam esse aspecto, sdo complementos relevantes de
caracterizagdo. Parece particularmente expressiva a forma como se apresentam
em cena, criando efeitos de surpresa e de inesquecivel teatralidade. E a partir
desse aparato inicial, todos os processos que tendem a estabelecer contrastes
entre a sua natureza particular e as outras personagens que as rodeiam sao
essenciais ao resuttado dramdtico e cénico final.

E em terreno exdtico e deserto, nos confins do territério cita, onde,
solitdrio, um Prometeu aprisionado se lamenta, que vai ter lugar a aparicdo das
Ocednides, as etéreas filhas do deus Oceano que constituem o coro do
Prometeu Agrilhoado. A sua vinda € cuidadosamente preparada. Preso dos
rochedos, a vista do publico, travado pela resisténcia das grilhetas, condenado
a uma imobilidade longa e dolorosa, Prometeu € a imagem da soliddo e de um
sofrimento inerte, cuja revolta sé as palavras sdo capazes de exprimir. Por
testemunha resta-lhe tio sé a natureza que o cerca. E portanto na mais
profunda lonjura e soliddo que, de repente, o coragdo do inimigo de Zeus
palpita e o ritmo dos versos que pronuncia se acelera de acordo com essa

mesma excitagdo (I14-127) 5. A percepcdo da presenca de alguém é

15 Taplin (Stagecraft, 250) chama a atengdo para a variedade de metros liricos e recitativos e
para a extensdo do texto que prepara a entrada do coro. Surpresa é igualmente o facto de este
andncio ser cantado por um actor, que se antepde a entrada do préprio coro em termos liricos.
Do todo resufta uma técnica que sugere a usada por Euripides com as suas conhecidas monddias.



claramente sensorial, denuncia-se pelo'som e pelo cheiro, sem que a vista
participe ainda no seu registo. Maior é o mistério, naturalmente, e aquela
curiosidade que se exprime em interrogacdes exaltadas. Porque preso,
Prometeu estd também limitado na sua capacidade de sondar o horizonte, mas
algo na sensagdo que exterioriza lhe diz que um ente extraordindrio se avizinha:
um deus? Um homem? Um ser hibrido? A aproximagdo torna-se mais nitida
pela clarificagdo dos sons que a acompanham; ndo se trata jd apenas de um
‘ruido’, mas de um bater de asas que se aproxima rapido, fazendo silvar os ares.
Com o prisioneiro, o publico aguarda, escuta e finalmente vé 16, Um coro de
donzelas aparece sobre um carro alado, trazido pelos ares, para pousar nas
afturas vizinhas do supliciado. Uma imagem vibrante atinge o auditério: ao lado
do peso das cadeias e da imobilidade do prisioneiro, vibram asas leves, claras e
livres, pés dgeis na sua nudez, que exprimem tudo aquilo cuja falta constitui o
suplicio de Prometeu: a liberdade e um movimento que tem por fronteira os
limites do préprio universo (137-141). O barulho que fazem é ensurdecedor,
porque a velocidade constitui a sua primeira caracteristica. Mas vém como
amigas e vao declarar-se desde logo a corporizagdo da solidariedade e da
simpatia. Além de contraponto ao préprio prisioneiro, elas sao igualmente o
antidoto dos deuses de violéncia e de puni¢do, a Forca e o Poder, que
corporizam a ira dos deuses olimpicos a quem Prometeu deve o seu
sofrimento. Cabe-lhes bem a natureza feminina, como simbolo que sdo de uma
philia delicada, emotiva e capaz de partilhar a experiéncia de uma enorme dor.
Percebemos que sdao dotadas para percorrer longas distancias, que sao sensiveis
e atentas a forca dos estimulos que levam os sons da violéncia a profundidade
do seu antro. Mas as diligéncias que empreendem sdo benfazejas e a sua
intervengdo a de um socorro certo para quem sofre. Identificadas como
simbolo de uma solidariedade generosa para com o sofrimento, as Oceanides
entoam com o prisioneiro um didlogo lirico, onde com a revelagdo dos
sofrimentos de Prometeu se intercalam os lamentos emocionados das
donzelas. Em vez dos anapestos do pdrodo, o poeta prefere o modelo
envolvente do coro e personagem em didlogo, para dar expressao imediata ao

16 Continua a ser objecto de acesa discussdo o que é de facto oferecido a vista do publico
ou somente aos olhos da sua imaginagdo (vide a sintese das principais questdes na nota
seguinte). Todos estes efeitos parecem esbarrar com o que, dentro das limitagdes actuais,
julgamos ser a sobriedade de recursos do teatro grego. E portanto certo que uma boa parte
do espectdculo é deixada por conta da expressividade do texto e da imaginagao do publico.
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que € a competéncia reconhecida das Ocednides. Do ponto de vista técnico,
o coro V& no entanto reduzido o espago que habitualmente lhe € dado. Antes
de mais sdo as lagrimas que lhes inundam os olhos, ao registarem os sinais
visiveis do sofrimento fisico de Prometeu, que exprimem comiseragao e revolta
perante a vitima da injustica divina. Mas, para além do sofrimento e da violéncia
olimpica, as Ocednides registam também a irascibilidade e orgulho desafiador
de Prometeu e pressentem a forca de um conflito que opde duas vontades
excessivas. Da solidariedade, o coro passa ao temor, por consequéncias mais
graves que se adivinham na sorte de quem € ja uma vitima de iras superiores.
De aliado, o coro passa a confidente, permitindo a Prometeu a confissao dos
seus males e ao publico o conhecimento diferido dos motivos profundos de
tamanha dor. Quais os motivos do ressentimento do Titd para com Zeus ficam
entdo patentes; depois de ter posto ao servigo do Crénida o seu conselho, que
valeu ao deus a vitdria sobre os seus iguais e o dominio do universo, Prometeu
tornou-se vitima da fdria do mesmo deus, quando protegeu a humanidade do
seu plano de destruicdo. Uma espécie de mondlogo de abertura retardado €
proporcionado pelo calor emocional das Ocednides que vao constituir o
interlocutor permanente do prisioneiro na soliddo a que estd condenado.
Embora parecessem opostos na aparéncia e atitudes, Prometeu e o coro
tornam-se préximos na ousadia e na oposi¢ao que, em tons diversos, declaram
a autoridade de Zeus. O Titd, mesmo se preso, ndo perde a ousadia e manifesta
toda a sua forga nas palavras; elas, débeis mas livres de movimentos, estdo aptas
a exprimir todo o medo e revolta que as domina.

Sé entdo, a instancias do prisioneiro, as Ocednides baixam do carro (271-
-273) 7. E esta mudan¢a de atitude corresponde a um novo rumo na
experiéncia de Prometeu: depois de terem escutado os acontecimentos
passados, elas serdo testemunhas dos males futuros. Com este movimento
retardado do coro quebra-se qualquer monotonia possivel numa tragédia

17 Sobre as questdes cénicas colocadas pela aparicio das Oceanides, vide M. L. West, The
Prometheus trilogy’, JHS 99 (1979) 136-137; D. ). Conacher, ‘The staging of Prometheus Bound’
in Aeschylus’ Prometheus Bound, 182-185; Taplin, Stagecraft, 252-260. Sdo estes os principais
problemas em debate: a forma de sugerir o carro voador que transportasse as Ocednides, o que
exige alguma sofisticagdo cénica; o nimero de carros a usar por um Unico parecer insuficiente
para transportar todos os elementos do coro; a definicdo de um local para a aterragem deste(s)
veiculo(s); a execugdo concreta ou a sugestdo imaginativa como duas técnicas possiveis para
garantir o efeito desta cena; a omissdo, por parte de Oceano que chega a seguir, de qualquer
mengdo a presenca das Ocednides, suas filhas, em cena.



onde o elemento visual € particularmente forte. As deusas baixam do carro,
acentuando por palavras cada pormenor do seu movimento (277-283); das
alturas aladas do carro e das rotas superiores dos céus, com pé leve, as
Oceadnides baixam a aspereza do solo. Ao descer das alturas do firmamento
sobre a terra, elas de certa forma pdem para trds a sua natureza de deusas
para se aproximarem e partilharem o sofrimento dos mortais. A partir deste
momento, o coro estd pronto para uma solidariedade permanente, que se
traduz em gemidos e ldgrimas de amizade para o prisioneiro, e em palavras
de censura para com a arrogancia de Zeus. Sao também procuradoras da dor
de Prometeu, que proclamam nos seus cantos e para a qual mobilizam a
soliddo e a natureza envolventes; por sua intervengdo, o mundo dos confins
citas ganha vida, como se todo esse imenso espago, pela sua voz, se erguesse
em ondas de compaixdo. E o mundo dos humanos que se abre, desta
paisagem vazia de criaturas sobre a Asia inteira, mobilizada em volta do seu
protector, Prometeu. A compaixdo que confessam pelo prisioneiro é extensiva
aqueles que com ele partilham a mesma perseguicdo divina, como € o caso
de lo. Perante o sofrimento que o destino reservou aos mortais, as Ocednides
comovem-se, mas sem perderem a sua identidade de deusas. Elas lamentam
e choram, mas o olhar que langam sobre a dor humana é exterior e algo
distante, ferido pelo espectdculo que a tragédia humana provoca, como uma
realidade nova e desconhecida no quotidiano pacifico e claro das divindades
(686-695) '8 Tudo leva a crer que, no Prometeu Libertado, que decerto se
seguia ao Agrilhoado na trilogia, existia também um coro de divindades, os Titas
(fr 193 Radt), talvez com o mesmo cardcter de simpatia e de ineficicia que é
o das filhas de Oceano. Al ao coro era dado, ao que tudo indica, abrir a peca
com uma sequéncia de anapestos (frs. 190-192 Radt), onde, depois de se
referir a chegada, relatava o itinerdrio por si percorrido.

Oposta a das Ocednides € a natureza das Erfnias e a sua missdo no
universo. Como deusas das trevas, vingadoras do sangue derramado, elas sdo
entidades tenebrosas, sombrias, de visio aterradora. E sua funcio perseguir os
mortais culpados de morte, ao servigo das suas vitimas. Sem deixarem de ser
deusas justiceiras, representam no entanto uma legalidade primitiva, fundada na

18 A um certo empalidecimento da actuagdo do coro nesta pega junta-se uma redugio
no espaco de intervencio que lhe é concedido. E-lhe retirada, por exemplo, a competéncia de
expandir, com contributos miticos, o plano geral da criagdo dramdtica. Uma e outra circunstancia
constituem factor de polémica na eterna questdo da autenticidade do Prometeu Agrilhoado.
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violéncia e obediente a regra de ‘quem feriu tem de pagar’. Nessa medida a sua
presenca traz sombras, a sua imagem € assustadora, o seu relacionamento com
os homens baseado no terror. Sdo estas as Erinias que percorrem a Ultima peca
da Oresteia e que foram responsdveis por uma apate que testemunhos antigos
documentam. Envolvidos no terror que a cena inspirava, os espectadores de
Esquilo experimentaram extremos de sensagdes que justificaram até abortos
em criaturas sensiveis.

E muito cuidada a estratégia da sua aparicdo. Elas ndo vém de fora, da luz
ou das alturas; mas como deusas das trevas vao surgir do interior e das
profundezas do sono. Ocultas dentro do templo de Apolo, o deus délfico da
luminosidade, elas sdo uma mancha palpével dos horrores do crime a espera de
ser contagiado pela toque redentor da luz. A impressdo primeira que elas
causam € visual; mesmo antes de se defrontar com elas, o publico vé-as pelos
olhos da sacerdotisa de Apolo. E ndo se trata de miragem ou de visdo profética,
mas da reacgdo exuberante causada pelo espectdculo concreto das Erinias,
‘terriveis de descrever e terriveis de ver’ (34). O impacto produzido sobre a Pitia
€ um estimulo a reaccdo forte do auditério. Em retirada do templo, sem forgas,
exangue, lenta de movimentos, a sacerdotisa narra em tons escuros o quadro,
de linhas estdticas, a que sé ela por enquanto teve acesso. As Erinias dormem,”
dobradas ao cansago da perseguicdo de um Orestes ainda coberto do sangue
da sua vitima; na atitude de um suplicante, que se sucede ao momento do golpe
criminoso, Orestes segura ainda a espada ensanguentada, enquanto na outra
mao sustenta um ramo de oliveira envolto em fitas brancas de [a. O vermelho
e o branco sdo as cores do seu destino de vingador a procura de paz.

Mesmo se paralisadas, a proximidade a que se encontram do criminoso nao
esconde a sua competéncia de perseguidoras; mas nem por isso a primeira
imagem que produzem é menos estranha. Sdo seres dubios; embora com
contornos femininos, elas ndo sao humanas, mas mais parecidas com Gdrgonas
(cf. Coéforas 1048); apesar de tudo, se comparadas com as verdadeiras Gérgonas
de que a pintura fixou o retrato convencional, elas sio diferentes (46-51) 1%, A
memoria da Pitia vém também as Harpias consagradas pelo retrato mitico de
Fineu, o rei trdcio, a quem os deuses reservaram uma temivel punigdo.

19 A forma convencional na pintura de representar as Gdrgonas atribui-hes um rosto
largo e disforme, com uma boca enorme e aberta, sem dentes e com a cabeca envolta em
serpentes. Diferem das Harpias, que tém uma face préxima da humana, mas sio aladas.



Obscurecida a sua clarividéncia de profeta pela cegueira, os olimpicos fizeram dele
uma espécie de Tantalo, a quem as Harpias roubavam ou conspurcavam os
alimentos (frs. 258, 258a Radt) 2°. Por trds das primeiras tentativas de descricio
pela negativa —‘ndo tém asas, Euménides 51, nem sdao mulheres, nem Gdrgonas
nem Harpias — estd evidente a estranheza destes seres que ndo tém no que se
conhece, entre as criaturas humanas e os monstros, uma possivel comparagao.
Apolo (69-70) e Atena (410-412) partilham de idéntica impressdo. Uma imagem
ganha corpo nas suas linhas de sustentacdo: antes de mais pela cor, sdo negras
(Coéforas 1049, Euménides 52); logo pelo aspecto geral, sdo ‘asquerosas’
(Euménides 52). Depois o som que produzem no sono, ‘roncam’, e o odor
nauseabundo que o seu corpo exala (53); dos olhos brotam-lhes ldgrimas terriveis
de sangue (54; cf. Coéforas 1049); os acessdrios que |lhes caracterizam o exterior,
as serpentes (Coéforas 1049-1050), sdo-lhes exclusivos, porque estranhos aos
homens e aos deuses (55-56). Elas sdo portanto a excepcdo, entidades dos
inferos, cuja presenca repugna ao universo. Pelas palavras da Piftia, todos os
sentidos sdo mobilizados para uma rejeicdo unanime. Melhor do que a visdo, a
descricdo sistematiza todas as nuances de um quadro que tem cor, som e cheiro.
A sugestdo estd criada e preparado o contexto conveniente a sua aparigao,
quando a porta do templo se abrir de par em par: O que no testemunho da Pitia
€ uma impressdo, na voz firme de Apolo é uma interpretagdo. Para além das
evidéncias exteriores, em que o deus ndo insiste, o senhor de Delfos acrescenta
das Erinias uma identidade completa (67-73). A quietude das Erinias € artificial e
momentanea, provocada pelo deus que as dominou pelo sono. Dobradas e
inofensivas, ndo é uma imagem de paz e de tranquilidade a que transmitem. Elas
sdo malditas, velhas de uma idade sem tempo, primitivas e ferozes, a imagem viva
do terror. O seu terreno s3o as sombras do além, o reino onde domina o mal,
como uma espécie de exilio para onde as relegaram as vontades dos deuses e
dos homens. E para esse universo tenebroso que arrastam as suas presas. Com
este retrato, Apolo coloca este coro de Erinias numa posicao de isolamento em
cena, onde ndo cabe um didlogo de harmonia e de colaboragdao onde elas
participem com deuses e mortais. Elas sdo uma forga agressiva e incdmoda para
todos, que serd necessdrio controlar e cativar para um convivio civilizado.

20 Esquilo dedicou a este mito a tragédia Fineu, composta em 472 a. C., que poderia ter
sido uma oportunidade para o poeta encher a cena com o retrato dos monstros supliciadores
do seu herdi.
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Apolo ndo tem com elas um didlogo que permita essa aproximagao.
Dobra-as por uma forga que lhes é exterior, atraicoa-lhes os intentos
permitindo a fuga da vitima que perseguem. N@o hd, portanto, com o deus de
Delfos, qualquer vaga aproximagdo. As sombras e a luz s3o, de facto, no temenos
sagrado, incompativeis. E para Atenas, a cidade patrocinadora de uma outra luz
que advém do voto, do exercicio da justica e do poder do argumento que
Apolo remete a solugdo desta incompatibilidade irredutivel, como se o deus
exigisse para o esclarecimento de um caso de legalidade a participagdao
vinculativa dos seres humanos em progresso civilizacional.

Estimuladas pelo fantasma de Clitemnestra, a sombra de uma vitima a
reclamar vinganga, as Erinias iniciam um lento despertar. A seu modo elas
chegam, do fundo das trevas e do sono, para recuperarem passo a passo O vigor
tenebroso de que s3ao dotadas. De sonolentas a activas, as Erfhias ascendem do
fundo das trevas a superficie da terra e oferecem-se aos olhos aténitos dos
mortais?'. Dos roncos profundos, elas passam aos gritos estridentes, e destes
ganham enfim uma voz que é um apelo a acgdo. Uma a uma langam o seu
protesto pelo logro com que os deuses ofenderam a sua prerrogativa secular.
Primeiro picadas pelo protesto de um fantasma, é agora a traicdo que as
espicaga, ao verificarem a auséncia da sua vitima; as deusas agitam-se num
desentorpecer progressivo dos membros. Trémulas de furia, vibrantes de &dio
contra o santudrio que deu protecgdao a Orestes, véem-se expulsas pelo deus e
assim empurradas para o movimento que lhes € préprio: a perseguigao.

O reencontro entre o criminoso e as deusas da vinganga ocorre, como
previsto, em Atenas. Ja Orestes, com os seus errores purificado do efeito forte
do sangue derramado, envolve com bragos de suplicante a estdtua da padroeira
da cidade, quando as Erinias aparecem de novo. Com a mudanga de cendrio €
proporcionada as deusas vingadoras uma segunda entrada ou apari¢do. Mesmo
se a ideia de perseguicdo é permanente, porque a presenca de Orestes o
assinala, desta vez a actuagao das deusas € movimentada. Bem despertas de um
sono que por um tempo lhes bloqueou os sentidos, elas entram agora com o
nariz preso ao cheiro do sangue que perseguem (244-247). Gestos de cansago,
a respiragdo ofegante, exprimem a nogdo de uma longa corrida a separar Delfos

21 Taplin (Stagecraft, 37 |-372)acentua o efeito particular resultante de adiar a apari¢io das
Erinias em cena. Na sua leitura, o despertar das deusas ocorre no interior e dele nos chegam
apenas os sons. Assim se cria uma tensao que vai tornar a presenca adiada das Erfnias verdadei-
ramente fulminante.



de Atenas. Ligeiras e persistentes em ultrapassar todos os obstdculos, as deusas
terriveis fixam-se no faro e guiadas por ele persistem para além de todos os
limites. Certas da proximidade do seu alvo, elas passam a inspeccionar com a
vista, perfuram e esquadrinham com os olhos até vislumbrarem de novo a sua
presa (255-256). Uma alegria tenebrosa as anima. Possivelmente repartido entre
cada coreuta, o canto que se segue (259-275) permite visualizar o cerco que se
aperta em torno do fugitivo. Agarrado a estdtua de Atena, seu Ultimo reflgio,
Orestes ouve as deusas sugadoras de sangue que insistem na sede, na dnsia de
uma bebida que lhes anima a existéncia e que € a prova da consumagdo do
castigo. Esta € a imagem das Erinias em plena fungao de entidades raivosas da
vinganga. Em crescendo angustiado, Orestes persiste na sdplica, enquanto as
Erfnias iniciam em seu redor uma danca de morte (307-320), que € a Ultima
etapa na sua transformagdo visual em cena: de entidades abstractas em seres
concretos, que passam a constituir expressamente o coro da tragédia (307-309):
‘Vamos, formemos um coro, que é tempo de tornar visivel o poder da nossa
musica’. Este € um momento de enorme efeito na expressao palpavel do divino
e na relacdo entre as palavras e a sua concretizagdo visual.

Numa cadeia dancante, as filhas da Noite bradam os seus direitos, num novo
conflito de autoridades; por trds da criatura humana perseguida, uma outra deusa,
Atena, é confrontada com o poder das Ernias, de modo que uma outra ordem
cdsmica se apresenta como necessaria. Progressivamente mais dgeis, as Erinias
vdo-se deixando vencer pelo delirio. O ritmo, para além das palavras, é sinal da
vivacidade crescente da danga. Por entre um longo recitar dos atributos
ancestrais, as Erfnias integram no seu canto as préprias marcacdes da danga que
executam, onde a insisténcia nos verbos de movimento assinala cada gesto. O uso
de um refrdo é um elemento decisivo no efeito geral do canto e da danga (329-
332 = 340-345; 354-359 = 366-368). E com estes versos repetidos que o coro
marca o ritmo, acentua a vertigem, acelera o movimento até ao delirio. Esta é
uma espécie de ritmo encantatdrio, que paralisa de susto os mortais e os rende,
indefesos, ao seu destino. Reforcadas na sua vitalidade, as Erinias saltam cada vez
mais alto para recairem com mais peso, num sinal de esmagamento e de
aniquilagdo total de uma vitima perante o seu poder mortifero. Elas transformam-
se, nas palavras felizes de Y. Prins 2 ‘numa maldicdo actuante e corporizada’.

22 The power of the speech act: Aeschylus' Furies and their binding song', Arethusa 24
(1991) 188.
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S6 a aparigdo magnifica da deusa Atena consegue acalmar este excesso
sangrento das Erinias e abrir; nas suas legitimas reivindicagdes, um espago de juizo
e de reflexdo. Mas o resultado de um julgamento que |hes € adverso vai estimular
de novo a sua firia (777 sqq.). Nao € jd o réu absolvido o alvo directo da sua
ira, mas uma nova ordem divina, que vem fazer frente as suas prerrogativas
ancestrais. Num longo epirrema, Atena vai desenvolver uma tactica de sedugdo e
de acalmia das velhas filhas da Noite. O processo segue agora um sentido inverso,
da fogosidade ao adormecimento da furia das deusas. Sob o efeito de uma ofensa
divina de que se consideram vitimas, elas ameagam o solo que pisam de polui¢do
e gemem sem cansa¢o sobre a humilhagdo que as penaliza. A emocio que as
toma, Atena responde com lucidez e com argumentos convincentes, oferece-lhes
outras homenagens que as compensem, num critério diverso de ordem universal
dos poderes abalados. O recurso a outro refrdo (778-792 = 808-823; 837-846
= 870-880) exprime a reniténcia obstinada das Erinias. E-lhes dolorosa a ruptura
iminente dos seus poderes, enquanto uns laivos de cdlera persistem em
alimentar-lhes a cdlera vingativa. Mas por fim a deusa vence, a cdlera irredutivel
das Erinias cede diante da generosidade com que Atenas |hes franqueia um
acolhimento reverente. Na cidade da justica, elas reinardo como deusas dignas de
todas as honras, dentro de uma nova ordem onde perdura, em vez do sangue,
a paz, na equidade, na luz e na bem-aventuranca. De Erinias, as deusas convertem-
se em Euménides, entidades protectoras e benfazejas; conciliadas com Zeus e
Dike e detentoras de uma autoridade que ndo sé garante a ordem civica, mas
também a universal. Por isso a retirada final € a imagem de um ritual sacro e
solene como convém a um novo simbolo da divindade (1021 sqq.). Em réplica
do verdadeiro rito ateniense de homenagem as Erinias, organiza-se o cortejo,
onde abunda a luz das tochas. As trevas rodeiam o ritual, a procissao dirige-se
para espagos subterrdneos, mas uma luz brilhante impede que as trevas se
adensem outra vez. Uma escolta de sacerdotisas de Atena, juntamente com a
populagdo de mulheres da nobreza, de criancas e de ancids, forma um
acompanhamento piedoso, num ritual claramente feminino. A riqueza dos trajos
e o brilho das purpuras criam uma solenidade propicia e favordvel a uma
prosperidade que as novas deusas patrocinam. Um siléncio recolhido cai sobre a
cidade em festa, até que o grito ritual, em resposta ao tom solene do canto, da
uma expansao plena a intensidade de um sentimento que promete libertacdo de
cuidados e a alegria de uma paz esclarecida.
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A expressao do transcendente em cena
Deuses

Falar de deuses em cena no teatro de Esquilo significa, em relacio a
presenca divina em cena na tragédia grega, algo de particular Ndo se trata
apenas de reservar aos deuses uma intervencdo final ex machina para
solucionar uma intriga que se ndo resolve somente por maos humanas, nem de
tornar palpdvel, na presenga de um deus, o que até entdo tinham sido forgas
actuantes em abstracto. Os deuses em cena no teatro de Esquilo sio
verdadeiras personagens, com um papel que se vai desenvolvendo ao longo da
peca. Nesse contexto, os deuses contracenam com os mortais, mas sobretudo
representam, nos conflitos que se desenvolvem entre eles, o contencioso de
forgas ou principios que regem a ordem universal. As pecas que contam com
a sua actuagdo directa sdo, por definicdo, grandiosas e universais, no que se
refere aos efeitos de cena imediatos e aos grandes temas que trazem a
discussdo. Mais do que quaisquer outras espelham com visibilidade os grandes
principios que regem a ordem cdsmica e a sua conflitualidade e clarificagdo
progressiva. E fazem-no com um aparato cénico notdvel de acordo com o
principio defendido por Esquilo nas Rds (1058-1061) de Aristéfanes, de que a
grandes temas convém personagens elevadas, um discurso magnificente,
atitudes e trajos majestosos e efeitos de cena espectaculares. Este é sem duvida
o contexto de exceléncia para o poeta pér a prova as linhas mestras de uma
personalidade dramdtica onde a grandiosidade, de acordo com o critico de Rds,
dava o tom geral.

O Prometeu Agrilhoado €, deste modelo, um exemplo vistoso. A pega
aborda um conflito de forgas divinas, aquelas que trouxeram ao dominhio do
universo uma geragao recente de divindades de que Zeus € simbolo (199-213).
Ganho pela violéncia esse dominio, com o contributo de uma estratégia subtil
de que Prometeu foi artista, a nova ordem divina quis assegurar a supremacia
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com uma estabilidade que rapidamente denunciou uma arrogancia injusta. Para
com as outras divindades, como para com os mortais, Zeus adoptou um
procedimento de conflituosidade e de intolerdncia, que gerou contestagdo em
torno da sua autoridade. O poder que exerce ndo obedece a padrdes gerais
e incontroversos, ndo estd portanto instituido (150), mas tem cardcter privado,
pessoal e logo tirdnico (403). Nessa luta, que significa um processo de procura
de uma ordem geral mais justa, mais préspera e mais equilibrada, Prometeu
ocupa o papel da oposicdo a prepoténcia divina, como um deus capaz, pelo
engenho e pela lucidez, de pér travdo aos excessos dos olimpicos e de garantir
aos mortais uma dignidade legitima no projecto universal. Porque a causa era
de um alcance extremo, os conflitos que a acompanharam tém também o
recorte de uma dimensdo paradigmdtica.

O prdlogo da pega cumpre em plenitude o que se espera da sua fungao,
registando todas as linhas mestras do motivo dramético. O conflito divino e os
extremos de violéncia a que conduz sobressaem desde logo da qualidade das
personagens em cena, ndo menos de quatro: a autoridade ausente de Zeus,
com toda a sua sobranceria e excesso, tem representacdo em duas alegorias,
o Poder e a Forga, como agentes concretos na actuagdo do poder olimpico
contra os opositores. O prisioneiro que conduzem é modelo de uma
contestagdo radical a ordem vigente. Por fim Hefesto, repartido entre o
compromisso para com uma ordem superior e alguma comiseracao pelo
prisioneiro por lagos de parentesco e afinidades de fungdo, encarna a
indefinicdo de uma ordem universal a aguardar ainda uma reflexdao redentora,
mesmo se acompanhada de dor, a caminho de um novo rumo civilizacional. O
que, do ponto de vista temadtico, é oportuno deixa em aberto uma opgdo
cénica Unica nas tragédias conhecidas: a entrada simultanea de quatro
personagens, com identidades préprias, no inicio da peca. O préprio ambiente
onde a acgdo tem lugar — os confins extremos, vazios e desconhecidos da Citia
— conduz este conflito para uma espécie de limbo ou terra de ninguém, onde
deuses e homens se encontram fora dos seus dominios naturais, a procura de
um terreno neutro onde possa ser encontrada a chave para uma reordenagdo
fundamental. A missdo que af relne estas forgas divergentes exprime com
clareza a reparticdo imediata das entidades em conflito: a oposi¢do a Zeus em
que Prometeu se aposta estd ainda sujeita a superioridade, primitiva na sua
violéncia, do Crdénida. O poder olimpico estd em vantagem e, pelo uso de uma
estratégia de agressividade, apostado em dobrar a resisténcia. Qual o sentido



dessa autoridade vigente, baseada numa prepoténcia irracional e contestdvel,
estd expresso na tirania sobre o prisioneiro que vai ser agrilhoado e condenado
3 prisio e a tortura. E este o tratamento que a autoridade suprema do mundo
reserva a quem se lhe ndo sujeita passivamente. Para além da presenca viva do
Poder e da Forga, a exuberancia cénica do agrilhoamento traz a medida do
concreto, no plano visual e auditivo, o sentido da tirania. Hefesto, apesar de
dividido nas suas convicgdes, exibe as insignias tradicionais do deus da forja, que
sao também, no contexto actual, instrumentos de tortura. Nas alturas indspitas
das montanhas abruptas, cadeias inquebrdveis de aco vao encadear o vigor
fisico da contestagdo (4-6). O castigo tem a simbologia de uma espécie de pena
de talido, porque é pelo fogo, que Prometeu roubou a Zeus para o dar aos
mortais como uma vantagem que os fizesse partilhar da superioridade distante
dos deuses, que o ferro serd dominado a medida de uma grilheta punitiva (7-
8). Com esta medida extrema de aniquilagdo de um contestatdrio, o Crénida
defende os principios de uma ordem radical que vé abalada: aquela em que aos
deuses compete uma superioridade absoluta e inquestiondvel, em confronto
com o universo bestializado dos humanos. Qualquer didlogo ou comunicagdo
entre os dois universos estd ausente deste projecto (10-11).

A primeira brecha neste modelo radical percebe-se nas facgdes em que
se vao repartindo as divindades. Mesmo se obediente as ordens de seu pai, o
préprio Hefesto dd voz a uma discreta discordancia. Sob um sentimento de
solidariedade para com um outro deus sujeito a um castigo por assumir uma
posicdo arrojada e frontal (14-17), o deus do fogo patenteia indicios mais
brandos de recusa a um dominio baseado na violéncia que ofende os mais
ténues principios de cooperacao e de harmonia universal. A insisténcia na
mengdo das grilhetas de ago que irdo aniquilar a resisténcia de encontro aos
rochedos poderosos da montanha (19-20), como um castigo exemplar; constitui
uma chamada de atenc¢do preparatdria para uma acgdo que serd executada
muito em breve com o mdximo aparato cénico. As cadeias vio aliar-se os
instrumentos de tortura que, tal como as alegorias do Poder e da Forga,
concretizam os que sdo os atributos tradicionais da autoridade olimpica. O sol,
com toda a sua poténcia de insignia do senhor da luz, ird aniquilar; de forma
irreversivel e lenta, os humores vitais do prisioneiro (22-27); ao seu poder
destrutivo vird juntar-se a dguia divina, que lhe devorard, ao longo dos séculos, o
figado, um drgdo simbdlico de vitalidade (1021-1025). Assim o Crdnida ameaca
reduzir, para a eternidade, a reaccdo bem sucedida ao seu poder autoritdrio. A
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mesma tela, a previsdo de Hefesto acrescenta a imagem do supliciado, o
benfeitor dos homens: de pé, sujeito a uma insdnia eterna, ele langard para uma
soliddo hostil os seus lamentos sem que a esperanca de um abrandamento
tenha lugar: Sdo estas as cores da tirania celeste, dureza, impiedade e violéncia,
a que o tempo sem limites traz o sentido do eterno e irremedidvel.

Na polémica verbal a que o prdlogo dd voz, Prometeu ndao tem
intervencdo. Ele é uma personagem silenciosa, que’ se limita a ouvir o que os
outros decidem ou sentem sobre a sua situagdao. Porque mais do que para a
sua sorte é para os movimentos de opinido em torno de Zeus que o poeta
canaliza as atengdes, expressos pelo Poder, o procurador dos interesses
agressivos do deus supremo, e por Hefesto, como voz de uma ténue
dissonancia. A Prometeu, neste quadro inicial, cabe o papel passivo de sofrer. E
entdo que sobre ele os nossos olhos caem, para assistirmos a um suplicio ja
anunciado (52-87). Membro a membro, elo a elo, as cadeias manietam a vitima
da ira divina. A cada parte paralisada sucede-se o ruido decidido e sonoro das
marteladas no aco que o firma. Com a competéncia que sé o deus dos
ferreiros detém, a tarefa € realizada em pormenor e com mindcia. Se alguns
lamentos acompanham o suplicio, ndo vém dos ldbios do prisioneiro que se
fecha num siléncio ousado; € o préprio Hefesto, dividido entre a obediéncia e
a discordancia, quem os faz ouvir (66-68). S6 quando os operdrios divinos, apds
cumprida a tarefa, se retiram, ndo sem que o Poder deixe a soar aos nossos
ouvidos palavras de desafio a rebeldia, que finalmente o prisioneiro fala. Porque
imdvel e incapaz de reagir pela acgdo, toda a forca de Prometeu se concentra
na arma que lhe resta, a palavra. O Poder, e com ele a autoridade que
representa, nem mesmo suspeita dos recursos que ainda restam ao inimigo e
que sao, de resto, a sua verdadeira alma. Os elos da violéncia, que tanto
orgulham o deus supremo e que sao em si inquebrdveis, ndo bastam para
aniquilar a resisténcia; sdo mesmo um estimulo ao uso de outros recursos
insuspeitos e por isso temiveis.

O protesto de Prometeu reveste varios tons, que denunciam as nuances
de sentimento que o dominam. Em vez de lamentos, € com um apelo geral as
forgas do universo que ele comeca a sua intervengdo, numa mobilizagdo de
aliados mais compativel com a ideia de uma resisténcia que se ndao deixou
abalar do que com a de uma cedéncia causada pelo sofrimento fisico. Prometeu
conhece superiormente as decisGes do seu destino, e a essas sem revolta se
submete. Mas porque elas resultam da injustica inaceitdvel de um deus



imperfeito ndo podem deixar de ser denunciadas. E nesta disposicdo de
persisténcia que o vém encontrar as Oceanides, as primeiras a mobilizarem-se
junto de Prometeu como companheiras na solidariedade, na revolta e na
oposi¢do a prepoténcia divina. Para serem também as primeiras a conhecer o
desfecho previsto para o conflito (167-177): um dia hd-de vir em que Zeus
precisard da intervengao do seu prisioneiro para preservar o seu poder. Nessa
altura, o Crdnida ver-se-d obrigado a recuar, restituindo o prisioneiro a liberdade
e compensando-o do ultraje sofrido. Com esta profecia de que o préprio
Prometeu € detentor, o movimento da peca muda de sentido: o que
aparentemente era o remate posto a um gesto indtil de revolta € afinal um
passo inicial num longo percurso que, mobilizando em torno da oposicdao ondas
de solidariedade, ird culminar com a rendi¢do da prepoténcia divina. Zeus niao
perderd a autoridade, mas conservé-la equivale a aceitar outras condigBes e a
negociar com aquele que representa os interesses humanos e um novo
equilibrio para a ordem universal. Cada figura que ird desfilar perante o
supliciado dard a este percurso a caminho da liberdade césmica um contributo
proprio e um sentido concreto.

O desfile inicia-se perante um Prometeu que a peca insistentemente
identifica como um espectdculo de dor (241, 244-246, 304); a forca cénica desta
imagem de suplicio tem o poder de denunciar a injustiga e violéncia dos que a
determinaram; é portanto de alguma forma o resultado palpavel da presenca
e da actuagcdo de Zeus. Mas é também um estimulo a discordéncia e a
solidariedade de quem a observa, um meio capaz de quebrar a soliddo do
prisioneiro atraindo-lhe as simpatias universais.

Se € espectacular a imobilidade do supliciado, ndo o ¢ menos o visualismo
e o movimento contrastante de cada um dos visitantes. Depois das Oceanides,
é o seu proprio pai que aparece. Insiste-se na estratégia do voo. O deus chega
sobre um grifo de asas rdpidas, conduzido pela simples vontade divina (284-
-287) 3. A situacio de imediato identifica um deus e, com a declaracio de
Oceano de que é a compaixdo que o move, reforga a ideia, j& perceptivel com
Hefesto e as Oceanides, de que hd dissidéncias entre os deuses em relagdo a
questdo candente: uma nova ordem césmica. Oceano € a encarnagao da philia,

2 A questio de produzir em cena o efeito do voo volta a colocar-se. Taplin (Stagecrdft,
260-261) considera que tudo aponta no texto para o recurso a mechane, o que suscita o
problema de saber se ela & um recurso acessivel ao teatro de Esquilo ou se sé passou a ser
usada mais tarde.

55



56

um sentimento de solidariedade que ndo € passivo, mas exige intervencdo
activa. A sua piedade ndo é meramente espectante, mas pretende ser
interventiva. Exige-lhe, antes de mais, o conselho e uma avaliagdo prudente das
forgas em litigio. Porque sdao duas vontades extremas as que se opdem — o
orgulho de Prometeu e a intolerancia de Zeus -, o futuro anuncia-se ainda mais
sombrio e doloroso, se ndo houver de algum dos lados um recuo de
prudéncia. De Prometeu, Oceano solicita moderagdo nas palavras, enquanto
do Crdnida espera obter benevoléncia. Além de uma demonstragdo de
fidelidade, o deus voador nada mais consegue do que tornar patente a tensao
extrema de um conflito irredutivel, que sé uma crise ainda mais profunda
poderd sanar. Os riscos que esta disposto a correr junto da prepoténcia divina
trazem a recordagdo de Prometeu o ndmero de condenados por Zeus ao
sofrimento e o risco inutil que correm todos os que procuram contradizer a
vontade do pai dos deuses. Mas para além de justificar novas evidéncias da
agressividade divina, Oceano assume o papel da resignagdo. No publico vai-se
consolidando a ideia de que um espectdculo de enorme violéncia ird ainda
revestir tonalidades mais sombrias. Consciente dos perigos que correm os que
ousam confrontar-se com Zeus, Oceano cede e retira-se tdo simplesmente. E
na peca modelo Unico de uma atitude passiva e indefesa para com a tensdo
universal reinante. Tao leve como a sua intervencdo € a retirada (393-396);
incapaz de dobrar a vontade forte de Prometeu, o deus retira-se nas asas do
grifo a caminho da sua morada divina.

A entrada de lo, agitada pelo aguilhdo do moscardo, ecoa e legitima a
dendncia de Prometeu. A sua presenca traz até aos confins da Citia uma
criatura humana, a Unica actuante na peca, soliddria com o sofrimento do
prisioneiro, porque também ela vitima da prepoténcia olimpica. A verdade das
palavras de Prometeu a Oceano torna-se concreta nesta princesa argiva, que,
sem ter de forma alguma contestado ou ofendido o ascendente divino, é no
entanto também sua vitima. O que move Zeus em relagdo a lo ndo € firia, mas
amor. No entanto, o contacto de Zeus com o universo exprime-se
indistintamente em penalizagdes e violéncia, sem que a suprema nogdo de
justica, de prémio ou de castigo, regularize uma ordem desejdvel e
esclarecedora. lo € portanto uma segunda vitima de Zeus, supliciada de uma
forma diversa da de Prometeu, condenada a uma fuga eterna e desvairada,
também ela a procura da redencdo. Gragas a capacidade profética do deus
agrilhoado, mas detentor de uma notdvel lucidez, ganha corpo a ideia de que



a libertagdo hd-de chegar, para lo, na sua errancia pelo Egipto e, através dela,
para o préprio Prometeu que um descendente da donzela argiva, treze
geragSes mais tarde, hd-de salvar; com mais precisdo, o salvador é mesmo
identificado com Hércules, ‘o archeiro superior e famoso' (771,773, 871-874).
A ideia da libertagdo ganha mais consisténcia e desvenda-se em tragos mais
concretos. Com ela, a disposicao de Prometeu muda sensivelmente. Mais
seguro de si e certo da libertagdo, o Tita redobra de confianca e, a0 mesmo
tempo, de indignacdo e de desafio para com o seu adversdrio. O tom do
conflito muda, a partir deste momento, de forma clara.

E o momento de trazer; em voo do Olimpo, Hermes, o mensageiro de
Zeus (941-942). Soliddrio com o deus que o envia, Hermes € a voz da violéncia
e a presenca palpavel do inimigo que persegue Prometeu. O tom da
compaix@o ou da compreens3o, que Oceano e lo tinham imposto em cena, é
substituido pelo insufto e pelo ressentimento. Mas por trds da insoléncia domina
o temor, que faz das previsdes de Prometeu uma arma credivel e assustadora.
Os deuses levam a sério as ameacas da sua vitima, mesmo se manietada.
Prometeu reforca-se como imagem de vigor e de uma oposicao diving, a altura
de uma luta derradeira com os préprios senhores do Olimpo. O seu
ascendente é o do espirito, é todo o seu saber que o torna temivel, mesmo se
o corpo estd neutralizado. Com ele, um poder maior do que a forca — o do
nous — se anuncia, como prometedor de uma nova autoridade universal.

Falta ainda, porém, que o combate final seja travado. Prometeu usa até ao
extremo a arma de que dispde, a palavra, multiplicando as ameagas, os
protestos de édio e de desafio ao poder de Zeus. Se confrontado com o
Prometeu silencioso do prélogo, que sem uma palavra suportava a agressao da
ira divina, o Titd do final da peca estabelece, como diz Conacher?4,‘a grande
dindmica da pega, as progressivas revelagdes em consequéncia do efeito dos
visitantes sobre ele’. Ndo € a sua atitude para com Zeus que muda, mas a
maneira de enfrentar a sua divergéncia com o Crdnida e de gerir o
conhecimento que tem de um segredo de que a sua sorte depende. Em
termos gerais, no final do Prometeu Agrilhoado, a divergéncia das forgas em litigio
aprofundou-se. Ao destino junta-se alguma hybris, que desencadeia sobre ele
mais um acesso da furia divina. J& Hermes o antevé em toda a sua sonoridade
(1007 sqq.), com a derrocada final da paisagem que circunda o prisioneiro: pela

24 Aeschylus’ Prometheus Bound (Toronto 1980) 22.
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forca do raio divino, as montanhas desabardo submergindo o corpo dominado
de Prometeu. Sepultado sob as pedras, mergulhado em trevas por anos sem
fim, af aguardard de novo a luz que tarda. Para suplicio maior; a dguia de Zeus
se encarregard de |he devorar, em macabro festim, as entranhas.

Mesmo se a violéncia da a vitdria ao senhor do Olimpo, esse ascendente
tem também a sua caducidade. Prometeu reconhece-lhe o poder, aceita-a
como a realizagdo inevitdvel de um destino, mas vai mais longe. Ao fim de um
longo caminho de sofrimento, a redengdo soard. Redengdo adiada, porque jd
das palavras se passa a acgdo (1080). O terramoto ressoa das profundezas,
raios e trovdes cruzam o firmamento, os tornados abalam os céus; e Prometeu,
tornado frdgil na sua revolta contra Zeus, é submergido e silenciado sob as
pedras, até que o destino, no fim dos tempos, o redima. Em cena, o desenvolver
da trilogia ird acompanhar este processo, que € de libertagdo para Prometeu;
para o seu poderoso adversario, ele serd decerto também uma experiéncia de
esclarecimento e de aprendizagem, que o converte no garante da moderagao
e da justica. Ndo € a natureza divina que muda, mas a relagdo entre os deuses
e as grandes forcas que regem o mundo no sentido de um outro padrao de
convivio universal 2,

Para além do Prometeu Desmotes que conservamos, outras duas tragédias
atribuidas a Esquilo sobre o tema do Titd parecem constituir com ele uma

25 Sobre as diversas interpretagdes do sentido desta peca e em geral da trilogia a que
pertence, vide S.White, ‘lo's world: intimations of theodicy in Prometheus Bound’, JHS 121 (2001)
[07-109. Para este autor hd que buscar na pega indicios de uma reabilitagdo para a imagem de
Zeus, que temperem a crueldade e tirania que caracteriza o seu comportamento evidente, e o
justifiquem com motivos visiveis nas entrelinhas da tragédia. Esta personalidade conferida a Zeus
tem sido mesmo tomada como prova contra a autoria esquiliana do Prometeu, por retratar uma
no¢do de divindade divergente do que parece ser o conceito geral de Esquilo nesta matéria.
Sobre a leitura do divino no Prometeu, € ainda Util o titulo de Conacher, The Zeus problem in
the Prometheus Bound and the trilogy', in Aeschylus’ Prometheus Bound, 120-137. Para além deste
aspecto, outras questdes foram consideradas como capazes de pdr em causa a autenticidade da
peca: particularidades de métrica, estilo e linguagem. A somar a questdes de ordem formal,
acrescem as exigéncias cénicas que parecem obrigar a uma datagdo mais tardia da pega, ao
mesmo tempo que se tornam suspeitas por parecerem gratuitas e ineficazes, para além da
simples espectacularidade.

E, no entanto, é inegével o muito que hd de Esquilo na peca: a universalidade dos
problemas e a natureza divina das personagens; ou a magnificéncia inevitdvel do especticulo. Logo
se as duvidas ndo deixam de ser fundamentadas, as semelhancas com Esquilo sio todavia
considerdveis. Dizer com Taplin (Stagecraft, 240) que se trata da produgdo de um admirador de
Esquilo que Ihe segue o modelo, ou de uma criagio inacabada do velho poeta que levou um



trilogia: o Prometeu Libertado (Lyémenos), em que naturalmente a libertagdo do
deus ocorria, e talvez a sua consagragao como senhor do fogo no Portador do
Fogo (Pyrphoros); mas esta matéria é bastante controversa 26, Parece, no entanto,
licito pensar que o Libertado sucedia ao Agrilhoado, que retomaria o cendrio e o
contexto da peca precedente; apenas o tempo € outro, porque longos anos de
cativeiro no Tértaro se passaram entretanto (frs. 190-192 Radt). Ou seja, o
prisioneiro reaparecia ainda amarrado ao mesmo rochedo depois de ter sido
submergido pelo abalo teldrico. No cativeiro, Prometeu continuava a receber
visitantes soliddrios, muitos anos passados sobre o seu aprisionamento. Para além
de Gé, a mde do Titd, |4 acorreria Hércules, o descendente de lo destinado a
assumir a salvagdo de Prometeu (frs. 195-201). A mengdo das benesses
concedidas pelo deus aos homens e a previsao das errancias de Hércules pelas
regides do norte e do oriente parecem constituir matéria do didlogo
desenvolvido com este visitante. Os dois Ultimos fragmentos desta série (200-
201) sugerem o momento em que, aniquilando a dguia de Zeus pela forga do
seu arco, Hércules punha fim ao suplicio do Tita. A peca terminaria possivelmente
com a libertacdo e a reconciliagdo com Zeus. Enfim livre de cadeias, o Titd
poderia, juntamente com os seus irmaos, abandonar o lugar de tortura.

As Euménides s3o igualmente uma pecga confiada a personagens divinas,
onde a Orestes € atribuida a Unica interven¢do humana. No entanto, é em torno
do matricida e das consequéncias do seu acto que vdrias forgas divinas se
movem em busca de uma justica adequada. A angUstia que deixa o ser humano
atribulado é remetida para causas superiores onde as vontades divinas

remate espurio e tardio, sdo formas de conciliar o que parece uma evidéncia: que hd diante de
nés um Esquilo que o ndo é por inteiro ou em exclusivo. A avaliagio dos argumentos que
alimentam esta controvérsia, dedica ainda Taplin as pp. 460-469 do mesmo estudo; e D. J.
Conacher; ‘'Some views on the authenticity of Prometheus Bound', in Aeschylus’ Prometheus Bound,
[41-174. Na perspectiva deste nosso estudo, incluimos o Prometeu como esquiliano, seguindo de
resto a prdtica dos melhores estudos sobre Esquilo.

26 £ particularmente discutivel a autenticidade e a temética desta Ultima tragédia, porque
os vestigios conservados permitem todas as especulagdes. Cf. A, D. Fitton-Brown, ‘Prometheia’,
JHS 79 (1973) 52-60; M. L. West, The Prometheus trilogy’, JHS 99 (1979) 130-148. Para aqueles
que admitem a sua existéncia, € ainda controversa a posicdo que ocupava na trilogia. Aqueles
autores para quem o Pyrphoros vem no fim, consideram a pega um aition dos Prometheia éticos,
um festival de tochas que Atenas dedicava a Prometeu, o que parece todavia matéria insuficiente
para uma pega completa. Se se lhe der a posicdo inicial na trilogia, o assunto poderia ser o do
roubo do fogo, o que traria ao conjunto um sentido coerente de prevaricagdo / castigo /
reconciliagdo.
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ponderam. A. Lebeck?’ valoriza o cardcter dindmico desta pega que envolve
mudangas rdpidas, de cendrio, de circunstancia e de normalidade, com a prépria
mudanca de critério na ordem superior que rege o universo. E portanto um
momento crucial na evolugdo de um conceito de justica a que opde as
divindades antigas e as suas prerrogativas ancestrais aos deuses olimpicos mais
recentes. As Erfnias, como deusas habitantes das sombras e procuradoras das
vitimas de crimes de sangue, representam um principio ancestral inspirado na
regra ‘quem agiu tem de pagar. O seu ascendente assenta portanto na
obrigagdo de cobrar com o sangue o sangue derramado. Depois que o solo se
encharca dos fluidos da vitima, as velhas deusas, de aspecto medonho e de
perseveranca incansavel, desencadeiam a perseguicdo contra o assassino que ha-
de lavar, com o seu préprio sangue, a mancha que causou. Por isso as Euménides
abrem com um quadro de vinganga. Orestes, exausto e assustado, acolhe-se ao
templo de Delfos e a proteccdo do deus que |lhe ordenara o matricidio,
enquanto em volta as Erinias repousam num breve momento de trégua. Mas ja
o fantasma de Clitemnestra se lhes infiftra no sono a reclamar vinganga.

Esta justica antiga e violenta que as Erinias representam tem nesta peca
opositores nos deuses olimpicos mais recentes. Deles a autoridade suprema
compete a Zeus, representado em cena por dois dos seus filhos, Apolo e Atena.
Com uma nova ordem cdsmica, cada um dos deuses traz a pega uma nogao
superior. Apolo opde as trevas, de morte e de vinganca que as Erihias
representam, um mundo de paz, de luminosidade e de pureza, de onde se
exclui tudo aquilo que as deusas das trevas simbolizam. O préprio Apolo se
assumiu como senhor do seu santudrio sem ter de recorrer a forca, mas por
uma cedéncia pacifica entre as divindades que sucessivamente o ocuparam
(I-11). Logo a serenidade do lugar é profunda, porque constitui uma regra
inviolada em toda a sua existéncia. Em Delfos reina j& uma harmonia de deuses
ctdnicos e olimpicos, como um projecto antecipado daquele a que o desfecho
da peca ird conduzir A oposi¢do do deus délfico em relagdo as deusas da
vinganca é activa e peremptdria. E por accdo do senhor da luz que elas
dormem, quebradas as forgas que as movimentam na perseguicdo de Orestes.
Sem um momento de cedéncia ou de tolerdncia para com as Erinias, Apolo
mantém-se o protector fiel do filho de Agamémnon, cujas maos procura
purificar Uma longa errancia, sem desisténcia perante a perseguicao incansavel

27 The Oresteia, 134.



das Erinias, ¢ uma provacdo que o matricida tem de sofrer como ritual de
purificacao. Errancia que ha-de terminar em Atenas, cidade da justica e da
persuasdo, onde a deusa padroeira presidird a um julgamento capaz de por fim
a expiagdo redentora de Orestes. Soliddrio com as ordens olimpicas, Hermes,
0 mensageiro dos deuses, serd o companheiro seguro e protector do herdi
fugitivo. De Delfos, os nossos olhos colhem uma imagem preparatéria do
julgamento: de um lado o transgressor e o deus que o protege, do outro a
vitima que desperta as suas vingadoras. Mas o confronto directo é adiado para
o cendrio judicial de Atenas. E se a sua intervencdo despoluidora do sangue
derramado ndo contenta as perseguidoras, o deus ndao hesita em expulsar do
seu templo as filhas indesejdveis das trevas.

N3o sem que antes um primeiro debate se trave entre as duas forgas
divinas, cada uma delas animada por uma legitimidade justiceira. O castigo que
as Erinias propéem e recomendam é cego, nao conhece tolerancia nem
piedade. Sangue lava-se com sangue, sem que atenuantes ou argumentos
justificativos se interponham. Apolo encarna uma nova posi¢ao, mais tolerante,
que € a dos olimpicos. Se o crime exige expia¢do, a punicao tem de ser avaliada
porque lhe assiste um direito préprio. A radicalizagao €, em termos gerais, o
que afasta as duas concepgdes de justica. Mas o caso particular da casa argiva
é, no concreto, um novo factor de dissidéncia. Para Apolo todos os crimes
merecem julgamento e eventual puni¢ao; enquanto as Erihias tratam com rigor
maximo o derramamento do mesmo sangue, como aquele que liga mae e filho,
e toleram o assassinio de um marido pela mulher; porque o sangue vertido é
diferente. E com propriedade que Apolo as acusa de distorcerem um
verdadeiro sentido de justica e de menosprezarem a instituicdo do casamento,
que tem em Zeus e Hera o seu simbolo médximo. Esta men¢do do matriménio
tem um sentido fundamental na Oresteig, e representa para o deus de Delfos
um sinal da primeira vitdria sobre as Erinias na confrontacdo de argumentos.
Neste primeiro suscitar de uma questdo fundamental na ordem que rege o
mundo, nada mais se avanca do que na reparti¢do dicotdmica das forgas activas.
Os deuses estdo divididos, as suas prerrogativas opdem-se em dimensdes
radicais, a distdncia a separd-los é maxima. Mas Apolo deixa em aberto uma
solugdo, que transfere para as maos de Atena e para a clarividéncia da cidade
que a deusa patrocina. Al a legalidade serd avaliada e encontrada para o conflito
uma saida que se adivinha pacificadora e Itcida. O que parecia encaminhar-se
no sentido de um conflito cdsmico vai afinal encontrar solucio em terreno
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humano, numa feliz cooperagdo de deuses e homens por aceitagdo comum de
um novo plano de justica.

Com esta promessa o cendrio muda, tempos passados sobre a partida de
Orestes a caminho da sua odisseia de sofrimento sob a ameaca das Erfnias. E
j& em Atenas que o vamos reencontrar, depois de redimido da mancha
poluente, a envolver nos bragos, em gesto de siplica, a estdtua protectora da
deusa de quem espera a redencao final. De novo as Erfnias o seguem, repetindo
o quadro de Delfos. Sé que agora o sono ndo as controla, antes activas e
tomadas de furia, elas executam a sua danga mdgica e incantatdria em torno
da presa. A situagdo de Orestes é climdtica, a prece que dirige a deusa Atena
desesperada.

Atena aparece, vinda de longe, mas envolta na imagem poética de uma
epifania. Por palavras, a prépria deusa dd voz a leveza imaginativa da sua
aparicdo (403-405): também os seus passos s3o infatigdveis, o seu andar tem a
ligeireza do voo; em vez do carro, é a égide inchada pelos ventos o transporte
alado da filha de Zeus. Mas a leveza, Atena junta também a tolerancia. Ao tom
irado que Apolo usara em Delfos para com as deusas detestadas das sombras,
Atena substitui palavras brandas, ndo isentas de surpresa, mas sobretudo ditadas
por uma natural imparcialidade. Na criatura humana que se enlaca na sua
estdtua, a deusa reconhece um suplicante; quanto as perseguidoras, Atena
repete a surpresa da Pitia, ndo reconhecendo nelas afinidades nem com os
deuses nem com os homens (408-412). A cada uma das partes, fugitivo e
perseguidoras, a deusa dirige uma interrogagdo, sem distingdes nem
preferéncias, mas com a serenidade que caracteriza os que detém capacidade
para uma arbitragem justa. Por isso as deusas da Noite |he reconhecem
supremacia e |he acatam o arbitrio. Uma primeira fase do processo se inicia
com o registo da audi¢do das duas partes: as Erfnias declaram a sua identidade
e as prerrogativas que a tradi¢dao lhes consagrou e que fazem de Orestes sua
vitima sem direitos nem apelos. E, no entanto, uma primeira brecha se abre na
autoridade até entdo irredutivel das Erinias, que se sujeitam a investigagdo e a
sentenca ditada por Atena (433). Por sua vez a Orestes é dada voz para
esbogar os seus argumentos de defesa: antes de mais, o suplicante valoriza a
justificacdo necessdria a uma intervengdo junto da deusa; depois, narra os
antecedentes justificativos do seu acto, que teve o patrocinio de Apolo para
que um crime tremendo ndo ficasse sem retaliagdo. E também o arguido se
dobra a autoridade suprema da deusa.



Com este preambulo de um julgamento, a justica conhece uma nova
ordem. Nao se trata jd de executar, sem discussao, uma puni¢ao automdtica e
extrema. Perante um drbitro de imparcialidade reconhecida e aceite, terd lugar
um debate, onde os argumentos serdo expostos e ponderados, onde a
persuasao ird exprimir motivos e condicionantes, até que um voto final consagre
uma decisdao por todos acatada. Diante dos deuses e dos homens, Atena institui,
na sua cidade, um tribunal. A nova ordem nem mesmo serd competéncia
exclusiva dos deuses, mas responsabilidade entre todos partilhada. Ao lado da
autoridade olimpica, os cidaddos mais credenciados, vinculados pelo rigor de um
juramento, irdo manifestar também o seu juizo, homens e deuses ligados por um
supremo intuito de justica, que garante uma nova ordem, onde a piedade
tempera o rigor e a necessidade pedagdgica de puni¢do. A hora é de profunda
mudanga no regime césmico, que tende para um principio de civilizagdo até
entdo desconhecido. E este contributo ao progresso universal tem por cendrio
Atenas, por drbitro supremo a sua deusa protectora e por entidades em litigio
as autoridades do passado e a vontade inovadora dos olimpicos. O canto que
o coro entoa no intervalo que separa os depoimentos prévios do julgamento
concreto (490-565) € um inventdrio superior de tudo o que estd em causa neste
momento paradigmdtico. As Erinias adivinham a instituicdo de um novo modelo
legal, dentro do qual qualquer réu, mesmo se culpado de um crime maximo,
pode ser absolvido; o seu alvo deixa de ser Orestes, para passar a ter um alcance
colectivo ou mesmo universal. As deusas prevéem-lhe também os riscos: a
tolerdncia € amiga do facilitismo e incentivadora de uma violéncia impune. Para
contradizer este novo padrao de crime, sentem-se as Erinias credenciadas como
garantes infaliveis da punicdo. Clara, ainda que impiedosa, a justica taliénica
desanima e tolhe o crime. E entre as duas balizas que o mundo se suspende:
anarquia ou despotismo, o que pode melhor servir a ordem cdsmica! Como
conviverdo os humanos, quando o Medo, arma poderosa da Justica e sua medida
profilactica, ceder lugar a uma tolerdncia irresponsavel?

E para responder a todas estas questoes fundamentais que um primeiro
julgamento tem lugar. Apolo chega, para intervir na defesa de Orestes (574-
-580), depois de ouvir a voz da acusagao expressa pelas Erfnias. O réu é
submetido, pela acusagdo, a um interrogatdrio formal e directo, a que uma
esticomitia confere a energia indispensdvel. Sdo passados em revista os dados
objectivos: Orestes matou a mde a golpe de espada, para obedecer a ordens
de Apolo, e para punir o duplo crime de Clitemnestra, o assassinio de um

63



64

marido e de um pai. Logo aos depoimentos objectivos dd lugar a controvérsia:
se as Erinias punem quem verte sangue do seu sangue, estard Orestes sujeito
a esta penalizagdo? O mesmo € dizer, serdo mae e filho sangue do mesmo
sangue! Em tdo estranha polémica, Apolo substitui o seu protegido na
arguicdo. E o supremo argumento do deus adia a razdo juridica concreta e a
resposta a questdo levantada. A ordem judicial sobrepde o deus um
argumento superior (616-618):a Zeus cabe a autoridade méaxima na execugao
da justica, dentro de uma nova ordem hierdrquica do universo. E a submissio
aos designios de Zeus que ela pressagia. Depois Apolo considera a questdo
concreta a um nivel definido: a prerrogativa mdscula do herdi tem prioridade
sobre a traicdo de uma mulher; logo o crime de Argos resulta em vantagem
para Agamémnon e em culpa para Clitemnestra. Estd salvaguardada a
necessidade de puni¢do contra a mulher que matou o soberano e o marido.
Falta avaliar o crime contra o pai. E o deus de Delfos vai satisfazer esta questao
com a afirmagdo de um vinculo de hereditariedade sélido entre o progenitor
masculino e o descendente; nessa ligagdo de progenitura, o papel da mae ¢é
inactivo, como simples receptdculo de um germe, o que lhe confere uma
posicdo lateral e passiva na procriagdo. A qualidade dos argumentos usados,
bem como a tentativa de seducdo de cada uma das partes na resolucdo final
do jdri tém sido lidas por muitos estudiosos da tragédia como uma caricatura
ou parddia de uma verdadeira sessdo de tribunal em Atenas. Em relagdo a
Esquilo, aceitar esta teoria seria pér em causa toda a emogdo obtida com a
maternidade de Clitemnestra em relacdo a Ifigénia, no Agamémnon, ou o
tremendo dilema do matricidio, nas Coéforas. Mas, apesar de todas as
debilidades que se lhe possam apontar; e que sdo do foro humano, o tribunal
é uma referéncia como sede de execucdo de uma justica que, em dUltima
andlise, ascende a lucidez inabaldvel de Zeus.

Um discurso de fundagdo do tribunal do Aredpago, que lhe consagre para
o futuro o ascendente e a legitimidade, € feito por Atena antes da votagdo
decisiva. Com a sua alocucdo, a deusa define as bases de um novo conceito de
justica; aos cidaddos, ela hd-de impor-se pelo Respeito e pelo Temor que
previnam a violéncia e fomentem a ordem e a paz civica. Nesta medida nao hd
ruptura com a justica anterior, que estd subjacente a evolucdo que se preve.
Dos juizes, ela exigird a exclusdo da anarquia e do despotismo, em nome de
um equilibrio responsdvel e regulador. A ordem resultante é serena, mas
determinada, e produz harmonia e felicidade.



E sob esta nova filosofia que os votos caem na urna. Com o voto do juiz,
Orestes atinge o empate e sai ilibado. A simples igualdade de opinides é decisiva
para resolver a tremenda divida que um conflito entre lagos de sangue e
obrigagdo de vinganga coloca. A persuasao ganhou a sua primeira vitdria sobre
uma justica cega e inflexivel. Importa ainda conquistar as Erinias e canalizar a
sua poténcia justiceira num sentido elevado de rigor Num longo epirrema,
Atena vai ganhando a adesdo das deusas enfurecidas. Os seus argumentos sao
variados, dentro do mesmo espirito que ditou a fundagdo do tribunal do
Aredpago: um empate ndo significa humilhag@o, sobretudo quando o lado
ganhador beneficia do patrocinio de Zeus. As deusas Atena oferece
acolhimento na sua cidade e um culto solene que exprima a veneracdo de que
sdo merecedoras. Sem esmorecer perante a reniténcia das Erinias, a filha de
Zeus insiste na legitimidade de uma nova justica que ndo desmerece do rigor
do passado, apenas comporta uma flexibilidade razodvel e ponderada. Armada
de uma persuasdo inabaldvel e de uma tolerancia sedutora, Atena vence. As
Erinias cedem, seduzidas por uma tranquilidade que lhes dobra a furia e as
assimila como deusas benfazejas e protectoras. A Atenas prometem beneficios
mdltiplos: harmonia e fertilidade antes de mais, a salvaguarda das leis ancestrais,
sem abdicar da puni¢do dos crimes de sangue. Mas o que elas sobretudo
pressagiam € uma ordem interna, que neutralize tensdes, propicie um clima de
paz e premeie com benesses aqueles que honram a justica.

Para além das pecas conservadas, € dbvio que a producdo perdida de
Esquilo reproduzia com abundancia episédios em que a intervencio divina em
cena € inegavel. Do papel que Atena desempenha como pacificadora das Erinias
é por vezes aproximado o que competia a Afrodite como pacificadora das
Danaides na trilogia respectiva. Parece certo que a deusa cabia um discurso, em
que proclamava o poder universal da paix@o (fr. 44 Radt). Pelo contetdo parece
também consensual que esta rhesis ocorresse perto do final da trilogia. Dirigida
as Danaides, ela seria também um exercicio bem sucedido de persuasdo no
sentido de as demover ao casamento, depois da reac¢do de fuga andmala que
a perseguicdo dos Egipcios nelas acendeu. Numa deducao feliz, Winnington-
-Ingram?® remata com uma observagdo que seria também em parte aplicivel
as Erinias: ‘Se este ponto de vista for correcto, a trilogia acaba como comegou,

28 The Danaid trilogy of Aeschylus’, [44.
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com a posigao das Danaides face ao casamento; mas uma mudanca radical de
atitude se operou, no sentido da sua conversao'.

Possuidos pelos deuses

Sdo vdrias e célebres as cenas do teatro esquiliano centradas sobre uma
personagem possuida pelos deuses. Caracterizam-se por uma emogao e
sentimento de dor marcados, que tém uma expressao altamente dramdtica. A
presenca divina que corporizam vai-se tornando mais perceptivel, num
crescendo em que o enthousiasmos progride em simultdneo com um conjunto
de sinais exteriores. Através de sons inarticulados, de gritos, de delirio, de
corrida, de rodopio, os mortais atingidos pela penetragdo do espirito divino
perdem a humanidade para se assumirem de certa forma como corporizagdes
do além. Para além dos gestos, as palavras que pronunciam atingem todos os
tons, do obscuro ou intraduzivel ao claro e IUcido. A mensagem que lhes
compete transmitir vai-se tornando mais compreensivel, exprimindo-se muitas
vezes por uma espécie de sucessdo de quadros impressionistas, onde os tragos
em destaque sdo falantes. Dos seus interlocutores se esperam reaccdes
diversas: de uma surpresa ou incompreensdo expectante, eles vao aderindo a
verdade oculta das palavras, cuja revelagdo pode ser facultada por quem se
encontra possufdo ou por quem o observa e escuta. Faz sentido que a
exaltagdo e o cardcter de revelagdo ou de esclarecimento préprio destes
episédios tenha uma relagdo directa com a natureza, que parece convencional,
dos seus intervenientes. Os atingidos pelos deuses sdo jovens, espititos mais
frdgeis e susceptiveis de emocdo, talvez mesmo sobretudo mulheres. A sua
relagdo com o deus que os perturba € variada, mas implica uma proximidade
que se justifica pelo envolvimento amoroso ou por uma conivéncia entre o
humano e o divino em qualquer momento relevante da vida do mortal. Do
outro lado, aqueles que assistem ao enthousiasmos falam mais pela voz da idade,
da experiéncia ou do saber, porque deles se espera uma atitude de
interpretacio e de compreensio. E indiscutivel o profundo efeito cénico destes
momentos, em que mais uma vez Esquilo traz ao contacto da percepcao
humana as forgas ocultas do universo. Mas, mais do que garantir espectdculo,
estes episddios tém sempre uma pertinéncia evidente no desenrolar da acgao.
Algumas das suas fungdes sdo a um primeiro olhar sensiveis: a da extensao, para



o plano do extracénico, da acgao concreta, com a ruptura dos limites do visivel
para o que a fachada do cendrio oculta; a supressdo de barreiras temporais,
que inserem os acontecimentos presentes numa linha de continuidade, que lhes
dd a ldgica de um elo apenas numa cadeia ininterrupta de factos; um
aprofundamento do imediatamente visivel ou perceptivel, através de uma
interpretagdo mais reflectida do seu sentido essencial.

Duas figuras femininas corporizam no teatro conservado de Esquilo esta
experiéncia: lo, a princesa de Argos em fuga pelos confins da Citia, no Prometeu,
e Cassandra, a cativa troiana trazida por Agamémnon até ao portal do seu
paldcio em Argos, no Agamémnon. Porque ambas no exilio, perseguidas ou
cativas, afastadas da seguranca da casa ou da familia, elas sdo particularmente
vulnerdveis a um sofrimento acrescido a que o destino as votou. Da sua histéria
passada faz parte a paixdo de um deus que, seduzido pela sua beleza e
atractivos femininos, as desejou: o préprio pai dos deuses, que exigiu sem
tolerdncia ou piedade a rendi¢do de lo ao seu desejo amoroso (Prometeu 589-
592, 649-651); e Apolo, a quem Cassandra prometeu cedéncia e a quem traiu
(Agamémnon 1203-1212); iludido pela troiana, o deus puniu-a com uma dddiva:
a dos dons proféticos, a que acrescentou uma irénica impoténcia, por nunca
serem aceites ou entendidos os seus vaticinios. Vitimas da interferéncia divina,
as duas jovens viram-se exiladas da pdtria, ou porque o afastamento de casa se
mostrou condigdo para a consumagao dos planos divinos, como foi imposto a
filha de Inaco (Prometeu 652-672); ou porque todas as previsdes com que, no
caso de Cassandra, tentou salvar a pétria de uma guerra feroz, nao alcangaram,
pela indiferenca dos que as ouviam, o efeito desejado.

Esquilo opta por duas estratégias diferentes, mas igualmente poderosas,
para por diante do publico cada uma destas duas personagens. A vinda de lo
caracteriza-se pela agitacdo e pelo movimento de fuga, que estimula uma
perseguida, tanto mais vibrante se contrastada com a imobilidade do
prisioneiro, Prometeu, seu igual como vitima da ira de Zeus. A sua chegada €
inesperada e por isso tanto mais espectacular (562-565). A desorientacdo que
manifesta perante um lugar que ndo conhece é vibrantemente traduzida por
uma série de interrogacdes. O exilio e as penas da perseguicdo e do perigo
sdo nela corporizados com aparato. A entrada de Cassandra € discreta, mas
terrivelmente enigmdtica. Sobre o carro que traz um Agamémnon vitorioso em
Tréia de volta a casa, vem também uma mulher; princesa envolta em siléncio e
mistério durante toda uma longa cena em que o Atrida € acolhido por
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Clitemnestra e entra no paldcio (783-1034). Atento ao didlogo entre o casal
régio, o espectador ndo deixa de manter um olhar surpreendido sobre a jovem,
aguardando o momento de uma justificagdo da sua presenca. Finalmente ele
chega, tardio, com a recomendacdo de Agamémnon a esposa, para que a acolha
em casa, com bondade, como sua cativa (950-955). Mas um compasso de
espera adia ainda o momento em que um foco se vai concentrar sobre a
jovem; sé depois de entrar no paldcio com o rei enquanto o coro renova
crescentes apreensdes, Clitemnestra volta ao encontro da Troiana. Pela primeira
vez |he ouvimos o nome, Cassandra, mas o convite da rainha fica sem resposta:
nem um gesto nem uma palavra (vide Siléncio). Logo alguma estranha agitacao,
de ‘animal recentemente capturado’ (1063-1067), parece denunciar a
indocilidade louca da cativa para desespero e raiva de Clitemnestra. S6, depois
de vencida pela barreira do siléncio, reentrar no paldcio, a filha de Pramo actua
com toda a exuberancia do enthousiasmos.

Depois da entrada, mais ou menos longa, ocorre a crise e essa reveste um
grande aparato de expressdo corporal. O sentimento que tudo controla é o
temor e a incapacidade de opor resisténcia a alguma coisa que se apodera do
corpo e do espirito da sua vitima; lo confessa o seu terror (Prometeu 568, 580),
foge espavorida de um perseguidor (572-574, 576), grita com espanto a sua
loucura (581).Vem-lhe aos ldbios o nome de um deus, em quem se identifica
a causa do seu mal (578), e aos seus olhos imagens de um perigo que sé a ela
¢ patente, o do moscardo, que a impele no seu louco divagar (566). De todo
este comportamento confuso um traco exterior é pelo menos concreto: a
donzela exibe um par de cornos (588), metamorfose que se operou no
passado e se tornou insignia do seu destino (673-682) de animal errante. No
conjunto, ela é a encarnagdo de uma humanidade primaria: animalesca de
aspecto, enlouquecida e visivelmente incapaz de carregar o seu destino.
Cassandra vive em Argos uma crise semelhante. Depois de uma longa
imobilidade e siléncio, a mudanga é também repentina e surpreendente. Os
gritos enchem a cena num tom Idgubre e doloroso (Agamémnon 1073-1074),
enquanto repete o nome do deus que a agjta (1073-1076, 1080-1081, 1085-
1086). Fareja a verdade e encontra a pista do sangue (1093-1094) para além
das evidéncias. Tomada de delirio, verbaliza, em repeticdes insistentes, a
mensagem do deus que a possui (| 140-1145, | 150-1155).

Dentro e fora da cena, a atencdo de todos estd presa. Mas o
desenvolvimento da situagdo €, em cada situagao, diverso. O mal que aflige lo



e |he justifica o enthousiasmos € inteiramente pessoal, € o seu destino que estd
em causa, € a compreensdo de um sofrimento que a atormenta. Porque vitima
de prepoténcia divina, a sua existéncia pode compararse a de Prometeu e
trazer a figura central da peca uma solidariedade que advém da semelhanca de
situagdes e confluéncia de experiéncias. A lo falta a compreensdo do seu
destino e a capacidade de prever o desfecho da errdncia que a condiciona. E
em busca de quem a possa elucidar que ela chega e consulta Prometeu como
o detentor de uma lucidez que ela ndo possui (593-612). Facilmente dele
obtém a satisfagdo do seu pedido ndo sem que, tal como Cassandra, o
prisioneiro do Cducaso lhe ndo confesse a inutilidade da previsdo (624). Para
que o futuro da princesa argiva ganhe nexo como o prolongamento de um
passado, basta agilizar a intervengdo do coro de Ocednides, tal como o publico
uma testemunha desconhecedora de uma situagdo sobre a qual deve ser
informada. Assim, depois de uma rhesis em que lo relata, em tom descritivo e
sereno, os seus dias de outrora, é chegada a revelagdo que compete a
Prometeu. Também esta € longa, minuciosa de pormenores. No entanto, a
quebrar a extensdo informativa desta previsao, lo retoma, pouco a pouco, os
sinais do delirio (742). Embora desta vez mais racional na sua expressao, porque
controlado pelo esclarecimento, ndo deixa de ser;, mesmo assim, exaltado. A
jovem debate-se entre o suicidio ou a aceitagdo do prolongamento do seu
sofrer. Mas o mal de lo tem esperanca de salvagdo, porque algo parece estar
para mudar na ordem divina (755-768), mudanca a que a descendéncia da
princesa ndo serd alheia (769-876).

Sem que lo faga uma opgdo, o seu destino estd tragado e a obrigacdo de
o levar ao fim é incontorndvel. Jd de novo o delirio a possui (877-886): um grito
seguido de um espasmo, a picada do moscardo que a enfurece; no seu interior
as visceras fremem, numa adesdo profunda de todo o seu ser. Com as palavras
que se confundem, lo terminou a sua presenca em cena, porque jd a fuga a
lanca no cumprimento final da sua rota.

Para além do movimento fisico, o enthousiasmos de Cassandra é
particularmente significativo pelas palavras que ela pronuncia (I 132-1135). A
jovem € uma profetisa, por isso ligada a uma percepgdo superior dos factos
que, através dela, Apolo revela aos homens. E a mensagem que a electriza tem
um alcance muito mais amplo do que o seu destino pessoal. De resto, essa é
uma questdo que flui no seu espirito no final da crise; porque antes o que se
impde € a sorte da casa dos Atridas, numa longa retrospectiva de geragdes a
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que se acrescentarao muito em breve novos episddios. E nessa corrente que a
prépria sorte de Cassandra se insere, o que torna esta mulher estranha a casa,
desconhecida de todos, barbara de origem, um elo coerente na cadeia que
constitui a vida da casa real de Argos. Do ponto de vista dramético, as profecias
de Cassandra sio um elemento de coeréncia, porque articulam e justificam
todos os dados da tragédia num momento central, acrescentando a culpa de
Agamémnon factores de hereditariedade e de destino que ddo a punicao
iminente uma razoabilidade mais completa. Esta concentragdo de ideias tem, na
boca da profetisa, uma espectacularidade formidavel. O tom do seu discurso
alterna, do lirico, exaltado e enigmatico, para o narrativo, sereno e transparente.
Em consondncia com esta variagdo, o coro de velhos que é na cena a
testemunha e intérprete das visGes, decerto como espelho do prdprio publico,
alterna nas reacc¢les: ora se manifesta confuso e incrédulo, ora esclarecido e
apavorado. Num fluxo de enigmas e de rasgos de evidéncia, o enthousiasmos
prossegue sem quebras a caminho de uma revelagdo total. Mais uma vez a
regra do pdthei mdthos tem a sua aplicagdo especifica.

Cassandra, entregue ao delirio, carece de coeréncia. Rodeada pelo coro,
ndo € no entanto a ele que se dirige porque alheada do ambiente imediato que
a cercy; as palavras que lhe brotam, sem ordem, da boca s3o, de uma visao
intima, o explodir exterior quase involuntario e sem um destinatario directo. O
que parece ser, nas palavras inicialmente balbuciadas por Cassandra, uma simples
interrogagdo convencional sobre o seu destino e desenraizamento num lugar
desconhecido, numa atitude paralela com a de lo (1080-1087), abre-se de forma
inesperada sobre ‘a casa dos Atridas’ (1088) com a informagao prestada pelos
velhos. Talvez mesmo a personagem descesse desde logo do carro e, ao
caminhar em direccdo ao paldcio, pressentisse nesse contacto todo o horror
que ele escondia. Como se reagisse particularmente a palavra ‘Atridas, alusiva a
toda uma familia, Cassandra tem a sua primeira visdo; esta exprime-se numa tela
de realismo quase grotesco, que poderia legendarse de ‘O crime’ — o rubro
disperso do sangue, cabegas cortadas, um matadouro humano (1090-1092).
Seguida, logo depois, de um segundo quadro, ‘O banquete’, em que as cores
brutais ndo desmerecem do precedente (1095-1097): criangas amedrontadas
sob a ameaga da ldmina e carnes assadas de filhos devoradas por um pai.
Perante alguma indiferenca dos seus ouvintes directos, que no entanto
reconhecem nas palavras de Cassandra imagens familiares, ela avanca para o
presente. Interrogativa, hesitante, um outro motivo ganha forma a seus olhos,'O



banho de morte’ (1 107-1111):a mado feminina da esposa que prepara o banho
do marido, e logo dois bragos que ferem, em movimentos cimplices e com
ferocidade gémea. Num frenesim maior, Cassandra vé a tela seguinte, ‘O
sacrificio’ (1114-1129): como uma rede que enleia a presa, a sacrificadora
captura o homem indefeso e, num grito ritual, sadida o golpe com que, num altar
de oprdbrio, sacrifica a sua vitima. A sombra cai sobre os olhos do animal
abatido, em ondas de um sangue amarelo de morte; possante como um touro
de pontas negras, a fera desaba dobrada ao poder traicoeiro da fémea, que
repete um golpe incansdvel. A emogdo e a perplexidade crescem em volta,
nagueles que ainda ndo compreendem por completo a cena, mas nela
percebem jd as cores da morte. Nova tela se alinha, ‘O Uttimo suspiro de Trdia’
(1'136-1177), envolta numa exaltagdo contagiante; € o seu préprio destino que
Cassandra exprime com emogdo imensa e o coro, apanhado por uma nota de
dor profunda que o ndo deixa indiferente, transmite num canto toda a
perplexidade que o aprisiona. Uma sorte sem paralelo se desenha como um
golpe brutal sobre a fronte pura e jovem de uma outra vitima, a filha de Priamo,
a Ultima réplica de todos os filhos chacinados, depois da descendéncia de Tiestes,
de Ifigénia, das criangas troianas. Nas suas contendas familiares como nas guerras
que desencadeiam os Atridas sdo sangrentos e genocidas, indiferentes ao direito
sagrado da vida e da continuidade da espécie humana. Chacinam sem piedade
nem escrdpulo, conspurcam a ordem cdsmica universal. De repente o crime
transborda dos limites de uma casa para as fronteiras ilimitadas do cosmos. Trdia
a distancia paga também a insoléncia de Pdris e a sua Ultima pedra rola com o
golpe que se abate sobre a derradeira descendente da casa real. Enfim, a sorte
do vencedor e do vencido confluem para um desfecho semelhante.

Como se tivesse entretanto tomado consciéncia da presenca do coro,
Cassandra procura comunicar com ele, deixando o tom enigmatico para
traduzir com precisdo a mesma mensagem. As profecias tornam-se, como o
coro bem o reconhece (I162-1163), evidentes e cada nova imagem se
encadeia logicamente com a anterior (I 173). Para que toda a mensagem seja
clara, a vidente, em contacto mais humanizado e mais préximo com os velhos
argivos, repete o sentido global do seu relato, desta vez 'sem véus' (1178, | 183)
que o obscurecam, o que quer dizer na precisdo objectiva dos trimetros
narrativos. Cada pegada de um caminho de maldigdo a que as Erfnias vingadoras
do sangue votaram aquela casa € recapitulada, desde o seu passado inicial e
sujeito a confirmagdo pelo conhecimento seguro dos velhos. Mas a quebra na
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vibragdo profética é apenas uma suspensdo que tornard mais intenso um delirio
que jd regressa. Cassandra rodopia, geme e clama, outra vez possuida, para
retomar o percurso de uma galeria de quadros de sangue (1215-1238).
Somente a linguagem com que os revé é mais nitida, apoiada numa tonalidade
narrativa e ndo lirica. O catdlogo dos crimes essenciais € de novo enumerado
em tons crus e ofensivos: o sacrificio de criancas, sentadas a porta do paldcio
como se espoliadas da vida e do que € seu, quais sombras da morte, que
estendem mdos carregadas das prdprias visceras (1217-1222); a vinganga que
se aproxima em toda a sua brutalidade, executada por uma fera cobarde, que
se resguarda na protecgdo da casa, e se oculta até ferir de morte o senhor do
paldcio no regresso (1223-1226); também figura uma Clitemnestra expectante,
revestida da imagem de um monstro assassino, tomada de uma furia ressentida,
pronta a saltar com a agilidade traigoeira de uma fémea sobre o macho
indefeso; com a mesma violéncia assassina, a soberana de Argos inflecte sobre
a prépria troiana, que numa sé estocada paga a divida em aberto para com um
Apolo apaixonado que traiu e o adultério ofensivo do Atrida (1258-1263).
Num gesto final de desespero e de impoténcia, Cassandra quebra as insignias
de profetisa, a vara e as coroas, que sdo a evidéncia do seu poder divinatdrio
e o lema de um destino infeliz (1264-1267).

O coro e o publico seguem atentamente esta interpretacdo que se revela
sem obscuridades, enquanto Cassandra projecta uma outra faceta da sua
natureza: para além de visiondria e de medium mais ou menos inconsciente de
uma mensagem divina, ela comporta também esta outra face, igualmente
responsdvel por um enorme sofrimento, que € a sua capacidade de entender
e de revelar o sentido oculto dos sinais que recebe. O futuro mais longinquo
€ também pela primeira vez enunciado. Apds os crimes que se executam para
além da porta cerrada do paldcio, um outro dia vai trazer um novo vingador;
um filho vai chegar incumbido de uma estranha missdo: a de matar a mae para
vingar o pai. Essa serd a Ultima pedra na construcdo de um edificio de
infelicidade, a que cada geragdo de uma familia deu o seu contributo.

E exactamente este anunciado vingador a personagem que ird sofrer um
delirio causado pelos deuses na hora precisa em que se queda dividido perante
O seu acto: satisfeito do dever cumprido, mas atingido por uma culpa
insustentdvel. Orestes € a encarnagdo de uma vitdria que, mesmo se justa, traz
por insignia uma mancha poluente (Coéforas 1010-1017). Com uma emogdo
crescente, que ndo atinge no entanto a exuberdncia a que a sensibilidade



feminina pode ascender, Orestes € a imagem do remorso. E este é, na
reproducio que dele d4 Esquilo, ndo a reaccdo intima de uma alma culpada, que
nasce de dentro e é uma atitude profundamente humana, mas a penetragdo, do
exterior, de uma ira divina, que revolve os coragles e exige uma cobranga em
igual medida. Ainda o matador de Clitemnestra goteja 0 sangue materno e jd os
primeiros sintomas de uma crise nos sao por ele revelados (1022-1033). O
terror desvia-o da linha de corrida; sem controle sobre si préprio, capaz de
brados sonoros, sem no entanto que a lucidez se esvaia. Por isso o préprio é
capaz de um diagndstico dos seus actos e culpas, dos estimulos que o levaram
a agir, das razdes implicadas. Mas o conhecimento do futuro estd-lhe vedado,
porque de um simples mortal se trata. Todavia, no momento de dirigir para
Delfos os seus passos, a procura da clarividéncia superior que lhe falta, Orestes
tem a sua visdo terrffica. Na sua frente, apenas visiveis aos olhos da sua alma, mas
ocultas a todos os presentes, estao as Erinias, as fibras do seu remorso: mulheres
vestidas de negro, envoltas em serpentes sem conta, a gotejarem ldgrimas de
sangue, este € o retrato divino de um remorso que dd pelo nome de Erinias, as
deusas da cobranga. Tomado de um enthousiasmos, perante um coro incrédulo e
confundido, Orestes move-se (1050), foge, revolve-se, mas entende: é chegada a
hora da vinganga materna e estas imagens ndo sdo fantasmas vaos, mas tdo sé
as procuradoras da sua vitima (1064). Chegou para Orestes o tempo da errancia,
tal como para lo, em busca de um destino desconhecido que ansiosamente
procura conhecer: Estimulado pelo aguilhdo do remorso que o morde sem
tréguas, como a princesa de Argos o moscardo, Orestes pde-se em fuga, numa
corrida desvairada, para encontrar em Delfos, através do mais seguro dos
ordculos, uma firme mesmo se distante promessa de justica e de redengao.

Fantasmas

A presenca de fantasmas na cena de Esquilo, visivel ou apenas perceptivel
mas sempre actuante, ocorre em momentos de grande tensdo e sofrimento.
Acontece portanto em contextos de exaltagdo com frequéncia agravados por
visdes ou manifestacdes do além, e é em si mesma, factor de enorme emo-
tividade. De uma forma geral exprime um contacto privilegiado e excepcional
entre dois mundos, o dos vivos e o dos mortos, estabelecendo entre eles uma
relagdo proxima da que existe entre mortais e divindades. Da homenagem que
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se presta aos parentes mortos, os Vivos esperam preservagao contra os males
que os ameagam e O patrocinio para a superagao da crise. A sua esperanca
alimenta-se de uma proximidade que garante entre parentes um didlogo mais
pessoal e mais intimo e que permite esperar uma intervengao privada e directa
sobre interesses concretos. Porque em geral se trata de fantasmas de
soberanos, o alcance da graca que se espera pode ser mais do que pessoal,
dirigido também para o beneficio de todo um povo. Em qualquer dos casos,
implica uma intimidade que se traduz nas relagdes dos agentes que veiculam a
prece; eles terdo de ter com o morto um elo de consanguinidade ou pelo
menos um vinculo de amizade e de convivéncia consistente. Este convivio exige
porém maos limpas, auséncia total de derramamento de sangue, ou a aparéncia
da normalidade exterior do ritual ndo impedird os seus efeitos nefastos.

E desde logo em Persas que encontramos exemplo deste tipo de cena e
de personagem. A crise em Susa € perceptivel; tem um cardcter colectivo e
resufta dos riscos assumidos por um monarca leviano dominado pela ambigao
de conquista. Ao siléncio tenebroso que caiu sobre o destino dos guerreiros
em campanha vieram juntar-se outros sinais assustadores através de sonhos e
pressagios. O momento é de angustia profunda, corporizada nos velhos
conselheiros fiéis ao rei e na soberana vildva de Dario. Impossibilitados de
qualquer outra actuagdo, os representantes do povo persa refugiam-se na
prece. E a Atossa, mulher e rainha, que compete conduzir o cerimonial, dentro
de um cédigo convencional rigido de que os velhos enunciam o protocolo
(215-223): sdo os deuses os primeiros destinatdrios da sdplica, que deve ser
antes de mais apotropaica, capaz de afastar uma sensivel ameaga de sofrimento;
depois do afastamento dos males, imploram-se as benesses para todos os
aflitos, da casa e da pdtria. E em resposta a aparigdo de Dario que Atossa vira
em sonhos testemunhar a derrota de Xerxes (197-199), convém voltar
também para os inferos a inten¢do da prece. Que se contemplem aTerra e os
mortos, mas em particular Dario, o esposo de Atossa; quando dirigida ao
fantasma do rei morto, a prece ganha um tom intimista e pessoal (220-222):
as palavras devem vir do fundo da alma, numa suplica de protecgdo e bem estar
para a esposa e o filho. Este € apenas, em Persas, um primeiro ritual de resposta
a simples temores ainda ndo confirmados, que se tornard num cerimonial de
enorme envolvimento depois que a derrota foi narrada pelo arauto.

Coéforas reproduz, nas suas grandes linhas, uma situagdo equivalente.
Também uma crise profunda estd latente em Argos. Sete anos passaram sobre



o assassinio de Agamémnon, sete longos anos de permanéncia no poder dos
usurpadores do trono, Clitemnestra e Egisto. A cidade sofre sob o domihio
pesado e injusto do par régio, como sofrem também os filhos de Agamémnon
espoliados dos seus direitos e indefesos. Em aberto continua a divida de um
crime de trai¢do e de violéncia, que vitimou o conquistador de Trdia, a aguardar
o cumprimento da regra inevitdvel da retribuicao (55-74). Orestes aparece,
ainda incdgnito, no inicio da peca, orientado por Apolo na sua missdao de
vingador, jovem frdgil sobre quem pesa a terrivel incumbéncia de trazer a casa
a que pertence novo derramamento de sangue. A crise € tremenda, na familia
dos Atridas como entre a comunidade argiva. Por isso Orestes se refugia na
prece como um recurso indispensdvel a superagdo da angustia (1-2): junto ao
timulo do pai, as suas evocagdes vao espontaneamente para Hermes senhor
dos infernos e para o morto, para que o auxiliem na execugao redentora de
um acto que uma violéncia jd consumada exige. Por fim € Zeus olimpico que
cataliza as aten¢des do jovem, porque a sua prece € sobretudo um anseio pela
consumagdo da vinganga. Sdo portanto ditadas pela justica estas suplicas, que
aproximam da sombra de um pai oculto no seu timulo um filho e vingador,
numa conivéncia legftima e necessdria.

Mas porque a hora da retribuicdo chegou, a vontade dos deuses pds
diante dos olhos de Orestes, no mesmo tempo e local, os seus aliados naturais,
o coro de servas e Electra, também elas motivadas pela necessidade da prece.
Os objectivos das mulheres sdo todavia contraditdrios, porque o ritual a que
se entregam € ambiguo. As primeiras palavras deixam claro que é por ordem
de outrem que executam o ritual (22-31), ndo sem que o seu empenhamento
e dor deixem de ser auténticos. Foi, como em Persas, o sinal da crise iminente
que desencadeou a necessidade do rito (32-42): um sonho assustador
anunciou, nos quartos femininos, a ira dos mortos e a urgéncia de vinganga
sobre os assassinos. Foi também a rainha a receber o alerta e a preparar o
ritual. Mas a crise agora tem contornos estranhos, porque em Clitemnestra
coincide a esposa, a executante da homenagem e a matadora; a ameaga a pairar
sobre Argos ndo vem de fora, € intrinseca e perturbadora do equilibrio natural
do oikos. Porque é anti natura a situagdao, o cerimonial funebre torna-se
impréprio, a sua convencao esbarra com a legitimidade dos factos; ¢ ao mesmo
tempo uma homenagem e um ultraje (43), encomendado ao coro de servas
por uma mulher impia. Produz-se um paradoxo entre aparéncia e realidade:
porque cativas no paldcio, as mulheres tém de obedecer e executar um rito
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exteriormente correcto; mas sob os véus, no segredo da alma, o seu sentir é
contrdrio, sedento ndo de pacificagdo mas de vinganca.

Acompanha-as, integrada no cortejo, Electra e de repente o paradoxo
torna-se mais visivel e objecto de reflexdo. A grande questdo da pega € jd neste
momento colocada, como o dilema que resulta do significado de um acto que
€ ao mesmo tempo justo e correcto, mas também sacrilego e reprovdvel.
Orestes, no kommos que se segue, vai dar a este conflito uma expressao mais
alargada e dramdtica, quando se progride de um ritual que aspira por vinganca
para a execugao da prdpria vinganga. Neste momento que serd de encontro e
de colaboragdo dos dois filhos da vitima, a jovem princesa, como porta-voz
natural de apelos e preces, interroga-se (84-99): que palavras usar na stplica
quando as convencionais sdo impossiveis! Intolerdvel vincar os lagos de familia
que ligam marido e mulher; se se proteger apenas por trds de férmulas
consagradas, as benesses pedidas — a digna recompensa das oferendas trazidas
em homenagem — ganham um duplo sentido, ndo o que serve a quem as
invoca como apotropaicas, mas 0 que convém a quem anseia por vinganga;
talvez o siléncio possa transformar o ritual em simples gestos desligados dos
votos habituais, pelo que ndo deixard de ser um rito distorcido e reprovavel. A
hesitagdo de Electra representa uma inseguranca prépria do cardcter juvenil e
imaturo da filha de Agamémnon, que se questiona sobre o rigor das prdticas e
sobretudo das palavras, com a consciéncia do efeito ominoso que delas advém.
Mas valoriza o que é, neste quadro ritual, uma excepgdo: a quebra da
normalidade de um rito, que se torna sacrilego e perigoso nos resultados. Ao
mesmo tempo, toda a cena € o resolver de uma hesitagdo pela clarificagdo de
uma regra. Todas as duvidas juvenis de Electra sdo eliminadas pelo coro com a
citagdo da regra da retribuicdo. Também desta forma o sentido do grande
kommos que se segue tem jd aqui uma expressdo antecipada.

A reprodugdo do cerimonial em cena, de acordo com as regras
protocolares, € um processo eficaz do ponto de vista cénico, como dramatico;
produz o clima hierdtico que convém ao cardcter sacro e solene da tragédia, e
colabora com a ac¢do ao trazer ao universo do sofrimento humano uma abertura
para um didlogo superior com os deuses e os mortos. Nos gestos e nas palavras
é-lhe exigido o rigor, que traduz um respeito escrupuloso pelos destinatdrios a
quem se dirige. Este é portanto um tipo de didlogo onde vdrios elementos
teatrais se combinam: as atitudes e os movimentos obedecem a um cddigo
estrito, como também as palavras seguem um padrdo rigido e um tom capaz de



garantir uma comunicagio que a distdncia entre a vida e morte dificulta. E preciso
garantir que elas atinjam o mundo das trevas e encontram eco nas almas dos
defuntos; o resultado € por vezes apenas expresso por trds de um siléncio, que
no entanto deixa perceptivel a adesao das forgas ocultas; em alguns casos também
suscita a aparigao do morto e a vinda a cena de uma presenca do além.

Atossa enumera as oferendas apaziguadoras que sdo devidas ao morto
(609-618): o leite, 0 mel, a dgua, o vinho, o azeite e as coroas de flores, todas elas
tocadas pela perfeicao e pela pureza. O parentesco entre o morto e os
ofertantes recomenda também um outro tipo de dddivas mais pessoais, as que
sao parte da natureza fisica que a todos une. O anel de cabelo que Electra
encontra sobre o timulo do pai (Coéforas 6-7, 168) tem um significado claro: sé
alguém ligado a Agamémnon pelo sangue o poderia & ter depositado e este
raciocinio conduz a Orestes, porque nenhum dos outros parentes com as maos
sujas do crime o ousaria (170-178). Enquanto a terra engole as liba¢Ges
derramadas com piedade, € o momento de erguer as preces e os apelos (Persas
619-622, Coéforas 129-130). Esta fungdo tem em Coéforas uma tal importancia,
pela sua espectacularidade e sentido, que as suas executantes ddo o nome a pega.

Sdo os deuses da morte os seus primeiros destinatarios: a Terra, Hermes
e Plutdo (Persas 628-629, Coéforas 124-128); depois os mortos a quem se
evoca em tom insistente e audivel. Os votos expressos serdo de apelo e de
execragao, irmanado o defunto e os vivos em correntes de protec¢do para os
amigos e de &dio e punigdo para os inimigos (Coéforas 109-121, 130-148). Para
além das intengdes da prece, a sua eficicia exige vibragdo de atitude e de
tonalidade. A proximidade do tumulo constitui condi¢do necessaria a um
contacto efectivo (Persas 647-648, Coéforas 4-5, 334-335); o tom sonoro e
ldgubre das preces, permeado de ldgrimas e de lamentos, reproduz o ritmo de
um treno flnebre (Persas 633-637, Coéforas |150-157); por fim o rito sela-se
com novas libagdes (Coéforas 149), que, ao sumirem-se no solo, garantem a
consumagado de um contacto entre dois mundos (Coéforas |64).

|dénticas na execucdo do ritual, as duas grandes cenas de evocagdo de
mortos subjacentes a nossa andlise t&m objectivos diferentes, em funcdo de
contextos dramdticos precisos, e um desfecho em consondncia com esses
mesmos propdsitos.

Apesar de jd ter havido em Persas (215-230) a mencdo de preces
dirigidas a Dario, que Atossa se compromete a executar dentro do paldcio,
nada entretanto sugere a ideia de uma apari¢do do prdprio fantasma. Sem
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ter havido uma sugestdo preparatdria, a epifania, que é um momento
climdtico quanto a interpretagdo temdtica como ao exotismo cénico, ganha
ainda a for¢a do inesperado e do insélito. Em Persas é ao coro que
compete assumir por inteiro a evocagdo, enquanto a rainha em siléncio
procede as libagdes (633-680). O empenhamento de todos é consensual
e méaximo, porque a todos move o mesmo desejo: o de trazer de volta a
terra o fantasma de Dario, o rei protector que garantiu a Pérsia um
passado de prosperidade, para que valha ao seu povo numa hora de
angustia colectiva. Da sociedade persa, o velho rei conquistou a veneragao,
pela prudéncia com que sempre agiu e pela seguranga que garantiu aos
Persas, conduzindo o reino a uma prosperidade que mais parecia obra de
um talento divino. Sdo portanto os subditos que apelam a protecgdo do
seu monarca, num canto de onde a execracgdo estd ausente. O que se quer
ouvir € o conselho e a previsdo, como a garantia de que para o império
do oriente haverd ainda um futuro. Mas é muito o que estd em causa e por
isso o apelo € envolvente e activo. Cheios de interrogativas e insistentes na
ideia de ‘ouvir e fazer-se ouvir', os brados do coro concretizam o esforco
necessdrio para ultrapassar todo o espaco que os afasta de Dario.
Multiplicam-se apelos de sofrimento e de expectativa, pelo desespero
reinante a que sé Dario pode vir trazer algum refrigério. E jd em
imaginagdo, o coro antevé a aparicdo do rei em plena majestade divina
(658-662): sobre o timulo, ele hd-de erguer-se na solenidade da sanddlia
cor de agafrdo, enquanto na cabega lhe brilha a tiara, insignia da realeza.

A expectativa do coro e da rainha ndo € frustrada, porque o fantasma de
Dario af estd, tocado pela prece dos seus, agradado com a oferta das libagdes,
acessivel aqueles que lhe sdo préximos, pela geracdo, pela partilha de
preocupagdes, ou por elos de familia. O ritual resuftou num éxito. Pela boca
desta estranha personagem, o poeta justifica o préprio cardcter excepcional da
cena (688-692): 56 o ascendente particular de Dario e a proximidade do divino
puderam obter dos deuses infernais a quebra de uma lei absoluta que faz da
descida ao Hades um caminho sem retorno. Avaras dos seus sibditos, essas
divindades sdo igualmente avaras do tempo, pelo que as raras auséncias dos
defuntos ndo podem exceder um tempo escasso.

E dificil o contacto entre o morto e os vivos, mau grado as confluéncias
que os unem. A distancia que o separa da vida dd a sua leitura dos factos um
peso extraordindrio, mas enfraquece os lagcos que o ligam as personagens que



representam o mundo dos vivos. Diante do resplendor do fantasma, os velhos
temem, ao respeito de outrora junta-se o pavor do além, e ficam-se incapazes
de trocar um olhar ou uma palavra com a visdo por que tanto ansiavam. E entio
Atossa, no privilégio de consorte real que detinha, quem Dario designa para
consumar, com a sua inconsisténcia fisica, o didlogo necessdrio. O fantasma tem
uma atitude fria e distante, como € préprio da sua condi¢do impessoal. Como
bem nota Michelini?’, a falta de efeitos especiais para traduzir em cena a
presenca do sobrenatural, é da ‘sua personalidade fantasmagdrica que depende
a impressdo causada’. A alma de Dario ndo é também omnisciente; sdo-lhe
desconhecidos os Ultimos acontecimentos que afectaram a seguranga persa
depois da derrota de Salamina. Sobre eles sao os mortais mais capazes de uma
informagdo. Mas nem por isso o seu estatuto especial de fantasma de um
soberano sai afectado. Dario é de facto uma voz autorizada para interpretar os
acontecimentos, porque conhece as regras que presidem a existéncia; esta € a
credencial de um rei bem sucedido em vida, que se mantém um trago saudoso
para o povo que dele se viu privado. Em Xerxes reconhece o rei impetuoso e
imprudente, que foi ao extremo da ousadia ao consumar um projecto excessivo
através de um sacrilégio que ousou com a subjugacao do mar: Pelos seus erros,
Xerxes precipitou a realizagdo dos ordculos que os deuses jd antes tinham feito
ouvir (739-752). Dario pode entao esclarecer e sistematizar o sentido geral da
acgdo. A desgraca caiu sobre Susa pelo exercicio conjunto da vontade dos
deuses e dos homens; ordculos divinos e erros humanos uniformizaram-se para
por em marcha a mdquina do destino. Do lado dos mortais, Xerxes tem de
assumir por inteiro a culpa; falta de visao, imprudéncia e a precipitagdo da
juventude colaboraram na execugao de um projecto onde a impiedade, antes
de mais, e a desmesura prenunciavam um mau fim. Mais do que a conquista de
um outro territdrio, a campanha contra a Grécia definiu-se como um ataque
contra o poder divino. Da andlise objectiva que Dario faz sobre as
responsabilidades do actual monarca estd ausente qualquer tipo de comiseragdo
ou de tolerdncia que a relagdo paternal pode justificar: As relagdes estritamente
humanas esbatem-se com a ruptura causada pela morte.

Na sua ansia imponderada de aventura, Xerxes pos em risco um império
que levou geragdes a conquistar: Dario pode facilmente fazer um excurso pelo
passado que o precedeu, mas de que ele € também parte integrante (759-781).

2 Tradition and dramatic form in the Persians of Aeschylus (Leiden 1982) 143.
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E com olhos de profeta, passa a abarcar o futuro e a prever novas derrotas, até
ao remate final do conflito. Para os sacrilégios cometidos em terra grega, com a
destruicdo de templos e de estdtuas de deuses, os Persas garantiram ainda um
Ultimo castigo em Plateias, onde a divindade ird saldar as dividas em aberto (800-
828). Dario faz entdo, com as credenciais que lhe assistem, a doutrinagao sobre
a grande moral deste episddio bélico: dike exprime-se por um inabaldvel equilibrio
entre os direitos superiores dos deuses e a condi¢do humana. Como supremo
agente dessa mesma justica, Zeus denuncia o orgulho e castiga-o na medida
adequada. De novo, passando da avaliagdo geral a pessoa régia, Dario centra-se
em Xerxes: porque imprudente na sua ousadia de jovem, terd de receber da
experiéncia dos velhos conselheiros uma ligdo de moderagdo; e da rainha, os
trajos adequados a assumpgao da sua qualidade de rei. O futuro imediato € de
crise e de luto, mas a salvagdo de um império estd, apesar de tudo, assegurada.

Etempo de regressar as trevas, o reino onde as alegrias da vida ndao existem.
Mesmo se castigado por algumas dores, o prazer da existéncia ndo tem, no
Hades, rival3°. Para os Persas, como para os espectadores de Esquilo, a aparicao
do fantasma trouxe uma amplitude insuspeitada aos acontecimentos: num plano
horizontal, ela abarcou o processo diacrénico da existéncia de um povo, nos seus
contrastes de prosperidade e de retrocesso de acordo com a atitude governativa
do soberano. Pela capacidade, como pela idade, Dario e Xerxes constituem uma
oposicao clara de actuagdo e de resultados. Mas o episédio da campanha grega
tem também uma leitura vertical, numa perspectiva da universalidade do cosmos,
onde a harmonia resutta da observancia das regras que regulam o convivio entre
a grandeza divina e a efemeridade dos mortais.

Depois de o destino ter reunido os dois filhos de Agamémnon, Orestes
e Electra, é chegado para os herdeiros do trono de Argos e para o seu povo
a hora da vinganca. Vdrias forgas se conjugam para a impulsionar: a ordem de
Apolo, que € inflexivel e comporta san¢Ses se ndo cumprida; os ressentimentos
dos filhos de Agamémnon, espoliados dos seus direitos e da heranga paterna;
o povo de Argos subjugado aos usurpadores e ferido pela memdria poluente
do crime. Deuses e homens retinem-se numa vontade undanime. Mas importa
mobilizar uma outra colaboracdo indispensavel, a do morto, o vencedor de
Tréia humilhado na sua honra por uma mulher, traigoeira e addltera.

30 Esta é uma filosofia coincidente com a expressa pelo fantasma de Aquiles em Odisseia
I'1. 489-490.



Em torno do tdmulo do rei morto vibra um kommos, em que um coro
de servas, ligadas ao defunto apenas pela dnsia de justica e pelo reptdio pelo
sangue criminosamente derramado, mas empenhadas no cumprimento de uma
norma sagrada, ‘quem agiu tem de sofrer’ (Coéforas 313), se unem num canto
aos dois filhos da vitima. Todos os agentes da vinganga até aqui dispersos se
encontram enfim unidos. O tom geral é exaltado, num crescendo progressivo.
As vozes alternam, num ritmo permanente: Orestes e Electra, cada um por sua
vez, dirigem ao pai um apelo inflamado, enquanto o coro a cada pausa os
incentiva a ndo esmorecerem numa decisdo que estd a ser, a nossos olhos,
consolidada. E evidente que o didlogo directo com Agamémnon parece vedado
ao coro, porque restrito aqueles que lhe sdo préximos por elos de familia; as
servas apenas dialogam com os principes argivos. Mas o empenho é semelhante
e tende a mobilizar a determinacao dos jovens vingadores, no plano dos vivos,
e a conivéncia do defunto.

Repetidas, como antes junto de Electra (123), as regras da justica cujo
cumprimento importa respeitar (306-314), o que compete ao coro na
qualidade de voz da experiéncia e da razdo, dd-se inicio a prece. Os primeiros
apelos, evocativos de um pai morto, sao gerais e sobretudo interrogativos, a
marcar a hesitagdo daqueles que se confrontam com a anormalidade de uma
situagdo (315-339). As duvidas jd antes expressas por Electra regressam: Que
palavras pronunciar? Que oferendas fazer! Em brados sonoros, que vengam a
distancia, os filhos de Agamémnon procuram também uma outra aproximagao,
a que une as vitimas do crime e da injustica que frutifica na casa dos Atridas.
Um porque vitima de assassinio, outros de espoliacdo e de exilio, todos se
encontram irmanados por um ressentimento comum. E se os lamentos sao
entoados pelos que s3ao do mesmo sangue, de filhos para pais, o clamor dos
vivos ndo dad descanso aos mortos, o eco entre ambos € inevitdvel.

O canto que se segue concretiza os agravos que atingiram Agamémnon
(345-371). Omitidas todas as censuras ao comportamento irreflectido de
Agamémnon ou as culpas acumuladas, a memdria restringe-se ao guerreiro
valoroso. Pela gldéria conquistada na cidade de Priamo, era-lhe devida
uma morte condigna, caido no campo de batalha como um herdi entre
herdis, mantendo ilesa a sua honra. Assim a gldria contagiaria os seus
herdeiros e a casa, que se via compensada da perda de um senhor. Mais do
que vitima da morte, Agamémnon sofreu um ultraje indigno da memdria de
um triunfador.
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Da utopia de um desejo, de que outro tivesse sido o desfecho da
campanha contra Trdia para o seu vencedor, o coro chama os filhos da vitima
a realidade préxima, a dos agravos de que, perante o desaparecimento do
senhor de Argos, os seus herdeiros sdo objecto (378-399). Este é um ponto
crucial no kommos, aquele em que os contornos de uma vinganga que urge,
por todas as razées humanas e divinas, cumprir, se impde em todo o seu horror.
Uma invocagdo a Zeus, senhor da justica, legitima o castigo do culpado, mesmo
que seja sobre uma mae que o golpe da puni¢do recaia. Orestes confessa neste
momento o aspecto doloroso que, no seu caso, o cumprimento da regra
universal comporta: a vinganga, para o filho de Agamémnon, é matricidio. O
coro e Electra tentam apagar o efeito negativo desta tomada de consciéncia,
refugiando-se no regozijo de langar o seu canto de luto sobre ‘a mulher
imolada’ como sobre ‘o homem ferido de morte’. Com esta correcgdo, o acto
configura-se como a legitimidade de punir a mulher que matou o homem e
marido, diluindo o peso sacrilego do que verdadeiramente estd em causa,
vitimar uma mée. A evocagdo dos deuses e da justica por entre clamores de
édio e de raiva procura evitar que recue, como uma necessidade a que os
humanos aderem, o acto de vindicta. Todavia o horror estd lancado e a
hesitagdo tende a instalar-se de novo (400-422). O coro lembra a imposi¢cao
fatal das Erfnias, as deusas das sombras que salvaguardam os direitos dos
mortos. O sangue derramado que a terra bebe acorda-as para o cumprimento
de uma missdo infalivel, a reclamagdo de mais sangue. Orestes reconhece a
verdade desta ameaga, mas interroga-se, aténito e horrorizado. As vozes
femininas incentivam-no, e Electra lanca o argumento decisivo: uma mae que
ndo € mae porque ndo respeita os direitos dos filhos e neles desperta édio é,
também por essa culpa, merecedora de crueldade. Este brado cala reservas e
se alguma breve suspensdo implica, o adiar de uma resposta de Orestes, cala
fundo e orienta a vontade masculina, ainda imatura, do filho de Agamémnon,
no sentido de uma decis3o final (423-455). Mais longa, esta meditacdo traz ao
matricidio as atenuantes que um amontoar das culpas de uma mae produz. O
coro reduz-se a uma expressao firme de dor e revolta: o ritmo dos seus gestos
acelera-se, as maos ferem o peito com mais determinagio, os golpes sdo mais
fundos e sonoros. Por via de uma encenacdo exterior; o sofrimento intensifica-
se e contagia-se. Perante os filhos vai-se tornando nitida a enumeragdo e a
consciéncia dos agravos sofridos de uma mae: que ousou imprudentemente
matar um rei, que era também o seu marido, de uma forma desonrosa e



privada das homenagens devidas a sua condigao. A omissao de uma legftima
homenagem ¢é hierarquizada: ficaram calados os lamentos de um povo e as
ldgrimas de uma familia. Para além de rei e de marido, a vitima era também um
pai, cuja perda traz dor e dever de vinganga. Com esta nova tomada de
consciéncia, mais funda e sentida, as hesitagdes estdao finalmente abaladas e a
decisdo, jd antes tomada, conhece a adesdo inteira por parte do executor. Para
além de todas as dificuldades que o acto comporta, Orestes proclama (435-
-438): ‘Esse destino infame que ela infligiu a0 meu pai, ah, ela vai pagé-lo, por
accdo dos deuses, e por acgao do meu brago. Depois de a matar ... que eu
morra também!’. Todos os horrores que a decisdo de Orestes comporta foram
confessados e, de alguma forma, exorcizados. Orestes atingiu a lucidez plena
que a avaliagdo do seu dilema exige: matar uma mae para cumprir um acto de
legitima e necessdria vinganga, ou deixar impune um crime que desonra a
memdria de um rei, de um marido e de um pai, eis a opgao que se lhe coloca.
E mesmo se foi jd a determinagdo da vinganga que o trouxe a Argos, conduzido
por Apolo e pela sua vontade, a consciéncia traz agora ao seu acto uma nova
forca, depois que um juizo de tudo o que estd em causa |he deu a garantia do
inevitavel. Electra soma ainda alguns agravos pessoais, as humilhagdes que a ndo
pouparam. Mas essas sdao agora supérfluas, quando outros valores mais
imperativos se impuseram.

Por fim, o tom do kommos ganha uma vibragdo extrema (456-475). O
defunto é de novo invocado, ja sem ddvidas nem argumentos justificativos, mas
tdo sé como colaborador de um acto iminente. O coro dirige-se desta vez
também ao morto, para que manifeste a sua presenca e aprovagao. Mas ainda
que a presenga de Agamémnon seja desejada — ‘vem a luz, traz-nos o socorro
contra os teus inimigos’, 459-460 -, Esquilo ndo produz a aparicio em cena de
um fantasma. Algum apaziguamento, que permite um didlogo com o morto,
mostra que a sua atencdo foi conquistada e que, ainda que dentro do seu
tdmulo e no siléncio da morte, o espirito de Agamémnon estd presente e colhe
as preces dos seus (479-509). Os pedidos tornam-se mais concretos: a
recuperagdo do trono de Argos pelos seus legitimos detentores. Ao morto €
garantida a retribuicdo: as honras e os rituais de que até agora se viu privado.
Cada um reintegrado nos seus direitos, a justica poderd entdo reinar de novo
na casa dos Atridas. Pelo menos no que depende das vontades dos vingadores
humanos, esse desfecho estd garantido. Esta sintonia anima de alguma forma o
espirito do morto, corporizado em Orestes, 0 procurador da sua causa.
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Tem sido objecto de longa controvérsia o sentido real deste longo canto,
nos seus objectivos e na sua intervencdo no desfecho da peca. As opinides
dividem-se a propdsito da experiéncia de Orestes neste momento: serd que o
filho de Agamémnon estd a tomar uma decisao pressionado pelas mulheres do
coro e pela irm3, ainda hesitante na sua vontade prdpria? Serd que esta
hesitagdo de Orestes questiona a moralidade da ordem de Apolo? Mas de facto
a decisdo de Orestes estava tomada antes do kommos, e este parece servir
sobretudo para aprofundar essa determinac@o e para clarificar o sentido de um
acto préximo, que é o fulcro da tragédia. A ordem de Apolo, Orestes vai
aderindo com mais e mais implicacdo pessoal, a medida que ultrapassa as
reticéncias morais que um matricidio inevitavelmente coloca. No progresso
envolvente do ritual, o jovem concilia-se de plena vontade com a missao que
lhe tinha sido atribuida e adere sem reservas aos deveres para com os deuses
e os mortos. Nas palavras oportunas de A. Lebeck3': ‘A decisio de Orestes
ndo € estdtica nem rigida. Cresce em profundidade, toma uma nova dimensao,
a medida que ele encara o matricidio e explora o dilema da legitimidade de
um acto que é criminoso’.

Depois desta evocagdo sentida do espirito de Agamémnon, a Oresteia
proporciona a apari¢do efectiva de um espectro, o de Clitemnestra, em
Euménides. Esta € uma pega onde avulta o divino: Apolo e Atena, como deuses
olimpicos, patrocinam dos seus temenoi a redengdo de um vingador e o
estabelecimento de uma nova ordem de justica, em confronto com as
defensoras da ordem tradicional — obediente a regra da reciprocidade — que é
preciso render a um outro projecto de cosmos, acordado entre deuses e
homens. O conflito é agora cdsmico e o progresso uma marcha dolorosa das
trevas para a luz. O vingador Orestes, ainda manchado de sangue, sai de Delfos
a procurar em Atenas a absolvi¢do, sob o patrocinio firme de Apolo. No templo
do deus dormem, como visdo de horror; as Erfnias. E neste breve espaco de
trégua, que apenas adia a perseguicdo das deusas tenebrosas contra o matricida,
que a apari¢do do fantasma da vitima ocorre 32, A sua vinda é espontinea e
inesperada, sem que seja necessario chamé-lo do fundo das trevas, até porque
a sua presenca entre os vivos nao é desejada. A memoria de Clitemnestra colhe

os ddios gerais e, mesmo se tenebroso, o matricidio foi entendido como um

31 Op.cit, 113,
32 Sobre a discussdo a propdsito da vinda efectiva de um fantasma a cena ou da sua
representacdo como uma simples voz off, vide Taplin, op. cit., 366-367.



acto necessdrio. A ruptura entre a rainha de Argos e o mundo dos vivos é total.
Talvez mesmo a sua aparigdo no ambiente sacro de Delfos, depois da epifania
de Apolo diante de Orestes e do publico, seja cenicamente menos vibrante do
que a de Dario em Susa. Mas a sua fungao dramdtica é poderosa porque |he
cabe produzir; ao vivo, a imagem do que € a justica tradicional: a reivindicagdo
da vitima de um crime, junto das deusas vingadoras, de um castigo equivalente
para o autor do golpe. E portanto a mulher de Agamémnon guem comanda a
entrada das Furias na acgdo. Clitemnestra comenta todo o processo, desde o
despertar das deusas até ao seu envolvimento pleno na perseguicdo do
criminoso (94-142). O fantasma estd diante das Erinias adormecidas, € tempo
de enunciar os agravos sofridos: o desprezo que merece alguém apodada de
‘assassina’ mesmo entre os mortos e que erra sem encontrar a paz; mas além
de assassina, esta mesma alma é também vitima, sem que o matador, o seu
proprio filho, sofra por sua vez de igual desprezo.

Neste reino todo ele de morte, o didlogo mesmo assim ndo é facil. Nao
se trata aqui de quebrar a barreira da morte para fazer chegar as trevas os
apelos dos vivos; a fronteira é a que separa o fantasma de uma mortal — ré e
vitima ao mesmo tempo — das deusas da vinganca, explicitada pelo sono.
Clitemnestra quer penetrd-lo pelo sonho, que coloque diante dos espiritos,
mais licidos na tranquilidade do sono, a imagem de uma vitima coberta de
golpes (103-104). Qudo longe estd a Clitemnestra do Agamémnon, que ndo
acreditava em sonhos, desta que agora se vé encarnada num! Sem ter no
entanto perdido uma energia natural que a obriga, mesmo como espirito, a
incitar as deusas vingadoras. As oferendas que os rituais de apelo as trevas
exigem s3o, quando o executante é também um espectro, apenas uma
lembranga, das que em vida, por suas maos, penetraram a terra. Clitemnestra
pode recordar o rigor com que executou um ritual pacificador: a seleccao
rigorosa das libagdes de que o vinho, como estimulante, foi erradicado, a hora
recolhida da noite, no recato que se exige para seres que reinam nas trevas.
Por essas homenagens, ja distantes, o fantasma exige agora o contributo das
deusas contra o seu inimigo. Repete assim de alguma forma o ritual que
Coéforas mostrou sobre o timulo de Agamémnon, destinado a despertar a
conivéncia de uma for¢a poderosa para um terrivel acto de vinganga.

Depois da avaliagdo da legitimidade de um pacto — o que solicita com
oferendas a intervencdo das Erinias -, Clitemnestra inicia os chamamentos.
‘Ouvir' e ‘chamar’ insistentemente repetidos exprimem a distancia tradicional
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em relagdo a morte. A cada novo apelo, a cada acusagao as deusas reagem com
sons terriveis e progressivamente mais despertos, rugidos seguidos de gritos
inarticulados. A luta de Clitemnestra é contra o sono que hd-de libertar as suas
presas, sono que se vai permeando de uivos e de movimentos, com a lentidao
natural ao quebrar da letargia da morte. Por fim as palavras sobrepdem-se aos’
simples sons e a ideia de perseguicdo insinua-se no espitito das Erinias. Mais
lentos, os membros vdo obedecendo com o estimulo incessante da vitima.
Quando as deusas finalmente se agitam, prontas a corrida no encalgo de
Orestes, o fantasma esvai-se com a mesma rapidez com que chegara. Sem que
haja didlogo entre deuses e mortais, a sintonia € ganha pela repeticao de
agravos e de apelos. A missdo do espectro estd cumprida, porque ja em seu
nome as Erfnias se mobilizam, prontas a agir.

Para além das pegas conservadas, hd sinais de que outros fantasmas
possam ter invadido a cena de Esquilo, produzindo um efeito a cardcter com o
espirito sacro do seu teatro e certamente também repetindo um processo
dramdtico de sucesso. Apesar de o texto conservado da Psychostasia se reduzir
a trés palavras (frs. 279, 280, 280a Radt), os testemunhos conservados sugerem
que, em ceng, Zeus, acompanhado de Tétis e da Aurora, procedia a pesagem
das almas dos filhos das deusas, Aquiles e Mémnon; decidia-se assim qual deles
iria perecer em primeiro lugar. Plutarco (Moralia 16f-17a) salienta a inspiracao
homérica desta produgdo esquiliana, que retoma a lliada 22.210 sq., onde Zeus
sujeita a pesagem semelhante Aquiles e Heitor. Comparando o testemunho de
Plutarco com as imagens em vasos que reproduzem a mesma cena, Taplin 33
discute a identidade dos guerreiros, que nas pinturas sao identificados com
Aquiles e Mémnon tal como na cena da tragédia, como também defende o
motivo épico como remontando a Aithiopis e ndo a lliada. Por seu lado o deus
que sustenta a balanga oscila entre Zeus ou Hermes, com a autoridade que lhe
cabe como deus dos mortos. Todos estes elementos apontam para um dado
incontroverso: a popularidade de um motivo a que a cena de Esquilo deu um
acolhimento que imaginamos memoravel. Deixam também manifesta a
controvérsia sobre uma pega que exigia extremos de ousadia, talvez
incompativeis com o que julgamos ser a prdtica teatral de Esquilo.A presenca
do préprio Zeus em cena, como a maquinaria necessaria a pesagem das almas,
encontram-se neste ndmero. De qualquer maneira, mesmo que os espiritos

3 0p. cit,, 431.



fossem trazidos a cena, a sua atitude inerte parece bastante diversa dos
modelos atrds analisados.

Os Homens
A imagem do poder — o soberano

Herdeira directa de uma tradi¢do épica, a tragédia esquiliana trouxe a cena
algumas das grandes figuras dos herdis do passado, os velhos guerreiros que o
mito imortalizou. Mais consistentes agora na imagem que ddo como mortais
responsdveis pelo destino das comunidades humanas que governam, perante os
deuses e os cidaddos, € sobretudo em tempo de guerra que a sua actuagdo se
exprime. Um cddigo de elementos temdticos e cénicos envolve o retrato destas
figuras e daquela que € a sua experiéncia de vida convencional. Deles faz parte,
antes de mais, a ideia de justica ou de oportunidade que condiciona cada
campanha. A sua maior ou menor legitimidade determina as reac¢des que a
rodeiam, da parte dos deuses e dos homens. Sinais diversos, de aprovagdo ou
de censura, caracterizam a relagdo do chefe com o universo em geral, como em
particular com a comunidade a que preside. Para além das condicionantes que
determinam a realizagdo de uma campanha, o seu percurso serd revelador de
um processo em que, acima das qualidades que fazem de um guerreiro um herdi
superior, se impdem sobretudo as regras de um didlogo que ele terd
inevitavelmente de estabelecer com as forgas que o cercam e com as regras que
determinam a ordem universal. S um justo equilibrio, que corresponde a um
ideal inatingivel, poderia depor na cabeca do vencedor uma coroa perfeita de
vitdria. Essa nike, porém, € alada e fugidia, porque as limitagdes humanas nenhum
prémio completo pode corresponder. E sobretudo na contingéncia do destino
e na ignorancia dos limites da sua condi¢do que assenta o percurso de um herdi
que, porque é também uma criatura humana, se nao isenta da eterna regra que
o coro do Agamémnon tao oportunamente enuncia:’Aprender pelo sofrimento’.

Sdo reveladoras de um enorme poder e da ambi¢do que sempre o
acompanha aquelas expedi¢des que tém a conquista e o domihio de outros
povos por objectivo. E a prosperidade que as determina, porque exigem uma
grande mobilizagao de meios e comportam riscos enormes para quem as poe
em marcha. Exigem um tempo longo de execucdo, decorrem em paisagens
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longinquas que muitas vezes as fronteiras marinhas distanciam. Sao, portanto,
em todos os seus contornos, um quadro de excesso: ostentagdo de um poder
ferido de uma ambigdo condendvel, e demonstragdo de uma injustica que
estimula ao ataque de quem se considera mais fraco e a cuja demolicdo se ndo
colocam limites. No projecto, como na execugdo, as expedi¢des de conquista
sdo exuberantes de grandeza, como também reveladoras de resultados
imprevisiveis. Tém por cendrio a cidade do conquistador; ansiosa pelo siléncio
de uma longa auséncia e na expectativa de um resultado. Sobre este temor
branco que suporta a hesitagdo, correm imagens sucessivas: aquelas que, pela
memdria, repetem o espectdculo magnifico da partida, por contraste com
outras, que advém de noticias, da adivinhacdo ou da profecia, e que se
exprimem por informagdes controversas ou enigmas obscuros. Sao, portanto,
na sua esséncia um percurso bem marcado por etapas, que conduzem da
expectativa coberta de sombras a claridade de uma revelagdo plena do que é
o desfecho reservado a ambicao humana.

Xerxes e Agamémnon cumprem um destino paralelo como senhores
poderosos que sdo, ainda que um bdrbaro e o outro grego. O que significa que
as regras que regem a vida dos soberanos sdo universais e se aplicam
indistintamente. Cada um deles se insere num contexto cultural com uma
expressdo diversa. Xerxes reveste para os Gregos o perfil palpavel de um chefe
inimigo, que os espectadores de Esquilo tinham visto pisar o seu terreno e
ameagar a sua liberdade. Nele dominava a carga histdrica que convém a alguém
cuja actuagdo estd ainda viva e presente nos testemunhos e nos cendrios de
guerra. Agamémnon, o grande senhor de Micenas, tinha a consagra-lo séculos
de tradicdo e a sua histéria de conquistador de Trdia vinha jd coberta de mito
e de distancia. Mas, na cena de Dioniso, um e outro conhecem um tratamento
semelhante, porque afinal o mito mais ndo € do que a leitura paradigmdtica da
experiéncia concreta da humanidade. Em Persas, como no Agamémnon, a cena
decorre no paldcio dos monarcas ausentes e a tonalidade de fundo € a da
nostalgia e da angustia causadas por um afastamento longo e silencioso. Estd
langada a primeira nota dramdtica comum neste modelo de pecgas que se
alimentam de uma campanha no exterior: o temor surdo e geral que a falta de
noticias ocasiona. A sua expressao afirma-se a vdrias vozes: a da competéncia
de alguns que ficaram, os velhos, porque a idade lhes ndo permitiu participar
na guerra; e a da sentimentalidade das mulheres, cuja condi¢do é contagiada
pela expectativa que invade as casas. Traduzida para o elenco das duas tragédias,



esta funcao pertence ao coro de velhos conselheiros e a rainha regente.
Constitui, em qualquer dos casos, o tema de abertura.

Em Persas, Esquilo dd ao coro de velhos prioridade absoluta porque a
tragédia se inicia com o pdrodo (I-154). O tom alterna entre o descritivo e o
especulativo. Apesar de um intimo tremor de alma, os conselheiros persas
descansam na evidéncia do ouro, que clama o poder superior da corte de Susa,
e na memdria do potencial de forcas que se relata num extenso catdlogo de
unidades militares, denunciadoras de uma imbativel capacidade bélica.

Da prioridade dada a Pérsia como um império magnifico e combativo,
que devolve a imagem firme de um poder sdlido, o foco incide no soberano,
aquele de cuja vontade depende a sorte de um projecto bélico. Do cardcter
objectivo da narragdo, o coro prossegue com o especulativo, procurando
imaginar os movimentos de um monarca (65-86) — o seu soberano -, que é
apenas o exemplo imediato de um thourios archon (73; cf. 718, 754),'um senhor
impetuoso’. Sem expressar censuras, os conselheiros podem denunciar os
pontos criticos de uma investida em que reside o motivo do perigo e da
apreensao. Fazem-no com seguranga, porque conhecem a mentalidade persa e
os contornos do objectivo em causa; mas nao deixam de sugerir; no exemplo
concreto em que se inspiram, o retrato convencional do comportamento do
poder humano.

A frente de um exército imenso e de terrivel capacidade demolidora, o
rei caminha para uma aventura desmesurada, que exige a travessia do mar e a
ofensa dos limites colocados ao impeto humano pelas fronteiras do reino de
Posidon. Tudo é excessivamente grande na aventura: o alvo a atingir; t3o sé o
mundo inteiro; o potencial de forcas envolvidas, ‘um rebanho monstruoso’; o
risco maximo de uma campanha que movimenta todos os recursos militares
disponiveis, em terra e no mar. Toda a forca de alma que é prépria destes
mortais a quem o destino elevou se lhes concentra nos olhos, profundos e
sanguindrios, animada pelo potencial que os rodeia e que se move sob o seu
gesto de comando. Esta € bem a imagem da responsabilidade plena de um
chefe, em consumagdo de um destino superior;, que por isso ndo deixa de ser
simplesmente humano. E como humano que € estd sob a observancia atenta
dos deuses, que nao deixardo de o avaliar e de o reprimir a2 medida dos limites
que o equilibrio universal exige. Nao o poupam também as opinides humanas,
daqueles que sabem medir a dimensdo dos riscos e o excesso da ousadia,
porque pensam com inteligéncia e sophrosyne, nem tdo pouco as suas vitimas,
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que temem com a agudeza de previsdo que o sentimento dd. Assim se reparte
a populagdo que aguarda, de velhos e de mulheres.

Sinais do além vém trazer ao ambiente de duvida novas apreensdes. Ao
temor humano, os deuses acrescentam manifestagdes da sua vontade e falam
em cena através do testemunho dos homens. Em Persas, a voz divina soa pelos
ldbios de Atossa, através de um sonho (vide Sonho) e de um pressdgio, e pela
voz distante do fantasma de Dario. Enquanto os sonhos tém um cardcter mais
personalizado na forma secreta como aparecem, na intimidade de um leito, os
pressagios ganham uma dimensdo publica, porque muitas vezes se manifestam
através ou em simultdneo com um ritual. E precisamente quando, sobre o altar,
Atossa homenageava com oferendas os deuses protectores, que o prodigio
acontece (201-210). Para se exprimir, o pressdgio usa simbolos, uma luta entre
duas aves. Tudo € movimento no quadro fantastico: uma dguia, a imagem do
poder (persa neste caso), em fuga, perseguida por um milhafre, menos potente
mas mais rapido e agil, que a ataca sobre a cabeca e lha desmembra, incapaz
de opor uma resisténcia firme. Assim se exprime a nogao de que um grande
poder, aquele que a senhora dos alados, ave de Zeus, representa, ndo € imune
a resisténcia e impeto de uma forga na aparéncia mais débil, mas que esconde
uma agilidade feroz e determinada. Nos dois pratos da balanga, promessa de
éxito e temor do fracasso oscilam, numa tendéncia j& manifesta para o lado
onde as sombras representam maior peso.

A campanha de Agamémnon contra Tréia segue, em Esquilo, um padrio
semelhante, mesmo se, no pormenor; alguns elementos se invertem. Compete
também a voz do coro (40-103) estabelecer um primeiro momento de
apreensdo, que niao advém de um longo siléncio ndo quebrado, mas
exactamente da surpresa causada por um primeiro sinal, ainda dubio, que o
facho luminoso acaba de trazer a Argos. Dez anos passados, os velhos recordam
a motivagdo de uma campanha que pés em marcha, tomados da furia da
vinganga e escudados no cumprimento dos designios de Zeus Xenios, os dois
Atridas. Nao é nos olhos que se lhes concentra desta vez a poténcia sanguindria,
mas no grito terrivel, expressao de uma furia incontroldvel (47). O elemento da
vinganga por uma ofensa cometida por Pdris contra os homens e contra os
deuses — o rapto de Helena contrdrio a lealdade devida a um anfitrido generoso
e a justica com que Zeus protege a sagrada norma da hospitalidade — trazia a
esta campanha uma justificagdo ou pelo menos um vislumbre de legitimidade.
Com este pormenor; Esquilo enriquecia o tema da motivagio de um conflito,



que pde em discussao a medida do que é uma guerra legitima ou simplesmente
um ataque movido pela ambicdo e pela desmesura.

Em tom de um profundo lirismo (104-159), o coro conduz a nossa leitura
sobre o sentido deste projecto militar; através dos sinais com que os deuses ndo
deixaram de responder a interrogacdo humana. O pressdgio acompanhou, no
caso do ataque contra Trdia, 0 momento da partida marcando desde o inicio o
desfecho da aventura. Perante os chefes atridas, a frente da juventude grega no
seu todo, os deuses falaram do alto dos céus numa imagem que se imp&s a
colectividade (thourios ornis, | 12; cf. Persas 73). Sobre o paldcio voaram duas
dguias, o simbolo claro do poder duplo do comando atrida. Sem hesitacdo, as
duas senhoras do céu cafram sobre uma lebre prenhe, indefesa e fraca, que se
quedou aniquilada sem resisténcia. Era a vitéria que a visdo divina prometia, mas
ndo isenta de reservas e de perigos. Na lebre prenhe que as dguias destruiam,
num ataque genocida — ‘imagem de alarme e de esperanga ao mesmo tempo),
145 -, estava expressa, ao lado do sucesso, uma ofensa a Artemis, a senhora das
crias e da renovagao das espécies, e garantida a furia punitiva da deusa. Para o
crime que o pressdgio anunciava, a filha de Zeus exigiu, desde logo, a retribuicao
no sacrificio de uma outra cria, a filha do comandante do exército, Ifigénia, para
que o custo da guerra, simbolicamente contabilizado, redimensionasse o impulso
guerreiro e impusesse a ponderacdo. Com a possibilidade de decisdo,
Agamémnon assumia também a plena responsabilidade dos seus actos 3. Ao
escolher entre o que lhe parecia um dever de honra militar, que o obrigava a
prosseguir a campanha, e os seus deveres de homem e de pai, que lhe exigiam
a proteccdo da filha, o rei de Micenas preferiu sacrificar Ifigénia, talvez porque
uma ambigdo maior que todas as consideragdes lho ditasse. A persisténcia cega
que empurrou os Atridas para a loucura destruidora da guerra, apesar de todos
os sinais de desagrado divino, repercutiu-se igualmente sobre os homens, tal
como em Susa. A prudéncia da velhice exprimiu-se em apreens3o e reserva, ao
lado do temor feminino; mas desta vez a cdlera, mais do que o pavor das perdas
humanas, prometeu ao vencedor um outro saldar de contas, que pagasse
vinganga com vinganga.

3% Esta é uma das discussdes fundamentais e mais controversas na interpretagdo da pega:
a da efectiva liberdade de escolha de Agamémnon e, em consequéncia, a da sua responsabilidade
ou culpa. Sobre o assunto, cf. H. D. F. Kitto, Form and meaning in drama (London reimpr. 1959)
[-38; A. Lesky, ‘Decision and responsibility in the tragedy of Aeschylus’, in E. Segal, Greek Tragedy
(Oxford reimpr. 1991) 13-23; H. Lloyd-Jones, The guilt of Agamemnon’, ibidem, 57-72.
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A confirmagdo das suspeitas que a distancia ajuda a construir chega pela
mensagem de um arauto. Regressado do campo de batalha, ele € a testemunha
fiel dos acontecimentos e o seu relator minucioso. Através da sua narrativa, o
retrato do soberano, agora em plena actuagdo, prossegue.

Desde as primeiras palavras o arauto persa dd o tom ao seu relato: a
campanha de Xerxes na Grécia acabou num desastre total (249-514). Morte é
a palavra que melhor exprime a dimensdo da catdstrofe, deixando prever, na
noticia de que o soberano sobreviveu, a futura chegada de um chefe sem
exéreito, numa soliddo humilhante. Um longo catdlogo de baixas contrapde-se
aquele que recordava a mobilizagdo inumerdvel das tropas, no momento da
partida. No campo de batalha, Xerxes defrontou duas forgas decisivas: a ira
vingativa dos deuses e a perspicdcia defensiva dos Gregos. Aliadas numa causa
de justica, estas duas frentes aniquilaram o poder, apenas material, do persa.
Confrontado com o desmoronar de um sonho e com o aniquilamento do seu
povo, Xerxes cedeu a dor e antecipou, no campo de luta, os gestos de
sofrimento que, no seu regresso ao paldcio, irdo cobrir a imagem do derrotado:
no meio de longos lamentos, o rei esfarrapa, em sinal de luto, as suas vestes de
comando e de prosperidade (465-468; cf. 199, onde ja Atossa, em sonhos, vira
a imagem do filho coberta de andrajos).

As noticias que, no Agamémnon, relatam a campanha contra Tréia sao tdo
ambiguas quanto a prdpria previsdo que lhe acompanhara o arranque. Tratava-
se, a primeira vista, de um éxito, o devorar, incontroverso, de uma presa facil e
submissa ao poder do invasor. Na sua luz radiosa, um primeiro mensageiro —
o facho luminoso -, sem palavras, o tinha anunciado. Este é o primeiro sinal da
tragédia, a luz enganadora da vitdria (22-30). Clardo que ndo basta para calar
todas as duvidas e suspeitas que o pressdgio de outrora, confirmado pelo
passar doloroso dos anos, tinha produzido. Desde o Vigia ao coro, a rainha, em
todos a luz do facho, que prossegue a sua tarefa de mensageiro no interior de
Argos, desperta uma alegria moderada, a que ndo € estranho um temor vago,
que nao deixa de avolumar-se: primeiro porque, nas palavras do servo fiel, o
regresso do vencedor vird encontrar uma casa perturbada e sombria a sua
espera; depois, na intervengao do coro, porque reanima a imagem ameagadora
dos pressdgios de outrora; por fim, nas palavras de Clitemnestra, porque |he
ndo é estranha uma actuacdo desmedida na sua violéncia, que acrescentou as
exigéncias limitadas de um castigo devido a Zeus Xenios a demolicao gratuita
de vidas humanas e mesmo dos bastides erguidos em honra dos deuses. De



facto cabe, no Agamémnon, a rainha (320-350) especular sobre os
acontecimentos em Trdia, como antes o coro de Persas em Susa. Antes que a
descricdo minuciosa chegue pela boca de um arauto humano, que explicite no
pormenor o sentido do sinal luminoso, jd Clitemnestra antecipa, em previsao,
algumas imagens da vitéria. Ndo |hes faltam também sinais de perigo que
permitem encontrar, subjacentes aos seus fulgores, a evidéncia de terriveis
sombras de desastre. O grito feroz com que os Atridas exprimiram o impeto
de guerra na hora da partida (321; cf. 47) repetiu-se no momento da vitéria.
Cercados dos solugos dos vencidos, os Gregos responderam com a alegria do
saque e a tranquilidade de uma primeira noite dormida em paz. A que
Clitemnestra acrescenta um voto (338-340):‘Que a piedade deles respeite ao
menos os deuses nacionais dos vencidos e os seus santudrios, e nao terdo que
temer o desastre depois da vitéria'.

Um arauto chega enfim, para coroar de certezas todo este processo
ambiguo de luz e de sombras (503-680). O coragdo brilha-lhe, por um fugaz
momento, de alegria no regresso a uma pdtria tdo saudosa e hd dez anos
perdida na distancia. E a recepcdo devida a um vencedor que ele reclama,
radiosa de brilho como a vitdria merece. Mas como manter incélume essa luz,
quando as sombras se amontoam? Mais do que um vencedor, o soberano é
um destruidor, dos templos dos deuses todos sem excepgdo e da raga troiana
que se apagou do solo que ocupava (cf. Persas 807-712). As piores previsdes
de Clitemnestra estavam confirmadas. A vinganca justa contra Paris estendia-se
a todo um povo inocente que rufa sob a raiva desmedida do invasor. Mas para
além de todas as perdas que impds ao inimigo, Agamémnon ndo poupou a vida
dos seus préprios homens que, durante anos, sujeitou ao sofrimento e a morte
em nome de um projecto de ambi¢do pessoal.

Produzida, em memdria ou em imaginagdo, a campanha desde o inicio
ao desfecho, ao publico estd reservado o espectdculo do regresso do herdi:
vencido ou vencedor, as aparéncias tornam a sua presenga tdo dubia quanto
a fluidez de um retrato a distancia. Xerxes exibe, sob o aparato dos andrajos,
o sofrimento de uma autoridade que sogobra com um estrondo de agonia,
sem mesmo assim prescindir de um poder que por heranca lhe pertence;
Agamémnon esconde, no fulgor vistoso das purpuras, a ameaga de uma
violéncia que agora vai impor a morte e a desordem no paldcio do vencedor.
S3o assim, superiormente paradoxais, mas justos, os designios dos deuses e do
destino.
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Do ponto de vista teatral, a presenga do soberano em cena, depois de
tdo alongada especulagdo sobre a sua auséncia que o coloca no centro das
atencdes gerais, ocorre debaixo de uma luz intensa. E minuciosamente
preparada nos pormenores exteriores, como espectdculo, e interiores, como
sofrimento repartido com aqueles que o cercam.

Inspirada na evidéncia de sonhos e de pressdgios, Atossa define o
acolhimento devido ao monarca de regresso a Susa, qualquer que seja em fim
de contas o resultado da campanha (21 -214):'Vocés bem o sabem, se o meu
filho tiver sucesso, serd um herdi sem igual; se fracassar, ndo tem de dar contas
ao pais e, desde que regresse, serd para sempre o senhor desta terra’. Logo o
arauto vai responder a esta duivida: Xerxes ird voltar, mas, do campo de batalha,
a imagem que a testemunha nos projecta é a de um soberano dobrado ao
peso da derrota e da morte, que exprime em lamentos e no rasgar das vestes
o sofrimento por um desastre que é em parte obra sua. O tempo que medeia
até a chegada efectiva do monarca preenche-o Esquilo com uma consulta a
saberes superiores, ndo de um qualquer ordculo, mas do velho monarca Dario,
modelo de experiéncia e de sensatez politica. Mais do que interpretar ou
prever os acontecimentos e a sua repercussdo, o fantasma dd uma outra
imagem do poder que, pelo contraste, acentua o excesso da que o seu filho
representa. Porque sensato e moderado, o velho rei garantiu ao seu povo, na
versdo de Persas, um equilbrio entre seguranca governativa e obediéncia
voluntdria dos stibditos. Como voz da sabedoria que encarna, passado e futuro
da Pérsia ganham, através da sua leitura politica, um sentido profundo e o valor
de uma profecia veridica. A condugdo dos interesses persas nesta campanha foi
denunciadora de uma leviandade juvenil e de excessiva ambicao, que os deuses
ndo deixaram de punir com rigor. Mas o futuro, apesar de tudo, serd ainda o
da autoridade do mesmo Xerxes, que € preciso, como afirmara Atossa,
restabelecer no trono e no ascendente régio apesar do revés sofrido. O milagre
deve exprimir-se por um trocar simbdlico de vestes, as do vencido pelas do
monarca reinvestido no poder. E esse o conselho de prudéncia de Dario, que
a rainha deve quanto antes assegurar (832-836); sem que o fulgor meramente
aparente dos trajos multicores tenha o conddo de apagar o que é o sentir
profundo do vencido, uma alma coberta de farrapos. Mas as aparéncias sao
necessdrias a0 poder, mesmo em tempo de crise, porque constituem uma
espécie de Ultimo bastido de resisténcia. Assim o entende Atossa, no que talvez
seja a expressio de um sentimento geral (845-848): ‘O destino, quantos



sofrimentos me penetram diante de tdo grande misérial Mas a pior de entre
todas as desgracas € a humilhagdo que |he causam as roupas que agora cobrem
o corpo do meu filho'.

Tudo estd cuidadosamente preparado para a entrada de Xerxes, solitdrio
e entregue a dor profunda da derrota. Mas este é também um ponto muito
controverso na avaliagdo cénica do espectdculo. Serd que de facto Xerxes
aparece em trajos régios, como o desejava o par real, ou em farrapos? O.
Taplin 3 sintetiza a questdo nestes termos: em 849-851, antes de se ausentar
com conhecimento da chegada iminente de Xerxes, Atossa anuncia dois
propdsitos: o de ir ao paldcio buscar vestes condignas e o de ‘tentar encontrar’
o seu filho recém-chegado. Para concluir que a rainha o ndo encontra e que
portanto Xerxes aparecerd (909) vestido de farrapos. Esta promessa frustrada
de Atossa seria apenas uma oportunidade de valorizar o efeito simbdlico do
trajo que o monarca usa. Apesar de reconhecer a estranheza desta promessa
ndo cumprida, Taplin insiste em que sé uma alteragdao no texto permitiria que,
fora de cena, o encontro mae / filho fosse admissivel. Depois de uma insistente
referéncia as vestes luxuosas que Xerxes rasgou no campo de batalha3®, o
préprio em cena chama a atengdo para ‘o que resta dos seus trajos de outrora’
(1017, 1030). Serd desnecessdrio encarecer o efeito visual dos farrapos, como
imagem de ruina que irmana o rei com todo um povo destrogado. Mesmo se
o poder de Xerxes ndo estd em perigo, os lamentos que partilha com o coro
sdo a expressao de uma harmonia dolorosa: da reprovacado discreta mas sentida
de um povo, perante a ambicdo irresponsdvel do comandante aparatosamente
punida pelo destino. Mais do que um sentido pessoal, como € aquele que afecta
também Agamémnon, o senhor de Susa encarna todo um império e a crise
que a sua insensatez provoca tem a dimensdo da ruina de todo um povo.

Nao € menos cuidada a preparagdo devida a entrada do conquistador /
destruidor de Trdia que é Agamémnon. O triunfo préprio de um vencedor

35 Stagecraft, 96-98. Sobre a mesma polémica, cf. ainda Taplin, ibidem, 122-123. O argumento
que recorre ao testemunho de Aristéfanes (Rds 1061-1068) para excluir os farrapos do teatro
de Esquilo e os considerar tipicos dos excessos cénicos de Eurfpides ndo é evidentemente
conclusivo. O facto de ser sobretudo Euripides a utilizar este recurso, ou de o ter mesmo levado
a extremos de aparato, ndo exclui a possibilidade de, em ocorréncias mais raras e mais sdbrias,
ele ter sido também usado por Esquilo e por Séfocles. No caso de Esquilo, é alids muito provavel
que o seu Filoctetes os usasse, como também a deusa Hera, disfarcada em sacerdotisa coberta
de andrajos, em Sémele (cf. Taplin, 122).

36 Vide supra 92.
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ecoa, ao longo da pega, em vdrios tons, a caminho de um climax que o € ao
mesmo tempo de luz e de aparato como de sombras e de violéncia. S3o
ambiguas as coroas langadas a um ganhador a quem a justica ndo acompanha.
A primeira recepgao € a do alivio primdrio, expresso pela espontaneidade de
um homem simples em nome do povo, que reconhece no brilho de um facho
o sinal do fim de uma longa angdstia (22-39). A luz que chega da distancia,
Argos deve responder com a alegria da festa colectiva, em coros incontdveis.
Os gritos ndo fattam, mas de regozijo, dos que recebem o sinal da vitdria, num
progresso que recruta todas as vozes, das mais préximas, dos parentes, até ao
grande clamor unido de todo um povo em euforia. Luz, canto, danga, gritos de
alegria, o apertar caloroso da mdo do vencedor, vibram na imaginacdo de um
servo fiel, a quem a mesma lealdade dita um siléncio prudente, mas inesperado.
No fulgor vivo da festa paira uma primeira sombra, ainda vaga e incerta.

Mais reticente, como convém a sua idade e posi¢do, o coro regista também
os primeiros sinais de jubilo, ndo os que brilharam do exterior, mas aqueles que
brotam j& no dmago da cidade (83-103). Por ordem de Clitemnestra, sao os
deuses quem antes de mais se quer associar a festa, todos eles sem excepcao,
num ritual que os faz partilhar do jubilo da cidade que protegem. Sobre os
altares acumulam-se as oferendas e dos dleos sagrados erguem-se as chamas,
outros tantos fachos anunciadores de uma vitdria para que se pede a alianca
divina. Mas apesar de um éxito que se vai tornando tdo aparente, no seu brilho
exterior; a alma dos velhos ndo encontra paz e uma angustia inexplicdvel oferece
a festa uma resisténcia teimosa. Talvez porque a memaria mantém viva a forca
dos sinais suspeitos ou infelizes, que marcaram, desde a hora da partida, este
projecto. A espontaneidade que justificava a alegria vibrante de um homem
simples como o Vigia ndo tem paralelo na personalidade dos velhos conselheiros
da corte de Argos. Por prudéncia antepdem ao momento da alegria uma
cuidada ponderacao, que € também uma avaliagdo do preco a pagar pelo triunfo.
Por isso a sua adesdo é adiada, céptica da veracidade das luzes, como dos
aplausos a que a sensibilidade feminina ou popular € mais aberta. Pelo peso da
sua voz, o jubilo crescente sofre um recuo e nuvens cada vez mais carregadas
ensombram a alegria do sucesso.

Um novo mensageiro chega agora, arauto com voz e testemunha directa
da vitdria, transmissor de uma outra opinido, a dos combatentes. A nota que o
identifica é, num retomar do tom do Vigia, uma espécie de alivio a que uma
alma simples é mais espontaneamente susceptivel. Também para ele o fim de



um suplicio apareceu, ndo o da expectativa ansiosa, mas o da experiéncia vivida
dia-a-dia no terreno de luta. Esse sofrimento chegou ao fim e em triunfo para
o vencedor (518-532). Com ele regressam o brilho e a luz para se associarem
a festa, no resplendor das imagens dos deuses e na fachada luminosa com que
o paldcio deve saudar o seu senhor. A festa como o arauto a prevé é colectiva,
conhece a adesdo entusidstica dos deuses e dos homens que constituem o
fundamento da cidade. A luz da recepcdo reflecte o facho da vitéria que,
erguido na mao do vencedor, ilumina as Ultimas trevas da auséncia e da angustia.
No meio desta profunda alegria que o regresso a patria exige depois de tantos
anos, 0 mensageiro € também o portador de novas sombras. As suas palavras
contrastam com o sentido reflexivo das do coro, porque sdo transmissoras de
quadros objectivos de uma realidade de guerra. Ndo especulam nem
interpretam, descrevem. Narram os sofrimentos do campo de batalha, os
rigores do inverno, a fome, o frio e os horrores da distancia para aqueles que,
as portas de Trdia, conquistaram a duras penas o direito de ocupagdo. Por isso
mesmo confirmam, com a forca da evidéncia, o que era até entdo suposi¢do
temerosa ou reflexdo sensata.

Por Ultimo, ainda na hora dos preparativos da recepgao ao vencedor, vibra
a voz de Clitemnestra com um outro tom. Ela é a senhora do paldcio e a rainha
de Argos; exprime portanto o sentir mais intimo da casa e da familia como
esposa, mas também o sofrimento de todas as mdes e vilvas de uma cidade
porque soberana. A sua alegria ndo € isenta de uma emogdo propria, exaltada
e feminina, que se manifesta num grito (587,592) ... de guerra? De festa? Para
além de um envolvimento pessoal, a responsabilidade civica que detém exige
que prepare a expressao colectiva de uma cerimdnia, que se executa na
religiosidade dos sacrificios e dos rituais e mobiliza toda a comunidade humana
e divina (594-597). Mas nela actua também o comportamento convencional de
uma esposa fiel na recep¢ao ao marido hd tanto tempo ausente. Em termos
que sdo tdo somente falsos, Clitemnestra antecipa em imaginagdo o
acolhimento que tem em mente dispensar, antes que a cena o ofereca a Nossos
olhos (600-604): ‘Ndo quero pensar noutra coisa que ndo seja em preparar a
melhor recepgdo a um esposo respeitado que estd de volta a casa. Que sol
pode brilhar com mais fulgor para uma mulher do que a alegria de abrir; de par
em par, as portas ao marido que os deuses salvaram da guerra?’

Agamémnon entra, por fim, quando os nossos olhos e ouvidos colheram
jd todos os brados e todos os fachos, de aplauso e de reprovacgdo, que
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acompanham o seu cortejo triunfal. A cena enche-se agora da sua imagem, que
é a do poder; da grandeza e do sucesso. A presenca de Agamémnon em cena
é muito breve, menos de duas centenas de versos, até desaparecer dentro do
paldcio, para reaparecer pouco depois como um caddver ignominiosamente
massacrado e insultado diante do publico. Um tempo curto que € apenas o
necessdrio para transformar um vencedor numa vitima justamente condenada.

E comum na cena tragica que os poderosos se desloquem em carros,
elementos de aparato préprios da sua condigdo. Assim aparece o vencedor de
Trdia (783-809), na sua entrada triunfal em Argos, acompanhado de uma cativa,
Cassandra, imagem viva do saque troiano. Acolhe-o a populagdo, representada
antes de mais pelo coro, que ndo esconde a contradigdo do seu sentir. O poder
desperta reveréncia, a superioridade causa espanto, as palavras justas para a
saudar sdo dificeis de encontrar. Mas os verdadeiros aplausos sdao os comedidos,
que ndo desmerecem nem excedem a medida certa de uma opinido honesta.
Neste encontro do vencedor com os seus subditos, cabe ao recém-chegado
pronunciar uma rhesis que revele o seu estado de alma, para além da aparéncia
exterior (810-854). Os sentimentos que experimenta sao confusos: primeiro o
da alegria do regresso a pétria e de gratiddo aos deuses pelo sucesso; mas €
breve e sébrio este momento, que dd um lugar mais amplo a avaliagdo da
vitdéria. Agamémnon multiplica-se em palavras insensatas sobre os extremos da
conquista: a ruina de Trdia foi total, qualquer piedade teria sido injustificada;
apenas fumo marca agora o local onde uma cidade antes prosperava; a vinganca
desejada pelo vencedor foi plena, sem medida, a existéncia de um povo em
troca de uma simples mulher. A recep¢do do coro € portanto sdébria na
exteriorizacdo discreta do jubilo, mas leal, amiga e dedicada. E apesar de o
monarca se dizer atento aos sentimentos que se ocultam sob os sorrisos que
lhe sdo dirigidos na hora da consagragdo, serd este homem, por demais sensivel
ao fascinio do sucesso, capaz de tal lucidez! De resto, um primeiro sinal de
desatencdo estd ja patente: Agamémnon fica-se pela avaliagdo de uma possivel
animosidade humana, sem a adivinhar da parte dos deuses.

O momento de o provar estd na sua frente no preciso instante em que
ensaia um primeiro passo para retomar o seu lugar hd tanto vazio no lar e no
trono. Clitemnestra ali estd, a dominar no momento de transigdo das homenagens
publicas para a recepgdo privada; porque a personalidade de Agamémnon tem,
para além da componente prépria de um chefe, um lado pessoal que faz dele
um herdi dramaticamente completo. A rainha suspende-lhe o gesto e controla-



lhe o acesso ao palacio. E ela quem dirige, visivelmente, cada passo e cada
momento da recepcdo. Com um sorriso nos labios e com palavras prontas de
amor; ela afirma, sem disfarce nem timidez, antes com um desassombro que fere
0 recato e a etiqueta, a sua devogdo ao vencedor e ao marido (855-913). Para
acautelar qualquer surpresa ou suspeita, ela propria antecipa que todo o seu
entusiasmo ndo pareca uma ligdo estudada, mas a confissdo sincera da lealdade
de uma esposa. Da recordacdo, talvez auténtica, dos males da auséncia,
Clitemnestra atinge o momento da saudagdo, num caudal de elogios sem fim
(895-901), que dirige, com exagero vistoso, ao maior dos herdis, ao salvador, ao
porto de abrigo para todos os viajantes perdidos, a cidade e a sua rainha. A
euforia que a domina n3o se misturam reticéncias, para o seu entusiasmo ndo hd
limites, o que faz da sua uma voz solitdria entre todas as que saidam o vencedor.
Ao excesso das palavras, Clitemnestra associa o exagero de um rito triunfal: que
o herdi desga do seu carro sobre um tapete de purpura majestoso, que um
séquito de cativas se apressa a estender: Ao cerimonial, acrescenta a rainha uma
legenda enigmética (910-91 1):'Que assim surja um caminho juncado de purpura,
por onde a justica o conduza a uma recepgao como ele ndo espera’.

Como qualquer ser humano colocado diante da tentagdo, Agamémnon
pdra a procura da resposta adequada a tdo enigmadtica proposta. Esta é de facto,
para o senhor de Argos, a hora de consagrar o seu sucesso; depois do tempo
de violéncia, o da clarividéncia. O Atrida resiste e enuncia o protocolo de um
triunfo (914-943): os elogios verdadeiros devem vir de fora, mas sdo suspeitos
na boca dos que sdo chegados; o modelo de homenagem que |lhe é proposto
contém um requinte feminino, desajustado a masculinidade de um guerreiro; no
luxo excessivo que projecta € mais bdrbaro do que grego, mais préprio do
asidtico vencido do que do vencedor helénico; exagerado na reveréncia e na
ostentacio do bordado, este tipo de homenagem pertence aos deuses e serd
sacrilégio que um simples mortal o deseje usufruir O rei é agora adivinho em
causa prépria, um intérprete capaz de tirar da situagdo que o confronta a
conclusdo correcta (925-928): 'E como uma criatura humana que quero ser
homenageado, ndo como um deus. Tecidos bordados e simples tapetes sdo —
como o nome indica — coisas bem diferentes. E a prudéncia é dos dons divinos
o maior'. Mas Clitemnestra estd determinada a levd-lo a cedéncia; e o guerreiro
superior cede aos argumentos da argtcia feminina, mas sobretudo a sedugdo
que os extremos de aparato sempre exerceram sobre a sua ambigdo
desmedida. E o homem que ndo cedeu perante a animosidade de Artemis nem
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diante dos perigos da guerra e se prestou a cometer outros sacrilégios, entrega-
se ao dominio de uma mulher que o atrai, com a sedugdo do sorriso e do
elogio, a cometer um acto de que o préprio acumulara os inconvenientes (944-
957). Incapaz, até para consigo mesmo, de franqueza, Agamémnon cede como
se para satisfazer uma vontade alheia. Como um grande senhor deixa-se
descalcar pelas servas que se lhe dobram diante, num gesto rdpido que cala
hesitagdes, para pousar sobre a purpura os seus pés de vencedor. E se um vago
bom senso, 1d do fundo da alma, ainda protesta contra o exagero de um luxo
que ofende os deuses e delapida a seguranga do patrimdnio das famflias, ele
ndo basta para impedir aquela que € a tendéncia profunda da sua
personalidade: um orgulho inomindvel. Neste momento em que pisa o tapete
de purpura, Agamémnon sela o seu destino. Num gesto simbdlico que coroa
o centro da tragédia, o rei de Argos resolve o Ultimo dos seus dilemas e comete
o Ultimo dos seus excessos ao pisar um tapete rubro, que € grandeza e sangue,
exactamente os extremos do seu destino. Com a mesma leviandade com que
ofende os deuses e os homens, Agamémnon atinge também a delicadeza
devida a uma esposa, ao recomendar a Clitemnestra que receba sem
ressentimentos uma rival, o despojo mais precioso do saque de guerra. Solene,
o destruidor de Trdia caminha sobre a purpura, porque vencedor de tantas
batalhas, mas rendido a determinagdo do destino e a argticia de uma sé mulher:
Por isso, na hora em que se vir confrontado com o horror da sua morte, o
publico serd chamado a entendé-la como um acto de justica, pessoal e césmica.

Sdo muito diferentes as linhas em que se desenvolvem as guerras de
defesa, aquelas em que a pega se desenrola no préprio cendrio de combate e
em que o herdi se ocupa ndo de planear um ataque a distancia, mas de
proteger a sua pdtria da invasdo de um inimigo. O poder que detém ndo se
imp&e como uma mdquina de guerra ofensiva, que ameace de uma tremenda
destruicdo um adversdrio fraco. Em todos os cendrios de luta esquilianos, a
dimensdo mais imponente parece caber ao atacante, quaisquer que sejam os
resultados finais da campanha. Por isso, a ambicdo, que € o impulso decisivo para
o ataque, tem de substituir-se por outras caracteristicas mais adequadas a
defesa, como a coragem, a determinacio e a finura estratégica. E com este
conjunto de qualidades que o comandante da defesa tem de rentabilizar os
seus meios, para neutralizar a investida inimiga. E-lhe dado, no contexto de cada
peca, um grande espaco de actuagdo, que se caracteriza por uma
responsabilidade isolada. Ndo que falte a roded-lo uma populagdo também ela



directamente envolvida e activa no conflito, mas porque é das suas decisGes
que antes de mais depende a sorte colectiva.

Por outro lado, aquele que era o sentimento dominante nas pegas
construidas sobre guerras de ataque — a anglstia que uma longa falta de
noticias vai fazendo crescer — dd lugar a um terror vivo e presente, que a
iminéncia da guerra estimula. N3o se trata de rememorar acontecimentos que
decorreram num passado longinquo, cujo efeito se esconde por trds de uma
cortina de siléncio, mas que se pressente nas emogdes profundas de uma
sociedade que espera ainda um desfecho. A exaltagdo resultava af do acumular
de anos e da inevitdvel angustia do contabilizar incerto de dias silenciosos.
Quando, porém, o inimigo se comprime contra as muralhas de uma cidadela,
o tempo tem outra medida, a da urgéncia e da fuga de cada momento vital.
Os sentimentos correm ao mesmo ritmo, exuberantes na inseguranga
presente. A reaccdo de cada parte atingida serd diversa, mas particularmente
empenhada. Em consequéncia um coro feminino pode, neste contexto de
emogao, ser mais expressivo, porque dele legitimamente se espera a vibragdo
do terror face a presenca da ameaga e um contraste de comportamento
perante a racionalidade militar e politica do defensor da cidade.

Mas uma guerra, na visdo esquiliana, nunca se limita a um conjunto de
arremetidas mais ou menos bem sucedidas entre dois campos. Qualquer que
seja o lado de onde ¢ visionado — do ataque ou da defesa — um conflito
humano coloca sempre os seus responsdveis diante de um adversario superior;
um conjunto de principios ou de regras, com o peso do transcendente ou
universal, tem de ser ponderado e traz ao conflito puramente bélico um
sentido mais profundo, porque o abre, de um circunstancialismo imediato, para
um entendimento alargado do que seja a experiéncia humana em toda a sua
amplitude.

Etéocles e Pelasgo sdo, nas tragédias conservadas, dois modelos
expressivos do soberano empenhado na defesa da sua cidade. E € nitida, desde
logo, a diferenca na focagem; de facto Etéocles mereceu a Esquilo um cuidado
e uma atencdo que o colocaram na posigao reconhecida de ‘o primeiro homem
do teatro europeu’3’ .

Os Sete contra Tebas foram identificados pelo préprio autor, no Hades
retratado por Aristéfanes em Rds (1021-1022), como uma pega que o sopro

37 H. D. F. Kitto, Greek Tragedy (London 1939) 52.
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de Ares percorre com uma poténcia maior. Desde a primeira palavra que a
presenca do inimigo é perceptivel as portas de Tebas e que o som da guerra
ndo deixa ilusdes sobre a proximidade do ataque. Mas essa primeira palavra é
dada a defesa (1-38),a um Etéocles no papel do general que, na hora suprema,
dirige aos seus homens uma alocucio decisiva 38, A famosa metdfora da ‘nau de
estado’ proporciona a imagem poeticamente falante da situagdo: como um navio
sacudido pelo furor da tempestade, Tebas agitada por ventos de guerra depende,
para impedir o naufrdgio, do seu piloto que, com mao firme, segura o leme. Ao
lado da protecgdo divina, ou mesmo para alguns acima dela, € determinante a
ac¢do humana e sobretudo a capacidade daquele que, porque comanda, é
responsavel pelo destino geral. Embora correndo o risco de impiedade para
com a intervengdo divina, pela confianga talvez excessiva que deposita na
reaccdo humana, Etéocles é o militar decidido e responsdvel perante os homens
que comanda e a cidade que defende. Antes da hora de pegar em armas, a sorte
da guerra decide-se por palavras, e estas sdo um factor determinante na luta.
Em primeiro lugar as palavras justas criam, entre os defensores ameagados, o
clima propicio de coragem e de determinagdo adequado a uma vitéria; porque,
além do mais, comunicam estratégias e transmitem ordens eficazes a condugdo
de um processo de defesa; mas sobretudo porque, na leitura dos Sete, possuem
um poder ominoso, capaz de atrair vantagem ou insucesso, e por isso o seu uso
rigoroso €, mais do que as préprias armas, condigdo de um resuttado. Inteligéncia
e determinagdo sdo, neste mondlogo de abertura, os tragos de um chefe
totalmente destacado, sob uma luz mais forte, dos homens que comanda e
individualmente responsdvel pelo curso dos acontecimentos imediatos. Mas a
palavra disciplina € apropriada ao tom geral desta rhesis, onde ordens
peremptdrias e racionais se sucedem, seguidas sem duvida por uma pronta e
incontroversa obediéncia. Etéocles ndao € sé um utilizador competente da palavra
certa, mas um homem de acgdo precisa, reflectida e oportuna. A entrada
imediata de um mensageiro (40-68) com informagdes colhidas, por incumbéncia
do rei, no terreno inimigo sobre as condi¢des do ataque € disso mesmo a
confirmagdo. Etéocles ndo omite um pormenor, estd atento a tudo, joga na
antecipagdo sem descurar as exigéncias do momento. Esta € a primeira janela
aberta sobre o inimigo exterior, para permitir perceber a iminéncia do ataque e

38 O, Taplin, Stagecraft, 129-130, defende para esta cena de abertura a presenca de
figurantes silenciosos, que corporizem os destinatarios do discurso de Etéocles.



a violéncia radical dos objectivos do invasor: vitéria ou morte. Mas a reac¢io de
Etéocles a estas noticias iniciais (69-77) relembra aquilo que o publico de Esquilo
sabia desde o primeiro momento, porque a versao conhecida do mito assim o
estabelecia e porque os Sete contra Tebas sdo a terceira pega de uma trilogia,
antecedida de Laio e Edipo, para nés perdidas: ao invocar os deuses da patria e
a Maldicao paterna, o filho de Edipo expunha com evidéncia o sentido profundo
deste conflito, que, mais do que uma simples invasdéo de um qualquer
conquistador ambicioso, € uma guerra dirigida pela maldicdo de um pai contra
os seus dois filhos. Este conflito, que parecia confrontar um invasor externo com
um defensor interior; em dois campos distintos, € afinal um combate civil ou
mesmo familiar, porque os interesses em litigio s3o os de dois irmados. Com este
apelo a maldicdo, a personalidade do comandante exibe a sua segunda face, a
do homem condenado pelo destino.

Para além da reaccdo masculina, obediente e submissa as suas ordens,
Etéocles tem de enfrentar também a atitude feminina, que € simbolicamente a
da populagao civil, mais dependente e mais desprotegida porque ndo armada.
Diante da emocdo exaltada das mulheres, o comandante reage com uma
irritabilidade desconhecida no homem racional que o prdlogo se”empenhou
em retratar (vide supra Coros de mulheres). Assim completado o perfil de
Etéocles, o defensor de Tebas e o filho de Edipo, a peca inicia o processo
efectivo de resisténcia ao inimigo.

O embate inicial tem por alvo o invasor externo. De novo em presenca
de um mensageiro e de noticias mais precisas vindas do campo inimigo,
Etéocles estabelece os pormenores de uma estratégia de defesa, que € também
a antecipacio Sbvia de um resultado. E esta a famosa cena dos sete pares de
discursos, em que a simetria dramdtica corresponde o aperfeigoamento das
linhas de forca de uma mente guerreira®.

3 E conhecido o debate gerado em torno do que é de facto o sentido da intervengao
de Etéocles nesta cena. Jd antes, em 282-286, depois do contencioso com o coro feminino, o
monarca se ausentara na intengdo de distribuir pelas sete portas de Tebas um guerreiro defensor,
em cujo nlimero ele préprio se encontrava incluido. Serd entdo que Etéocles, perante noticias
agora mais exactas trazidas pelo arauto, se limita a confirmar a distribuigdo jd feita, que o foi entdo
por mero acaso? Esta leitura deixa a tyche, que dirigiu um sorteio dos atacantes para cada porta
(369-371), a condugdo suprema e exclusiva dos acontecimentos. Mas talvez n3o seja esta a
interpretagdo Unica ou mesmo a mais conforme com o pensamento de Esquilo, porque deixa o
seu herdi inerte nas maos do destino. Muitos comentadores da pega assinalaram jé a ambiguidade
no uso dos tempos verbais perceptivel na cena dos escudos, como se uma parte das ordens de

103



104

Etéocles é colocado diante de sete enigmas, a descri¢do individualizada
dos atacantes de cada uma das sete portas de Tebas, informado da sua origem,
armas e propdsitos confessados em palavras de ameaga. Para cada um
compete-lhe encontrar a interpretagdo correcta, que € também a capacidade
de neutralizar, por palavras primeiro e por uma defesa militar adequada depois,
o potencial inimigo. Etéocles €, na eficicia da resisténcia que determina para os
seis primeiros atacantes, o homem racional, frio, inteligente e responsdvel que
a peca vinha até entdo a valorizar. Mas a revelacdo adiada de que, na sétima
porta, estard Polinices, ou seja, a Maldicdo, apela a outra face da sua qualidade
de ser humano, a do homem fadado por um mau destino. Neste momento é
a emotividade latente de Etéocles, que se evidenciara jd no confronto com o
coro de mulheres, que se imp&e. O filho de Edipo reage com uma
compreensivel exaltagdo, sem abdicar no entanto da clarividéncia que lhe é
natural. Sem mais hesita¢cdes reconhece que é chegada a hora do cumprimento
de uma maldi¢3o, sem que, no entanto, o envolvimento pessoal que a situagdo
extrema comporta lhe permita a mesma racionalidade, total e ilesa, que aplicara
em todo o raciocinio anterior: Etéocles estd colocado diante do dilema decisivo
que se coloca ao defensor de Tebas: quem designar como opositor de Polinices
e como campedo num duelo arbitrado pela maldicdo (672-675)? O ataque
contra Tebas ganhava neste momento o seu sentido pleno, o de uma guerra
de defesa contra um inimigo que ndo € apenas exterior; mas o de uma ameaga
intima, profunda, visceral, porque opde, no atacante e no defensor, o mesmo
sangue que € o da casa real de Tebas, amaldicoado pelos deuses e pelo destino.

Etéocles fosse a repeticdo do jd determinado, e outra novas op¢des face as informagdes agora

recebidas. Parece-me que, de entre todas as ambiguidades produzidas pelo texto, é importante
salvaguardar a intervencdo de Etéocles nesta distribuicdo e o seu ajustamento exacto as
caracteristicas de cada opositor: Assim o filho de Edipo recupera as suas qualidades pessoais de
inteligéncia, determinacdo e de estratégia, como também uma participagdo activa e responsavel
no seu destino. Se o que ele antes tiver feito, fora de cena, tiver sido simplesmente uma selec¢do
de guerreiros mais valentes sem uma decisdo sobre a porta a destinar a cada um, o seu raciocinio
estratégico actual ganha outro brilho. Dos seus campedes, Etéocles vai agora enviando cada um
para a porta respectiva de acordo com o adversdrio anunciado pelo arauto. Guiado por critérios
de lucidez e de competéncia, © homem maldito estard a dar também a sua colaboragdo ao
destino, porque a légica da distribuigdo mais adequada funcionard igualmente para a sétima porta;
o duelo que af ocorre é decidido por Etéocles, por razdes de uma estratégia coerente, embora
coincida com aquilo que o destino tinha ja antes determinado. Sobre este assunto, vide O.Taplin,
Stagecraft, 143-146, 152-156.



Ao espectador de Esquilo a decisio de Etéocles coloca também um
eterno dilema sobre que sentimentos o demovem: ‘Certo do valor destes
principios, eu proprio irei fazer-lhe frente. Que outro seria para tal mais
qualificado? Rei contra rei, irmdo contra irmdo, inimigo contra inimigo, serei eu
a travar esse combate’. Uma raiva surda e uma exaltagdo irracional que
convertem o comandante de Tebas num louco fratricida e a personalidade
esquiliana num paradoxo*®? Ou tio somente a mesma lucidez de sempre e
uma racionalidade que, depois de um momento humano de exaltacdo, se
impde de novo?! Um segundo debate com o coro, simétrico daquele que
opusera a frieza do general ao pavor emotivo das mulheres na iminéncia do
ataque, ocorre (677 sqq.). As Tebanas assumem desde logo a sua interpretagdo
do dilema, que é a sua leitura da decisdo do filho de Edipo (677-678): ‘Nao,
meu querido amigo, filho de édipo, ndo te tornes, nessa tua cdlera, igual a esse
homem que pronuncia palavras criminosas’. Admitem que é a cdlera que
comanda a sua determinagdo e colocam acima de tudo um crime de fratricidio
que julgam estritamente necessdrio evitar. Mas estardo certas! Haverd de facto
nas palavras de Etéocles o tom da emocgdo tresloucada? Ou n3o serd
exactamente o sentimento contrdrio, o da sensatez, a conduzi-lo? Sem duvida
que a guerra que se enfrenta € criminosa e o confronto entre os dois irmaos
aberrante; mas a maldicio que pesa sobre os filhos de Edipo permite
adiamentos ou subterfigios! Ndo serd insensato procurar evitar ou adiar a
decisdo do destino? A todos os argumentos usados pelas mulheres, Etéocles
responde com a sobriedade de palavras decisivas e ldcidas (719):'‘Aos males
que os deuses nos enviam ndo se escapa’. Depois de um breve lampejo de
emogdo — porque, embora superior; Etéocles ndo deixa de ser uma criatura
humana -, o senhor de Tebas parece reintegrar-se na sua personalidade
verdadeira: frio, racional, sensato e corajoso, Etéocles caminha para o combate
contra seu irmdo Polinices. Conquista, por todas as qualidades que possui, a
palma da vitdria (792-802): Tebas estd finalmente salva, o sol brilha sobre ela
depois da tempestade. Como bem nota A. Burnett*!, Esquilo poupa-nos a
todos os pormenores deste duelo; ao contrdrio de uma imagem viva de
violéncia e de barbaridade, prépria de um destruidor; como a de Trdia arrasada

40 £ abundante a bibliografia sobre esta famosa questdo; cf, e. g, A. Burnett, ‘Curse and
dream in Aeschylus’ Septem’, GRBS 14 (1973) 343-368.
41 Op. cit,, 346.
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por Agamémnon, ndo ha em Sete nenhuma referéncia a édio, nem a ferocidade
ou brutalidade dos golpes com que na sétima porta os dois guerreiros se
abateram. Tdo somente o resultado importa, transmitido com a sobriedade e
dignidade que merece um episédio onde, acima de quaisquer outras forcas ou
sentimentos, ponderou a vontade indiscutivel do destino. Tal como outrora seu
pai diante da Esfinge matadora ganhara pela inteligéncia a libertagao de Tebas,
também agora Etéocles fazia reviver igual destino: diante de uma nova maldicao
a ameacar a cidade, o rei voltava a fazer uma escolha certa, colocando toda a
sua perspicacia ao servigo de uma leitura correcta das leis que comandam o
destino dos homens:‘Aos males que os deuses enviam ninguém escapa’.

Pelasgo assume também, em Suplicantes, o papel do monarca compelido a
defender-se de um invasor, em nome da sagrada regra da hospitalidade. Nao se
trata portanto de uma luta em que questdes pessoais ou directamente
relacionadas com Argos estejam em causa, mas de uma situagdo comum a outras
pecas 2 em que o auxilio a refugiados em perigo traz sobre quem os socorre
uma terrivel ameaga de guerra. Entre as razdes que levam os fugitivos a procurar
auxiflio junto de um monarca ou de um povo especificos estd, naturalmente, o
poder e a capacidade de protecgdo efectiva que se lhes reconhece, para além do
respeito pela humanidade que se julga poder fazer valer na sua presenga. Este é
um quadro que exige forca e riqueza da parte de um grande senhor, vantagens
essas colocadas ao servico do bem e do interesse publico, ao contrdrio do que
acontece com o conquistador. Dessas qualidades advém para quem as possui um
prestigio especial, em fungdo do cumprimento de regras de filantropia, que vao
além do simples disponibilizar de bens que com abundancia se possui. O
acolhimento dado comporta risco, porque obriga o hospedeiro a partilhar com
o perseguido a violéncia do perseguidor. O que comega por ser uma questao de
foro social ganha entretanto um nitido contorno politico.

Esquilo cuida da imagem de apresentacio de Pelasgo (180-185). Vista a
distancia a sua aproximagdo, Danao pode descrevé-la como ‘uma nuvem de
poeira, mensageira muda de um exército’ (180). Logo Ihe chega aos ouvidos o
ruido dos eixos e das siringes e ja de longe se vislumbram os escudos e os
dardos, por entre cavalos e carros de guerra. Este € um quadro de poder; que
ndo se limita a sugerir apenas um efeito teatral, mas garante que, na hora do
perigo, o rei argivo terd meios de disponibilizar uma protecgdo eficaz as

42 Vide supra 18-21.



suplicantes. O. Taplin*® traz a discussdo se o corpo de guarda pelasgo, com
cavalos e carros, é simplesmente descrito ou posteriormente mostrado em
cena. Tendo em consideracdo a capacidade descritiva tantas vezes demonstrada
por Esquilo, a par da sobriedade perceptivel no seu teatro, é admissivel que
apenas uma sugestdo desse aparato bélico fosse mostrada, cabendo ao texto
a descrigdo mais circunstanciada da sua magnificéncia. Mais tarde (492-503),
alguns homens desse mesmo corpo de guarda sao chamados a acompanhar e
a proteger Ddnao nos seus primeiros passos dentro de Argos, a procura de
uma acomodagdo protectora e conveniente para as Danaides. Assim
acompanhado, Danao antecipava uma imagem do futuro senhor de Argos,
funcdo que viria a assumir na segunda peca da trilogia, Egipcios *4.

Apesar de o espectdculo do potencial militar ser um factor importante na
caracterizagdo de um monarca destacado, o apelo das Danaides e o antincio da
aproximagdo do inimigo ird denunciar a sua inutilidade, quando a guerra se
manifesta ndo como um mero confronto de forgas mas um embate de principios.
Antes de por em marcha homens e armas, o rei tem de se valer da perspicacia
e da lucidez para defender o seu povo. Sobre ele afinal pesam duas ameagas: a
de um perseguidor humano, os filhos de Egipto, contra quem os recursos bélicos
podem ser Uteis, se a sua decis3o for o acolhimento das Danaides; afastar este
perigo e recusar protec¢do aos perseguidos significa ofender Zeus Xenios e atrair
sobre Argos um perigo sem defesa, a ira divina. Depois de uma longa e dificil
ponderagdo, Pelasgo faz a Unica escolha possivel, a de defrontar um adversdrio
humano a sua altura, ainda que violento e perigoso.

Um rei que assume riscos para a sua pdtria e que comanda uma defesa tem
sempre por trds de si, préxima e viva, a vontade do seu povo. De uma forma ou
de outra a interferéncia dos cidaddos na accao € clara, ou como guerreiros
subordinados as ordens do seu chefe, ou como populagdo civil directamente
afectada pelos resuttados do confronto. Por isso, a voz do povo é permanente
em todo o episédio e ndo apenas, como no caso dos conquistadores, perante o
resultado final. Pelasgo, para quem o grande dilema € assumir a necessidade de
uma invasdo do seu territdrio, consulta os Argivos desde o primeiro momento.
Norteado por principios de partilha do poder, o rei suspende qualquer decisdo

43 Stagecraft, 200-202.

4 S3o frequentes os momentos na pega em que uma avaliagdo do poder de Pelasgo é
mencionada: quando o monarca se apresenta as Danaides (250-270); e quando o inimigo se
vislumbra ja no horizonte (739-740, 746-747).

107



108

até ouvir a vontade do seu povo (368-369, 398-399). Ndo sem que, como
calorosamente |he é lembrado (370-375), ele seja de facto, na qualidade de
monarca, o verdadeiro responsdvel pelo que de terrivel a decisio comporta.

Junto do seu povo, Etéocles usava de autoridade e de disciplina, quando
se tratava da organiza¢do da resisténcia; ou de alguma violéncia e irritabilidade
quando se impunha calar a exaltagdo desanimadora das mulheres. A iminéncia
da luta justificava medidas peremptdrias e imediatas. Pelasgo, ainda retido pela
necessidade de uma decisdo que poderd justificar um ataque ou evitd-lo, opta
pela persuasdo * e mostra saber usar, para com o povo, as palavras certas (529,
615, 623 sq.). Em vez de ordens determinadas ou de censuras vigorosas, o rei
de Argos prefere sugerir ao seu povo a necessidade de uma escolha
semelhante aquela que a sua mente preferiu também (480-486): depor os
ramos de sUplica por todos os altares da cidade ajudard a criar uma captatio
beneuolentiae, que justifique a preferéncia do rei e estimule o apoio geral.
Ultrapassada a dificil escolha, Pelasgo comanda desde logo os que o rodeiam:
Danao, para que auxilie nos preparativos da captagdo da opinido publica; os
seus homens, para que o acompanhem e protejam; e as préprias Danaides
sobre o comportamento adequado a adoptar

Apesar da autoridade e eficiéncia que evidencia nos preparativos, como
na determinagdo com que defronta o arauto inimigo, Pelasgo ndo € premiado
com o sucesso. E mais ou menos consensual entre os estudiosos da trilogia®
que a batalha que o final de Suplicantes anunciava veio a ocorrer de facto; nela
os Argivos foram vencidos e Pelasgo morto, apesar do alto preco a que o
perigo de impiedade foi evitado.

A mulher no poder

Como vimos j4, a figura da soberana em Esquilo ganha projec¢do quando
a acgdo assenta na auséncia do rei. Nesse contexto, a intervencao feminina tem

4 R. P Winnington—Ingram, ‘The Danaid trilogy of Aeschylus', JHS 81 (1961) 148-149,
entende que a visibilidade deste motivo da consulta popular e da adesdo da vontade do povo a
do soberano produz consequéncias débeis em Suplicantes. Dai conclui que o tema
eventualmente ganhava relevo no desenvolvimento da trilogia, talvez na terceira tragédia,
Danaides, em que o rei, Danao, vinha a ser rejeitado por decisao popular.

4 Vide Winnington-Ingram, op. cit,, 142.



relevo e a sua autoridade publica justificacdo. Nas tragédias conservadas onde
esta situagdo existe — Persas, Agagmémnon e Coéforas -, as rainhas detém um
poder equivalente ao dos monarcas e sobressaem, de forma diversa em cada
circunstancia, como um elemento da autoridade feminina em contraste com a
masculina. Elas sdo, nesse caso, um interlocutor inevitdvel do coro, também ele
procurador da autoridade ou dos interesses régios, como um espelho do
préprio soberano. Pela sua natureza e pelo papel responsdvel que sdo
chamadas a exercer, as soberanas abarcam ainda, na sua feminilidade, a
representacao da sociedade civil, aquela que ndo integra o exército, mas que,
na retaguarda, se mantém na expectativa e sofre com agudeza os resultados
penosos dos perigos que a auséncia do rei ou o desfecho de uma campanha
no exterior comportam. O papel dramdtico que desempenham €, em todos
estes contextos, muito forte. Por fim, para além da actuacdo publica que a sua
situagdo permite ou mesmo exige, estas personagens femininas sdo dotadas de
um lado pessoal, onde dominam sentimentos ou reac¢des humanos; vemo-las
agir ndo apenas como rainhas, mas como esposas e maes; o conflito de
emogdes que as aflige reveste todo um leque de variantes, desde uma
dedicacdo e lealdade absolutas que fazem delas as guardids firmes dos
interesses masculinos; até a raiva e ao édio perante agravos de que se sentem
vitimas e que as transformam em inimigas ou rivais do poder mdsculo,
ocultando sob um exterior de fidelidade a arma mortal do ddio.

Atossa €, na perspectiva das pegas conservadas, o primeiro exemplo de
uma soberana actuante na preservacao dos interesses instituidos da corte
oriental. Nos Persas, Esquilo reserva-lhe dois grandes momentos de
intervengao, em unissono com o préprio desenvolvimento geral da tragédia. Na
sua primeira apari¢ao (150-158),a rainha dd uma imagem concreta da grandeza
da sua corte, em riqueza e poder, embora seja também porta-voz das
apreensdes que, pela voz dos conselheiros, se vinham jd a adensar sobre Susa.
Tal como um rei na plenitude da sua autoridade, ela entra sobre um carro
previsivelmente acompanhada de um séquito, num aparato de gala real
coincidente com o brilho do ouro e com a pujanga de um enorme exército,
que corporizam o fausto persa. A autoridade régia, que a tradicdo e o nomos
oriental |he conferem, para além do prestigio pessoal, justificam as atitudes de
reveréncia que a sua presenga provoca. A condicdo régia, no oriente, é
reconhecido um ascendente incontestdvel e de proveniéncia divina; logo é
conmo um raio de resplendor imortal que a mae do grande rei é saudada por
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uma corte que se prostra a seus pés. Palavras de saudagdo associam-se ao
gesto, numa homenagem expressa a tudo o que constitui o contorno, cultural
e teatral, de Atossa (155-157):'Excelsa senhora das mulheres persas de cintura
profunda, velha mae de Xerxes, esposa de Dario!l Partilhaste com um deus dos
Persas o leito, e de outro deus te tornaste progenitora’.

E como mulher persa e consorte real que a rainha actua. Com o seu povo
partilha todas as preocupagdes pelo destino dos ausentes: como rainha, pela
seguranga e sucesso dos Persas; como mae, pela sobrevivéncia do seu filho, o
general ao comando de todos os outros filhos da nagdo. Atossa comunga e
acentua as apreensdes ja manifestadas pela clarividéncia politica dos
conselheiros; mas a sua emog¢do tem outras raizes; o que lhe falta em
conhecimento administrativo ou estratégico, sobra-lhe em percepgdo e
sensibilidade. Os sinais de que Atossa dispde ndo resultam de uma avaliagio
consciente do poder relativo das hostes em conflito. O que ela comunica € a
mensagem do transcendente, o aviso que vem do além sob forma de sonhos
e pressdgios, com que os deuses confirmam as suspeitas humanas. E patente a
sensatez com que a rainha exprime os seus temores e incontorndvel a
evidéncia dos sinais do desastre que transmite. Ninguém duvida, nem mesmo
a prudéncia e a respeitabilidade dos velhos do coro, da justeza das suas
preocupagdes. Acima de todos os temores, no entanto, a rainha coloca o que
lhe causa a auséncia da autoridade masculing; a realeza e o poder sdo
vulnerdveis na falta do soberano (165-169), do mesmo modo que um rei
despojado das riquezas que possui perde legitimidade. Trono e soberano fazem,
no conjunto, uma imagem de forca insepardvel, porque ‘o olho da casa € a
presenca do seu senhor. Nesta perspectiva, a autoridade mdscula é
insubstituivel, sé ela garante seguranca e futuro a uma sociedade. Com esta
afirmacdo, Atossa assume claramente a posicdo que é a da cultura que
representa: como mulher, ndo compete com o ascendente masculino nem com
o poder institucional do rei.

Neste primeiro encontro publico com o coro, a rainha nao faz mais do
que transmitir preocupagdes e sinais divinos, sem ousar qualquer iniciativa. Sé
por conselho dos velhos ela toma parte na acgdo (215-225, 229-230) dentro
do que sdo os seus atributos, encarregando-se das preces e dos rituais
propiciatérios. Ainda que muito digna na sua intervengdo, Atossa ndo tem nem
reivindica outra autoridade que nao seja a que lhe cabe como consorte e mae
dos dois Ultimos monarcas da Pérsia. Depois de ouvir a narrativa do arauto,



grata porque |lhe garante a sobrevivéncia de Xerxes (299), mas penosa porque
descreve a chacina de que todo um exército foi vitima, Atossa retira-se para
enfim cumprir a sua missdo junto da divindade.

Mas Esquilo proporciona-lhe uma segunda entrada (598-622), que, como
reverso da anterior, colabora com o novo momento que se vive na pega, aquele
em que a desgraca se confirmou e o regresso do vencido estd iminente. Todo
0 aparato régio que marcou a primeira apari¢do de Atossa se apaga; a rainha
que agora entra em cena vem a pé, sem fausto nem séquito, dobrada a realidade
de um destino que quis aplicar a prosperidade persa um revés profundo. Da
Atossa anterior resiste a prudéncia e a dignidade, que sdo armas desta rainha
na prosperidade e na desgraca. A apreensdo que a afligia tornou-se pavor pelo
futuro de um povo atingido por um duro golpe. E este o estado de espirito com
que a soberana conduz o ritual, que dirige aos mortos com dedicagdo sincera;
rigorosa nas oferendas e nas preces, ela espera do velho Dario a resposta clara
e tranquilizadora. Neste convivio dos vivos com os mortos, Atossa desempenha
o papel privilegiado de interlocutora do monarca falecido, a quem a liga uma
fidelidade inquebrdvel e a partilha de uma preocupagao pelo filho de ambos e
pelo seu povo. Antes de regressar ao além, é desta vez Dario quem incumbe
Atossa de uma missdo de elevada importancia: a de revestir o Xerxes
esfarrapado em trajos condignos, o mesmo € dizer; a de reintegrar um rei
fragilizado na consideragdo do seu povo e no exercicio pleno do seu poder. Em
termos gerais, Atossa € um simbolo de resisténcia, na medida em que
sobreviveu ao marido ao lado de uma nova figura régia, fazendo a coesdo de
uma linhagem no exercicio da sua qualidade de mulher; e € evidente, no seu
comportamento, a capacidade de ultrapassar o desastre, assegurando um fluir
entre passado e futuro que sdo também os do povo a que pertence.

Embora as circunstancias que rodeiam a experiéncia de Clitemnestra na
corte de Argos sejam, em certa medida, semelhantes as de Atossa — como
soberana regente na auséncia do monarca, que chefia uma campanha grandiosa
e arriscada -, a sua natureza e actuagao segue um padrdao completamente
diverso. A irm3 de Helena, o autor da Oresteia d4 um outro vigor de sentimentos
e de intervencdo, que faz dela uma personagem de primeiro plano na peca.

Nao nos surpreende, portanto, que a partir dos primeiros versos do
Agamémnon, o publico seja levado a formar uma imagem da rainha de Argos,
ainda antes de a poder avaliar em presenga. E breve, mas muito expressivo, o
esbogo que o Vigia dd de Clitemnestra no seu mondlogo inicial (10-11): antes
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de qualquer outra referéncia, a acgdo que melhor caracteriza esta soberana é
que ‘domina’ e esse exercicio pesado da autoridade € préprio da natureza, de
certa forma deturpada e excessiva, de ‘uma mulher méscula, de espirito ansioso'.
Nestas poucas mas pertinentes palavras, o cardcter de Clitemnestra fica
patente: ainda que mulher, ela usa, na auséncia do marido, de uma prepoténcia
abusiva e imprépria do seu estatuto e que, também por isso, ameaca a normal
reassumpgao das fungdes pelo seu legitimo detentor: Nesta mulher mdscula
existe latente uma rivalidade com as prerrogativas masculinas que sé aguarda
um estimulo para se revelar. A fidelidade, a que ndo € isenta a submissao, é
incompativel com a atitude natural da filha de Tindaro, que ndo preserva intacto
o poder de outrem, mas actua dentro de interesses, ainda pouco definidos, mas
evidentes aos olhos de todos (18-19). Porque se o Vigia se refere a
Clitemnestra de acordo com a sua interpreta¢do de homem simples, o retrato
que produz coincide sem desvios com aquele que fica patente das palavras dos
velhos do coro na saudagdo a rainha (258-260): ‘Venho prestar homenagem,
Clitemnestra, ao teu poder. Porque € correcto manifestar respeito a esposa de
um monarca, quando se encontra vazio o trono do marido’.

Tal como Atossa, Clitemnestra vem trazer novas a expectativa do coro. A
sua aparicao € desprovida do aparato régio que cercava a soberana de Susa;
as galas do carro, Esquilo preserva-as desta vez para o vencedor. Clitemnestra
ganha, com a naturalidade despojada mas activa da sua vinda, o tom de uma
autoridade, publica e doméstica, que dirige com eficiéncia os preparativos da
recepgao do herdi. E como se de uma vaga correcgao da sequéncia dos Persas
se tratasse, em Argos os sonhos sdo suspeitos (274-275) e é em elementos
que parecem mais objectivos que se acredita. Pelo menos a superficie, a luz
concreta de um facho € entendida como um testemunho mais credivel do que
um sonho. Mas, na verdade, esta outra rainha, mais determinada e segura de si,
rejeita a subjectividade do transcendente como fraqueza ou infantilidade.
Diante dos velhos cidaddos, ela antecipa a previsdo dos acontecimentos em
Trdia, os tramites do combate, a vantagem, quem sabe se cruel, dos Gregos.
Com esta avaliagdo, Clitemnestra subverte a sua posicdo de soberana em
relagdo aos ancidos; ela ndo os interroga sobre Trdia, como antes Atossa sobre
Atenas; ela sabe, tdo bem ou melhor do que eles, a realidade da guerra.

E exactamente porque o seu ascendente politico e régio € patente e
dominador, um véu se rasga para desvendar a hipocrisia de Clitemnestra, que
resume o seu diagndstico como ‘ideias de uma simples mulher’ (348),



procurando mostrar uma fragilidade feminina tdo pouco conveniente ao seu
comportamento. O coro reconhece-lhe competéncia, mas ndo se ilude com as
suas palavras de modéstia, recordando com oportunidade aquela centelha
madscula, indisfarcdvel no seu cardcter (351):‘Mulher, sdio de um homem sensato
essas tuas palavras de prudéncia’.

A segunda entrada em cena de Clitemnestra, depois que o arauto
confirmou a vitdria apesar do custo elevado que representou também para o
vencedor, tem, em relagdo a de Atossa, um movimento inverso. A vilva de
Dario regressava acabrunhada pela derrota do seu povo, para executar ritos de
lamento e luto; Clitemnestra regressa com maiores razdes de jubilo, para
executar cerimoniais de accdo de gracas (587-614). A euforia que extravasa €
exuberante e excessiva, alheia a uma louvdvel discricio. A luz da vitéria
respondeu com um grito, que parece ecoar aquele brado guerreiro que os
Atridas langaram na hora da partida. Da opiniao publica, esse exibicionismo da
rainha colhe censuras por parecer o produto de uma certa histeria ou
precipitacdo bem femininas. Neste seu regresso ao convivio publico,
Clitemnestra limita-se a um soliléquio, toda entregue a uma euforia intima,
isolada da solidariedade com os que a cercam, todos eles stbditos de um sé
rei. A mulher de Agamémnon faz da vitdria argiva uma causa sua, € ocupa-se
por inteiro com a recep¢dao ao rei e ao marido. As noticias que o arauto
comunicou na sua auséncia apenas ao coro nao a interessam (598-599), prefere
ouvi-las da boca do préprio Agamémnon. Os pormenores da guerra passam
assim para o circulo conjugal e, de soberana, Clitemnestra reduz-se agora a
condicdo de esposa: a que festeja o regresso do marido, que comanda a
recepcdo, que lhe franqueia as portas da casa, que lhe garante, com protestos
de uma fidelidade absoluta, a guarda do lar. O empenho na afirmagao da virtude
conjugal parece exagerado e a despropdsito, como a prépria reconhece; a
necessidade de o afirmar torna-se, por isso mesmo, suspeita, também porque
diversas insinuagdes nos foram jd feitas sobre a escandalosa perturbacdo do
paldcio (36-39, 615-616). Clitemnestra faz um jogo de falsidade para ocultar; na
exibicdo do feminino, a ousadia mdscula dos seus verdadeiros designios.

Perante a atitude mais individualista de Clitemnestra, é natural que a sua
proxima presenca diante do publico acontega com a chegada de Agamémnon,
o rei vencedor e o marido hd tanto tempo ausente (855 sqq.). Esta sua aparigdo
reveste algum aparato, todo aquele que ela destina ao acolhimento do recém-
chegado. Caracteriza-a uma certa ousadia nas palavras que pronuncia em
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publico: protestos de amor para com o marido, sob o efeito de uma exaltagdo
que é verdadeira e falsa a0 mesmo tempo. Ninguém duvida, de facto, do seu
prazer em ver chegar o objecto dos seus anseios, quaisquer que sejam oOs
motivos dessa alegria. Como também sdo verdadeiros os seus lamentos de
mulher;, durante longos anos privada do marido e do homem, o que condenou
a sua feminilidade a uma tremenda frustragdo (861-862). A que extremos a nao
conduziram as noticias contraditérias, que lhe anunciavam ora morte ora
salvagdo, e que acrescentavam uma tremenda duivida a uma jd de si penosa
soliddo. Por trds de uma reacgdo e de um comportamento que simbolizam o
padrao geral, Clitemnestra resguarda por enquanto as particularidades do seu
sentir. Fala do exilio, por prudéncia, do herdeiro do trono, ameagado de trai¢do
na auséncia do pai. Para concluir pela exaustdo de uma dor que, dia e noite,
lhe manteve o coracdo em sobressalto. A exaltagdo que agora manifesta €, por
isso, oportuna e apropriada, ainda que expressa naquele tom excessivo que nao
abandona a filha de Tindaro. O préprio Agamémnon o regista e justifica com o
exagero criado pelo afastamento e pelas emogdes da guerra (914-915).

Ultrapassadas as aflicdes da auséncia, Clitemnestra fala da cerimdnia do
triunfo, que € parte ja do seu plano. A entrada do paldcio estd sob seu controle.
Para consumar o desejo de penetrar no paldcio, o vencedor de Trdia tem de
lhe aceder a vontade (905-913). Por meio de protestos de amor; ela realmente
domina e atrai a uma cilada a sua vitima. Simbolicamente estende-lhe em frente
um caminho de purpura, que o é de homenagem e de traicdo a uma sé vez
(vide A imagem do poder). Com argumentos capciosos, cala-lhe as reservas e
vence o seu proprio combate, dominando o rei, 0 marido e o homem.

Com a revelagdo do destino de Agamémnon, revelam-se também os
secretos designios de Clitemnestra. Uma prece ambigua com que a rainha
remata a recepgdo ao vencedor suscita, em simultdneo com as suspeitas por
todos aludidas, uma expectativa mais premente (973-974):Zeus, Zeus, senhor
do bom fim, concede um bom fim a minha oragdo. Actua sobre aquilo a que
te cabe pér um fim". Depois de Zeus protector dos hdspedes e senhor da
clarividéncia e da luz, ¢ como senhor de um bom fim que a rainha o evoca. Em
todas as almas se instala a expectativa.

Clitemnestra retorna mais uma vez para chamar Cassandra, a cativa
favorita do marido, que aguarda ainda em siléncio sobre o carro. Agravada pela
presenca ofensiva da rival, que Agamémnon levianamente |he recomendara, a
senhora de Argos pde de lado fingimentos e patenteia a raiva que lhe vai na



alma. A Cassandra ela procura também dominar pela autoridade e pela frieza
(1035 sqq.), para ser desta vez vencida pelo siléncio obstinado da Troiana.
Subtilmente, a tentativa frustrada do ardil feminino sobre a cativa contrasta com
a recepcao dada ao herdi. A submissio da sua primeira vitima responde a
lucidez da segunda, que se reserva o direito de uma superior liberdade: a de
aderir ao destino com independéncia e por vontade prdpria. Diante de
Cassandra, Clitemnestra sai derrotada; ndo porque |he falte a inteligéncia e a
subtileza de sempre, mas porque a profetisa detém, como dddiva dos deuses,
uma visdo superior e distante do seu destino e responde com clarividéncia ao
desafio ditado pela paixdo da rainha de Argos.

Estd aberto o caminho para o desfecho ansiado por Clitemnestra. Um
espago de visdo abre-se para além da porta cerrada do paldcio por obra dos
olhos inspirados de Cassandra (I 125-1129). Num quadro expresso em termos
selvagens de um combate travado entre a vaca e o touro possante, a vidente
antevé a cilada que dobra sem resisténcia, no enleio de uma rede, a superioridade
do macho. Ao mesmo tempo, Clitemnestra elimina, de forma igndbil, o guerreiro,
que escapou Vivo ao combate glorioso para cair indefeso, dentro das paredes do
lar; as maos de uma mulher: A morte soma-se o oprébrio que inflige aos ideais
masculinos uma tremenda desonra. Sem encontrar reaccdo, a fémea desfere o
golpe e degola a sua vitima nas profundezas humilhantes de uma banheira. A
mulher mdscula vence um inimigo indefeso, servindo-se de uma argticia que |he
confere ao brago uma forga desconhecida. Para além dos actos, a jovem inspirada
por Apolo percebe-lhe também os sentimentos (1231-1238). O diagndstico que
faz do acto € o prdprio retrato da rainha de Argos: a fémea que assassina o macho
é um padrdo contra natura, uma criatura desumana que encontra sé nos monstros
modelos adequados. No seu percurso de vida como mulher; cada experiéncia veio
ferida de estranheza: como mae privada de uma filha € dominada pela raiva e pelo
ressentimento que impde violéncia; como esposa, o que ela sente é &dio, contra
o marido que a privou injustamente dos seus direitos de mae, contra o guerreiro
que colheu as coroas de um triunfo, ou simplesmente contra o estatuto masculino
e as suas prerrogativas. O prazer com que ela vence o vencedor é demasiado
para |he caber dentro da alma, explode num grito de vitdria perante a derrota
do adversdrio, aquele mesmo que soltara também o seu brado de vitéria na
partida das hostes para Trdia e o repetira na hora de arrasar o inimigo. Os gritos
rednem numa mesma barbdrie estes vencedores, concorrentes por um triunfo
final. Um outro motivo move Clitemnestra, secunddrio apesar de tudo, que
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Cassandra invoca depois e jd fora do verdadeiro nicleo do conflito, a tensdo entre
marido e mulher; macho e fémea, dentro do lar O adultério é um elemento
perturbador, ainda que secunddrio, nesta relagdo (1258-1263). Clitemnestra,‘a leoa
que dormia com o lobo na auséncia do ledo’, junta a sua vinganga novos motivos.
O sentimento ndo tem lugar nestas paixdes, que sao fogosas mas simplesmente
carnais. Sobre o marido, a mulher infiel acrescenta mais um golpe, para cobrar a
traicdo de alguém que também ela jad traiu, mas que ofende o seu orgulho no
regresso ao lar acompanhado de uma favorita.

O que o publico acompanha através das previsdes de Cassandra poderd
ainda verificd-lo num tremendo espectdculo que o poeta lhe reserva para o
final. Pela porta do paldcio que se abre para desvendar as atrocidades
cometidas no interior, sai um quadro de vinganga. Abatidos, manchados de
sangue, jazem os dois caddveres, o do conquistador da cidadela de Prlamo e o
da cativa troiana. Poderosa, dominando como sempre a cena, ergue-se por trds
deles a fdria assassina, uma Clitemnestra firme, brandindo na m3o a arma do
crime . A longa rhesis que entiio pronuncia tem a mesma crueza do gesto e
traz até nds a revelagdo total de uma alma dominada pelo ddio. Alegrias,
subterfugios, caricias com que a senhora de Argos disfarcava de normalidade a
sua natureza de monstro chegaram ao fim. Foram Uteis para a execugao
deliberada da vinganga, mas desabam face a consumagdo total do projecto. A
determinagdo madscula que a domina ndo da lugar a arrependimentos ou
recuos. Clitemnestra estd entusiasmada pela flria e entrega-se ao prazer do
acto consumado. A mesma determinagdo que sempre a pds ao comando das
situacBes prevalece nesta hora. Ela recorda, com um gozo infinito, cada golpe,
cada estratégia, cada cedéncia indefesa da sua vitima; a rede que enleia
Agamémnon, o tecido faustoso, uma moldura de grandeza a envolver a nudez
simples de um cadaver; os gemidos ténues como Unica reaccdo do poder do
herdi. Algumas gotas de sangue da vitima condecoram ainda o brago que a
feriu. Esta € td0 sé a imagem exterior; a dos actos palpaveis que exprimem a
vontade de uma alma que ndo tem pejo em se revelar. Perante a surpresa do
coro, mais atingido pela deturpacdo da natureza de uma mulher que mata o
marido do que pela perda de um rei, Clitemnestra analisa os estimulos intimos

47 Sobre qual a arma usada por Clitemnestra na execugio do crime, espada ou machado,
vide M. Davies, ‘Aeschylus’ Clytemnestra: sword or axe’, CQ 37 (1987) 65-75; A. H. Sommerstein,
‘Again Clytaimestra’'s weapon’, CQ 39 (1989) 296-301; A. J. W. Prag, ‘Clytemnestra’s weapon yet
once more, CQ 41 (1991) 242-246.



que ditaram a violéncia do golpe. O sacrificio de Ifigénia foi a chave que soltou
os ventos de uma cdlera infinita, a de uma mae frustrada dos seus direitos de
progenitora e de guardid da familia, em favor de interesses masculinos, os da
execucao a qualquer preco de uma campanha ousada. Do executor de outrora,
Clitemnestra faz aos deuses da vinganca um outro sacrificio, que apazigue uma
divida em aberto. Esta é a dimensdo de uma justica que ultrapassa os motivos
de uma mde para ascender a satisfacdo dos superiores designios dos deuses.
Ao cumprimento de uma exigéncia divina, Clitemnestra acrescenta o prazer da
sua propria desforra, a de uma esposa traida que limpa no sangue do marido
addltero e da sua predilecta um terrivel ciime feminino. A esposa agressiva que
é Clitemnestra tira do dominio da situagdo um prazer especial: é ela quem
prepara aos apaixonados o seu ultimo encontro de amor, no préprio paldcio,
sob o tecto conjugal, onde a imprudéncia de Agamémnon cometeu um dltimo
desafio ao orgulho insuspeitado de uma mulher: € ela quem os redne num
mesmo leito, sem resisténcia, para sempre ligados num quadro de morte.

Depois do distdrbio empolgado da vitdria e da consumagao de um anseio,
a filha de Tindaro como que comeca a ceder a hostilidade que a cerca. As
censuras e acusacdes dos velhos, apenas as primeiras vozes argivas que a
hostilizam, comegam a romper a barreira protectora do seu orgulho e a impor
o temor ao édio. Ao invocar a maldicdo a pesar sobre a casa dos Peldpidas
como inspiradora do seu acto (1475-1480), a assassina esbate os seus motivos
pessoais, aqueles que constituem o seu mobil e a razdo primeira do crime, por
trds de uma vontade superior que lhe conduz a mdo como punicao legitima
de um culpado. O monstro agressivo e sequioso de sangue, agora satisfeito,
recua para dar lugar a mulher que teme, consciente enfim do excesso do acto
cometido (1497-1504): Tu imaginas que este acto € meu. Mas nem mesmo
penses que eu sou a esposa de Agamémnon. Sob o simulacro da mulher deste
caddver é o antigo, o terrivel génio de Atreu, desse cruel anfitrido, que cobrou
a sua vitima, imolando um guerreiro para vingar os filhos'.

Pela reaccdo do coro, cada espectador é chamado a assumir para o futuro
de Argos um outro rumo (1560-1566). E inegével que Clitemnestra cobrou,
com outro ultraje, um ultraje. Com o seu acto, uma espécie de pena de talido
ressuscitou na casa dos Peldpidas, e com os seus argumentos uma outra lei, que
sujeita a condigdo humana, ganha agora legitimidade. Se diante da iminéncia da
chacina de Trdia e do sacrificio impio de Ifigénia os velhos tinham invocado o
Zeus da clarividéncia, guardido da lei superior de ‘aprender pelo sofrimento’,
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perante o acto de vinganga que esclarece, em toda a sua extensdo, os
resultados da escolha de Agamémnon, outro desafio é colocado a um ser
humano, a Clitemnestra, a rainha vingativa: ‘Ao culpado o castigo’. Com o
enunciado desta regra, de que também Zeus € o preservador, um novo ciclo
se inicia no destino de Argos e dos seus soberanos.

Clitemnestra reentra no paldcio coberta de sangue, mas detentora por
inteiro da autoridade régia de Argos. A seu lado no trono estd Egisto, ‘tu e eu’
a frente dos destinos de uma cidade que experimenta uma crise renovada e
ameacadora (1672-1673). Mesmo se mais conciliadora, a mulher, que se
confronta com a revolta de um povo que chora o seu rei assassinado de uma
forma vil, ndo abdica de um sonho que alimentou e que parece agora poder
realizar-se: 0 de ocupar o lugar que a autoridade masculina deixou vago. A seu
lado Egisto é simplesmente a encarnagdo de uma fragilidade quase feminina -
(1625-1626), que ndo concorre com a mulher mascula, apenas serve de stbdito
predilecto a sua supremacia absoluta.

O futuro de Argos vivido nas Coéforas ndo da ao projecto de Clitemnestra
a viabilizagdo que ela sonhara. A eterna regra ‘ao culpado o castigo’ tem de
cumprir-se para que a legitimidade das leis divinas prossiga incélume. Mesmo
se investida no poder e responsavel por um regime onde o temor reina, a
seguranca da rainha mostra desde logo debilidades e rupturas. A ameaga que
se aproxima estd evidente na presenga de um Orestes, que chega incumbido
da missdo confessa de vingador (18-19), ao mesmo tempo que um sonho
temivel exige de Clitemnestra sacrificios (22-23). A vidva de Agamémnon estd,
de certa forma, numa posi¢ao que relembra a de Atossa: privada do marido, o
rei falecido, e na expectativa do regresso de um filho, o legitimo herdeiro do
trono. Sob esta superficie semelhante, os dados das duas situagdes sdo no
entanto opostos: Atossa tem do seu lado a fidelidade e dedicacdo com que se
posiciona face ao poder instituido de Susa, expresso nas pessoas do seu marido
e filho; o papel que ocupa na corte é profundamente feminino, como modelo
de expectativa pelo regresso do guerreiro e pelo desejo de ver normalizada a
sociedade persa no reencontro do trono e do seu ocupante legitimo. Atossa é
portanto a mulher respeitada, que actua como garantia de normalidade futura
para a sua casa e para o seu filho. Clitemnestra porém encarna a traicdo; a sua
presenca no poder foi conquistada pela violéncia, depois de excluido o seu
detentor no momento de apogeu e de gldria; a preservagdo dessa mesma
autoridade alimenta-a Clitemnestra a custa do afastamento criminoso do seu



herdeiro e de uma vaga protec¢do do seu amante. Por isso a ambas as
soberanas, a persa e a argiva, o destino reserva um futuro contraditdrio.

E através de um sonho que ambas reconhecem a vinda proxima do filho
ausente, sonho a que respondem com sacrificios junto do timulo dos maridos.
Mas os temores que as agitam sdo diversos: Atossa, convicta de um mau
desfecho para uma campanha de que o seu filho é o responsdvel, deseja obter
da sabedoria do velho rei a cura para a crise iminente, que aflige ndo apenas
uma mde mas todo um povo. Clitemnestra teme por si e por um poder que
detém contra a justica, de que as suas vitimas reclamam compensagdo (Coéforas
32-42).E ndo podemos deixar de avaliar a mudanga que se operou na soberana
desde aquele dia em que recusava os sonhos como fantasias inaceitdveis para
acreditar apenas em sinais concretos. Com a perda da seguranca que o crime
trouxe a sua vida, Clitemnestra passou a cultivar um pavor que a tornou
susceptivel e, por isso, também mais feminina. O didlogo directo com os mortos
estd-lhe vedado por for¢a do crime cometido; e as vozes que no ritual a
representam, das mulheres do coro e de Electra, ddo a prece recomendada, de
apaziguamento, um outro tom, o da vinganca. Deuses e mortais erguem a sua
volta vozes de reprovagdo. Abatida, a nova Clitemnestra pouco tem a ver com
a mulher poderosa de outro tempo. Instalada num trono que todos contestam,
a sua autoridade desabou. Um reldmpago de falsidade recorda ainda a mulher
que foi. Perante o mensageiro que lhe traz a falsa noticia da morte de Orestes
— o préprio Orestes -, a senhora de Argos exibe ainda a sua face de anfitrid.
Orestes quer falar com o senhor da casa e € ela que avanga a recebé-lo e a
oferecer-lhe o banho da hospitalidade. Sete anos antes a mesma recepgao tinha
sido dada ao pai, na hora exacta em que o golpe fatal se preparava. Com a
oferta de um acolhimento amigdvel, Clitemnestra revolvia fundo as iras do
vingador, o seu proprio filho. Jd a noticia da morte de Egisto abalava o paldcio,
quando, a procura da sua prépria clarividéncia, ela se interrogava no momento
exacto do castigo (Coéforas 887-890):'E pelo dolo que vamos perecer como
matdmos. (...) Saibamos enfim se somos vencedores ou vencidos'.

Figuras menores

Apesar de o teatro de Esquilo ser sobretudo um exemplo de grandes
situagBes ou problemdticas, onde a caracterizagdo individual das figuras é
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secundarizada, a verdade € que nele existem, como vimos, personagens de
recorte inesquecivel. E mesmo para além dos agentes de primeiro plano na
accdo, ha exemplos de intervenientes menores, de presenca fugaz, mas que
apesar disso constituem criagdes primorosas e também, a sua maneira,
marcantes. Deste grupo distinguiremos duas, o Vigia do Agamémnon, e a Ama
de Orestes das Coéforas.

O Vigia

A personagem solitdria, que ocupa a cena no inicio da peca numa atitude
de expectativa, a espera de que algo por que hd muito espera aconteca, € um
processo eficaz na tragédia e na comédia. Euripides proporcionou deste motivo
quadros inesqueciveis como os que ofereciam Helena e Andrémeda na cena de
abertura. Recordemos também de passagem exemplos conhecidos de
Aristéfanes — Dicedpolis, em Acarnenses, Lisistrata na pega que usa o seu nome,
e Praxdgora em Mulheres na assembleia. Em qualquer um destes exemplos, a
figura em questdo é o protagonista da peca, a ocorréncia por que espera diz-
lhe directamente respeito, e aos interesses que representa, e a auséncia dos
restantes que aguarda adia o desencadear de uma acgdo prevista e urgente. A
cena ganha, por sua intervencdo, desde o momento inicial, um suspense nitido,
que envolve o publico na expectativa de saber o que justifica a impaciéncia da
personagem. Para si préprio ou para um confidente imagindrio (como Eco no
caso de Andrémeda ou a lamparina no de Praxdgora), o sujeito vai
rememorando os motivos do estado de espirito que o domina. Para além das
palavras, os gestos podem contribuir para dar vida ao retrato de sentimentos
varios, sofrimento, medo, indignagdo, cansaco, reclamagdo, mas sobretudo de
uma certa impaciéncia pelo que tarda em acontecer depois de uma longa
espera. Uma rhesis é o meio natural para complementar e esclarecer pela
palavra as raizes de tanta agitacdo. Neste contexto empenhado, o mondlogo
de abertura ganha vigor e a informagdo que transmite a forca de um
esclarecimento necessdrio e urgente. Quando esta cena termina, a longa
expectativa da personagem serd satisfeita com a chegada dos seus parceiros,
para que finalmente a ac¢do por que espera aconteca. E com esta satisfagdo se
dd inicio a intriga. Trata-se portanto de um momento de teatro particularmente
eficaz, onde a forca psicoldgica da personagem e o seu envolvimento pessoal



ddo cor e dindmica a um momento dramdtico cujo objectivo essencial é
informar o publico sobre as condi¢Ges iniciais da acgao.

Em boa parte este é também o papel do Vigia no Agamémnon. Nao se
trata de um protagonista, mas de uma personagem secundaria, cuja intervenc¢ao
se esgota com este momento e cuja identidade € perfeitamente marginal. Mas,
mesmo vestindo a pele de um simples servo, este Vigia desempenha com muita
eficdcia o papel que compete ao tipo de personagem que representa. Sozinho
em cena, numa angUstia que o passar do tempo foi adensando, continua a
espera de uma noticia que é também a vinda do senhor da casa ausente na
guerra. A sua presenca no local onde espera ndo resultou da sua iniciativa
pessoal, mas do cumprimento de uma ordem; como também os motivos que
a justificam ndo sdo seus, mas dos seus senhores. E apesar de todos estes
factores de distanciamento, o Vigia € dotado de uma forca extraordindria, que
transmite com o vigor e a frontalidade que a sua condigdo de homem inculto,
espontaneo e primdrio nas suas reacgoes justifica.

A exploragdo verbal, feita pela personagem, das circunstancias envolventes
ndo permite que o publico perca um sé dos pormenores que constituem as
linhas de forca do quadro (Agamémnon |-7). Para confidente do seu desespero,
o servo tem os deuses a quem suplica o fim de uma longa espera; com esta
invocagdo a Unica presenga soliddria em tanto isolamento, o Vigia coloca o
poder divino a frente de uma pega onde dele depende a determinacdo efectiva
de um longo caminho a percorrer pela personagem central. A insisténcia na
ideia de tempo justifica um estado de espirito, para que igualmente contribuem
as circunstancias do local em que a personagem se encontra. A noite ou a
madrugada oferece um cendrio propicio a este tipo de situa¢do, onde o
isolamento, a excitagdo, a impaciéncia pelo que hd-de acontecer sdo
condimentos naturais. Do movimento dos astros que conhece na evolugdo que
acompanha o passar das estacOes, o servo extrai a ideia da eternizagdo do
tempo, de uma solidao que sé a natureza testemunha longe do convivio dos
outros homens. Um apontamento de cendrio dd também um contributo
decisivo 8 para a caracterizagdo visual do momento. Como Vigia que durante
a noite prossegue a sua missao, o servo mantém-se insone sobre o Unico leito

48 Lembremos o timulo no caso da Helena euripidiana, o rochedo de suplicio onde
Andrémeda se encontra prisioneira, o assento na Pnix no caso do cidaddo Dicedpolis, um canto
de rua nos de Lisistrata e Praxdgora.
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que lhe estd acessivel, o telhado do paldcio real. Como um cdo de guarda,
agachado no seu posto de observagdo, o homem € a imagem da persisténcia
e da lealdade, a que o rigor da missdo ndo poupa mesmo assim palavras de
profunda melancolia. Do tempo geral que cerca a sua experiéncia, a
personagem passa ao tempo actual (8-10), que € ainda de espera por um sinal
de luz que brilhe na escuriddo e traga a vitéria. Nao é por demais encarecer a
simbologia discreta que esta luz, juntamente com a mengdo dos deuses, traz a
uma trilogia que € um conflito permanente de trevas e luz a caminho de um
esclarecimento que sé os deuses permitem. Nela se acumulam sugestdes
fundamentais para todo o desenvolvimento posterior: um sinal palpavel da
clarificagdo que se procura, de vitdria, de regresso, de promessa de felicidade e
paz, de missdo cumprida; mas esta mensagem depende de um symbolon (8), de
um sinal que se envia como mensageiro sem palavras, e que € o testemunho
de uma relagdo ambigua entre verdade e aparéncia.

Da moldura que o rodeia, a atengdo inflecte para o homem em si
(12-19). A soliddo em que se encontra vem carregada de sofrimento: distante
do calor da casa e do convivio dos homens, ele sofre a agressao da natureza no
orvalho que o enregela; em vez do sono, a sorte condenou-o a vigilia constante,
assaltada de temores e de angustias, a que nenhum repouso dd tréguas. Gestos
e atitudes anunciam a reac¢do de um homem contra as circunstancias adversas
que lhe sdo impostas: cantos e murmurios preenchem o tempo de uma longa
espera, adiando as ldgrimas e os solugos que a consciéncia de uma realidade
dificil provoca. Das profundezas da memdria sobrevém os fantasmas que o
atormentam: a auséncia do senhor; a autoridade temivel de uma mulher de
vontade mdscula, a desordem surda que reina na casa. Atormentado por todas
as apreensdes que a soliddo, a noite, o tempo aumentam, o Vigia oscila entre a
dor e a esperanga, num ciclo de tortura intermindvel.

E entdo que se faz luz (22-39) e o nosso homem explode em jubilo. Em
cena, a imobilidade dd lugar a exuberdncia do movimento. Com o entusiasmo
espontaneo das almas simples e o alivio incontido que dd o termo de uma
expectativa, o criado exutta. Grita, salta, danca e brada da distancia a boa nova, para
que todos enfim se associem em festa ao quebrar da sua solidao e sofrimento. A
lealdade que o tempo ndo quebrou conhece agora o prazer da saudagdo ao herdi
que regressa. Mas num Uttimo fluir de luz e sombras, o Vigia termina em trevas,
depois que o facho brilhou; o siléncio pesa-lhe sobre a lingua para lhe calar o jubilo,
o mesmo siléncio que paralisa um paldcio, um e outro testemunhas de



acontecimentos que todos quereriam esquecer e eliminar Assim se some o Vigia
na intimidade da casa, atingida por uma luz insuficiente para dar um brilho pleno
aos seus cantos escuros. Cumprida a missdo de tantos anos, o servo abandona-
nos repartidos entre os aplausos ao vencedor que chega e a apreensio que um
paldcio sombrio representa, na hora em que a Oresteia vai realmente comegar.

A Ama de Orestes

Esta figura feminina tem, em Coéforas, uma intervencdo particularmente
expressiva. A sua vinda a cena resulta de uma ordem que secundariza o seu
papel ou interesse directo na ac¢do que executa. Das suas implicagSes ela nada
sabe em concreto, limita-se a julgd-las na aparéncia, sem uma lucidez que lhe
permita a leitura profunda do que elas ocultam. A sua passagem pela cena
restringe-se a um discurso, seguido de um breve didlogo com o coro. E apesar
de t3o reduzida a sua actuagdo, esta Ama € uma figura de um recorte notével
e de uma importancia dramadtica relevante.

A Ama é uma personagem a que a tragédia grega nos habituou, sobretudo
pela m3o de Euripides, que fez das Amas de Medeia e de Fedra figuras
inesqueciveis do seu teatro. Em Esquilo, nas tragédias que conservamos, a Ama
de Orestes € uma personagem isolada. S3o caracteristicas destas mulheres a
idade, que significa um envolvimento pessoal de muitos anos com os senhores
da casa. Particularmente ligadas a senhora, estas servas s3o soliddrias com cada
momento da vida da familia e leoninas na sua dedicagdo. Em geral sdo dotadas
de espontaneidade e de uma sabedoria popular muito bdsica, uma e outra
inimigas de fingimento e de sofisticacdo. Por isso agem levadas pelas melhores
intengdes, mas contribuindo, sem mesmo disso se darem conta, para o
desencadear dos reveses do destino sobre a casa que servem. A Ama de
Orestes partilha da maior parte destes tracos, redimensionada no entanto a sua
relacdo com Clitemnestra. Para com a sua senhora ela ndo funciona como
exemplo de serva dedicada e soliddria, mas como contraponto naquilo que as
torna realmente rivais: a experiéncia maternal. A actuagao de Cilissa em Coéforas
(731-782) separa o momento em que o vingador definiu uma estratégia de
actuacio daquele em que executa as suas vitimas. E-lhe dado, por ordem de
Clitemnestra, o papel insuspeitado de colaborar no golpe convocando Egisto
para o paldcio onde o aguardam noticias de Orestes. Numa aparigao inesperada
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fora do paldcio, ela € a imagem de uma angustia, que ndo compreende mas que
a destrdi. Sem hesitacdo, a mulher revela todo o seu sentir com uma
espontaneidade desordenada, que salta do momento actual para o passado e
que € um quadro completo dos momentos essenciais da sua vida. As suas
primeiras palavras sdo a repeticdo das ordens da senhora, que sem discussao ela
se apressa a cumprir. Mas ndo o faz por uma devogdo cega ou por uma adesao
incontestada; ela denuncia, sob o ar sombrio com que a rainha transmitiu uma
ordem na hora de crise, o lampejo de um sorriso, que os olhos da senhora de
Argos ndo conseguiram esconder: sob uma dor fingida, Clitemnestra exultava.
As noticias que chegavam culminavam a injustica e coroavam de sucesso a
trai¢do dos usurpadores. Mas o paldcio, ou seja, a cidade e o seu povo rendiam-
se a derrota e a ruina. E € deste lado que esta mulher honesta se encontra, logo
oposta, como cidadi, & autoridade pesada e ilegftima dos seus senhores. Ela &,
ao lado do coro, a voz da reclamagdo civica. Mas o envolvimento préprio a Ama
de Orestes na sorte da casa real de Argos é sobretudo pessoal. E como ama,
uma espécie de mae, que ela mais se opde a Clitemnestra, porque mais dedicada
do que a prépria mde. A rainha foi, nas suas palavras, apenas a progenitora,
porque mal nascido foi nos seus cuidados que o filho de Agamémnon encontrou
o calor materno. A distancia, a velha Ama recorda ainda cada momento da sua
maternidade: as noites perdidas, os trabalhos constantes, a obediéncia aos
caprichos de uma crianga, os pequenos cuidados do dia a dia, as fraldas, a fome,
a sede, as necessidades primdrias que exigem tarefas pequenas e mesquinhas.
Mas é sobre elas que se constréi um vinculo inquebravel, que une mie e filho.
Essa foi uma fun¢do que Clitemnestra delegou, limitando-se a uma maternidade
meramente fisioldgica e sem afecto. Por isso, a noticia da morte de Orestes a
deixa fria, ou até intimamente satisfeita com a eliminagdo de um concorrente, o
herdeiro do poder de Argos.

Sem sequer o imaginar, Cilissa dava a condenagao de Clitemnestra e ao
castigo iminente uma legitimidade decisiva. A dedicagdo prépria de uma mae
enche-lhe o coragdo, mas centra-se no objecto do seu carinho, a crianga, o que,
no caso deturpado da familia real argiva, se repercute na divergéncia com a mae.
Na sua simplicidade honesta, esta mulher € o negativo de Clitemnestra, que lanca
uma luz esclarecedora sobre as culpas da rainha. Insensivelmente somos levados
a reavaliar a actuacdo de Clitemnestra ndo sé como mae de Orestes, mas também
aquela reivindicagdo da vinganca do sacrificio de Ifigénia que a rainha exigia como
agravo supremo infligido por Agamémnon aos seus direitos de mae. Serd que



Clitemnestra nutria por Ifigénia um sentimento maternal que ndo concedia a
Orestes! Ou simplesmente [figénia era o pretexto seguro para contestar as
prerrogativas masculinas na casa e na sociedade e n3o passava do mobil que faftava
ao seu desafio de uma autoridade insustentdvel? Por interferéncia da Ama, o tom
geral da primeira parte das Coéforas muda radicalmente para um nivel pessoal,
primdrio e humano.A maternidade e o que ela significa ganha, pela mao de Cilissa,
o tom que lhe faftava, intimo e inconfundivel, na sua natureza humana e feminina.

Os barbaros

Esquilo viveu de uma forma directa o grande conflito bélico que opds, em
principio do séc.V a. C., os mundos oriental e helénico. Da vitéria de Maratona
colheu, como combatente, uma inesquecivel coroa de vitdria, e com os seus
compatriotas deixou-se envolver pela euforia e pelo alivio que se seguiram as
batalhas salvadoras de Salamina e Plateias. Todo o perigo que as pretensdes
imperialistas da Pérsia representaram para a pdtria grega, como aquela indizivel
experiéncia de vitdria e de liberdade conquistada ao fim de vinte anos de guerra
afectaram o homem que era Esquilo, como os contemporaneos que constituiram
o seu publico, e fizeram da cena esquiliana um campo de empatia patridtica. Mas
para além de colher o sabor de uma guerra favordvel numa pega que por inteiro
lhe dedicou — os Persas -, Esquilo participou com atencio no despertar do
mundo helénico para a existéncia de um outro universo, situado fora das suas
fronteiras, cuja presenca a guerra tornara mais sensivel. Para além de inimigo, o
badrbaro manifestou-se como um elemento humano marcado pela diferenca, de
lingua, de paisagem, de aparéncia fisica e de costumes, sempre disponivel para um
confronto revelador com o mundo grego e para uma avaliagao relativa. A par do
temor desconhecido e da ameaga que a guerra revelou, os Gregos passaram a
olhar com mais curiosidade e atengdo para o espago nao grego, a conhecé-lo e
a retratd-lo e a assumir diante dele uma opinido e um sentir que a historiografia
grega do séc. V obrigou a aprofundar e a corrigin Mas com Esquilo
acompanhamos um tempo de profunda mudanca nesta questdo fundamental
para o pensamento da época: a dicotomia grego / bérbaro®.

49 Através dos titulos conservados de tragédias perdidas de Esquilo, H. Bacon (Barbarians
in Greek tragedy, 8) identifica em 34 a presenca segura de cendrio ou de personagens estrangeiras.
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De entre as tragédias conservadas hd duas que decorrem em cendrio nao
grego, os Persas e o Prometeu. Compete portanto ao poeta mobilizar todos os
meios ao seu dispor para obter desta circunstancia o efeito desejado. Conscientes
por um lado da nossa ignorancia sobre os habitos e os recursos de cena da
tragédia mais antiga, mas convictos da simplicidade que caracteriza os elementos
materiais da cena no tempo de Esquilo, vamos deixar-nos orientar pela ideia de
que ao texto cabe dar aos limites do cendrio um contributo decisivo. Assim o
contexto visual que enquadra a acgao resultard de uma colaboragdo entre texto
e elementos materiais do cendrio onde ao primeiro cabe uma responsabilidade
maior: A aproximagdo dos dois exemplos acima referidos coloca de imediato a
nossa consideragdo uma evidéncia; na leitura do mundo bérbaro, o Grego do séc.
V estd consciente de profundas diferencas, que lhe permitem hierarquizar os
bérbaros Y, caracterizd-los nos seus tragos por oposi¢ao ao Grego e entre si, de
modo a estabelecer os diversos estddios civilizacionais a que uma mesma época
historica assiste. Numa perspectiva de conjunto, os Persas representam um
potencial inigualdvel de poder financeiro e militar; um contexto civilizacional
diferente mas elevado, que se distingue dos Gregos por aspectos varios no plano
politico, cultural, social e econdmico, com certeza, mas se destaca também de
todos os outros bdrbaros. Por seu lado a Citia, que serve de cendrio ao castigo
de Prometeu, € um exemplo de barbdrie extrema, remota em relagdo ao mundo
habitado, agreste e enorme, desabrida e hostil, onde a humanidade se sente ainda
distante das grandes conquistas da civilizagao.

A acgdo dos Persas decorre na capital persa, a cidade de Susa, de que o
texto se empenha, desde os primeiros versos, em acentuar o fausto e o brilho
dourado. E o ouro a principal insignia da morada régia,‘este paldcio de opuléncia
e de ouro’ (3-4), como o exército potente (9), que constituem as bases
fundamentais da sua autoridade imperialista. No texto, a proliferacdo de
composi¢des adjectivas com o elemento poly- dd forga poética a esta realidade.
Do ouro, a descricdo desliza naturalmente para a valorizagdo da quantidade e
do nimero como critérios essenciais na avaliagdo do poder. Todos os principais
testemunhos gregos que contribuem para a caracterizagdo do oriente nesta
época — Herddoto entre os mais destacados — confluem nesta mesma nogao

%0 Atossa sugere explicitamente esta hierarquizagdo, ou pelo menos o xadrez de povos
que constituem o império sob domiio persa, nos w. 762-763, destacando dos Persas todos os
outros bdrbaros.



de que a quantificagdo € o factor essencial da avaliagdo do seu poderio.
Norteados por esta mentalidade, os velhos conselheiros tranquilizam vagas
angUstias pelo destino do exército em campanha com a contabilizagdo, que
parece sugerir-lhes seguranga e ascendente. Uma primeira imagem, de tracos
globais, recorda a mobilizagdo completa de toda a forga bélica oriental (11-12),
antes de se passar a uma discriminagao que fragmente esta mole imensa (16
sqq.). Sdo entdo enumerados os contingentes, de dimensdo imponente, de
pujanca aparatosa, armados com um equipamento que constitui a sua marca
de origem e |hes define uma estratégia militar prépria. O catdlogo que ocupa
o parodo harmoniza, com a opuléncia de Susa, a das cidades suas aliadas. Os
contributos militares s3o, sem excep¢do, desmesurados e bem equipados, com
a participagdo condigna de cidades onde o ouro igualmente abunda (‘Sardes, a
cidade do ouro’, 45; tal como Babildnia, 52-53). Alguns tragos de pormenor
retocam o retrato de contingentes concretos, trazendo a enumeracdo o efeito
expressivo e identificador dos epitetos. A modalidade das armas que preferem,
o arco nomeadamente, fazem desta a imagem especifica de um exército
asidtico (é este um elemento caracterizador de uma hoste ndao grega, como
mais a frente se confirma, 146-148); sdo archeiros os Persas (26), como o sdo
também alguns dos seus chefes em particular (30), e os Assirios (55). A
delicadeza oriental dos Lidios (41) traz ao quadro de guerra a fragilidade
requebrada dos povos asidticos, que contrasta com o contexto guerreiro em
que participam, bem como com a masculinidade militar que daria a vitdria aos
Gregos neste conflito. Mais impressionantes e audiveis do que os epitetos sao
0s nomes — antropdnimos, etnénimos e topdnimos -, que enumerados em
longas listas contribuem de forma eficaz para o efeito de nimero e de
quantidade, mas sobretudo de exdtico e de estranho, que caracteriza esta
enorme massa humana em movimento. A sua frente segue o monarca, que
constitui a coroa simbdlica do que é o povo que comanda: senhor Unico e
monocrdtico de um enorme império, que na rota da sua histdria anexou muitas
outras forgas asidticas sob sua autoridade, é-lhe reconhecido um ascendente
que lhe advém da origem e das prerrogativas divinas, ‘o filho da chuva de ouro,
mortal semelhante aos deuses’ (79-80). Rodeado de um exército de insignias
orientais — a langa e o arco -, o monarca desfila sobre um carro sirio (84-86),
que lhe convém como moldura adequada a um poder sobranceiro e vigoroso.

Depois do quadro do poder militar; o fluir da tragédia permite a imagem
da opuléncia da corte fora do circuito especffico da guerra. Da sociedade persa,
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na sua versdao civica e doméstica, é representante, para além dos velhos
conselheiros, a personagem da rainha. A sua entrada permite a encenagdo da
reveréncia e da etiqueta que cerca os soberanos orientais. Atossa vem num
carro régio, seguida por um séquito, e a sua entrada exige a prostracdo
cerimoniosa dos conselheiros (152-154). Em todo o aparato de que se cerca,
ela é a digna senhora de uma mansdo recamada de ouro (159), por cujo
destino sente apreensdo na auséncia do monarca.A prépria riqueza ja excessiva
de que a corte persa é detentora, se € motivo de orgulho e de apogeu, ndo
deixa de ser também razdo de temor pelo risco de uma decadéncia medida
pela dimensdo exagerada de um poder real (161-164).

Estabelecida a identidade do mundo oriental, a sua caracterizagdo ganha
um novo relevo por oposicdo ao contexto europeu, esse universo distante e
menosprezado pelo asidtico que o monarca guerreiro partiu a conquistar. A
ignorancia da rainha sobre a Grécia e o questiondrio com que pretende
informarse junto do coro ddo, antes de mais, a nogdo concreta de um tempo
de descoberta entre povos afastados que a guerra punha em contacto. Mas para
além de um cotejo explicito entre os dois povos, importa salientar os critérios
que ditam o raciocinio de Atossa e que s3o os tracos essenciais na definicdo de
um conceito de civilizagdo e de cultura (230-244). A geografia relativa do lugar
€ o primeiro factor de avaliagdo, juntamente com a distancia e a acessibilidade.
O poder militar que assegura a sobrevivéncia e a identidade prdpria e livre de
cada comunidade vem a seguir: Para Atossa € também relevante a fortuna, que
do seu ponto de vista assegura a estabilidade dos povos. Depois da poténcia
militar de que a Grécia jd deu provas, entramos no campo das divergéncias mais
profundas. A Grécia tem alguma riqueza material, a que as minas de prata do
Ldurion lhe garantem, ndo com certeza a que a corte de Susa se orgulha de
exibir As armas que usa no combate — a espada e o escudo — distinguem-na
pela prépria estratégia bélica. Mas € na superioridade espiritual que reside a sua
principal vantagem. Em vez de um chefe a cuja autoridade se dobrem, os Gregos
adoptaram por seu Unico condutor a liberdade, que se mostrou capaz de infligir
a chefia autocrdtica de Dario pesados reveses.

Este pano de fundo trazido a reflexdo do publico pelos testemunhos do
coro e de Atossa foi sujeito a um teste de eficdcia, em terra grega, de que todo
o desenvolvimento dramético posterior ird revelar os resultados. A simetria dos
elementos dramdticos é dbvia, a insisténcia em novos catdlogos persistente. Mas
em vez de um quadro de opuléncia e majestade, a reportagem que um



mensageiro, o fantasma de Dario e o préprio Xerxes trazem a cena € a da ruina
e da destruicao. Ao paldcio brilhante de ouro chegam noticias, cada vez mais
concretas, de derrota. As longas enumeracdes de povos e de chefes repetem-se,
nao para fazerem um balan¢o de forca e de ameaca bélica, mas para avaliar a
dimensdo imensa do fracasso. Foi trdgico o resuftado do encontro entre os dois
povos que, na hora de medirem forgas, se manifestaram por um brado, que bastou
a opor as suas duas naturezas. Na descricdo que o mensageiro faz da batalha de
Salamina, os Gregos puseram-se em marcha ao som de um péan (393) e de um
lema de liberdade (402-405): ‘Filhos da Grécia, libertem a vossa pdtria, os vossos
filhos e mulheres!'. Do lado persa apenas um rumor vago, indistinto, irracional lhes
respondeu (406-407). Neste simples confronto verbal estavam patentes as marcas
das civilizagbes profundamente dispares que se enfrentavam. Mas jd a luta se
desencadeara e novos comportamentos vieram acentuar o fosso de distancia
entre os dois campos: a crueldade incivilizada com que o soberano persa promete
liquidar os inimigos sobreviventes (371), a sensa¢do de terror que o canto grego
infiltra nas linhas adversdrias (391), a incapacidade persa de prever e de aniquilar
a finura estratégica do grego (355-368), e a fuga desesperada perante o sucesso
inimigo (374, 422). Destes tragos resutta o perfil do barbaro cobarde, ingénuo,
inferior em inteligéncia e profundamente selvagem. O poder econdmico e a forca
do ndmero, o aparato do luxo ou a ordem forgada por uma hierarquizagdo rigida
desmoronavam-se sem recurso nesta prova suprema a que se viam sujeitos. Ao
mesmo tempo que duas civilizagdes, assentes em critérios divergentes,
conheceram a sua hora de confronto, onde uma realidade insuspeitada corrigiu o
fulgor ilusério das aparéncias.

Outra imagem de um territério barbaro é dada pelo Prometeu. Em vez de
uma civilizagdo poderosa e requintada, as montanhas remotas da Citia onde
Prometeu € agrilhoado sao distantes, indspitas e desabitadas (1-2,21).A prépria
natureza oferece uma face hostil, com os seus rochedos elevados e abruptos
(4-5), onde os passos humanos nao cruzam. O clima fustiga de forma impiedosa
estas paisagens (15), situadas a norte, longe da dogura mediterranica; as
tempestades que as assolam sucedem-se os raios castigadores do sol. Este é o
lugar que os deuses escolheram como puni¢do para um dos seus iguais,
exactamente porque a qualidade de vida que proporciona €, jd de si,
castigadora. Os confins da Citia, esses rochedos que delimitam a fronteira do
mundo (I 17), sdo portanto o retrato da barbdrie mais elementar; de onde o
progresso e os avangos da civilizagdo se mantém arredios.
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Em torno deste lugar solitdrio existem no entanto tribos de povos que, a
diversos pretextos, sdo trazidas a nossa imaginagao e que constituem um
universo diferente do europeu. Por efeito das mengdes que em circunstancias
vérias |hes sdo feitas, o mundo asidtico vai ganhando espago e identidade no
extracénico. E primeiro o coro de Oceénides a mobilizi-lo, numa onda de
solidariedade em torno de Prometeu (406-424). No seu apelo desfilam os
povos da Asia — Amazonas, Citas, Arabes -, caracterizados pela paisagem
geogrdfica que habitam e pelos costumes e estratégias bélicas de que fazem
uso. Estes sdo tépicos que os textos etnogrdficos da época, nomeadamente os
de Herddoto, convencionalmente privilegiam.

A entrada de uma lo desvairada e errante, a Unica presenca humana no
desterro de Prometeu, permite a insisténcia nas caracteristicas do lugar sobre
que a cena abre. A estranheza do local e da raga que nele habita, patente nas
interrogativas da princesa argiva, recorda este elemento essencial da
dramaturgia do Prometeu (562 sqq.). Mas a errdncia de lo apenas cumpriu mais
uma etapa, distante ainda de ver chegado o seu fim. E, no entanto, o prisioneiro
da Citia o profeta capaz de antecipar a sua continuagdo. Inspirado sem duvida
em informagdes semelhantes as expressas no Livro IV das Histdrias de
Herddoto, Esquilo prossegue com uma rota que tem os extremos europeus
por limite (707-735). Este é o espago seguinte que os deuses impuseram a lo
que percorresse; aquele que habitam os Citas nédmadas, que vivem sobre carros
e sdo archeiros conhecidos e arrojados (cf. Hdt. 4. 19, 46); depois os Cdlibes,
artistas do ferro; por fim as Amazonas (cf. Hdt. 4. 1 10-117), boas montadoras
e inimigas dos homens. Este percurso € cheio de perigos para quem o
atravessa, nele o desrespeito bdrbaro pela vida humana faz lei. Para sua
seguranga o viagjante que percorra estas rotas deve evitar os seus habitantes
(Prometeu 712, 715), que sdo selvagens e sanguindrios. A xenofobia é também
sua caracteristica, junta a uma terrivel ferocidade (716). Até a paisagem parece
partilhar a mesma ferocidade (718, 720-721), de forma a tornar a marcha dificil
ou mesmo impossivel. As costas oferecem aos navios uma permanente ameaca
de naufrdgio e aos marinheiros a chacina (725-727). Com esta descrigdo,
Prometeu prolonga a paisagem para além da soliddo que o rodeia; noutros
espagos que para ld se estendem vivem povos, mas a distancia fisica e
civilizacional a separd-los da Grécia é enorme. A agressividade que separa os
dois mundos pressup&e do desconhecido uma ameaga latente e para o grego
perdido nessas paragens um perigo incontorndvel. Nada do que constitui a



cuftura civica dos Helenos af existe: cidades, leis, rituais, organiza¢do familiar ou
hospitalidade para com estranhos. As conquistas da civilizagdo como os Gregos
as concebiam contrastam com o vazio feroz da barbdrie levada ao extremo.

Dos riscos que os povos concretos inspiram é ficil, por efeito da distdncia
e do desconhecimento, caminhar, agora em terreno asidtico, ao encontro de
espagos mais remotos e nunca percorridos, que a imaginagdo povoa de
monstros (788-815). Esse é o percurso do extremo oriente, onde habitam as
Fércides, monstros hibridos de um sé olho e de um sé dente (792-797),
vizinhas das Gdrgonas, serpentes entrelacadas a laia de cabeleiras (798-800),
logo seguidas dos Grifos, de bico poderoso (Hdt. 4. I3) e dos Arimaspos de
um sé olho (Hdt. 4. 13, 27). De todos estes seres, os humanos sé podem
esperar animosidade e perigo, 2 medida de uma resisténcia digna de herdis. S6
terminada esta rota de imprevistos, lo finalmente se encaminhard para o pais
dos povos negros, cortado pelo curso do Ftiops, antes de conhecer as margens
férteis do Nilo que lhe prometem redencdo. Serd em Canopo que lo vai
conhecer repouso e dar origem a uma geragao de cepa argiva.

Para além destas pecas que decorrem em cendrios estranhos, onde seres
bdrbaros e remotos se movimentam, hd também aquelas outras tragédias em
que estrangeiros pisam terreno grego, trazidos pelas condicionantes mais
diversas e acolhidos de diferentes maneiras. A sua presenca, de alguma forma
surpreendente e susceptivel de alguma curiosidade, justifica uma observacdo e
comentarios que s3o a denuncia dos factores de diferenca. Na convencdo do
teatro grego — tragédia e comédia —, dois sao os elementos que estabelecem a
distingdo essencial entre Gregos e Bdrbaros: a aparéncia exterior; pela qual o
trajo é em boa parte responsdvel, e a linguagem. Estes elementos, que propiciam
na comédia uma exploracdo caricatural, sdo na tragédia sobretudo tracos de
caracterizacdo que separam os diversos universos humanos em confronto.

E pela aparéncia exterior‘tao pouco grega’ porque ‘faustosa nos seus trajos
barbaros’, que Pelasgo dd voz a sua surpresa perante um bando de mulheres
estranhas que se refugiaram no seu reino de Argos (Suplicantes 234-236). E
mesmo se o encontro entre 0 monarca e as suplicantes vai provar que existe
entre todos um antigo vinculo de parentesco, a verdade é que o tempo e o
afastamento geogrdfico que o destino imp0s as descendentes de lo ndo deixa
nelas qualquer marca que conduza a um possivel reconhecimento. A roupa que
usam nada tem a ver com o trajo tradicional da regidao ou da Grécia em geral
(236-237). Pelo contrdrio, Pelasgo € capaz de perceber nelas tragos de afinidade
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com o Egipto ou com a Libia (279-281). Na verdade as préprias Danaides
(1'19-120) tinham jd antes caracterizado a particularidade do seu trajo como
vestes de linho acompanhadas de véus fenicios. Mas a especulacdo de Pelasgo
ndo se fica pelo simples aspecto do trajo que usam. O monarca especula sobre
outros contornos da situacdo; afinal tem diante de si um grupo de mulheres
em fuga, 2 primeira vista entregues a si préprias e sem proteccao masculina,
que ousam deslocar-se para longinquas paragens e fazer frente aos perigos da
sua errancia. Entre as cipriotas, as indianas ou as amazonas pode o monarca
argivo encontrar modelos deste comportamento tdo pouco feminino (282-
289), também ele estranho as atitudes que a sociedade grega associava a
condi¢do da mulher. Ultrapassada a barreira oferecida pelo aspecto exterior ou
pela aparéncia superficial da situagdo em que se encontram, as refugiadas
raciocinam e actuam com base em critérios de comportamento tipicamente
gregos. Desde logo o padrdo por que regem a suplica aos deuses e abordam
a generosidade dos Argivos, tragos essenciais da sua condi¢do de suplicantes,
sdo dessa mesma afinidade provas indesmentiveis.

Ainda que a linguagem incompreensivel ou estropiada n3o sirva, na
tragédia, como factor de comicidade, ndo deixa de se tirar dela algum efeito de
caracterizacdo marcante, também a este nivel, da diferenca. A consciéncia de que
diferencas de vocabuldrio separam as diversas linguas pode ser assinalada pelo
simples contraste na versio de uma palavra chave: o insecto que perseguiu lo
tinha no Egipto, naturalmente, uma designacao prépria (308). Mas, seguindo o
exemplo dos Persas ou do Prometeu, o poeta de Suplicantes insiste também nos
topdnimos e nos antropdnimos (31 1-322, 547-555), que ddo a narrativa de um
contexto geogrdfico e cultural distante o toque mdgico do desconhecido. E por
essa via que as descendentes de lo reproduzem o universo onde a exilada grega
se refugiou e onde deu origem a uma nova descendéncia de raiz argiva, em
pleno pais do Nilo. No caso das Suplicantes, Esquilo vai mais longe no que
respeita a caracterizagdo de algumas figuras como n3o gregas; para além das
proprias Danaides, a linguagem do arauto egipcio (825-902) é contrastante com
a de todas as outras personagens. O som bdrbaro da linguagem das filhas de
Dénao é por elas mesmas referido (118 sq, 128, 972)°!, talvez como uma
humilhagdo espontaneamente assumida no sentido de captar a boa vontade de

S alguma forma vulgar em Esquilo que o acento estrangeiro da linguagem de certas
personagens seja valorizado por uma chamada de aten¢do das prdprias ou de quem as escuta.



um protector: Quanto a linguagem do arauto, marcada por alguma pobreza
vocabular e pela insisténcia nos mesmos termos, vem permeada de palavras
egfpcias que conferem ao conjunto uma tonalidade imperfeita, estranha ou
dissonante ao ouvido de um falante autdctone (cf. kdrbanos, | 18, 129,914, bdris,
836, 873, 881, palavras claramente estranhas ao grego).

Depois de reconhecer a identidade das estrangeiras e o seu vinculo de
sangue com os Argivos, que legitima a suplica, é preciso integra-las na
comunidade grega. Apesar de descendentes de uma grega no exilio, o tempo
e a convivéncia com novos hdbitos fez das Danaides estrangeiras, cuja
integragdo na comunidade helénica exige prudéncia e um cuidado minucioso.
Danao, que se revelara desde sempre a voz da sensatez na conducdo das
pretensdes das suplicantes e no protocolo a cumprir pela sua condi¢do de
fraqueza, é também agora a voz que dirige os cuidados a ter nos passos
seguintes. A seguranga em Argos exige uma protecgdo autéctone; para além da
vontade de acolhimento manifestada, e no sentido de a viabilizar em concreto,
Danao pede uma escolta de Argivos, que serdo guias qualificados num terreno
desconhecido onde podem orientar os seus hdspedes na resolucdo dos
problemas de acolhimento (492-496). Afinal, a simples circulagdo de estranhos
nas ruas da cidade, sem uma credencial de aceitagdo que se traduz na presenca
protectora de algum cidaddo, expde o estrangeiro, imediatamente denunciado
pelo aspecto e pelo contraste com os locais (496-498), a perigos e ameagas
imprevisiveis. As préprias Danaides, quando mais tarde conduzidas por Pelasgo
se dirigem ao centro hospitaleiro da cidade, fazem-se eco das recomendacdes
de seu pai. E também para elas patente a animosidade que estranhos
espontaneamente suscitam, sendo portanto a xenofobia por elas encarada
como uma reac¢do humana natural. Por isso exigem a si préprias um
comportamento discreto e sério, que ndo alimente reservas, mas pelo contrario
suscite simpatia e tolerancia (973-979).

Consuma-se, em cooperagdo hospitaleira, este primeiro confronto com
estrangeiros em terra argiva. Mas fica também patente deste pacto de asilo que
por ele hd, para Argos, um preco a pagar sob forma do risco que representa
um ataque dos perseguidores das Danaides, os Egipcios.

J& a distancia Danao percebe a presenca dos inimigos egipcios. E mesmo
se a visao que lhe é por enquanto acessivel ndo permite distinguir mais do que
linhas gerais, os perseguidores do pafs do Nilo sdo reconhecidos pela cor
escura da pele em contraste com a brancura das tunicas (719-720). O tom
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queimado da pele era uma caracteristica que alids as prdprias Danaides
partilhavam e para a qual chamaram a nossa atengdo logo apds a sua chegada
(70, 154-155). Incapazes de verem, do lugar em que se encontram, o quadro
de desembarque nos seus pormenores concretos, as Danaides podem no
entanto recordar a natural agressividade dos seus perseguidores e o
desrespeito que lhes € préprio diante dos deuses e dos cddigos civilizados dos
homens. De seguida, a presenca e o ataque dos Egipcios sobre as Danaides serd
da veracidade desta acusagdo das vitimas a primeira prova (880 sqq.). Mas
também Pelasgo ird confirmar que ndo ha neste juizo das filhas de Danao
parcialidade ou um horror intuitivo que deturpe a sua avaliagdo. As palavras do
monarca sao duras na dendncia de uma violéncia tipicamente bdrbara, em que
os Egipcios parecem exceder-se (914). Nao se trata, no quadro de invasao que
o surpreende, de um simples ataque contra mulheres indefesas, num
desrespeito total pelos deuses a cuja protecgdo elas se acolhem. Os atacantes
desrespeitam também a autoridade local, desprezam os cidaddos argivos e o
seu rei, invadem sem escripulo o territério de uma cidade livre para nele
cometerem atrocidades condendveis (916-922). As regras do direito que
devem reger o convivio entre os homens sdo-lhes estranhas. Para além dos
seus nomoi desconhecem e rejeitam quaisquer outros. A Udnica forma de
negociar com outras comunidades que praticam € a violéncia e a ameaga.
Esta € a imagem do inimigo retratada na primeira pega da trilogia, quando
se trata ainda de uma perseguicdo sobre as presas em fuga aos seus desejos.
Mas a proteccdo dispensada por Argos as suplicantes, que impede a
consumagdo da captura, produz uma segunda arremetida do invasor, que agora
tem um objectivo acrescido: o de aniquilar e vingar a resisténcia de Pelasgo aos
seus propdsitos. Logo o motivo central da segunda pega da trilogia, Egipcios,
corresponderia muito provavelmente a um regresso do invasor, desta vez
reforcado por uma forga milita, quer o momento do seu regresso
correspondesse a um propdsito de combate, ou a penetragdo de um territdrio
posterior a um combate bem sucedido; esta segunda hipdtese tem a vantagem
de resolver a concretizagdo de uma luta que ndo pode ocorrer em cena.
Mesmo se o titulo Egipcios parece anunciar a personalidade do coro,
constituido pelos pretendentes das Danaides, hd ainda assim a este propdsito
alguma discordancia®2 Uma hesitacdo possivel entre singular e plural no titulo,

52 Vide Taplin, Stagecraft, 197 sq.



Egipto ou Egiptos, pode fundamentar a teoria de que, no primeiro caso, o tftulo
designasse uma figura e ndo o coro. Mas de toda a maneira — e a minha opinido
€ claramente favordvel a de um coro de Egfpcios — esta segunda tragédia da
trilogia alargava em cena a presenca de estrangeiros. A vitdria alcangada pelo
invasor sobre os Argivos, por seu lado, tem potenciais de exprimir a violéncia
barbara e o perigo que ela representa para a seguranga da Grécia. Violéncia
injustificada e reprovdvel porque é posta ao servico de uma causa também
injusta. Centrada portanto sobre as consequéncias do cumprimento estrito da
regra sagrada da hospitalidade, esta peca em que se consuma o dominio egipcio
sobre Argos € ao mesmo tempo a consagragao do desrespeito bdrbaro por
um cddigo de comportamento civilizado.

Apds a campanha desenvolvida a distdncia, em terreno bdrbaro,
Agamémnon traz de regresso a Grécia ndo sé a experiéncia de uma luta contra
povos desconhecidos, mas, entre os despojos de guerra, exibe vestigios
humanos da identidade dos vencidos. Em Agamémnon, esse papel é encarnado
na personagem de Cassandra; em Coéforas, no grupo de cativas que constituem
o coro (75-76). De pé sobre o carro do vencedor, Cassandra € a imagem viva
da conquista consumada no papel da escrava dobrada a vontade do seu senhor.
E, no entanto, a jovem bdrbara provém de um universo de riqueza e de luxo
que Agamémnon recorda na hora de receber, como vencedor, a homenagem
merecida. Perante a pudrpura com que Clitemnestra cobre o solo para honrar
o guerreiro, o senhor de Micenas protesta contra o luxo requintado préprio
de barbaros que a homenagem contém (919-921):'Ndo me acolhas como a
um bdrbaro, de joelhos em terra e com gritos estridentes; ndo cubras o chdo
de tapetes para me preparar um caminho que desperta a inveja’.

Nada resta, porém, de todo este aparato de riqueza agora que Trdia se
reduziu a cinzas. Do povo troiano que a povoou resta apenas uma sombra
corporizada na cativa. O chefe supremo dos Aqueus, antes de entrar no seu
paldcio, faz dela a apresentacdo breve que se impunha. Com a mengdo de ‘a
estrangeira’ (950-951), confirma todas as suspeitas ja instaladas no espirito do
auditério a partir do que tem de ser a caracterizagdo externa desta
personagem silenciosa até ao momento. Ela &, por seu lado, o prémio de honra
do saque com que o exército distinguiu as prerrogativas do seu comandante
(954-955).

A favorita estrangeira de Agamémnon Clitemnestra reserva um
tratamento sobranceiro. Naturalmente a sua condicdo de rival justifica em parte
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o desprezo da rainha de Micenas. Mas outros pressupostos de inferioridade que
o Grego tende a atribuir ao bédrbaro estdo explicitos na sua reac¢do. Cassandra
terd o tratamento de uma escrava que deve obedecer a autoridade dos seus
senhores, como é regra para os prisioneiros de guerra. Mas, na definicdo dos
comportamentos futuros que Clitemnestra pretende estabelecer, surge a
questdo linguistica a separar as duas interlocutoras. Porque Cassandra ndo se
move, talvez ndo compreenda o grego em que a ordem lhe é dada
(Agamémnon 1050-1052, 1060-1061), sugere a soberana com desprezo. Esta é
a forma hdbil por que, neste episédio fulcral na pega, Esquilo deita mdo a
convengdo que tradicionalmente separa o Grego do Barbaro, a expressdo
lingufstica. Com esse traco elementar nesta distingdo combina factores de
natureza pessoal e psicoldgica, que interagem neste momento. A realidade ¢
porém bem diferente; ndo sé Cassandra conhece bem o grego (cf. 1254), como
é capaz, apesar de ser falante de uma outra lingua, de contar a verdade em
vdrios tons, ora subtis e enigmdticos, logo mais claros e precisos, sobre o paldcio
dos Atridas; cabe ao coro reconhecer-lhe essa competéncia (1200-1201). Nao
lhe falta portanto capacidade linguistica nem visdao profética, pelo que a
sugestao do coro de que talvez um intérprete pudesse ser de utilidade no
contacto entre Micenas e a sua nova habitante (1062-1063) se cobre agora de
uma tremenda ironia. Irénico € também o registo feito pelos velhos argivos
sobre o que lhes parece ser o ar selvagem e indomavel desta jovem, que reage
a escraviddo com a rebeldia de um animal acabado de capturar. Neste caso o
coro é profeta; de facto Cassandra resiste as ordens mesquinhas e traicoeiras
de Clitemnestra, para ceder apenas, em liberdade, aos designios superiores do
destino. Neste conflito entre as duas mulheres, a bdrbara e a grega, o
ascendente da princesa de Trdia tem uma dignidade esmagadora.



Estratégias teatrais



(Pagina deixada propositadamente em branco)



Sonho

O motivo do sonho, de grande tradi¢ao na literatura grega anterior; tem
no teatro de Esquilo um lugar destacado. Ao lado das profecias e dos pressagios,
faz parte de um cédigo de sinais que transmitem do além a vontade dos deuses
ou do destino. Sdo portanto uma mensagem sobre algo que vai afectar a vida
dos homens, colectiva ou individualmente, com a imposi¢do de uma verdadeira
fatalidade. O sonho avisa sobre ocorréncias iminentes e tem, por isso, no
contexto teatral um duplo efeito: o de desencadear sobre quem o recebeu uma
reaccdo emotiva e o de preparar o espectador para o desenvolvimento
previsivel da ac¢do. A sua expressdao dramdtica comporta sempre uma narrativa,
a da visao tal como ela se revelou, com todos os factores de ambiguidade que
lhe sdo préprios, seguida de uma tentativa de interpretacdo. Este processo de
andlise desencadeia uma emogdo de temor e de angUstia, e aconselha uma
reacgdo, que constitui uma tentativa votada ao fracasso, de o neutralizar. Tal
significa que a atitude humana face a manifestacdo da vontade inabaldvel dos
deuses ndo € de rendicdo e de inércia; o homem reage, procura actuar e, assim,
conquista uma certa dignidade para a sua causa, mesmo se a vitéria final lhe estd
invariavelmente vedada. Decerto porque a dindmica do sonho exige
sensibilidade aguda e pressupde reac¢des emotivas, Esquilo parece preferir as
mulheres para agentes deste motivo. De facto, nas pegas conservadas, sdo trés
as heroinas femininas que passam por esta experiéncia: Atossa nos Persas, lo no
Prometeu e Clitemnestra nas Coéforas.

Pelo contexto em que ocorre, o sonho dramdtico € um elemento
extracénico, trazido ao convivio das outras personagens e do publico por uma
narrativa posterior. Tudo o que de misterioso e transcendente € préprio a sua
natureza convém ao ambiente recolhido da noite e a privacidade e soliddo do
leito. Por entre as trevas, a luminosidade da visao torna-se mais clara e penetra
melhor nos olhos da alma. Porque rodeado de siléncio, de soliddo e de treva, o
ser humano tem melhor capacidade de percepcao, todo concentrado que estd
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sobre a mensagem que o aborda. Por isso ela também contrasta com nitidez
com o ambiente em volta e estimula a famosa dicotomia trevas / luz e todas as
conotagdes objectivas e subjectivas inevitdveis (Persas 176-180, Prometeu 645-
646, Coéforas 32-37).A repeticdo do sonho com nitidez progressiva (Persas 176-
180, Prometeu 645, 655-656) ou a sua aparigao subita e Unica sao processos
contrastantes de comunicagdo do além, mas ambos produzem um efeito
paralelo: quer a penetracdo no espirito se faga pela persisténcia que vai
introduzindo um lastro progressivo de preocupagio, quer o atinja com o fulgor
instantdneo de um raio, o efeito emotivo que provoca é devastador. A reacgdo
exterior € inevitdvel, impde a comunicagao, exige a confidéncia, necessita de um
intérprete, ou mesmo, quando o seu alcance € intimo e atinge fibras delicadas
da alma humana, explode em gritos e manifestacdes de aflicdo. Clitemnestra,
debilitada pelo crime e pelo remorso, apavorada pelo temor da vinganga, reage
com aparato a visao nocturna: langa gritos de horror (Coéforas 34-35, 535),
acorda e salta do leito, procura afogar na luminosidade das tochas o efeito
devastador da visdo oculta nas trevas e calar as ameacas do além com oferendas
(523, 525, 535-537). Para além destas reac¢Bes mais exaltadas, que convém a
certos estados de alma, € invaridvel a necessidade da confidéncia; ocorre entdo
o relato do sonho, minucioso mas acritico, feito por quem viveu directamente a
experiéncia ou por aquele a quem ela foi confidenciada. E a partir desta
narrativa que o sonho se integra definitivamente na ac¢do, em cena.

Em geral, os sonhos tém uma forte componente visual, exprimem-se por
imagens sem palavras, mas capazes de falarem pela expressividade dos simbolos
que usam. S3o portanto apelativos ao sensorial, numa primeira manifestagdo, e
exigem, na narrativa que lhes da voz, a repeticdo da ideia de ‘ver' (Persas 179,
188,200). Sdo breves na comunicagio, valorizam apenas alguns elementos sobre
os quais retém a atengdo do seu destinatdrio. Mas primam pela ambiguidade de
interpretacdo; a distancia que separa a aparéncia, captada pelos sentidos, da
realidade que o espirito procura a custo alcangar traduz-se pela repeticdo de
‘parecer, ter a impressao, julgar’ (Persas 181, 188, Coéforas 527).

Atossa descreve o sonho que teve com precisdo de pormenores, onde os
simbolos relevantes para o sentido global da pega sdo evidentes (Persas 181-
200): o primeiro motivo tem a ver com o trajo que reveste duas mulheres, de
estatura e beleza superior ao comum; se a estatura invulgar € o alerta para o
cardcter transcendente da imagem, o trajo persa de uma e ddrico da outra
definem uma identidade. Mais do que tornar presentes os dois mundos em



litigio, o trajo aparatoso da Pérsia em contraste com a tradicional sobriedade
ddrica pde em confronto também os dois nomoi. Depois a luta que as envolve
e que Xerxes procura acalmar. Com o jugo que lhes langa ao pescogo, o rei
persa repete um elemento permanente em toda a peca, que traduz uma ideia
geral de dominio ou submissdo, a que ndo € alheio algum excesso. A reac¢do de
ambas exprime-se com obediéncia de um lado e com rejeicdo violenta do
outro; o acto de quebrar as rédeas e de sacudir o jugo arrasta para a queda o
auriga deste carro de poder, Xerxes. Dario, o rei da prosperidade, aparece
pronto a lamentar o sucedido, enquanto, prostrado, o jovem rei, senhor da
imprudéncia, rasga as vestes em sinal de derrota e de ruina. Este € um sonho de
sentido colectivo, cuja mensagem nao suscita muitas obscuridades, mas
sobretudo confirmacdes.

Mais pessoal, ainda que susceptivel de uma abrangéncia mais ampla para a
cidade, o sonho da rainha de Argos segue uma linha de transmissao também
visual e enigmdtica. O pavor que aflige Clitemnestra e a ilegitimidade da sua
situagdo recomendam-lhe a intimidade doméstica. Na sua auséncia, sdo as
mulheres do coro o porta-voz do sonho e das reac¢des que causou a assassina
de Agamémnon (Coéforas 523-539). Mas também esta visao se alimenta de
tdpicos, sensiveis no didlogo em que as coéforas respondem as perguntas de
Orestes. N3o se trata aqui de narrativa, mas de um questiondrio que conduz a
necessdria interpretacdo final. A maternidade dd o tom geral ao quadro
nocturno: Clitemnestra julgou dar a luz uma serpente, que rodeava de cuidados
maternos e a quem amamentava. No fruto do seu ventre, a serpente, estava
reunida a ideia de filho e de perigo de morte, que o acto de amamentagao
confirmou: o leite alvo e sereno misturava-se ao sangue rubro e violento, numa
fusdo cromdtica de maternidade e matricidio. Orestes percebe a mensagem e
produz dela, sem hesitagdo, a leitura correcta (542-551), que é também para ele
uma mensagem decisiva: € chegada, de acordo com a vontade divina, a hora da
vinganca.

O sonho que lo narra no Prometeu (645-657) obedece a um plano
dramtico diverso dos anteriores. Esta € uma experiéncia do passado, vivida pela
propria, cujos efeitos justificam um destino que a amada de Zeus ja sofreu. O
seu relato é apenas uma memdria do tempo em que uma triste sorte se
anunciava para uma jovem princesa. Curiosamente o sonho de lo ndo se serve
de imagens, é ao ouvido que ele se dirige. Fala, e usa palavras que ndo sao de
violéncia, antes doces, persuasivas e sedutoras das aspiragdes romanticas de
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uma donzela. Prometem uma aventura amorosa, onde o préprio Zeus assumird
o papel do apaixonado. Mas nem por isso deixam de ser ameagadoras, porque
o desegjo de um deus ndo admite recusas nem demoras; e j4 um cendrio se
vislumbra em imaginagdo: aquele prado verdejante e tranquilo, onde pastam os
rebanhos férteis de Argos, serd a moldura ideal para um encontro, que no
entanto ndo é de amor feliz e consentido, mas de uma temida violagdo.

Ao sonho segue-se sempre uma reac¢do, muitas vezes determinante para
a evolugdo da peca em direccdo a um climax. Mesmo se a obrigatoriedade do
cumprimento € algo que faz parte da natureza profunda do sonho, o mortal
que nele vé um sinal perturbador, explicito ou ambiguo, tende sempre a reagir:
numa tentativa ingénua de interferir na ameaca que ele promete, ou no desejo
de perceber as suas implicagSes. Proceder a rituais e a oferendas pacificadoras
é um comportamento comum a Atossa e Clitemnestra. lo sentiu-se perturbada
e atdnita diante da mensagem divina e quis esclarecé-la (656-672). Através do
pai foram consultados os ordculos, que somaram as palavras do sonho novas
férmulas igualmente obscuras. S6 o tempo trouxe a resposta ansiada: tal como
os rebanhos de seu pai, a jovem deveria trocar o paldcio pelo exilio, errar sem
destino como animal sacrificado aos deuses e sua propriedade. A exigéncia
divina vinha acompanhada do castigo, a aniquilagdo de toda uma raca pelo raio
fulminante de Zeus. Mau grado a discorddncia das vontades humanas, o destino
de lo estava tragado; um périplo de desgracas se iniciava com a expulsao do
paldcio de seu pai.

De entre os fragmentos de Esquilo parece haver alguns indicios de que um
outro sonho ocorria no Glauco de Pétnias, a terceira peca da mesma trilogia em
que figuravam os Persas 3. Depois que Glauco sai de Corinto para participar,
em lolcos, nos jogos finebres em honra de Pélias, alguma apreensao parece
instalar-se no seu paldcio, com origem num sonho (fr. 36b 2 Radt). O vocabuldrio
convencional de ‘parecer’ (fr. 36b 1) e a referéncia explicita a ‘sonho’ (fr. 36b 2)
ndo deixam sobre isso grandes duvidas. Dentro da linha habitual, talvez seja uma
mulher a intermedidria dessa visdo (fr. 36b 2); na opinido de A. Moreau*, este
papel poderia ser cumprido pela rainha, a esposa de Glauco, Eurimede ou
Eurinome, que transmitia ao coro a sua angUstia. Parece claro, pela insisténcia em

53 Vide A. Moreau, 'La tétralogie des Perses a-t-elle une unité', Cahiers du Gita 7 (1992/
1993) 128.
5 Op. cit, 128.



vocabuldrio das corridas de cavalos (fr. 36b 3), que o sonho tinha a ver com este
motivo e eventualmente anunciaria um acidente préximo para o seu marido
nos jogos em que partiu a participar. Referéncias a vitdria talvez sugiram palavras
de esperanga com que o corifeu tentava acalmar as apreensdes reais (fr. 36b 2).
Se esta observacdo, muito limitada pela md condicdo dos fragmentos
conservados, esta correcta, tudo indica que este sonho obedecia, nas suas linhas
gerais, a uma convengao que os textos conservados comprovam.

O siléncio

Deve-se a Aristdfanes, e ao relevo que deu aos siléncios como uma
estratégia colaborante no efeito de magnificéncia caracteristico do teatro de
Esquilo, a chamada de atencio para um elemento ilustrativo de uma técnica
usada com mestria pelo velho dramaturgo (Rds 908-930). No agbén que opde
Esquilo a Euripides pela posse do trono da tragédia, este dltimo, a titulo de
exemplo de um falso empolamento com que o adversdrio pretendia
surpreender o publico e engrandecer o teatro, cita o siléncio trdgico utilizado
com requintes de aparato pelo rival. Que fatuidade sentar um Aquiles ou uma
Niobe diante dos espectadores, no inicio da pega, de cabeca baixa e de rosto
velado, e deixd-los nessa atitude um lapso de tempo capaz de criar a surpresa
e a solenidade no anfiteatro, uma perfeita ‘exibicao de tragédia! (Rds 911-913).
Com uma sintese eficaz de um processo, Euripides traz a discussdo os seus
pontos essenciais: exemplos paradigmdticos que, para o estudioso moderno,
correspondem a pegas perdidas, contextos prioritdrios para o efeito no plano
da acgdo, aparato cénico e a estratégia dramdtica na gestdo do motivo.

Taplin>> aprecia o efeito que os siléncios dramdticos podem obter no
teatro de Esquilo, e a forma como o autor os explora. A atencio dos
espectadores ¢ atraida por um foco, que o poeta centra sobre a personagem
muda. Apds uma longa concentracao, em geral preenchida por outras figuras
que comentam ou se interrogam sobre esta mudez e por isso mais a valorizam,
o momento em que o siléncio é quebrado ocorre enriquecido por uma grande
densidade emotiva. A personagem expande, enfim, a razdo do seu silencioso
cogitar: E usa uma linguagem empolada, o que nas Rds faz a ligagdo com um

%5 ‘Aeschylean silences and silences in Aeschylus’, HSPh 76 (1972) 57-97.
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outro tema da caricatura esquiliana: a magnificéncia da sua linguagem.
Aristéfanes recorda dois momentos significativos da cena esquiliana: os siléncios
prolongados de Aquiles e de Niobe, que seriam momentos de forte intensidade
emocional. Esquilo explora o suspense, estimulando a curiosidade do publico
com o prolongamento do siléncio. S6 quando o drama atingia a metade, a
personagem se dignava enfim falar (Rds 924); e fazia-o com uma solenidade
inesquecivel, onde Esquilo primava na majestade natural do seu estilo.

Outros testemunhos da antiguidade confirmam as informacdes de
Aristéfanes no que respeita a atitude de Niobe, na abertura da tragédia que tem
o seu nome’®. Apesar da controvérsia de opinides, o fr 154 Radt parece
corresponder a uma rhesis talvez atribuivel, de preferéncia a prépria Niobe, a
outra personagem amiga ou parente da heroina. A.W. Pickard-Cambridge >/, por
exemplo, opta pela hipdtese de que o texto ficaria bem na boca de Antiope, a
mae de Anfion marido de Niobe; mas uma ama ou a mae da prépria heroina
sao outras hipdteses sugeridas. A essa personagem cabia explicar, a um coro
surpreso, a razao do siléncio e abandono da jovem, sentada, hd trés dias, de rosto
velado, sobre o timulo dos filhos (fr. 154a 6-7) %8, Esta exposicdo deveria seguir-
se a uma abertura que exibia uma Niobe sentada e silenciosa, mergulhada na
dor do luto, enquanto o coro cantava uma ou mais longas odes, para por fim
dialogar com uma personagem, talvez Antiope (cf. 5 e |4, versos em que a
personagem usa segundas pessoas do plural como seus interlocutores).

No que respeita ao siléncio de Aquiles, a nossa incerteza é maior. O schol.
Ra.91 | informa sobre uma dupla alusdo a apresentagdo de um Aquiles taciturno
diante do publico: ‘Com toda a probabilidade, Aquiles em Frigios, também
intitulada O resgate de Heitor,como em Mirmiddes, ndo pronunciava uma palavra
durante trés dias’>?. Muito provavelmente as duas tragédias faziam parte da’

%6 Vita Aeschyli 5; schol. A. Pr. 436; Eust. Od. p. 1941, |, Il 1343, 62.

57 The Niobe of Aeschylus', in Greek poetry and life (Oxford 1936) 106-120.

%8 Esta € uma descricio muito préxima da que é feita pela Vita Aeschyli 5:'Na Niobe, até ao
terceiro episddio, a heroina ficava sentada sobre o timulo dos filhos, de rosto velado sem dizer
palavra’.

9 A. Garzya, ‘Sui frammenti dei Mirmidoni di Eschilo’, in De Homero a Libanio, ed. ). A. Lépez
Férez (Madrid 1995) 46-47, lembra o contributo importante da cerdmica, onde com frequéncia
se representa a embaixada a Aquiles. Mas em nove vasos da primeira metade do séc.V a. C, hd
uma confluéncia compositiva na representacdo de Aquiles: sentado, de cabeca coberta com um
manto, com a mao direita sobre a fronte de forma a manifestar abatimento. Ora esta figuragao
do herdi ndo coincide com Homero, mas sem duvida com a Aquileida de Esquilo.



mesma trilogia, a Aquileida. Os estudiosos modernos repartem-se, mas parece
talvez mais forte a posicdo que favorece os Mirmiddes como a pega que
Avristéfanes tinha em vista. Taplin ®° apura de Rds um argumento poderoso para
esta opgado: o facto de a critica de Aristéfanes agrupar duas personagens, Niobe
e Aquiles, silenciosas desde o inicio das respectivas tragédias, enquanto o coro
fazia ouvir o seu canto. Ora Frigios, a0 que sugere a Vita Aeschyli 6, parecia abrir
com a presenga de Hermes que mantinha com Aquiles um breve didlogo;
enquanto os Mirmiddes abriam efectivamente com o parodo em anapestos, em
que o coro interrogava um Aquiles silencioso (cf. Rds 992; fr. 131 Radt). Mas este
eventual objectivo mais directo do comedidgrafo ndo exclui a hipdtese de haver
em Frigios também um siléncio de Aquiles. Taplin®' imagina o herdi nessa peca,
na presenca de Prlamo e de um coro de Frigios, sentado e ensimesmado,
durante todo o tempo em que o coro executava uma coreografia memordvel,
para além do necessdrio a uma intervencdo de Priamo. Parece portanto
aceitdvel que, independentemente de uma men¢do directa de Aristéfanes, o
siléncio de Aquiles fosse um elemento de relevo nas duas pegas, ou seja, em
diversos momentos de uma trilogia de que o herdi da Ftia é o centro. A.
Garzya ®? concebe até diferentes motivagdes para o siléncio nas duas tragédias:
‘Na primeira parte dos Mirmiddes ndao ocorreu ainda a morte de Patroclo, mas
nos Frigios sim; por isso, enquanto Aquiles na primeira pega estd mudo em
funcdo da ira funesta que o devora e o isola nos seus pensamentos, na segunda
encontra no siléncio um refiigio para a dor; logo o seu mutismo aproxima-se,
neste caso, do de Niobe'. No fr: |32b 7-8 Radt dos MirmidGes, o préprio Aquiles
alude a esse seu longo siléncio: € motivado pela amizade por Fénix que quebra
o mutismo, depois de resistir a tantos e terriveis discursos sem uma réplica
(provavelmente uma investida do coro de Mirmiddes, atemorizados com o
ataque inimigo junto as naus; seguida da abordagem oficial de um arauto, talvez
Taltibio, em nome dos interesses aqueus; a que se acrescentaria ainda a palavra
persuasiva de um guerreiro, talvez Ulisses). A austeridade destas figuras lutuosas
estava claramente de acordo com o cardcter quase hierdtico de uma tragédia
ainda pouco movimentada. . de Romilly 3 considera essas imagens ‘quase
excessivas a forca de sobriedade’. Estd, porém, fora de causa o efeito destes

60 ‘Sjlences’, 62 sqq.

61 Stagecraft, 430.

62 Op. cit,, 49.

63 ['évolution du pathétique d'Eschyle & Euripide, 78.
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momentos e a sua legitimidade dramdtica. Dioniso, o perito na matéria e drbitro
da contenda em Rds, confessa a sua adesdo a esses siléncios e como se rendia
ao seu atractivo (Rds 916-917), preferéncia a que o espectador moderno ndo
tem dificuldade em aderir Apesar; naturalmente, de ndo dispor dos grandes
exemplos com que o deus do teatro se seduzia com o processo.

No entanto, a producio conservada de Esquilo preserva alguns siléncios
significativos; carecem da forga dos que se perderam e ndo obedecem estrita-
mente ao padrao definido por Rds, mas mantém mesmo assim algum atractivo.
Nenhum dos siléncios conservados ocorre no prdlogo, incidindo sobre uma
personalidade central, com toda a carga de suspense que reconhecidamente
esta estratégia traz ao conjunto. Reside decerto nesta dupla circunstancia — a
prioridade dada ao siléncio no tempo da acgdo e na incidéncia sobre uma
personagem central — o cardcter paradigmdtico do seu uso nos casos citados
por Aristéfanes. Mas, ainda que desligados entre si, os dois factores em causa sao
também reconheciveis nos exemplos que podemos observar.

Atossa nos Persas, depois de questionar os velhos conselheiros sobre a
identidade do inimigo que o exército de Susa partiu a combater; € surpreendida,
juntamente com os seus interlocutores, pela chegada de um mensageiro capaz
de satisfazer com pormenor a sua curiosidade (246-248). A rainha é uma
personagem feminina, a Unica de resto na pega respectiva, a primeira com quem
o coro dialoga e a quem a accao confere relevo. Logo a sua reacgdo de siléncio
deve importancia a todos estes factores. Durante o tempo em que decorre um
didlogo epirremdtico entre o coro e o recém-chegado (256-289), a soberana
ouve as noticias em siléncio. Talvez alguma limitagdo no uso simuftdneo dos dois
actores em didlogo com o coro traga a este mutismo uma explicagdo antes de
mais técnica. Mas nem por isso o poeta deixa de tirar desta circunstancia algum
beneficio teatral. Porque a prépria Atossa, quando retoma a palavra, comenta o
seu siléncio como uma expressao de dor e do esmagamento que a confirmagdo
de terriveis noticias acrescentou a uma angustia prolongada (290-292): ‘Ha
tempo j4 que me reduzo ao siléncio, pobre de mim, acabrunhada pela desgraca.
O desastre € grande demais para permitir palavras, ou uma pergunta sobre o
nosso sofrimento’. Assim, a sua reacgdo seguida do respectivo comentdrio
assinala a sua maneira, e em contraste com os lamentos exuberantes do coro,
um momento crucial na pega: aquele em que as suspeitas cedem lugar as
certezas. O comentdrio ao siléncio, que € frequente e vem valorizar-lhe o efeito
e estimular a adesdo do publico, &, neste caso, produzido pela prépria



personagem que dele tinha usado. Simples na sua justificagdo, é marcado pela
insisténcia na dor que acabrunha e aniquila o sentido das palavras.

Depois da visita de Oceano ao seu local de exilio e apds a oferta de uma
intervencio junto do senhor do Olimpo, o autor da sua condenacio, Prometed,
que lhe recusa a generosidade por inutil e arriscada, cai no siléncio (Prometeu
396). E é sob esse mutismo que, de resto sem fugir a um comportamento
convencional, o prisioneiro ouve o canto do coro que se segue, um lamento de
solidariedade ele também e de repldio pela violéncia arrogante do deus
supremo. No tom que lhe é préprio, o coro apela 4 adesdo dos povos da Asia
e da natureza que circundam este cendrio de sofrimento (397-435). E entdo
que o siléncio de Prometeu se quebra, depois que apenas algum adiamento das
suas palavras o tornou sensivel em cena, para além da observagao que o
préprio lhe reserva (436-438). E chegada a hora de o prisioneiro relatar a causa
da condenagdo a que foi votado, os beneficios que, contra a vontade olimpica,
dispensou aos mortais. Prometeu insiste em que o seu siléncio nao € mais sinal
de uma sobranceria que alguns julgam perceber na sua confrontagdo com os
deuses. Ele € t3o sé uma marca de sofrimento, legftimo na vitima da ingratidao
dos imortais de geragdo recente, que sdo também devedores do seu talento. O
siléncio € portanto um momento de introspecgdo na hora crucial de avaliar a
injustica que justifica o seu castigo. '

Dois siléncios famosos, por razdes diversas, existem na Oresteia, o de
Cassandra, no Agamémnon, e o de Pflades, nas Coéforas. A missdo que Esquilo
reservou a profetisa troiana (vide Possuidos pelos deuses) de avaliar, num
momento crucial em que o assassinio do monarca se avizinha, o sentido
profundo desse crime, torna a cena em que o primeiro destes dois siléncios se
executa climdtica na pega. Este €, sem duvida, de todos os siléncios preservados
o mais espectacular. Cassandra entrou com Agamémnon, sobre o carro do
vencedor, como uma imagem sem voz mas coberta de enigma (Agamémnon
783). E do seu posto assistiu, em reserva total, a recepgao feita ao rei pelo seu
povo e pela sua casa. Na sua presenca ganhou corpo o momento fundamental
da pega, a morte de Agamémnon as maos de Clitemnestra. Embora toda a
atengdo em cena e no auditdrio esteja concentrada deste lado da acgdo,
Cassandra € um desafio que ndao permite um alheamento total da sua presenca.
Antes de entrar no paldcio, Agamémnon faz-lhe uma referéncia ao formular a
senhora da casa um pedido de acolhimento para a sua cativa (950-951). Mas sé
mais tarde, depois da entrada do par real no paldcio e de mais um canto de
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angustia do coro, Clitemnestra volta a chamar a troiana, ainda imével e silenciosa
sobre o carro (1035).Tal significa que o siléncio de Cassandra persiste por um
tempo longo e advém de um dngulo de desconhecido. Cassandra € uma
estranha a cidade e a situagdo que nela se vive, uma estrangeira, que no drama
tem uma Unica actuagdo. E no entanto é-lhe conferida uma importancia
insuspeitada. O siléncio ndo acontece desta vez para valorizar uma personagem
principal ou para lhe destacar um sentimento novo ou aprofundado em
consequéncia do fluir da acgdo. Esta reacgdo enigmatica ajuda antes a construir
uma personagem desconhecida, que nem por isso deixa de ser crucial num
momento agudo da ac¢do, e que a partir desse siléncio se revela.

Clitemnestra dobrou a sua vontade Agamémnon, que conduziu para o
interior do paldcio e para o altar do sacrificio a um sé tempo. E volta, para
conduzir Cassandra a igual destino. Como todos nds, Clitemnestra dela sabe
apenas que é estrangeira, um troféu de guerra e a sua rival junto do marido,
para além de ser uma outra vitima da sua ira. Ao seu convite, Cassandra
responde ainda com a imobilidade e o siléncio, renitente e incompreensivel
(1035). Esta persisténcia desperta especulagdo em sua volta, o que significa a
mobilizagdo das atengdes gerais; Clitemnestra fareja rebeldia e orgulho
descabido da parte da cativa (1039); mais tolerante o coro interroga-se
também sobre aquela desobediéncia, quem sabe se ditada pelo temor ou
também pela arrogancia(1047-1049). Para o siléncio busca-se portanto uma
razdo no sentimento. Para se questionar também, face a proveniéncia barbara
da jovem, a questdo da lingua (1050-1051): serd por ndo entender o grego que
ela ndo reage? Clitemnestra impacienta-se e desiste (1055-1056) de se fazer
obedecer pela palavra. Convida ao uso do gesto para vencer a barreira da
comunicagdo. E de facto o coro regista os primeiros sinais de movimento na
cativa, a agitagdo que sacode uma fera capturada (1062-1063). Na sua reacgao,
a soberana interpreta sinais de loucura e ndo desiste de denunciar alguma
ousadia na jovem que recusa o jugo. O coro, por sua vez, apieda-se. E rodeada
da controvérsia dos sentimentos que Cassandra passa do siléncio a revelagao.
Nao hd, no enthousiasmos que dela se apodera, nem arrogancia nem
incompreensdo. Bem pelo contrdrio, o que a domina € a aceitagdo do seu
destino e a visdo profética do sentido profundo de tudo o que a casa real
esconde. Com o seu mutismo Cassandra ganhou suspense e forca, mas
sobretudo a dignidade de ceder a morte: ndo por vontade da rainha, mas de
Apolo; nem por uma ordem ditada pela falsidade de Clitemnestra, mas por



vontade propria e livre de aceitar o que na sorte de cada mortal é inevitdvel.
O aparato com que o siléncio chega ao fim € de certa forma o retrato do
triunfo de uma outra vencedora: a cativa troiana.

Construido dentro de um modelo mais discreto € o siléncio de Pilades nas
Coéforas. O jovem aparece em cena desde o inicio da pega como companheiro
de Orestes e, nessa qualidade, persiste como personagem muda qual sombra
sempre presente ao lado do vingador A sua presenca € inesquecivel para o
espectador que o tem permanentemente diante dos olhos, ainda que o texto
sé muito raramente dé indicagdo de atentar na sua pessoa. Orestes recomenda-
lhe que se escondam no final do prélogo (20-21) perante a aproximagdo das
mulheres do coro e de Electra. Com esta breve alocugdo, em que a personagem
é referida pelo nome, passamos a ter dele a identificagdo precisa. Nada mais é
necessdrio acrescentar de tal forma o mito consagrara o companheiro de
Orestes. Pllades recua para uma sombra discreta durante todo o kommos, para
merecer de novo uma mengao rdpida de Orestes (561-562) no momento de
montar o dolo que lhe permitird, depois de aceite no paldcio, executar a
vinganga. Nesta cilada, Pllades desempenha o seu verdadeiro papel, o do
companheiro de um desconhecido que chega, e dele Orestes espera que aja
em unissono consigo préprio. Curiosamente, na hora de falar; deverdo fazé-lo
com acento da Fdécia (563-564), patria de Pllades, como se Orestes prometesse
o fim do mutismo do companheiro e a necessidade de combinar uma estratégia
de discurso. Mas o golpe da vinganga Orestes imagina-o exclusivamente seu,
prevendo todos os passos dentro do paldcio como uma odisseia solitdria onde
nada se espera do companheiro.

Quando a porta do paldcio se abre para deixar sair Orestes ao encontro
da made, depois de morto Egisto, Pllades regressa na sua posicao discreta,
seguindo os passos do amigo. Testemunha o conflito entre mae e filho, que adia
por momentos o matricidio. E tem aqui a sua Unica intervengdo, escassa mas
decisiva. No momento em que Orestes hesitava diante do seio materno em
cumprir a missdo que o trouxera de volta a casa, Pilades quebra o seu siléncio
por trés versos (900-902), os Unicos que pronuncia na pega, mas que sao deter-
minantes; como a voz de Apolo que se ergue a exigir o cumprimento das suas
ordens, Pillades recomenda a necessidade de se satisfazer a vontade divina, cuja
forca e capacidade punitiva ndo tem rival entre os homens. Exactamente porque
o siléncio de Pflades parecia inquebrdvel nos impressiona a mensagem de que
ele é porta-voz. No momento seguinte as Ultimas hesitagdes do filho de
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Agamémnon cederam e a vontade do deus de Delfos serd cumprida. Pilades
ndo ergue a espada para executar o golpe, mas com as suas palavras € um
colaborador indispensavel no acto da vinganga. Cumprida também a sua missao,
a figura de Pflades dilui-se para que avulte, solitdrio, o matricida.

O reconhecimento

O reconhecimento é um motivo candnico da tragédia, ao qual Aristdteles
dedica alguma atencdo (Poética 1452a 18 — 1452b 8, 1454b |19 — 1455a 22) e
sobre que define alguns pressupostos para garantir a sua eficdcia. No teatro
conservado de Esquilo, o modelo de reconhecimento tem uma Unica
ocorréncia, mas constitui um passo famoso de Coéforas (164-243) que
aproxima, depois de uma longa auséncia, os dois filhos de Agamémnon, Orestes
e Electra. D. W. Lucas® chama a atengdo para a popularidade desta cena
esquiliana (recorde-se a alusdo que |he é feita por Aristéfanes, em Nuvens 534,
como se de facto todos os espectadores imediatamente a identificassem) e
justifica-a por se tratar talvez da mais antiga ocorréncia do motivo® no
teatro 6. No que diz respeito ao seu enquadramento no curso da acgio, esta
cena obedece ao que o autor da Poética considera um percurso desejdvel
(1452a 18-21):'Estas cenas devem resultar da prdpria estruturagao da histdria,
de modo a que provenham de factos anteriores, por via da necessidade ou de
acordo com a verosimilhanga. Faz uma profunda diferenca se os factos
acontecem em fungdo de outros ou simplesmente depois de outros'.

No reconhecimento de Orestes e de Electra junto do tdmulo de seu pai hd
um conjunto de confluéncias e de vontades determinantes. O jovem exilado
regressa por ordem de Apolo e por determinagdao sua também, motivado por
uma lei que o transcende de obrigagdo de vinganga e por uma reivindicagdo do
que legitimamente |he pertence. Do outro lado, Electra vem prestar ao pai a sua
homenagem para cumprir uma ordem materna, a da satisfagdo de um sacrificio

64 Aristotle. Poetics (Oxford reimpr. 1972) 170.

65 Admitindo, no entanto, a hipétese de que na tragédia Edipo de Esquilo um outro
reconhecimento tivesse podido também ocorrer.

66 Sobre a tradi¢do do reconhecimento na literatura épica anterior, vide J. Jouanna,' Notes
sur la scéne de la reconaissance dans les Coéphores d'Eschyle (v. 205-211) et sa parodie dans
[Electre d'Euripide (v. 532-537), Cahiers du Gita 10 (1997) 77-82.



suscitado por um sonho ameagador; e para implorar também consumagdo de
uma vinganca de que o préprio ritual é a dendncia. De parte a parte, razGes
humanas e divinas convergem em harmonia, para reunir as varias motivagdes de
um acto decisivo que é o cerne da ac¢ao da peca. Logo o reconhecimento resulta
intrinsecamente do que o precede e € condi¢do para a acgao subsequente.

Cumprindo a esséncia deste tipo de episddio (cf. Poética 1452a 29-32), este
reconhecimento é também a passagem da ignordncia ao conhecimento entre
pessoas, que vai produzir amizade e alianga, logo, em certa medida, felicidade.
Depois de anos passados na Fécida, criado por Estrdfio pai de Pilades, o filho de
Agamémnon volta jd na juventude, quando possui as forgas necessdrias a missao
que vem desempenhar. Orestes necessita de apoio no seu regresso a casa,
Electra de colaboragdo na recuperacdo da sua dignidade familiar e por isso este
reconhecimento lhe trard também ventura. Mas o tempo de felicidade é
momentaneo, porque mais ndo é do que condi¢do para o desencadear de um
processo violento que de novo traz o afastamento dos dois irmaos.

No movimento por que aproxima duas pessoas, o exemplo de Coéforas é o
de um reconhecimento unilateral. Orestes conhecedor do lugar em que se
encontra ndo hesita em reconhecer na jovem que se aproxima com © coro a sua
irma. Do esconderijo onde se oculta pode confirmar essa intuicdo e é com a
certeza de estar diante de Electra que ele a aborda. Pelo contrdrio a filha de
Agamémnon suspira pela vinda de Orestes sem supor nunca que o tem a
escassos metros da sua pessoa. Este reconhecimento faz-se a partir de objectos
exteriores, um modelo que Aristdteles considera menos eficaz (1454b 119-21),
combinado com o que o mesmo estudioso considera ‘o reconhecimento que
advém do raciociio’ (1455a 4-6): 'Um quarto tipo é o do reconhecimento de
acordo com um silogismo tal como ocorre nas Coéforas: como chegou alguém
que se parece comigo, e se comigo sé Orestes se parece, logo foi ele que chegou'.

S30 0s sinais exteriores que primeiro despertam a curiosidade e atencao
de Electra, e antes de mais o anel de cabelo depositado sobre o timulo de seu
pai. Num ritmo esticomftico, de pergunta e resposta viva entre a jovem e o coro,
Electra intui de imediato, pela semelhanga da cor com a do seu préprio cabelo,
a sua origem: sdo sem duvida cabelos de Orestes (168-178). De resto, o cardcter
intimo da oferta de uma madeixa de cabelo a um morto exige que o ofertante
seja do circulo familiar restrito. Esta € uma condicao que facilita o raciocinio de
Electra. Logo a descoberta impde outra divida: como veio o anel de cabelo até
ao sitio onde se encontra, trazido pelo préprio ou enviado por um

[51



152

intermedidrio? Uma pausa para insistir na emogdo que o achado provoca — as
ldgrimas, os apertos de alma — preenche um breve intervalo de suspensdo até
que as certezas —'sim, estes cabelos sdo realmente de Orestes’, |79 — recuem
para dar lugar a novas duvidas — ‘serd de crer que estes cabelos sejam antes de
outro qualquer argivo?, 187-188. A duvida responde a esperanca, num flutuar
constante de sentimentos que antecede a revelagdo (192-194). No momento
em que Electra desistia de acreditar num objecto que ndo oferecia certezas
absolutas, o achado de um segundo indicio estimula de novo a certeza. Desta vez
é a pegada que responde a pergunta fundamental sobre a vinda de Orestes; ela
€ o sinal inequivoco da sua presenca porque também semelhante a de Electra.
Nos pormenores, ‘calcanhar, musculos do pé',a correspondéncia € inegdvel (205-
210). Atrds de uma confirmagdo para essa suspeita, Electra segue o rasto das
pegadas e dirige-se a um irmdo emboscado que agora se lhe mostra diante.

Foi sem duvida Euripides a primeira voz critica a denunciar a pouca
verosimilhanca com que Esquilo explora os sinais exteriores (Electra 509-537)
com vista ao reconhecimento. Ao recriar a cena do reencontro entre Orestes
e Electra, agora com a intervencdo interposta de um velho servo, Euripides
recusa como insensatos os sinais em que o autor de Coéforas se baseara.
Colocada perante um anel de cabelo e uma pegada, a Electra euripidiana critica
a possibilidade de através deles se aproximar a identidade de um homem e de
uma mulher: ‘O que poderd haver de comum entre duas cabeleiras, se uma
cresceu na palestra onde se exercita a nobreza mdscula, e a outra se tornou
suave pelo efeito do pente? (Electra 527-529);‘Como poderia gravar-se, num
solo rochoso, a marca de um pé? E mesmo se tal acontecesse, as pegadas de
dois jovens, irmao e irmd, ndo poderiam ter o mesmo tamanho. O homem tem
um pé maior’ (534-537). Antecipando-se a apreciagdo menos favordvel dos
sinais exteriores no reconhecimento, Eurfpides vai mais longe e pde em causa a
prépria opgdo por um certo tipo de sinais que resutta inverosimil. Decerto as
observagdes do autor de Electra ndo se isentam de uma relagdo com posicdes
médicas debatidas na época, que punham em discussao a relagdo genética dos
pais com os filhos e inevitavelmente dos irmdos entre si; mas a alusdo a cena
esquiliana assenta em excessivas coincidéncias para poder ser recusada.

E todavia face as certezas menos criticas da Electra esquiliana que Orestes
avanga ao seu encontro, guiado por uma certeza absoluta que parece aniquilar
o reencontro teatral de duas pessoas. O jovem adianta o seu nome, afirma-se
como aquele cuja presenca a irma percebera pelos sinais. Mas surpreen-



dentemente a sua pessoa causa dividas que as suas marcas nao tinham
suscitado. Enquanto Orestes multiplica o pronome da primeira pessoa, ‘eu’,
expondo-se sem reservas, Electra opde-lhe o tratamento de ‘estrangeiro’,
recusando a aproximagdo e a prépria evidéncia. Na presenga do irmao, Electra
distancia-se como perante um estranho (220), receia-o como um desconhecido
ou mesmo um inimigo, teme uma cilada de perigo ou de ridiculo. S3o precisas
mais provas: verificar, na cabega a que o anel pertence, os vestigios do corte; ou
mesmo usar o testemunho acrescido de uma peca de roupa, bordada pelas
maos de Electra no passado. A Euripides ndo escapa de resto o ridiculo obtido
por esta Ultima prova, que mais uma vez leva a sua Electra a comentar (541-
544):'Nao sabes como eu era jovem quando Orestes foi exilado? Esta roupa de
crianca que eu teci para ele, como poderia ele usd-la agora, a menos que com
0 corpo as roupas nao crescam também? Mas, como acentua Mejer ¢/, ndo deixa
de ser expressiva de uma ligagdo entre irmdo e irmd, que representa uma
expressao de carinho maternal que a verdadeira mae, Clitemnestra, nunca soube
proporcionar a Orestes. Mais do que um simples sinal material comprovativo de
uma identidade, a peca de roupa envolve uma carga afectiva inegdvel.

Esquilo encontra neste subterfiigio motivo para um retardamento
dramdtico. Tanto mais aparatosa a emogdo adiada; os gestos sdo contidos,
discretos no texto, travados pelo perigo que os rodeia; as palavras sao calorosas
e mais exuberantes. O abrago, o grito de alegria mal se esbogam, enquanto os
ldbios se multiplicam em explosdes de ternura em volta de um irmdo que para
Electra concentra a Unica ligagdo ainda possivel numa familia destrocada. Para
esta jovem desfalcada de todos os lagos domésticos, ele é o pai que a morte
levou, a m3e que, mesmo se viva, lhe é devedora apenas de édio, a irma que o
altar de Artemis lhe roubou, e o irm3o em quem deposita todas as esperancas
de um futuro.

Ainda que oportuno na sequéncia da intriga, este reconhecimento € débil
no recurso em que insiste a objectos exteriores, de alguma forma rdpido no
desfecho e isento daqueles arroubos de ternura a que a cena de Euripides veio
a dar um espago inesquecivel. Mas nao perde propriedade como um contributo
para as linhas temdticas relevantes na trilogia.

67 ‘Recognizing what, when and why? The recognition scene in Aeschylus’ Choephor, in
Arktouros. Hellenic studies presented to B. M. W. Knox (New York 1979) 119-120.
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A morte

E por demais conhecida a convencio dramética por que a tragédia grega
ofereceu ao seu publico o espectdculo da morte no ambito doméstico e
familiar. Depois de preparada e anunciada, decorre fora de cena, enquanto aos
ouvidos das outras personagens, como dos espectadores, ela chega pelo som
dos gritos a distancia. Alguma inibicdo ou perplexidade se apodera daqueles
que, conscientes do perigo, nada podem fazer para evitar a consumagdo da
violéncia. E somente uma porta o que a separa das testemunhas que a
acompanham e a temem, mas nada é mesmo assim possivel fazer para a
prevenir. A hesitagdo, a angUstia, o temor; envoltos em interrogacdes e lamentos,
ocupam o tempo breve da ocorréncia. Se a morte for publica ou civica, como
a de um guerreiro tombado no campo de batalha, dela ndo hd sinal préximo a
ndo ser uma expectativa agitada, mas condicionada pelo desconhecimento e
pela incerteza.

Um mensageiro faz a conexdo entre o extracénico e o visfvel. Com uma
noticia sumdria ou com uma descricdo pormenorizada, esse agente, mais ou
menos envolvido no acontecimento, dd dele uma imagem visual. O aparato
cénico ndo sai mesmo assim ferido por essa antecipagdo, porque se lhe segue
com regularidade a exibi¢do penosa dos caddveres e a exploragdo vistosa dos
pormenores que rodearam a morte. Este € o pretexto para a reac¢do daqueles
de quem a vitima é prdxima, de lamento e de dor em torno do herdi, de
execracdo e de insutto em redor daqueles cuja morte € um castigo merecido
pelos seus crimes.

A morte é um acontecimento vulgar no paldcio dos Atridas. Repetido de
geragdo em geracdo, o derramamento de sangue deixa um lastro de culpa e de
expiagdo, que se sucede numa cadeia ininterrupta e antiga, que € o eixo légico
do progresso da Oresteia. Por isso a espectacularidade da morte produz, ao
longo da trilogia, quadros sucessivos que, como os préprios acontecimentos que
a eles conduzem, funcionam em termos de réplica. No vocabuldrio, nas armas
OU nos acessorios, como também nas relagdes entre carrascos e vitimas, as
cenas de morte interligam-se como ecos articulados.

‘Sacrificio’ é, neste contexto, uma palavra chave, porque se a morte do
conquistador de Trdia € fruto de causas mdltiplas, o banquete dos filhos de
Tiestes como o sacrificio de Ifigénia em Aulide avultam de entre elas, a gritar por
compensagdo. Mais proximo e directamente relacionado com Agamémnon, o



sacrificio de Ifigénia tem com a sua morte uma interligagdo fatal; do mesmo
modo que a jovem € condenada a morte, como vitima indefesa e ingénua pelo
proprio pai, também o executor o serd num outro ritual, onde o sacrificador é
a esposa e mae. A simetria ndo advém apenas da vulnerabilidade da vitima e da
ferocidade da executante, ou de um elo familiar estreito a uni-los; a aproxima-
los estd também uma razdo de causa e efeito, onde o segundo funciona de
réplica imediata do anterior, condimentados ambos os rituais de sentimentos
mesquinhos e pessoais que os conspurcam: a ambi¢do descontrolada do
comandante do exército aqueu, e o ddio de uma mulher contra o homem
poderoso, o marido infiel e o pai sem escripulos.

O sacrificio em Aulide pertence ao passado, estd para além dos limites do
episédio que constitui a intriga do Agamémnon, mas a sua influéncia nos
acontecimentos préximos é tao directa que lhe sdo feitas meng¢des constantes
e dele é dado, pela memdria emocionada do coro, um quadro vivo. Este € um
exemplo de morte simbdlica — o sacrificio de uma vitima humana e jovem -, que
traduz o excesso mortifero da ambicdo de guerra e dos valores masculos dos
herdis. Porque revestiu o cardcter de um ritual ilegitimo e desrespeitador da
convengao, o sacrificio de Ifigénia tem o valor de um crime. Ao contrdrio do rito,
o degolar da vitima ndo permitiu o esquartejar das carnes e o festim, pelo que
se ficou por um acto de violéncia gratuita a exigir reparagdo (Agamémnon |50-
I55). Na quebra dos gestos rituais, que ndo puderam ser cumpridos em
plenitude, denunciou-se a deturpagdo do seu sentido e o cardcter sacrilego que
O marcou.

O quadro de Aulide retoma vida através do canto do coro (228-247),
depois de ponderado e decidido pelo seu executante, o préprio pai da vitima.
O que de ‘impuro, impio e sacrilego’ caracterizou este golpe mortal estad patente
na relagdo entre a vitima e o sacerdote, pai e filha, como na substituicdo do
animal pela donzela. Porque humana e forgada a um sacrificio, a vitima reage e
repudia 0 necessdrio consentimento para que o acto consumado seja favordvel.
Ifigénia suplica, multiplica-se em apelos e preces, reagindo com toda a for¢a da
juventude a morte que a ameaga. Mas a emogao de que ela é a imagem esbarra
com a frieza e indiferenca dos generais. Sem demora, o préprio pai da o sinal
para que o rito se execute, e a reac¢ao da vitima torna-se instintiva e aguda:
agarrando-se com desespero ao chao, ela tenta opor resisténcia a determinagao
com que mdos potentes a agarram e a erguem sobre o altar Uma mordaga
fecha-lhe a boca e impede-a de proferir palavras de imprecagdo. Dominada, do
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seu corpo desliza o véu festivo®8, que exprime a sua qualidade de virgem
destinada ao casamento, na rendicio final de um corpo indefeso ¢°. S6 os olhos
concentram todo o vigor de uma suplica derradeirg, Ultimo sinal de aflicdo e de
despedida de uma donzela que ainda na véspera enchia de cantos e sorrisos as
festas da mansdo paterna. O contraste entre a normalidade alegre, que ¢é
prépria da juventude, e a condenagdo precoce de Ifigénia a morte, para além
da fragilidade feminina contra a brutalidade mdscula dos chefes do exército, dd
deste ritual um quadro de violéncia gratuita e insensata que ‘a cdlera’ doméstica
se encarregard de redimir (151-155, 1235).

Quando, anos passados, Clitemnestra festeja o regresso de Agamémnon,
o executor do sacrificio de Aulide, coberto dos louros da vitdria, o publico
reconhece no tapete de purpura que lhe guia os passos para o interior do
paldcio um caminho sem regresso. Quando a porta se fecha sobre o herdi,
todos sabemos que vimos Agamémnon vivo pela Ultima vez. Aguardamos,
guiados pela convencdo, os gritos que nos anunciem a morte do Atrida; mas
somos surpreendidos por uma suspensdo na sequéncia inevitdvel, a cena de
Cassandra como um momento de vibragdo intensa e de importancia decisiva
neste momento (vide Possuidos pelos deuses). Pelos olhos da vidente troiana
revemos e alargamos as causas subjacentes ao crime que se prepara e
aceitamos, como um castigo legitimo, a sua ocorréncia. A ferocidade do
assassinio irrompe das cores e da brutalidade das telas que passam pela mente
da jovem profetisa. Antes que o golpe seja executado, é-nos transmitida a sua
concretizagdo em tons ferozes. Cassandra vé e interpreta: um outro véu vai
enlear a nova vitima (Agamémnon 1126, 1382, 1580; cf. Coéforas 1000, Euménides
635), num sacrificio ritual que repete, agora em Argos, a atrocidade que vitimou
lfigénia (1114-1118, 1126-1127, 1433, 1502-1503). Ao lado do herdi ferido de
morte ird tombar a cativa troiana, testemunho vivo da sua vitéria destruidora e
da sua traicdo leviana (1139, 1149, 1172).

Sé entdo, esclarecida a morte do Atrida, os gritos vibram do interior do
paldcio (1343 sqq.), enquanto os velhos do coro se agitam, divididos entre
propostas de diferente actuagdo, mas na realidade sem condi¢Ges materiais de

68 Sobre o sentido dos diversos tecidos associados com morte na Oresteia, vide R. D.
Griffith, ‘Disrobing in the Oresteid’, CQ 38 (1988) 552-554.

6 Sobre o significado visual desta cena, vide A. Lebeck, The robe of Iphigenia in
Agamemnon’, GRBS 5 (1964) 35-41; id., The Oresteia. A study on language and structure, 81-84.



agir Uma hesitagao sobre o sentido do sinal fatidico, que sé acentua o suspense,
ocorre: terd de facto o soberano tombado, ferido de morte?

Todas as duvidas terminam com a exibicdo em cena de um quadro de
horror. Pela porta do paldcio, aberta de par em par; surge finalmente a imagem
da morte. Lado a lado, prostrados como dois amantes, Agamémnon e Cassandra
jazem ensanguentados (1438-1443), enquanto de espada erguida, no préprio
lugar onde atingiu o inimigo, Clitemnestra sustém ainda a vibracdo de um Uttimo
golpe. O espectdculo acompanha a narrativa, porque desta vez é mensageira a
prépria executora (1372-1398). Clitemnestra saboreia a crueldade do quadro,
que € obra sua, e que ela analisa em cada pormenor: O tecido, que como uma
rede serviu de armadilha a vitima, envolve agora um caddver coberto de sangue,
de que algumas gotas mancham, como insignia de vitdria, as mados da matadora.
Neste motivo da rede que envolve e manieta uma vitima sem fuga se alude a
cacada que o préprio Agamémnon desencadeou contra Tréia (355-361). O
espectdculo é uma nddoa de desonra sobre o guerreiro mutilado as maos de
uma mulher, talvez ainda mergulhado na banheira como sinal maximo da sua
humilhagdo. Um golpe a mais, indtil quando Agamémnon cedia jd a morte com
um suspiro leve, completou um manjar de violéncia para satisfacdo exclusiva de
quem o desferiu. Este quadro, que o espectador é chamado a rever repetidas
vezes, a varios tons consoante o seu narrador (Cassandra que o antevé rodeada
ainda da incredulidade geral, mas pessoalmente envolvida como vitima do
mesmo massacre; Clitemnestra que, perante o espanto de todos, se regozija
com o acto cometido; Orestes que o relembra na hora da vinganca), regressa
uma vez ainda no tribunal de Atenas. Desapaixonado nesta circunstancia, €
Apolo como defensor de Orestes a recordd-lo (Euménides 625-637) como a
causa decisiva do matricidio. Esta insisténcia, em que o tom varia enquanto os
tracos fundamentais na execucdo do crime persistem, € um factor de coesdo da
trilogia. Convird recordar neste momento a oportunidade do comentdrio de A.
Burnett 7% ‘No Agamémnon, somos levados a perceber uma justica pessoal e
também cdsmica no assassinio do rei, um assassiio que é exibido de uma forma
horrenda. A exibicdo do caddver é um insulto, com que o espectador se
reconcilia porque conhece o grau a que este homem exasperou a Furia e
Clitemnestra. Logo os efeitos externos da morte sio mostrados como a
extensdo da sua qualidade punitiva interna’.

70‘Curse and dream in Aeschylus’ Septem’, GRBS 14 (1973)345.
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Para que se cumpra a convengdo, seguem-se os lamentos finais, que
revestem um tom misto e controverso, como controverso € o estado de
espirito argivo em relagdo ao monarca defunto (1489-1566). Ao sentir diverso
de cada um da expressdo um tom diferente do texto. Como fiéis que, apesar
de tudo, continuam a ser, os velhos do coro entoam o treno em honra do
morto. Multiplicam palavras de amizade e de dedicagdo, lastimam o fim trdgico
de um herdi humilhado. O seu canto € Idgubre, doloroso e emocionado. Um
refrdo que se repete traduz a ideia obsessiva em quem o entoa: o dolo, a traigdo
e o oprébrio de que se cobriu a morte de um homem superior. Ao coro
responde Clitemnestra, a esposa privada do marido. Somente ela ndo pode,
pelo paradoxo da situagdo que se vive, assumir o papel legitimo da vidva. O
lamento esbarra com a impossibilidade de uma esposa, que é também a
assassina do marido, de fazer as suas exéquias funebres. Clitemnestra ndo chora
nem se dobra ao luto. Em tom firme, relata ofensas, argumenta com penas e
vingangas, acusa e defende-se. Mas fica alheia aos rituais, incapaz de cumprir a
sagrada missdo de prantear a morte dos que pelo sangue ou pela ligagdo
familiar |he sio chegados. A voz de Clitemnestra vem juntarse a de Egisto,
também ele incapaz de um lamento, porque cdmplice no édio e na violéncia.
Cobarde embora, incapaz de emprestar accdo ao golpe, relata ressentimentos
e acusa o caddver que agora ndo representa mais concorréncia e perigo.
Palavras de lamento ndo cabem nesta execracdo em que se comprazem 0S
inimigos de Agamémnon.

Esta imagem perdura na retina do publico e na cena com que abre a
segunda tragédia da trilogia, Coéforas. Os ritos que ndo cumpriu na hora prépria,
deixando sem homenagens o rei de Argos, Clitemnestra vai presta-los mais
tarde, quando o tormento do remorso e da ira divina a assalta. A distancia, sem
se expor fora do paldcio ou ousar aproximar-se do timulo, a rainha -envia
oferendas propiciatérias e tenta reparar a omissao de outrora. Mas ja o rito
flnebre engloba, por uma coincidéncia orquestrada por designio divino, o
vingador e se transforma, de acto de lamento, em conspiragdo de vinganga. E
para os assassinos chegada a hora da punicdo e duas novas mortes se preparam
que, como reparagao das anteriores, constituem delas a imagem em reflexo.

Tal como antes Clitemnestra desenrolara a vista do publico o tapete de
purpura sobre o qual, a traicdo, atrafra a uma emboscada a sua vitima, também
Orestes prepara, a vista de todos, o contragolpe. Ao comando dos seus
cUmplices, o vingador concebe uma retribuicdo com armas iguais (Coéforas 555-



584): o dolo serd a sua estratégia principal, o enleio num tecido que trava
qualquer resisténcia; ao acto dard o seu auxilio a vontade de Apolo, como antes
a de Zeus e a cdlera divina. Num retorno a chegada de Agamémnon a Argos,
também o vingador ird regressar de uma longa auséncia para ser recebido no
paldcio, sem pompa mas com a hospitalidade devida aos hdspedes. Ele préprio
vai chegar despojado de todos os sinais de prosperidade, tdo somente como
um estranho, a pé, com os acessdrios simples de um viajante andnimo. Tem de
bater a porta e de interpelar o criado de servico, até ter acesso aos senhores
da mans3o. O dolo que Clitemnestra envolvera em luxo e aparato cobre-se, no
plano de Orestes, de uma temivel naturalidade. Clitemnestra retoma o seu
papel de anfitrid, disposta a acolher o procurador da sua vitima, o seu préprio
filho. Pela mao de Orestes, a autoridade masculina disputa mais uma vez, diante
da rainha, o seu legitimo lugar no trono. Mas o cérebro que comanda o quadro,
que repete no cendrio a tela do passado, mudou de campo. E agora o recém-
chegado quem organiza e gere a acgdo, € ele que oculta sob palavras de
dedicagdo a ldmina pronta a ferir A vitima que alveja é, na preparagdo da
armadilha, Egisto (571-578), como se por um momento esquecesse aquele
outro golpe inevitdvel para que o longo kommos o preparou: o matricidio.

Ja o filho de Agamémnon acabou de penetrar no paldcio de seu pai, sem
ser reconhecido sob o disfarce de um mensageiro que viesse relatar a morte
do préprio Orestes. O coro aguarda os gritos anunciadores da morte e julga
ver,numa mulher chorosa que avancga do interior do paldcio, a sua relatora (726-
731). Com um efeito, nos seus grandes objectivos, paralelo ao da cena de
Cassandra, este episddio centrado em volta de uma outra mulher; a Ama de
Orestes, suspende o golpe imediato para dar dele uma explicagdo ou
justificacdo. Cilissa ndo tem clarividéncia, ndo sabe nem compreende por uma
visdo interior a verdadeira situagao que decorre dentro do paldcio, embora seja
sua testemunha directa. Ela ndo reconheceu Orestes no recém-chegado, nem
sabe o verdadeiro mébil do hdspede da casa. Mas nem por isso deixa de dar
ao acto que se prepara o seu contributo. Como Ama de Orestes foi mais mae
do que a prépria mae; e é a denuincia que faz, intuitiva mas exacta, ditada pelo
coragdo, do que é Clitemnestra como mae, renegada, fria, perigosa,
desapaixonada, que acrescenta, sem disso mesmo ter consciéncia, uma
legitimidade e dltima justificagdo ao matricidio. Depois que parte a chamar
Egisto e a reunir, no simples cumprimento de uma ordem, as duas vitimas do
assassinio iminente, o publico aceita ndo sé a urgéncia do acto, mas a sua
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indubitdvel necessidade. Como a morte desta vez procede de fora para dentro
do paldcio, o coro no exterior estd em condi¢cdes de interpretar com maior
exactiddo um processo que, aos olhos dos que o véem, ndo é perceptivel. Pode
até, ao contrdrio dos velhos argivos no Agamémnon, embaragados perante um
processo que nao podem travar, dar a sua colaboragdo activa ao executor do
novo golpe. Fa-lo ndo sé em espirito, num apoio constante a necessidade da sua
consumagdo, mas até com uma colaboragdo prdtica, corrigindo as ordens de
Clitemnestra de forma que Egisto venha depressa ao paldcio mas sé, sem o
corpo de guarda a protegé-lo (766-773). A vista do actual senhor do palicio
estimulam-no a entrar, para ouvir de viva voz a noticia da morte de Orestes,
que € doce — as mulheres ndo se iludem — aos ouvidos dos usurpadores.
Também Egisto, como antes Agamémnon e Cassandra, caminha para a morte
sem resisténcia. Apressa-se até a fazé-lo porque iludido com os verdadeiros
motivos que o atraem a percorrer os degraus de acesso a morada régia, o
‘matadouro ensanguentado’ dos Atridas. Ndo o perturba o aliciamento perigoso
da purpura, nem o toca a percepgao de uma realidade ainda oculta a que adere
de vontade prépria. Egisto caminha para a morte sem suspeitas, numa
inconsciéncia total e cega, que lhe dita as Ultimas palavras de uma ironia
presuncosa (854):‘Desafio esse mensageiro a iludir a minha clarividéncia'.

O coro, porém, ndo se deixa enganar e diante da porta que se fecha sobre
Egisto aguarda, em alerta emocionado, o sinal da vitdria. Desta vez os gritos ndo
se fazem esperar, o desfecho é breve, como € lacdnica a descricao que um
servo de imediato produz do ocorrido (870-877). Esquilo reduz ao minimo a
morte de Egisto para dar ao matricidio, o cerne das Coéforas, um relevo sem
concorréncia. O servo procura um interlocutor a quem transmitir a sua noticia.
O coro, para disfarcar uma interven¢ao de cimplice, arredou-se discretamente
da entrada do paldcio. E por isso é a uma Clitemnestra isolada, que sai dos
aposentos ao barulho dos gritos, que os ultimos acontecimentos sdao
comunicados. A corrente de morte prossegue sem um momento de quebra. O
servo ndo entende a soliddo que cerca o paldcio e o atraso da rainha. Formula
até uma hipdtese irdnica: serd que Clitemnestra, atingida pela morte de Egisto,
se suicidou (881-884)? Mas a rainha ndo deixa os seus méritos de inteligéncia e
de frieza por mados alheias. Ela compreende de imediato o sentido de tudo o
que se passa, na mensagem que |he é passada em palavras breves (886):‘S3o os
mortos que ferem os vivos'. Entende o dolo, percebe a presenca do vingador,
mas ndo cede. SO a ingenuidade honesta de um servo poderia imaginar um



suicidio, como a adesdo de uma mulher fraca a morte do companheiro mdsculo.
Mas essa ndo é a filha de Tindaro que conhecemos. Em vez de ceder, ela
prepara-se para a luta, num desafio final a si prépria (890): ‘Vamos saber se
somos vencedores ou vencidos'. Jd a porta se abre e Orestes se alinha para a
luta, que € um desafio a sua determinagdo. Embora reserve o golpe final para a
discricio do extracénico, Esquilo prepara-o a vista do publico. Mae e filho, vitima
e assassino, a tdo desejada vinganca enchem a cena.

O quadro de morte como o jovem o constrdi é uma réplica do que uniu,
num mesmo leito funebre, Agamémnon e Cassandra: que Clitemnestra se
apresse a ocupar, ao lado de Egisto, o seu lugar. Desejoso de chegar ao fim,
Orestes ergue a lamina; pela primeira vez em todas as mortes que presencid-
mos, a vitima suplica. Para Clitemnestra o apelo que interpde é mais uma tactica
de um jogo perigoso — ‘venceremos ou sairemos vencidos!? — do que uma
verdadeira argumentacao ditada pela dor e pelo sentimento. Mas vem coberta
de espectacularidade e, por isso, coloca a um adversdrio mais fraco uma Ultima
hesitacao. O grande motivo da sdplica de Clitemnestra é a maternidade que ela
expde por todos os meios. Dispensa-se qualquer mengdo ao reconhecimento,
porque para Clitemnestra, ao contrdrio do que antes sucedera com Electra, é
claro quem tem na sua frente. Com um apelo insistente a palavra ‘filho' (896), a
rainha desnuda o seio como o simbolo de uma cumplicidade vital entre mae e
filho e como garantia de seguranca para o recém-nascido. Mas decerto na
mente de Clitemnestra e de Orestes, como na do publico, o seio implica a
recordagdo de um sonho recente, que veio estimular os receios de uma e a
determinacdo do outro. Esse seio, de onde jorrava leite e sangue (vide Sonhos),
€ também o ponto onde o golpe serd desferido. Mas o que parecia claro a
Orestes, quando a distdncia interpretava essa visdo, é agora, no momento
supremo, uma terrivel inibicdo. Dorido, apesar de todas as razdes, por um apelo
da natureza, o filho treme diante do matricidio. E Pilades, presente em cena e
resguardado num siléncio persistente até agora, quem decide, como arauto de
Apolo, o dilema. Estas serdo as suas Unicas palavras na peca (900-902). A atitude
de Orestes reforca-se definitivamente; perante a sua decisio determinada sdo
indteis as razdes interpostas por Clitemnestra: o apoio devido pelo filho a
velhice da m3e, o peso do destino, a ameaga de maldi¢do, a protecgdo que lhe
foi garantida pelo exilio, as culpas de Agamémnon, as Erfnias. ‘Meu filho' € um
brado repetido por Clitemnestra sem que a contrapartida ‘mae’ saia da boca de
Orestes nesta penosa esticomitia. Todos os apelos sao vaos, até porque lhes fafta
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uma emogao auténtica e soam a um simples desfiar de razées, de peso embora,
mas enfraquecidas pela personalidade excepcional desta mae.

Mae e filho reentram no paldcio, depois de Clitemnestra repetir; junto de
Orestes, o fracasso que antes experimentara em relagdo a Cassandra; incapaz
de atrair a troiana para o caminho da morte, de novo se mostra incapaz de
impedir que Orestes a faga repetir o mesmo percurso. Porque entrar no paldcio
como sempre equivale a condenagdo. A convengdo pode prosseguir com a
agitacdo do coro, que entoa um canto a justica, antes que a porta se reabra para
um segundo quadro de morte. Desta vez os habituais gritos dentro do paldcio
ndo se fazem ouvir, decerto porgue o orgulho de Clitemnestra lhos ndao
permitiria. Sobre os dois caddveres Orestes faz agora o seu préprio relato, mas
num tom muito distante da raiva que ditava as palavras de Clitemnestra em
circunstancia semelhante (973-1006). Nos dois corpos que jazem a seus pé€s o
vingador vé os tiranos de Argos e para o seu acto encontra, antes de mais, uma
justificagdo politica; mas neles reconhece também os assassinos de seu pai e os
espoliadores de uma heranca que lhe pertence, o que lhe fornece o direito de
uma justica familiar ou mesmo pessoal. Nao é o amor que une os dois
caddveres que agora partilham o leito de morte, mas uma conivéncia de
interesses de onde estd ausente o sentimento. A fidelidade no entanto é visivel
na paralisagdo de dois seres humanos, que a morte tornou definitivamente
cimplices. A quem testemunha este quadro, Orestes convida ao necessdrio
paralelo com a morte que ele vinga: um véu que enleou as vitimas de outrora
reveste os seus carrascos, com a mesma traicdo e a mesma impoténcia que
funde os dois actos num Unico. A simetria das armadilhas que eliminaram as
duas vitimas €, ao vivo, a imagem concreta da pena de talido (cf. 1010-1013). O
prazer do acto consumado ndo € para Orestes um gozo pessoal, mas uma
espécie de oferenda devida aos deuses da vinganga, a quem o jovem de certa
forma dedica a vitima desejada, a esposa infiel. Uma imprecagdo denuncia
também neste momento as culpas graves gque condenaram uma mulher
monstruosa. Egisto apaga-se para que um foco potente incida sobre a causa que
verdadeiramente se anuncia: a razdo de um castigo a uma sé vez devido e
indevido.

As imagens da morte na Oresteia vém portanto envoltas em tragos de
excesso de violéncia, porque se deseja fazer delas paradigmas de culpa e de
castigo. Acompanham-se de insultos e de censuras, para além dos lamentos,
porgue comportam desonra para os mortos e ressentimento dos vivos. Bem



diferente € o caso de Sete contra Tebas no que respeita ao espectdculo da
morte. Em termos breves e objectivos, um mensageiro alheio a sua execucdo
acabou de trazer a noticia decisiva (814-819): Tebas estd salva e vitoriosa,
enquanto os seus dois chefes tombaram num duelo pela partilha de uma
heranga: o trono da cidade. A luta em causa significa fratricidio, um acto
igualmente insuportdvel. Mas nada hd no desfecho da peca que lhe acentue a
violéncia ou a imoralidade. Sdo omitidos quaisquer pormenores sobre os golpes
trocados, o sangue derramado ou o &dio que moveu os guerreiros no
confronto. Com as palavras do mensageiro o que se anuncia € a entrada dos
despojos de uma catdstrofe, ou seja, nas palavras de Taplin /!, ‘primeiro ouvimos
o relato do que aconteceu e depois vemos e ouvimos as suas consequéncias
humanas'. Por isso logo de seguida os corpos sdo trazidos com discricdo,
poupados a insultos ou ao desprezo de quem os observa. A morte apresenta-
se neste caso com dignidade, rodeada do pranto sébrio e coeso das tebanas.
Como elas prdprias reconhecem, em palavras explicitas, a exposicdo dos
caddveres complementa a informagdo do mensageiro (848), o especticulo
culmina a rhesis. O tom das palavras proferidas € o do irremedidvel. A
prostracao profunda dos dois corpos € a expressao de mais um golpe radical
desfechado sobre a casa dos Labdécidas. Perante essa imagem de dor, o coro
executa um ritual de luto. As vozes embargam-se, as palavras faltam para
exprimir tanta dor. A emogao substitui-se a razdo, lamentos e gestos
concentram todas as atengdes. Por entre sons doridos, as mados golpeiam a
cabeca em ritmo certo e constante; tudo em volta, o solo e as muralhas de
Tebas, ecoam os gemidos e associam-se ao lamento pela morte ingldria dos
seus senhores, dobrados ao peso de uma maldicdo que herdaram juntamente
com o poder da sua pdtria. O treno que os escolta é ‘ruidoso, lancinante,
gemente, sofredor, rebelde a alegria, capaz de extrair ldgrimas do fundo da alma,
que se consome em lamentos pelos dois reis’ (915-920). Com exaltagdo
crescente, as mulhres repartem-se em dois semicoros que, em torno de cada
um dos caddveres, aceleram os brados de dor pelos dois filhos de Edipo que,
pelo aniquilamento, redimiram Tebas da condenagdo de ruina que a ameacava /2

7\ Stagecraft, 172.

72 Sobre a famosa questdo da autenticidade do texto final dos Sete, vide O.Taplin, op. cit,
[ 69-180; W. G.Thalmann, Dramatic art in Aeschulys’ Septem against Thebes, 137-141. A leitura que
aqui fazemos exclui a presenga das duas irmas e a sequéncia de versos a partir do 1005.
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Esquilo autor de
dramas satiricos
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Para além de celebrado criador de tragédias, Esquilo ganhou reputacio de
autor distinto de dramas satiricos (Pausanias 2. | 3. 6; Didgenes Laércio 2. 133). E
no entanto, dessa faceta de criagdo altamente popular no seu tempo, o que
chegou até nds é de certa forma desolador: Feito de escassos tftulos e de
fragmentos em geral muito sumdrios, a abordagem deste material mantém-se
um constante desafio capaz de suscitar;, sobre uma possivel definicio do género
em causa, mais dividas do que certezas. No volume que dedicou aos fragmentos
de Esquilo, S. Radt73 vincula alguns desses dramas as respectivas tetralogias: o
Prometheus Pyrkaeus a tetralogia de 472 onde se integram os Persas; a Esfinge
com a tetralogia tebana de 467, de que fazem parte os Sete contra Tebas; o Proteu
como correspondente a Oresteia, em 458; o Licurgo a concluir a Licurgia; e por
fim Amimone, em 463, a integrar o mito das Danaides. Estao ainda identificadas
como dramas satiricos mais seis pegas: Dictiulcos (Pescadores a rede), Isthmiastai
ou Theoroi, Circe, Kerkyon, Kerykes (Arautos), e Ledo 74,

Parece depreender-se dos vestigios conservados que o coro de um drama
satirico é composto de sdtiros, que, diversamente do que é a tendéncia na
tragédia, ndo se limitam a fazer o comentdrio distendido e abrangente da accdo,
mas actuam por conta prépria, como verdadeiras personagens intervenientes. E
antes de mais por seu intermédio que o ascendente mitico é garantido nesta
versdo dramdtica, que decorre num ambiente fantdstico, povoado de sdtiros, de
deuses e de herdis. Do seu aspecto fisico, que se compde de elementos hibridos
como a cauda equing, as orelhas e a barba de bode, o sexo erecto, resulta evidente
uma natureza prdpria, que se repercute no comportamento por um excesso
intuitivo. Representando um padrdo de criaturas diferentes do humano, os sétiros
parecem remontar a um universo pré-civilizacional, préximo de uma physis para a
qual o sexo e o vinho s3o os principais estimulos. Alguma sujeicdo ao respeito
devido aos deuses faz deles fiéis sequazes de Dioniso, estatuto conveniente as suas

73 Tragicorum Graecorum Fragmenta llI: Aeschylus (Gottingen 1985) 1'11-119.
74 Outras hipdteses para alargar este ndcleo s3o acrescentadas por Ph.Yziquel,'Le drame
satyrique eschyléen’, 6-7.
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tendéncias naturais e estimulante da anomia que lhes é prdpria. A sua relagao
reconhecida com as Ninfas das montanhas e os Coretes dancantes anuncia a
agitacdo de que também eles sdo capazes nas telas sem fronteiras de uma
paisagem natural. Logo, mesmo se se enquadram num mundo selvagem e ndo
civilizado, uma certa afinidade com o divino torna-se, apesar de tudo, um elemento
de certo modo controlado dentro da ordem universal. Ndo &, portanto, ocasional
que algumas palavras mesmo avulsas, que constituem uma parte dos fragmentos
conservados, remetam para este contexto: cf. frs. 103, 107, | |3 Radt.

A importancia da sua interven¢do confere ao sentido geral do drama uma
tonalidade prdpria, de onde avulta antes de mais um sabor cdmico ou
caricatural. S3o também claramente provenientes da natureza dos satiros alguns
dos motivos que parecem projectarse como caracteristicos deste género.
Cologquemos em primeiro lugar a lascivia. De entre os dramas satiricos
esquilianos identificados, em dois parece avultar esta componente: Amimone e
Dictiulcos 7. Apolodoro (2. |. 4) recorda a versdo, apoiada por vdrias repre-
sentagdes na pintura ceramica, da filha de Danao, Amimone, atacada por um
sdtiro na fonte onde pretendia encher de dgua um cantaro. A donzela em perigo
é salva do seu perseguidor pelo préprio Posidon; mas também o deus das
superficies liquidas do universo sé consentiu em fazer brotar as nascentes de
Lerna depois de ter conquistado pela persuasio o gozo dos encantos da
Danaide, que soube seduzir e atrair ao casamento. Ndo serd talvez arriscado
atribuir a este episédio como atributos irrecusdveis, para além da lascivia do
violador, a fragilidade de uma donzela ameagada e o socorro garantido pela
intervencdo fantdstica e aparatosa de uma divindade. A tela dos amores divinos
por uma bela princesa convém por moldura um quadro da natureza, que
perfuma de aromas delicados a atrac¢do dos dois amantes. Na sua exiguidade,
os fragmentos conservados ndo deixam de ser abonatdrios destas sugestdes: a
meng¢do dos aromas do nardo e dos perfumes (fr. 14 Radt), estimulantes do
encanto e da seducdo, acompanha duas referéncias a relagdo amorosa; a
inevitabilidade do casamento entre dois seres, que parece decidida pelo destino,
convém como promessa a qualguer um dos dois amantes, mas preferencial-
mente a Posidon (fr. | 3); o ataque feroz de um cagador sobre a sua presa, com
o intuito de engendrar nela uma cria (fr 15; cf. ainda fr 47a 775 Radt dos
Dictiulcos), convém melhor ao erotismo desenfreado do sétiro.

75 O Ciclope de Euripides, que parece situar-se no mesmo padrdo dramatico, é também
testemunha desta caracteristica dos sétiros (w. 169 sqq., 187,439, 498).



Neste assalto erdtico sobre a donzela indefesa estd explicito o retomar do
tema da violagao, do repudio pela unido carnal e de uma possivel reconciliagdo
com o casamento que domina toda a trilogia das Danaides. A unido finalmente
aceite de Amimone com o deus traz ao episddio um desfecho feliz e em harmonia
com o que parece ser também o sentido global das tragédias precedentes. Por
essa unido, Amimone garante continuidade a raca de Danao ao mesmo tempo
que Argos recupera, com a dgua abundantemente concedida por Posidon, o vico
perdido. Com esta submissdao a ordem natural do universo, a Danaide contribui
para a reinstalagdo da desejada fertilidade dos homens e da terra.

Algumas afinidades aproximam o destino de Amimone do experimentado
por Danae nos Dictiulcos. No que parece ocupar a fungdo de um prdlogo
dialogado, o fr. 46a Radt exprime a surpresa de dois interlocutores perante um
prodigio: uma pescaria de tal modo extraordindria que resiste as suas forgas. De
dentro do mar, carregadas por um peso inusitado, as redes recusam-se a
emergir; como se estranho presente marinho as retivesse. Perante a dificuldade,
é lancado um brado de socorro (17) a que muito provavelmente o coro de
satiros responderia 6. Com este grito a entrada do coro recebia uma justificagio
apropriada e dramaticamente eficaz.

O prodigio revelava-se entdo quando, de dentro de uma arca salva das
ondas, saia Danae, a filha de Acrisio, soberano de Argos, com um rebento que
gerara de amores divinos, Perseu. Igualmente vitima do desejo de um deus, desta
vez do préprio senhor do Olimpo, a pobre princesa via-se em perigo nas garras
da aventura, para ser salva por Dictis, o irmdo do soberano da ilha de Sérifos.
Muito provavelmente enquanto o salvador partia a garantir hospitalidade para a
ndufraga, Danae via-se ameacada pela lascivia de Sileno e dos sdtiros (47a).
Apesar das preces e do terror da sua vitima, os atacantes rejubilavam a ideia do
prazer erdtico (821-823) que a jovem e o momento prometiam. E acertada a
suposicao de Taplin 7/ de que ao movimento dos stiros, que parecem organizar-
se num cortejo nupcial, se opde o regresso de Dictis que lhes frustra os
projectos, abrindo caminho a uma nova salvagao.

Além da lascivia, o susto perante o desconhecido parece ser também um
trago permanente na personalidade dos sdtiros. Esta € a reaccdo que resulta do
seu encontro com um Prometeu que manipula o fogo, no Prometheus Pyrkaeus.
Este encontro sugere a oposicdo possivel entre o deus que contribui

76 Cf. S. Ichneutai, onde ao apelo de Apolo respondem também os sdtiros.
77 Stagecraft, 419.
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poderosamente para o progresso da civilizagdo entre os homens, perante
a surpresa selvagem e ignorante do coro que o rodeia. Idéntica sujeicao
diante de um senhor, um monstro ou um mago parece ser um lugar comum
discretamente sugerido por outros testemunhos conservados. Assim o fr. |15
de Circe, expresso pela simples ideia de ‘vou subjugar’, poderia corresponder a
uma ameaga da feiticeira contra os sétiros, dominados ao seu poder, para serem
mais tarde libertados por Ulisses; a prisdo estava-lhes igualmente destinada no
Licurgo (fr. 125), como também a libertagdo desta vez promovida por Dioniso;
da sujeicao a Cércion, tirano de Eléusis, libertava-os Teseu, o herdi ateniense; por
fim no Ledo, talvez coubesse a Hércules proeza semelhante.

A mesma desadaptacdo as circunstancias que revela a reacgdo selvagem
dos sdtiros parece mais claramente visivel do que resta de Theoroi ou Isthmiastai,
titulo afternativo para a mesma criagdo. Das duas palavras que designam esta
peca parecem evidentes duas atitudes, que nela caracterizam o coro constituido
por sdtiros. Em primeiro lugar iremos vé-los actuantes no contexto dos jogos
fstmicos, como atletas ou pelo menos candidatos a esse papel; enquanto de
theoroi talvez se recolha a ideia de deputados ou representantes de uma cidade
nos jogos realizados em Corinto. Dois comportamentos igualmente dificeis de
fundamentar e de interpretar a partir das caracterfsticas do pouco texto
conservado sdo no entanto possiveis e compativeis com esta dupla legenda. Que
a accdo decorresse em Corinto diante do templo de Posidon, o deus
patrocinador dos jogos (cf. 78a 22), ndo serd muito especulativo. Como me
parece aceitdvel a argumentagdo com que A. Melero /8 defende a ideia de que
este mesmo fr. 78a exprimisse um ritual com que os sdtiros, na qualidade de
atletas ou de deputados de uma cidade, homenageavam o deus”? . A cerimdnia
reveste a solenidade prépria com a mengdo do siléncio (v.4) e da prece (w. | |-
12). O objectivo dos celebrantes é uma oferenda votiva, que se traduz na
deposicdo no templo das suas préprias mdscaras. Alguma surpresa diante de
‘imagens ndo humanas', que se encaram como objecto digno de veneragio,
ressalta do fr 78a |-2. Pausanias (2. |, 7) e parece dar forga a ideia de que os
sdtiros representam, na sua origem, um comportamento que se tornou
tradicional no Istmo: o de dedicar méscaras ao deus. Do que julga ser o cardcter

78 ‘Notas a los Teoros de Esquilo’,in De Homero a Libanio (Madrid 1995) 59-60.
79 Este cerimonial como préprio da abertura dos jogos istmicos é confirmado por
Xenofonte (Hell. 4.5, 1-2). .



etioldgico desta oferta dos satiros, A. Melero & adianta a hipdtese, que ndo passa
disso mesmo, de que este drama satirico tratasse o motivo da instituicdo dos
jogos fstmicos. Talvez as mesmas mdscaras se reportassem algumas expressoes e
palavras que encareciam a oferta elogiando-lhe a perfei¢do; estdo neste caso
morphe, ‘a beleza’' (w. 6, 19) e ‘a reproducdo digna de um Dédalo’ (v. 7). Mas por
trds da qualidade da oferta estd o choque irénico entre esta perfeicdo do retrato
e os tragos grotescos do modelo. Em resumo, o tom dominante na primeira
parte deste fragmento € o de um ritual satirico, propiciatério de Posidon, cujo
centro € a oferta de mdscaras possivelmente numa sugestio etioldgica.

A concentragio protocolar do ritual segue-se uma espécie de agén ou
conflito com uma personagem cuja entrada se anuncia a partir do v. 23, que deve
ser Dioniso a julgar pelo protesto que ao deus merece ter sido depreciado como
‘efeminado’ (fr. 78a 68; cf. Ar. Tesmofdrias 134 sqq.); além de que, como muito a
propdsito refere Melero 8!, os w. 37 sqq. do fr 78c contém um vocabuldrio muito
convencional na descri¢do poética do culto dionisfaco. O didlogo entre os sétiros
e o deus parece conduzir a ideia de um contencioso entre Dioniso e os seus fiéis;
desgostosos do mau tratamento ou da indiferenga de que se julgam vitimas por
parte do seu protector (fr. 78a 30-34; cf. E. Cyc. | sqq.), pretendem renegar o
culto dionisiaco para se entregarem ao espitito istmico dos jogos.

Com esta disposi¢do dos sétiros talvez se abrisse o acesso a terceira parte
do drama, aquela em que os novos atletas recebiam os atributos da competicao
(fr. 78c 50), para, desadaptados, os renegarem e se porem em fuga (fr. 78c 53). M.
Stieber8? acentua o potencial cémico, comum no drama satirico, que resulta da
desadaptagdo permanente dos sdtiros as inovagdes tecnoldgicas; tanto mais
sugestiva pela diferenca com a naturalidade com que o publico se encontra
familiarizado com elas. O fogo no caso do Prometheus Pyrkaeus ou os instrumentos
de competicdo gimnica neste caso sdo do processo modelos evidentes.

Se deixarmos a intervengdo coral e passarmos ao universo das
personagens, constatamos que deuses e herdis sdo os agentes mais constantes
no movimento da acgdo. Para além de um Posidon enlevado por Amimone,
encontrdmos jd também um Dioniso em relagao polémica com os sdtiros em
Isthmiastai. Um outro drama satirico, Licurgo, dava ao deus dos rituais baquicos
uma previsivel intervencdo de relevo. Recusado pelos Edonos e expulso pelo

8 Op. cit, 61.
8 Op. cit, 58. _
82‘'Aeschylus’ Theoroi and realism in Greek art’, HSPh 124 (1994) 91.
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seu soberano Licurgo, Dioniso luta e castiga com ferocidade os que repudiam
o seu culto. Esta que é, em termos gerais, a linha de forca de Bacantes, seria
também o motivo central da tetralogia esquiliana. Enlouquecido por acgdo do
deus, Licurgo vé-se privado dos seus prisioneiros, os sdtiros, e apenas
reintegrado na lucidez de espirito depois de ter trucidado o préprio filho.

Para além dos deuses, o universo do drama satirico comporta ainda uma
participacdo activa dos grandes herdis do mito, sobretudo aqueles que se
impuseram como eternos ganhadores contra inimigos sobre-humanos, animais
e monstros. Hércules naturalmente figura a cabega deste padrdo. O Ledo
desenvolve o tema da vitdria do herdi sobre o ‘monstro local’ de Nemeia (fr.
123), o seu temivel ledo. O mesmo herdi e as suas faganhas de libertador
regressavam em Arautos, onde os embaixadores de Ergino, em missdo de
ilegitima cobranca de impostos aos Tebanos, se confrontavam com Hércules que
regressava vitorioso do combate contra o ledo de Nemeia. Duas referéncias a
fera documentam o episédio: a mengdo da pele (fr 109) e da cor fulva da
cabega (fr. | 10).Talvez o fr. 108, alusivo a uma anfora de gargalo estreito, pudesse
parodiar a voracidade muito convencional e sempre insatisfeita do herdi.

Teseu, por seu lado, assegurava a derrota de Cércion, tirano de Eléusis que
desafiava os estrangeiros para o combate e ndo poupava a vida aos que vencia.
Dos escassos fragmentos conservados projecta-se a nogao de um vocabuldrio
técnico que alude ao combate: quer pela mengdo de pormenores de
equipamento (fr. 102), quer das reac¢des ou atitudes de vencedores (frs. 105,
106) ou de vencidos (fr. 104).

Ulisses, o herdi viajante, tinha também o seu papel a desempenhar em
Circe.Talvez o fr. | | 3a refira a palidez do ndufrago em demanda de ftaca.

Por fim, a Esfinge completava a trilogia de Edipo com o que parece ser uma
caricatura dos enigmas assassinos do monstro. Em vez de tomar a iniciativa de
questionar e de vencer pela ignorancia os que a defrontavam, a Esfinge era por
sua vez interpelada por Sileno e vencida pela arglcia deste. Esta ¢ uma hipdtese
permitida pelo testemunho da cerdmica (vide A. Moreau®? ).

Talvez ao tom préprio do drama satirico, a que ndo fafta humor, erotismo
e muita fantasia, Esquilo tenha trazido o seu cunho pessoal; e esse poderia
exprimir-se sobretudo no estilo poético, onde alguma dignidade e muita
imaginacdo criativa assinalavam a personalidade conhecida do velho poeta.

83 ‘Le drame satyrique eschyléen est-il ‘mauvais genre’?, Cahiers du Gita 14 (2001) 47.
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