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MARIA DE FÁTIMA SILVA 

Nota prévia 

A refiexão que propomos sobre o teatro de Ésquilo, sem escamotear 

alguns dos problemas interpretativos mais relevantes na sua produção, é 

sobretudo a que merece um mestre de cena. Coros e personagens, como 

também recursos dramáticos, são avaliados na perspectiva técnica que 

consagrou Ésquilo como o detentor incontornável do trono de honra que 

distingue, para a eternidade, a tragédia ateniense. 

Este texto foi concebido para figurar, como o capítulo dedicado a Ésquilo, 

na História do Teatro que as Éditions Champion programam para breve, sob a 

coordenação, no que respeita ao teatro grego, do Professor Pascal Thiercy. 

responsável também pelo Departamento de Estudos Gregos da Universidade 

de Brest. À amável autorização das Éditions Champion, como do coordenador 

do projecto, se deve a possibilidade de servir também, com a publicação 

autónoma deste volume, um público especificamente português, onde se 

incluem todos aqueles que fazem do teatro um objectivo e uma paixão. Por 

esta generosidade aqui deixo expresso o meu reconhecimento. 

Igualmente grata me dirijo ainda à Imprensa da Universidade de Coimbra 

e ao seu Director, o Professor Doutor Fernando Regateiro, por ter entendido 

integrar, sem reservas ou adiamentos, este volume num projecto editorial, com 

que vem servindo, de uma forma honrosa e distinta, o nome da Instituição a 

que pertence. Que este título cumpra, enfim, a missão que o inspirou, de 

informar, mas sobretudo de estimular curiosidades e interesses por aquilo que, 

na existência humana, são referências eternas. 
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INTRODUÇÃO 

Ésquilo, como em geral os grandes dramaturgos que marcam etapas 

decisivas na história do teatro, não se limitou a ser autor de textos, mesmo 

sendo esse já por si um mérito destacado. A sua tarefa de criador foi muito 

mais além: produzir e ensaiar; supervisionar todas as tarefas, do movimento de 

cena à dicção, gestos, cenários, adereços, música e coreografia, ou mesmo 

participar na representação por dentro na qualidade de actor; constituíram 

também atributos seus no objectivo final da execução de uma acção (drama) 
e na produção de um espectáculo (theatron). Para além de impressionar; à 

distância, um leitor; o seu propósito mais directo e imediato foi atingir uma 

audiência, pela mente e pelos sentidos. Toda uma techne, para além da 

capacidade poética, se impôs, dentro desta perspectiva, como um traço 

distintivo da criação dramática. 

Nascido em ano próximo de 520 a. c., a sua carreira de dramaturgo 

inicia-se nos primeiros anos do séc. V (499 a. c.) e ao longo de quase meio 

século de actividade vai acumulando seis dezenas de tragédias e uma vintena 

de dramas satíricos. Devemos a Ésquilo aquela que é a primeira peça trágica 

conservada da Antiguidade, os Persas, apresentados em 472 a. C. A tragédia 

com que este êxito esquiliano conviveu era já um género desenvolvido e 

sofisticado, a que Ésquilo veio trazer o contributo próprio de quem, antes 

ainda do fim do século, se viria a consagrar como um clássico, o detentor por 

muito tempo incontroverso do trono de honra da tragédia, na versão famosa 

de Rõs de Aristófanes. Para este ascendente difícil de derrubar contribuíram 

qualidades de excelência, que criaram, membro a membro, o primeiro grande 

dramaturgo grego: uma inexcedível finura e criatividade poética, uma noção 

clara da harmonia a obter dos diversos recursos do teatro, e um sentido 

apurado do que são as aspirações, os temores e as limitações da vida humana. 

Com este conjunto de méritos, Ésquilo conquistava, de uma só vez, um prémio 
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de excelência, concedido pelos seus contemporâneos, e de perenidade, 

atribuído sem cansaço pelos vindouros. 

Utilizaremos como um guia para a avaliação do teatro esquiliano aquele 

que foi um dos seus primeiros críticos, accionando critérios que constituíam a 

chave de leitura do público a quem Ésquilo dedicou a sua produção. Refiro­

-me naturalmente a Aristófanes e ao já mencionado ogôn de Rãs, que é o 

primeiro documento abonatório da arte paradigmática de Ésquilo. Porque 

contemporâneo e também ele um homem de teatro, Aristófanes detinha 

credenciais específicas para validar a sua avaliação, mesmo se envolvida nas 

linhas deformadoras de uma caricatura. 

Um princípio de base estabelece o perfil do tragedi ógrafo. Morto há mais 

de 50 anos à data de Rãs, Ésquilo ocupa, sem contestação, o lugar de honra 

do género entre os mortos; e será preciso que Eurípides e Sófocles baixem 

também ao Hades para, pela primeira vez, a concorrência se tornar possível 

entre os que encarnaram, na opinião dos Atenienses da época clássica, o papel 

dos melhores na produção trágica. Mas mais do que colocar os grandes no 

pedestal da imortalidade, Aristófanes aval iou neles as razões da excelência. 

Desmontou então as estruturas de sustentação e os nervos da sensibilidade 

que compõem o corpo perfeito de uma criação trágica e desvendou-lhe, por 

dentro, os segredos do sucesso. 

No que constitu i uma espécie de prelúdio a este combate de poetas é 

fe ita uma caracterização global da produção de cada um dos contendores (Rãs 
8 14-829) . A insistência na expressão do peso, do ruído, do brilho ofuscante, de 

uma certa agressividade primitiva e visceral exprime as linhas de força do teatro 

esqui li ano. A linguagem com que o poeta contextualiza a acção é de um tom 

empolado, sonoro e estranho, com que se harmoniza todo o resto: a 

preferência pelos ambientes ruidosos e vio lentos do combate, a grandiosidade 

da acção e dos gestos, o distanciamento de tudo que é vulgar e próximo. Deste 

conjunto de e lementos resulta a que é talvez a característica mais óbvia do 

teatro esquil iano, uma majestade in igualável. A culminar essa impressão, Ésquilo 

insiste, como termo comum nas sete tragédias conservadas, num tema 

responsável pelo tom ético que impregna as suas peças: a justiça divina e a 

infali bilidade do castigo sobre os erros humanos são a chave da arquitectura 

dos dramas esquilianos. Face ao poder do destino, o ser humano e a sua 

existência interessam em função das leis superiores que sobre eles exercem a 

sua força, como elementos de uma ordem universal em que o homem tem de 



integrar-se. Mas a presença e a intervenção soberana do destino não aniquila a 

livre determinação das personagens ou a sua responsabilidade, de modo a 

convertê-Ias em simples marionetas superiormente manipuladas. O homem 

actua como um ser livre na construção do seu destino, mas a sua actuação 

independente com frequência conflui e conspira com a vontade soberana que 

rege o mundo. O desfecho resulta então numa estranha harmonia, duramente 

conquistada à custa de violência e de sofrimento, entre todas as forças activas 

no universo, humanas e divinas. Por outro lado, este padrão temático 

desenvolve-se por linhas de acção que primam pela concentração e pela 

simplicidade. E, como toda a dispersão é posta de lado, o conflito ganha uma 

força máxima para que colaboram todos os movimentos, mesmo se contidos, 

da estrutura dramática. Em cena, o contacto entre os dois planos da acção 

exprime-se com aparato. Os deuses ou as forças sobrenaturais estão, de uma 

forma mais ou menos concreta, presentes; como eles, também os mortos se 

manifestam ou aparecem. Ou pelo menos, se não visíveis, a sua intervenção é 

patente numa multiplicidade de sonhos, presságios ou visões. Por todos estes 

meios, um conflito de natureza cósmica ganha contornos materiais diante dos 

espectadores. 

À grandeza natural da produção de Ésquilo veio associar-se um 

refinamento e subtileza que constituíram um passo em frente no percurso de 

um género que se encaminhava para a perfeição. Atónitos, os espectadores, 

pouco afeitos ainda aos requintes da arte depois de uma fase de simplicidade 

quase arcaica, eram tomados de surpresa (Rãs 909-910). Para além dos temas, 

a proporção praticada entre os agentes convencionais da intriga - coro e 

actores - veio dar também ao tom geral um contributo decisivo. A imobilidade 

e o mutismo de uma única personagem, sentada em cena e de rosto ve lado, 

sugerem uma estratégia dramática em que Ésquilo primou (Rãs 9 I 1-913). Para 

além da sugestão de um número mínimo de personagens, esta referência à 

exploração dos famosos si lêncios na abertura de uma peça tornou-se, para os 

críticos contemporâneos do poeta, o símbolo de um potencial emotivo em 

que a incapacidade de comunicação de alguém sob a pressão extrema do 

sofrimento contagia, de angústia e de ansiedade, o mundo em redor. Como 

bem comenta 1. de Romilly I, 'na cena de Ésquilo é fácil de registar como a 

angústia e o patético estão ligados ao próprio gesto'. Com este comentário, a 

I L'évolution du pathétique d'Eschyle à Euripide (Paris 1961) 1 6. 
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conhecida autora insiste numa característica que parece incontroversa na 

produção esquiliana: a procura deliberada de efeitos espectaculares em cena. 

Através das suas figuras silenciosas e enigmáticas, Ésquilo desafiou os 

espectadores surpreendidos e de olhos fixos na sua cena; para os deixar 

confusos e perturbados, à espera de penetrar e de compreender uma vivência 

estranha à sua experiência do quotidiano. 

A austeridade destas figuras estava de acordo, no entanto, com o carácter 

quase hierático de uma tragédia ainda pouco movimentada. A redução de 

personagens em número e em capacidade de acção proporcionava, em 

contrapartida, ao coro ocasião para longas expansões líricas encadeadas sem 

intervalo nem pausa (Rãs 914-915). De resto, no que se refere à competência 

tradicional do coro - o lirismo do seu canto e a estética da coreografia -, 

Aristófanes não hesita em considerar Ésquilo como um artista de excelência 

e sem rival (Rãs 1251-1260). Esta proporção relativa do papel amplo 

destinado ao coro em contraste com a interferência proporcionalmente 

reduzida dos actores estabelece um período dentro da evolução da tragédia, 

ainda próximo das suas origens. Ao abordar esta questão fundamental na 

concepção de um modelo trágico, a proporção e a conexão entre actores e 

coro, Aristófanes deixa também patentes outros aspectos fundamentais no 

efeito geral de uma criação. Antes de mais a ordem segundo a qual os 

materiais a utilizar são dispostos; a interacção entre os diversos momentos do 

percurso dramático tem de obedecer a uma sequência estudada com vista ao 

efeito de conjunto. Depois o ascendente dado ao coro, em nítida 

desproporção com a personagem, impede a variedade, o movimento ou a 

complexidade da acção. Mas esta mesma paralisia é o segredo de uma tensão 

profunda que, como nenhum outro dramaturgo grego, Ésquilo soube criar no 

seu teatro. 

Só depois de valorizar os momentos de espectáculo que criam o 

ambiente de cada peça, Aristófanes aborda a questão do texto. Em 

conformidade com o aparato solene de certas figuras e cenas, a linguagem que 

enfim soava tinha o tom do bombástico e do incompreensível, na visão risonha 

da comédia (Rãs 924-926); o que alude aos neologismos, estudados e solenes, 

característicos do estilo poético deste autor. Mas como contributos para o 

mesmo exotismo invulgar que caracterizou, aos ouvidos incautos dos 

espectadores, a linguagem de Ésquilo, Aristófanes acrescenta estranhas e 

insistentes alusões geográficas, a que cenários ou personagens estrangeiros 



eram propícios. Além disso, a poesia épica foi sempre uma fonte vital de 

inspiração para Ésquilo, como para as suas palavras insólitas. O ambiente 

bélico, com a força do colorido do armamento, deu à pena poderosa do 

trágico matéria para alguns dos seus momentos mais vistosos. Os sons do 

combate, a desordem dos movimentos no campo de batalha, os metais 

fulgurantes que recobrem os guerreiros são traços constantes nos seus versos. 

Com esta cadência vocabular muito própria, Ésquilo dava voz a histórias 

que, por sua vez, se afastavam da experiência imediata dos Atenienses do seu 

tempo. Descobrir. sob os enigmas da acção, confluências com a sua própria 

vivência custava aos espectadores de Ésquilo um esforço de leitura e de 

compreensão. Os seus temas ascendiam a um passado heróico e 

movimentavam gerações de homens e de mulheres de antanho, cobertos de 

uma superioridade e grandeza que a distância consagrava. Não havia 

originalidade nesta preferência, porque afinal as lendas de que se servia eram 

tradicionais e conhecidas de todos. O que importava porém, para o poeta e 

para o seu público, era sobretudo a forma, essa sim original em cada nova 

versão, como a história era recontada e os processos accionados para a 

converter em drama. Como muito a propósito afirma Taplin 2: 'É de facto na 

dramatização que a arte reside; não na história, mas em como ela se converte 

em drama'.Também nesta perspectiva a tradição impunha regras e convenções 

na maneira de organizar a acção, de representar em cena um conflito, de dar 

expressão a sentimentos através de atitudes e de gestos. Mas a cada poeta 

cabia, mesmo assim, uma margem de identidade própria e de criação original. 

A imagem de marca das produções de Ésquilo são os seus guerreiros 

orgulhosos, sobre imponentes montadas, de arreios ornados de campainhas, 

mergulhados num mundo de trombetas e de lanças, que respira a violência 

primária de uma guerra empreendida por heróis do passado que, à primeira 

vista, deixam no auditório a impressão de uma galeria envelhecida e 

ultrapassada. Mesmo quando se trata de mitos que sobretudo valorizam 

crimes de famnia e tensões domésticas, o poeta faz reviver determinadas 

figuras de heróis que, nos seus defeitos e virtudes, deixam transparecer um 

código de valores que regeu o mundo guerreiro do passado. Pela insistência 

nos temas bélicos, a majestade do teatro esquiliano ganha novos contornos. 

2 Stagecraft, 27. 
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Do Hades de Rõs, o próprio poeta aponta os Sete contra Tebas e os Persas 
como duas das suas criações mais características e que melhor representam um 
certo tipo de preferência ( I O 19-1 027).Tomadas do sopro de Ares, elas são dois 

exemplos da sua preocupação em interferir pedagogicamente sobre um 

público que deseja valente e superior na sua dedicação à pátria. Dioniso porém, 
o árbitro da contenda e o símbolo por excelência da qualidade crítica do 

espectador; traz ao comentário do poeta uma achega importante para a nossa 
perspectiva (Rõs 1028-1029). Dos Persas não foi a mensagem veiculada pelo 

texto que perdurou na sua memória; o que o deus reteve foi o efeito de cena 
e aquele inesquecível momento em que o seu teatro se encheu do ruído dos 

lamentos e do movimento lutuoso das mãos de um coro de velhos; a cena 

vibrava então de uma imagem de angústia que separava um passado de 
prosperidade de um futuro incerto. Com esta preferência, o deus do teatro 

valorizava, acima do sentido geral de uma produção, alguns traços felizes da 
representação, capazes de exprimir ou de dramatizar o sentimento subjacente 

a cada episódio. Deste exemplo padrão citado dos Persas avultam, antes de 
mais, as potencialidades de exploração de comportamentos rituais em cena. 

Decalcados sobre a vida real, os rituais criam em cena solenidade e 

consciencializam sentidos ou emoções que lhes são intrínsecos. À ideia de 

um contexto ritual associam-se efeitos cénicos poderosos; as palavras e os 

gestos multiplicam-se como contributos eficazes à expressão de conjunto. 
A imobilidade contraposta ao movimento, ou o silêncio em contraste com a 

palavra são processos que transmitem um código de sinais muito expressivo e 
de há muito fixado. A cada um deles estão subjacentes convenções de 

estratégia e de efeito teatral. O respeito estrito por esses códigos ou a 

interferência ou a quebra da convenção, de acordo com o potencial criador do 
artista, são no teatro, em todos os tempos, condições de eficácia nunca 

esgotadas. Por fim, ao elemento ritual e à impressão profunda do movimento 

e do gesto, Dioniso, no seu apreço pelo coro de Persas, acrescenta ainda o 

factor de exótico que advém da qualidade de estrangeiro deste grupo. Deste 

conjunto de elementos só podemos subscrever a opinião do deus: a cena que 

a sua memória reteve era, em todas as suas componentes, profundamente 

esquiliana, para além de corresponder a um Ésquilo no seu melhor. Mas pela 

nossa memória, muito mais limitada do que a de Dioniso perante o espólio 
estreito que conservamos, perpassam outros quadros paradigmáticos da 

produção de Ésquilo que ostentam traços paralelos: o kommos ritual sobre o 



túmulo de Agamémnon, em Coéforos, com a participação de um coro de cativas 

troianas; ou a actuação das Erínias, em Euménides, exibindo a sua estranha 

natureza de deusas das trevas em pleno ritual de maldição. Em todos estes 

momentos o rito, o gesto e o exótico constituem a mola propulsora de 

enormes momentos de espectáculo. Mas uma observação se impõe 

acrescentar a este propósito; de 'espectáculo' não deve inferir-se a ideia de uma 

exploração meramente superficial ou exterior. Para além da vibração visual, 

cada uma destas cenas contém um sentido profundo, posto ao serviço da 

essência do drama respectivo, em nome de uma coesão dramática que Ésquilo 

nunca pôs em causa. 

No desenvolvimento agonístico de Rõs, Ésquilo defende, por fim, uma 

teoria de coerência interna da obra dramática (eikós, v. 1060) muito apoiada 

pela crítica antiga3. Do ponto de vista técnico, o tom da linguagem que usou 

pretendeu ser conforme à categoria semidivina das personagens e à 

solenidade dos trajos. Curiosamente dos diversos efeitos materiais que 

poderia valorizar é ao trajo que cabe a preferência, sem dúvida porque 

detinha, no conjunto das imagens de cena, uma visibilidade maior. Está-lhe 

associada a caracterização das personagens, por estatuto social, idade ou 

mesmo proveniência. A par destes pressupostos, acrescem os factores de 

mudança no trajo ao longo da representação, das vestes faustosas para os 

farrapos por exemplo, que acompanham o evoluir da acção e de um destino. 

O que quer dizer que o trajo vive da coerência com a personagem que o usa 

e com a cena em que se enquadra; a sua mudança será sempre um contributo 

adequado, dentro da mesma teoria da coesão dramática, à mudança profunda 

nos acontecimentos que sustentam a linha de acção. A coerência impõe-se 

então a todos os níveis, poético, dramático e cénico. Neste equilíbrio reside o 

segredo de uma grandiosidade e de um impacto eternamente válidos. 

3 Cf. a sua teorização posterior em Aristóteles, Poética 1456a 24 sq., a respeito da intriga 
dramática. 
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Coros de mulheres 

Coro de Coéforas. O ritual fúnebre 

A caracterização do coro de Coéforos - fúnebre e supl icante - é 

verbalizada, desde logo no monólogo de abertura, por uma testemunha oculta 

em cena: Orestes, que acaba de regressar de um longo exnio. Estranho à 

situação actualmente vivida em Micenas, o filho de Agamémnon, tal como os 

espectadores, regista sinais e arrisca para eles uma interpretação hesitante (10-

-21 ).Atrai-Ihe o olhar; antes de mais, um cortejo feminino, grupo lento e solene 

no seu caminhar; envolto em longos véus negros de luto. A rigidez do 

movimento, como o tom sombrio das vestes, exprimem a presença da morte. 

Pela reflexão de Orestes, também o público se interroga sobre a especificidade 

do mal: luto recente ou ainda a homenagem devida à vftima de um crime, cuja 

mancha não redimida continua a pesar sobre os destinos do palácio? As 

libações que transportam, como a presença de Electra que com elas avança, 

resolvem as últimas dúvidas. A filha de Agamémnon partilha com as mulheres 

do coro a lentidão do passo como os amargares do sofrimento. É o rei 

assassinado o destinatário desta homenagem fúnebre, que mobiliza os filhos 

juntamente com os elementos de uma comunidade que se lhe mantêm fiéis. 

Sob a convenção do cortejo fúnebre e hierático, Orestes percebe o sabor 

vago ainda, mas firme, de uma vingança que a profundidade do luto reclama. 

A aproximação do túmulo denuncia também uma atitude previsível, a da 

súplica, que deverá ganhar; da parte do morto, adesão e patrocínio para a 

acção humana que se prepara. 

O párodo complementa, com a actuação do coro, a situação antes 

sugerida (23-83) . À evidência de que tem um sentido fúnebre o ritual que a 

nossos olhos se prepara, acresce a ideia de uma ordem que projecta para fora 

de cena a iniciativa; sobre a mobilização dos presentes impera um encargo, 
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que acrescenta ao sentimento de muitos a necessidade que o temor impôs a 

outros: Antes que este impulso ganhe forma - como ritual de purificação ou 

de profilaxia de um pesadelo que perturba Clitemnestra - oferece-se à nossa 

vista o impacto do ritual. Às oferendas junta-se a vibração dos movimentos. O 

público é chamado a observar a convicção de cada gesto: o bater insistente 

dos braços, os sulcos ainda vivos de sangue que lavram as faces das mulheres, 

os soluços e lágrimas audíveis e insistentes. No que é uma bela imagem do 

envolvimento pleno das coéforas, o linho das vestes parece gritar em uníssono 

com as suas portadoras, decerto por efeito sonoro da agitação do movimento, 

mas não menos porque mãos sofridas as transformaram numa imagem de dor, 

reduzidas a farrapos. Os trajos ganham assim um sentido complexo, na 

capacidade que possuem de exprimir, pela cor, material, forma e estilo, todo 

um conjunto de nuances, que vão da condição social a um certo estado de 

espírito que exige exteriorização vigorosa. 

Se um sentimento une todas as forças que executam este ritual, esse é, 

sem dúvida, o medo: o daqueles que temem a vingança que se anuncia sobre 

o crime que cometeram, e o dos que, alinhados do lado da justiça, aguardam, 

também eles trémulos, a hora desejada em que um novo golpe virá saldar a 

dívida em aberto. Sob a evidência do gesto, o coro oculta a força dos 

sentimentos que, em palavras tímidas, exprime como uma confissão do 

invisível: as lágrimas que, no segredo dos véus, a alma verte e aquele luto que, 

debaixo do negrume exterior, congela o coração. Para estas mulheres as 

palavras e os gestos são ditados pelo ritual; mas sob a convenção, o desespero 

que eles exprimem é autêntico e tem uma implicação muito pessoal. 

Informação e emoção, em progresso equilibrado do prólogo para o 

párodo, definem a actuação deste grupo de mulheres que é, por enquanto, a 

delineação vaga mas verdadeira de tudo o que constitui a essência da peça. 

Coros de suplicantes 

Os coros femininos de Sete contra Tebas e de Suplicantes partilham os 

traços de um certo padrão que tem a súplica como sua marca convencional. 

O sentimento principal que continua em causa é o medo, mas em consequência 

de um perigo palpável e iminente. A presença de uma ameaça próxima, de um 

lado, e a esperança de um refúgio ou auxnio seguro, do outro, justificam 



emoções e gestos de um grupo de mulheres que, num permanente crescendo, 

tende a atingir os níveis de uma quase histeria. São características comuns neste 

tipo de coro uma energia inabalável, o sentimento que lhes determina a 

resistência, mas acima de tudo uma confiança firme e intuitiva nos deuses. 

O cenário exigido por este motivo pressupõe a existência visível de um 

altar 4 e de estátuas de deuses, diante dos quais as mulheres se prostram e 

para que dirigem gestos repetidos de apelo. O fr. 379 Radt, de uma tragédia 

não identificada de Ésquilo, descreve com precisão o movimento de um coro 

súplice, quando alguém recomenda: 'Perfilem-se em torno deste altar, numa 

formação circular, e façam as vossas preces'. Não menos interessante é a 

observação feita por o. Taplin 5 a propósito da coreografia convencional que 

corresponde à entrada do coro. A existência de uma prática mais ou menos 

constante permite ao poeta sugerir um contexto dramático particular, sempre 

que o párodo se processa de modo irregular ou desordenado. Esta sugestão 

é especialmente oportuna no que se refere a coros de suplicantes. No caso 

particular de Sete, o efeito da entrada agitada do coro beneficia ainda do 

contraste flagrante com a segurança disciplinada que constitui a mensagem 

transmitida pelo soberano no prólogo. Expresso em docmíacos, o párodo da 

peça tebana não deixa dúvidas sobre o tom altamente emotivo que nesse 

momento se instala em cena. A chegada das Danaides, que constitui a abertura 

de Suplicantes, é um ponto de partida para os movimentos determinantes de 

toda a peça: um primeiro que é de refúgio num lugar sagrado, seguido do que 

será o abandono desse lugar depois de conquistado o acolhimento pleno da 

cidade. Logo este quadro de súplica é crucial como ponto de partida, como 

é seguro que toda a coreografia, nos anapestos iniciais como no canto 

estrófico que se lhes segue, deve ser expressiva do voo das Danaides em fuga 

como da sua busca ansiosa de um refúgio. 

Pelo contexto particularmente agitado em que se enquadram, estes 

episódios de súplica tendem a combinar, num estranho efeito de piedade e de 

insegurança, gestos que correspondem ao convencionalismo hierático da 

prece com atitudes que traduzem o excesso emotivo a que estão sujeitas as 

almas dos mais fracos ou mais sensitivos (Sete 78-180, Suplicantes 1-175). 

4 Sobre a existência e a localização em cena de um altar nas peças de suplicantes, cf R. 
Rehm, 'The staging of suppliant plays', GRBS 29. 3 (1988) 263-307. 

5 The stagecraft af Aeschylus (Oxford reimpr. 1989) 141. 
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A expressão eficaz do medo em cena mobiliza recursos de texto, de atitude 

e de movimento. Repetir palavras que exprimam a ideia de 'medo, tremor, 

pavor', com a agudeza de um grito (cf Sete 78, 'este é o brado do meu medo'), 

produz uma certa tonalidade e um envolvimento adequado a um episódio que 

é particularmente sonoro na sua expressão. Diante dos altares dos deuses, o 

grito espavorido cede lugar à prece; mas a própria indecisão sobre que deuses 

invocar, ou a necessidade de mobilizar para uma causa todas as forças divinas, 

estimula a corrida veloz, de estátua para estátua, em busca de um socorro que 

parece difícil de precisar: Abatidas pelo pavor e pelo esforço, as mulheres caem, 

prostradas e rendidas, braços estendidos ou enlaçados em torno das imagens 

que representam a salvação. Os lábios entoam uma cadência iónica, enquanto 

as unhas ferem a face e as mãos rasgam as vestes, numa atitude que é já o 

lamento sobre uma morte apenas anunciada (Suplicantes I I I-I 14): 'Tais são as 

negras dores que pronunciam os meus gritos agudos, os meus soluços 

profundos, as torrentes das minhas lágrimas - ai, ai! - e estes brados que soam 

a toadas fúnebres. Viva ainda, sou eu que entoo o meu próprio luto'. 

O ritmo do pavor e da súplica corre de acordo com os sinais da 

proximidade do perigo. Um inimigo perfila-se num horizonte exterior ao que 

a cena permite ver, cuja presença ameaçadora se avalia pela percepção das 

mulheres, aumentada pela imaginação que redimensiona o perigo; com todos 

os sentidos despertos, são elas que lhe captam e transmitem a presença. A sua 

natureza e dimensão será em cada caso diversa. As mulheres de Tebas, nos 

Sete, apavoram-se diante da presença de um invasor fora das muralhas, que as 

ameaça na qualidade de cidadãs e de mulheres livres, membros de uma 

população atingida pelo perigo de um ataque guerreiro e de uma possível 

derrota e rendição. As filhas de Dânao sofrem as penas do exl1io, afugentadas 

da terra natal por um perseguidor que atenta contra a sua condição feminina, 

procurando impor-lhes pela violência um himeneu que as horroriza. Assim, a 

fuga das Tebanas limita-se ao percurso da cintura de muralhas que protege a 

sua cidade e a salvação que imploram para si próprias corresponde à da 

própria cidade a que pertencem. Enquanto que as Danaides percorreram um 

longo caminho de fuga até Argos, seguidas de um perseguidor que tenta atingi­

-Ias e a todo aquele que as proteger; logo elas representam, para a cidade a 

que apelam, outra ordem de interesses que, se exige o cumprimento rigoroso 

da divina lei da hospitalidade, é portadora de um perigo terrível e sangrento. 

No meio de toda a agitação que progride do exterior para abalar a 



estabilidade profunda de uma polis, só os deuses se mantêm seguros e estáveis, 

como detentores de um ascendente que os coloca acima de todos os 

conflitos; por isso, por entre o movimento da cena, são eles a única visão 

imóvel na solidez das estátuas que os representam. 

À teatralidade que a visão do medo proporciona, corresponde uma outra 

não menos efectiva, que é preciso fazer vibrar do espaço extracénico. Porque 

pela aproximação dos ausentes se mede e justifica a emotividade reinante. 

A presença do perseguidor em Sete produz a imagem de uma cidade 

sob invasão. Fechadas no círculo das muralhas, as mulheres não vêem o avanço 

inimigo; mas a sua presença, registada pela proximidade crescente dos ruídos, 

torna-se mais e mais palpável e cria um pavor profundo exactamente porque 

uma avaliação correcta se torna impossível. Primeiro à distância, o marulhar 

sonoro de uma enorme vaga marinha anuncia o movimento de mobilização 

de um enorme exército. Logo uma nuvem de poeira - 'mensageiro sem voz', 

82 - oferece à vista a confirmação do som. Vem depois o ruído dos cascos 

que voa e traz consigo a ameaça até às muralhas de Tebas. Já sobre elas, o 

clamor penetra, oferecendo aos olhos da imaginação a proximidade da 

mancha branca dos escudos que fervilha em torno da cidade, num choque 

que denuncia a excitação dos invasores. Estimulada pela pressão do perigo, a 

mente das mulheres capta todos os sinais, numa sinestesia expressiva: 'vejo este 

ruído' (103), quando já o golpe dos dardos fere a resistência das defesas de 

Tebas. Na boca dos cavalos os freios ressoam, o chiar dos eixos anuncia o 

avanço dos carros dobrados ao peso da multidão guerreira, as pedras 

desabam sobre as ameias, enquanto as portas rangem sob a pressão dos 

escudos. Cada ruído, no pormenor; é agora perceptível, porque o inimigo se 

pressente a uma distância que só a barreira de muros e de portas delimita. 

Ao espectador não é mesmo necessário proporcionar o eco dos ruídos, que 

bem pode medir pelos gritos convincentes das mulheres. Com W. G. 

Thalmann 6 se pode concluir que 'o público toma parte na criação deste efeito 

dramático, no momento em que a sua imaginação elabora o material que 

Ésquilo lhe fornece'. 

As Danaides, igualmente atentas, adivinham por antecipação o 'enxame' 

dos filhos de Egipto que se aproxima, também ele um perseguidor,feroz na 

sua insolência (Suplicantes 30-34). Mas porque, juntamente com seu pai Dânao, 

6 Dramatic art af Aeschy/us (New Haven and London 1978) 93. 
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se encontram abandonadas num universo desconhecido, têm de registar os 

sinais de aproximação e de interpretá-los como de amigos ou de inimigos. 

Repetindo palavras de Sete (cf. Sete 82, Suplicantes 180) o velho Dânao, 

colocado num posto de observação (189) 7, anuncia, vinda da cidade, a nuvem 

de poeira que se ergue nos ares, para trazer a mensagem da presença de um 

exército, logo confirmada pelo som das siringes. Capaz de dominar pelo olhar 

o espaço exterior; Dânao descreve e avalia a imagem que se desenha no 

horizonte: um corpo armado de escudos e de dardos, que se desloca a cavalo 

e sobre carros (182-183).A emotividade que a informação produz é desta vez 

mais controlada, porque Dânao desde logo constata que se trata de gente do 

lugar; que não deseja mais do que inspeccionar a presença de estranhos sem 

uma necessária intenção violenta. Da parte das mulheres em perigo pressente­

se uma mobilização não isenta de emotividade, própria de quem, numa 

situação de alarme, antevê uma possibilidade de socorro. Mas é apenas 

necessário que a convenção de uma súplica se cumpra. 

Só mais tarde, quando a protecção de Argos às suplicantes tinha sido 

assegurada, ocorre a chegada do perseguidor: Por força da generosidade argiva, 

as mulheres dispunham, tal como as Tebanas de Sete, da protecção da cidade 

a que se tinham acolhido; mas, por enquanto, a segurança não passa de uma 

promessa sem que haja ainda entre elas e o inimigo a barreira física das 

muralhas da cidade. Nestas circunstâncias a iminência do perigo não as deixa 

menos susceptíveis. A estratégia dramática é, porém, outra. Colocado num 

ponto de observação, Dânao vê e descreve em pormenor; vinda do lado do 

mar; a presença do inimigo (713-733); ainda à distância, todos os pormenores 

do barco que se aproxima e do desembarque que se segue são perceptíveis. 

O controle visual da situação recomenda calma e prudência, porque permite 

a tentativa de uma estratégia de defesa adequada. Logo é outro o ponto de 

partida por que se irá desenvolver a reacção feminina. 

Para além da presença tranquilizadora dos deuses como promessa de 

neutralização de uma ameaça temida e próxima, estas cenas de súplica 

comportam ainda um contraponto masculino de natureza diversa que, 

embora não constitua um perigo para as mulheres, mantém para com elas 

7 Dânao menciona por duas vezes (Suplicantes 189,713) o seu ponto de observação, uma 

plataforma elevada, visível em cena ou apenas sugerida, que de toda a maneira assegura que os 
movimentos fora de cena sejam visualmente controlados por quem representa os interesses das 
suplicantes. 



uma relação dúbia, de solidariedade ou de contestação. Participando dos riscos 

que afligem o grupo feminino, este elemento masculino reage, face ao perigo, 

de uma forma mais regrada e racional. É por isso um contributo dramático 

importante na leitura da situação e, pela sua reacção, coloca-se de alguma 

maneira ao controle dos acontecimentos. Mas sobretudo impõe ao pavor 

feminino um modelo de atitude oposto, que coloca o pólo da dissidência ou 

a actuação adequada numa outra perspectiva. 

Embora reconheça às mulheres competência e legitimidade para se 

solidarizarem no perigo e para se empenharem na sua neutralização 8, a 

autoridade masculina diverge, de forma mais ou menos peremptória, do 

comportamento exaltado que é próprio da natureza feminina. Várias são as 

justificações apontadas para a reacção violenta de Etéocles perante a 

exuberância das Tebanas; para além de alguma animosidade espontânea para 

com as mulheres, que advém dos próprios condicionalismos da sua origem, 

factores de personalidade como a natureza militar do comandante das tropas 

de Tebas e a noção exacta da conveniência dos comportamentos e das 

palavras em hora de crise podem explicar-lhe a agressividade. Mas do mesmo 

Etéocles colhemos o paradigma do que deve ser o comportamento correcto 

de um suplicante, por isso mesmo promissor de um resultado positivo para a 

salvação por que se anseia (182-186). 

Expressa a divergência de posições, um diálogo epirremático faz vibrar na 

cena a contradição que os sexos, dentro da sociedade humana, representam. 

Nele se alternam censuras racionais com medos exaltados; a cada conselho de 

moderação, o coro responde com manifestações descontroladas de susto, 

súplicas exaltadas aos deuses, desorientação de palavras e de gestos. Na opinião 

do comandante, qualquer sinal de histeria ou de pânico, que multiplica o medo 

e contagia os espíritos, mesmo os mais sensatos, deve ser evitado em nome da 

moderação e de um sentido positivo para as palavras proferidas em tempo de 

crise. Que das preces se exclua a ideia de socorro, que implica perigo, para se 

valorizar a de aliança divina, que promete salvação. Que se não abracem os 

deuses, quando as palavras que se pronunciam exprimem o terror da derrota. 

Que aos gritos e aos gemidos selvagens se sobreponha o tom festivo de um 

8 Parece consentâneo que, na versão esquiliana os sacrifícios públicos a realizar em tempo 
de guerra sejam competência feminina; Atossa e Clitemnestra assumem esse encargo, uma 
perante a derrota, outra diante da vitória. 
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péan, que dá ~os mortais confiança e aos deuses reserva a promessa de 

lealdade de uma cidade que sobrevive à angústia do perigo. Mau grado uma 

certa irritabilidade própria de um general que não vê as suas ordens acatadas, 

e por isso ele próprio fraqueja no que devia ser um comportamento 

estritamente racional, Etéocles não perde, pelo menos em teoria, a noção do 

que deve ser o tom formal e isento de emoções de uma prece aceitável e 

construtiva. Ao mesmo tempo, Ésquilo denuncia o que existe de incompatível 

entre duas mentalidades face a algo tão sensível como o culto dos deuses. 

Orientado por argumentos racionais, o rei é incapaz de compreender a 

emoção feminina e de lhe dar uma resposta eficaz; enquanto o coro, embora 

seja compreensível a sua reacção exaltada, não tem como refutar o ponto de 

vista prático do general. Por isso só o silêncio, rendido mas não vencido, sela a 

disputa que os separa. Cada um deles exprime uma reacção cívica diante de 

um .invasor feroz que investe contra Tebas: a determinação competente e 

responsável de um chefe, diante de um grupo que encarna as instituições 

sociais e religiosas da polis, dotadas de uma profunda capacidade de temer e 

de sofrer: 

Se Etéocles ganha por algum tempo o silêncio das mulheres, não lhes 

conquista a submissão nem as faz abdicar das suas súplicas aos deuses. Mas, 

no primeiro estásimo (287-369), o tom muda, sobretudo porque o medo 

feminino ganha uma conotação reflexiva e intimista: Talvez mesmo o espaço 

em que o coro se passa a movimentar mude também, da cena, onde tivera 

lugar o conflito com Etéocles, para a orquestra, onde permanece até ao fim 

da peça. As preces têm agora um tom mais moderado e a comunicação que 

as Tebanas dão do seu estado de alma uma outra expressão; como escreve K. 

Valakas 9, 'personagens agitadas, cujas palavras e gestos parecem fora de 

controle, aparecem no párodo, enquanto aqui surge um grupo que pensa por 

imagens'. A abertura deste estásimo é ainda o eco do canto anterior: 

regressam os medos que a presença audível do inimigo não tranqui liza. Dos 

deuses, as mulheres imploram agora, de acordo com as recomendações de 

Etéocles (217-222), que se ponham do lado dos defensores e não permitam 

que se arruine a cidade que sempre lhes foi fiel. De Tebas, o pensamento 

ergue-se-Ihes para um plano mais alargado, onde ganha espaço a imagem 

9 'The first stasimon and the chorus in Aeschylus' Septem against Thebes', S/FC 86. 1-2 

(1993) 61. 



universal do que é qualquer cidade sitiada, infelizmente para a Grécia de 

Ésquilo uma experiência recente. O tom é marcadamente épico, próprio de 

uma IIiou persis, que se tornou convencional na literatura grega a partir do séc. 

VI a. C. (d, e. g., Ésquilo, Agamémnon; Eurípides, Troianos) . Em imaginação, as 

mulheres visualizam o que é, nos seus traços constantes e previsíveis, a 

ocupação de uma cidade: os incêndios, que destroem o que constituía a 

protecção da comunidade, a violência sobre as mulheres, arrastadas e violadas, 

depois que os heróis, defensores da cidade, perderam a vida. Mais uma vez o 

quadro da destruição junta às imagens o poder dos sons; o quadro enche-se 

dos gritos, confusos como as próprias ruínas dos edifícios, sangrentos de 

violência e de morte; ouvem-se os soluços surdos, que sondam as sombras do 

futuro que será de escravidão. Com a ressonância de um eco, os ruídos que 

agora penetram o âmago da cidade destruída repercutem os que anunciaram 

a chegada e a investida do invasor: No seu todo, a imagem que as mulheres 

criam da guerra é, no dizer de Gagarin la, 'especificamente feminina, onde se 

destaca o sofrimento e a destruição sobretudo no que eles representam de 

perigo para as mulheres, enquanto a glória da vitória ou a derrota heróica são 

rejeitadas'. Mas repartido entre o medo e a esperança de salvação, o canto 

das mulheres tem um sabor apotropaico: que a derrota não passe de uma 

miragem, e prevaleçam a superior vontade dos deuses aliada às forças 

humanas dispostas para as grandes causas. 

Dânao desempenha, junto das filhas, o papel da autoridade masculina que 

aconselha e organiza o comportamento de um grupo feminino em fuga diante 

de um perigo (Suplicantes 1-40). Mas desde logo, ao contrário do que 

acontecia com Etéocles, a sua intervenção é aceite e consensual com os 

desejos e comportamentos das mulheres. Foi sob proposta sua que as Egípcias 

optaram pelo exnio, que escolheram Argos como o refúgio ideal pela relação 

de sangue que as une à cidade, e adoptaram a atitude conveniente de um 

bando de sup li cantes, exibindo nos braços os ramos de oliveira, enlaçados em 

brancas fitas de lã. Dânao tem a noção exacta das conveniências que a situação 

do grupo que conduz exige. Apelar a um parentesco é garantir-lhe um lugar 

e uma justificação dentro da sociedade a que se dirigem.Tomar; por outro lado, 

a atitude que corresponde a um código de convivência social é sugerir à 

comunidade de que se aproximam o papel que se espera seja o seu. Com 

10 Aeschy/eon Oramo. 158. 
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estes comportamentos, contidos nas regras da xenío, possibilita-se uma 

coexistência ou mesmo uma colaboração entre pessoas que não pertencem 

ao mesmo grupo. Só se pode, por isso, esperar dele sucesso que representa 

um código de respeito em relação às leis dos deuses e de cooperação entre 

os homens. O tema aqui presente do acolhimento devido a suplicantes em 

fuga por parte de um governante que preza a justiça, ainda que a presença de 

refugiados traga inconvenientes ou riscos ao seu território, é também usado 

por Ésquilo em Euménides, por Sófocles em Édipo em Colono, e por Eurípides 

em Heroclidos e Suplicantes. Trata-se portanto de um padrão convencional, que 

se desenvolve átravés de estratégias dramáticas igualmente repetidas. Ao dar 

ao seu coro de suplicantes entrada em cena no próprio momento da abertura 

da peça, Ésquilo retrata a chegada de um grupo em fuga a um lugar sacro, o 

que já faz parte da convenção da súplica. O estado de espírito deste grupo 

de fugitivas é, de início, relativamente racionalizado, apesar de sofrer a muito 

curto prazo um incremento de exaltação. Hesitante ainda sobre a garantia do 

auxnio divino, o coro entrevê como alternativa a morte voluntária (155-161), 

que o liberte do perigo que mais abomina, a submissão aos desejos masculinos 

dos seus pretendentes. 

A aproximação de desconhecidos, de intenções ainda dúbias (socorro? 

Perigo?), aconselha moderação e rigor: Mais uma vez Dânao dita as regras que, 

tal como Etéocles, conhece bem e em cujo cumprimento se escuda; a 

convenção da súplica é então recapitulada em todos os seus pormenores 

(188-199): 'Mais vale, apesar de tudo, minhas filhas, sentarem-se sobre esta 

colina dos deuses, em assembleia. ( ... ) Vamos, rápido, com os vossos ramos 

coroados de branco, atributos de Zeus protector dos suplicantes, 

piedosamente seguros nas mãos, respondam aos estrangeiros em termos 

súplices, entre gemidos e lágrimas, como convém a recém-chegados, dizendo 

sem demora que o vosso exnio não está manchado de sangue. Que nem um 

leve sinal de sobranceria se perceba na vossa voz. Que nenhum desafio, na 

modéstia dos vossos rostos, se possa ler nos vossos olhos'. Além de 

denunciador.a de fragilidade, a atitude de um suplicante deve ser de modéstia 

e de abandono, nunca de exigência ou imposição. De facto, nas palavras de 

Gould II, os suplicantes devem assumir, para com aqueles de quem a sua sorte 

depende, uma atitude de auto-humilhação. 

II 'Hiketeia',)HS 93 (1973) 95. 



Com os seus conselhos, Dânao deposita em mãos femininas a condução 

eficaz da súplica, e remete para estratégias líricas o processo dramático de avaliar 

o dilema de Pelasgo. Piedoso, o rei local não deixa de ser sensível aos deveres 

que dike impõe para com os suplicantes, que de resto assumem o 

comportamento que deles se espera. Mas, cumpridos os passos que pareciam 

conduzir ao acolhimento incontroverso das mulheres ameaçadas - a 

identificação de cada parte que é, ao mesmo tempo, a verificação de um 

ascendente comum -, eis que a oporia do rei Pelasgo se torna patente: obedecer 

às exigências da súplica, que a justiça divina protege, equivale a atrair sobre o 

povo que comanda os horrores de uma guerra violenta. A longa ponderação do 

problema adia, para depois da avaliação dos argumentos expressa em vários 

modelos de natureza lírica e epirremática, a inevitável exaltação do coro. Para 

além das benesses divinas, é sobretudo sobre a justiça dos comportamentos 

humanos que a atenção recai. A certeza do acolhimento unanimemente 

garantido por Argos apenas reforça, por um momento breve de alívio, o estalar 

da crise. Um canto de acção de graças a premiar tanta generosidade e já Dânao, 

do seu ponto de observação, anuncia a chegada dos perseguidores (710-714). 

Dois momentos simétricos suportam o desenvolvimento da acção: primeiro a 

vinda de Pelasgo, como uma promessa de socorro que tem de ser confirmada; 

para logo, assegurado esse apoio, ele ser posto à prova com uma nova chegada, 

desta vez do perseguidor egípcio. Por seu lado, o coro actua em conformidade; 

à prudência e calma com que reage diante da autoridade argiva, substitui agora, 

perante a violência próxima, uma reacção estimulada por temores irrefreáveis 

(734 sqq.). O contraponto convencional à exaltação feminina provém, neste 

episódio, não da repulsa ou animosidade masculina, como em Sete, mas por 

maior ironia da garantia de acolhimento há pouco, mas com tanta certeza, 

afirmada. As mulheres insistem nos perigos, a agressividade e o número dos 

inimigos; Dânao na decisão generosa e na capacidade de resistência dos seus 

aliados. À urgência do perigo, o velho pai responde com as delongas do 

desembarque. O temor não cessa de crescer até um clímax, a que dá azo a visão 

tão temida do perseguidor: O que as mulheres de Tebas não experimentaram -

a visão e a presença do inimigo - cria nas Danaides um extremo de emoção. 

Justifica-se assim o longo preparativo, retomado em pontos diversos da peça, da 

chegada do perseguidor; que oscila entre a esperança de que o perigo se afaste, 

seguida de uma intensificação progressiva do pavor das mulheres, que conduz à 

presença retardada daqueles que representam para as filhas de Dânao a razão 

27 



28 

palpável dos seus temores.Tudo que fora ordem e disciplina na súplica a Pelasgo 

dá lugar à fuga desorganizada. Sob o efeito da violência, arrancadas dos altares 

e forçadas a tomarem o caminho do navio, puxadas pelos cabelos, as suplicantes 

experimentam a amargura da rendição. Até ao momento em que a força da 

justiça regressa pela mão poderosa do rei pelasgo. A partir de então, os 

movimentos agitados do coro dão lugar a uma procissão organizada, de ritmo 

hierático, que conduz as suplicantes agora tranquilizadas do altar em que se 

abrigavam para um refúgio seguro, a cidade de Argos. 

Coros de Velhos 

Os coros de velhos parecem obedecer a um modelo de comportamento 

mais ou menos convencional. Se os considerarmos naquilo que é a 

competência tradicional de um coro do ponto de vista cénico - o canto e a 

dança -, percebemos que lhes convém, no que respeita a movimento, uma 

grande sobriedade. A idade física, como a condição própria da velhice, assim o 

impõem. Os Argivos que constituem o coro do Agomémnon exprimem, sobre 

a própria caracterização, palavras particularmente falantes (72-82): 'A carne 

velha' do seu corpo arreda-os de uma participação plena na sociedade a que 

pertencem, como se o pagamento de um determinado imposto, que é cobrado 

aos cidadãos, lhes tivesse sido já perdoado. Se comparados com a agilidade 

activa da juventude guerreira - a expressão madura do civismo - nada são. Da 

vida cumpriram quase o curricu/um completo, dando agora na insegurança dos 

passos que precisam de um apoio a imagem da mesma fragilidade da infância. 

A bengala passou a ser a sua insígnia e a evidência da sua condição. Por isso a 

atitude coreográfica que assumem terá de ser condicionada por todas estas 

limitações: de mobilidade restrita, de gestos discretos, de passos lentos, como 

convém a quem 'erra como uma espécie de sonho visível em plena luz do dia' 

(81-82). Por trás dos condicionalismos patentes na aparência física, escondem 

no entanto um espírito vivo, que não desmerece do dos jovens, a seiva que 

lhes anima a alma é estimulante; apenas Ares não ajuda, naquele espaço onde 

a acção e a força, como complemento exterior da determinação íntima, são 

necessárias (75-77). Outros são os deuses que os patrocinam, a Persuasão, uma 

capacidade que radica nas fibras mais profundas e que tem por duração a 

própria vida (106-108). 



Os dois coros correspondentes a este padrão nas tragédias conservadas 

de Ésquilo são os de Persas e do Agamémnon, peças que giram em volta de 

campanhas militares no exterior (vide Imagem do poder). Nelas é prioritária a 

ideia de ausência daqueles que constituem as forças vivas da cidade - o rei e 

o exército sob seu comando. Nesse contexto, os velhos personificam, ao lado 

das mulheres, uma parte da sociedade excluída do combate. Tornam-se, por 

isso, representantes da componente cívica da sociedade, daquela que não pega 

em armas, sem deixar de ser uma vftima directa da guerra. A inactividade que 

lhe é inerente num quadro activo de guerra estimula-lhe a expectativa sobre 

o resultado do conflito. Com a rainha a corporizar a condição feminina e os 

interesses familiares da comunidade, os velhos tendem a manter um diálogo 

dada a proximidade das suas situações. Mas ganham ainda, em consequência 

da mesma inibição de movimentos, uma competência própria: a de esperar; o 

mesmo é dizer; de gerir a angústia da espera, de lembrar o passado e de 

especular sobre o futuro, de ajuizar a respeito de todos os sinais contraditórios 

que se cruzam sobre os acontecimentos, e finalmente a de saber partilhar; com 

lealdade digna e sensata, os resultados.Toda esta intervenção está concentrada 

sobre aquela que é a sua enorme força: a da clarividência e da prudência. 

Toda esta actuação sobretudo mental ganha maior significado em função 

de um estatuto social que lhes pode ser atribuído: o de conselheiros ou de 

homens de confiança do monarca. Com ele, o seu papel não se limita ao de 

simples observadores, mas permite-lhes uma intervenção de natureza política, 

que justifica uma capacidade de avaliação consagrada pelo reconhecimento da 

sua competência. Esta outra faceta torna-os, de legftimo direito, interlocutores 

da autoridade masculina do soberano, censores competentes das decisões 

régias e uma espécie de contraponto à actuação do monarca. Fraqueza física 

e força mental dão ao coro de velhos a voz da sensibilidade e da prudência, 

uma espécie de expressão global dos anseios de uma sociedade em todas as 

forças que a constituem: a da responsabilidade governativa, de que depende o 

equilíbrio colectivo, e a da gestão de sentimentos e afeições, que garante a 

felicidade e a segurança ao núcleo pessoal de cada criatura humana. 

A importância, dramática e polftica, dos velhos conselheiros de Susa é 

evidente desde as primeiras palavras dos Persas. Ésquilo optou, nesta tragédia, 

por dar ao coro primazia absoluta, anulando o prólogo em favor da sua 

entrada imediata. A sua situação e condição é desde logo enunciada (1-7): os 

velhos são, na ausência dos combatentes na Grécia, os guardiães do palácio e 
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de tudo aquilo que ele significa para a identidade, poder e riqueza do império 

persa. Na falta do soberano, eles são os procuradores da sua autoridade, os 

Fiéis, especificamente incumbidos pelo rei da salvaguarda de toda a 

comunidade. Estatuto político, além da condição aristocrática e da experiência 

de vida, dão a este coro uma auréola de superioridade. Para além da sua 

posição privilegiada na corte, os velhos de Susa reagem com uma profunda 

sensibilidade, estimulada pelos acontecimentos e por uma tremenda 

apreensão que o silêncio que caiu sobre os factos desperta. É sobretudo o 

tempo longo e a falta de notícias ou de quaisquer sinais do que possa estar a 

acontecer no terreno da campanha que provoca uma terrível angústia (8-15). 

Os anos passaram sobre o dia da partida de tudo o que constitui o poderio 

persa (I 1-12): 'a força nascida na Ásia partiu, completa'. Um extenso catálogo 

(16-58) cumpre, neste momento, uma função relevante: a de retratar o 

poderio ausente, aquele potencial enorme, pujante e invencível que cercava o 

rei na execução do seu projecto. Com esta memória, expressa em tom 

narrativo e tranquilo, os velhos recuperam por um instante alguma serenidade; 

o quadro é afinal restaurador de uma confiança que assenta na força 

incomparável do oriente. Assim começa a fluir o grande movimento de fundo 

desta tragédia, a oscilação entre esperança e temor; que inicia um processo 

constante de adensar de sombras e de aprofundar de certezas, a partir de um 

quadro de poder até à ruína total. De todo este percurso, o coro é 

testemunha e participante activo, como representante de um povo debaixo 

de múltiplas reacções. A mudança de tom do narrativo para o lírico (65- I 39) 

corresponde a uma outra expressão do coro. Da memória objectiva de um 

quadro que retêm, os velhos passam para a avaliação especulativa do sentido 

oculto de cada decisão do invasor: Com este fluir estético, proporcionam o 

alargamento do cenário e da acção para além dos seus limites imediatos. Por 

sua intervenção o público é chamado a fazer um percurso temporal, como 

também uma reflexão sobre o sentido dos factos, das aparências para os 

conceitos que lhes estão subjacentes. O coro possui portanto uma visão que 

o coloca numa perspectiva privilegiada, de observador e de intérprete de tudo 

o que justifica um simples momento actual de experiência. No caso dos Persas, 
o coro coloca, por trás da acção, os grandes princípios que regulam o episódio 

central na peça: a invasão da Grécia pelo oriente. O tom da linguagem muda, 

do descritivo para o valorativo: o exército sob o comando régio é conduzido 

por uma intenção, a de destruir; para além da de possuir ou conquistar; em 



nome dessa ambição, está disposto a todos os excessos, mesmo aqueles que 

atingem a autoridade divina, como o domínio do mar, o jugo lançado ao 

pescoço de Posídon. Apoiado pelos trunfos do poder, o número e a força, o 

monarca mergulhou numa aventura grandiosa, conduzido por ate, a irreflexão 

precipitada que arrasta consigo a punição divina. Cumpria, com mais esta 

campanha, o destino persa dentro de um lema tradicional: preserva o que 

herdaste e aumenta-o sempre. Não sem que a própria dimensão do projecto, 

voltado para as lonjuras insondáveis do desconhecido, não traga ao 

comportamento habitual da corte persa uma margem de risco inédita. Com 

esta reflexão, o coro redimensionou o acontecimento histórico numa 

perspectiva mais alargada, onde a condição humana se confronta com as 

regras superiores de um universo regido pelos deuses e pelo destino. Com 

este aprofundamento, os Persas trouxeram de volta à cena a angústia, quando 

se torna transparente, sob as suas interrogações, que a grandeza, se é até certo 

ponto amiga da segurança, é também, se excessiva, motivo de perigo e de 

punição. O tom é mesmo mais agudo, embora nada tenha entretanto mudado 

a não ser a consciência mai s lúcida da situação (I 15-139). Por entre 

exclamações e perguntas emocionadas, o coro ecoa também o sofrimento de 

um povo, ampliando assim a repercussão de uma aventura arriscada; a sua 

aflição já não é apenas causada por uma expectativa que o silêncio produz, 

agravada pela reavaliação de um processo de guerra; ela é a expressão de um 

temor generalizado que aflige, de modo íntimo, cada grupo social: os 

combatentes, pela sua vida; os cortesãos, pelo vazio indefeso de um palácio 

privado de segurança; as mulheres, pelo horror da viuvez. Num párodo 

elaborado, o coro de Persas cumpriu uma vasta missão dramática, com tons 

múltiplos, em consonância com cada um dos fios sensíveis da acção. 

Estabelecida a sua natureza e função, o coro actua como personagem 

perante as restantes personagens, em absoluta coerência com o plano traçado 

pelo párodo. O seu primeiro confronto é com Atossa, encarnação do poder e 

da sensibilidade das mães persas, símbolo dos anseios públicos e privados que 

se vivem no momento. Perante a rainha, o coro exibe a faceta polFtica da sua 

personalidade (150-245). Prostra-se em profunda reverência diante do poder, 

saúda com veneração a viúva de Dario e mãe de Xerxes, a companheira de 

um poder que toca a condição divina. Prontifica-se a ouvir e a partilhar das 

apreensões régias, que são também as suas, agora fundamentadas por sinais do 

além, sonhos e profecias. Apressa-se, por fim, a cumprir a função de confidente 
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e conselheiro, que o tftulo de 'Fiel' lhe exige. Com este diálogo o ambiente de 

tensão consolida-se. Para além de escutar com amizade, o coro sugere a 

actuação adequada e informa com precisão. Dentro dos limites de intervenção 

colocados à população que permanece na Pérsia, na ausência do monarca e 

suas hostes e na expectativa dolorosa de resultados, a sugestão dada aposta na 

súplica e na oração aos deuses e aos mortos protectores de um povo em 

sobressalto. Da sua parte, o coro avança agora, depois de no párodo considerar 
f 

as cláusulas divinas, com outra avaliação condicionante do resultado: a 

identidade do inimigo terreno. Às perguntas curiosas da rainha, responde com 

uma precisão administrativa, sobre o número de forças, os chefes, o potencial 

financeiro e militar, os ideais de um adversário diferente, mas que deu já provas 

de uma capacidade bélica respeitável. Com esta informação objectiva, 

transmitida por uma esticomitia, os velhos completam o contorno de uma 

aventura, perigosa em todas as frentes, de que apenas falta conhecer o 

desfecho. Por este progresso no sentido de tornar perceptível o perigo sob a 

aparente estabilidade do poder, a queda da Pérsia está prevista em cena mesmo 

antes da chegada de notícias efectivas do exterior: 

É imediata a vinda de um mensageiro que volta o movimento da cena 

num sentido novo, mas cautelosamente preparado: o de converter suspeitas 

e temores em certezas e luto. Esse volte face acontece com uma precipitação 

drástica, porque a mensagem abre com a menção definitiva de um resultado 

(255): 'O exército bárbaro foi completamente destroçado'. Com a mesma 

urgência, a atitude do coro muda para um modelo epirremático, em que nas 

falas breves e descritivas do emissário se intercalam os lamentos líricos do 

coro. A afirmação repetida da desgraça, produzida pelo mensageiro, suscita 

com a mesma cadência os soluços insistentes dos persas (256-289) . Os 

tópicos anteriormente valorizados são repetidos: a perda total de um exército 

incontável, a fragilidade dos velhos que apesar de tudo sobreviveram a um 

golpe doloroso e mortífero, a ousadia excessiva da campanha, a potência 

inesperada do inimigo; apenas para enquadrarem, por entre gemidos de dor, 

a descrição minuciosa das baixas e dos momentos decisivos da guerra. 

A este canto que introduz a narrativa da campanha, todo centrado no 

catálogo das forças vitimadas, corresponde, no final da fala do mensageiro (533-

547), um outro lamento centrado sobre os sofrimentos que recaem sobre 

toda a população. A prosperidade e a segurança perdidas, como o luto que 

atinge as famnias, são agora confirmados. Avaliados os custos da aventura sobre 



os que partiram e os que ficaram, a atenção do coro recai sobre o rei, o 

responsável máximo por tão doloroso resultado. Tem lugar o treno por todos 

os que tombaram, entremeado de censuras abertas ao soberano que os 

condenou a uma aventura su icida (548-597) . A lealdade não silencia a 

reprovação, o rei é acusado de leviandade e de loucura. De resto, a atitude dos 

conselheiros face ao poder régio abre, neste momento, uma perspectiva 

inovadora e essencial ao desenrolar futuro da peça. Pela primeira vez o coro 

compara Xerxes a Dario, seu pai e antecessor, um padrão de sensatez e de 

prudência política e, por isso, um espelho denunciador dos exageros 

imponderados de Xerxes. E teme, em queixumes profundos, que o poder real, 

francamente abalado, não resista e que com a derrota de uma só campanha 

seja todo o poder asiático que desaba. É a resposta a esta legítima preocupação 

que o final da peça se encarregará de satisfazer. A grandeza persa, mesmo se 

atingida por um golpe duro, encontrará meio de sobreviver após o pranto pelo 

revés sofrido.Trata-se de uma espécie de defesa que os Persas adoptam contra 

as consequências futuras do desastre; reconhecê-lo, criticá-lo, pranteá-lo, para 

o exorcizarem e ultrapassarem 12. Inabaláveis na sua fidelidade, os velhos 

mantêm-se solidários com a autoridade persa na superação da crise. 

Juntamente com Atossa partilham de um ritual de evocação do fantasma 

de Dario (623-680). Este é um momento de grande emoção manifestada em 

brados e gestos que inicia a emotividade constante neste final: o lamento pelo 

desastre agora certo. Diante do fantasma de Dario, o coro dobra-se em 

veneração e respeito, para deixar a Atossa a condução de um diálogo que 

envolve o destino da Pérsia e do seu rei . 

É longo o lamento que remata os Persas, um extenso canto de 

sofrimento, de angústia e de luto repartido, sob forma de kommos, entre 

Xerxes e o coro (908-1077). O filho de Dario é sobretudo saudado como o 

chefe de um grande exército que regressa sem os seus homens. Não há, nesse 

canto, a vénia devida a um grande rei, que marcara a atitude dos velhos diante 

de Atossa ou do fantasma de Dario. O tom do kommos é de um progressivo 

crescendo, para o que se ali am palavras, brados e gestos. Xerxes multiplica 

clamores de infelicidade ('desafortunado', 'infel iz', 'miserável'), enquanto o coro 

insiste em memórias de grandeza, de número, de brilho, que são o lema de 

um poder perdido (908-930) . Além de um canto de derrota, este é também 

12 Vide M. Gagarin, Aeschy/ean drama. 40. 
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um canto de luto, que se exprime com a exuberância asiática própria da corte 

de Susa (935-938): em gritos agudos e gestos descoordenados, molhados de 

pranto. Uma invocação de cada morto, seguida do respectivo lamento fúnebre, 

é ainda um derradeiro catálogo das perdas inumeráveis de uma guerra suicida. 

Para terminar num longo pranto de dor; em que os lamentos do monarca, 

logo repetidos pela voz colectiva dos conselheiros, irmanam todo um povo 

numa dor única que não exclui nenhum dos meios de se exprimir (1039-

1077): choros, gritos, gemidos, golpes, lágrimas, soluços, arrancar dos cabelos, 

brados agudos, rasgar de vestes. À frente do que resta do seu povo, um 

Xerxes sujeito à maior humilhação comanda ainda, não uma juventude de 

guerreiros valentes, mas um grupo de velhos desesperados, a caminho de um 

palácio cujo fulgor aparente mal esconde uma dor exuberante e incurável. 

São em muitos aspectos evidentes as semelhanças entre este e o grupo 

de velhos argivos do Agomémnon, que no entanto não parecem ser mais do 

que um conjunto de cidadãos. A mesma dignidade, competência e lealdade 

anima os dois coros, destinados a viverem um progresso de angústia paralelo. 

Como representantes da sensibilidade colectiva, estabelecem um contraste 

permanente com os projectos do rei, bem como com a actuação de 

Clitemnestra. Há, no entanto, algumas diferenças que é necessário destacar. E 

a primeira de todas reside no facto de o longo e circunstanciado párodo do 

Agomémnon vir precedido da notícia, dada com euforia pelo Vigia do palácio, 

do sucesso da campanha e do regresso próximo do vencedor. Pareceria à 

primeira vista que este prólogo breve, iluminado pelo facho do êxito, devia 

instalar em Argos um ambiente de tranquilidade e de segurança. Mas aqui 

reside exactamente a linha de força da peça: é que esta alegria não parece 

convincente, há algo de indefinido que a não autoriza, um aperto vago nos 

corações que é preciso justificar e perceber. Para se tornar claro que todo o 

esforço feito no sentido de calar temores talvez injustificados apenas produz 

o resultado contrário, o de ir consolidando as sombras. 

Boa parte deste sentimento de dúvida que percorre toda a peça advém 

das intervenções do coro. Para tal, o párodo dá um contributo decisivo. A 

contrariar a alegria do sucesso que parece rematar a aventura, o seu início foi 

marcado por um presságio sombrio. Nesta avaliação o coro de Agomémnon 
vai mais longe do que o dos velhos persas. Aí os conselheiros contentavam­

se com a reconstituição da imagem de grandeza que acompanhou a partida 

dos guerreiros e com vagos receios pelo seu resultado. Agora o coro é muito 



mais profundo na sua reflexão. Preocupa-o sobretudo o resultado que a vitória 

ganha desta maneira terá no futuro da Grécia, a partir da própria razão de ser 

da expedição. É a justiça da empresa e as suas consequências futuras que 

estabelece o tom que se prolonga por toda a trilogia. 

Quer os anapestos da entrada como o canto lírico que se lhes segue têm 

por motivo comum os sacrifícios; em Argos, os de acção de graças, que 

motivam a vinda dos velhos movidos pela curiosidade de lhes conhecer a 

causa; em contraste com aquele outro doloroso sacrifício, o de Áulide, que 

acompanhou o início da campanha. Embora prometendo a destruição de Tróia 

pelos Atridas sob a forma de um ataque bem sucedido de duas águias contra 

uma lebre prenhe, os deuses mostraram também o seu desagrado pelo 

excesso genocida deste quadro de destruição (vide A imagem do poder) . 

Juntamente com a boa nova, Calcas lançou um brado de prudência contra o 

zelo divino pelas eventuais consequências de um acto que tendia a ser 

excessivo. Ártemis, a fundamentar as mesmas dúvidas, fez uma exigência 

elevada: o preço a pagar pela destruição das crias seria, em igual moeda, uma 

jovem cria, a filha do próprio comandante da expedição. Ao barbarismo que 

estas imagens de razia gratuita anteviam, o coro acrescentou a previsão de 

uma consequência inevitável: a de que uma outra vingança ditada pela cólera 

viesse instalar; no âmago da famOia, nova violência. É muito profundo este longo 

canto, em que a lembrança de factos objectivos, aqueles que há dez anos 

acompanharam a decisão da campanha, se mistura com previsões e 

interpretações incertas, que apontam para um futuro duvidoso. Toda esta 

mescla de sinais contraditórios avulta de um refrão, com que o coro insiste 

numa espécie de moralidade (121, 139, 159) que reparte cada fracção do seu 

raciocínio e define um primeiro bloco do seu canto: 'Diz o canto lúgubre, 

lúgubre, mas que prevaleça um bom desfecho!' 

Ao tom incerto desta memória inicial, segue-se o 'hino a Zeus' (160-190), 

um momento de prece e de reflexão que os velhos dirigem ao deus supremo. 

Este exprime-se num novo tom, mais tranquilo e mais firme, que busca alguma 

descompressão na soberania resplandecente de Zeus. íntima no seu apelo de 

abertura - 'Zeus!' -, a oração convoca o deus na sua plenitude, não por esta 

ou aquela prerrogativa concreta. A confiança substitui-se à angústia, perante a 

promessa de que só o supremo deus garante o esclarecimento e a luz 

espiritual que nenhuma sombra pode obscurecer. Nesse esplendor reside o 

inatingível da condição divina, o sumo conhecimento de que o ser humano é 
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chamado a partilhar dentro dos seus limites. O saber dos mortais obedece a 

uma lei, que o define e condiciona, 'aprender pelo sofrimento' (176-178,250-

25 I ); mau grado a cegueira e a incapacidade natural do homem para atingir a 

verdade absoluta, ela é algo a cuja aprendizagem os deuses o condenaram, 

apesar da sua resistência: a de progredir, a duras penas, para o seu 

aperfeiçoamento e redenção. Está consagrada a moral geral da peça, que o é 

também da trilogia, a busca de uma verdade superior que deve guiar os 

projectos e actos humanos; como bem observa A. Lebeck 13,' o próprio drama 

da trilogia é marcado por uma preocupação com a causalidade. Procura afastar 

a obscuridade que cerca os acontecimentos, dando a ideia de uma série de 

momentos inconsequentes, em vez de uma linha coesa e por isso previsível'. 

Na sua dupla qualidade de observador e de interveniente, o coro circula com 

facilidade entre o plano particular e o universal, que articula a acção no seu 

todo. Assim regressa de novo a Agamémnon, condutor da aventura de Tróia, 

rodeado de obscuridades e incertezas, que está sob a mira dos deuses, pronto 

a iniciar o seu caminho de redenção. 

Um espaço é de seguida consagrado ao sacrifício em Áulide.Agamémnon 

é forçado à solução de um dilema e faz a sua primeira escolha: a vitória sobre 

Tróia em troca da vida de lfigénia. O sacrifício cercou-se de violência, onde foi 

manifesta a resistência agoirenta da vítima e a crueldade do executante, o 

próprio pai. O coro não hesita em o classificar de 'impuro, ímpio e sacrnego' e 

em o denunciar como um acto culpado de Agamémnon. É o obscurantismo 

desta decisão que exige ao culpado um progresso até à luz, que Zeus não 

deixará de o obrigar a prosseguir mesmo sem a adesão da sua vontade. Com 

a afirmação da regra suprema da justiça divina, o coro silencia-se, na expectativa 

do que só o futuro pode revelar. Terminado o párodo, estão enunciadas as 

linhas de força de toda a trilogia, com uma maior amplitude do que aquela que 

os Persas tinham podido definir. O movimento imediato da peça, previsto pelo 

coro, terá de ser de violência e de punição, quem sabe se de ruína e de morte, 

tal como o que Xerxes percorre também. Mas neste caso há, para além do 

sofrimento imediato que a evidência da culpa exige, a promessa de uma 

redenção que fará brilhar, após um caminho de trevas, um clarão salvador. 

A curiosidade é o sentimento que move o coro no questionário com que 

aborda Clitemnestra. Também os velhos iniciam o seu percurso em direcção à 

13 The Oresteia. A study in language and structure (Cambridge, Massachusetts 1971) 25. 



luz. Sóbrios mas insistentes, multiplicam as perguntas à rainha em busca de 

certezas, que são também a sua tentativa de calar apreensões (258 sqq.). A 

rainha promete alegria e esperança (266) e vai ganhando o entusiasmo dos seus 

interlocutores, apesar de alguma hesitação e resistência (268). As lágrimas, que 

o texto assinala, são por fim o sinal desse júbilo e sobretudo de lealdade e de 

dedicação (270-271). É sob este sentimento de alegria que o coro escuta as 

novas da tomada de Tróia; a vitória é certa, mas talvez conseguida a custo de 

muita atrocidade. Clitemnestra não tem certezas sobre as etapas da guerra, só 

do seu resultado, mas suspeita justamente de alguns excessos que lhe são 

próprios. Por isso, o canto que se segue às suas previsões espelha uma 

ambiguidade que regressa (367-502). De início domina a celebração da vitória, 

não com a exuberância emotiva que os estímulos de Clitemnestra antes 

suscitaram, mas com uma análise mais racional e minuciosa. Por trás do êxito, o 

coro reconhece a mão de Zeus, não a do deus da plena sabedoria, mas do deus 

xenios, o guardião das obrigações devidas aos hóspedes. A vitória ganha tem uma 

parcela de justiça, a reparação devida a Zeus xenios, e essa produz alegria, 

moderada embora (355-402). Porque mesmo se justa, essa conquista não foi 

isenta de um preço que os Gregos tiveram de pagar: a todos os lares, a partida 

de Helena e a campanha de reclamação que exigiu trouxe sofrimento e luto. 

Também para a morte que infligiam a Tróia, os deuses cobravam, no luto argivo, 

preço equivalente (429-431). E de repente a alegria recua, para dar lugar a uma 

reflexão serena, mas dolorosa, em que o coro deixa o lado do vencedor para 

se situar do lado da população que rega a vitória de lágrimas e antecipa o desfile 

do vencedor do cortejo fúnebre dos mortos em combate. Eis que os velhos 

falam de novo de angústia (459-460) e daquela cólera que a exigência do 

sacrifício de Áulide já antes lhes tinha sugerido. Tantos outros sacrifícios e baixas 

ocorridos em torno da cidadela troiana prometem outras iras, sufocadas mas 

vigorosas, a perturbarem a festa do regresso. Assim o canto termina em dúvida, 

feita de prazer e de dor ao mesmo tempo. Uma pergunta se impõe: qual é de 

facto a verdade do facho que brilhou sobre Argos, portador silencioso de 

notícias (475-487)? As certezas dos velhos recuaram, depois que a razão se 

sobrepôs à emoção e veio afinar; nas suas verdadeiras linhas, o retrato da guerra. 

Será um arauto a prometer; com a narrativa exacta dos factos, uma 

reacção decisiva, de alegria ou de desolação. Mas a garantia de um sucesso 

cruzado de tanto sofrimento não produz nos velhos, desta vez, nem sequer 

um júbilo moderado. À medida que a certeza do sucesso se vai consolidando, 
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por estranha ironia cresce também com ela a apreensão do coro. O seu 

esforço de aprender não obtém o efeito desejado, que traga aos espíritos 

repouso; bem pelo contrário, a crueza de uma guerra excessiva, penosa para 

vencidos e vencedores, vai derramando sobre o povo de Argos, que os velhos 

representam, um temor gélido a cada notícia mais consistente. As palavras 

conflituosas exprimem as contradições interiores; é 'doce' a aflição que se 

apoderou dos velhos (542), na ausência dos guerreiros - feita de esperança e 

de angústia. Mas agora que a revelação chegou, o coro sente-se rendido (583) 

ao peso da evidência, mas ainda assim incapaz de adoptar o comportamento 

festivo que a circunstância impunha. 

É neste estado de desalento que os velhos acolhem Agamémnon (783-

809), impelidos por respeito e lealdade ao rei, mas incapazes de um aplauso 

entusiasta. Predomina a sinceridade, que deixa evidente a apreensão por trás 

do sucesso. Argos sofre e seria hipócrita ocultar sob sorrisos reverentes essa 

realidade. Mas o coro, que não deu ao projecto e ao seu artífice uma adesão 

plena, não deixa de se lhe juntar na hora do regresso. Não por um sentimento 

de alegria, mas por uma verdadeira dedicação devida ao soberano pelos 

súbditos que lhe são leais. É particularmente austera esta reacção do coro, a 

quem bem ficaria, como aos conselheiros de Susa, o nome de Fiel, porque 

sincero na discordância mas constante na devoção. 

São estes mesmos sentimentos que despertam mais uma vez a angústia 

no coro, depois de assistir ao acolhimento caloroso prestado ao vencedor por 

Clitemnestra. Algo soa a excessivo no júbilo e na homenagem gritante da 

púrpura, quando os velhos tinham alertado para a falsidade dos aplausos e dos 

sorrisos. O coro auto-analisa o seu estado de espírito e interroga-se sobre os 

seus temores incompreensíveis (975-1 034) . As perguntas sucedem-se; angústias 

e suspeitas acumulam-se; e o coro atónito insiste no 'porquê', como se o seu 

enigma mais sensível fosse o de se compreender a si próprio. Sobre a razão 

domina agora o coração, à evidência sobrepõe-se o sabor da profecia que 

apaga todas as esperanças. Há, no sentir profundo da sua alma, uma espécie de 

instinto poderoso, que para além de toda a racionalidade se declara verídico e 

temível. Os velhos travam a luta derradeira com o dilema que os aflige em toda 

a tragédia, o que é também a sua aprendizagem pelo sofrimento até à revelação 

final. Em definitivo o medo vence e arreda a esperada alegria. Os 

acontecimentos irão seguir este mesmo percurso e justificar a opção que os 

velhos fazem sob o efeito impulsivo da sensatez que lhes é própria. 



É lento o caminho que o coro percorre até à compreensão plena das 

suas suspeitas, que progride da surpresa e ignorância até à revelação. 

Cassandra, a vidente inspirada por Apolo, antecipa em tons diversos o futuro 

a que o palácio vai assistir, de sangue e de vingança. Aos gritos enigmáticos e 

tresloucados da Troiana, os velhos respondem com piedade, mas com total 

incompreensão também. As alusões aos crimes que no passado 

ensanguentaram a casa dos Pelópidas, reconhecem-nas e percebem-nas; mas 

aquelas que anunciam um novo caudal de sangue desconhecem-nas e 

receiam-nas. Da rejeição e ignorância, o coro vai passando ao susto e à 

previsão do infortúnio; o ritmo do seu canto avança, nesta cena, de uma 

tranquilidade indiferente, ainda que solidária, para um crescendo de aflição. 

Todos os sentidos se lhe mobilizam perante o tom lúgubre do canto de 

Cassandra, e aquela imagem de tom amarelado que lembra o sangue toldado 

de morte. Por fim as dúvidas dissipam-se em nome de uma evidência 

aterradora, mas inegável. 

Já os gritos das vítimas bradam do interior do palácio e o coro os acolhe 

numa incapacidade de agir, como é convenção na tragédia grega. Emocionado 

apenas, aguarda repartido em meras hipóteses de reacção, o momento de se 

defrontar com os acontecimentos ocorridos no interior do palácio. Segundo 

Kitto 14, seria absurdo que a hesitação do coro fosse relativa a intervir no que 

parece ser o assassinato do rei ; mas talvez de facto o coro tema uma espécie 

de coup d'étot. cuja dimensão e perigosidade não é capaz de avaliar do 

exterior; aos assassinos, os velhos referem-se sempre no plural, e uma ameaça 

de tirania está-lhes presente no espírito (1355-1357, 1365). Dos seus 

movimentos descoordenados, que se tornam evidentes da própria distribuição 

individualizada do texto pelos coreutas, é perceptível a anarquia e confusão 

que se apoderou de Argos com a morte do soberano. 

Ao coro cabe, a partir deste momento, verificar a veracidade de todos os 

sinais que conduziam a esta conclusão. Diante do curso dos acontecimentos, 

ele deve repetir e consolidar as noções adquiridas ao longo da peça: a 

responsabilidade individual que resulta de uma opção consciente pela violência, 

que é consentânea com a maldição a pairar sobre uma famnia, neste momento 

mais vistosa. Daqui se deduz a inevitabilidade da vingança. Resta, por isso, 

14 Form and meaning in drama, 32-34, coloca diversas sugestões de justificação para o que 
parece ser inoperância do coro. 
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lamentar aquele homem que travou uma guerra terrível por uma mulher para 

vir a desabar do pedestal do triunfo às mãos de uma outra mulher: 

Coros de Divindades 

Os coros de divindades revestem em Ésquilo um cuidado particular de 

caracterização e de movimento.Tornar visível e actuante um grupo de entidades 

abstractas ou mfticas, marcadas por uma natureza diversa da humana e apenas 

existentes na imaginação de uma sociedade, representa para um dramaturgo 

um enorme desafio. O exterior deve revestir uma originalidade que salvaguarde 

o seu carácter próprio e projecte em tons fortes o sentido profundo que eles 

representam. Se simbolizam violência, perigo, morte , sofrimento ou, pelo 

contrário, delicadeza, solidariedade, debilidade, o seu carácter deve ser 

imediatamente perceptível pelo exterior que exibem. Movimentos e palavras, 

sobretudo os que comentam esse aspecto, são complementos relevantes de 

caracterização. Parece particularmente expressiva a forma como se apresentam 

em cena, criando efeitos de surpresa e de inesquecível teatralidade. E a partir 

desse aparato inicial, todos os processos que tendem a estabelecer contrastes 

entre a sua natureza particular e as outras personagens que as rodeiam são 

essenciais ao resultado dramático e cénico final. 

É em terreno exótico e deserto, nos confins do território cita, onde, 

solitário, um Prometeu aprisionado se lamenta, que vai ter lugar a aparição das 

Oceânides, as etéreas filhas do deus Oceano que constituem o coro do 

Prometeu Agrilhoado. A sua vinda é cuidadosamente preparada. Preso dos 

rochedos, à vista do público, travado pela resistência das grilhetas, condenado 

a uma imobilidade longa e dolorosa, Prometeu é a imagem da solidão e de um 

sofrimento inerte , cuja revolta só as palavras são capazes de exprimir: Por 

testemunha resta-lhe tão só a natureza que o cerca. É portanto na mais 

profunda lonjura e solidão que, de repente, o coração do inimigo de Zeus 

palpita e o ritmo dos versos que pronuncia se acelera de acordo com essa 

mesma excitação (I 14-127) 15. A percepção da presença de alguém é 

ISTapl in (Stagecraft, 250) chama a atenção para a variedade de metros líricos e recitativos e 
para a extensão do texto que prepara a entrada do coro. Surpresa é igualmente o facto de este 

anúncio ser cantado por um actor, que se antepõe à entrada do próprio coro em termos líricos. 
Do todo resulta uma técnica que sugere a usada por Eurípides com as suas conhecidas monódias. 



claramente sensorial, denuncia-se pelo ' som e pelo cheiro, sem que a vista 

participe ainda no seu registo. Maior é o mistério, naturalmente, e aquela 

curiosidade que se exprime em interrogações exaltadas. Porque preso, 

Prometeu está também limitado na sua capacidade de sondar o horizonte, mas 

algo na sensação que exterioriza lhe diz que um ente extraordinário se avizinha: 

um deus? Um homem? Um ser híbrido? A aproximação torna-se mais nftida 

pela clarificação dos sons que a acompanham; não se trata já apenas de um 

'ruído', mas de um bater de asas que se aproxima rápido, fazendo silvar os ares. 

Com o prisioneiro, o público aguarda, escuta e finalmente vê 16. Um coro de 

donzelas aparece sobre um carro alado, trazido pelos ares, para pousar nas 

alturas vizinhas do supliciado. Uma imagem vibrante atinge o auditório: ao lado 

do peso das cadeias e da imobilidade do prisioneiro, vibram asas leves, claras e 

livres, pés ágeis na sua nudez, que exprimem tudo aquilo cuja falta constitui o 

suplício de Prometeu: a liberdade e um movimento que tem por fronteira os 

limites do próprio universo (137-141). O barulho que fazem é ensurdecedor, 

porque a velocidade constitui a sua primeira característica. Mas vêm como 

amigas e vão declarar-se desde logo a corporização da solidariedade e da 

simpatia. Além de contraponto ao próprio prisioneiro, elas são igualmente o 

antídoto dos deuses de violência e de punição, a Força e o Poder, que 

corporizam a ira dos deuses olímpicos a quem Prometeu deve o seu 

sofrimento. Cabe-lhes bem a natureza feminina, como símbolo que são de uma 

philio delicada, emotiva e capaz de partilhar a experiência de uma enorme dor. 

Percebemos que são dotadas para percorrer longas distâncias, que são sensíveis 

e atentas à força dos estímulos que levam os sons da violência à profundidade 

do seu antro. Mas as diligências que empreendem são benfazejas e a sua 

intervenção a de um socorro certo para quem sofre. Identificadas como 

símbolo de uma solidariedade generosa para com o sofrimento, as Oceânides 

entoam com o prisioneiro um diálogo lírico, onde com a revelação dos 

sofrimentos de Prometeu se intercalam os lamentos emocionados das 

donzelas. Em vez dos anapestos do párodo, o poeta prefere o modelo 

envolvente do coro e personagem em diálogo, para dar expressão imediata ao 

16 Continua a ser objecto de acesa discussão o que é de facto oferecido à vista do público 
ou somente aos olhos da sua imaginação (vide a síntese das principais questões na nota 
seguinte). Todos estes efeitos panecem esbarrar com o que, dentro das limitações actuais. 
julgamos ser a sobriedade de necursos do teatro grego. É portanto certo que uma boa parte 
do espectáculo é deixada por conta da expressividade do texto e da imaginação do público, 
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que é a competência reconhecida das Oceânides. Do ponto de vista técnico, 

o coro vê no entanto reduzido o espaço que habitualmente lhe é dado. Antes 

de mais são as lágrimas que lhes inundam os olhos, ao registarem os sinais 

visíveis do sofrimento físico de Prometeu, que exprimem comiseração e revolta 

perante a vítima da injustiça divina. Mas, para além do sofrimento e da violência 

olímpica, as Oceânides registam também a irascibilidade e orgulho desafiador 

de Prometeu e pressentem a força de um conflito que opõe duas vontades 

excessivas. Da solidariedade, o coro passa ao temor, por consequências mais 

graves que se adivinham na sorte de quem é já uma vftima de iras superiores. 

De aliado, o coro passa a confidente, permitindo a Prometeu a confissão dos 

seus males e ao público o conhecimento diferido dos motivos profundos de 

tamanha dor. Quais os motivos do ressentimento do Titã para com Zeus ficam 

então patentes; depois de ter posto ao serviço do Crónida o seu conselho, que 

valeu ao deus a vitória sobre os seus iguais e o domínio do universo, Prometeu 

tornou-se vítima da fúria do mesmo deus, quando protegeu a humanidade do 

seu plano de destruição. Uma espécie de monólogo de abertura retardado é 

proporcionado pelo calor emocional das Oceânides que vão constituir o 

interlocutor permanente do prisioneiro na solidão a que está condenado. 

Embora parecessem opostos na aparência e atitudes, Prometeu e o coro 

tornam-se próximos na ousadia e na oposição que, em tons diversos, declaram 

à autoridade de Zeus. O Titã, mesmo se preso, não perde a ousadia e manifesta 

toda a sua força nas palavras; elas, débeis mas livres de movimentos, estão aptas 

a exprimir todo o medo e revolta que as domina. 

Só então, a instâncias do prisioneiro, as Oceânides baixam do carro (27 1-

-273) 17. E esta mudança de atitude corresponde a um novo rumo na 

experiência de Prometeu: depois de terem escutado os acontecimentos 

passados, elas serão testemunhas dos males futuros. Com este movimento 

retardado do coro quebra-se qualquer monotonia possível numa tragédia 

17 Sobre as questões cénicas colocadas pela aparição das Oceânides, vide M. L. West, 'The 

Prometheus trilogy', JHS 99 (1979) 136-137; D. J. Conacher. 'The staging of Prometheus Bound' 
in Aeschylus' Prometheus Bound, 182-185; Taplin, Stagecra(t, 252-260. São estes os principais 
problemas em debate: a forma de sugerir o carro voador que transportasse as Oceânides, o que 
exige alguma sofisticação cénica; o número de carros a usar por um único parecer insuficiente 
para transportar todos os elementos do coro; a definição de um local para a aterragem deste(s) 

veículo(s); a execução concreta ou a sugestão imaginativa como duas técnicas possíveis para 
garantir o efeito desta cena; a omissão, por parte de Oceano que chega a seguir. de qualquer 
menção à presença das Oceânides, suas filhas, em cena. 



onde o elemento visual é particularmente forte. As deusas baixam do carro, 

acentuando por palavras cada pormenor do seu movimento (277-283); das 

alturas aladas do carro e das rotas superiores dos céus, com pé leve, as 

Oceânides baixam à aspereza do solo. Ao descer das alturas do firmamento 

sobre a terra, elas de certa forma põem para trás a sua natureza de deusas 

para se aproximarem e partilharem o sofrimento dos mortais. A partir deste 

momento, o coro está pronto para uma solidariedade permanente, que se 

traduz em gemidos e lágrimas de amizade para o prisioneiro, e em palavras 

de censura para com a arrogância de Zeus. São também procuradoras da dor 

de Prometeu, que proclamam nos seus cantos e para a qual mobilizam a 

solidão e a natureza envolventes; por sua intervenção, o mundo dos confins 

citas ganha vida, como se todo esse imenso espaço, pela sua voz, se erguesse 

em ondas de compaixão. É o mundo dos humanos que se abre, desta 

paisagem vazia de criaturas sobre a Ásia inteira, mobilizada em volta do seu 

protector; Prometeu. A compaixão que confessam pelo prisioneiro é extensiva 

àqueles que com ele partilham a mesma perseguição divina, como é o caso 

de lo. Perante o sofrimento que o destino reservou aos mortais, as Oceânides 

comovem-se, mas sem perderem a sua identidade de deusas. Elas lamentam 

e choram, mas o olhar que lançam sobre a dor humana é exterior e algo 

distante , ferido pelo espectáculo que a tragédia humana provoca, como uma 

realidade nova e desconhecida no quotidiano pacífico e claro das divindades 

(686-695) 18. Tudo leva a crer que, no Prometeu Libertado, que decerto se 

seguia ao Agrilhoado na trilogia, existia também um coro de divindades, os Titãs 

(fr: 193 Radt), talvez com o mesmo carácter de simpatia e de ineficácia que é 

o das filhas de Oceano. Aí ao coro era dado, ao que tudo indica, abrir a peça 

com uma sequência de anapestos (frs. 190-192 Radt) , onde, depois de se 

referir à chegada, relatava o itinerário por si percorrido. 

Oposta à das Oceânides é a natureza das Erínias e a sua missão no 

universo. Como deusas das trevas, vingadoras do sangue derramado, elas são 

entidades tenebrosas, sombrias, de visão aterradora. É sua função perseguir os 

mortais culpados de morte, ao serviço das suas vítimas. Sem deixarem de ser 

deusas justiceiras, representam no entanto uma legalidade primitiva, fundada na 

I B A um certo empalidecimento da actuação do coro nesta peça junta-se uma redução 

no espaço de intervenção que lhe é concedido. É-lhe retirada, por exemplo, a competência de 
expandir, com contributos míticos, o plano geral da criação dramática. Uma e outra circunstância 

constituem factor de polémica na eterna questão da autenticidade do Prometeu Agrilhoado. 
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violência e obediente à regra de 'quem feriu tem de pagar'. Nessa medida a sua 

presença traz sombras, a sua imagem é assustadora, o seu relacionamento com 

os homens baseado no terror: São estas as Erínias que percorrem a última peça 

da Oresteio e que foram responsáveis por uma opote que testemunhos antigos 

documentam. Envolvidos no terror que a cena inspirava, os espectadores de 

Ésquilo experimentaram extremos de sensações que justificaram até abortos 

em criaturas sensíveis. 

É muito cuidada a estratégia da sua aparição. Elas não vêm de fora, da luz 

ou das alturas; mas como deusas das trevas vão surgir do interior e das 

profundezas do sono. Ocultas dentro do templo de Apolo, o deus délfico da 

luminosidade, elas são uma mancha palpável dos horrores do crime à esperà de 

ser contagiado pela toque redentor da luz. A impressão primeira que elas 

causam é visual; mesmo antes de se defrontar com elas, o público vê-as pelos 

olhos da sacerdotisa de Apolo. E não se trata de miragem ou de visão profética, 

mas da reacção exuberante causada pelo espectáculo concreto das Erínias, 

'terríveis de descrever e terríveis de ver' (34). O impacto produzido sobre a Prtia 

é um estímulo à reacção forte do auditório. Em retirada do templo, sem forças, 

exangue, lenta de movimentos, a sacerdotisa narra em tons escuros o quadro, 

de linhas estáticas, a que só ela por enquanto teve acesso. As Erínias dormem,­

dobradas ao cansaço da perseguição de um Orestes ainda coberto do sangue 

da sua vrtima; na atitude de um suplicante, que se sucede ao momento do golpe 

criminoso, Orestes segura ainda a espada ensanguentada, enquanto na outra 

mão sustenta um ramo de oliveira envoltG em frtas brancas de lã. O vermelho 

e o branco são as cores do seu destino de vingador à procura de paz. 

Mesmo se paralisadas, a proximidade a que se encontram do criminoso não 

esconde a sua competência de perseguidoras; mas nem por isso a primeira 

imagem que produzem é menos estranha. São seres dúbios; embora com 

contomos femininos, elas não são humanas, mas mais parecidas com Górgonas 

(d Coéforos 1048); apesar de tudo, se comparadas com as verdadeiras Górgonas 

de que a pintura fixou o retrato convencional, elas são diferentes (46-51) 19. À 
memória da Prtia vêm também as Harpias consagradas pelo retrato mrtico de 

Fineu, o rei trácio, a quem os deuses reservaram uma temível punição. 

19 A forma convencional na pintura de representar as Górgonas atribui-lhes um rosto 
largo e disforme. com uma boca enorme e aberta. sem dentes e com a cabeça envolta em 
serpentes. Diferem das Harpias. que têm uma face próxima da humana. mas são aladas. 



Obscurecida a sua clarividência de profeta pela cegueira, os olímpicos fizeram dele 

uma espécie de Tântalo, a quem as Harpias roubavam ou conspurcavam os 

alimentos (frs. 258, 258a Radt) 20. Por trás das primeiras tentativas de descrição 

pela negativa - 'não têm asas', Euménides 51, nem são mulheres, nem Górgonas 

nem Harpias - está evidente a estranheza destes seres que não têm no que se 

conhece, entre as criaturas humanas e os monstros, uma possível comparação. 

Apolo (69-70) e Atena (410-412) partilham de idêntica impressão. Uma imagem 

ganha corpo nas suas linhas de sustentação: antes de mais pela cor; são negras 

(Coéforos 1049, Euménides 52): logo pelo aspecto geral, são 'asquerosas' 

(Euménides 52). Depois o som que produzem no sono, 'roncam', e o odor 

nauseabundo que o seu corpo exala (53): dos olhos brotam-lhes lágrimas terríveis 

de sangue (54: cf. Coéforos 1049): os acessórios que lhes caracterizam o exterior; 

as serpentes (Coéforos 1049-1050), são-lhes exclusivos, porque estranhos aos 

homens e aos deuses (55-56). Elas são portanto a excepção, entidades dos 

ínferos, cuja presença repugna ao universo. Pelas palavras da Pítia, todos os 

sentidos são mobilizados para uma rejeição unânime. Melhor do que a visão, a 

descrição sistematiza todas as nuances de um quadro que tem cor; som e cheiro. 

A sugestão está criada e preparado o contexto conveniente à sua aparição, 

quando a porta do templo se abrir de par em par. O que no testemunho da Pftia 

é uma impressão, na voz firme de Apolo é uma interpretação. Para além das 

evidências exteriores, em que o deus não insiste, o senhor de Delfos acrescenta 

das Erínias uma identidade completa (67-73). A quietude das Erínias é artificial e 

momentânea, provocada pelo deus que as dominou pelo sono. Dobradas e 

inofensivas, não é uma imagem de paz e de tranquilidade a que transmitem. Elas 

são malditas, velhas de uma idade sem tempo, primitivas e ferozes, a imagem viva 

do terror. O seu terreno são as sombras do além, o reino onde domina o mal, 

como uma espécie de exílio para onde as relegaram as vontades dos deuses e 

dos homens. É para esse universo tenebroso que arrastam as suas presas. Com 

este retrato, Apolo coloca este coro de Erínias numa posição de isolamento em 

cena, onde não cabe um diálogo de harmonia e de colaboração onde elas 

participem com deuses e mortais. Elas são uma força agressiva e incómoda para 

todos, que será necessário controlar e cativar para um convívio civilizado. 

20 Ésquilo dedicou a este mito a tragédia Fineu, composta em 472 a. c., que poderia ter 
sido uma oportunidade para o poeta encher a cena com o retrato dos monstros supliciadores 
do seu herói. 
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Apolo não tem com elas um diálogo que permita essa aproximação. 

Dobra-as por uma força que lhes é exterior, atraiçoa-lhes os intentos 

permitindo a fuga da vítima que perseguem. Não há, portanto, com o deus de 

Delfos, qualquer vaga aproximação. As sombras e a luz são, de facto, no temenos 
sagrado, incompatíveis. É para Atenas, a cidade patrocinadora de uma outra luz 

que advém do voto, do exercício da justiça e do poder do argumento que 

Apolo remete a solução desta incompatibilidade irredutível, como se o deus 

exigisse para o esclarecimento de um caso de legalidade a participação 

vinculativa dos seres humanos em progresso civilizacional. 

Estimuladas pelo fantasma de Clitemnestra, a sombra de uma vítima a 

reclamar vingança, as Erínias iniciam um lento despertar. A seu modo elas 

chegam, do fundo das trevas e do sono, para recuperarem passo a passo o vigor 

tenebroso de que são dotadas. De sonolentas a activas, as Erínias ascendem do 

fundo das trevas à superfície da terra e oferecem-se aos olhos atónitos dos 

mortais 21 . Dos roncos profundos, elas passam aos gritos estridentes, e destes 

ganham enfim uma voz que é um apelo à acção. Uma a uma lançam o seu 

protesto pelo logro com que os deuses ofenderam a sua prerrogativa secular. 

Primeiro picadas pelo protesto de um fantasma, é agora a traição que as 

espicaça, ao verificarem a ausência da sua vítima; as deusas agitam-se num 

desentorpecer progressivo dos membros. Trémulas de fúria, vibrantes de ódio 

contra o santuário que deu protecção a Orestes, vêem-se expulsas pelo deus e 

assim empurradas para o movimento que lhes é próprio: a perseguição. 

O reencontro entre o criminoso e as deusas da vingança ocorre, como 

previsto, em Atenas. Já Orestes, com os seus errores purificado do efeito forte 

do sangue derramado, envolve com braços de suplicante a estátua da padroeira 

da cidade, quando as Erínias aparecem de novo. Com a mudança de cenário é 

proporcionada às deusas vingadoras uma segunda entrada ou aparição. Mesmo 

se a ideia de perseguição é permanente, porque a presença de Orestes o 

assinala, desta vez a actuação das deusas é movimentada. Bem despertas de um 

sono que por um tempo lhes bloqueou os sentidos, elas entram agora com o 

nariz preso ao cheiro do sangue que perseguem (244-247). Gestos de cansaço, 

a respiração ofegante, exprimem a noção de uma longa corrida a separar Delfos 

21 Taplin (Stogecroft, 371-372)acentua o efeito particular resultante de adiar a aparição das 

Erínias em cena. Na sua leitura, o despertar das deusas ocorre no interior e dele nos chegam 

apenas os sons. Assim se cria uma tensão que vai tornar a presença adiada das Erínias verdadei­

ramente fulminante. 



de Atenas. Ligeiras e persistentes em ultrapassar todos os obstáculos, as deusas 

terríveis fixam-se no faro e guiadas por ele persistem para além de todos os 

limites. Certas da proximidade do seu alvo, elas passam a inspeccionar com a 

vista, perfuram e esquadrinham com os olhos até vislumbrarem de novo a sua 

presa (255-256). Uma alegria tenebrosa as anima. Possivelmente repartido entre 

cada coreuta, o canto que se segue (259-275) permite visualizar o cerco que se 

aperta em torno do fugitivo. Agarrado à estátua de Atena, seu último refúgio, 

Orestes ouve as deusas sugadoras de sangue que insistem na sede, na ânsia de 

uma bebida que lhes anima a existência e que é a prova da consumação do 

castigo. Esta é a imagem das Erínias em plena função de entidades raivosas da 

vingança. Em crescendo angustiado, Orestes persiste na súplica, enquanto as 

Erínias iniciam em seu redor uma dança de morte (307-320), que é a última 

etapa na sua transformação visual em cena: de entidades abstractas em seres 

concretos, que passam a constituir expressamente o coro da tragédia (307-309): 

'Vamos, formemos um coro, que é tempo de tornar visível o poder da nossa 

música'. Este é um momento de enorme efeito na expressão palpável do divino 

e na relação entre as palavras e a sua concretização visual. 

Numa cadeia dançante, as filhas da Noite bradam os seus direitos, num novo 

conflito de autoridades; por trás da criatura humana perseguida, uma outra deusa, 

Atena, é confrontada com o poder das Erínias, de modo que uma outra ordem 

cósmica se apresenta como necessária. Progressivamente mais ágeis, as Erínias 

vão-se deixando vencer pelo delírio. O ritmo, para além das palavras, é sinal da 

vivacidade crescente da dança. Por entre um longo recitar dos atributos 

ancestrais, as Erínias integram no seu canto as próprias marcações da dança que 

executam, onde a insistência nos verbos de movimento assinala cada gesto. O uso 

de um refrão é um elemento decisivo no efeito geral do canto e da dança (329-

332 = 340-345; 354-359 = 366-368). É com estes versos repetidos que o coro 

marca o ritmo, acentua a vertigem, acelera o movimento até ao delírio. Esta é 

uma espécie de ritmo encantatório, que paralisa de susto os mortais e os rende, 

indefesos, ao seu destino. Reforçadas na sua vitalidade, as Erínias saltam cada vez 

mais alto para recaírem com mais peso, num sinal de esmagamento e de 

aniquilação total de uma vítima perante o seu poder mortífero. Elas transformam­

se, nas palavras felizes de Y. Prins 22, 'numa maldição actuante e corporizada'. 

22 'The power of t he speech act: Aeschylus' Furies and their binding song', Arethuso 24 
(1991) 188. 
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Só a aparição magnífica da deusa Atena consegue acalmar este excesso 

sangrento das Erínias e abrir, nas suas legftimas reivindicações, um espaço de juízo 

e de reflexão. Mas o resultado de um julgamento que lhes é adverso vai estimular 

de novo a sua fúria (777 sqq.). Não é já o réu absolvido o alvo directo da sua 

ira, mas uma nova ordem divina, que vem fazer frente às suas prerrogativas 

ancestrais. Num longo epirrema, Atena vai desenvolver uma táctica de sedução e 

de acalmia das velhas filhas da Noite. O processo segue agora um sentido inverso, 

da fogosidade ao adormecimento da fúria das deusas. Sob o efeito de uma ofensa 

divina de que se consideram vftimas, e las ameaçam o solo que pisam de poluição 

e gemem sem cansaço sobre a humilhação que as penaliza. À emoção que as 

toma, Atena responde com lucidez e com argumentos convincentes, oferece-lhes 

outras homenagens que as compensem, num critério diverso de ordem universal 

dos poderes abalados. O recurso a outro refrão (778-792 = 808-823; 837-846 

= 870-880) exprime a renitência obstinada das Erínias. É-lhes dolorosa a ruptura 

iminente dos seus poderes, enquanto uns laivos de cólera persistem em 

alimentar-lhes a cólera vingativa. Mas por fim a deusa vence, a cólera irredutível 

das Erínias cede diante da generosidade com que Atenas lhes franque ia um 

acolhimento reverente. Na cidade da justiça, elas reinarão como deusas dignas de 

todas as honras, dentro de uma nova ordem onde perdura, em vez do sangue, 

a paz, na equidade, na luz e na bem-aventurança. De Erínias, as deusas convertem­

se em Euménides, entidades protectoras e benfazejas; conciliadas com Zeus e 

Dike e detentoras de uma autoridade que não só garante a ordem cívica, mas 

também a universal. Por isso a retirada final é a imagem de um ritual sacro e 

solene como convém a um novo símbolo da divindade (1021 sqq.). Em réplica 

do verdadeiro rito ateniense de homenagem às Erínias, organiza-se o cortejo, 

onde abunda a luz das tochas. As trevas rodeiam o ritual, a procissão dirige-se 

para espaços subterrâneos, mas uma luz bri lhante impede que as trevas se 

adensem outra vez. Uma escolta de sacerdotisas de Atena, juntamente com a 

população de mulheres da nobreza, de crianças e de anciãs, forma um 

acompanhamento piedoso, num ritual claramente feminino. A riqueza dos trajos 

e o brilho das púrpuras criam uma solenidade propícia e favoráve l a uma 

prosperidade que as novas deusas patrocinam. Um si lêncio recolhido cai sobre a 

cidade em festa, até que o grito ritual, em resposta ao tom solene do canto, dá 

uma expansão plena à intensidade de um sentimento que promete libertação de 

cuidados e a alegria de uma paz esclarecida. 



Personagens 



(Página deixada propositadamente em branco)



A expressão do transcendente em cena 

Deuses 

Falar de deuses em cena no teatro de Ésquilo significa, em relação à 

presença divina em cena na tragédia grega, algo de particular. Não se trata 

apenas de reservar aos deuses uma intervenção final ex machina para 

solucionar uma intriga que se não resolve somente por mãos humanas, nem de 

tornar palpável, na presença de um deus, o que até então tinham sido forças 

actuantes em abstracto. Os deuses em cena no teatro de Ésquilo são 

verdadeiras personagens, com um papel que se vai desenvolvendo ao longo da 

peça. Nesse contexto, os deuses contracenam com os mortais, mas sobretudo 

representam, nos conflitos que se desenvolvem entre eles, o contencioso de 

forças ou princípios que regem a ordem universal. As peças que contam com 

a sua actuação directa são, por definição, grandiosas e universais, no que se 

refere aos efeitos de cena imediatos e aos grandes temas que trazem à 

discussão. Mais do que quaisquer outras espelham com visibi lidade os grandes 

princípios que regem a ordem cósmica e a sua conflitualidade e clarificação 

progressiva. E fazem-no com um aparato cénico notável de acordo com o 

princípio defendido por Ésquilo nas Rõs ( 1058- 1061) de Aristófanes, de que a 

grandes temas convêm personagens elevadas, um discurso magnificente, 

atitudes e trajos majestosos e efeitos de cena espectaculares. Este é sem dúvida 

o contexto de excelência para o poeta pôr à prova as linhas mestras de uma 

personalidade dramática onde a grandiosidade, de acordo com o crítico de Rõs, 
dava o tom geral. 

O Prometeu Agrilhoado é, deste modelo, um exemplo vistoso. A peça 

aborda um conflito de forças divinas, aquelas que trouxeram ao domínio do 

universo uma geração recente de divindades de que Zeus é símbolo (199-2 13). 

Ganho pela violência esse domínio, com o contributo de uma estratégia subtil 

de que Prometeu foi artista, a nova ordem divina quis assegurar a supremacia 
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com uma estabilidade que rapidamente denunciou uma arrogância injusta. Para 

com as outras divindades, como para com os mortais, Zeus adoptou um 

procedimento de conflituosidade e de intolerância, que gerou contestação em 

torno da sua autoridade. O poder que exerce não obedece a padrões gerais 

e incontroversos, não está portanto instituído (150), mas tem carácter privado, 

pessoal e logo tirânico (403). Nessa luta, que significa um processo de procura 

de uma ordem geral mais justa, mais próspera e mais equilibrada, Prometeu 

ocupa o papel da oposição à prepotência divina, como um deus capaz, pelo 

engenho e pela lucidez, de pôr travão aos excessos dos olímpicos e de garantir 

aos mortais uma dignidade legítima no projecto universal. Porque a causa era 

de um alcance extremo, os conflitos que a acompanharam têm também o 

recorte de uma dimensão paradigmática. 

O prólogo da peça cumpre em plenitude o que se espera da sua função, 

registando todas as linhas mestras do motivo dramático. O conflito divino e os 

extremos de violência a que conduz sobressaem desde logo da qualidade das 

personagens em cena, não menos de quatro: a autoridade ausente de Zeus, 

com toda a sua sobranceria e excesso, tem representação em duas alegorias, 

o Poder e a Força, como agentes concretos na actuação do poder olímpico 

contra os opositores. O prisioneiro que conduzem é modelo de uma 

contestação radical à ordem vigente. Por fim Hefesto, repartido entre o 

compromisso para com uma ordem superior e alguma comiseração pelo 

prisioneiro por laços de parentesco e afinidades de função, encarna a 

indefinição de uma ordem universal a aguardar ainda uma reflexão redentora, 

mesmo se acompanhada de dor; a caminho de um novo rumo civilizacional. O 

que, do ponto de vista temático, é oportuno deixa em aberto uma opção 

cénica única nas tragédias conhecidas: a entrada simultânea de quatro 

personagens, com identidades próprias, no início da peça. O próprio ambiente 

onde a acção tem lugar - os confins extremos, vazios e desconhecidos da Cítia 

- conduz este conflito para uma espécie de limbo ou terra de ninguém, onde 

deuses e homens se encontram fora dos seus domínios naturais, à procura de 

um terreno neutro onde possa ser encontrada a chave para uma reordenação 

fundamental. A missão que aí reúne estas forças divergentes exprime com 

clareza a repartição imediata das entidades em conflito: a oposição a Zeus em 

que Prometeu se aposta está ainda sujeita à superioridade, primitiva na sua 

violência, do Crónida. O poder olímpico está em vantagem e, pelo uso de uma 

estratégia de agressividade, apostado em dobrar a resistência. Qual o sentido 



de"ssa autoridade vigente, baseada numa prepotência irracional e contestável, 

está expresso na tirania sobre o prisioneiro que vai ser agrilhoado e condenado 

à prisão e à tortura. É este o tratamento que a autoridade suprema do mundo 

reserva a quem se lhe não sujeita passivamente. Para além da presença viva do 

Poder e da Força, a exuberância cénica do agrilhoamento traz à medida do 

concreto, no plano visual e auditivo, o sentido da tirania. Hefesto, apesar de 

dividido nas suas convicções, exibe as insígnias tradicionais do deus da fo~a, que 

são também, no contexto actual, instrumentos de tortura. Nas alturas inóspitas 

das montanhas abruptas, cadeias inquebráveis de aço vão encadear o vigor 

físico da contestação (4-6). O castigo tem a simbologia de uma espécie de pena 

de talião, porque é pelo fogo, que Prometeu roubou a Zeus para o dar aos 

mortais como uma vantagem que os fizesse partilhar da superioridade distante 

dos deuses, que o ferro será dominado à medida de uma grilheta punitiva (7-

8). Com esta medida extrema de aniquilação de um contestatário, o Crónida 

defende os princípios de uma ordem radical que vê abalada: aquela em que aos 

deuses compete uma superioridade absoluta e inquestionável, em confronto 

com o universo bestializado dos humanos. Qualquer diálogo ou comunicação 

entre os dois universos está ausente deste projecto (10-1 I). 

A primeira brecha neste modelo radical percebe-se nas facções em que 

se vão repartindo as divindades. Mesmo se obediente às ordens de seu pai, o 

próprio Hefesto dá voz a uma discreta discordância. Sob um sentimento de 

solidariedade para com um outro deus sujeito a um castigo por assumir uma 

posição arrojada e frontal (14-17), o deus do fogo patenteia indícios mais 

brandos de recusa a um domínio baseado na violência que ofende os mais 

ténues princípios de cooperação e de harmonia universal. A insistência na 

menção das grilhetas de aço que irão aniquilar a resistência de encontro aos 

rochedos poderosos da montanha (19-20), como um castigo exemplar, constitui 

uma chamada de atenção preparatória para uma acção que será executada 

muito em breve com o máximo aparato cénico. Às cadeias vão aliar-se os 

instrumentos de tortura que, tal como as alegorias do Poder e da Força, 

concretizam os que são os atributos tradicionais da autoridade olímpica. O sol, 

com toda a sua potência de insígnia do senhor da luz, irá aniquilar, de forma 

irreversível e lenta, os humores vitais do prisioneiro (22-27); ao seu poder 

destrutivo virá juntar-se a águia divina, que lhe devorará, ao longo dos séculos, o 

fígado, um órgão simbólico de vitalidade (1021-1025). Assim o Crónida ameaça 

reduzir, para a eternidade, a reacção bem sucedida ao seu poder autoritário. À 
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mesma tela, a previsão de Hefesto acrescenta a imagem do supliciado, o 

benfeitor dos homens: de pé, sujeito a uma insónia eterna, ele lançará para uma 

sol idão hostil os seus lamentos sem que a esperança de um abrandamento 

tenha lugar. São estas as cores da tiran ia celeste, dureza, impiedade e violência, 

a que o tempo sem limites traz o sentido do eterno e irremediável. 

Na polémica verbal a que o prólogo dá voz, Prometeu não tem 

intervenção. Ele é uma personagem si lenciosa, que' se limita a ouvir o que os 

outros decidem ou sentem sobre a sua situação. Porque mais do que para a 

sua sorte é para os movimentos de opinião em torno de Zeus que o poeta 

canaliza as atenções, expressos pelo Poder; o procurador dos interesses 

agressivos do deus supremo, e por Hefesto, como voz de uma ténue 

dissonância. A Prometeu, neste quadro inicial, cabe o papel passivo de sofrer. É 
então que sobre ele os nossos olhos caem, para assistirmos a um suplício já 

anunciado (52-87). Membro a membro, elo a e lo, as cadeias manietam a vítima 

da ira divina. A cada parte paralisada sucede-se o ruído decidido e sonoro das 

marteladas no aço que o firma. Com a competência que só o deus dos 

ferreiros detém, a tarefa é realizada em pormenor e com minúcia. Se alguns 

lamentos acompanham o suplício, não vêm dos lábios do prisioneiro que se 

fecha num silêncio ousado; é o próprio Hefesto, dividido entre a obediência e 

a discordância, quem os faz ouvir (66-68). Só quando os operários divinos, após 

cumprida a tarefa, se retiram, não sem que o Poder deixe a soar aos nossos 

ouvidos palavras de desafio à rebeld ia, que finalmente o prisioneiro fala. Porque 

imóvel e incapaz de reagir pela acção, toda a força de Prometeu se concentra 

na arma que lhe resta, a palavra. O Poder; e com ele a autoridade que 

representa, nem mesmo suspeita dos recursos que ainda restam ao inimigo e 

que são, de resto, a sua verdadeira alma. Os elos da violência, que tanto 

orgulham o deus supremo e que são em si inquebráveis, não bastam para 

aniquilar a resistência; são mesmo um estímulo ao uso de outros recursos 

insuspeitos e por isso temíveis. 

O protesto de Prometeu reveste vários tons, que denunciam as nuonces 
de sentimento que o dominam. Em vez de lamentos, é com um apelo geral às 

forças do universo que ele começa a sua intervenção, numa mobilização de 

aliados mais compatível com a ideia de uma resistência que se não deixou 

abalar do que com a de uma cedência causada pelo sofrimento físico. Prometeu 

conhece superiormente as decisões do seu destino, e a essas sem revolta se 

submete. Mas porque elas resultam da injustiça inaceitável de um deus 



imperfeito não podem deixar de ser denunciadas. É nesta disposição de 

persistência que o vêm encontrar as Oceânides, as primeiras a mobilizarem-se 

junto de Prometeu como companheiras na solidariedade, na revolta e na 

oposição à prepotência divina. Para serem também as primeiras a conhecer o 

desfecho previsto para o conflito (167-177): um dia há-de vir em que Zeus 

precisará da intervenção do seu prisioneiro para preservar o seu poder. Nessa 

altura, o Crónida ver-se-á obrigado a recuar; restituindo o prisioneiro à liberdade 

e compensando-o do ultraje sofrido. Com esta profecia de que o próprio 

Prometeu é detentor; o movimento da peça muda de sentido: o que 

aparentemente era o remate posto a um gesto inútil de revolta é afinal um 

passo inicial num longo percurso que, mobilizando em torno da oposição ondas 

de solidariedade, irá culminar com a rendição da prepotência divina. Zeus não 

perderá a autoridade, mas conservá-Ia equivale a aceitar outras condições e a 

negociar com aquele que representa os interesses humanos e um novo 

equilíbrio para a ordem universal. Cada figura que irá desfilar perante o 

supliciado dará a este percurso a caminho da liberdade cósmica um contributo 

próprio e um sentido concreto. 

O desfile inicia-se perante um Prometeu que a peça insistentemente 

identifica como um espectáculo de dor (241 ,244-246,304); a força cénica desta 

imagem de suplício tem o poder de denunciar a injustiça e violência dos que a 

determinaram; é portanto de alguma forma o resultado palpável da presença 

e da actuação de Zeus. Mas é também um estímulo à discordância e à 

solidariedade de quem a observa, um meio capaz de quebrar a solidão do 

prisioneiro atraindo-lhe as simpatias universais. 

Se é espectacular a imobilidade do supliciado, não o é menos o visualismo 

e o movimento contrastante de cada um dos visitantes. Depois das Oceânides, 

é o seu próprio pai que aparece. Insiste-se na estratégia do voo. O deus chega 

sobre um grifo de asas rápidas, conduzido pela simples vontade divina (284-

-287) 23. A situação de imediato identifica um deus e, com a declaração de 

Oceano de que é a compaixão que o move, reforça a ideia, já perceptível com 

Hefesto e as Oceânides, de que há dissidências entre os deuses em relação à 

questão candente: uma nova ordem cósmica. Oceano é a encarnação da philio, 

23 A questão de produzir em cena o efeito do voo volta a colocar-se. Taplin (Stogecraft, 
260-261) considera que tudo aponta no texto para o recurso à mechone, o que suscita o 
problema de saber se ela é um recurso acessível ao teatro de Ésqui lo ou se só passou a ser 
usada mais tarde. 
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um sentimento de solidariedade que não é passivo, mas exige intervenção 

activa. A sua piedade não é meramente espectante, mas pretende ser 

interventiva. Exige-lhe, antes de mais, o conselho e uma avaliação prudente das 

forças em litígio. Porque são duas vontades extremas as que se opõem - o 

orgulho de Prometeu e a intolerância de Zeus -, o futuro anuncia-se ainda mais 

sombrio e doloroso, se não houver de algum dos lados um recuo de 

prudência. De Prometeu, Oceano solicita moderação nas palavras, enquanto 

do Crónida espera obter benevolência. Além de uma demonstração de 

fidelidade, o deus voador nada mais consegue do que tornar patente a tensão 

extrema de um conflito irredutível, que só uma crise ainda mais profunda 

poderá sanar. Os riscos que está disposto a correr junto da prepotência divina 

trazem à recordação de Prometeu o número de condenados por Zeus ao 

sofrimento e o risco inútil que correm todos os que procuram contradizer a 

vontade do pai dos deuses. Mas para além de justificar novas evidências da 

agressividade divina, Oceano assume o papel da resignação. No público vai-se 

consolidando a ideia de que um espectáculo de enorme violência irá ainda 

revestir tonalidades mais sombrias. Consciente dos perigos que correm os que 

ousam confrontar-se com Zeus, Oceano cede e retira-se tão simplesmente. É 
na peça modelo único de uma atitude passiva e indefesa para com a tensão 

universal reinante. Tão leve como a sua intervenção é a retirada (393-396); 

incapaz de dobrar a vontade forte de Prometeu, o deus retira-se nas asas do 

grifo a caminho da sua morada divina. 

A entrada de lo, agitada pelo aguilhão do moscardo, ecoa e legitima a 

denúncia de Prometeu. A sua presença traz até aos confins da Cítia uma 

criàtura humana, a única actuante na peça, solidária com o sofrimento do 

prisioneiro, porque também ela vítima da prepotência olímpica. A verdade das 

palavras de Prometeu a Oceano torna-se concreta nesta princesa argiva, que, 

sem ter de forma alguma contestado ou ofendido o ascendente divino, é no 

entanto também sua vftima. O que move Zeus em relação a lo não é fúria, mas 

amor. No entanto, o contacto de Zeus com o universo exprime-se 

indistintamente em penalizações e violência, sem que a suprema noção de 

justiça, de prémio ou de castigo, regularize uma ordem desejável e 

esclarecedora. lo é portanto uma segunda vítima de Zeus, supliciada de uma 

forma diversa da de Prometeu, condenada a uma fuga eterna e desvairada, 

também ela à procura da redenção. Graças à capacidade profética do deus 

agrilhoado, mas detentor de uma notável lucidez, ganha corpo a ideia de que 



a libertação há-de chegar, para lo, na sua errância pelo Egipto e, através dela, 

para o próprio Prometeu que um descendente da donzela argiva, treze 

gerações mais tarcje, há-de salvar; com mais precisão, o salvador é mesmo 

identificado com Hércules, 'o archeiro superior e famoso' (771, 773, 871-874). 

A ideia da libertação ganha mais consistência e desvenda-se em traços mais 

concretos. Com ela, a disposição de Prometeu muda sensivelmente. Mais 

seguro de si e certo da libertação, o Titã redobra de confiança e, ao mesmo 

tempo, de indignação e de desafió para com o seu adversário. O tom do 

conflito muda, a partir deste momento, de forma clara. 

É o momento de trazer, em voo do Olimpo, Hermes, o mensageiro de 

Zeus (941-942). Solidário com o deus que o envia, Hermes é a voz da violência 

e a presença palpável do inimigo que persegue Prometeu. O tom da 

compaixão ou da compreensão, que Oceano e lo tinham imposto em cena, é 

substituído pelo insulto e pelo ressentimento. Mas por trás da insolência domina 

o temor, que faz das previsões de Prometeu uma arma credível e assustadora. 

Os deuses levam a sério as ameaças da sua vítima, mesmo se manietada. 

Prometeu reforça-se como imagem de vigor e de uma oposição divina, à altura 

de uma luta derradeira com os próprios senhores do Olimpo. O seu 

ascendente é o do espírito, é todo o seu saber que o torna temível, mesmo se 

o corpo está neutralizado. Com ele, um poder maior do que a força - o do 

naus - se anuncia, como prometedor de uma nova autoridade universal. 

Falta ainda, porém, que o combate final seja travado. Prometeu usa até ao 

extremo a arma de que dispõe, a palavra, multiplicando as ameaças, os 

protestos de ódio e de desafio ao poder de Zeus. Se confrontado com o 

Prometeu silencioso do prólogo, que sem uma palavra suportava a agressão da 

ira divina, o Titã do final da peça estabelece, como diz Conacher 24, 'a grande 

dinâmica da peça, as progressivas revelações em consequência do efeito dos 

visitantes sobre ele'. Não é a sua atitude para com Zeus que muda, mas a 

maneira de enfrentar a sua divergência com o Crónida e de gerir o 

conhecimento que tem de um segredo de que a sua sorte depende. Em 

termos gerais, no final do Prometeu Agrilhoado, a divergência das forças em litígio 

aprofundou-se. Ao destino junta-se alguma hybris, que desencadeia sobre ele 

mais um acesso da fúria divina. Já Hermes o antevê em toda a sua sonoridade 

(1007 sqq.), com a derrocada final da paisagem que circunda o prisioneiro: pela 

24 Aeschy/us' Prometheus Bound (Toronto 1980) 22. 
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força do raio divino, as montanhas desabarão submergindo o corpo dominado 

de Prometeu. Sepultado sob as pedras, mergulhado em trevas por anos sem 

fim, aí aguardará de novo a luz que tarda. Para suplício maior; a águia de Zeus 

se encarregará de lhe devorar; em macabro festim, as entranhas. 

Mesmo se a violência dá a vitória ao senhor do Olimpo, esse ascendente 

tem também a sua caducidade. Prometeu reconhece-lhe o poder; aceita-a 

como a realização inevitável de um destino, mas vai mais longe. Ao fim de um 

longo caminho de sofrimento, a redenção soará. Redenção adiada, porque já 

das palavras se passa à acção (1080). O terramoto ressoa das profundezas, 

raios e trovões cruzam o firmamento, os tornados abalam os céus; e Prometeu, 

tornado frágil na sua revolta contra Zeus, é submergido e silenciado sob as 

pedras, até que o destino, no fim dos tempos, o redima. Em cena, o desenvolver 

da trilogia irá acompanhar este processo, que é de libertação para Prometeu; 

para o seu poderoso adversário, ele será decerto também uma experiência de 

esclarecimento e de aprendizagem, que o converte no garante da moderação 

e da justiça. Não é a natureza divina que muda, mas a relação entre os deuses 

e as grandes forças que regem o mundo no sentido de um outro padrão de 

convívio universal 25. 

Para além do Prometeu Desmotes que conservamos, outras duas tragédias 

atribuídas a Ésquilo sobre o tema do Titã parecem constituir com ele uma 

25 Sobre as diversas interpretações do sentido desta peça e em geral da trilogia a que 

pertence, vide S. White, 'Io's world: intimations of theodicy in Prometheus Bound', JHS 12 1 (200 I) 
107-109. Para este autor há que buscar na peça indícios de uma reabilitação para a imagem de 
Zeus, que temperem a crueldade e tirania que caracteriza o seu comportamento evidente, e o 

justifiquem com motivos visíveis nas entrelinhas da tragédia. Esta personalidade conferida a Zeus 
tem sido mesmo tomada como prova contra a autoria esquiliana do Prometeu, por retratar uma 
noção de divindade divergente do que parece ser o conceito geral de Ésquilo nesta matéria. 
Sobre a leitura do divino no Prometeu, é ainda útil o título de Conacher, 'The Zeus problem in 

the Prometheus Bound and the trilogy', in Aeschy/us' Prometheus Bound, 120-137. Para além deste 
aspecto, outras questões foram consideradas como capazes de pôr em causa a autenticidade da 
peça: particularidades de métrica, estilo e linguagem. A somar a questões de ordem formal, 

acrescem as exigências cénicas que parecem obrigar a uma datação mais tardia da peça, ao 
mesmo tempo que se tornam suspeitas por parecerem gratuitas e ineficazes, para além da 
simples espectacularidade. 

E, no entanto, é inegável o muito que há de Ésquilo na peça: a universalidade dos 
problemas e a natureza divina das personagens; ou a magnificência inevitável do espectáculo. Logo 

se as dúvidas não deixam de ser fundamentadas, as semelhanças com Ésquilo são todavia 
consideráveis. Dizer com Taplin (Stogecroft, 240) que se trata da produção de um admirador de 
Ésquilo que lhe segue o modelo, ou de uma criação inacabada do velho poeta que levou um 



trilogia: o Prometeu Libertado (Lyómenos) , em que naturalmente a libertação do 

deus ocorria, e talvez a sua consagração como senhor do fogo no Portador do 
Fogo (Pyrphoros); mas esta matéria é bastante controversa 26. Parece, no entanto, 

lícito pensar que o Libertado sucedia ao Agrilhoado, que ret0maria o cenário e o 

contexto da peça precedente; apenas o tempo é outro, porque longos anos de 

cativeiro no Tártaro se passaram entretanto (frs. 190-192 Radt) . Ou seja, o 

prisioneiro reaparecia ainda amarrado ao mesmo rochedo depois de ter sido 

submergido pelo abalo telúrico. No cativeiro, Prometeu continuava a receber 

visitantes solidários, muitos anos passados sobre o seu aprisionamento. Para além 

de Gê, a mãe do Titã, lá acorreria Hércules, o descendente de lo destinado a 

assumir a salvação de Prometeu (frs. 195-20 I). A menção das benesses 

concedidas pelo deus aos homens e a previsão das errâncias de Hércules pelas 

regiões do norte e do oriente parecem constituir matéria do diálogo 

desenvolvido com este visitante. Os dois últimos fragmentos desta série (200-

20 I) sugerem o momento em que, aniquilando a águia de Zeus pela força do 

seu arco, Hércules punha fim ao suplício do Titã. A peça terminaria possivelmente 

com a libertação e a reconciliação com Zeus. Enfim livre de cadeias, o Titã 

poderia, juntamente com os seus irmãos, abandonar o lugar de tortura. 

As Euménides são igualmente uma peça confiada a personagens divinas, 

onde a Orestes é atribuída a única intervenção humana. No entanto, é em torno 

do matricida e das consequências do seu acto que várias forças divinas se 

movem em busca de uma justiça adequada. A angústia que deixa o ser humano 

atribulado é remetida para causas superiores onde as vontades divinas 

remate espúrio e tardio, são formas de conciliar o que parece uma evidência: que há diante de 
nós um Ésquilo que o não é por inteiro ou em exclusivo. À avaliação dos argumentos que 
alimentam esta controvérsia, dedica ainda Tapl in as pp. 460-469 do mesmo estudo; e D. J. 
Conacher, 'Some views on the authenticity of Prometheus Bound', in Aeschy/us' Prometheus Bound, 
141-174. Na perspectiva deste nosso estudo, incluimos o Prometeu como esquiliano, seguindo de 
resto a prática dos melhores estudos sobre Ésquilo. 

26 É particularmente discutível a autenticidade e a temática desta última tragédia, porque 

os vestígios conservados permitem todas as especulações. Cf A. D. Fitton-Brown, 'Prometheia', 
jHS 79 (1973) 52-60; M. L. West, The Prometheus trilogy',jHS 99 (1979) 130-148. Para aqueles 

que admitem a sua existência, é ainda controversa a posição que ocupava na trilogia. Aqueles 
autores para quem o Pyrphoros vem no fim, consideram a peça um oition dos Prometheio áticos, 
um festival de tochas que Atenas dedicava a Prometeu, o que parece todavia matéria insuficiente 

para uma peça completa. Se se lhe der a posição inicial na trilogia, o assunto poderia ser o do 
roubo do fogo, o que traria ao conjunto um sentido coerente de prevaricação I castigo I 
reconciliação. 
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ponderam. A. Lebeck 27 valoriza o carácter dinâmico desta peça que envolve 

mudanças rápidas, de cenário, de circunstância e de normal idade, com a própria 

mudança de critério na ordem superior que rege o universo. É portanto um 

momento crucial na evolução de um conceito de justiça a que opõe as 

divindades antigas e as suas prerrogativas ancestrais aos deuses olímpicos mais 

rec~ntes. As Erínias, como deusas habitantes das sombras e procuradoras das 

vftimas de crimes de sangue, representam um princípio ancestral inspirado na 

regra 'quem agiu tem de pagar'. O seu ascendente assenta portanto na 

obrigação de cobrar com o sangue o sangue derramado. Depois que o solo se 

encharca dos fluidos da vítima, as velhas deusas, de aspecto medonho e de 

perseverança incansável, desencadeiam a perseguição contra o assassino que há­

de lavar; com o seu próprio sangue, a mancha que causou. Por isso as Euménides 
abrem com um quadro de vingança. Orestes, exausto e assustado, acolhe-se ao 

templo de Delfos e à protecção do deus que lhe ordenara o matricídio, 

enquanto em volta as Erínias repousam num breve momento de trégua. Mas já 

o fantasma de Clitemnestra se lhes infiltra no sono a reclamar vingança. 

Esta justiça antiga e violenta que as Erínias representam tem nesta peça 

opositores nos deuses olímpicos mais recentes. Deles a autoridade suprema 

compete a Zeus, representado em cena por dois dos seus filhos,Apolo e Atena. 

Com uma nova ordem cósmica, cada um dos deuses traz à peça uma noção 

superior. Apolo opõe às trevas, de morte e de vingança que as Erínias 

representam, um mundo de paz, de luminosidade e de pureza, de onde se 

exclui tudo aquilo que as deusas das trevas simbolizam. O próprio Apolo se 

assumiu como senhor do seu santuário sem ter de recorrer à força, mas por 

uma cedência pacífica entre as divindades que sucessivamente o ocuparam 

(I-I I). Logo a serenidade do lugar é profunda, porque constitui uma regra 

inviolada em toda a sua existência. Em Delfos reina já uma harmonia de deuses 

ctónicos e olímpicos, como um projecto antecipado daquele a que o desfecho 

da peça irá conduzir. A oposição do deus délfico em relação às deusas da 

vingança é activa e peremptória. É por acção do senhor da luz que elas 

dormem, quebradas as forças que as movimentam na perseguição de Orestes. 

Sem um momento de cedência ou de tolerância para com as Erínias, Apolo 

mantém-se o protector fiel do filho de Agamémnon, cujas mãos procura 

purificar. Uma longa errância, sem desistência perante a perseguição incansável 

27 The Oresteia, I 34. 



das Erínias, é uma provação que o matricida tem de sofrer como ritual de 

purificação. Errância que há-de terminar em Atenas, cidade da justiça e da 

persuasão, onde a deusa padroeira presidirá a um julgamento capaz de pôr fim 

à expiação redentora de Orestes. Solidário com as ordens olímpicas, Hermes, 

o mensageiro dos deuses, será o companheiro seguro e protector do herói 

fugitivo. De Delfos, os nossos olhos colhem uma imagem preparatória do 

julgamento: de um lado o transgressor e o deus que o protege, do outro a 

vftima que desperta as suas vingadoras. Mas o confronto directo é adiado para 

o cenário judicial de Atenas. E se a sua intervenção despoluidora do sangue 

derramado não contenta as perseguidoras, o deus não hesita em expulsar do 

seu templo as filhas indesejáveis das trevas. 

Não sem que antes um primeiro debate se trave entre as duas forças 

divinas, cada uma delas animada por uma legitimidade justiceira. O castigo que 

as Erínias propõem e recomendam é cego, não conhece tolerância nem 

piedade. Sangue lava-se com sangue, sem que atenuantes ou argumentos 

justificativos se interponham. Apolo encarna uma nova posição, mais tolerante, 

que é a dos olímpicos. Se o crime exige expiação, a punição tem de ser avaliada 

porque lhe assiste um direito próprio. A radicalização é, em termos gerais, o 

que afasta as duas concepções de justiça. Mas o caso particular da casa argiva 

é, no concreto, um novo factor de dissidência. Para Apolo todos os crimes 

merecem julgamento e eventual punição; enquanto as Erínias tratam com rigor 

máximo o derramamento do mesmo sangue, como aquele que liga mãe e filho, 

e toleram o assassínio de um marido pela mulher; porque o sangue vertido é 
diferente. É com propriedade que Apolo as acusa de distorcerem um 

verdadeiro sentido de justiça e de menosprezarem a instituição do casamento, 

que tem em Zeus e Hera o seu símbolo máximo. Esta menção do matrimónio 

tem um sentido fundamental na Oresteia, e representa para o deus de Delfos 

um sinal da primeira vitória sobre as Erínias na confrontação de argumentos. 

Neste primeiro suscitar de uma questão fundamental na ordem que rege o 

mundo, nada mais se avança do que na repartição dicotómica das forças activas. 

Os deuses estão divididos, as suas prerrogativas opõem-se em dimensões 

radicais, a distância a separá-los é máxima. Mas Apolo deixa em aberto uma 

solução, que transfere para as mãos de Atena e para a clarividência da cidade 

que a deusa patrocina. Aí a legalidade será avaliada e encontrada para o conflito 

uma saída que se adivinha pacificadora e lúcida. O que parecia encaminhar-se 

no sentido de um conflito cósmico vai afinal encontrar solução em terreno 
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humano, numa feliz cooperação de deuses e homens por aceitação comum de 

um novo plano de justiça. 

Com esta promessa o cenário muda, tempos passados sobre a partida de 

Orestes a caminho da sua odisseia de sofrimento sob a ameaça das Erínias. É 
já em Atenas que o vamos reencontrar; depois de redimido da mancha 

poluente, a envolver nos braços, em gesto de súplica, a estátua protectora da 

deusa de quem espera a redenção final. De novo as Erínias o seguem, repetindo 

o quadro de Delfos. Só que agora o sono não as controla, antes activas e 

tomadas de fúria, elas executam a sua dança mágica e incantatória em torno 

da presa. A situação de Orestes é climática, a prece que dirige à deusa Atena 

desesperada. 

Atena aparece, vinda de longe, mas envolta na imagem poética de uma 

epifania. Por palavras, a própria deusa dá voz à leveza imaginativa da sua 

aparição (403-405): também os seus passos são infatigáveis, o seu andar tem a 

ligeireza do voo; em vez do carro, é a égide inchada pelos ventos o transporte 

alado da filha de Zeus. Mas à leveza, Atena junta também a tolerância. Ao tom 

irado que Apolo usara em Delfos para com as deusas detestadas das sombras, 

Atena substitui palavras brandas, não isentas de surpresa, mas sobretudo ditadas 

por uma natural imparcialidade. Na criatura humana que se enlaça na sua 

estátua, a deusa reconhece um suplicante; quanto às perseguidoras, Atena 

repete a surpresa da Pítia, não reconhecendo nelas afinidades nem com os 

deuses nem com os homens (408-4 12). A cada uma das partes, fugitivo e 

perseguidoras, a deusa dirige uma interrogação, sem distinções nem 

preferências, mas com a serenidade que caracteriza os que detêm capacidade 

para uma arbitragem justa. Por isso as deusas da Noite lhe reconhecem 

supremacia e lhe acatam o arbft:rio. Uma primeira fase do processo se inicia 

com o registo da audição das duas partes: as Erínias declaram a sua identidade 

e as prerrogativas que a tradição lhes consagrou e que fazem de Orestes sua 

vítima sem direitos nem apelos. E, no entanto, uma primeira brecha se abre na 

autoridade até então irredutível das Erínias, que se sujeitam à investigação e à 

sentença ditada por Atena (433). Por sua vez a Orestes é dada voz para 

esboçar os seus argumentos de defesa: antes de mais, o suplicante valoriza a 

justificação necessária a uma intervenção junto da deusa; depois, narra os 

antecedentes justificativos do seu acto, que teve o patrocínio de Apolo para 

que um crime tremendo não ficasse sem retaliação. E também o arguido se 

dobra à autoridade suprema da deusa. 



Com este preâmbulo de um julgamento, a justiça conhece uma nova 

ordem. Não se trata já de executar, sem discussão, uma punição automática e 

extrema. Perante um árbitro de imparcialidade reconhecida e aceite, terá lugar 

um debate, onde os argumentos serão expostos e ponderados, onde a 

persuasão irá exprimir motivos e condicionantes, até que um voto final consagre 

uma decisão por todos acatada. Diante dos deuses e dos homens, Atena institui, 

na sua cidade, um tribunal. A nova ordem nem mesmo será competência 

exclusiva dos deuses, mas responsabilidade entre todos partilhada. Ao lado da 

autoridade olímpica, os cidadãos mais credenciados, vinculados pelo rigor de um 

juramento, irão manifestar também o seu juízo, homens e deuses ligados por um 

supremo intuito de justiça, que garante uma nova ordem, onde a piedade 

tempera o rigor e a necessidade pedagógica de punição. A hora é de profunda 

mudança no regime cósmico, que tende para um princípio de civi lização até 

então desconhecido. E este contributo ao progresso universal tem por cenário 

Atenas, por árbitro supremo a sua deusa protectora e por entidades em litígio 

as autoridades do passado e a vontade inovadora dos olímpicos. O canto que 

o coro entoa no intervalo que separa os depoimentos prévios do julgamento 

concreto (490-565) é um inventário superior de tudo o que está em causa neste 

momento paradigmático. As Erínias adivinham a instituição de um novo modelo 

legal, dentro do qual qualquer réu, mesmo se culpado de um crime máximo, 

pode ser absolvido; o seu alvo deixa de ser Orestes, para passar a ter um alcance 

colectivo ou mesmo universal. As deusas prevêem-lhe também os riscos: a 

tolerância é amiga do facilitismo e incentivadora de uma violência impune. Para 

contradizer este novo padrão de crime, sentem-se as Erínias credenciadas como 

garantes infalíveis da punição. Clara, ainda que impiedosa, a justiça tal iónica 

desanima e tolhe o crime. É entre as duas balizas que o mundo se suspende: 

anarquia ou despotismo, o que pode melhor servir a ordem cósmica? Como 

conviverão os humanos, quando o Medo, arma poderosa da Justiça e sua medida 

profiláctica, ceder lugar a uma tolerância irresponsável? 

É para responder a todas estas questões fundamentais que um primeiro 

julgamento tem lugar. Apolo chega, para intervir na defesa de Orestes (574-

-580), depois de ouvir a voz da acusação expressa pelas Erínias. O réu é 
submetido, pela acusação, a um interrogatório formal e directo, a que uma 

esticomitia confere a energia ind ispensável. São passados em revista os dados 

objectivos: Orestes matou a mãe a golpe de espada, para obedecer a ordens 

de Apolo, e para punir o duplo crime de Clitemnestra, o assassínio de um 
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marido e de um pai. Logo aos depoimentos objectivos dá lugar a controvérsia: 

se as Erínias punem quem verte sangue do seu sangue, estará Orestes sujeito 

a esta penalização? O mesmo é dizer, serão mãe e filho sangue do mesmo 

sangue? Em tão estranha polémica, Apolo substitui o seu protegido na 

arguição. E o supremo argumento do deus adia a razão jurídica concreta e a 

resposta à questão levantada. À ordem judicial sobrepõe o deus um 

argumento superior (616-618): a Zeus cabe a autoridade máxima na execução 

da justiça, dentro de uma nova ordem hierárquica do universo. É a submissão 

aos desígnios de Zeus que ela pressagia. Depois Apolo considera a questão 

concreta a um nível definido: a prerrogativa máscula do herói tem prioridade 

sobre a traição de uma mulher, logo o crime de Argos resulta em vantagem 

para Agamémnon e em culpa para Clitemnestra. Está salvaguardada a 

necessidade de punição contra a mulher que matou o soberano e o marido. 

Falta avaliar o crime contra o pai. E o deus de Delfos vai satisfazer esta questão 

com a afirmação de um vínculo de hereditariedade sólido entre o progenitor 

masculino e o descendente; nessa ligação de progenitura, o papel da mãe é 

inactivo, como simples receptáculo de um germe, o que lhe confere uma 

posição lateral e passiva na procriação. A qualidade dos argumentos usados, 

bem como a tentativa de sedução de cada uma das partes na resolução final 

do júri têm sido lidas por muitos estudiosos da tragédia como uma caricatura 

ou paródia de uma verdadeira sessão de tribunal em Atenas. Em relação a 

Ésquilo, aceitar esta teoria seria pôr em causa toda a emoção obtida com a 

maternidade de Clitemnestra em relação a lfigénia, no Agomémnon, ou o 

tremendo dilema do matricídio, nas Coéforos. Mas, apesar de todas as 

debilidades que se lhe possam apontar, e que são do foro humano, o tribunal 

é uma referência como sede de execução de uma justiça que, em última 

análise, ascende à lucidez inabalável de Zeus. 

Um discurso de fundação do tribunal do Areópago, que lhe consagre para 

o futuro o ascendente e a legitimidade, é feito por Atena antes da votação 

decisiva. Com a sua alocução, a deusa define as bases de um novo conceito de 

justiça; aos cidadãos, ela há-de impor-se pelo Respeito e pelo Temor que 

previnam a violência e fomentem a ordem e a paz cívica. Nesta medida não há 

ruptura com a justiça anterior, que está subjacente à evolução que se prevê. 

Dos juízes, ela exigirá a exclusão da anarquia e do despotismo, em nome de 

um equilibrio responsável e regulador. A ordem resultante é serena, mas 

determinada, e produz harmonia e felicidade. 



É sob esta nova filosofia que os votos caem na urna. Com o voto do juiz, 

Orestes atinge o empate e sai ilibado. A simples igualdade de opiniões é decisiva 

para resolver a tremenda dúvida que um conflito entre laços de sangue e 

obrigação de vingança coloca. A persuasão ganhou a sua primeira vitória sobre 

uma justiça cega e inflexível. Importa ainda conquistar as Erínias e canalizar a 

sua potência justiceira num sentido e levado de rigor. Num longo epirrema, 

Atena vai ganhando a adesão das deusas enfurecidas. Os seus argumentos são 

variados, dentro do mesmo espírito que ditou a fundação do tribunal do 

Areópago: um empate não sign ifica humilhação, sobretudo quando o lado 

ganhador beneficia do patrocínio de Zeus. Às deusas Atena oferece 

acolhimento na sua cidade e um cu lto solene que exprima a veneração de que 

são merecedoras. Sem esmorecer perante a renitência das Erínias, a filha de 

Zeus insiste na legitimidade de uma nova justiça que não desmerece do rigor 

do passado, apenas comporta uma flexibilidade razoável e ponderada. Armada 

de uma persuasão inabalável e de uma tolerância sedutora, Atena vence. As 

Erínias cedem, seduzidas por uma tranquilidade que lhes dobra a fúria e as 

assimi la como deusas benfazejas e protectoras. A Atenas prometem benefícios 

múltiplos: harmonia e fertilidade antes de mais, a salvaguarda das leis ancestrais, 

sem abdicar da punição dos crimes de sangue. Mas o que e las sobretudo 

pressagiam é uma ordem interna, que neutralize tensões, propicie um clima de 

paz e premeie com benesses aqueles que honram a justiça. 

Para além das peças conservadas, é óbvio que a produção perdida de 

Ésquilo reproduzia com abundância episódios em que a intervenção divina em 

cena é inegável. Do papel que Atena desempenha como pacificadora das Erínias 

é por vezes aproximado o que competia a Afrodite como pacificadora das 

Danaides na trilogia respectiva. Parece certo que à deusa cabia um discurso, em 

que proclamava o poder universal da paixão (fr. 44 Radt). Pelo conteúdo parece 

também consensual que esta rhesis ocorresse perto do final da trilogia. Dirigida 

às Danaides, e la seria também um exercício bem sucedido de persuasão no 

sentido de as demover ao casamento, depois da reacção de fuga anómala que 

a perseguição dos Egípcios nelas acendeu. Numa dedução feliz, Winn ington­

-lngram28 remata com uma observação que seria também em parte aplicável 

às Erínias: 'Se este ponto de vista for correcto, a trilogia acaba como começou, 

28 The Danaid tri lagy af Aeschylus', 144. 
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com a posição das Danaides face ao casamento; mas uma mudança radical de 

atitude se operou, no sentido da sua conversão'. 

Possuídos pelos deuses 

São várias e célebres as cenas do teatro esquiliano centradas sobre uma 

personagem possuída pelos deuses. Caracterizam-se por uma emoção e 

sentimento de dor marcados, que têm uma expressão altamente dramática. A 

presença divina que corporizam vai-se tornando mais perceptível, num 

crescendo em que o enthousiosmos progride em simultâneo com um conjunto 

de sinais exteriores. Através de sons inarticulados, de gritos, de delírio, de 

corrida, de rodopio, os mortais atingidos pela penetração do espírito divino 

perdem a humanidade para se assumirem de certa forma como corporizações 

do além. Para além dos gestos, as palavras que pronunciam atingem todos os 

tons, do obscuro ou intraduzível ao claro t= lúcido. A mensagem que lhes 

compete transmitir vai-se tornando mais compreensível, exprimindo-se muitas 

vezes por uma espécie de sucessão de quadros impressionistas, onde os traços 

em destaque são falantes. Dos seus interlocutores se esperam reacções 

diversas: de uma surpresa ou incompreensão expectante, eles vão aderindo à 

verdade oculta das palavras, cuja revelação pode ser facultada por quem se 

encontra possuído ou por quem o observa e escuta. Faz sentido que a 

exaltação e o carácter de revelação ou de esclarecimento próprio destes 

episódios tenha uma relação directa com a natureza, que parece convencional, 

dos seus intervenientes. Os atingidos pelos deuses são jovens, espíritos mais 

frágeis e susceptíveis de emoção, talvez mesmo sobretudo mulheres. A sua 

relação com o deus que os perturba é variada, mas implica uma proximidade 

que se justifica pelo envolvimento amoroso ou por uma conivência entre o 

humano e o divino em qualquer momento relevante da vida do mortal. Do 

outro lado, aqueles que assistem ao enthousiosmos falam mais pela voz da idade, 

da experiência ou do saber, porque deles se espera uma atitude de 

interpretação e de compreensão. É indiscutível o profundo efeito cénico destes 

momentos, em que mais uma vez Ésquilo traz ao contacto da percepção 

humana as forças ocultas do universo. Mas, mais do que garantir espectáculo, 

estes episódios têm sempre uma pertinência evidente no desenrolar da acção. 

Algumas das suas funções são a um primeiro olhar sensíveis: a da extensão, para 



o plano do extracénico, da acção concreta, com a ruptura dos limites do visível 

para o que a fachada do cenário oculta; a supressão de barreiras temporais, 

que inserem os acontecimentos presentes numa linha de continuidade, que lhes 

dá a lógica de um elo apenas numa cadeia ininterrupta de factos; um 

aprofundamento do imediatamente visível ou perceptível, através de uma 

interpretação mais refiectida do seu sentido essencial. 

Duas figuras femininas corporizam no teatro conservado de Ésquilo esta 

experiência: lo, a princesa de Argos em fuga pelos confins da Cftia, no Prometeu, 
e Cassandra, a cativa troiana trazida por Agamémnon até ao portal do seu 

palácio em Argos, no Agomémnon. Porque ambas no exnio, perseguidas ou 

cativas, afastadas da segurança da casa ou da famnia, elas são particularmente 

vulneráveis a um sofrimento acrescido a que o destino as votou. Da sua história 

passada faz parte a paixão de um deus que, seduzido pela sua beleza e 

atractivos femininos, as desejou: o próprio pai dos deuses, que exigiu sem 

tolerância ou piedade a rendição de lo ao seu desejo amoroso (Prometeu 589-
592, 649-651); e Apolo, a quem Cassandra prometeu cedência e a quem traiu 

(Agomémnon 1203-1212); iludido pela troiana, o deus puniu-a com uma dádiva: 

a dos dons proféticos, a que acrescentou ullla irónica impotência, por nunca 

serem aceites ou entendidos os seus vaticínios. Vftimas da interferência divina, 

as duas jovens viram-se exiladas da pátria, ou porque o afastamento de casa se 

mostrou condição para a consumação dos planos divinos, como foi imposto à 

filha de ínaco (Prometeu 652-672); ou porque todas as previsões com que, no 

caso de Cassandra, tentou salvar a pátria de uma guerra feroz, não alcançaram, 

pela indiferença dos que as ouviam, o efeito desejado. 

Ésquilo opta por duas estratégias diferentes, mas igualmente poderosas, 

para pôr diante do público cada uma destas duas personagens. A vinda de lo 

caracteriza-se pela agitação e pelo movimento de fuga, que estimula uma 

perseguida, tanto mais vibrante se contrastada com a imobilidade do 

prisioneiro, Prometeu, seu igual como vítima da ira de Zeus. A sua chegada é 

inesperada e por isso tanto mais espectacular (562-565). A desorientação que 

manifesta perante um lugar que não conhece é vibrantemente traduzida por 

uma série de interrogações. O exnio e as penas da perseguição e do perigo 

são nela corporizados com aparato. A entrada de Cassandra é discreta, mas 

terrivelmente enigmática. Sobre o carro que traz um Agamémnon vitorioso em 

Tróia de volta a casa, vem também uma mulher; princesa envolta em silêncio e 

mistério durante toda uma longa cena em que o Atrida é acolhido por 
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Clitemnestra e entra no palácio (783-1034) . Atento ao diálogo entre o casal 

régio, o espectador não deixa de manter um olhar surpreendido sobre a jovem, 

aguardando o momento de uma justificação da sua presença. Finalmente ele 

chega, tardio, com a recomendação de Agamémnon à esposa, para que a acolha 

em casa, com bondade, como sua cativa (950-955). Mas um compasso de 

espera adia ainda o momento em que um foco se vai concentrar sobre a 

jovem; só depois de entrar no palácio com o rei enquanto o coro renova 

crescentes apreensões, Clitemnestra volta ao encontro da Troiana. Pela primeira 

vez lhe ouvimos o nome, Cassandra, mas o convite da rainha fica sem resposta: 

nem um gesto nem uma palavra (vide Silêncio). Logo alguma estranha agitação, 

de 'animal recentemente capturado' (1063-1067), parece denunciar a 

indocilidade louca da cativa para desespero e raiva de Clitemnestra. Só, depois 

de vencida pela barreira do si lêncio, reentrar no palácio, a filha de Príamo actua 

com toda a exuberância do enthousiosmos. 
Depois da entrada, mais ou menos longa, ocorre a crise e essa reveste um 

grande aparato de expressão corporal. O sentimento que tudo controla é o 

temor e a incapacidade de opor resistência a alguma coisa que se apodera do 

corpo e do espírito da sua vítima; lo confessa o seu terror (Prometeu 568,580), 

foge espavorida de um perseguidor (572-574, 576), grita com espanto a sua 

loucura (581). Vem-lhe aos lábios o nome de um deus, em quem se identifica 

a causa do seu mal (578), e aos seus olhos imagens de um perigo que só a ela 

é patente, o do moscardo, que a impele no seu louco divagar (566). De todo 

este comportamento confuso um traço exterior é pelo menos concreto: a 

donzela exibe um par de cornos (588), metamorfose que se operou no 

passado e se tornou insígnia do seu destino (673-682) de an imal errante. No 

conjunto, ela é a encarnação de uma humanidade primária: animalesca de 

aspecto, en louquecida e visivelmente incapaz de carregar o seu destino. 

Cassandra vive em Argos uma crise semelhante. Depois de uma longa 

imobilidade e silêncio, a mudança é também repentina e surpreendente. Os 

gritos enchem a cena num tom lúgubre e doloroso (Agomémnon 1073-1074), 

enquanto repete o nome do deus que a agita (1073-1076, 1080-1081, 1085-

1086). Fareja a verdade e encontra a pista do sangue ( 1093-1094) para além 

das evidências. Tomada de delírio, verbaliza, em repetições insistentes, a 

mensagem do deus que a possui ( I 140-1 145, I 150- 1 155). 

Dentro e fora da cena, a atenção de todos está presa. Mas o 

desenvolvimento da situação é, em cada situação, diverso. O mal que afl ige lo 



e lhe justifica o enthousiosmos é inteiramente pessoal, é o seu destino que está 

em causa, e a compreensão de um sofrimento que a atormenta. Porque vftima 

de prepotência divina, a sua existência pode comparar-se à de Prometeu e 

trazer à figura central da peça uma solidariedade que advém da semelhança de 

situações e confluência de experiências. A lo falta a compreensão do seu 

destino e a capacidade de prever o desfecho da errância que a condiciona. É 
em busca de quem a possa elucidar que ela chega e consulta Prometeu como 

o detentor de uma lucidez que ela não possui (593-612). Facilmente dele 

obtém a satisfação do seu pedido não sem que, tal como Cassandra, o 

prisioneiro do Cáucaso lhe não confesse a inutilidade da previsão (624). Para 

que o futuro da princesa argiva ganhe nexo como o prolongamento de um 

passado, basta agilizar a intervenção do coro de Oceânides, tal como o público 

uma testemunha desconhecedora de uma situação sobre a· qual deve ser 

informada. Assim, depois de uma rhesis em que lo relata, em tom descritivo e 

sereno, os seus dias de outrora, é chegada a revelação que compete a 

Prometeu. Também esta é longa, minuciosa de pormenores. No entanto, a 

quebrar a extensão informativa desta previsão, lo retoma, pouco a pouco, os 

sinais do delírio (742). Embora desta vez mais racional na sua expressão, porque 

controlado pelo esclarecimento, não deixa de ser; mesmo assim, exaltado. A 

jovem debate-se entre o suicídio ou a aceitação do prolongamento do seu 

sofrer: Mas o mal de lo tem esperança de salvação, porque algo parece estar 

para mudar na ordem divina (755-768), mudança a que a descendência da 

princesa não será alheia (769-876). 

Sem que lo faça uma opção, o seu destino está traçado e a obrigação de 

o levar ao fim é incontornável. Já de novo o delírio a possui (877-886): um grito 

seguido de um espasmo, a picada do moscardo que a enfurece; no seu interior 

as vísceras fremem, numa adesão profunda de todo o seu ser: Com as palavras 

que se confundem, lo terminou a sua presença em cena, porque já a fuga a 

lança no cumprimento final da sua rota. 

Para além do movimento físico, o enthousiosmos de Cassandra é 

particularmente significativo pelas palavras que ela pronuncia (I 132-1 135). A 

jovem é uma profetisa, por isso ligada a uma percepção superior dos factos 

que, através dela, Apolo revela aos homens. E a mensagem que a electriza tem 

um alcance muito mais amplo do que o seu destino pessoal. De resto, essa é 

uma questão que flui no seu espírito no final da crise; porque antes o que se 

impõe é a sorte da casa dos Atridas, numa longa retrospectiva de gerações a 
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que se acrescentarão muito em breve novos episódios. É nessa corrente que a 

própria sorte de Cassandra se insere, o que torna esta mulher estranha à casa, 

desconhecida de todos, bárbara de origem, um elo coerente na cadeia que 

constitui a vida da casa real de Argos. Do ponto de vista dramático, as profecias 

de Cassandra são um elemento de coerência, porque articulam e justificam 

todos os dados da tragédia num momento central, acrescentando à culpa de 

Agamémnon factores de hereditariedade e de destino que dão à punição 

iminente uma razoabilidade mais completa. Esta concentração de ideias tem, na 

boca da profetisa, uma espectacularidade formidável. O tom do seu discurso 

alterna, do lírico, exaltado e enigmático, para o narrativo, sereno e transparente. 

Em consonância com esta variação, o coro de velhos que é na cena a 

testemunha e intérprete das visões, decerto como espelho do próprio público, 

alterna nas reacções: ora se manifesta confuso e incrédulo, ora esclarecido e 

apavorado. Num fluxo de enigmas e de rasgos de evidência, o enthousiosmos 
prossegue sem quebras a caminho de uma revelação total. Mais uma vez a 

regra do póthei móthos tem a sua aplicação específica. 

Cassandra, entregue ao delírio, carece de coerência. Rodeada pelo coro, 

não é no entanto a ele que se dirige porque alheada do ambiente imediato que 

a cerca; as palavras que lhe brotam, sem ordem, da boca são, de uma visão 

íntima, o explodir exterior quase involuntário e sem um destinatário directo. O 

que parece ser, nas palavras inicialmente balbuciadas por Cé,iSsandra, uma simples 

interrogação convencional sobre o seu destino e desenraizamento num lugar 

desconhecido, numa atitude paralela com a de lo (1080-1087), abre-se de forma 

inesperada sobre 'a casa dos Atridas' (1088) com a informação prestada pelos 

velhos. Talvez mesmo a personagem descesse desde logo do carro e, ao 

caminhar em direcção ao palácio, pressentisse nesse contacto todo o horror 

que ele escondia. Como se reagisse particularmente à palavra 'Atridas', alusiva a 

toda uma famnia, Cassandra tem a sua primeira visão; esta exprime-se numa tela 

de realismo quase grotesco, que poderia legendar-se de 'O crime' - o rubro 

disperso do sangue, cabeças cortadas, um matadouro humano (1090-1092). 

Seguida, logo depois, de um segundo quadro, 'O banquete', em que as cores 

brutais não desmerecem do precedente (1095-1097): crianças amedrontadas 

sob a ameaça da lâmina e carnes assadas de filhos devoradas por um pai. 

Perante alguma indiferença dos seus ouvintes directos, que no entanto 

reconhecem nas palavras de Cassandra imagens familiares, ela avança para o 

presente. Interrogativa, hesitante, um outro motivo ganha forma a seus olhos, 'O 



banho de morte' (I 107-1 I I I): a mão feminina da esposa que prepara o banho 

do marido, e logo dois braços que ferem, em movimentos cúmplices e com 

ferocidade gémea. Num frenesim maior; Cassandra vê a tela seguinte, 'O 

sacrifício' (I I 14-1 129): como uma rede que enleia a presa, a sacrificadora 

captura o homem indefeso e, num grito ritual, saúda o golpe com que, num altar 

de opróbrio, sacrifica a sua vítima. A sombra cai sobre os olhos do animal 

abatido, em ondas de um sangue amarelo de morte; possante como um touro 

de pontas negras, a fera desaba dobrada ao poder traiçoeiro da fêmea, que 

repete um golpe incansável. A emoção e a perplexidade crescem em volta, 

naqueles que ainda não compreendem por completo a cena, mas nela 

percebem já as cores da morte. Nova tela se alinha, 'O último suspiro de Tróia' 

(I 136-1 177), envolta numa exaltação contagiante; é o seu próprio destino que 

Cassandra exprime com emoção imensa e o coro, apanhado por uma nota de 

dor profunda que o não deixa indiferente, transmite num canto toda a 

perplexidade que o aprisiona. Uma sorte sem paralelo se desenha como um 

golpe brutal sobre a fronte pura e jovem de uma outra vITima, a filha de Príamo, 

a última réplica de todos os filhos chacinados, depois da descendência de Tiestes, 

de lfigénia, das crianças troianas. Nas suas contendas familiares como nas guerras 

que desencadeiam os Atridas são sangrentos e genocidas, indiferentes ao direito 

sagrado da vida e da continuidade da espécie humana. Chacinam sem piedade 

nem escrúpulo, conspurcam a ordem cósmica universal. De repente o crime 

transborda dos limites de uma casa para as fronteiras ilimitadas do cosmos.Tróia 

à distância paga também a insolência de Páris e a sua última pedra rola com o 

golpe que se abate sobre a derradeira descendente da casa real . Enfim, a sorte 

do vencedor e do vencido confluem para um desfecho semelhante. 

Como se tivesse entretanto tomado consciência da presença do coro, 

Cassandra procura comunicar com ele, deixando o tom enigmático para 

traduzir com precisão a mesma mensagem. As profecias tornam-se, como o 

coro bem o reconhece (I 162-1 163), evidentes e cada nova imagem se 

encadeia logicamente com a anterior (I 173). Para que toda a mensagem seja 

clara, a vidente, em contacto mais humanizado e mais próximo com os velhos 

argivos, repete o sentido global do seu relato, desta vez 'sem véus' (I 178, I I 83) 

que o obscureçam, o que quer dizer na precisão objectiva dos trímetros 

narrativos. Cada pegada de um caminho de maldição a que as Erínias vingadoras 

do sangue votaram aquela casa é recapitulada, desde o seu passado inicial e 

sujeito a confirmação pelo conhecimento seguro dos velhos. Mas a quebra na 
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vibração profética é apenas uma suspensão que tornará mais intenso um delírio 

que já regressa. Cassandra rodopia. geme e clama. outra vez possuída. para 

retomar o percurso de uma galeria de quadros de sangue (1215-1238) . 

Somente a linguagem com que os revê é mais nítida. apoiada numa tonalidade 

narrativa e não lírica. O catálogo dos crimes essenciais é de novo enumerado 

em tons crus e ofensivos: o sacrifício de crianças. sentadas à porta do palácio 

como se espoliadas da vida e do que é seu. quais sombras da morte. que 

estendem mãos carregadas das próprias vísceras (1217-1222); a vingança que 

se aproxima em toda a sua brutalidade. executada por uma fera cobarde. que 

se resguarda na protecção da casa. e se oculta até ferir de morte o senhor do 

palácio no regresso (1223-1226); também figura uma Clitemnestra expectante. 

revestida da imagem de um monstro assassino. tomada de uma fúria ressentida. 

pronta a saltar com a agilidade traiçoeira de uma fêmea sobre o macho 

indefeso; com a mesma violência assassina. a soberana de Argos inflecte sobre 

a própria troiana. que numa só estocada paga a dívida em aberto para com um 

Apolo apaixonado que traiu e o adultério ofensivo do Atrida (1258-1263). 

Num gesto final de desespero e de impotência. Cassandra quebra as insígnias 

de profetisa. a vara e as coroas. que são a evidência do seu poder divinatório 

e o lema de um destino infeliz (1264-1267). 

O coro e o público seguem atentamente esta interpretação que se revela 

sem obscuridades. enquanto Cassandra projecta uma outra faceta da sua 

natureza: para além de visionária e de medium mais ou menos inconsciente de 

uma mensagem divina. ela comporta também esta outra face. igualmente 

responsável por um enorme sofrimento. que é a sua capacidade de entender 

e de revelar o sentido oculto dos sinais que recebe. O futuro mais longínquo 

é também pela primeira vez enunciado. Após os crimes que se executam para 

além da porta cerrada do palácio. um outro dia vai trazer um novo vingador; 

um filho vai chegar incumbido de uma estranha missão: a de matar a mãe para 

vingar o pai . Essa será a última pedra na construção de um edifício de 

infelicidade. a que cada geração de uma famnia deu o seu contributo. 

É exactamente este anunciado vingador a personagem que irá sofrer um 

delírio causado pelos deuses na hora precisa em que se queda dividido perante 

o seu acto: satisfeito do dever cumprido. mas atingido por uma culpa 

insustentável. Orestes é a encarnação de uma vitória que. mesmo se justa. traz 

por insígnia uma mancha poluente (Coéforos 10 I O-I O 17). Com uma emoção 

crescente. que não atinge no entanto a exuberância a que a sensibilidade 



feminina pode ascender; Orestes é a imagem do remorso. E este é, na 

reprodução que dele dá Ésquilo, não a reacção íntima de uma alma culpada, que 

nasce de dentro e é uma atrtude profundamente humana, mas a penetração, do 

exterior; de uma ira divina, que revolve os corações e exige uma cobrança em 

igual medida. Ainda o matador de Clrtemnestra goteja o sangue materno e já os 

primeiros sintomas de uma crise nos são por ele revelados (1022-1033) . O 

terror desvia-o da linha de corrida; sem controle sobre si próprio, capaz de 

brados sonoros, sem no entanto que a lucidez se esvaia. Por isso o próprio é 

capaz de um diagnóstico dos seus actos e culpas, dos estímulos que o levaram 

a agir; das razões implicadas. Mas o conhecimento do futuro está-lhe vedado, 

porque de um simples mortal se trata. Todavia, no momento de dirigir para 

Delfos os seus passos, à procura da clarividência superior que lhe falta, Orestes 

tem a sua visão terrífica. Na sua frente, apenas visíveis aos olhos da sua alma, mas 

ocultas a todos os presentes, estão as Erínias, as fibras do seu remorso: mulheres 

vestidas de negro, envoltas em serpentes sem conta, a gotejarem lágrimas de 

sangue, este é o retrato divino de um remorso que dá pelo nome de Erínias, as 

deusas da cobrança.Tomado de um enthousiosmos, perante um coro incrédulo e 

confundido, Orestes move-se (1050), foge, revolve-se, mas entende: é chegada a 

hora da vingança materna e estas imagens não são fantasmas vãos, mas tão só 

as procuradoras da sua vftima ( I 064). Chegou para Orestes o tempo da errância, 

tal como para lo, em busca de um destino desconhecido que ansiosamente 

procura conhecer: Estimulado pelo aguilhão do remorso que o morde sem 

tréguas, como à princesa de Argos o moscardo, Orestes põe-se em fuga, numa 

corrida desvairada, para encontrar em Delfos, através do mais seguro dos 

oráculos, uma firme mesmo se distante promessa de justiça e de redenção. 

Fantasmas 

A presença de fantasmas na cena de Ésquilo, visível ou apenas perceptível 

mas sempre actuante, ocorre em momentos de grande tensão e sofrimento. 

Acontece portanto em contextos de exaltação com frequência agravados por 

visões ou manifestações do além, e é, em si mesma, factor de enorme emo­

tividade. De uma forma geral exprime um contacto privilegiado e excepcional 

entre dois mundos, o dos vivos e o dos mortos, estabelecendo entre eles uma 

relação próxima da que existe entre mortais e divindades. Da homenagem que 
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se presta aos parentes mortos, os vivos esperam preservação contra os males 

que os ameaçam e o patrocínio para a superação da crise. A sua esperança 

alimenta-se de uma proximidade que garante entre parentes um diálogo mais 

pessoal e mais íntimo e que permite esperar uma intervenção privada e directa 

sobre interesses concretos. Porque em geral se trata de fantasmas de 

soberanos, o alcance da graça que se espera pode ser mais do que pessoal, 

dirigido também para o benefício de todo um povo. Em qualquer dos casos, 

implica uma intimidade que se traduz nas relações dos agentes que veiculam a 

prece; eles terão de ter com o morto um elo de consanguinidade ou pelo 

menos um vínculo de amizade e de convivência consistente. Este convívio exige 

porém mãos limpas, ausência total de derramamento de sangue, ou a aparência 

da normalidade exterior do ritual não impedirá os seus efeitos nefastos. 

É desde logo em Persas que encontramos exemplo deste tipo de cena e 

de personagem. A crise em Susa é perceptível; tem um carácter colectivo e 

resulta dos riscos assumidos por um monarca leviano dominado pela ambição 

de conquista. Ao silêncio tenebroso que caiu sobre o destino dos guerreiros 

em campanha vieram juntar-se outros sinais assustadores através de sonhos e 

presságios. O momento é de angústia profunda, corporizada nos velhos 

conselheiros fiéis ao rei e na soberana viúva de Dario. Impossibilitados de 

qualquer outra actuação, os representantes do povo persa refugiam-se na 

prece. É a Atossa, mulher e rainha, que compete conduzir o cerimonial, dentro 

de um código convencional rígido de que os velhos enunciam o protocolo 

(215-223): são os deuses os primeiros destinatários da súplica, que deve ser 

antes de mais apotropaica, capaz de afastar uma sensível ameaça de sofrimento; 

depois do afastamento dos males, imploram-se as benesses para todos os 

aflitos, da casa e da pátria. E em resposta à aparição de Dario que Atossa vira 

em sonhos testemunhar a derrota de Xerxes (197-199), convém voltar 

também para os ínferos a intenção da prece. Que se contemplem a Terra e os 

mortos, mas em particular Dario, o esposo de Atossa; quando dirigida ao 

fantasma do rei morto, a prece ganha um tom intimista e pessoal (220-222): 

as palavras devem vir do fundo da alma, numa súplica de protecção e bem estar 

para a esposa e o filho. Este é apenas, em Persas, um primeiro ritual de resposta 

a simples temores ainda não confirmados, que se tornará num cerimonial de 

enorme envolvimento depois que a derrota foi narrada pelo arauto. 

Coéforos reproduz, nas suas grandes linhas, uma situação equivalente. 

Também uma crise profunda está latente em Argos. Sete anos passaram sobre 



o assassínio de Agamémnon, sete longos anos de permanência no poder dos 

usurpadores do trono, Clitemnestra e Egisto. A cidade sofre sob o domínio 

pesado e injusto do par régio, como sofrem também os filhos de Agamémnon 

espoliados dos seus direitos e indefesos. Em aberto continua a dívida de um 

crime de traição e de violência, que vitimou o conquistador de Tróia, a aguardar 

o cumprimento da regra inevitável da retribuição (55-74). Orestes aparece, 

ainda incógnito, no início da peça, orientado por Apolo na sua missão de 

vingador, jovem frágil sobre quem pesa a terrível incumbência de trazer à casa 

a que pertence novo derramamento de sangue. A crise é tremenda, na famnia 

dos Atridas como entre a comunidade argiva. Por isso Orestes se refugia na 

prece como um recurso indispensável à superação da angústia (1-2): junto ao 

túmulo do pai, as suas evocações vão espontaneamente para Hermes senhor 

dos infernos e para o morto, para que o auxiliem na execução redentora de 

um acto que uma violência já consumada exige. Por fim é Zeus olímpico que 

cataliza as atenções do jovem, porque a sua prece é sobretudo um anseio pela 

consumação da vingança. São portanto ditadas pela justiça estas súplicas, que 

aproximam da sombra de um pai oculto no seu túmulo um filho e vingador, 

numa conivência legftima e necessária. 

Mas porque a hora da retribuição chegou, a vontade dos deuses pôs 

diante dos olhos de Orestes, no mesmo tempo e local, os seus aliados naturais, 

o coro de servas e Electra, também elas motivadas pela necessidade da prece. 

Os objectivos das mulheres são todavia contraditórios, porque o ritual a que 

se entregam é ambíguo. As primeiras palavras deixam claro que é por ordem 

de outrem que executam o ritual (22-31), não sem que o seu empenhamento 

e dor deixem de ser autênticos. Foi, como em Persas, o sinal da crise iminente 

que desencadeou a necessidade do rito (32-42): um sonho assustador 

anunciou, nos quartos femininos, a ira dos mortos e a urgência de vingança 

sobre os assassinos. Foi também a rainha a receber o alerta e a preparar o 

ritual. Mas a crise agora tem contornos estranhos, porque em Clitemnestra 

coincide a esposa, a executante da homenagem e a matadora; a ameaça a pairar 

sobre Argos não vem de fora, é intrínseca e perturbadora do equilíbrio natural 

do olkos. Porque é antl natura a situação, o cerimonial fúnebre torna-se 

impróprio, a sua convenção esbarra com a legitimidade dos factos; é ao mesmo 

tempo uma homenagem e um ultraje (43), encomendado ao coro de servas 

por uma mulher ímpia. Produz-se um paradoxo entre aparência e realidade: 

porque cativas no palácio, as mulheres têm de obedecer e executar um rito 
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exteriormente correcto; mas sob os véus, no segredo da alma, o seu sentir é 

contrário, sedento não de pacificação mas de vingança. 

Acompanha-as, integrada no cortejo, Electra e de repente o paradoxo 

torna-se mais visível e objecto de reflexão. A grande questão da peça é já neste 

momento colocada, como o dilema que resulta do significado de um acto que 

é ao mesmo tempo justo e correcto, mas também sacrnego e reprovável. 

Orestes, no kommos que se segue, vai dar a este conflito uma expressão mais 

alargada e dramática, quando se progride de um ritual que aspira por vingança 

para a execução da própria vingança. Neste momento que será de encontro e 

de colaboração dos dois filhos da vítima, a jovem princesa, como porta-voz 

natural de apelos e preces, interroga-se (84-99): que palavras usar na súplica 

quando as convencionais são impossíveis? Intolerável vincar os laços de famnia 

que ligam marido e mulher; se se proteger apenas por trás de fórmulas 

consagradas, as benesses pedidas - a digna recompensa das oferendas trazidas 

em homenagem - ganham um duplo sentido, não o que serve a quem as 

invoca como apotropaicas, mas o que convém a quem anseia por vingança; 

talvez o si lêncio possa transformar o ritual em simples gestos desligados dos 

votos habituais, pelo que não deixará de ser um rito distorcido e reprovável. A 

hesitação de Electra representa uma insegurança própria do carácter juvenil e 

imaturo da filha de Agamémnon, que se questiona sobre o rigor das práticas e 

sobretudo das palavras, com a consciência do efeito ominoso que delas advém. 

Mas valoriza o que é, neste quadro ritual, uma excepção: a quebra da 

normalidade de um rito, que se torna sacn1ego e perigoso nos resultados. Ao 

mesmo tempo, toda a cena é o resolver de uma hesitação pela clarificação de 

uma regra. Todas as dúvidas juvenis de Electra são eliminadas pelo coro com a 

citação da regra da retribuição. Também desta forma o sentido do grande 

kommos que se segue tem já aqui uma expressão antecipada. 

A reprodução do cerimonial em cena, de acordo com as regras 

protocolares, é um processo eficaz do ponto de vista cénico, como dramático; 

produz o clima hierático que convém ao carácter sacro e solene da tragédia, e 

colabora com a acção ao trazer ao universo do sofrimento humano uma abertura 

para um diálogo superior com os deuses e os mortos. Nos gestos e nas palavras 

é-lhe exigido o rigor; que traduz um respeito escrupuloso pelos destinatários a 

quem se dirige. Este é portanto um tipo de diálogo onde vários elementos 

teatrais se combinam: as atitudes e os movimentos obedecem a um código 

estrito, como também as palavras seguem um padrão rígido e um tom capaz de 



garantir uma comunicação que a distância entre a vida e morte dificulta. É preciso 

garantir que elas atinjam o mundo das trevas e encontram eco nas almas dos 

defuntos; o resultado é por vezes apenas expresso por trás de um silêncio, que 

no entanto deixa perceptível a adesão das forças ocultas; em alguns casos também 

suscita a aparição do morto e a vinda a cena de uma presença do além. 

Atossa enumera as oferendas apaziguadoras que são devidas ao morto 

(609-618): o leite , o mel, a água, o vinho, o azeite e as coroas de flores, todas elas 

tocadas pela perfeição e pela pureza. O parentesco entre o morto e os 

ofertantes recomenda também um outro tipo de dádivas mais pessoais, as que 

são parte da natureza física que a todos une. O anel de cabelo que Electra 

encontra sobre o túmulo do pai (Coéforos 6-7, 168) tem um significado claro: só 

alguém ligado a Agamémnon pelo sangue o poderia lá ter depositado e este 

raciocínio conduz a Orestes, porque nenhum dos outros parentes com as mãos 

sujas do crime o ousaria (170-178) . Enquanto a terra engole as libações 

derramadas com piedade, é o momento de erguer as preces e os apelos (Persas 
619-622, Coéforos 129-130). Esta função tem em Coéforos uma tal importância, 

pela sua espectacularidade e sentido, que as suas executantes dão o nome à peça. 

São os deuses da morte os seus primeiros destinatários: a Terra, Hermes 

e Plutão (Persas 628-629, Coéforos 124-128); depois os mortos a quem se 

evoca em tom insistente e audível. Os votos expressos serão de apelo e de 

execração, irmanado o defunto e os vivos em correntes de protecção para os 

amigos e de ódio e punição para os inimigos (Coéforos 109-121, 130-148). Para 

além das intenções da prece, a sua eficácia exige vibração de atitude e de 

tonalidade. A proximidade do túmulo constitui condição necessária a um 

contacto efectivo (Persas 647-648, Coéforos 4-5, 334-335); o tom sonoro e 

lúgubre das preces, permeado de lágrimas e de lamentos, reproduz o ritmo de 

um treno fúnebre (Persas 633-637, Coéforos 150-157); por fim o rito sela-se 

com novas libações (Coéforos 149), que, ao sumirem-se no solo, garantem a 

consumação de um contacto entre dois mundos (Coéforos 164). 

Idênticas na execução do ritual, as duas grandes cenas de evocação de 

mortos subjacentes à nossa análise têm objectivos diferentes, em função de 

contextos dramáticos precisos, e um desfecho em consonância com esses 

mesmos propósitos. 

Apesar de já ter havido em Persas (215-230) a menção de preces 

dirigidas a Dario, que Atossa se compromete a executar dentro do palácio, 

nada entretanto sugere a ideia de uma aparição do próprio fantasma. Sem 
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ter havido uma sugestão preparatória, a epifania, que é um momento 

climático quanto à interpretação temática como ao exotismo cénico, ganha 

ainda a força do inesperado e do insólito. Em Persas é ao coro que 

compete assumir por inteiro a evocação, enquanto a rainha em silêncio 

procede às libações (633-680). O empenhamento de todos é consensual 

e máximo, porque a todos move o mesmo desejo: o de trazer de volta à 

terra o fantasma de Dario, o rei protector que garantiu à Pérsia um 

passado de prosperidade, para que valha ao seu povo numa hora de 

angústia colectiva. Da sociedade persa, o velho rei conquistou a veneração, 

pela prudência com que sempre agiu e pela segurança que garantiu aos 

Persas, conduzindo o reino a uma prosperidade que mais parecia obra de 

um talento divino. São portanto os súbditos que apelam à protecção do 

seu monarca, num canto de onde a execração está ausente. O que se quer 

ouvir é o conselho e a previsão, como a garantia de que para o império 

do oriente haverá ainda um futuro. Mas é muito o que está em causa e por 

isso o apelo é envolvente e activo. Cheios de interrogativas e insistentes na 

ideia de 'ouvir e fazer-se ouvir', os brados do coro concretizam o esforço 

necessário para ultrapassar todo o espaço que os afasta de Dario. 

Multiplicam-se apelos de sofrimento e de expectativa, pelo desespero 

reinante a que só Dario pode vir trazer algum refrigério. E já em 

imaginação, o coro antevê a aparição do rei em plena majestade divina 

(658-662): sobre o túmulo, ele há-de erguer-se na solenidade da sandália 

cor de açafrão, enquanto na cabeça lhe brilha a tiara, insígnia da realeza. 

A expectativa do coro e da rainha não é frustrada, porque o fantasma de 

Dario aí está, tocado pela prece dos seus, agradado com a oferta das libações, 

acessível àqueles que lhe são próximos, pela geração, pela partilha de 

preocupações, ou por elos de famnia. O ritual resultou num êxito. Pela boca 

desta estranha personagem, o poeta justifica o próprio carácter excepcional da 

cena (688-692): só o ascendente particular de Dario e a proximidade do divino 

puderam obter dos deuses infernais a quebra de uma lei absoluta que faz da 

descida ao Hades um caminho sem retorno. Avaras dos seus súbditos, essas 

divindades são igualmente avaras do tempo, pelo que as raras ausências dos 

defuntos não podem exceder um tempo escasso. 

É difícil o contacto entre o morto e os vivos, mau grado as confluências 

que os unem. A distância que o separa da vida dá à sua leitura dos factos um 

peso extraordinário, mas enfraquece os laços que o ligam às personagens que 



representam o mundo dos vivos. Diante do resplendor do fantasma, os velhos 

temem, ao respeito de outrora junta-se o pavor do além, e ficam-se incapazes 

de trocar um olhar ou uma palavra com a visão por que tanto ansiavam. É então 

Atossa, no privilégio de consorte real que detinha, quem Dario designa para 

consumar, com a sua inconsistência física, o diálogo necessário. O fantasma tem 

uma atitude fria e distante, como é próprio da sua condição impessoal. Como 

bem nota Michelini 29, à falta de efeitos especiais para traduzir em cena a 

presença do sobrenatural, é da 'sua personalidade fantasmagórica que depende 

a impressão causada'. A alma de Dario não é também omnisciente; são-lhe 

desconhecidos os últimos acontecimentos que afectaram a segurança persa 

depois da derrota de Salamina. Sobre eles são os mortais mais capazes de uma 

informação. Mas nem por isso o seu estatuto especial de fantasma de um 

soberano sai afectado. Dario é de facto uma voz autorizada para interpretar os 

acontecimentos, porque conhece as regras que presidem à existência; esta é a 

credencial de um rei bem sucedido em vida, que se mantém um traço saudoso 

para o povo que dele se viu privado. Em Xerxes reconhece o rei impetuoso e 

imprudente, que foi ao extremo da ousadia ao consumar um projecto excessivo 

através de um sacri légio que ousou com a subjugação do mar: Pelos seus erros, 

Xerxes precipitou a realização dos oráculos que os deuses já antes tinham feito 

ouvir (739-752). Dario pode então esclarecer e sistematizar o sentido geral da 

acção. A desgraça caiu sobre Susa pelo exercício conjunto da vontade dos 

deuses e dos homens; oráculos divinos e erros humanos uniformizaram-se para 

pôr em marcha a máquina do destino. Do lado dos mortais, Xerxes tem de 

assum ir por inteiro a culpa; falta de visão, imprudência e a precipitação da 

juventude colaboraram na execução de um projecto onde a impiedade, antes 

de mais, e a desmesura prenunciavam um mau fim. Mais do que a conquista de 

um outro território, a campanha contra a Grécia definiu-se como um ataque 

contra o poder divino. Da análise objectiva que Dario faz sobre as 

responsabilidades do actual monarca está ausente qualquer tipo de comiseração 

ou de tolerância que a relação paternal pode justificar: As relações estritamente 

humanas esbatem-se com a ruptura causada pela morte. 

Na sua ânsia imponderada de aventura, Xerxes pôs em risco um império 

que levou gerações a conquistar: Dario pode facilmente fazer um excurso pelo 

passado que o precedeu, mas de que ele é também parte integrante (759-78 1). 

29 Troditian ond dromotic farm in the Persions af Aeschy/us (Leiden 1982) 143. 
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E com olhos de profeta, passa a abarcar o futuro e a prever novas derrotas, até 

ao remate final do conflito. Para os sacrilégios cometidos em terra grega, com a 

destruição de templos e de estátuas de deuses, os Persas garantiram ainda um 

último castigo em Plateias, onde a divindade irá saldar as dívidas em aberto (800-

828). Dario faz então, com as credenciais que lhe assistem, a doutrinação sobre 

a grande moral deste episódio bélico: dike exprime-se por um inabalável equilíbrio 

entre os direitos superiores dos deuses e a condição humana. Como supremo 

agente dessa mesma justiça, Zeus denuncia o orgulho e castiga-o na medida 

adequada. De novo, passando da avaliação geral à pessoa régia, Dario centra-se 

em Xerxes: porque imprudente na sua ousadia de jovem, terá de receber da 

experiência dos velhos conselheiros uma lição de moderação; e da rainha, os 

trajos adequados à assumpção da sua qualidade de rei. O futuro imediato é de 

crise e de luto, mas a salvação de um império está, apesar de tudo, assegurada. 

É tempo de regressar às trevas, o reino onde as alegrias da vida não existem. 

Mesmo se castigado por algumas dores, o prazer da existência não tem, no 

Hades, rival 30. Para os Persas, como para os espectadores de Ésquilo, a aparição 

do fantasma trouxe uma amplitude insuspeitada aos acontecimentos: num plano 

horizontal, ela abarcou o processo diacrónico da existência de um povo, nos seus 

contrastes de prosperidade e de retrocesso de acordo com a atitude governativa 

do soberano. Pela capacidade, como pela idade, Dario e Xerxes constituem uma 

oposição clara de actuação e de resultados. Mas o episódio da campanha grega 

tem também uma leitura vertical, numa perspectiva da universalidade do cosmos, 

onde a harmonia resulta da observância das regras que regulam o convívio entre 

a grandeza divina e a efemeridade dos mortais. 

Depois de o destino ter reunido os dois filhos de Agamémnon, Orestes 

e Electra, é chegado para os herdeiros do trono de Argos e para o seu povo 

a hora da vingança. Várias forças se conjugam para a impulsionar: a ordem de 

Apolo, que é inflexível e comporta sanções se não cumprida; os ressentimentos 

dos filhos de Agamémnon, espoliados dos seus direitos e da herança paterna; 

o povo de Argos subjugado aos usurpadores e ferido pela memória poluente 

do crime. Deuses e homens reúnem-se numa vontade unânime. Mas importa 

mobilizar uma outra colaboração indispensável, a do morto, o vencedor de 

Tróia humilhado na sua honra por uma mulher; traiçoeira e adúltera. 

30 Esta é uma filosofia coincidente com a expressa pelo fantasma de Aquiles em Odisseia 
I I. 489-490. 



Em torno do túmulo do rei morto vibra um kommos, em que um coro 

de servas, ligadas ao defunto apenas pela ânsia de justiça e pelo repúdio pelo 

sangue criminosamente derramado, mas empenhadas no cumprimento de uma 

norma sagrada, 'quem agiu tem de sofrer' (Coéforos 313), se unem num canto 

aos dois filhos da vítima. Todos os agentes da vingança até aqui dispersos se 

encontram enfim unidos. O tom geral é exaltado, num crescendo progressivo. 

As vozes alternam, num ritmo permanente: Orestes e Electra, cada um por sua 

vez, dirigem ao pai um apelo inflamado, enquanto o coro a cada pausa os 

incentiva a não esmorecerem numa decisão que está a ser; a nossos olhos, 

consolidada. É evidente que o diálogo directo com Agamémnon parece vedado 

ao coro, porque restrito àqueles que lhe são próximos por elos de famnia; as 

servas apenas dialogam com os príncipes argivos. Mas o empenho é semelhante 

e tende a mobilizar a determinação dos jovens vingadores, no plano dos vivos, 

e a conivência do defunto. 

Repetidas, como antes junto de Electra (123), as regras da justiça cujo 

cumprimento importa respeitar (306-314), o que compete ao coro na 

qualidade de voz da experiência e da razão, dá-se início à prece. Os primeiros 

apelos, evocativos de um pai morto, são gerais e sobretudo interrogativos, a 

marcar a hesitação daqueles que se confrontam com a anormalidade de uma 

situação (315-339). As dúvidas já antes expressas por Electra regressam: Que 

palavras pronunciar? Que oferendas fazer? Em brados sonoros, que vençam a 

distância, os filhos de Agamémnon procuram também uma outra aproximação, 

a que une as vftimas do crime e da injustiça que frutifica na casa dos Atridas. 

Um porque vítima de assassín io, outros de espoliação e de exnio, todos se 

encontram irmanados por um ressentimento comum. E se os lamentos são 

entoados pelos que são do mesmo sangue, de filhos para pais, o clamor dos 

vivos não dá descanso aos mortos, o eco entre ambos é inevitável. 

O canto que se segue concretiza os agravos que atingiram Agamémnon 

(345-371). Omitidas todas as censuras ao comportamento irreflectido de 

Agamémnon ou às culpas acumuladas, a memória restringe-se ao guerreiro 

valoroso. Pela glória conquistada na cidade de Príamo, era-lhe devida 

uma morte condigna, caído no campo de batalha como um herói entre 

heróis, mantendo ilesa a sua honra. Assim a glória contagiaria os seus 

herde iros e a casa, que se via compensada da perda de um sen hor. Mais do 

que vítima da morte, Agamémnon sofreu um ultraje indigno da memória de 

um triunfador. 
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Da utopia de um desejo, de que outro tivesse sido o desfecho da 

campanha contra Tróia para o seu vencedor, o coro chama os filhos da vítima 

à realidade próxima, a dos agravos de que, perante o desaparecimento do 

senhor de Argos, os seus herdeiros são objecto (378-399). Este é um ponto 

crucial no kommos, aquele em que os contornos de uma vi ngança que urge, 

por todas as razões humanas e divinas, cumprir, se impõe em todo o seu horror: 

Uma invocação a Zeus, senhor da justiça, legitima o castigo do culpado, mesmo 

que seja sobre uma mãe que o golpe da punição recaia. Orestes confessa neste 

momento o aspecto doloroso que, no seu caso, o cumprimento da regra 

universal comporta: a vingança, para o filho de Agamémnon, é matricídio. O 

coro e Electra tentam apagar o efeito negativo desta tomada de consciência, 

refugiando-se no regozijo de lançar o seu canto de luto sobre 'a mulher 

imolada' como sobre 'o homem ferido de morte'. Com esta correcção, o acto 

configura-se como a legitimidade de punir a mulher que matou o homem e 

marido, diluindo o peso sacrnego do que verdadeiramente está em causa, 

vitimar uma mãe. A evocação dos deuses e da justiça por entre clamores de 

ódio e de raiva procura evitar que recue, como uma necessidade a que os 

humanos aderem, o acto de vi ndicta. Todavia o horror está lançado e a 

hesitação tende a instalar-se de novo (400-422). O coro lembra a imposição 

fatal das Erínias, as deusas das sombras que salvaguardam os direitos dos 

mortos. O sangue derramado que a terra bebe acorda-as para o cumprimento 

de uma missão infalível, a reclamação de mais sangue. Orestes reconhece a 

verdade desta ameaça, mas interroga-se, atónito e horrorizado. As vozes 

femininas incentivam-no, e Electra lança o argumento decisivo: uma mãe que 

não é mãe porque não respeita os direitos dos filhos e neles desperta ódio é, 

também por essa culpa, merecedora de crueldade. Este brado cala reservas e 

se alguma breve suspensão implica, o adiar de uma resposta de Orestes, cala 

fundo e orienta a vontade masculina, ainda imatura, do filho de Agamémnon, 

no sentido de uma decisão final (423-455). Mais longa, esta meditação traz ao 

matricídio as atenuantes que um amontoar das culpas de uma mãe produz. O 

coro reduz-se a uma expressão firme de dor e revolta: o ritmo dos seus gestos 

acelera-se, as mãos ferem o peito com mais determinação, os golpes são mais 

fundos e sonoros. Por via de uma encenação exterior, o sofrimento intensifica­

se e contagia-se. Perante os fi lhos vai-se tornando nítida a enumeração e a 

consciência dos agravos sofridos de uma mãe: que ousou imprudentemente 

matar um rei, que era também o seu marido, de uma forma desonrosa e 



privada das homenagens devidas à sua condição. A omissão de uma legítima 

homenagem é hierarquizada: ficaram calados os lamentos de um povo e as 

lágrimas de uma famnia. Para além de rei e de marido, a vítima era também um 

pai, cuja perda traz dor e dever de vingança. Com esta nova tomada de 

consciência, mais funda e sentida, as hesitações estão finalmente abaladas e a 

decisão, já antes tomada, conhece a adesão inteira por parte do executor. Para 

além de todas as dificuldades que o acto comporta, Orestes proclama (435-

-438): 'Esse destino infame que ela infligiu ao meu pai, ah, ela vai pagá-lo, por 

acção dos deuses, e por acção do meu braço. Depois de a matar ... que eu 

morra também!'.Todos os horrores que a decisão de Orestes comporta foram 

confessados e, de alguma forma, exorcizados. Orestes atingiu a lucidez plena 

que a avaliação do seu dilema exige: matar uma mãe para cumprir um acto de 

legítima e necessária vingança, ou deixar impune um crime que desonra a 

memória de um rei, de um marido e de um pai, eis a opção que se lhe coloca. 

E mesmo se foi já a determinação da vingança que o trouxe a Argos, conduzido 

por Apolo e pela sua vontade, a consciência traz agora ao seu acto uma nova 

força, depois que um juízo de tudo o que está em causa lhe deu a garantia do 

inevitável. Electra soma ainda alguns agravos pessoais, as humilhações que a não 

pouparam. Mas essas são agora supérfluas, quando outros valores mais 

imperativos se impuseram. 

Por fim, o tom do kommos ganha uma vibração extrema (456-475). O 

defunto é de novo invocado, já sem dúvidas nem argumentos justificativos, mas 

tão só como colaborador de um acto iminente. O coro dirige-se desta vez 

também ao morto, para que manifeste a sua presença e aprovação. Mas ainda 

que a presença de Agamémnon seja desejada - 'vem à luz, traz-nos o socorro 

contra os teus inimigos', 459-460 -, Ésquilo não produz a aparição em cena de 

um fantasma. Algum apaziguamento, que permite um diálogo com o morto, 

mostra que a sua atenção foi conquistada e que, ainda que dentro do seu 

túmulo e no silêncio da morte, o espírito de Agamémnon está presente e colhe 

as preces dos seus (479-509). Os pedidos tornam-se mais concretos: a 

recuperação do trono de Argos pelos seus legítimos detentores. Ao morto é 

garantida a retribuição: as honras e os rituais de que até agora se viu privado. 

Cada um reintegrado nos seus direitos, a justiça poderá então reinar de novo 

na casa dos Atridas. Pelo menos no que depende das vontades dos vingadores 

humanos, esse desfecho está garantido. Esta sintonia anima de alguma forma o 

espírito do morto, corporizado em Orestes, o procurador da sua causa. 
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Tem sido objecto de longa controvérsia o sentido real deste longo canto, 

nos seus objectivos e na sua intervenção no desfecho da peça. As opiniões 

dividem-se a propósito da experiência de Orestes neste momento: será que o 

filho de Agamémnon está a tomar uma decisão pressionado pelas mulheres do 

coro e pela irmã, ainda hesitante na sua vontade própria? Será que esta 

hesitação de Orestes questiona a moralidade da ordem de Apolo? Mas de facto 

a decisão de Orestes estava tomada antes do kommos, e este parece servir 

sobretudo para aprofundar essa determinação e para clarificar o sentido de um 

acto próximo, que é o fulcro da tragédia. À ordem de Apolo, Orestes vai 

aderindo com mais e mais implicação pessoal, à medida que ultrapassa as 

reticências morais que um matricídio inevitavelmente coloca. No progresso 

envolvente do ritual, o jovem concilia-se de plena vontade com a missão que 

lhe tinha sido atribuída e adere sem reservas aos deveres para com os deuses 

e os mortos. Nas palavras oportunas de A. Lebeck 31: 'A decisão de Orestes 

não é estática nem rígida. Cresce em profundidade, toma uma nova dimensão, 

à medida que ele encara o matricídio e explora o dilema da legitimidade de 

um acto que é criminoso'. 

Depois desta evocação sentida do espírito de Agamémnon, a Oresteio 
proporciona a aparição efectiva de um espectro, o de Clitemnestra, em 

Euménides. Esta é uma peça onde avulta o divino: Apolo e Atena, como deuses 

o límpicos, patrocinam dos seus temenoi a redenção de um vingador e o 

estabelecimento de uma nova ordem de justiça, em confronto com as 

defensoras da ordem tradicional - obediente à regra da reciprocidade - que é 

preciso render a um outro projecto de cosmos, acordado entre deuses e 

homens. O conflito é agora cósmico e o progresso uma marcha dolorosa das 

trevas para a luz. O vingador Orestes, ainda manchado de sangue, sai de Delfos 

a procurar em Atenas a absolvição, sob o patrocínio firme de Apolo. No templo 

do deus dormem, como visão de horror; as Erínias. É neste breve espaço de 

trégua, que apenas adia a perseguição das deusas tenebrosas contra o matricida, 

que a aparição do fantasma da vftima ocorre 32. A sua vinda é espontânea e 

inesperada, sem que seja necessário chamá-lo do fundo das trevas, até porque 

a sua presença entre os vivos não é desejada.A memória de Clitemnestra colhe 

os ódios gerais e, mesmo se tenebroso, o matricídio foi entendido como um 

31 Op. cit.. I I 3. 

32 Sobre a discussão a propósito da vinda efectiva de um fantasma a cena ou da sua 
representação como uma simples voz off, vide Taplin. op. cit.. 366-367. 



acto necessário. A ruptura entre a rainha de Argos e o mundo dos vivos é total. 

Talvez mesmo a sua aparição no ambiente sacro de Delfos, depois da epifania 

de Apolo diante de Orestes e do público, seja cenicamente menos vibrante do 

que a de Dario em Susa. Mas a sua função dramática é poderosa porque lhe 

cabe produzir, ao vivo, a imagem do que é a justiça tradicional: a reivindicação 

da vítima de um crime, junto das deusas vingadoras, de um castigo equivalente 

para o autor do golpe. É portanto a mulher de Agamémnon quem comanda a 

entrada das Fúrias na acção. Clitemnestra comenta todo o processo, desde o 

despertar das deusas até ao seu envolvimento pleno n~ perseguição do 

criminoso (94-142). O fantasma está diante das Erínias adormecidas, é tempo 

de enunciar os agravos sofridos: o desprezo que merece alguém apodada de 

'assassina' mesmo entre os mortos e que erra sem encontrar a paz; mas além 

de assassina, esta mesma alma é também vítima, sem que o matador, o seu 

próprio filho, sofra por sua vez de igual desprezo. 

Neste reino todo ele de morte, o diálogo mesmo assim não é fácil. Não 

se trata aqui de quebrar a barreira da morte para fazer chegar às trevas os 

apelos dos vivos; a fronteira é a que separa o fantasma de uma mortal - ré e 

vítima ao mesmo tempo - das deusas da vingança, explicitada pelo sono. 

Clitemnestra quer penetrá-lo pelo sonho, que coloque diante dos espíritos, 

mais lúcidos na tranquilidade do sono, a imagem de uma vftima coberta de 

golpes (103-104). Quão longe está a Clitemnestra do Agomémnon, que não 

acreditava em sonhos, desta que agora se vê encarnada num! Sem ter no 

entanto perdido uma energia natural que a obriga, mesmo como espírito, a 

incitar as deusas vingadoras. As oferendas que os rituais de apelo às trevas 

exigem são, quando o executante é também um espectro, apenas uma 

lembrança, das que em vida, por suas mãos, penetraram a terra. Clitemnestra 

pode recordar o rigor com que executou um ritual pacificador: a selecção 

rigorosa das libações de que o vinho, como estimulante, foi erradicado, a hora 

recolhida da noite, no recato que se exige para seres que reinam nas trevas. 

Por essas homenagens, já distantes, o fantasma exige agora o contributo das 

deusas contra o seu inimigo. Repete assim de alguma forma o ritual que 

Coéforos mostrou sobre o túmulo de Agamémnon, destinado a despertar a 

conivência de uma força poderosa para um terrível acto de vingança. 

Depois da avaliação da legitimidade de um pacto - o que solicita com 

oferendas a intervenção das Erínias -, Clitemnestra inicia os chamamentos. 

'Ouvir' e 'chamar' insistentemente repetidos exprimem a distância tradicional 
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em relação à morte. A cada novo apelo, a cada acusação as deusas reagem com 

sons terríveis e progressivamente mais despertos, rugidos seguidos de gritos 

inarticulados. A luta de Clitemnestra é contra o sono que há-de libertar as suas 

presas, sono que se vai permeando de uivos e de movimentos, com a lentidão 

natural ao quebrar da letargia da morte. Por fim as palavras sobrepõem-se aos 

simples sons e a ideia de perseguição insinua-se no espírito das Erínias. Mais 

lentos, os membros vão obedecendo com o estímulo incessante da vítima. 

Quando as deusas finalmente se agitam, prontas à corrida no encalço de 

Orestes, o fantasma esvai-se com a mesma rapidez com que chegara. Sem que 

haja diálogo entre deuses e mortais, a sintonia é ganha pela repetição de 

agravos e de apelos. A missão do espectro está cumprida, porque já em seu 

nome as Erínias se mobilizam, prontas a agir: 

Para além das peças conservadas, há sinais de que outros fantasmas 

possam ter invadido a cena de Ésquilo, produzindo um efeito a carácter com o 

espírito sacro do seu teatro e certamente também repetindo um processo 

dramático de sucesso. Apesar de o texto conservado da Psychostasia se reduzir 

a três palavras (frs. 279, 280, 280a Radt) , os testemunhos conservados sugerem 

que, em cena, Zeus, acompanhado de T étis e da Aurora, procedia à pesagem 

das almas dos filhos das deusas, Aquiles e Mémnon; decidia-se assim qual deles 

iria perecer em primeiro lugar: Plutarco (Moro/ia 16f-17a) salienta a inspiração 

homérica desta produção esquiliana, que retoma a Ilíada 22.210 sq .. , onde Zeus 

sujeita a pesagem semelhante Aquiles e Heitor: Comparando o testemunho de 

Plutarco com as imagens em vasos que reproduzem a mesma cena, Taplin 33 

discute a identidade dos guerreiros, que nas pinturas são identificados com 

Aquiles e Mémnon tal como na cena da tragédia, como também defende o 

motivo épico como remontando à Aithiopis e não à Ilíada. Por seu lado o deus 

que sustenta a balança oscila entre Zeus ou Hermes, com a autoridade que lhe 

cabe como deus dos mortos. Todos estes elementos apontam para um dado 

incontroverso: a popularidade de um motivo a que a cena de Ésquilo deu um 

acolhimento que imaginamos memorável . Deixam também manifesta a 

controvérsia sobre uma peça que exigia extremos de ousadia, talvez 

incompatíveis com o que julgamos ser a prática teatral de Ésquilo. A presença 

do próprio Zeus em cena, como a maquinaria necessária à pesagem das almas, 

encontram-se neste número. De qualquer maneira, mesmo que os espíritos 

33 Op. cit., 431 . 



fossem trazidos a cena, a sua atitude inerte parece bastante diversa dos 

modelos atrás analisados. 

Os Homens 

A imagem do poder - o soberano 

Herdeira directa de uma tradição épica, a tragédia esquiliana trouxe à cena 

algumas das grandes figuras dos heróis do passado, os velhos guerreiros que o 

mito imortalizou. Mais consistentes agora na imagem que dão como mortais 

responsáveis pelo destino das comunidades humanas que governam, perante os 

deuses e os cidadãos, é sobretudo em tempo de guerra que a sua actuação se 

exprime. Um código de elementos temáticos e cénicos envolve o retrato destas 

figuras e daquela que é a sua experiência de vida convencional. Deles faz parte, 

antes de mais, a ideia de justiça ou de oportunidade que condiciona cada 

campanha. A sua maior ou menor legitimidade determina as reacções que a 

rodeiam, da parte dos deuses e dos homens. Sinais diversos, de aprovação ou 

de censura, caracterizam a relação do chefe com o universo em geral, como em 

particular com a comunidade a que preside. Para além das condicionantes que 

determinam a realização de uma campanha, o seu percurso será revelador de 

um processo em que, acima das qualidades que fazem de um guerreiro um herói 

superior, se impõem sobretudo as regras de um diálogo que ele terá 

inevitavelmente de estabelecer com as forças que o cercam e com as regras que 

determinam a ordem universal. Só um justo equilíbrio, que corresponde a um 

ideal inatingível, poderia depor na cabeça do vencedor uma coroa perfeita de 

vitória. Essa nike, porém, é alada e fugidia, porque às limitações humanas nenhum 

prémio completo pode corresponder: É sobretudo na contingência do destino 

e na ignorância dos limites da sua condição que assenta o percurso de um herói 

que, porque é também uma criatura humana, se não isenta da eterna regra que 

o coro do Agomémnon tão oportunamente enuncia: 'Aprender pelo sofrimento'. 

São reveladoras de um enorme poder e da ambição que sempre o 

acompanha aquelas expedições que têm a conquista e o domínio de outros 

povos por objectivo. É a prosperidade que as determina, porque exigem uma 

grande mobilização de meios e comportam riscos enormes para quem as põe 

em marcha. Exigem um tempo longo de execução, decorrem em paisagens 
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longínquas que muitas vezes as fronteiras marinhas distanciam. São, portanto, 

em todos os seus contornos, um quadro de excesso: ostentação de um poder 

ferido de uma ambição condenável, e demonstração de uma injustiça que 

estimula ao ataque de quem se considera mais fraco e a cuja demolição se não 

colocam limites. No projecto, como na execução, as expedições de conquista 

são exuberantes de grandeza, como também reveladoras de resultados 

imprevisíveis. Têm por cenário a cidade do conquistador, ansiosa pelo silêncio 

de uma longa ausência e na expectativa de um resultado. Sobre este temor 

branco que suporta a hesitação, correm imagens sucessivas: aquelas que, pela 

memória, repetem o espectáculo magnífico da partida, por contraste com 

outras, que advêm de notícias, da adivinhação ou da profecia, e que · se 

exprimem por informações controversas ou enigmas obscuros. São, portanto, 

na sua essência um percurso bem marcado por etapas, que conduzem da 

expectativa coberta de sombras à claridade de uma revelação plena do que é 

o desfecho reservado à ambição humana. 

Xerxes e Agamémnon cumprem um destino paralelo como senhores 

poderosos que são, ainda que um bárbaro e o outro grego. O que significa que 

as regras que regem a vida dos soberanos são universais e se aplicam 

indistintamente. Cada um deles se insere num contexto cultural com uma 

expressão diversa. Xerxes reveste para os. Gregos o perfil palpável de um chefe 

inimigo, que os espectadores de Ésquilo tinham visto pisar o seu terreno e 

ameaçar a sua liberdade. Nele dominava a ca~ga histórica que convém a alguém 

cuja actuação está ainda viva e presente nos testemunhos e nos cenários de 

guerra. Agamémnon, o grande senhor de Micenas, tinha a consagrá-lo séculos 

de tradição e a sua história de conquistador de Tróia vinha já coberta de mito 

e de distância. Mas, na cena de Dioniso, um e outro conhecem um tratamento 

semelhante, porque afinal o mito mais não é do que a leitura paradigmática da 

experiência concreta da humanidade. Em Persas, como no Agamémnon, a cena 

decorre no palácio dos monarcas ausentes e a tonalidade de fundo é a da 

nostalgia e da angústia causadas por um afastamento longo e silencioso. Está 

lançada a primeira nota dramática comum neste modelo de peças que se 

alimentam de uma campanha no exterior: o temor surdo e geral que a falta de 

notícias ocasiona. A sua expressão afirma-se a várias vozes: a da competência 

de alguns que ficaram, os velhos, porque a idade lhes não permitiu participar 

na guerra; e a da sentimentalidade das mulheres, cuja condição é contagiada 

pela expectativa que invade as casas.Traduzida para o elenco das duas tragédias, 



esta função pertence ao coro de velhos conselheiros e à rainha regente. 

Constitui, em qualquer dos casos, o tema de abertura. 

Em Persas, Ésquilo dá ao coro de velhos prioridade absoluta porque a 

tragédia se inicia com o párodo (1-154). O tom alterna entre o descritivo e o 

especulativo. Apesar de um íntimo tremor de alma, os conselheiros persas 

descansam na evidência do ouro, que clama o poder superior da corte de Susa, 

e na memória do potencial de forças que se relata num extenso catálogo de 

unidades militares, denunciadoras de uma imbatível capacidade bélica. 

Da prioridade dada à Pérsia como um império magnífico e combativo, 

que devolve a imagem firme de um poder sólido, o foco incide no soberano, 

aquele de cuja vontade depende a sorte de um projecto bélico. Do carácter 

objectivo da narração, o coro prossegue com o especulativo, procurando 

imaginar os movimentos de um monarca (65-86) - o seu soberano -, que é 

apenas o exemplo imediato de um thourios archon (73; cf. 718, 754), 'um senhor 

impetuoso'. Sem expressar censuras, os conselheiros podem denunciar os 

pontos críticos de uma investida em que reside o motivo do perigo e da 

apreensão. Fazem-no com segurança, porque conhecem a mentalidade persa e 

os contornos do objectivo em causa; mas não deixam de sugerir; no exemplo 

concreto em que se inspiram, o retrato convencional do comportamento do 

poder humano. 

À frente de um exército imenso e de terrível capacidade demolidora, o 

rei caminha para uma aventura desmesurada, que exige a travessia do mar e a 

ofensa dos limites colocados ao ímpeto humano pelas fronteiras do reino de 

Posídon. Tudo é excessivamente grande na aventura: o alvo a atingir; tão só o 

mundo inteiro; o potencial de forças envolvidas, 'um rebanho monstruoso'; o 

risco máximo de uma campanha que movimenta todos os recursos militares 

disponíveis, em terra e no mar. Toda a força de alma que é própria destes 

mortais a quem o destino elevou se lhes concentra nos olhos, profundos e 

sanguinários, animada pelo potencial que os rodeia e que se move sob o seu 

gesto de comando. Esta é bem a imagem da responsabilidade plena de um 

chefe, em consumação de um destino superior; que por isso não deixa de ser 

simplesmente humano. E como humano que é está sob a observância atenta 

dos deuses, que não deixarão de o avaliar e de o reprimir à medida dos limites 

que o equilíbrio universal exige. Não o poupam também <1$ opiniões humanas, 

daqueles que sabem medir a dimensão dos riscos e o excesso da ousadia, 

porque pensam com inteligência e sophrosyne, nem tão pouco as suas vítimas, 
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que temem com a agudeza de previsão que o sentimento dá. Assim se reparte 

a população que aguarda, de velhos e de mulheres. 

Sinais do além vêm trazer ao ambiente de dúvida novas apreensões. Ao 

temor humano, os deuses acrescentam manifestações da sua vontade e falam 

em cena através do testemunho dos homens. Em Persas, a voz divina soa pelos 

lábios de Atossa, através de um sonho (vide Sonho) e de um presságio, e pela 

voz distante do fantasma de Dario. Enquanto os sonhos têm um carácter mais 

personalizado na forma secreta como aparecem, na intimidade de um leito, os 

presságios ganham uma dimensão pública, porque muitas vezes se manifestam 

através ou em simultâneo com um ritual. É precisamente quando, sobre o altar, 

Atossa homenageava com oferendas os deuses protectores, que o prodígio 

acontece (201-210). Para se exprimir, o presságio usa símbolos, uma luta entre 

duas aves. Tudo é movimento no quadro fantástico: uma águia, a imagem do 

poder (persa neste caso), em fuga, perseguida por um milhafre, menos potente 

mas mais rápido e ági l, que a ataca sobre a cabeça e lha desmembra, incapaz 

de opor uma resistência firme. Assim se exprime a noção de que um grande 

poder, aquele que a senhora dos alados, ave de Zeus, representa, não é imune 

à resistência e ímpeto de uma força na aparência mais débil, mas que esconde 

uma agilidade feroz e determinada. Nos dois pratos da balança, promessa de 

êxito e temor do fracasso osci lam, numa tendência já manifesta para o lado 

onde as sombras representam maior peso. 

A campanha de Agamémnon contra Tróia segue, em Ésquilo, um padrão 

semelhante, mesmo se, no pormenor, alguns elementos se invertem. Compete 

também à voz do coro (40- 103) estabelecer um primeiro momento de 

apreensão, que não advém de um longo silêncio não quebrado, mas 

exactamente da surpresa causada por um primeiro sinal, ainda dúbio, que o 

facho luminoso acaba de trazer a Argos. Dez anos passados, os velhos recordam 

a motivação de uma campanha que pôs em marcha, tomados da fúria da 

vingança e escudados no cumprimento dos desígnios de Zeus Xenios, os dois 

Atridas. Não é nos olhos que se lhes concentra desta vez a potência sanguinária, 

mas no grito terrível, expressão de uma fúria incontrolável (47) . O elemento da 

vingança por uma ofensa cometida por Páris contra os homens e contra os 

deuses - o rapto de Helena contrário à lealdade devida a um anfitrião generoso 

e à justiça com que Zeus protege a sagrada norma da hospitalidade - trazia a 

esta campanha uma justificação ou pelo menos um vislumbre de legitimidade. 

Com este pormenor, Ésquilo enriquecia o tema da motivação de um conflito, 



que põe em discussão a medida do que é uma guerra legftima ou simplesmente 

um ataque movido pela ambição e pela desmesura. 

Em tom de um profundo lirismo (104-159), o coro conduz a nossa leitura 

sobre o sentido deste projecto militar; através dos sinais com que os deuses não 

deixaram de responder à interrogação humana. O presságio acompanhou, no 

caso do ataque contra Tróia, o momento da partida marcando desde o início o 

desfecho da aventura. Perante os chefes atridas, à frente da juventude grega no 

seu todo, os deuses falaram do alto dos céus numa imagem que se impôs à 

colectividade (thourios ornis, I 12: cf Persas 73). Sobre o palácio voaram duas 

águias, o símbolo claro do poder duplo do comando atrida. Sem hesitação, as 

duas senhoras do céu caíram sobre uma lebre prenhe, indefesa e fraca, que se 

quedou aniquilada sem resistência. Era a vitória que a visão divina prometia, mas 

não isenta de reservas e de perigos. Na lebre prenhe que as águias destruíam, 

num ataque genocida - 'imagem de alarme e de esperança ao mesmo tempo', 

145 -, estava expressa, ao lado do sucesso, uma ofensa a Ártemis, a senhora das 

crias e da renovação das espécies, e garantida a fúria punitiva da deusa. Para o 

crime que o presságio anunciava, a filha de Zeus exigiu, desde logo, a retribuição 

no sacrifício de uma outra cria, a filha do comandante do exército, lfigénia, para 

que o custo da guerra, simbolicamente contabilizado, redimensionasse o impulso 

guerreiro e impusesse a ponderação. Com a possibilidade de decisão, 

Agamémnon assumia também a plena responsabilidade dos seus actos 34. Ao 

escolher entre o que lhe parecia um dever de honra militar; que o obrigava a 

prosseguir a campanha, e os seus deveres de homem e de pai, que lhe exigiam 

a protecção da filha, o rei de Micenas preferiu sacrificar lfigénia, talvez porque 

uma ambição maior que todas as considerações lho ditasse. A persistência cega 

que empurrou os Atridas para a loucura destruidora da guerra, apesar de todos 

os sinais de desagrado divino, repercutiu-se igualmente sobre os homens, tal 

como em Susa. A prudência da velhice exprimiu-se em apreensão e reserva, ao 

lado do temor feminino: mas desta vez a cólera, mais do que o pavor das perdas 

humanas, prometeu ao vencedor um outro saldar de contas, que pagasse 

vingança com vingança. 

34 Esta é uma das discussões fundamentais e mais controversas na interpretação da peça: 

a da efectiva liberdade de escolha de Agamémnon e, em consequência, a da sua responsabilidade 

ou culpa. Sobre o assunto, cf. H. O. F. Kitto, Form and meaning in drama (London reimpr: 1959) 

1-38; A. Lesky. 'Oecision and responsibility in the tragedy of Aeschylus', in E. Segal, Greek Tragedy 

(Oxford reimpr: 1991 ) 13-23; H. Lloyd-Jones, 'The guilt of Agamemnon', ibidem, 57-72. 
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A confirmação das suspeitas que a distância ajuda a construir chega pela 

mensagem de um arauto. Regressado do campo de batalha, ele é a testemunha 

fiel dos acontecimentos e o seu relator minucioso. Através da sua narrativa, o 

retrato do soberano, agora em plena actuação, prossegue. 

Desde as primeiras palavras o arauto persa dá o tom ao seu relato: a 

campanha de Xerxes na Grécia acabou num desastre total (249-514). Morte é 

a palavra que melhor exprime a dimensão da catástrofe, deixando prever; na 

notícia de que o soberano sobreviveu, a futura chegada de um chefe sem 

exército, numa solidão humilhante. Um longo catálogo de baixas contrapõe-se 

àquele que recordava a mobilização inumerável das tropas, no momento da 

partida. No campo de batalha, Xerxes defrontou duas forças decisivas: a ira 

vingativa dos deuses e a perspicácia defensiva dos Gregos. Aliadas numa causa 

de justiça, estas duas frentes aniquilaram o poder; apenas material, do persa. 

Confrontado com o desmoronar de um sonho e com o aniquilamento do seu 

povo, Xerxes cedeu à dor e antecipou, no campo de luta, os gestos de 

sofrimento que, no seu regresso ao palácio, irão cobrir a imagem do derrotado: 

no meio de longos lamentos, o rei esfarrapa, em sinal de luto, as suas vestes de 

comando e de prosperidade (465-468; cf 199, onde já Atossa, em sonhos, vira 

a imagem do filho coberta de andrajos). 

As notícias que, no Agomémnon, relatam a campanha contra Tróia são tão 

ambíguas quanto a própria previsão que lhe acompanhara o arranque.Tratava­

se, à primeira vista, de um êxito, o devorar; incontroverso, de uma presa fácil e 

submissa ao poder do invasor. Na sua luz radiosa, um primeiro mensageiro -

o facho luminoso -, sem palavras, o tinha anunciado. Este é o primeiro sinal da 

tragédia, a luz enganadora da vitória (22-30). Clarão que não basta para calar 

todas as dúvidas e suspeitas que o presságio de outrora, confirmado pelo 

passar doloroso dos anos, tinha produzido. Desde o Vigia ao coro, à rainha, em 

todos a luz do facho, que prossegue a sua tarefa de mensageiro no interior de 

Argos, desperta uma alegria moderada, a que não é estranho um temor vago, 

que não deixa de avolumar-se: primeiro porque, nas palavras do servo fiel, o 

regresso do vencedor virá encontrar uma casa perturbada e sombria à sua 

espera; depois, na intervenção do coro, porque reanima a imagem ameaçadora 

dos presságios de outrora; por fim, nas palavras de Clitemnestra, porque lhe 

não é estranha uma actuação desmedida na sua violência, que acrescentou às 

exigências limitadas de um castigo devido a Zeus Xenios a demolição gratuita 

de vidas humanas e mesmo dos bastiões erguidos em honra dos deuses. De 



facto cabe, no Agamémnon, à rainha (320-350) especular sobre os 

acontecimentos em Tróia, como antes o coro de Persas em Susa. Antes que a 

descrição minuciosa chegue pela boca de um arauto humano, que explicite no 

pormenor o sentido do sinal luminoso, já Clitemnestra antecipa, em previsão, 

algumas imagens da vitória. Não lhes faltam também sinais de perigo que 

permitem encontrar; subjacentes aos seus fulgores , a evidência de terríveis 

sombras de desastre. O grito feroz com que os Atridas exprimiram o ímpeto 

de guerra na hora da partida (321; cf. 47) repetiu-se no momento da vitória. 

Cercados dos soluços dos vencidos, os Gregos responderam com a alegria do 

saque e a tranquilidade de uma primeira noite dormida em paz. A que 

Clitemnestra acrescenta um voto (338-340): 'Que a piedade deles respeite ao 

menos os deuses nacionais dos vencidos e os seus santuários, e não terão que 

temer o desastre depois da vitória'. 

Um arauto chega enfim, para coroar de certezas todo este processo 

ambíguo de luz e de sombras (503-680). O coração brilha-lhe, por um fugaz 

momento, de alegria no regresso a uma pátria tão saudosa e há dez anos 

perdida na distância. É a recepção devida a um vencedor que ele reclama, 

radiosa de brilho como a vitória merece. Mas como manter incólume essa luz, 

quando as sombras se amontoam? Mais do que um vencedor; o soberano é 

um destruidor; dos templos dos deuses todos sem excepção e da raça troiana 

que se apagou do solo que ocupava (cf. Persas 807-712). As piores previsões 

de Clitemnestra estavam confirmadas. A vingança justa contra Páris estendia-se 

a todo um povo inocente que ruía sob a raiva desmedida do invasor. Mas para 

além de todas as perdas que impôs ao inimigo, Agamémnon não poupou a vida 

dos seus próprios homens que, durante anos, sujeitou ao sofrimento e à morte 

em nome de um projecto de ambição pessoal. 

Produzida, em memória ou em imaginação, a campanha desde o início 

ao desfecho, ao público está reservado o espectáculo do regresso do herói: 

vencido ou vencedor; as aparências tornam a sua presença tão dúbia quanto 

a fluidez de um retrato à distância. Xerxes exibe, sob o aparato dos andrajos, 

o sofrimento de uma autoridade que soçobra com um estrondo de agonia, 

sem mesmo assim prescindir de um poder que por herança lhe pertence; 

Agamémnon esconde, no fulgor vistoso das púrpuras, a ameaça de uma 

violência que agora vai impor a morte e a desordem no palácio do vencedor. 

São assim, superiormente paradoxais, mas justos, os desígnios dos deuses e do 

destino. 
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Do ponto de vista teatral, a presença do soberano em cena, depois de 

tão alongada especulação sobre a sua ausência que o coloca no centro das 

atenções gerais, ocorre debaixo de uma luz intensa. É minuciosamente 

preparada nos pormenores exteriores, como espectáculo, e interiores, como 

sofrimento repartido com aqueles que o cercam. 

Inspirada na evidência de sonhos e de presságios, Atossa define o 

acolhimento devido ao monarca de regresso a Susa, qualquer que seja em fim 

de contas o resultado da campanha (21 1-214): 'Vocês bem o sabem, se o meu 

filho tiver sucesso, será um herói sem igual; se fracassar; não tem de dar contas 

ao país e, desde que regresse, será para sempre o senhor desta terra'. Logo o 

arauto vai responder a esta dúvida: Xerxes irá voltar; mas, do campo de batalha, 

a imagem que a testemunha nos projecta é a de um soberano dobrado ao 

peso da derrota e da morte, que exprime em lamentos e [10 rasgar d.as vestes 

o sofrimento por um desastre que é em parte obra sua. O tempo que medeia 

até à chegada efectiva do monarca preeriche-o Ésquilo com uma consulta a 

saberes superiores, não de um qualquer oráculo, mas do velho monarca Dario, 

modelo de experiência e de sensatez política. Mais do que interpretar ou 

prever os acontecimentos e a sua repercussão, o fantasma dá uma outra 

imagem do poder que, pelo contraste, acentua o excesso da que o seu filho 

representa. Porque sensato e moderado, o velho rei garantiu ao seu povo, na 

versão de Persas, um equilíbrio entre segurança governativa e obediência 

voluntária dos súbditos. Como voz da sabedoria que encarna, passado e futuro 

da Pérsia ganham, através da sua leitura política, um sentido profundo e o valor 

de uma profecia verídica. A condução dos interesses persas nesta campanha foi 

denunciadora de uma leviandade juvenil e de excessiva ambição, que os deuses 

não deixaram de punir com rigor: Mas o futuro, apesar de tudo, será ainda o 

da autoridade do mesmo Xerxes, que é preciso, como afirmara Atossa, 

restabelecer no trono e no ascendente régio apesar do revés sofrido. O milagre 

deve exprimir-se por um trocar simbólico de vestes, as do vencido pelas do 

monarca reinvestido no poder: É esse o conselho de prudência de Dario, que 

a rainha deve quanto antes assegurar (832-836); sem que o fulgor meramente 

aparente dos trajos multicores tenha o condão de apagar o que é o sentir 

profundo do vencido, uma alma coberta de farrapos. Mas as aparências são 

necessárias ao poder; mesmo em tempo de crise, porque constituem uma 

espécie de último bastião de resistência. Assim o entende Atossa, no que talvez 

seja a expressão de um sentimento geral (845-848): 'Ó destino, quantos 



sofrimentos me penetram diante de tão grande miséria! Mas a pior de entre 

todas as desgraças é a humilhação que lhe causam as roupas que agora cobrem 

o corpo do meu filho'. 

Tudo está cuidadosamente preparado para a entrada de Xerxes, solitário 

e entregue à dor profunda da derrota. Mas este é também um ponto muito 

controverso na avaliação cénica do espectáculo. Será que de facto Xerxes 

aparece em trajos régios, como o desejava o par real, ou em farrapos? o. 
Taplin 35 sintetiza a questão nestes termos: em 849-851, antes de se ausentar 

com conhecimento da chegada iminente de Xerxes, Atossa anuncia dois 

propósitos: o de ir ao palácio buscar vestes condignas e o de 'tentar encontrar' 

o seu filho recém-chegado. Para concluir que a rainha o não encontra e que 

portanto Xerxes aparecerá (909) vestido de farrapos. Esta promessa frustrada 

de Atossa seria apenas uma oportunidade de valorizar o efeito simbólico do 

trajo que o monarca usa. Apesar de reconhecer a estranheza desta promessa 

não cumprida, Taplin insiste em que só uma alteração no texto permitiria que, 

fora de cena, o encontro mãe / fi lho fosse admissível. Depois de uma insistente 

referência às vestes luxuosas que Xerxes rasgou no campo de batalha 36, o 

próprio em cena chama a atenção para 'o que resta dos seus trajos de outrora' 

(10 17, 1030). Será desnecessário encarecer o efeito visual dos farrapos, como 

imagem de ruína que irmana o rei com todo um povo destroçado. Mesmo se 

o poder de Xerxes não está em perigo, os lamentos que partilha com o coro 

são a expressão de uma harmonia dolorosa: da reprovação discreta mas sentida 

de um povo, perante a ambição irresponsável do comandante aparatosamente 

punida pelo destino. Mais do que um sentido pessoal, como é aquele que afecta 

também Agamémnon, o senhor de Susa encarna todo um império e a crise 

que a sua insensatez provoca tem a dimensão da ruína de todo um povo. 

Não é menos cuidada a preparação devida à entrada do conquistador / 

destruidor de Tró ia que é Agamémnon. O triunfo próprio de um vencedor 

35 Stogecroft, 96-98. Sobre a mesma polémica, cf. ainda Taplin, ibidem, 122-123. O argumento 

que recorre ao testemunho de Aristófanes (Rãs 1061-1068) para excluir os farrapos do teatro 
de Ésquilo e os considerar típicos dos excessos cénicos de Eurípides não é evidentemente 
conclusivo. O facto de ser sobretudo Eurípides a utilizar este recurso, ou de o ter mesmo levado 
a extremos de aparato, não exclui a possibilidade de, em ocorrências mais raras e mais sóbrias, 
ele ter sido também usado por Ésquilo e por Sófocles. No caso de Ésquilo, é aliás muito provável 

que o seu Filoctetes os usasse, como também a deusa Hera, disfarçada em sacerdotisa coberta 
de andrajos, em Sémele (cf.Taplin, 122). 

36 Vide supro 92. 
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ecoa, ao longo da peça, em vários tons, a caminho de um clímax que o é ao 

mesmo tempo de luz e de aparato como de sombras e de vio lência. São 

ambíguas as coroas lançadas a um ganhador a quem a justiça não acompanha. 

A primeira recepção é a do alívio primário, expresso pela espontaneidade de 

um homem simples em nome do povo, que reconhece no brilho de um facho 

o sinal do fim de uma longa angústia (22-39). À luz que chega da distância, 

Argos deve responder com a alegria da festa colectiva, em coros incontáveis. 

Os gritos não faltam, mas de regozijo, dos que recebem o sinal da vitória, num 

progresso que recruta todas as vozes, das mais próximas, dos parentes, até ao 

grande clamor unido de todo um povo em euforia. Luz, canto, dança, gritos de 

alegria, o apertar caloroso da mão do vencedor; vibram na imaginação de um 

servo fiel, a quem a mesma lealdade dita um silêncio prudente, mas inesperado. 

No fulgor vivo da festa paira uma primeira sombra, ainda vaga e incerta. 

Mais reticente, como convém à sua idade e posição, o coro regista também 

os primeiros sinais de júbilo, não os que brilharam do exterior; mas aqueles que 

brotam já no âmago da cidade (83- 103). Por ordem de Clitemnestra, são os 

deuses quem antes de mais se quer associar à festa, todos eles sem excepção, 

num ritual que os faz partilhar do júbilo da cidade que protegem. Sobre os 

altares acumulam-se as oferendas e dos óleos sagrados erguem-se as chamas, 

outros tantos fachos anunciadores de uma vitória para que se pede a aliança 

divina. Mas apesar de um êxito que se vai tornando tão aparente, no seu brilho 

exterior; a alma dos velhos não encontra paz e uma angústia inexplicável oferece 

à festa uma resistência teimosa. Talvez porque a memória mantém viva a força 

dos sinais suspeitos ou infelizes, que marcaram, desde a hora da partida, este 

projecto. A espontaneidade que justificava a alegria vibrante de um homem 

simples como o Vigia não tem paralelo na personalidade dos velhos conselheiros 

da corte de Argos. Por prudência antepõem ao momento da alegria uma 

cuidada ponderação, que é também uma avaliação do preço a pagar pelo triunfo. 

Por isso a sua adesão é adiada, céptica da veracidade das luzes, como dos 

aplausos a que a sensibilidade feminina ou popular é mais aberta. Pelo peso da 

sua vpz, o júbilo crescente sofre um recuo e nuvens cada vez mais carregadas 

ensombram a alegria do sucesso. 

Um novo mensageiro chega agora, arauto com voz e testemunha directa 

da vitória, transmissor de uma outra opinião, a dos combatentes. A nota que o 

identifica é, num retomar do tom do Vigia, uma espécie de alívio a que uma 

alma simples é mais espontaneamente susceptível. Também para e le o fim de 



um suplício apareceu, não o da expectativa ansiosa, mas o da experiência vivida 

dia-a-dia no terreno de luta. Esse sofrimento chegou ao fim e em triunfo para 

o vencedor (5 I 8-532). Com ele regressam o brilho e a luz para se associarem 

à festa, no resplendor das imagens dos deuses e na fachada luminosa com que 

o palácio deve saudar o seu senhor: A festa como o arauto a prevê é colectiva, 

conhece a adesão entusiástica dos deuses e dos homens que constituem o 

fundamento da cidade. A luz da recepção reflecte o facho da vitória que, 

erguido na mão do vencedor, ilumina as últimas trevas da ausência e da angústia. 

No meio desta profunda alegria que o regresso à pátria exige depois de tantos 

anos, o mensageiro é também o portador de novas sombras. As suas palavras 

contrastam com o sentido reflexivo das do coro, porque são transmissoras de 

quadros objectivos de uma realidade de guerra. Não especulam nem 

interpretam, descrevem. Narram os sofrimentos do campo de batalha, os 

rigores do inverno, a fome, o frio e os horrores da distância para aqueles que, 

às portas de Tróia, conquistaram a duras penas o direito de ocupação. Por isso 

mesmo confirmam, com a força da evidência, o que era até então suposição 

temerosa ou reflexão sensata. 

Por último, ainda na hora dos preparativos da recepção ao v~ncedor, vibra 

a voz de Clitemnestra com um outro tom. Ela é a senhora do palácio e a rainha 

de Argos: exprime portanto o sentir mais íntimo da casa e da famnia como 

esposa, mas também o sofrimento de todas as mães e viúvas de uma cidade 

porque soberana. A sua alegria não é isenta de uma emoção própria, exaltada 

e feminina, que se manifesta num grito (587,592) . . . de guerra? De festa? Para 

além de um envolvimento pessoal, a responsabilidade cívica que detém exige 

que prepare a expressão colectiva de uma cerimónia, que se executa na 

religiosidade dos sacrifícios e dos rituais e mobiliza toda a comunidade humana 

e divina (594-597). Mas nela actua também o comportamento convencional de 

uma esposa fiel na recepção ao marido há tanto tempo ausente. Em termos 

que são tão somente falsos, Clitemnestra antecipa em imaginação o 

acolhimento que tem em mente dispensar, antes que a cena o ofereça a nossos 

olhos (600-604): 'Não quero pensar noutra coisa que não seja em preparar a 

melhor recepção a um esposo respeitado que está de volta a casa. Que sol 

pode brilhar com mais fulgor para uma mulher do que a alegria de abrir, de par 

em par, as portas ao marido que os deuses salvaram da guerra?' 

Agamémnon entra, por fim, quando os nossos olhos e ouvidos colheram 

já todos os brados e todos os fachos, de aplauso e de reprovação, que 
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acompanham o seu cortejo triunfal. A cena enche-se agora da sua imagem, que 

é a do poder, da grandeza e do sucesso. A presença de Agamémnon em cena 

é muito breve, menos de duas centenas de versos, até desaparecer dentro do 

palácio, para reaparecer pouco depois como um cadáver ignominiosamente 

massacrado e insultado diante do público. Um tempo curto que é apenas o 

necessário para transformar um vencedor numa vítima justamente condenada. 

É comum na cena trágica que os poderosos se desloquem em carros, 

e lementos de aparato próprios da sua condição. Assim aparece o vencedor de 

Tróia (783-809), na sua entrada triunfal em Argos, acompanhado de uma cativa, 

Cassandra, imagem viva do saque troiano. Acolhe-o a população, representada 

antes de mais pelo coro, que não esconde a contradição do seu sentir. O poder 

desperta reverência, a superioridade causa espanto, as palavras justas para a 

saudar são difíceis de encontrar. Mas os verdadeiros aplausos são os comedidos, 

que não desmerecem nem excedem a medida certa de uma opinião honesta. 

Neste encontro do vencedor com os seus súbditos, cabe ao recém-chegado 

pronunciar uma rhesis que revele o seu estado de alma, para além da aparência 

exterior (810-854). Os sentimentos que experimenta são confusos: primeiro o 

da alegria do regresso à pátria e de gratidão aos deuses pelo sucesso; mas é 

breve e sóbrio este momento, que dá um lugar mais amplo à avaliação da 

vitória. Agamémnon multiplica-se em palavras insensatas sobre os extremos da 

conquista: a ruína de Tróia foi total, qualquer piedade teria sido injustificada; 

apenas fumo marca agora o local onde uma cidade antes prosperava; a vingança 

desejada pelo vencedor foi plena, sem medida, a existência de um povo em 

troca de uma simples mulher. A recepção do coro é portanto sóbria na 

exteriorização discreta do júbilo, mas leal, amiga e dedicada. E apesar de o 

monarca se dizer atento aos sentimentos que se ocultam sob os sorrisos que 

lhe são dirigidos na hora da consagração, será este homem, por demais sensível 

ao fascínio do sucesso, capaz de tal lucidez? De resto, um primeiro sinal de 

desatenção está já patente: Agamémnon fica-se pela avali ação de uma possível 

animosidade humana, sem a adivinhar da parte dos deuses. 

O momento de o provar está na sua frente no preciso instante em que 

ensaia um primeiro passo para retomar o seu lugar há tanto vazio no lar e no 

trono. Clitemnestra ali está, a dominar no momento de transição das homenagens 

públicas para a recepção privada; porque a personalidade de Agamémnon tem, 

para além da componente própria de um chefe, um lado pessoal que faz dele 

um herói dramaticamente completo. A rainha suspende-lhe o gesto e controla-



lhe o acesso ao palácio. É ela quem dirige, visivelmente, cada passo e cada 

momento da recepção. Com um sorriso nos lábios e com palavras prontas de 

amor, ela afirma, sem disfarce nem timidez, antes com um desassombro que fere 

o recato e a etiqueta, a sua devoção ao vencedor e ao marido (855-913). Para 

acautelar qualquer surpresa ou suspeita, ela própria antecipa que todo o seu 

entusiasmo não pareça uma lição estudada, mas a confissão sincera da lealdade 

de uma esposa. Da recordação, talvez autêntica, dos males da ausência, 

Clitemnestra atinge o momento da saudação, num caudal de elogios sem fim 

(895-90 I), que dirige, com exagero vistoso, ao maior dos heróis, ao salvador, ao 

porto de abrigo para todos os viajantes perdidos, a cidade e a sua rainha. À 

euforia que a domina não se misturam reticências, para o seu entusiasmo não há 

limites, o que faz da sua uma voz solitária entre todas as que saúdam o vencedor: 

Ao excesso das palavras, Clitemnestra associa o exagero de um rito triunfal: que 

o herói desça do seu carro sobre um tapete de púrpura majestoso, que um 

séquito de cativas se apressa a estender: Ao cerimonial, acrescenta a rainha uma 

legenda enigmática (910-91 I): 'Que assim su~a um caminho juncado de púrpura, 

por onde a justiça o conduza a uma recepção como ele não espera'. 

Como qualquer ser humano colocado diante da tentação, Agamémnon 

pára à procura da resposta adequada a tão enigmática proposta. Esta é de facto, 

para o senhor de Argos, a hora de consagrar o seu sucesso; depois do tempo 

de violência, o da clari~idência. O Atrida resiste e enuncia o protocolo de um 

triunfo (9 14-943): os elogios verdadeiros devem vir de fora, mas são suspeitos 

na boca dos que são chegados; o modelo de homenagem que lhe é proposto 

contém um requinte feminino, desajustado à masculinidade de um guerreiro; no 

luxo excessivo que projecta é mais bárbaro do que grego, mais próprio do 

asiático vencido do que do vencedor helénico; exagerado na reverência e na 

ostentação do bordado, este tipo de homenagem pertence aos deuses e será 

sacrilégio que um simples mortal o deseje usufruir: O rei é agora adivinho em 

causa própria, um intérprete capaz de tirar da situação que o confronta a 

conclusão correcta (925-928): 'É como uma criatura humana que quero ser 

homenageado, não como um deus. Tecidos bordados e simples tapetes são -

como o nome indica - coisas bem diferentes. E a prudência é dos dons divinos 

o maior'. Mas Clitemnestra está determinada a levá-lo à cedência; e o guerreiro 

superior cede aos argumentos da argúcia feminina, mas sobretudo à sedução 

que os extremos de aparato sempre exerceram sobre a sua ambição 

desmedida. E o homem que não cedeu perante a animosidade de Ártemis nem 
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diante dos perigos da guerra e se prestou a cometer outros sacrilégios, entrega­

se ao domínio de uma mulher que o atrai, com a sedução do sorriso e do 

elogio, a cometer um acto de que o próprio acumulara os inconvenientes (944-

957). Incapaz, até para consigo mesmo, de franqueza, Agamémnon cede como 

se para satisfazer uma vontade alheia. Como um grande senhor deixa-se 

descalçar pelas servas que se lhe dobram diante, num gesto rápido que cala 

hesitações, para pousar sobre a púrpura os seus pés de vencedor: E se um vago 

bom senso, lá do fundo da alma, ainda protesta contra o exagero de um luxo 

que ofende os deuses e delapida a segurança do património das famnias, ele 

não basta para impedir aquela que é a tendência profunda da sua 

personalidade: um orgulho inominável. Neste momento em que pisa o tapete 

de púrpura, Agamémnon sela o seu destino. Num gesto simbólico que coroa 

o centro da tragédia, o rei de Argos resolve o último dos seus dilemas e comete 

o último dos seus excessos ao pisar um tapete rubro, que é grandeza e sangue, 

exactamente os extremos do seu destino. Com a mesma leviandade com que 

ofende os deuses e os homens, Agamémnon atinge também a delicadeza 

devida a uma esposa, ao recomendar a Clitemnestra que receba sem 

ressentimentos uma rival, o despojo mais precioso do saque de guerra. Solene, 

o destruidor de Tróia caminha sobre a púrpura, porque vencedor de tantas 

batalhas, mas rendido à determinação do destino e à argúcia de uma só mulher: 

Por isso, na hora em que se vir confrontado com o horror da sua morte, o 

público será chamado a entendê-Ia como um acto de justiça, pessoal e cósmica. 

São muito diferentes as linhas em que se desenvolvem as guerras de 

defesa, aquelas em que a peça se desenrola no próprio cenário de combate e 

em que o herói se ocupa não de planear um ataque à distância, mas de 

proteger a sua pátria da invasão de um inimigo. O poder que detém não se 

impõe como uma máquina de guerra ofensiva, que ameace de uma tremenda 

destruição um adversário fraco. Em todos os cenários de luta esquilianos, a 

dimensão mais imponente parece caber ao atacante, quaisquer que sejam os 

resultados finais da campanha. Por isso, a ambição, que é o impulso decisivo para 

o ataque, tem de substituir-se por outras características mais adequadas à 

defesa, como a coragem, a determinação e a finura estratégica. É com este 

conjunto de qualidades que o comandante da defesa tem de rentabilizar os 

seus meios, para neutralizar a investida inimiga. É-lhe dado, no contexto de cada 

peça, um grande espaço de actuação, que se caracteriza por uma 

responsabilidade isolada. Não que falte a rodeá-lo uma população também ela 



directamente envolvida e activa no conflito, mas porque é das suas decisões 

que antes de mais depende a sorte colectiva. 

Por outro lado, aquele que era o sentimento dominante nas peças 

construídas sobre guerras de ataque - a angústia que uma longa falta de 

notícias vai fazendo crescer - dá lugar a um terror vivo e presente, que a 

iminência da guerra estimula. Não se trata de rememorar acontecimentos que 

decorreram num passado longínquo, cujo efeito se esconde por trás de uma 

cortina de silêncio, mas que se pressente nas emoções profundas de uma 

sociedade que espera ainda um desfecho. A exaltação resultava aí do acumular 

de anos e da inevitável angústia do contabilizar incerto de dias silenciosos. 

Quando, porém, o inimigo se comprime contra as muralhas de uma cidadela, 

o tempo tem outra medida, a da urgência e da fuga de cada momento vital. 

Os sentimentos correm ao mesmo ritmo, exuberantes na insegurança 

presente. A reacção de cada parte atingida será diversa, mas particularmente 

empenhada. Em consequência um coro feminino pode, neste contexto de 

emoção, ser mais expressivo, porque dele legitimamente se espera a vibração 

do terror face à presença da ameaça e um contraste de comportamento 

perante a racionalidade militar e política do defensor da cidade. 

Mas uma guerra, na visão esquiliana, nunca se limita a um conjunto de 

arremetidas mais ou menos bem sucedidas entre dois campos. Qualquer que 

seja o lado de onde é visionado - do ataque ou da defesa -, um conflito 

humano coloca sempre os seus responsáveis diante de um adversário superior; 

um conjunto de princípios ou de regras, com o peso do transcendente ou 

universal, tem de ser ponderado e traz ao conflito puramente bélico um 

sentido mais profundo, porque o abre, de um circunstancialismo imediato, para 

um entendimento alargado do que seja a experiência humana em toda a sua 

amplitude. 

Etéocles e Pelasgo são, nas tragédias conservadas, dois modelos 

expressivos do soberano empenhado na defesa da sua cidade. E é nítida, desde 

logo, a diferença na focagem; de facto Etéocles mereceu a Ésquilo um cuidado 

e uma atenção que o colocaram na posição reconhecida de 'o primeiro homem 

do teatro europeu' 37 . 

Os Sete contro Tebas foram identificados pelo próprio autor; no Hades 

retratado por Aristófanes em Rõs (1021-1022), como uma peça que o sopro 

37 H. D. F. Kitto, Greek Trogedy (London 1939) 52. 
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de Ares percorre com uma potência maior. Desde a primeira palavra que a 

presença do inimigo é perceptível às portas de Tebas e que o som da guerra 

não deixa ilusões sobre a proximidade do ataque. Mas essa primeira palavra é 

dada à defesa (1-38), a um Etéocles no papel do general que, na hora suprema, 

dirige aos seus homens uma alocução decisiva 38. A famosa metáfora da 'nau de 

estado' proporciona a imagem poeticamente falante da situação: como um navio 

sacudido pelo furor da tempestade,Tebas agitada por ventos de guerra depende, 

para impedir o naufrágio, do seu piloto que, com mão firme, segura o leme. Ao 

lado da protecção divina, ou mesmo para alguns acima dela, é determinante a 

acção humana e sobretudo a capacidade daquele que, porque comanda, é 

responsável pelo destino geral. Embora correndo o risco de impiedade para 

com a intervenção divina, pela confiança talvez excessiva que deposita na 

reacção humana, Etéocles é o militar decidido e responsável perante os homens 

que comanda e a cidade que defende. Antes da hora de pegar em armas, a sorte 

da guerra decide-se por palavras, e estas são um factor determinante na luta. 

Em primeiro lugar as palavras justas criam, entre os defensores ameaçados, o 

clima propício de coragem e de determinação adequado a uma vitória; porque, 

além do mais, comunicam estratégias e transmitem ordens eficazes à condução 

de um processo de defesa; mas sobretudo porque, na leitura dos Sete, possuem 

um poder ominoso, capaz de atrair vantagem ou insucesso, e por isso o seu uso 

rigoroso é, mais do que as próprias armas, condição de um resultado. Inteligência 

e determinação são, neste monólogo de abertura, os traços de um chefe 

totalmente destacado, sob uma luz mais forte, dos homens que comanda e 

individualmente responsável pelo curso dos acontecimentos imediatos. Mas a 

palavra disciplina é apropriada ao tom geral desta rhesis, onde ordens 

peremptórias e racionais se sucedem, seguidas sem dúvida por uma pronta e 

incontroversa obediência. Etéocles não é só um utilizador competente da palavra 

certa, mas um homem de acção precisa, reflectida e oportuna. A entrada 

imediata de um mensageiro (40-68) com informações colhidas, por incumbência 

do rei, no terreno inimigo sobre as condições do ataque é disso mesmo a 

confirmação. Etéocles não omite um pormenor, está atento a tudo, joga na 

antecipação sem descurar as exigências do momento. Esta é a primeira janela 

aberta sobre o inimigo exterior, para permitir perceber a iminência do ataque e 

38 o. Taplin, Stogecroft, 129-130, defende para esta cena de abertura a presença de 
figurantes silenciosos, que corporizem os destinatários do discurso de Etéocles. 



a violência radical dos objectivos do invasor: vitória ou morte. Mas a reacção de 

Etéocles a estas notícias iniciais (69-77) relembra aquilo que o público de Ésquilo 

sabia desde o primeiro momento, porque a versão conhecida do mito assim o 

estabelecia e porque os Sete contro Tebos são a terceira peça de uma trilogia, 

antecedida de Loio e Édipo, para nós perdidas: ao invocar os deuses da pátria e 

a Maldição paterna, o filho de Édipo expunha com evidência o sentido profundo 

deste conflito, que, mais do que uma simples invasão de um qualquer 

conquistador ambicioso, é uma guerra dirigida pela maldição de um pai contra 

os seus dois filhos. Este conflito, que parecia confrontar um invasor externo com 

um defensor interior, em dois campos distintos, é afinal um combate civil ou 

mesmo familiar, porque os interesses em litígio são os de dois irmãos. Com este 

apelo à maldição, a personalidade do comandante exibe a sua segunda face, a 

do homem condenado pelo destino. 

Para além da reacção masculina, obediente e submissa às suas ordens, 

Etéocles tem de enfrentar também a atitude feminina, que é simbolicamente a 

da população civil, mais dependente e mais desprotegida porque não armada. 

Diante da emoção exaltada das mulheres, o comandante reage com uma 

irritabilidade desconhecida no homem racional que o prólogo se empenhou 

em retratar (vide supro Coros de mulheres). Assim completado o perfil de 

Etéocles, o defensor de Tebas e o filho de Édipo, a peça inicia o processo 

efectivo de resistência ao inimigo. 

O embate inicial tem por alvo o invasor externo. De novo em presença 

de um mensageiro e de notícias mais precisas vindas do campo inimigo, 

Etéocles estabelece os pormenores de uma estratégia de defesa, que é também 

a antecipação óbvia de um resultado. É esta a famosa cena dos sete pares de 

discursos, em que à simetria dramática corresponde o aperfeiçoamento das 

linhas de força de uma mente guerreira 39. 

39 É conhecido o debate gerado em torno do que é de facto o sentido da intervenção 
de Etéocles nesta cena. Já antes, em 282-286, depois do contencioso com o coro feminino, o 
monarca se ausentara na intenção de distribuir pelas sete portas de Tebas um guerreiro defensor. 

em cujo número ele próprio se encontrava incluído. Será então que Etéocles, perante notícias 
agora mais exactas trazidas pelo arauto, se limita a confirmar a distribuição já feita, que o foi então 
por mero acaso? Esta leitura deixa a tyche, que dirigiu um sorteio dos atacantes para cada porta 
(369-371), a condução suprema e exclusiva dos acontecimentos. Mas talvez não seja esta a 

interpretação única ou mesmo a mais conforme com o pensamento de Ésquilo, porque deixa o 
seu herói inerte nas mãos do destino. Muitos comentadores da peça assinalaram já a ambiguidade 
no uso dos tempos verbais perceptível na cena dos escudos, como se uma parte das ordens de 
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Etéocles é colocado diante de sete enigmas, a descrição individualizada 

dos atacantes de cada uma das sete portas de Tebas, informado da sua origem, 

armas e propósitos confessados em palavras de ameaça. Para cada um 

compete-lhe encontrar a interpretação correcta, que é também a capacidade 

de neutralizar; por palavras primeiro e por uma defesa militar adequada depois, 

o potencial inimigo. Etéocles é, na eficácia da resistência que determina para os 

seis primeiros atacantes, o homem racional, frio, inteligente e responsável que 

a peça vinha até então a valorizar: Mas a revelação adiada de que, na sétima 

porta, estará Polinices, ou seja, a Maldição, apela à outra face da sua qualidade 

de ser humano, a do homem fadado por um mau destino. Neste momento é 

a emotividade latente de Etéocles, que se evidenciara já no confronto com o 

coro de mulheres, que se impõe. O filho de Édipo reage com uma 

compreensível exaltação, sem abdicar no entanto da clarividência que lhe é 

natural. Sem mais hesitações reconhece que é chegada a hora do cumprimento 

de uma maldição, sem que, no entanto, o envolvimento pessoal que a situação 

extrema comporta lhe permita a mesma racionalidade, total e ilesa, que aplicara 

em todo o raciocínio anterior: Etéocles está colocado diante do dilema decisivo 

que se coloca ao defensor de Tebas: quem designar como opositor de Polinices 

e como campeão num duelo arbitrado pela maldição (672-675)? O ataque 

contra Tebas ganhava neste momento o seu sentido pleno, o de uma guerra 

de defesa contra um inimigo que não é apenas exterior; mas o de uma ameaça 

íntima, profunda, visceral, porque opõe, no atacante e no defensor; o mesmo 

sangue que é o da casa real de Tebas, amaldiçoado pelos deuses e pelo destino. 

Etéocles fosse a repetição do já determinado, e outra novas opções face às informações agora 
recebidas. Parece-me que, de entre todas as ambiguidades produzidas pelo texto, é importante 
salvaguardar a intervenção de Etéocles nesta distribuição e o seu ajustamento exacto às 
características de cada opositor. Assim o filho de Édipo recupera as suas qualidades pessoais de 

inteligência, determinação e de estratégia, como também uma participação activa e responsável 
no seu destino. Se o que ele antes t iver feito, fora de cena, tiver sido simplesmente uma selecção 
de guerreiros mais valentes sem uma decisão sobre a porta a destinar a cada um, o seu raciocínio 

estratégico actual ganha outro brilho. Dos seus campeões, Etéocles vai agora enviando cada um 
para a porta respectiva de acordo com o adversário anunciado pelo arauto. Guiado por critérios 

de lucidez e de competência, o homem maldito estará a dar também a sua colaboração ao 
destino, porque a lógica da distribuição mais adequada funcionará igualmente para a sétima porta; 

o duelo que aí ocorre é decidido por Etéocles, por razões de uma estratégia coerente, embora 
coincida com aquilo que o destino tinha já antes determinado. Sobre este assunto, vide o.Taplin, 
Stagecraft, 143-146, 152- 156. 



Ao espectador de Ésquilo a decisão de Etéocles coloca também um 

eterno dilema sobre que sentimentos o demovem: 'Certo do valor destes 

princípios, eu próprio irei fazer-lhe frente . Que outro seria para tal mais 

qualificado? Rei contra rei, irmão contra irmão, inimigo contra inimigo, serei eu 

a travar esse combate'. Uma raiva surda e uma exaltação irracional que 

convertem o comandante de Tebas num louco fratricida e a personalidade 

esquiliana num paradoxo 40? Ou tão somente a mesma lucidez de sempre e 

uma racionalidade que, depois de um momento humano de exaltação, se 

impõe de novo? Um segundo debate com o coro, simétrico daquele que 

opusera a frieza do general ao pavor emotivo das mulheres na iminência do 

ataque, ocorre (677 sqq.). As Tebanas assumem desde logo a sua interpretação 

do dilema, que é a sua leitura da decisão do filho de Édipo (677-678): 'Não, 

meu querido amigo, filho de Édipo, não te tornes, nessa tua cólera, igual a esse 

homem que pronuncia palavras criminosas'. Admitem que é a cólera que 

comanda a sua determinação e colocam acima de tudo um crime de fratricídio 

que julgam estritamente necessário evitar. Mas estarão certas? Haverá de facto 

nas palavras de Etéocles o tom da emoção tresloucada? Ou não será 

exactamente o sentimento contrário, o da sensatez, a conduzi-lo? Sem dúvida 

que a guerra que se enfrenta é criminosa e o confronto entre os dois irmãos 

aberrante; mas a maldição que pesa sobre os filhos de Édipo permite 

adiamentos ou subterfúgios? Não será insensato procurar evitar ou adiar a 

decisão do destino? A todos os argumentos usados pelas mulheres, Etéocles 

responde com a sobriedade de palavras decisivas e lúcidas (719): 'Aos males 

que os deuses nos enviam não se escapa'. Depois de um breve lampejo de 

emoção - porque, embora superior; Etéocles não deixa de ser uma criatura 

humana -, o senhor de Tebas parece reintegrar-se na sua personalidade 

verdadeira: frio, racional, sensato e corajoso, Etéocles caminha para o combate 

contra seu irmão Polinices. Conquista, por todas as qualidades que possui, a 

palma da vitória (792-802): Tebas está finalmente salva, o sol brilha sobre ela 

depois da tempestade. Como bem nota A. Burnett 41, Ésquilo poupa-nos a 

todos os pormenores deste duelo; ao contrário de uma imagem viva de 

violência e de barbaridade, própria de um destruidor; como a de Tróia arrasada 

40 É abundante a bibliografia sobre esta famosa questão; d, e. g, A. Burnett, 'Curse and 
dream in Aeschylus' Septem', GRBS 14 (1973) 343-368. 

4 1 Op. cit., 346. 
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por Agamémnon, não há em Sete nenhuma referência a ódio, nem à ferocidade 

ou brutalidade dos golpes com que na sétima porta os dois guerreiros se 

abateram. Tão somente o resultado importa, transmitido com a sobriedade e 

dignidade que merece um episódio onde, acima de quaisquer outras forças ou 

sentimentos, ponderou a vontade indiscutível do destino. Tal como outrora seu 

pai diante da Esfinge matadora ganhara pela inteligência a libertação de Tebas, 

também agora Etéocles fazia reviver igual destino: diante de uma nova maldição 

a ameaçar a cidade, o rei voltava a fazer uma escolha certa, colocando toda a 

sua perspicácia ao serviço de uma leitura correcta das leis que comandam o 

destino dos homens: 'Aos males que os deuses enviam ninguém escapa'. 

Pelasgo assume também, em Suplicantes, o papel do monarca compelido a 

defender-se de um invasor; em nome da sagrada regra da hospitalidade. Não se 

trata portanto de uma luta em que questões pessoais ou directamente 

relacionadas com Argos estejam em causa, mas de uma situação comum a outras 

peças 42 em que o auxnio a refugiados em perigo traz sobre quem os socorre 

uma terrível ameaça de guerra. Entre as razões que levam os fugitivos a procurar 

auxnio junto de um monarca ou de um povo específicos está, naturalmente, o 

poder e a capacidade de protecção efectiva que se lhes reconhece, para além do 

respeito pela humanidade que se julga poder fazer valer na sua presença. Este é 

um quadro que exige força e riqueza da parte de um grande senhor; vantagens 

essas colocadas ao serviço do bem e do interesse público, ao contrário do que 

acontece com o conquistador. Dessas qualidades advém para quem as possui um 

prestígio especial, em função do cumprimento de regras de filantropia, que vão 

além do simples disponibilizar de bens que com abundância se possui. O 

acolhimento dado comporta risco, porque obriga o hospedeiro a partilhar com 

o perseguido a violência do perseguidor. O que começa por ser uma questão de 

foro social ganha entretanto um nftido contorno polftico. 

Ésquilo cuida da imagem de apresentação de Pelasgo (180-185). Vista à 

distância a sua aproximação, Dânao pode descrevê-Ia como 'uma nuvem de 

poeira, mensageira muda de um exército' (180). Logo lhe chega aos ouvidos o 

ruído dos eixos e das siringes e já de longe se vislumbram os escudos e os 

dardos, por entre cavalos e carros de guerra. Este é um quadro de poder; que 

não se limita a sugerir apenas um efeito teatral, mas garante que, na hora do 

perigo, o rei argiyo terá meios de disponibilizar uma protecção eficaz às 

42 Vide supro 18-2 1. 



suplicantes. o. Taplin 43 traz à discussão se o corpo de guarda pelasgo, com 

cavalos e carros, é simplesmente descrito ou posteriormente mostrado em 

cena.Tendo em consideração a capacidade descritiva tantas vezes demonstrada 

por Ésquilo, a par da sobriedade perceptível no seu teatro, é admissível que 

apenas uma sugestão desse aparato bélico fosse mostrada, cabendo ao texto 

a descrição mais circunstanciada da sua magnificência. Mais tarde (492-503), 

alguns homens desse mesmo corpo de guarda são chamados a acompanhar e 

a proteger Dânao nos seus primeiros passos dentro de Argos, à procura de 

uma acomodação protectora e conveniente para as Danaides. Assim 

acompanhado, Dânao antecipava uma imagem do futuro senhor de Argos, 

função que viria a assumir na segunda peça da trilogia, Egípcios 44. 

Ape~ar de o espectáculo do potencial militar ser um factor importante na 

caracterização de um monarca destacado, o apelo das Danaides e o anúncio da 

aproximação do inimigo irá denunciar a sua inutilidade, quando a guerra se 

manifesta não como um mero confronto de forças mas um embate de princípios. 

Antes de pôr em marcha homens e armas, o rei tem de se valer da perspicácia 

e da lucidez para defender o seu povo. Sobre ele afinal pesam duas ameaças: a 

de um perseguidor humano, os filhos de Egipto, contra quem os recursos bélicos 

podem ser úteis, se a sua decisão for o acolhimento das Danaides; afastar este 

perigo e recusar protecção aos perseguidos significa ofender Zeus Xenios e atrair 

sobre Argos um perigo sem defesa, a ira divina. Depois de uma longa e difícil 

ponderação, Pelasgo faz a única escolha possível, a de defrontar um adversário 

humano à sua altura, ainda que violento e perigoso. 

Um rei que assume riscos para a sua pátria e que comanda uma defesa tem 

sempre por trás de si, próxima e viva, a vontade do seu povo. De uma forma ou 

de outra a interferência dos cidadãos na acção é clara, ou como guerreiros 

subordinados às ordens do seu chefe, ou como população civil directamente 

. afectada pelos resultados do confronto. Por isso, a voz do povo é permanente 

em todo o episódio e não apenas, como no caso dos conquistadores, perante o 

resultado final. Pelasgo, para quem o grande dilema é assumir a necessidade de 

uma invasão do seu território, consulta os Argivos desde o primeiro momento. 

Norteado por princípios de partilha do poder; o rei suspende qualquer decisão 

43 Stagecra{t, 200-202. 

44 São frequentes os momentos na peça em que uma avaliação do poder de Pelasgo é 
mencionada: quando o monarca se apresenta às Danaides (250-270); e quando o inimigo se 
vislumbra já no horizonte (739-740,746-747). 
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até ouvir a vontade do seu povo (368-369, 398-399). Não sem que, como 

calorosamente lhe é lembrado (370-375), ele seja de facto, na qualidade de 

monarca, o verdadeiro responsável pelo que de temvel a decisão comporta. 
I 

Junto do seu povo, Etéocles usava de autoridade e de disciplina, quando 

se tratava da organização da resistência; ou de alguma violência e irritabilidade 

quando se impunha calar a exaltação desanimadora das mulheres. A iminência 

da luta justificava medidas peremptórias e imediatas. Pelasgo, ainda retido pela 

necessidade de uma decisão que poderá justificar um ataque ou evitá-lo, opta 

pela persuasão 45 e mostra saber usar, para com o povo, as palavras certas (529, 

615, 623 sq.). Em vez de ordens determinadas ou de censuras vigorosas, o rei 

de Argos prefere sugerir ao seu povo a necessidade de uma escolha 

semelhante àquela que a sua mente preferiu também (480-486): depor os 

ramos de súplica por todos os altares da cidade ajudará a criar uma captatio 

beneuolentiae, que justifique a preferência do rei e estimule o apoio geral. 

Ultrapassada a difícil escolha, Pelasgo comanda desde logo os que o rodeiam: 

Dânao, para que auxilie nos preparativos da captação da opinião pública; os 

seus homens, para que o acompanhem e protejam; e as próprias Danaides 

sobre o comportamento adequado a adoptar. 

Apesar da autoridade e eficiência que evidencia nos preparativos, como 

na determinação com que defronta o arauto inimigo, Pelasgo não é premiado 

com o sucesso. É mais ou menos consensual entre os estudiosos da trilogia46 

que a batalha que o final de Suplicantes anunciava veio a ocorrer de facto; nela 

os Argivos foram vencidos e Pelasgo morto, apesar do alto preço a que o 

perigo de impiedade foi evitado. 

A mulher no poder 

Como vimos já, a figura da soberana em Ésquilo ganha projecção quando 

a acção assenta na ausência do rei. Nesse contexto, a intervenção feminina tem 

45 R. P. Winnington- Ingram, 'The Danaid trilogy of Aeschylus', JHS 81 (1961) 148-149, 

entende que a visibilidade deste motivo da consulta popular e da adesão da vontade do povo à 
do soberano produz consequências d.ébeis em Suplicantes. Daí conclui que o tema 

eventualmente ganhava relevo no desenvolvimento da trilogia, talvez na terceira tragédia, 

Danaides, em que o rei, Dânao, vinha a ser rejeitado por decisão popular. 

46 Vide Winnington-Ingram, op. cit., 142. 



relevo e a sua autoridade pública justificação. Nas tragédias conservadas onde 

esta situação existe - Persas, Agamémnon e Coéforos -, as rainhas detêm um 

poder equivalente ao dos monarcas e sobressaem, de forma diversa em cada 

circunstância, como um elemento da autoridade feminina em contraste com a 

masculina. Elas são, nesse caso, um interlocutor inevitável do coro, também ele 

procurador da autoridade ou dos interesses régios, como um espelho do 

próprio soberano. Pela sua natureza e pelo papel responsável que são 

chamadas a exercer; as soberanas abarcam ainda, na sua feminilidade, a 

representação da sociedade civil, aquela que não integra o exército, mas que, 

na retaguarda, se mantém na expectativa e sofre com agudeza os resultados 

penosos dos perigos que a ausência do rei ou o desfecho de uma campanha 

no exterior comportam. O papel dramático que desempenham é, em todos 

estes contextos, muito forte. Por fim, para além da actuação pública que a sua 

situação permite ou mesmo exige, estas personagens femininas são dotadas de 

um lado pessoal, onde dominam sentimentos ou reacções humanos: vemo-Ias 

agir não apenas como rainhas, mas como esposas e mães: o conflito de 

emoções que as aflige reveste todo um leque de variantes, desde uma 

dedicação e lealdade absolutas que fazem delas as guardiãs firmes dos 

interesses masculinos: até à raiva e ao ódio perante agravos de que se sentem 

vítimas e que as transformam em inimigas ou rivais do poder másculo, 

ocultando sob um exterior de fidelidade a arma mortal do ódio. 

Atossa é, na perspectiva das peças conservadas, o primeiro exemplo de 

uma soberana actuante na preservação dos interesses instituídos da corte 

oriental. Nos Persas, Ésquilo reserva-lhe dois grandes momentos de 

intervenção, em uníssono com o próprio desenvolvimento geral da tragédia. Na 

sua p~imeira aparição (150-158), a rainha dá uma imagem concreta da grandeza 

da sua corte, em riqueza e poder; embora seja também porta-voz das 

apreensões que, pela voz dos conselheiros, se vinham já a adensar sobre Susa. 

Tal como um rei na plenitude da sua autoridade, ela entra sobre um carro 

previsivelmente acompanhada de um séquito, num aparato de gala real 

coincidente com o brilho do ouro e com a pujança de um enorme exército, 

que corporizam o fausto persa. A autoridade régia, que a tradição e o nomos 
oriental lhe conferem, para além do prestígio pessoal, justificam as atitudes de 

reverência que a sua presença provoca. À condição régia, no oriente, é 

reconhecido um ascendente incontestável e de proveniência divina: logo é 

como um raio de resplendor imortal que a mãe do grande rei é saudada por 
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uma corte que se prostra a seus pés. Palavras de saudação associam-se ao 

gesto, numa homenagem expressa a tudo o que constitui o contorno, cultural 

e teatral, de Atossa (155-157): 'Excelsa senhora das mulheres persas de cintura 

profunda, velha mãe de Xerxes, esposa de Dario! Partilhaste com um deus dos 

Persas o leito, e de outro deus te tornaste progenitora'. 

É como mulher persa e consorte real que a rainha actua. Com o seu povo 

partilha todas as preocupações pelo destino dos ausentes: como rainha, pela 

segurança e sucesso dos Persas; como mãe, pela sobrevivência do seu filho, o 

general ao comando de todos os outros filhos da nação. Atossa comunga e 

acentua as apreensões já manifestadas pela clarividência política dos 

conselheiros; mas a sua emoção tem outras raízes; o que lhe falta em 

conhecimento administrativo ou estratégico, sobra-lhe em percepção e 
" sensibilidade. Os sinais de que Atossa dispõe não resultam de uma avaliação 

consciente do poder relativo das hostes em conflito. O que ela comunica é a 

mensagem do transcendente, o aviso que vem do além sob forma de sonhos 

e presságios, com que os deuses confirmam as suspeitas humanas. É patente a 

sensatez com que a rainha exprime os seus temores e incontornável a 

evidência dos sinais do desastre que transmite. Ninguém duvida, nem mesmo 

a prudência e a respeitabilidade dos velhos do coro, da justeza das suas 

preocupações. Acima de todos os temores, no entanto, a rainha coloca o que 

lhe causa a ausência da autoridade masculina; a realeza e o poder são 

vu lneráveis na falta do soberano (165-169), do mesmo modo que um rei 

despojado das riquezas que possui perde legitimidade.Trono e soberano fazem, 

no conjunto, uma imagem de força inseparável, porque 'o olho da casa é a 

presença do seu senhor'. Nesta perspectiva, a autoridade máscula é 

insubstituível, só ela garante segurança e futuro a uma sociedade. Com esta 

afirmação, Atossa assume claramente a posição que é a da cultura que 

representa: como mulher, não compete com o ascendente masculino nem com 

o poder institucional do rei. 

Neste primeiro encontro público com o coro, a rainha não faz mais do 

que transmitir preocupações e sinais divinos, sem ousar qualquer iniciativa. Só 

por conselho dos velhos ela toma parte na acção (215-225, 229-230) dentro 

do que são os seus atributos, encarregando-se das preces e dos rituais 

propiciatórios. Ainda que muito digna na sua intervenção, Atossa não tem nem 

reivindica outra autoridade que não seja a que lhe cabe como consorte e mãe 

dos dois últimos monarcas da Pérsia. Depois de ouvir a narrativa do arauto, 



grata porque lhe garante a sobrevivência de Xerxes (299), mas penosa porque 

descreve a chacina de que todo um exército foi vítima, Atossa retira-se para 

enfim cumprir a sua missão junto da divindade. 

Mas Ésquilo proporciona-lhe uma segunda entrada (598-622), que, como 

reverso da anterior, colabora com o novo momento que se vive na peça, aquele 

em que a desgraça se confirmou e o regresso do vencido está iminente. Todo 

o aparato régio que marcou a primeira aparição de Atossa se apaga; a rainha 

que agora entra em cena vem a pé, sem fausto nem séquito, dobrada à realidade 

de um destino que quis aplicar à prosperidade persa um revés profundo. Da 

Atossa anterior resiste a prudência e a dignidade, que são armas desta rainha 

na prosperidade e na desgraça. A apreensão que a afligia tornou-se pavor pelo 

futuro de um povo atingido por um duro golpe. É este o estado de espírito com 

que a soberana conduz o ritual, que dirige aos mortos com dedicação sincera; 

rigorosa nas oferendas e nas preces, ela espera do velho Dario a resposta clara 

e tranquil izadora. Neste convívio dos vivos com os mortos, Atossa desempenha 

o papel privilegiado de interlocutora do monarca falecido, a quem a liga uma 

fidelidade inquebrável e a partilha de uma preocupação pelo filho de ambos e 

pelo seu povo. Antes de regressar ao além, é desta vez Dario quem incumbe 

Atossa de uma missão de elevada importância: a de revestir o Xerxes 

esfarrapado em trajos condignos, o mesmo é dizer, a de reintegrar um rei 

fragilizado na consideração do seu povo e no exercício pleno do seu poder. Em 

termos gerais, Atossa é um símbolo de resistência, na medida em que 

sobreviveu ao marido ao lado de uma nova figura régia, fazendo a coesão de 

uma linhagem no exercício da sua qualidade de mulher; e é evidente, no seu 

comportamento, a capacidade de ultrapassar o desastre, assegurando um fluir 

entre passado e futuro que são também os do povo a que pertence. 

Embora as circunstâncias que rodeiam a experiência de Clitemnestra na 

corte de Argos sejam, em certa medida, semelhantes às de Atossa - como 

soberana regente na ausência do monarca, que chefia uma campanha grandiosa 

e arriscada -, a sua natureza e actuação segue um padrão completamente 

diverso. À irmã de Helena, o autor da Oresteio dá um outro vigor de sentimentos 

e de intervenção, que faz dela uma personagem de primeiro plano na peça. 

Não nos surpreende, portanto, que a partir dos primeiros versos do 

Agomémnon, o público seja levado a formar uma imagem da rainha de Argos, 

ainda antes de a poder avaliar em presença. É breve, mas muito expressivo, o 

esboço que o Vigia dá de Clitemnestra no seu monólogo inicial ( 10-1 I): antes 

III 



112 

de qualquer outra referência, a acção que melhor caracteriza esta soberana é 

que 'domina' e esse exercício pesado da autoridade é próprio da natureza, de 

certa forma deturpada e excessiva, de 'uma mulher máscula, de espírito ansioso'. 

Nestas poucas mas pertinentes palavras, o carácter de Clitemnestra fica 

patente: ainda que mulher; ela usa, na ausência do marido, de uma prepotência 

abusiva e imprópria do seu estatuto e que, também por isso, ameaça a normal 

reassumpção das funções pelo seu legítimo detentor. Nesta mulher máscula 

existe latente uma rivalidade com as prerrogativas masculinas que só aguarda 

um estímulo para se revelar. A fidelidade, a que não é isenta a submissão, é 

incompatível com a atitude natural da filha de Tíndaro, que não preserva intacto 

o poder de outrem, mas actua dentro de interesses, ainda pouco definidos, mas 

evidentes aos olhos de todos (18-19). Porque se o Vigia se refere a 

Clitemnestra de acordo com a sua interpretação de homem simples, o retrato 

que produz coincide sem desvios com aquele que fica patente das palavras dos 

velhos do coro na saudação à rainha (258-260): 'Venho prestar homenagem, 

Clitemnestra, ao teu poder. Porque é correcto manifestar respeito à esposa de 

um monarca, quando se encontra vazio o trono do marido'. 

Tal como Atossa, Clitemnestra vem trazer novas à expectativa do coro. A 

sua aparição é desprovida do aparato régio que cercava a soberana de Susa; 

as galas do carro, Ésquilo preserva-as desta vez para o vencedor. Clitemnestra 

ganha, com a naturalidade despojada mas activa da sua vinda, o tom de uma 

autoridade, pública e doméstica, que dirige com eficiência os preparativos da 

recepção do herói. E como se de uma vaga correcção da sequência dos Persas 

se tratasse, em Argos os sonhos são suspeitos (274-275) e é em elementos 

que parecem mais objectivos que se acredita. Pelo menos à superfície, a luz 

concreta de um facho é entendida como um testemunho mais credível do que 

um sonho. Mas, na verdade, esta outra rainha, mais determinada e segura de si, 

rejeita a subjectividade do transcendente como fraqueza ou infantilidade. 

Diante dos velhos cidadãos, ela antecipa a previsão dos acontecimentos em 

Tróia, os trâmites do combate, a vantagem, quem sabe se cruel, dos Gregos. 

Com esta avaliação, Clitemnestra subverte a sua posição de soberana em 

relação aos anciãos; ela não os interroga sobre Tróia, como antes Atossa sobre 

Atenas; ela sabe, tão bem ou melhor do que eles, a realidade da guerra. 

E exactamente porque o seu ascendente político e régio é patente e 

dominador; um véu se rasga para desvendar a hipocrisia de Clitemnestra, q~e 

resume o seu diagnóstico como 'ideias de uma simples mulher' (348), 



procurando mostrar uma fragilidade feminina tão pouco conveniente ao seu 

comportamento. O coro reconhece-lhe competência, mas não se ilude com as 

suas palavras de modéstia, recordando com oportunidade aquela centelha 

máscula, indisfarçável no seu carácter (35 I ): 'Mulher, são de um homem sensato 

essas tuas palavras de prudência'. 

A segunda entrada em cena de Clitemnestra, depois que o arauto 

confirmou a vitória apesar do custo elevado que representou também para o 

vencedor, tem, em relação à de Atossa, um movimento inverso. A viúva de 

Dario regressava acabrunhada pela derrota do seu povo, para executar ritos de 

lamento e luto; Clitemnestra regressa com maiores razões de júbilo, para 

executar cerimoniais de acção de graças (587-614). A euforia que extravasa é 

exuberante e excessiva, alheia a uma louvável discrição. À luz da vitória 

respondeu com um grito, que parece ecoar aquele brado guerreiro que os 

Atridas lançaram na hora da partida. Da opinião pública, esse exibicionismo da 

rainha colhe censuras por parecer o produto de uma certa histeria ou 

precipitação bem femininas. Neste seu regresso ao convívio público, 

Clitemnestra limita-se a um solilóquio, toda entregue a uma euforia íntima, 

isolada da solidariedade com os que a cercam, todos eles súbditos de um só 

rei. A mulher de Agamémnon faz da -Jitória argiva uma causa sua, e ocupa-se 

por inteiro com a recepção ao rei e ao marido. As notícias que o arauto 

comunicou na sua ausência apenas ao coro não a interessam (598-599), prefere 

ouvi-Ias da boca do próprio Agamémnon. Os pormenores da guerra passam 

assim para o círculo conjugal e, de soberana, Clitemnestra reduz-se agora à 

condição de esposa: a que festeja o regresso do marido, que comanda a 

recepção, que lhe franqueia as portas da casa, que lhe garante, com protestos 

de uma fidelidade absoluta, a guarda do lar. O empenho na afirmação da virtude 

conjugal parece exagerado e a despropósito, como a própria reconhece; a 

necessidade de o afirmar torna-se, por isso mesmo, suspeita, também porque 

diversas insinuações nos foram já feitas sobre a escandalosa perturbação do 

palácio (36-39,615-616). Clitemnestra faz um jogo de falsidade para ocultar, na 

exibição do feminino, a ousadia máscula dos seus verdadeiros desígnios. 

Perante a atitude mais individualista de Clitemnestra, é natural que a sua 

próxima presença diante do público aconteça com a chegada de Agamémnon, 

o rei vencedor e o marido há tanto tempo ausente (855 sqq.). Esta sua aparição 

reveste algum aparato, todo aquele que ela destina ao acolhimento do recém­

chegado. Caracteriza-a uma certa ousadia nas palavras que pronuncia em 
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público: protestos de amor para com o marido, sob o efeito de uma exaltação 

que é verdadeira e falsa ao mesmo tempo. Ninguém duvida, de facto, do seu 

prazer em ver chegar o objecto dos seus anseios, quaisquer que sejam os 

motivos dessa alegria. Como também são verdadeiros os seus lamentos de 

mulher, durante longos anos privada do marido e do homem, o que condenou 

a sua feminilidade a uma tremenda frustração (86 1-862).A que extremos a não 

conduziram as notícias contraditórias, que lhe anunciavam ora morte ora 

salvação, e que acrescentavam uma tremenda dúvida a uma já de si penosa 

solidão. Por trás de uma reacção e de um comportamento que simbolizam o 

padrão geral, Clitemnestra resguarda por enquanto as particularidades do seu 

sentir. Fala do exnio, por prudência, do herdeiro do trono, ameaçado de traição 

na ausência do pai. Para concluir pela exaustão de uma dor que, dia e noite, 

lhe manteve o coração em sobressalto. A exaltação que agora manifesta é, por 

isso, oportuna e apropriada, ainda que expressa naquele tom excessivo que não 

abandona a filha de Tíndaro. O próprio Agamémnon o regista e justifica com o 

exagero criado pelo afastamento e pelas emoções da guerra (914-915) . 

Ultrapassadas as aflições da ausência, Clitemnestra fala da cerimónia do 

triunfo, que é parte já do seu plano. A entrada do palácio está sob seu controle. 

Para consumar o desejo de penetrar no palácio, o vencedor de Tróia tem de 

lhe aceder à vontade (905-913). Por meio de protestos de amor, ela realmente 

domina e atrai a uma cilada a sua vftima. Simbolicamente estende-lhe em frente 

um caminho de púrpura, que o é de homenagem e de traição a uma só vez 

(vide A imagem do poder). Com argumentos capciosos, cala-lhe as reservas e 

vence o seu próprio combate, dominando o rei, o marido e o homem. 

Com a revelação do destino de Agamémnon, revelam-se também os 

secretos desígnios de Clitemnestra. Uma prece ambígua com que a rainha 

remata a recepção ao vencedor suscita, em simultâneo com as suspeitas por 

todos aludidas, uma expectativa mais premente (973-974): 'Zeus, Zeus, senhor 

do bom fim, concede um bom fim à minha oração. Actua sobre aquilo a que 

te cabe pôr um fim'. Depois de Zeus protector dos hóspedes e senhor da 

clarividência e da luz, é como senhor de um bom fim que a rainha o evoca. Em 

todas as almas se instala a expectativa. 

Clitemnestra retorna mais uma vez para chamar Cassandra, a cativa 

favorita do marido, que aguarda ainda em si lêncio sobre o carro. Agravada pela 

presença ofensiva da rival, que Agamémnon levianamente lhe recomendara, a 

senhora de Argos põe de lado fingimentos e patenteia a raiva que lhe vai na 



alma. A Cassandra ela procura também dominar pela autoridade e pela frieza 

( I 035 sqq.), para ser desta vez vencida pelo silêncio obstinado da Troiana. 

Subtilmente, a tentativa frustrada do ardil feminino sobre a cativa contrasta com 

a recepção dada ao herói. À submissão da sua primeira vítima responde a 

lucidez da segunda, que se reserva o direito de uma superior liberdade: a de 

aderir ao destino com independência e por vontade própria. Diante de 

Cassandra, Clitemnestra sai derrotada; não porque lhe falte a inteligência e a 

subtileza de sempre, mas porque a profetisa detém, como dádiva dos deuses, 

uma visão superior e distante do seu destino e responde com clarividência ao 

desafio ditado pela paixão da rainha de Argos. 

Está aberto o caminho para o desfecho ansiado por Clitemnestra. Um 

espaço de visão abre-se para além da porta cerrada do palácio por obra dos 

olhos inspirados de Cassandra (I 125-1 129). Num quadro expresso em termos 

selvagens de um combate travado entre a vaca e o touro possante, a vidente 

antevê a cilada que dobra sem resistência, no enleio de uma rede, a superioridade 

do macho. Ao mesmo tempo, Clitemnestra elimina, de forma ignóbil, o guerreiro, 

que escapou vivo ao combate glorioso para cair indefeso, dentro das paredes do 

lar, às mãos de uma mulher. À morte soma-se o opróbrio que inflige aos ideais 

masculinos uma tremenda desonra. Sem encontrar reacção, a fêmea desfere o 

golpe e degola a sua vITima nas profundezas humilhantes de uma banheira. A 

mulher máscula vence um inimigo indefeso, servindo-se de uma argúcia que lhe 

confere ao braço uma força desconhecida. Para além dos actos, a jovem inspirada -

por Apolo percebe-lhe também os sentimentos (1231-1238). O diagnóstico que 

faz do acto é o próprio retrato da rainha de Argos: a fêmea que assassina o macho 

é um padrão contro notura, uma criatura desumana que encontra só nos monstros 

modelos adequados. No seu percurso de vida como mulher, cada experiência veio 

ferida de estranheza: como mãe privada de uma filha é dominada pela raiva e pelo 

ressentimento que impõe violência; como esposa, o que ela sente é ódio, contra 

o marido que a privou injustamente dos seus direitos de mãe, contra o guerreiro 

que colheu as coroas de um triunfo, ou simplesmente contra o estatuto masculino 

e as suas prerrogativas. O prazer com que ela vence o vencedor é demasiado 

para lhe caber dentro da alma, explode num grito de vitória perante a derrota 

do adversário, aquele mesmo que soltara também o seu brado de vitória na 

partida das hostes para Tróia e o repetira na hora de arrasar o inimigo. Os gritos 

reúnem numa mesma barbárie estes vencedores, concorrentes por um triunfo 

final. Um outro motivo move Clitemnestra, secundário apesar de tudo, que 
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Cassandra invoca depois e já fora do verdadeiro núcleo do conflito, a tensão entre 

marido e mulher; macho e fêmea, dentro do lar. O adultério é um elemento 

perturbador; ainda que secundário, nesta relação (1258-1263). Clitemnestra, 'a leoa 

que dormia com o lobo na ausência do leão', junta à sua vingança novos motivos. 

O sentimento não tem lugar nestas paixões, que são fogosas mas simplesmente 

camais. Sobre o marido, a mulher infiel acrescenta mais um golpe, para cobrar a 

traição de alguém que também ela já traiu, mas que ofende o seu orgulho no 

regresso ao lar acompanhado de uma favorita. 

O que o público acompanha através das previsões de Cassandra poderá 

ainda verificá-lo num tremendo espectáculo que o poeta lhe reserva para o 

final. Pela porta do palácio que se Çlbre para desvendar as atrocidades 

cometidas no interior; sai um quadro de vingança. Abatidos, manchados de 

sangue, jazem os dois cadáveres, o do conquistador da cidadela de Príamo e o 

da cativa troiana. Poderosa, dominando como sempre a cena, ergue-se por trás 

deles a fúria assassina, uma Clitemnestra firme, brandindo na mão a arma do 

crime 47. A longa rhesis que então pronuncia tem a mesma crueza do gesto e 

traz até nós a revelação total de uma alma dominada pelo ódio. Alegrias, 

subterfúgios, carícias com que a senhora de Argos disfarçava de normalidade a 

sua natureza de monstro chegaram ao fim. Foram úteis para a execução 

deliberada · da vingança, mas desabam face à consumação total do projecto. A 

determinação máscula que a domina não dá lugar a arrependimentos ou 

recuos. Clitemnestra está entusiasmada pela fúria e entrega-se ao prazer do 

acto consumado. A mesma determinação que sempre a pôs ao comando das 

situações prevalece nesta hora. Ela recorda, com um gozo infinito, cada golpe, 

cada estratégia, cada cedência indefesa da sua vítima; a rede que enleia 

Agamémnon, o tecido faustoso, uma moldura de grandeza a envolver a nudez 

simples de um cadáver; os gemidos ténues como única reacção do poder do 

herói. Algumas gotas de sangue da vítima condecoram ainda o braço que a 

feriu. Esta é tão só a imagem exterior; a dos actos palpáveis que exprimem a 

vontade de uma alma que não tem pejo em se revelar. Perante a surpresa do 

coro, mais atingido pela deturpaçãô da natureza de uma mulher que mata o 

marido do que pela perda de um rei, Clitemnestra analisa os estímulos íntimos 

47 Sobre qual a arma usada por Clitemnestra na execução do crime, espada ou machado, 

vide M. Davies,'Aeschylus' Clytemnestra: sword or axe', CQ 37 (1987) 65-75; A. H. Sommerstein, 

'Again Clytaimestra's weapon', CQ 39 (1989) 296-30 I ; A. J. W Prag,'Clytemnestra's weapon yet 
once more', CQ 41 (1991) 242-246. 



que ditaram a violência do golpe. O sacrifício de lfigénia foi a chave que soltou 

os ventos de uma cólera infinita, a de uma mãe frustrada dos seus direitos de 

progenitora e de guardiã da famnia, em favor de interesses masculinos, os da 

execução a qualquer preço de uma campanha ousada. Do executor de outrora, 

Clitemnestra faz aos deuses da vingança um outro sacrifício, que apazigue uma 

dívida em aberto. Esta é a dimensão de uma justiça que ultrapassa os motivos 

de uma mãe para ascender à satisfação dos superiores desígnios dos deuses. 

Ao cumprimento de uma exigência divina, Clitemnestra acrescenta o prazer da 

sua própria desforra, a de uma esposa traída que limpa no sangue do marido 

adúltero e da sua predilecta um terrível ciúme feminino. A esposa agressiva que 

é Clitemnestra tira ~o domínio da situação um prazer especial: é ela quem 

prepara aos apaixonados o seu último encontro de amor; no próprio palácio, 

sob o tecto conjugal, onde a imprudência de Agamémnon cometeu um último 

desafio ao orgulho insuspeitado de uma mulher: é ela quem os reúne num 

mesmo leito, sem resistência, para sempre ligados num quadro de morte. 

Depois do distúrbio empolgado da vitória e da consumação de um anseio, 

a filha de Tíndaro como que começa a ceder à hostilidade que a cerca. As 

censuras e acusações dos velhos, apenas as primeiras vozes argivas que a 

hostilizam, começam a romper a barreira protectora do seu orgulho ,e a impor 

o temor ao ódio. Ao invocar a maldição a pesar sobre a casa dos Pelópidas 

como inspiradora do seu acto (1475-1480), a assassina esbate os seus motivos 

pessoais, aqueles que constituem o seu móbil e a razão primeira do crime, por 

trás de uma vontade superior que lhe conduz a mão como punição legftima 

de um culpado. O monstro agressivo e sequioso de sangue, agora satisfeito, 

recua para dar lugar à mulher que teme, consciente enfim do excesso do acto 

cometido (1497-1504): Tu imaginas que este acto é meu. Mas nem mesmo 

penses que eu sou a esposa de Agamémnon. Sob o simulacro da mulher deste 

cadáver é o antigo, o terrível génio de Atreu, desse cruel anfitrião, que cobrou 

a sua vítima, imolando um guerreiro para vingar os filhos'. 

Pela reacção do coro, cada espectador é chamado a assumir para o futuro 

de Argos um outro rumo (1560-1566). É inegável que Clitemnestra cobrou, 

com outro ultraje, um ultraje. Com o seu acto, uma espécie de pena de talião 

ressuscitou na casa dos Pelópidas, e com os seus argumentos uma outra lei, que 

sujeita a condição humana, ganha agora legitimidade. Se diante da iminência da 

chacina de Tróia e do sacrifício ímpio de lfigénia os velhos tinham invocado o 

Zeus da clarividência, guardião da lei superior de 'aprender pelo sofrimento', 
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perante o acto de vingança que esclarece, em toda a sua extensão, os 

resultados da escolha de Agamémnon, outro desafio é colocado a um ser 

humano, a Clitemnestra, a rainha vingativa: 'Ao culpado o castigo'. Com o 

enunciado desta regra, de que também Zeus é o preservador, um novo ciclo 

se inicia no destino de Argos e dos seus soberanos. 

Clitemnestra reentra no palácio coberta de sangue, mas detentora por 

inteiro da autoridade régia de Argos. A seu lado no trono está Egisto, 'tu e eu' 

à frente dos destinos de uma cidade que experimenta uma crise renovada e 

ameaçadora (1672-1673). Mesmo se mais conciliadora, a mulher, que se 

confronta com a revolta de um povo que chora o seu rei assassinado de uma 

forma vil , não abdica de um sonho que alimentou e que parece agora poder 

realizar-se: o de ocupar o lugar que a autoridade masculina deixou vago. A seu 

lado Egisto é simplesmente a encarnação de uma fragilidade quase feminina 

(1625-1626), que não concorre com a mulher máscula, apenas serve de súbdito 

predilecto à sua supremacia absoluta. 

O futuro de Argos vivido nas Coéforos não dá ao projecto de Clitemnestra 

a viabilização que ela sonhara. A eterna regra 'ao culpado o castigo' tem de 

cumprir-se para que a legitimidade das leis divinas prossiga incólume. Mesmo 

se investida no poder e responsável por um regime onde o temor reina, a 

segurança da rainha mostra desde logo debilidades e rupturas. A ameaça que 

se aproxima está evidente na presença de um Orestes, que chega incumbido 

da missão confessa de vingador (18-19), ao mesmo tempo que um sonho 

temível exige de Clitemnestra sacrifícios (22-23). A viúva de Agamémnon está, 

de certa forma, numa posição que relembra a de Atossa: privada do marido, o 

rei falecido, e na expectativa do regresso de um filho, o legítimo herdeiro do 

trono. Sob esta superfície semelhante, os dados das duas situações são no 

entanto opostos: Atossa tem do seu lado a fidelidade e dedicação com que se 

posiciona face ao poder instituído de Susa, expresso nas pessoas do seu marido 

e filho; o papel que ocupa na corte é profundamente feminino, como modelo 

de expectativa pelo regresso do guerreiro e pelo desejo de ver normalizada a 

sociedade persa no reencontro do trono e do seu ocupante legftimo. Atossa é 

portanto a mulher respeitada, que actua como garantia de normalidade futura 

para a sua casa e para o seu filho. Clitemnestra porém encarna a traição; a sua 

presença no poder foi conquistada pela violência, depois de excluído o seu 

detentor no momento de apogeu e de glória; a preservação dessa mesma 

autoridade alimenta-a Clitemnestra à custa do afastamento criminoso do seu 



herdeiro e de uma vaga protecção do seu amante. Por isso a ambas as 

soberanas, a persa e a argiva, o destino reserva um futuro contraditório. 

É através de um sonho que ambas reconhecem a vinda próxima do filho 

ausente, sonho a que respondem com sacrifícios junto do túmulo dos maridos. 

Mas os temores que as agitam são diversos: Atossa, convicta de um mau 

desfecho para uma campanha de que o seu filho é o responsável, deseja obter 

da sabedoria do velho rei a cura para a crise iminente, que aflige não apenas 

uma mãe mas todo um povo. Clitemnestra teme por si e por um poder que 

detém contra a justiça, de que as suas vftimas reclamam compensação (Coéforos 

32-42). E não podemos deixar de avaliar a mudança que se operou na soberana 

desde aquele dia em que recusava os sonhos como fantasias inaceitáveis para 

acreditar apenas em sinais concretos. Com a perda da segurança que o crime 

trouxe à sua vida, Clitemnestra passou a cultivar um pavor que a tornou 

susceptível e, por isso, também mais feminina. O diálogo directo com os mortos 

está-lhe vedado por força do crime cometido; e as vozes que no ritual a 

repre~entam, das mulheres do coro e de Electra, dão à prece recomendada, de 

apaziguamento, um outro tom, o da vingança. Deuses e mortais erguem à sua 

volta vozes de reprovação. Abatida, a nova Clitemnestra pouco tem a ver com 

a mulher poderosa de outro tempo. Instalada num trono que todos contestam, 

a sua autoridade desabou. Um relâmpago de falsidade recorda ainda a mulher 

que foi. Perante o mensageiro que lhe traz a falsa notícia da morte de Orestes 

- o próprio Orestes -, a senhora de Argos exibe ainda a sua face de anfitriã. 

Orestes quer falar com o senhor da casa e é ela que avança a recebê-lo e a 

oferecer-lhe o banho da hospitalidade. Sete anos antes a mesma recepção tinha 

sido dada ao pai, na hora exacta em que o golpe fatal se preparava. Com a 

oferta de um acolhimento amigável, Clitemnestra revolvia fundo as iras do 

vingador; o seu próprio filho. Já a notícia da m~Jrte de Egisto abalava o palácio, 

quando, à procura da sua própria clarividência, ela se interrogava no momento 

exacto do castigo (Coéforos 887-890): 'É pelo dolo que vamos perecer como 

matámos. ( .. . ) Saibamos enfim se somos vencedores ou vencidos'. 

Figuras menores 

Apesar de o teatro de Ésquilo ser sobretudo um exemplo de grandes 

situações ou problemáticas, onde a caracterização individual das figuras é 
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secundarizada, a verdade é que nele existem, como vimos, personagens de 

recorte inesquecível. E mesmo para além dos agentes de primeiro plano na 

acção, há exemplos de intervenientes menores, de presença fugaz, mas que 

apesar disso constituem criações primorosas e também, à sua maneira, 

marcantes. Deste grupo distinguiremos duas, o Vigia do Agamémnon, e a Ama 

de Orestes das Coéforos. 

o Vigia 

A personagem solitária, que ocupa a cena no início da peça numa atitude 

de expectativa, à espera de que algo por que há muito espera aconteça, é um 

processo eficaz na tragédia e na comédia. Eurípides proporcionou deste motivo 

quadros inesquecíveis como os que ofereciam Helena e Andrómeda na cena de 

abertura. Recordemos também de passagem exemplos conhecidos de 

Aristófanes - Diceópolis, em Acamenses, Lisístrata na peça, que usa o seu nome, 

e Praxágora em Mulheres na assembleia. Em qualquer um destes exemplos, a 

figura em questão é o protagonista da peça, a ocorrência por que espera diz­

lhe directamente respeito, e aos interesses que representa, e a ausência dos 

restantes que aguarda adia o desencadear de uma acção prevista e urgente. A 

cena ganha, por sua intervenção, desde o momento inicial, um suspense nftido, 

que envolve o público na expectativa de saber o que justifica a impaciência da 

personagem. Para si próprio ou para um confidente imaginário (como Eco no 

caso de Andrómeda ou a lamparina no de Praxágora), o sujeito vai 

rememorando os motivos do estado de espírito que o domina. Para além das 

palavras, os gestos podem contribuir para dar vida ao retrato de sentimentos 

vários, sofrimento, medo, indignação, cansaço, reclamação, mas sobretudo de 

uma certa impaciência pelo que tarda em acontecer depois de uma longa 

espera. Uma rhesis é o meio natural para complementar e esclarecer pela 

palavra as raízes de tanta agitação. Neste context;o empenhado, o monólogo 

de abertura ganha vigor e a informação que transmite a força de um 

esclarecimento necessário e urgente. Quando esta cena termina, a longa 

expectativa da personagem será satisfeita com a chegada dos seus parceiros, 

para que finalmente a acção por que espera aconteça. E com esta satisfação se 

dá início à intrigaTrata-se portanto de um momento de teatro particularmente 

eficaz, onde a força psicológica da personagem e o seu envolvimento pessoal 



dão cor e dinâmica a um momento dramático cUJo objectivo essencial é 

informar o público sobre as condições iniciais da acção. 

Em boa parte este é também o papel do Vigia no Agomémnon. Não se 

trata de um protagonista, mas de uma personagem secundária, cuja intervenção 

se esgota com este momento e cuja identidade é perfeitamente marginal. Mas, 

mesmo vestindo a pele de um simples servo, este Vigia desempenha com muita 

eficácia o papel que compete ao tipo de personagem que representa. Sozinho 

em cena, numa angústia que o passar do tempo foi adensando, continua à 

espera de uma notícia que é também a vinda do senhor da casa ausente na 

guerra. A sua presença no local onde espera não resultou da sua iniciativa 

pessoal, mas do cumprimento de uma ordem; como também os motivos que 

a justificam não são seus, mas dos seus senhores. E apesar de todos estes 

factores de distanciamento, o Vigia é dotado de uma força extraordinária, que 

transmite com o vigor e a frontalidade que a sua condição de homem inculto, 

espontâneo e primário nas suas reacções justifica. 

A exploração verbal, feita pela personagem, das circunstâncias envolventes 

não permite que o público perca um só dos pormenores que constituem as 

linhas de força do quadro (Agomémnon 1-7). Para confidente do seu desespero, 

o servo tem os deuses a quem suplica o fim de uma longa espera; com esta 

invocação à única presença solidária em tanto isolamento, o Vigia coloca o 

poder divino à frente de uma peça onde dele depende a determinação efectiva 

de um longo caminho a percorrer pela personagem central. A insistência na 

ideia de tempo justifica um estado de espírito, para que igualmente contribuem 

as circunstâncias do local em que a personagem se encontra. A noite ou a 

madrugada oferece um cenário propício a este tipo de situação, onde o 

isolamento, a excitação, a impaciência pelo que há-de acontecer são 

condimentos naturais. Do movimento dos astros que conhece na evolução que 

acompanha o passar das estações, o servo extrai a ideia da eternização do 

tempo, de uma solidão que só a natureza testemunha longe do convívio dos 

outros homens. Um apontamento de cenário dá também um contributo 

decisivo 48 para a caracterização visual do momento. Como Vigia que durante 

a noite prossegue a sua missão, o servo mantém-se insone sobre o único leito 

48 Lembremos o túmulo no caso da Helena euripidiana. o rochedo de suplício onde 

Andrómeda se encontra prisioneira, o assento na Pnix no caso do cidadão Diceópolis, um canto 

de rua nos de Lisístrata e Praxágora. 
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que lhe está acessível, o t elhado do palácio real. Como um cão de guarda, 

agachado no seu posto de observação, o homem é a imagem da persistência 

e da lealdade, a que o rigor da missão não poupa mesmo assim palavras de 

profunda melancolia. Do tempo geral que cerca a sua experiência, a 

personagem passa ao tempo actual (8-10), que é ainda de espera por um sinal 

de luz que brilhe na escuridão e traga a vitória. Não é por demais encarecer a 

simbologia discreta que esta luz, juntamente com a menção dos deuses, traz a 

uma trilogia que é um conflito permanente de trevas e luz a caminho de um 

esclarecimento que só os deuses permitem. Nela se acumu lam sugestões 

fundamentais para todo o desenvolvimento posterior: um sinal palpável da 

clarificação que se procura, de vitória, de regresso, de promessa de felicidade e 

paz, de missão cumprida; mas esta mensagem depende de um symbolon (8), de 

um sinal que se envia como mensageiro sem palavras, e que é o testemunho 

de uma relação ambígua entre verdade e aparência. 

Da moldura que o rodeia, a atenção inflecte para o homem em si 

(12-19). A solidão em que se encontra vem carregada de sofrimento: distante 

do calor da casa e do convívio dos homens, ele sofre a agressão da natureza no 

orvalho que o enregela; em vez do sono, a sorte condenou-o à vigôia constante, 

assaltada de temores e de angústias, a que nenhum repouso dá tréguas. Gestos 

e atitudes anunciam a reacção de um homem contra as circunstâncias adversas 

que lhe são impostas: cantos e murmúrios preenchem o tempo de uma longa 

espera, adiando as lágrimas e os soluços que a consciência de uma realidade 

difícil provoca. Das profundezas da memória sobrevêm os fantasmas que o 

atormentam: a ausência do senhor, a autoridade temível de uma mulher de 

vontade máscula, a desordem surda que reina na casa. Atormentado por todas 

as apreensões que a so lidão, a noite, o tempo aumentam, o Vigia oscila entre a 

dor e a esperança, num ciclo de tortura interminável. 

É então que se faz luz (22-39) e o nosso homem explode em júbilo. Em 

cena, a imobilidade dá lugar à exuberância do movimento. Com o entusiasmo 

espontâneo das almas simples e o alívio incontido que dá o termo de uma 

expectativa, o criado exulta. Grita, salta, dança e brada da distância a boa nova, para 

que todos enfim se associem em festa ao quebrar da sua solidão e sofrimento. A 

lealdade que o tempo não quebrou conhece agora o prazer da saudação ao herói 

que regressa. Mas num último fluir de luz e sombras, o Vigia termina em trevas, 

depois que o facho brilhou; o si lêncio pesa-lhe sobre a língua para lhe calar o júbilo, 

o mesmo silêncio que paralisa um palácio, um e outro testemunhas de 



acontecimentos que todos quereriam esquecer e eliminar. Assim se some o Vigia 

na intimidade da casa, atingida por uma luz insuficiente para dar um brilho pleno 

aos seus cantos escuros. Cumprida a missão de tantos anos, o servo abandona­

nos repartidos entre os aplausos ao vencedor que chega e a apreensão que um 

palácio sombrio representa, na hora em que a Oresteio vai realmente começar. 

A Ama de Orestes 

Esta figura feminina tem, em Coéforos, uma intervenção particularmente 

expressiva. A sua vinda a cena resulta de uma ordem que secundariza o seu 

papel ou interesse directo na acção que executa. Das suas implicações ela nada 

'sabe em concreto, limita-se a julgá-Ias na aparência, sem uma lucidez que lhe 

permita a leitura profunda do que elas ocultam. A sua passagem pela cena 

restringe-se a um discurso, seguido de um breve diálogo com o coro. E apesar 

de tão reduzida a sua actuação, esta Ama é uma figura de um recorte notável 

e de uma importância dramática relevante. 

A Ama é uma personagem a que a tragédia grega nos habituou, sobretudo 

pela mão de Eurípides, que fez das Amas de Medeia e de Fedra figuras 

inesquecíveis do seu teatro. Em Ésquilo, nas tragédias que conservamos, a Ama 

de Orestes é uma personagem isolada. São características destas mulheres a 

idade, que significa um envolvimento pessoal de muitos anos com os senhores 

da casa. Particularmente ligadas à senhora, estas servas são solidárias com cada 

momento da vida da faml1ia e leoninas na sua dedicação. Em geral são dotadas 

de espontaneidade e de uma sabedoria popular muito básica, uma e outra 

inimigas de fingimento e de sofisticação. Por isso agem levadas pelas melhores 

intenções, mas contribuindo, sem mesmo disso se darem conta, para o 

desencadear dos reveses do destino sobre a casa que servem. A Ama de 

Orestes partilha da maior parte destes traços, redimensionada no entanto a sua 

relação com Clitemnestra. Para com a sua senhora ela não funciona como 

exemplo de serva dedicada e solidária, mas como contraponto naquilo que as 

torna realmente rivais: a experiência maternal. A actuação de Cilissa em Coéforos 
(731-782) separa o momento em que o vingador definiu uma estratégia de 

actuação daquele em que executa as suas vftimas. É-lhe dado, por ordem de 

Clitemnestra, o papel insuspeitado de colaborar no golpe convocando Egisto 

para o palácio onde o aguardam notícias de Orestes. Numa aparição inesperada 
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fora do palácio, ela é a imagem de uma angústia, que não compreende mas que 

a destrói. Sem hesitação, a mulher revela todo o seu sentir com uma 

espontaneidade desordenada, que salta do momento actual para o passado e 

que é um quadro completo dos momentos essenciais da sua vida. As suas 

primeiras palavras são a repetição das ordens da senhora, que sem discussão ela 

se apressa a cumprir. Mas não o faz por uma devoção cega ou por uma adesão 

incontestada; ela denuncia, sob o ar sombrio com que a rainha transmitiu uma 

ordem na hora de crise, o lampejo de um sorriso, que os olhos da senhora de 

Argos não conseguiram esconder: sob uma dor fingida, Clitemnestra exultava. 

As notícias que chegavam culminavam a injustiça e coroavam de sucesso a 

traição dos usurpadores. Mas o palácio, ou seja, a cidade e o seu povo rendiam­

se à derrota e à ruína. E é deste lado que esta mulher honesta se encontra, logo , 
oposta, como cidadã, à autoridade pesada e ilegftima dos seus senhores. Ela é, 

ao lado do coro, a voz da reclamação cívica. Mas o envolvimento próprio à Ama 

de Orestes na sorte da casa real de Argos é sobretudo pessoal. É como ama, 

uma espécie de mãe, que ela mais se opõe a Clitemnestra, porque mais dedicada 

do que a própria mãe. A rainha foi, nas suas palavras, apenas a progenitora, 

porque mal nascido foi nos seus cuidados que o filho de Agamémnon encontrou 

o calor materno. À distância, a velha Ama recorda ainda cada momento da sua 

maternidade: as noites perdidas, os trabalhos constantes, a obediência aos 

caprichos de uma criança, os pequenos cuidados do dia a dia, as fraldas, a fome, 

a sede, as necessidades primárias que exigem tarefas pequenas e mesquinhas. 

Mas é sobre elas que se constrói um vínculo inquebrável, que une mãe e filho. 

Essa foi uma função que Clitemnestra delegou, limitando-se a uma maternidade 

meramente fisiológica e sem afecto. Por isso, a notícia da morte de Orestes a 

deixa fria, ou até intimamente satisfeita com a eliminação de um concorrente, o 

herdeiro do poder de Argos. 

Sem sequer o imaginar; Cilissa dava à condenação de Clitemnestra e ao 

castigo iminente uma legitimidade decisiva. A dedicação própria de uma mãe 

enche-lhe o coração, mas centra-se no objecto do seu carinho, a criança, o que, 

no caso deturpado da famnia real argiva, se repercute na divergência com a mãe. 

Na sua simplicidade honesta, esta mulher é o negativo de Clitemnestra, que lança 

uma luz esclarecedora sobre as culpas da rainha. Insensivelmente somos levados 

a reavaliar a actuação de Clitemnestra não só como mãe de Orestes, mas também 

aquela reivindicação da vingança do sacrifício de lfigénia que a rainha exigia como 

agravo supremo infligido por Agamémnon aos seus direitos de mãe. Será que 



Clitemnestra nutria por lfigénia um sentimento maternal que não concedia a 

Orestes? Ou simplesmente lfigénia era o pretexto seguro para contestar as 

prerrogativas masculinas na casa e na sociedade e não passava do móbil que faltava 

ao seu desafio de uma autoridade insustentável? Por interferência da Ama, o tom 

geral da primeira parte das Coéforos muda radicalmente para um nível pessoal, 

primário e humano. A maternidade e o que ela significa ganha, pela mão de Cilissa, 

o tom que lhe faltava, íntimo e inconfundível, na sua natureza humana e feminina. 

Os bárbaros 

Ésquilo viveu de uma forma directa o grande conflito bélico que opôs, em 

princípio do séc. V a. c., os mundos oriental e helénico. Da vitória de Maratona 

colheu, como combatente, uma inesquecível coroa de vitória, e com os seus 

compatriotas deixou-se envolver pela euforia e pelo alívio que se seguiram às 

batalhas salvadoras de Salamina e Plateias. Todo o perigo que as pretensões 

imperialistas da Pérsia representaram para a pátria grega, como aquela indizível 

experiência de vitória e de liberdade conquistada ao fim de vinte anos de guerra 

afectaram o homem que era Ésquilo, como os contemporâneos que constituíram 

o seu público, e fizeram da cena esquiliana um campo de empatia patriótica. Mas 

para além de colher o sabor de uma guerra favorável numa peça que por inteiro 

lhe dedicou - os Persas -, Ésquilo participou com atenção no despertar do 

mundo helénico para a existência de um outro universo, situado fora das suas 

fronteiras, cuja presença a guerra tornara mais sensível. Para além de inimigo, o 

bárbaro manifestou-se como um elemento humano marcado pela diferença, de 

língua, de paisagem, de aparência física e de costumes, sempre disponível para um 

confronto revelador com o mundo grego e para uma avaliação relativa. A par do 

temor desconhecido e da ameaça que a guerra revelou, os Gregos passaram a 

olhar com mais curiosidade e atenção para o espaço não grego, a conhecê-lo e 

a retratá-lo e a assumir diante dele uma opinião e um sentir que a historiografia 

grega do séc. V obrigou a aprofundar e a corrigir: Mas com Ésquilo 

acompanhamos um tempo de profunda mudança nesta questão fundamental 

para o pensamento da época: a dicotomia grego / bárbaro 49. 

49 Através dos tftulos conservados de tragédias perdidas de Ésquilo, H. Bacon (Barbarians 
in Greek tragedy, 8) identifica em 34 a presença segura de cenário ou de personagens estrangeiras. 
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De entre as tragédias conservadas há duas que decorrem em cenário não 

grego, os Persas e o Prometeu. Compete portanto ao poeta mobilizar todos os 

meios ao seu dispor para obter desta circunstância o efeito desejado. Conscientes 

por um lado da nossa ignorância sobre os hábitos e os recursos de cena da 

tragédia mais antiga, mas convictos da simplicidade que caracteriza os elementos 

materiais da cena no tempo de Ésquilo, vamos deixar-nos orientar pela ideia de 

que ao texto cabe dar aos limites do cenário um contributo decisivo. Assim o 

contexto visual que enquadra a acção resultará de uma colaboração entre texto 

e elementos materiais do cenário onde ao primeiro cabe uma responsabilidade 

maior. A aproximação dos dois exemplos acima referidos coloca de imediato à 

nossa consideração uma evidência; na leitura do mundo bárbaro, o Grego do séc. 

V está consciente de profundas diferenças, que lhe permitem hierarquizar os 

bárbaros 50, caracterizá-los nos seus traços por oposição ao Grego e entre si, de 

modo a estabelecer os diversos estádios civilizacionais a que uma mesma época 

histórica assiste. Numa perspectiva de conjunto, os Persas representam um 

potencial inigualável de poder financeiro e militar; um contexto civilizacional 

diferente mas elevado, que se distingue dos Gregos por aspectos vários no plano 

polftico, cultural, social e económico, com certeza, mas se destaca também de 

todos os outros bárbaros. Por seu lado a Cftia, que serve de cenário ao castigo 

de Prometeu, é um exemplo de barbárie extrema, remota em relação ao mundo 

habitado, agreste e enorme, desabrida e hostil, onde a humanidade se sente ainda 

distante das grandes conquistas da civilização. 

A acção dos Persas decorre na capital persa, a cidade de Susa, de que o 

texto se empenha, desde os primeiros versos, em acentuar o fausto e o brilho 

dourado. É o ouro a principal insígnia da morada régia, 'este palácio de opulência 

e de ouro' (3-4), como o exército potente (9), que constituem as bases 

fundamentais da sua autoridade imperialista. No texto, a proliferação de 

composições adjectivas com o elemento poly- dá força poética a esta realidade. 

Do ouro, a descrição desliza naturalmente para a valorização da quantidade e 

do número como critérios essenciais na avaliação do poder. Todos os principais 

testemunhos gregos que contribuem para a caracterização do oriente nesta 

época - Heródoto entre os mais destacados - confluem nesta mesma noção 

50 Atossa sugere explicitamente esta hierarquização, ou pelo menos o xadrez de povos 
que constituem o império sob domínio persa, nos w . 762-763, destacando dos Persas todos os 
outros bárbaros. 



de que a quantificação é o factor essencial da avaliação do seu poderio. 

Norteados por esta mentalidade, os velhos conselheiros tranquilizam vagas 

angústias pelo destino do exército em campanha com a contabilização, que 

parece sugerir-lhes segurança e ascendente. Uma primeira imagem, de traços 

globais, recorda a mobilização completa de toda a força bélica oriental (I 1-12), 

antes de se passar a uma discriminação que fragmente esta mole imensa (I 6 

sqq.). São então enumerados os contingentes, de dimensão imponente, de 

pujança aparatosa, armados com um equipamento que constitui a sua marca 

de origem e lhes define uma estratégia militar própria. O catálogo que ocupa 

o párodo harmoniza, com a opulência de Susa, a das cidades suas aliadas. Os 

contributos militares são, sem excepção, desmesurados e bem equipados, com 

a participação condigna de cidades onde o ouro igualmente abunda ('Sardes, a 

cidade do ouro', 45; tal como Babilónia, 52-53). Alguns traços de pormenor 

retocam o retrato de contingentes concretos, trazendo à enumeração o efeito 

expressivo e identificador dos epítetos. A modalidade das armas que preferem, 

o arco nomeadamente, fazem desta a imagem específica de um exército 

asiático (é este um elemento caracterizador de uma hoste não grega, como 

mais à frente se confirma, 146-148); são archeiros os Persas (26), como o são 

também alguns dos seus chefes em particular (30), e os Assírios (55). A 

delicadeza oriental dos Lídios (41) traz ao quadro de guerra a fragilidade 

requebrada dos povos asiáticos, que contrasta com o contexto guerreiro em 

que participam, bem como com a masculinidade militar que daria a vitória aos 

Gregos neste conflito. Mais impressionantes e audíveis do que os epítetos são 

os nomes - antropónimos, etnónimos e topónimos -, que enumerados em 

longas listas contribuem de forma eficaz para o efeito de número e de 

quantidade, mas sobretudo de exótico e de estranho, que caracteriza esta 

enorme massa humana em movimento. À sua frente segue o monarca, que 

constitui a coroa simbólica do que é o povo que comanda: senhor único e 

monocrático de um enorme império, que na rota da sua história anexou muitas 

outras forças asiáticas sob sua autoridade, é-lhe reconhecido um ascendente 

que lhe advém da origem e das prerrogativas divinas, 'o filho da chuva de ouro, 

mortal semelhante aos deuses' (79-80). Rodeado de um exército de insígnias 

orientais - a lança e o arco -, o monarca desfila sobre um carro sírio (84-86), 

que lhe convém como moldura adequada a um poder sobranceiro e vigoroso. 

Depois do quadro do poder militar; o fluir da tragédia permite a imagem 

da opulência da corte fora do circuito específico da guerra. Da sociedade persa, 
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na sua versão cívica e doméstica, é representante, para além dos velhos 

conselheiros, a personagem da rainha. A sua entrada permite a encenação da 

reverência e da etiqueta que cerca os soberanos orientais. Atossa vem num 

carro régio, seguida por um séquito, e a sua entrada exige a prostração 

cerimoniosa dos conselheiros (152-154). Em todo o aparato de que se cerca, 

ela é a digna senhora de uma mansão recamada de ouro (159), por cujo 

destino sente apreensão na ausência do monarca.A própria riqueza já excessiva 

de que a corte persa é detentora, se é motivo de orgulho e de apogeu, não 

deixa de ser também razão de temor pelo risco de uma decadência medida 

pela dimensão exagerada de um poder real (161-164). 

Estabelecida a identidade do mundo oriental, a sua caracterização ganha 

um novo relevo por oposição ao contexto europeu, esse universo distante e 

menosprezado pelo asiático que o monarca guerreiro partiu a conquistar: A 

ignorância da rainha sobre a Grécia e o questionário com que pretende 

informar-se junto do coro dão, antes çle mais, a noção concreta de um tempo 

de descoberta entre povos afastados que a guerra punha em contacto. Mas para 

além de um cotejo explícito entre os dois povos, importa salientar os critérios 

que ditam o raciocínio de Atossa e que são os traços essenciais na definição de 

um conceito de civilização e de cultura (230-244). A geografia relativa do lugar 

é o primeiro factor de avaliação, juntamente com a distância e a acessibilidade. 

O poder militar que assegura a sobrevivência e a identidade própria e livre de 

cada comunidade vem a seguir: Para Atossa é também relevante a fortuna, que 

do seu ponto de vistil assegura a estabilidade dos povos. Depois da potência 

militar de que a Grécia já deu provas, entramos no campo das divergências mais 

profundas. A Grécia tem alguma riqueza material, a que as minas de prata do 

Láurion lhe garantem, não com certeza a que a corte de Susa se orgulha de 

exibir: As armas que usa no combate - a espada e o escudo - distinguem-na 

pela própria estratégia bélica. Mas é na superioridade espiritual que reside a sua 

principal vantagem. Em vez de um chefe a cuja autoridade se dobrem, os Gregos 

adoptaram por seu único condutor a liberdade, que se mostrou capaz de infligir 

à chefia autocrática de Dario pesados reveses. 

Este pano de fundo trazido à reflexão do público pelos testemunhos do 

coro e de Atossa foi sujeito a um teste de eficácia, em terra grega, de que todo 

o desenvolvimento dramático posterior irá revelar os resultados. A simetria dos 

elementos dramáticos é óbvia, a insistência em novos catálogos persistente. Mas 

em vez de um quadro de opulência e majestade, a reportagem que um 



mensageiro, o fantasma de Dario e o próprio Xerxes trazem à cena é a da ruína 

e da destruição. Ao palácio brilhante de ouro chegam notícias, cada vez mais 

concretas, de derrota. As longas enumerações de povos e de chefes repetem-se, 

não para fazerem um balanço de força e de ameaça bélica, mas para avaliar a 

dimensão imensa do fracasso. Foi trágico o resultado do encontro entre os dois 

povos que, na hora de medirem forças, se manifestaram por um brado, que bastou 

a opor as suas duas naturezas. Na descrição que o mensageiro faz da batalha de 

Salamina, os Gregos puseram-se em marcha ao som de um péan (393) e de um 

lema de liberdade (402-405): 'Filhos da Grécia, libertem a vossa pátria, os vossos 

filhos e mulheres!'. Do lado persa apenas um rumor vago, indistinto, irracional lhes 

respondeu (406-407). Neste simples confronto verbal estavam patentes as marcas 

das civilizações profundamente díspares que se enfrentavam. Mas já a luta se 

desencadeara e novos comportamentos vieram acentuar o fosso de distância 

entre os dois campos: a crueldade incivilizada com que o soberano persa promete 

liquidar os inimigos sobreviventes (371), a sensação de terror que o canto grego 

infittra nas linhas adversárias (391), a incapacidade persa de prever e de aniquilar 

a finura estratégica do grego (355-368), e a fuga desesperada perante o sucesso 

inimigo (374,422). Destes traços resulta o perfil do bárbaro cobarde, ingénuo, 

inferior em inteligência e profundamente selvagem. O poder económico e a força 

do número, o aparato do luxo ou a ordem forçada por uma hierarquização rígida 

desmoronavam-se sem recurso nesta prova suprema a que se viam sujeitos. Ao 

mesmo tempo que duas civilizações, assentes em critérios divergentes, 

conheceram a sua hora de confronto, onde uma realidade insuspeitada corrigiu o 

fulgor ilusório das aparências. 

Outra imagem de um território bárbaro é dada pelo Prometeu. Em vez de 

uma civilização poderosa e requintada, as montanhas remotas da Cftia onde 

Prometeu é agrilhoado são distantes, inóspitas e desabitadas (1-2,21 ).A própria 

natureza oferece uma face hostil, com os seus rochedos elevados e abruptos 

(4-5), onde os passos humanos não cruzam. O clima fustiga de forma impiedosa 

estas paisagens (15), situadas a norte, longe da doçura mediterrânica; às 

tempestades que as assolam sucedem-se os raios castigadores do sol. Este é o 

lugar que os deuses escolheram como punição para um dos seus iguais, 

exactamente porque a qualidade de vida que proporciona é, já de si, 

castigadora. Os confins da Cftia, esses rochedos que delimitam a fronteira do 

mundo (I 17), são portanto o retrato da barbárie mais elementar, de onde o 

progresso e os avanços da civilização se mantêm arredios. 
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Em torno deste lugar solitário existem no entanto tribos de povos que, a 

diversos pretextos, são trazidas à nossa imaginação e que constituem um 

universo diferente do europeu. Por efeito das menções que em circunstâncias 

várias lhes são feitas, o mundo asiático vai ganhando espaço e identidade no 

extracénico. É primeiro o coro de Oceânides a mobilizá-lo, numa onda de 

solidariedade em torno de Prometeu (406-424). No seu apelo desfilam os 

povos da Ásia - Amazonas, Citas, Árabes -, caracterizados pela paisagem 

geográfica que habitam e pelos costumes e estratégias bélicas de que fazem 

uso. Estes são tópicos que os textos etnográficos da época, nomeadamente os 

de Heródoto, convencionalmente privilegiam. 

A entrada de uma lo desvairada e errante, a única presença humana no 

desterro de Prometeu, permite a insistência nas características do lugar sobre 

que a cena abre. A estranheza do local e da raça que nele habita, patente nas 

interrogativas da princesa argiva, recorda este elemento essencial da 

dramaturgia do Prometeu (562 sqq.). Mas a errância de lo apenas cumpriu mais 

uma etapa, distante ainda de ver chegado o seu fim. É, no entanto, o prisioneiro 

da Cftia o profeta capaz de antecipar a sua continuação. Inspirado sem dúvida 

em informações semelhantes às expressas no Livro IV das Histórias de 

Heródoto, Ésquilo prossegue com uma rota que tem os extremos europeus 

por limite (707-735). Este é o espaço seguinte que os deuses impuseram a lo 

que percorresse; aquele que habitam os Citas nómadas, que vivem sobre carros 

e são archeiros conhecidos e arrojados (cf. Hdt. 4. 19,46); depois os Cálibes, 

artistas do ferro; por fim as Amazonas (d Hdt. 4. I 10-1 17), boas montadoras 

e inimigas dos homens. Este percurso é cheio de perigos para quem o 

atravessa, nele o desrespeito bárbaro pela vida humana faz lei. Para sua 

segurança o viajante que percorra estas rotas deve evitar os seus habitantes 

(Prometeu 712, 715), que são selvagens e sanguinários. A xenofobia é também 

sua característica, junta a uma terrível ferocidade (716). Até a paisagem parece 

partilhar a mesma ferocidade (71 8, 720-721 ), de forma a tornar a marcha difícil 

ou mesmo impossível. As costas oferecem aos navios uma permanente ameaça 

de naufrágio e aos marinheiros a chacina (725-727). Com esta descrição, 

Prometeu prolonga a paisagem para além da solidão que o rodeia; noutros 

espaços que para lá se estendem vivem povos, mas a distância física e 

civilizacional a separá-los da Grécia é enorme. A agressividade que separa os 

dois mundos pressupõe do desconhecido uma ameaça latente e para o grego 

perdido nessas paragens um perigo incontornável. Nada do que constitui a 



cultura cívica dos Helenos aí existe: cidades, leis, rituais, organização familiar ou 

hospitalidade para com estranhos. As conquistas da civilização como os Gregos 

as concebiam contrastam com o vazio feroz da barbárie levada ao extremo. 

Dos riscos que os povos concretos inspiram é fácil, por efeito da distância 

e do desconhecimento, caminhar; agora em terreno asiático, ao encontro de 

espaços mais remotos e nunca percorridos, que a imaginação povoa de 

monstros (788-815). Esse é o percurso do extremo oriente, onde habitam as 

Fórcides, monstros híbridos de um só olho e de um só dente (792-797), 

vizinhas das Górgonas, serpentes entrelaçadas à laia de cabeleiras (798-800), 

logo seguidas dos Grifos, de bico poderoso (Hdt. 4. 13) e dos Arimaspos de 

um só olho (Hdt. 4. 13, 27). De todos estes seres, os humanos só podem 

esperar animosidade e perigo, à medida de uma resistência digna de heróis. Só 

terminada esta rota de imprevistos, lo finalmente se encaminhará para o país 

dos povos negros, cortado pelo curso do Étiops, antes de conhecer as margens 

férteis do Nilo que lhe prometem redenção. Será em Canopo que lo vai 

conhecer repouso e dar origem a uma geração de cepa argiva. 

Para além destas peças que decorrem em cenários estranhos, onde seres 

bárbaros e remotos se movimentam, há também aquelas outras tragédias em 

que estrangeiros pisam terreno grego, trazidos pelas condicionantes mais 

diversas e acolhidos de diferentes maneiras. A sua presença, de alguma forma 

surpreendente e susceptível de alguma curiosidade, justifica uma observação e 

comentários que são a denúncia dos factores de diferença. Na convenção do 

teatro grego - tragédia e comédia -, dois são os elementos que estabelecem a 

distinção essencial entre Gregos e Bárbaros: a aparência exterior; pela qual o 

trajo é em boa parte responsável, e a linguagem. Estes elementos, que propiciam 

na comédia uma exploração caricatural, são na tragédia sobretudo traços de 

caracterização que separam os diversos universos humanos em confronto. 

É pela aparência exterior 'tão pouco grega' porque 'faustosa nos seus trajos 

bárbaros', que Pelasgo dá voz à sua surpresa perante um bando de mulheres 

estranhas que se refugiaram no seu reino de Argos (Suplicantes 234-236). E 

mesmo se o encontro entre o monarca e as suplicantes vai provar que existe 

entre todos um antigo vínculo de parentesco, a verdade é que o tempo e o 

afastamento geográfico que o destino impôs às descendentes de lo não deixa 

nelas qualquer marca que conduza a um possível reconhecimento. A roupa que 

usam nada tem a ver com o trajo tradicional da região ou da Grécia em geral 

(236-237). Pelo contrário, Pelasgo é capaz de perceber nelas traços de afinidade 
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com o Egipto ou com a Llbia (279-281). Na verdade as próprias Danaides 

(I 19-120) tinham já antes caracterizado a particularidade do seu trajo como 

vestes de linho acompanhadas de véus fenícios. Mas a especulação de Pelasgo 

não se fica pelo simples aspecto do trajo que usam. O monarca especula sobre 

outros contomos da situação; afinal tem diante de si um grupo de mulheres 

em fuga, à primeira vista entregues a si próprias e sem protecção masculina, 

que ousam deslocar-se para longínquas paragens e fazer frente aos perigos da 

sua errância. Entre as cipriotas, as indianas ou as amazonas pode o monarca 

argivo encontrar modelos deste comportamento tão pouco feminino (282-

289), também ele estranho às atitudes que a sociedade grega associava à 

condição da mulher. Ultrapassada a barreira oferecida pelo aspecto exterior ou 

pela aparência superficial da' situação em que se encontram, as refugiadas 

raciocinam e actuam com base em critérios de comportamento tipicamente 

gregos. Desde logo o padrão por que regem a súplica aos deuses e abordam 

a generosidade dos Argivos, traços essenciais da sua condição de suplicantes, 

são dessa mesma afinidade provas indesmentíveis. 

Ainda que a linguagem incompreensível ou estropiada não sirva, na 

tragédia, como factor de comicidade, não deixa de se tirar dela algum efeito de 

caracterização marcante, também a este nível, da diferença. A consciência de que 

diferenças de vocabulário separam as diversas línguas pode ser assinalada pelo 

simples contraste na versão de uma palavra chave: o insecto que perseguiu lo 

tinha no Egipto, naturalmente, uma designação própria (308). Mas, seguindo o 

exemplo dos Persas ou do Prometeu, o poeta de Suplicantes insiste também nos 

topónimos e nos antropónimos (311-322,547-555), que dão à narrativa de um 

contexto geográfico e cultural distante o toque mágico do desconhecido. É por 

essa via que as descendentes de lo reproduzem o universo onde a exilada grega 

se refugiou e onde deu origem a uma nova descendência de raiz argiva, em 

pleno país do Nilo. No caso das Suplicantes, Ésquilo vai mais longe no que 

respeita à caracterização de algumas figuras como não gregas; para além das 

próprias Danaides, a linguagem do arauto egípcio (825-902) é contrastante com 

a de todas as outras personagens. O som bárbaro da linguagem das filhas de 

Dânao é por elas mesmas referido (I 18 sq., 128, 972) 51, talvez como uma 

humilhação espontaneamente assumida no sentido de captar a boa vontade de 

51 É de alguma forma vulgar em Ésquilo que o acento estrangeiro da linguagem de certas 
personagens seja valorizado por uma chamada de atenção das próprias ou de quem as escuta. 



um protector. Quanto à linguagem do arauto, marcada por alguma pobreza 

vocabular e pela insistência nos mesmos termos, vem permeada de palavras 

egípcias que conferem ao conjunto uma tonalidade imperfeita, estranha ou 

dissonante ao ouvido de um falante autóctone (cf kórbonos, I 18, 129,914, bôris, 
836,873,881, palavras claramente estranhas ao grego). 

Depois de reconhecer a identidade das estrangeiras e o seu vínculo de 

sangue com os Argivos, que legitima a súplica, é preciso integrá-Ias na 

comunidade grega. Apesar de descendentes de uma grega no exnio, o tempo 

e a convivência com novos hábitos fez das Danaides estrangeiras, cuja 

integração na comunidade helénica exige prudência e um cuidado minucioso. 

Dânao, que se revelara desde sempre a voz da sensatez na condução das 

pretensões das suplicantes e no protocolo a cumprir pela sua condição de 

fraqueza, é também agora a voz que dirige os cuidados a ter nos passos 

seguintes. A segurança em Argos exige uma protecção autóctone; para além da 

vontade de acolhimento manifestada, e no sentido de a viabil izar em concreto, 

Dânao pede uma escolta de Argivos, que serão guias qualificados num terreno 

desconhecido onde podem orientar os seus hóspedes na resolução dos 

problemas de acolhimento (492-496). Afinal, a simples circulação de estranhos 

nas ruas da cidade, sem uma credencial de aceitação que se traduz na presença 

protectora de algum cidadão, expõe o estrangeiro, imediatamente denunciado 

pelo aspecto e pelo contraste com os locais (496-498), a perigos e ameaças 

imprevisíveis. As próprias Danaides, quando mais tarde conduzidas por Pelasgo 

se dirigem ao centro hospitaleiro da cidade, fazem-se eco das recomendações 

de seu pai. É também para elas patente a animosidade que estranhos 

espontaneamente suscitam, sendo portanto a xenofobia por elas encarada 

como uma reacção humana natural. Por isso exigem a si próprias um 

comportamento discreto e sério, que não alimente reservas, mas pelo contrário 

suscite simpatia e tolerância (973-979). 

Consuma-se, em cooperação hospitaleira, este primeiro confronto com 

estrangeiros em terra argiva. Mas fica também patente deste pacto de asilo que 

por ele há, para Argos, um preço a pagar sob forma do risco que representa 

um ataque dos perseguidores das Danaides, os Egípcios. 

Já à distância Dânao percebe a presença dos inimigos egípcios. E mesmo 

se a visão que lhe é por enquanto acessível não permite distinguir mais do que 

linhas gerais, os perseguidores do país do Nilo são reconhecidos pela cor 

escura da pele em contraste com a brancura das túnicas (719-720). O tom 
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queimado da pele era uma característica que aliás as próprias Danaides 

partilhavam e para a qual chamaram a nossa atenção logo após a sua chegada 

(70, 154-155). Incapazes de verem, do lugar em que se encontram, o quadro 

de desembarque nos seus pormenores concretos, as Danaides podem no 

entanto recordar a natural agressividade dos seus perseguidores e o 

desrespeito que lhes é próprio diante dos deuses e dos códigos civilizados dos 

homens. De seguida, a presença e o ataque dos Egípcios sobre as Danaides será 

da veracidade desta acusação das vítimas a primeira prova (880 sqq.). Mas 

também Pelasgo irá confirmar que não há neste juízo das filhas de Dânao 

parcialidade ou um horror intuitivo que deturpe a sua avaliação. As palavras do 

monarca são duras na denúncia de uma violência tipicamente bárbara, em que 

os Egípcios parecem exceder-se (914). Não se trata, no quadro de invasão que 

o surpreende, de um simples ataque contra mulheres indefesas, num 

desrespeito total pelos deuses a cuja protecção elas se acolhem. Os atacantes 

desrespeitam também a autoridade local, desprezam os cidadãos argivos e o 

seu rei, invadem sem escrúpulo o território de uma cidade livre para nele 

cometerem atrocidades condenáveis (916-922). As regras do direito que 

devem reger o convívio entre os homens são-lhes estranhas. Para além dos 

seus nomoi desconhecem e rejeitam quaisquer outros. A única forma de 

negociar com outras comunidades que praticam é a violência e a ameaça. 

Esta é a imagem do inimigo retratada na primeira peça da trilogia, quando 

se trata ainda de uma perseguição sobre as presas em fuga aos seus desejos. 

Mas a protecção dispensada por Argos às suplicantes, que impede a 

consumação da captura, produz uma segunda arremetida do invasor; que agora 

tem um objectivo acrescido: o de aniquilar e vingar a resistência de Pelasgo aos 

seus propósitos. Logo o motivo central da segunda peça da trilogia, Egípcios, 
corresponderia muito provavelmente a um regresso do invasor; desta vez 

reforçado por uma força militar; quer o momento do seu regresso 

correspondesse a um propósito de combate, ou à penetração de um território 

posterior a um combate bem sucedido; esta segunda hipótese tem a vantagem 

de resolver a concretização de uma luta que não pode ocorrer em cena. 

Mesmo se o título Egípcios parece anunciar a personalidade do coro, 

constituído pelos pretendentes das Danaides, há ainda assim a este propósito 

alguma discordância 52. Uma hesitação possível entre singular e plural no título, 

52 Vide Taplin, Stagecraft, 197 sq. 



Egipto ou Egiptos, pode fundamentar a teoria de que, no primeiro caso, o título 

designasse uma figura e não o coro. Mas de toda a maneira - e a minha opinião 

é claramente favorável à de um coro de Egípcios - esta segunda tragédia da 

trilogia alargava em cena a presença de estrangeiros. A vitória alcançada pelo 

invasor sobre os Argivos, por seu lado, tem potenciais de exprimir a violência 

bárbara e o perigo que ela representa para a segurança da Grécia. Violência 

injustificada e reprovável porque é posta ao serviço de uma causa também 

injusta. Centrada portanto sobre as consequências do cumprimento estrito da 

regra sagrada da hospitalidade, esta peça em que se consuma o domínio egípcio 

sobre Argos é ao mesmo tempo a consagração do desrespeito bárbaro por 

um código de comportamento civilizado. 

Após a campanha desenvolvida à distância, em terreno bárbaro, 

Agamémnon traz de regresso à Grécia não só a experiência de uma luta contra 

povos desconhecidos, mas, entre os despojos de guerra, exibe vestígios 

humanos da identidade dos vencidos. Em Agomémnon, esse papel é encarnado 

na personagem de Cassandra; em Coéforos, no grupo de cativas que constituem 

o coro (75-76). De pé sobre o carro do vencedor; Cassandra é a imagem viva 

da conquista consumada no papel da escrava dobrada à vontade do seu senhor. 

E, no entanto, a jovem bárbara provém de um universo de riqueza e de luxo 

que Agamémnon recorda na hora de receber; como vencedor; a homenagem 

merecida. Perante a púrpura com que Clitemnestra cobre o solo para honrar 

o guerreiro, o senhor de Micenas protesta contra o luxo requintado próprio 

de bárbaros que a homenagem contém (919-921): 'Não me acolhas como a 

um bárbaro, de joelhos em terra e com gritos estridentes; não cubras o chão 

de tapetes para me preparar um caminho que desperta a inveja'. 

Nada resta, porém, de todo este aparato de riqueza agora que Tróia se 

reduziu a cinzas. Do povo troiano que a povoou resta apenas uma sombra 

corporizada na cativa. O chefe supremo dos Aqueus, antes de entrar no seu 

palácio, faz dela a apresentação breve que se impunha. Com a menção de 'a 

estrangeira' (950-951), confirma todas as suspeitas já instaladas no espírito do 

auditório a partir do que tem de ser a caracterização externa desta 

personagem silenciosa até ao momento. Ela é, por seu lado, o prémio de honra 

do saque com que o exército distinguiu as prerrogativas do seu comandante 

(954-955). 

À favorita estrangeira de Agamémnon Clitemnestra reserva um 

tratamento sobranceiro. Naturalmente a sua condição de rival justifica em parte 
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o desprezo da rainha de ,Micenas. Mas outros pressupostos de inferioridade que 

o Grego tende a atribuir ao bárbaro estão explícitos na sua reacção. Cassandra 

terá o tratamento de uma escrava que deve obedecer à autoridade dos seus 

senhores, como é regra para os prisioneiros de guerra. Mas, na definição dos 

comportamentos futuros que Clitemnestra pretende estabelecer, surge a 

questão linguística a separar as duas interlocutoras. Porque Cassandra não se 

move, talvez não compreenda o grego em que a ordem lhe é dada 

(Agomémnon 1050-1052, 1060-1061), sugere a soberana com desprezo. Esta é 

a forma hábil por que, neste episódio fulcral na peça, Ésquilo deita mão à 

convenção que tradicionalmente separa o Grego do Bárbaro, a expressão 

linguística. Com esse traço elementar nesta distinção combina factores de 

natureza pessoal e psicológica, que interagem neste momento. A realidade é 

porém bem diferente; não só Cassandra conhece bem o grego (cf. 1254), como 

é capaz, apesar de ser falante de uma outra língua, de contar a verdade em 

vários tons, ora subtis e enigmáticos, logo mais claros e precisos, sobre o palácio 

dos Atridas; cabe ao coro reconhecer-lhe essa competência (1200-120 I ). Não 

lhe falta portanto capacidade linguística nem visão profética, pelo que a 

sugestão do coro de que talvez um intérprete pudesse ser de utilidade no 

contacto entre Micenas e a sua nova habitante (1062-1063) se cobre agora de 

uma tremenda ironia. Irónico é também o registo feito pelos velhos argivos 

sobre o que lhes parece ser o ar selvagem e indomável desta jovem, que reage 

à escravidão com a rebeldia de um animal acabado de capturar. Neste caso o 

coro é profeta; de facto Cassandra resiste às ordens mesquinhas e traiçoeiras 

de Clitemnestra, para ceder apenas, em liberdade, aos desígnios superiores do 

destino. Neste conflito entre as duas mulheres, a bárbara e a grega, o 

ascendente da princesa de Tróia tem uma dignidade esmagadora. 



Estratégias teatrais 



(Página deixada propositadamente em branco)



Sonho 

o motivo do sonho, de grande tradição na literatura grega anterior; tem 

no teatro de Ésquilo um lugar destacado. Ao lado das profecias e dos presságios, 

faz parte de um código de sinais que transmitem do além a vontade dos deuses 

ou do destino. São portanto uma mensagem sobre algo que vai afectar a vida 

dos homens, colectiva ou individualmente, com a imposição de uma verdadeira 

fatalidade. O sonho avisa sobre ocorrências iminentes e tem, por isso, no 

contexto teatral um duplo efeito: o de desencadear sobre quem o recebeu uma 

reacção emotiva e o de preparar o espectador para o desenvolvimento 

previsível da acção. A sua expressão dramática comporta sempre uma narrativa, 

a da visão tal como ela se revelou, com todos os factores de ambiguidade que 

lhe são próprios, seguida de uma tentativa de interpretação. Este processo de 

análise desencadeia uma emoção de temor e de angústia, e aconselha uma 

reacção, que constitui uma tentativa votada ao fracasso, de o neutralizar. Tal 
significa que a atitude humana face à manifestação da vontade inabalável dos 

deuses não é de rendição e de inércia; o homem reage, procura actuar e, assim, 

conquista uma certa dignidade para a sua causa, mesmo se a vitória final lhe está 

invariavelmente vedada. Decerto porque a dinâmica do sonho exige 

sensibilidade aguda e pressupõe reacções emotivas, Ésquilo parece preferir as 

mulheres para agentes deste motivo. De facto, nas peças conservadas, são três 

as heroínas femininas que passam por esta experiência: Atossa nos Persas, lo no 

Prometeu e Clitemnestra nas Coéforos. 
Pelo contexto em que ocorre, o sonho dramático é um elemento 

extracénico, trazido ao convívio das outras personagens e do público por uma 

narrativa posterior. Tudo o que de misterioso e transcendente é próprio à sua 

natureza convém ao ambiente recolhido da noite e à privacidade e solidão do 

leito. Por entre as trevas, a luminosidade da visão torna-se mais clara e penetra 

melhor nos olhos da alma. Porque rodeado de silêncio, de solidão e de treva, o 

ser humano tem melhor capacidade de percepção, todo concentrado que está 
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sobre a mensagem que o aborda. Por isso ela também contrasta com nitidez 

com o ambiente em volta e estimula a famosa dicotomia trevas / luz e todas as 

conotações objectivas e subjectivas inevitáveis (Persas 176-180, Prometeu 645-
646, Coéforos 32-37).A repetição do sonho com nitidez progressiva (Persas 176-
180, Prometeu 645, 655-656) ou a sua aparição súbita e única são processos 

contrastantes de comunicação do além, mas ambos produzem um efeito 

paralelo: quer a penetração no espírito se faça pela persistência que vai 

introduzindo um lastro progressivo de preocupação, quer o atinja com o fulgor 

instantâneo de um raio, o efeito emotivo que provoca é devastador. A reacção 

exterior é inevitável; impõe a comunicação, exige a confidência, necessita de um 

intérprete, ou mesmo, quando o seu alcance é íntimo e atinge fibras delicadas 

da alma humana, explode em gritos e manifestações de aflição. Clitemnestra, 

debilitada pelo crime e pelo remorso, apavorada pelo temor da vingança, reage 

com aparato à visão nocturna: lança gritos de horror (Coéforos 34-35, 535), 

acorda e salta do leito, procura afogar na luminosidade das tochas o efeito 

devastador da visão oculta nas trevas e calar as ameaças do além com oferendas 

(523, 525, 535-537). Para além destas reacções mais exaltadas, que convêm a 

certos estados de alma, é invariável a necessidade da confidência; ocorre então 

o relato do sonho, minucioso mas acrftico, feito por quem viveu directamente a 

experiência ou por aquele a quem ela foi confidenciada. É a partir desta 

narrativa que o sonho se integra definitivamente na acção, em cena. 

Em geral, os sonhos têm uma forte componente visual, exprimem-se por 

imagens sem palavras, mas capazes de falarem pela expressividade dos símbolos 

que usam. São portanto apelativos ao sensorial, numa primeira manifestação, e 

exigem, na narrativa que lhes dá voz, a repetição da ideia de 'ver' (Persas 179, 

I 88, 200). São breves na comunicação, valorizam apenas alguns elementos sobre 

os quais retêm a atenção do seu destinatário. Mas primam pela ambiguidade de 

interpretação; a distância que separa a aparência, captada pelos sentidos, da 

realidade que o espírito procura a custo alcançar traduz-se pela repetição de 

'parecer, ter a impressão, julgar' (Persas 181, 188, Coéforos 527). 

Atossa descreve o sonho que teve com precisão de pormenores, onde os 

símbolos relevantes para o sentido global da peça são evidentes (Persas I 81-

200): o primeiro motivo tem a ver com o trajo que reveste duas mulheres, de 

estatura e beleza superior ao comum; se a estatura invulgar é o alerta para o 

carácter transcendente da imagem, o trajo persa de uma e dórico da outra 

definem uma identidade. Mais do que tornar presentes os dois mundos em 



litígio, o trajo aparatoso da Pérsia em contraste com a tradicional sobriedade 

dórica põe em confronto também os dois no moi. Depois a luto que as envolve 

e que Xerxes procura acalmar. Com o jugo que lhes lança ao pescoço, o rei 

persa repete um elemento permanente em toda a peça, que traduz uma ideia 

geral de domínio ou submissão, a que não é alheio algum excesso. A reacção de 

ambas exprime-se com obediência de um lado e com rejeição violenta do 

outro; o acto de quebrar as rédeas e de sacudir o jugo arrasta para a quedo o 

auriga deste carro de poder; Xerxes. Dario, o rei da prosperidade, aparece 

pronto a lamentar o sucedido, enquanto, prostrado, o jovem rei, senhor da 

imprudência, rasgo os vestes em sinal de derrota e de ruína. Este é um sonho de 

sentido colectivo, cuja mensagem não suscita muitas obscuridades, mas 

sobretudo confirmações. 

Mais pessoal, ainda que susceptível de uma abrangência mais ampla para a 

cidade, o sonho da rainha de Argos segue uma linha de transmissão também 

visual e enigmática. O pavor que aflige Clitemnestra e a ilegitimidade da sua 

situação recomendam-lhe a intimidade doméstica. Na sua ausência, são as 

mulheres do coro o porta-voz do sonho e das reacções que causou à assassina 

de Agamémnon (Coéforas 523-539). Mas também esta visão se alimenta de 

tópicos, sensíveis no diálogo em que as coéforas respondem às perguntas de 

Orestes. Não se trata aqui de narrativa, mas de um questionário que conduz à 

necessária interpretação final. A maternidade dá o tom geral ao quadro 

nocturno: Clitemnestra julgou dar à luz uma serpente, que rodeava de cuidados 

maternos e a quem amamentava. No fruto do seu ventre, a serpente, estava 

reunida a ideia de filho e de perigo de morte, que o acto de amamentação 

confirmou: o leite alvo e sereno misturava-se ao sangue rubro e violento, numa 

fusão cromática de maternidade e matricídio. Orestes percebe a mensagem e 

produz dela, sem hesitação, a leitura correcta (542-551), que é também para ele 

uma mensagem decisiva: é chegada, de acordo com a vontade divina, a hora da 

vingança. 

O sonho que lo narra no Prometeu (645-657) obedece a um plano 

dramático diverso dos anteriores. Esta é uma experiência do passado, vivida pela 

própria, cujos efeitos justificam um destino que a amada de Zeus já sofreu. O 

seu relato é apenas uma memória do tempo em que uma triste sorte se 

anunciava para uma jovem princesa. Curiosamente o sonho de lo não se serve 

de imagens, é ao ouvido que ele se dirige. Fala, e usa palavras que não são de 

violência, antes doces, persuasivas e sedutoras das aspirações românticas de 
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uma donzela. Prometem uma aventuro amoroso, onde o próprio Zeus assumirá 

o papel do apaixonado. Mas nem por isso deixam de ser ameaçadoras, porque 

o desejo de um deus não admite recusas nem demoras; e já um cenário se 

vislumbra em imaginação: aquele prado verdejante e tranquilo, onde pastam os 

rebanhos férteis de Argos, será a moldura ideal para um encontro, que no 

entanto não é de amor feliz e consentido, mas de uma temida violação. 

Ao sonho segue-se sempre uma reacção, muitas vezes determinante para 

a evolução da peça em direcção a um clímax. Mesmo se a obrigatoriedade do 

cumprimento é algo que faz parte da natureza profunda do sonho, o mortal 

que nele vê um sinal perturbador; explícito ou ambíguo, tende sempre a reagir: 

numa tentativa ingénua de interferir na ameaça que ele promete, ou no desejo 

de perceber as suas implicações. Proceder a rituais e a oferendas pacificadoras 

é um comportamento comum a Atossa e Clitemnestra. lo sentiu-se perturbada 

e atónita diante da mensagem divina e quis esclarecê-Ia (656-672). Através do 

pai foram consultados os oráculos, que somaram às palavras do sonho novas 

fórmulas igualmente obscuras. Só o tempo trouxe a resposta ansiada: tal como 

os rebanhos de seu pai, a jovem deveria trocar o palácio pelo exnio, errar sem 

destino como animal sacrificado aos deuses e sua propriedade. A exigência 

divina vinha acompanhada do castigo, a aniquilação de toda uma raça pelo raio 

fulminante de Zeus. Mau grado a discordância das vontades humanas, o destino 

de lo estava traçado; um périplo de desgraças se iniciava com a expulsão do 

palácio de seu pai. 

De entre os fragmentos de Ésquilo parece haver alguns indícios de que um 

outro sonho ocorria no G/auco de Pótnias, a terceira peça da mesma trilogia em 

que figuravam os Persas 53. Depois que Glauco sai de Corinto para participar; 

em lolcos, nos jogos fúnebres em honra de Pélias, alguma apreensão parece 

instalar-se no seu palácio, com origem num sonho (fr: 36b 2 Radt). O vocabulário 

convencional de 'parecer' (fr: 36b I) e a referência explícita a 'sonho' (fr: 36b 2) 

não deixam sobre isso grandes dúvidas. Dentro da linha habitual, talvez seja uma 

mulher a intermediária dessa visão (fr: 36b 2); na opinião de A. Moreau 54, este 

papel poderia ser cumprido pela rainha, a esposa de Glauco, Eurímede ou 

Eurínome, que transmitia ao coro a sua angústia. Parece claro, pela insistência em 

53 Vide A. Moreau, 'La tétralogie des Perses a-t-elle une unité', Cohiers du Gito 7 (19921 

1993) 128. 
54 Op. cit., 1 28. 



vocabulário das corridas de cavalos (fr. 36b 3), que o sonho tinha a ver com este 

motivo e eventualmente anunciaria um acidente próximo para o seu marido 

nos jogos em que partiu a participar. Referências a vitória talvez sugiram palavras 
de esperança com que o corifeu tentava acalmar as apreensões reais (fr. 36b 2). 

Se esta observação, muito limitada pela má condição dos fragmentos 

conservados, está correcta, tudo indica que este sonho obedecia, nas suas linhas 

gerais, a uma convenção que os textos conservados comprovam. 

o silêncio 

Deve-se a Aristófanes, e ao relevo que deu aos silêncios como uma 

estratégia colaborante no efeito de magnificência característico do teatro de 

Ésquilo, a chamada de atenção para um elemento ilustrativo de uma técnica 

usada com mestria pelo velho dramaturgo (Rãs 908-930). No ogôn que opõe 

Ésquilo a Eurípides pela posse do trono da tragédia, este último, a tftulo de 

exemplo de um falso empolamento com que o adversário pretendia 

surpreender o público e engrandecer o teatro, cita o si lêncio trágico utilizado 

com requintes de aparato pelo rival. Que fatuidade sentar um Aquiles ou uma 

Níobe diante dos espectadores, no início da peça, de cabeça baixa e de rosto 

velado, e deixá-los nessa atitude um lapso de tempo capaz de criar a surpresa 

e a solenidade no anfiteatro, uma perfeita 'exibição de tragédia'! (Rãs 91 1-913). 

Com uma síntese eficaz de um processo, Eurípides traz à discussão os seus 

pontos essenciais: exemplos paradigmáticos que, para o estudioso moderno, 

correspondem a peças perdidas, contextos prioritários para o efeito no plano 

da acção, aparato cénico e a estratégia dramática na gestão do motivo. 
Taplin 55 aprecia o efeito que os silêncios dramáticos podem obter no 

teatro de Ésquilo, e a forma como o autor os explora. A atenção dos 

espectadores é atraída por um foco, que o poeta centra sobre a personagem 

muda. Após uma longa concentração, em geral preenchida por outras figuras 

que comentam ou se interrogam sobre esta mudez e por isso mais a valorizam, 

o momento em que o silêncio é quebrado ocorre enriquecido por uma grande 

densidade emotiva. A personagem expande, enfim, a razão do seu silencioso 

cogitar. E usa uma linguagem empolada, o que nas Rãs faz a ligação com um 

55 'Aeschylean silences and si lences in Aeschylus', HSPh 76 (1972) 57-97. 
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outro tema da caricatura esquiliana: a magnificência da sua linguagem. 

Aristófanes recorda dois momentos significativos da cena esquiliana: os silêncios 

prolongados de Aquiles e de Níobe, que seriam momentos de forte intensidade 

emocional. Ésquilo explora o suspense, estimulando a curiosidade do público 

com o prolongamento do silêncio. Só quando o drama atingia a metade, a 

personagem se dignava enfim falar (Rãs 924); e fazia-o com uma solenidade 

inesquecível, onde Ésquilo primava na majestade natural do seu estilo. 

Outros testemunhos da antiguidade confirmam as informações de 

Aristófanes no que respeita à atitude de Níobe, na abertura da tragédia que tem 

o seu nome56. Apesar da controvérsia de opiniões, o fr. 154 Radt parece 

corresponder a uma rhesis talvez atribuível, de preferência à própria Níobe, a 

outra personagem amiga ou parente da heroína.A.W Pickard-Cambridge 57, por 

exemplo, opta pela hipótese de que o texto ficaria bem na boca de Antíope, a 

mãe de Anfíon marido de Níobe; mas uma ama ou a mãe da própria heroína 

são outras hipóteses sugeridas. A essa personagem cabia explicar, a um coro 

surpreso, a razão do silêncio e abandono da jovem, sentada, há três dias, de rosto 

velado, sobre o túmulo dos filhos (fr. 154a 6-7) 58. Esta exposição deveria seguir­

se a uma abertura que exibia uma Níobe sentada e silenciosa, mergulhada na 

dor do luto, enquanto o coro cantava uma ou mais longas odes, para por fim 

dialogar com uma personagem, talvez Antíope (d 5 e 14, versos em que a 

personagem usa segundas pessoas do plural como seus interlocutores). 

No que respeita ao silêncio de Aquiles, a nossa incerteza é maior. O schol. 
Ra.9 I I informa sobre uma dupla alusão à apresentação de um Aquiles taciturno 

diante do público: 'Com toda a probabilidade, Aquiles em Frígios, também 

intitulada O resgate de Heitor, como em Mirmidões, não pronunciava uma palavra 

durante três dias' 59. Muito provavelmente as duas tragédias faziam parte da ' 

56 Vito Aeschyli 5; schol. A. Pr. 436; Eust. Od. p. 1941, I, II. 1343, 62. 
57 'The Niobe of Aeschylus', in Greek poetry ond lire (Oxford 1936) 106-120. 

58 Esta é uma descrição muito próxima da que é feita pela Vito Aeschyli 5: 'Na Níobe, até ao 
terceiro episódio, a heroína ficava sentada sobre o túmulo dos filhos, de rosto velado sem dizer 
palavra'. 

59 A. Garzya, 'Sui frammenti dei Mirmidoni di Eschilo', in De Homero o Libonio, ed. J. A. López 

Férez (Madrid 1995) 46-47, lembra o contributo importante da cerâmica, onde com frequência 
se representa a embaixada a Aquiles. Mas em nove vasos da primeira metade do séc.V a. c., há 
uma confluência com positiva na representação de Aquiles: sentado, de cabeça coberta com um 
manto, com a mão direita sobre a fronte de forma a manifestar abatimento. Ora esta figuração 
do herói não coincide com Homero, mas sem dúvida com a Aquileido de Ésquilo. 



mesma trilogia, a Aquileido. Os estudiosos modernos repartem-se, mas parece 

talvez mais forte a posição que favorece os Mirmidões como a peça que 

Aristófanes tinha em vista.Taplin 60 apura de Rõs um argumento poderoso para 

esta opção: o facto de a crftica de Aristófanes agrupar duas personagens, Níobe 

e Aquiles, silenciosas desde o início das respectivas tragédias, enquanto o coro 

fazia ouvir o seu canto. Ora Frígios, ao que sugere a Vito Aeschyli 6, parecia abrir 

com a presença de Hermes que mantinha com Aquiles um breve diálogo; 

enquanto os Mirmidões abriam efectivamente com o párodo em anapestos, em 

que o coro interrogava um Aquiles silencioso (cf Rõs 992; fr. 131 Radt). Mas este 

eventual objectivo mais directo do comediógrafo não exclui a hipótese de haver 

em Frígios também um silêncio de Aquiles.Taplin 61 imagina o herói nessa peça, 

na presença de Príamo e de um coro de Frígios, sentado e ensimesmado, 

durante todo o tempo em que o coro executava uma coreografia memorável, 

para além do necessário a uma intervenção de Príamo. Parece portanto 

aceitável que, independentemente de uma menção directa de Aristófanes, o 

silêncio de Aquiles fosse um elemento de relevo nas duas peças, ou seja, em 

diversos momentos de uma trilogia de que o herói da Ftia é o centro. A. 

Garzya 62 concebe até diferentes motivações para o silêncio nas duas tragédias: 

'Na primeira parte dos Mirmidões não ocorreu ainda a morte de Pátroclo, mas 

nos Frígios sim; por isso, enquanto Aquiles na primeira peça está mudo em 

função da ira funesta que o devora e o isola nos seus pensamentos, na segunda 

encontra no silêncio um refúgio para a dor; logo o seu mutismo aproxima-se, 

neste caso, do de Níobe'. No fr. 132b 7-8 Radt dos Mirmidões, o próprio Aquiles 

alude a esse seu longo silêncio: é motivado pela amizade por Fénix que quebra 

o mutismo, depois de resistir a tantos e terríveis discursos sem uma réplica 

(provavelmente uma investida do coro de Mirmidões, atemorizados com o 

ataque inimigo junto às naus; seguida da abordagem oficial de um arauto, talvez 

Taltlbio, em nome dos interesses aqueus; a que se acrescentaria ainda a palavra 

persuasiva de um guerreiro, talvez Ulisses). A austeridade destas figuras lutuosas 

estava claramente de acordo com o carácter quase hierático de uma tragédia 

ainda pouco movimentada. J. de Romilly 63 considera essas imagens 'quase 

excessivas à força de sobriedade'. Está, porém, fora de causa o efeito destes 

60 'Silences', 62 sqq. 
61 Stagecro ft, 430. 
62 Op. cit. , 49. 
63 L'évo/ution du pothétique d'Eschy/e à Euripide, 78. 
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momentos e a sua legitimidade dramática. Dioniso, o perito na matéria e árbitro 

da contenda em Rãs, confessa a sua adesão a esses silêncios e como se rendia 

ao seu atractivo (Rãs 916-917), preferência a que o espectador moderno não 

tem dificuldade em aderir: Apesar; naturalmente, de não dispor dos grandes 

exemplos com que o deus do teatro se seduzia com o processo. 

No entanto, a produção conservada de Ésquilo preserva alguns silêncios 

significativos; carecem da força dos que se perderam e não obedecem estrita­

.0ente ao padrão definido por Rãs, mas mantêm mesmo assim algum atractivo. 

Nenhum dos silêncios conservados ocorre no prólogo, incidindo sobre uma 

personalidade central, com toda a carga de suspense que reconhecidamente 

esta estratégia traz ao conjunto. Reside decerto nesta dupla circunstância - a 

prioridade dada ao silêncio no tempo da acção e na incidência sobre uma 

personagem central - o carácter paradigmático do seu uso nos casos citados 

por Aristófanes. Mas, ainda que desligados entre si, os dois factores em causa são 

também reconhecíveis nos exemplos que podemos observar: 

Atossa nos Persas, depois de questionar os velhos conselheiros sobre a 

identidade do inimigo que o exército de Susa partiu a combater; é surpreendida, 

juntamente com os seus interlocutores, pela chegada de um mensageiro capaz 

de satisfazer com pormenor a sua curiosidade (246-248). A rainha é uma 

personagem feminina, a única de resto na peça respectiva, a primeira com quem 

o coro dialoga e a quem a acção confere relevo. Logo a sua reacção de silêncio 

deve importância a todos estes factores. Durante o tempo em que decorre um 

diálogo epirremático entre o coro e o recém-chegado (256-289), a soberana 

ouve as notícias em silêncio.Talvez alguma limitação no uso simultâneo dos dois 

actores em diálogo com o coro traga a este mutismo uma explicação antes de 

mais técnica. Mas nem por isso o poeta deixa de tirar desta circunstância algum 

benefício teatral. Porque a própria Atossa, quando retoma a palavra, comenta o 

seu silêncio como uma expressão de dor e do esmagamento que a confirmação 

de terríveis notícias acrescentou a uma angústia prolongada (290-292): 'Há 

tempo já que me reduzo ao silêncio, pobre de mim, acabrunhada pela desgraça. 

O desastre é grande demais para permitir palavras, ou uma pergunta sobre o 

nosso sofrimento'. Assim, a sua reacção seguida do respectivo comentário 

assinala à sua maneira, e em contraste com os lamentos exuberantes do coro, 

um momento crucial na peça: aquele em que as suspeitas cedem lugar às 

certezas. O comentário ao silêncio, que é frequente e vem valorizar-lhe o efeito 

e estimular a adesão do público, é, neste caso, produzido pela própria 



personagem que dele tinha usado. Simples na sua justificação, é marcado pela 

insistência na dor que acabrunha e aniquila o sentido das palavras. 

Depois da visita de Oceano ao seu local de exnio e após a oferta de uma 

intervenção junto do senhor do Olimpo, o autor da sua condenação, Prometeu, 

que lhe recusa a generosidade por inútil e arriscada, cai no silêncio (Prometeu 
396). E é sob esse mutismo que, de resto sem fugir a um comportamento 

convencional, o prisioneiro ouve o canto do coro que se segue, um lamento de 

sol idariedade ele também e de repúdio pela vio lência arrogante do deus 

supremo. No tom que lhe é próprio, o coro apela à adesão dos povos da Ásia 

e da natureza que circundam este cenário de sofrimento (397-435). É então 

que o silêncio de Prometeu se quebra, depois que apenas algum adiamento das 

suas palavras o tornou sensível em cena, para além da observação que o 

próprio lhe reserva (436-438). É chegada a hora de o prisioneiro relatar a causa 

da condenação a que foi votado, os benefícios que, contra a vontade olímpica, 

dispensou aos mortais. Prometeu insiste em que o seu silêncio não é mais sinal 

de uma sobranceria que alguns julgam perceber na sua confrontação com os 

deuses. Ele é tão só uma marca de sofrimento, legítimo na vítima da ingratidão 

dos imortais de geração recente, que são também devedores do seu talento. O 

si lêncio é portanto um momento de introspecção na hora crucial de avaliar a 

injustiça que justifica o seu castigo. 

Dois silêncios famosos, por razões diversas, existem na Oresteio, o de 

Cassandra, no Agomémnon, e o de pnades, nas Coéforos. A missão que Ésquilo 

reservou à profetisa troiana (vide Possuídos pelos deuses) de avaliar; num 

momento crucial em que o assassínio do monarca se avizinha, o sentido 

profundo desse crime, torna a cena em que o primeiro destes dois silêncios se 

executa climática na peça. Este é, sem dúvida, de todos os silêncios preservados 

o mais espectacular. Cassandra entrou com Agamémnon, sobre o carro do 

vencedor; como uma imagem sem voz mas coberta de enigma (Agomémnon 
783). E do seu posto assistiu, em reserva total, à recepção feita ao rei pelo seu 

povo e pela sua casa. Na sua presença ganhou corpo o momento fundamental 

da peça, a morte de Agamémnon 'às mãos de Clitemnestra. Embora toda a 

atenção em cena e no auditório esteja concentrada deste lado da acção, 

Cassandra é um desafio que não permite um alheamento total da sua presença. 

Antes de entrar no palácio, Agamémnon faz-lhe uma referência ao formular à 

senhora da casa um pedido de acolhimento para a sua cativa (950-951). Mas só 

mais tarde, depois da entrada do par real no palácio e de mais um canto de 
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angústia do coro, Clitemnestra volta a chamar a troiana, ainda imóvel e si lenciosa 

sobre o carro (1035). Tal significa que o sil êncio de Cassandra persiste por um 

tempo longo e advém de um ângulo de desconhecido. Cassandra é uma 

estranha à cidade e à situação que nela se vive, uma estrangeira, que no drama 

tem uma única actuação. E no entanto é-lhe conferida uma importância 

insuspeitada. O si lêncio não acontece desta vez para valorizar uma personagem 

principal ou para lhe destacar um sentimento novo ou aprofundado em 

consequência do fluir da acção. Esta reacção enigmática ajuda antes a construir 

uma personagem desconhecida, que nem por isso deixa de ser crucial num 

momento agudo da acção, e que a partir desse silêncio se revela. 

Clitemnestra dobrou à sua vontade Agamémnon, que conduziu para o 

interior do palácio e para o altar do sacrifício a um só tempo. E volta, para 

conduzir Cassandra a igual destino. Como todos nós, Clitemnestra dela sabe 

apenas que é estrangeira, um troféu de guerra e a sua rival junto do marido, 

para além de ser uma outra vítima da sua jra. Ao seu convite, Cassandra 

responde ainda com a imobilidade e o si lêncio, renitente e incompreensível 

(1035). Esta persistência desperta especulação em sua volta, o que significa a 

mobilização das atenções gerais; Clitemnestra fareja rebeldia e orgulho 

descabido da parte da cativa ( 1039); mais tolerante o coro interroga-se 

também sobre aquela desobediência, quem sabe se ditada pelo temor ou 

também pela arrogância( I 047-1 049). Para o si lêncio busca-se portanto uma 

razão no sentimento. Para se questionar também, face à proveniência bárbara 

da jovem, a questão da língua ( 1050-1051 ): será por não entender o grego que 

ela não reage? Clitemnestra impacienta-se e desiste ( 1055- 1056) de se fazer 

obedecer pela palavra. Convida ao uso do gesto para vencer a barreira da 

comunicação. E de facto o coro regista os primeiros sinais de movimento na 

cativa, a agitação que sacode uma fera capturada (1062- 1063) . Na sua reacção, 

a soberana interpreta sinais de loucura e não desiste de denunciar alguma 

ousadia na jovem que recusa o jugo. O coro, por sua vez, apieda-se. É rodeada 

da controvérsia dos sentimentos que Cassandra passa do si lêncio à revelação. 

Não há, no enthousiosmos que dela se apodera, nem arrogância nem 

incompreensão. Bem pelo contrário, o que a domina é a aceitação do seu 

destino e a visão profética do sentido profundo de tudo o que a casa real 

esconde. Com o seu mutismo Cassandra ganhou suspense e força, mas 

sobretudo a dignidade de ceder à morte: não por vontade da rainha, mas de 

Apolo; nem por uma ordem ditada pela falsidade de Clitemnestra, mas por 



vontade própria e livre de aceitar o que na sorte de cada mortal é inevitável. 

O aparato com que o silêncio chega ao fim é de certa forma o retrato do 

triunfo de uma outra vencedora: a cativa troiana. 

Construído dentro de um modelo mais discreto é o silêncio de pnades nas 

Coéforos. O jovem aparece em cena desde o início da peça como companheiro 

de Orestes e, nessa qualidade, persiste como personagem muda qual sombra 

sempre presente ao lado do vi ngador. A sua presença é inesquecível para o 

espectador que o tem permanentemente diante dos olhos, ainda que o texto 

só muito raramente dê indicação de atentar na sua pessoa. Orestes recomenda­

lhe que se escondam no final do prólogo (20-21) perante a aproximação das 

mulheres do coro e de Electra. Com esta breve alocução, em que a personagem 

é referida pelo nome, passamos a ter dele a identificação precisa. Nada mais é 
necessário acrescentar de tal forma o mito consagrara o companheiro de 

Orestes. pnades recua para uma sombra discreta durante todo o kommos, para 

merecer de novo uma menção rápida de Orestes (561-562) no momento de 

montar o dolo que lhe permitirá, depois de aceite no palácio, executar a 

vingança. Nesta cilada, pnades desempenha o seu verdadeiro papel, o do 

companheiro de um desconhecido que chega, e dele Orestes espera que aja 

em uníssono consigo próprio. Curiosamente, na hora de falar; deverão fazê-lo 

com acento da Fócia (563-564), pátria de pnades, como se Orestes prometesse 

o fim do mutismo do companheiro e a necessidade de combinar uma estratégia 

de discurso. Mas o golpe da vingança Orestes imagina-o exclusivamente seu, 

prevendo todos os passos dentro do palácio como uma odisseia solitária onde 

nada se espera do companheiro. . 

Quando a porta do palácio se abre para deixar sair Orestes ao encontro 

da mãe, depois de morto Egisto, pnades regressa na sua posição discreta, 

seguindo os passos do amigo.Testemunha o conflito entre mãe e filho, que adia 

por momentos o matricídio. E tem aqui a sua única intervenção, escassa mas 

decisiva. No momento em que Orestes hesitava diante do seio materno em 

cumprir a missão que o trouxera de volta a casa, pnades quebra o seu silêncio 

por três versos (900-902), os únicos que pronuncia na peça, mas que são deter­

minantes; como a voz de Apolo que se ergue a exigir o cumprimento das suas 

ordens, pnades recomenda a necessidade de se satisfazer a vontade divina, cuja 

força e capacidade punitiva não tem rival entre os homens. Exactamente porque 

o silêncio de pnades parecia inquebrável nos impressiona a mensagem de que 

ele é porta-voz. No momento seguinte as últimas hesitações do filho de 
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Agamémnon cederam e a vontade do deus de Delfos será cumprida. pnades 

não ergue a espada para executar o golpe, mas com as suas palavras é um 

colaborador indispensável no acto da vingança. Cumprida também a sua missão, 

a figura de pnades dilui-se para que avulte, solitário, o matricida. 

o reconhecimento 

o reconhecimento é um motivo canónico da tragédia, ao qual Aristóteles 

dedica alguma atenção (Poético 1452a 18 - I 452b 8, 1454b 19 - 1455a 22) e 

sobre que define alguns pressupostos para garantir a sua eficácia. No teatro 

conservado de Ésquilo, o modelo de reconhecimento tem uma única 

ocorrência, mas constitui um passo famoso de Coéforos (164-243) que 

aproxima, depois de uma longa ausência, os dois filhos de Agamémnon, Orestes 

e Electra. D. W Lucas 64 chama a atenção para a popularidade desta cena 

esquiliana (recorde-se a alusão que lhe é feita por Aristófanes, em Nuvens 534, 
como se de facto todos os espectadores imediatamente a identificassem) e 

justifica-a por se tratar talvez da mais antiga ocorrência do motivo 65 no 

teatro 66. No que diz respeito ao seu enquadramento no curso da acção, esta 

cena obedece ao que o autor da Poético considera um percurso desejável 

(1452a 18-21): 'Estas cenas devem resultar da própria estruturação da história, 

de modo a que provenham de factos anteriores, por via da necessidade ou de 

acordo com a verosimilhança. Faz uma profunda diferença se os factos 

acontecem em função de outros ou simplesmente depois de outros'. 

No reconhecimento de Orestes e de Electra junto do túmulo de seu pai há 

um conjunto de confluências e de vontades determinantes. O jovem exilado 

regressa por ordem de Apolo e por determinação sua também, motivado por 

uma lei que o transcende de obrigação de vingança e por uma reivindicação do 

que legitimamente lhe pertence. Do outro lado, Electra vem prestar ao pai a sua 

homenagem para cumprir uma ordem materna, a da satisfação de um sacrifício 

64 Aristot/e. Poetics (Oxford reimpr. 1972) 170. 

65 Admitindo, no entanto, a hipótese de que na tragédia Édipo de Ésquilo um outro 

reconhecimento tivesse podido também ocorrer. 

66 Sobre a tradição do reconhecimento na literatura épica anterior, vide J. Jouanna,' Notes 

sur la scene de la reconaissance dans les Coéphores d'Eschyle (v. 205-21 I) et sa parodie dans 

I'É/ectre d'Euripide (v. 532-537)', Cahier.s du Gita 10 (1997) 77-82. 



suscitado por um sonho ameaçador, e para implorar também consumação de 

uma vingança de que o próprio ritual é a denúncia. De parte a parte, razões 

humanas e divinas convergem em harmonia, para reunir as várias motivações de 

um acto decisivo que é o cerne da acção da peça. Logo o reconhecimento resulta 

intrinsecamente do que o precede e é condição para a acção subsequente. 

Cumprindo a essência deste tipo de episódio (cf Poético I 452a 29-32), este 

reconhecimento é também a passagem da ignorância ao conhecimento entre 

pessoas, que vai produzir amizade e aliança, logo, em certa medida, felicidade. 

Depois de anos passados na Fócida, criado por Estrófio pai de pnades, o filho de 

Agamémnon volta já na juventude, quando possui as forças necessárias à missão 

que vem desempenhar. Orestes necessita de apoio no seu regresso a casa, 

Electra de colaboração na recuperação da sua dignidade familiar e por isso este 

reconhecimento lhe trará também ventura. Mas o tempo de felicidade é 

momentâneo, porque mais não é do que condição para o desencadear de um 

processo violento que de novo traz o afastamento dos dois irmãos. 

No movimento por que aproxima duas pessoas, o exemplo de Coéforos é o 

de um reconhecimento unilateral. Orestes conhecedor do lugar em que se 

encontra não hesita em reconhecer na jovem que se aproxima com o coro a sua 

irmã. Do esconderijo onde se oculta pode confirmar essa intuição e é com a 

certeza de estar diante de Electra que ele a aborda. Pelo contrário a filha de 

Agamémnon suspira pela vinda de Orestes sem supor nunca que o tem a 

escassos metros da sua pessoa. Este reconhecimento faz-se a partir de objectos 

exteriores, um modelo que Aristóteles considera menos eficaz (1454b I 19-21), 

combinado com o que o mesmo estudioso considera 'o reconhecimento que 

advém do raciocínio' (1455a 4-6): 'Um quarto tipo é o do reconhecimento de 

acordo com um silogismo tal como ocorre nas Coéforos: como chegou alguém 

que se parece comigo, e se comigo só Orestes se parece, logo foi ele que chegou'. 

São os sinais exteriores que primeiro despertam a curiosidade e atenção 

de Electra, e antes de mais o anel de cabelo depositado sobre o túmulo de seu 

pai. Num ritmo esticomítico, de pergunta e resposta viva entre a jovem e o coro, 

Electra intui de imediato, pela semelhança da cor com a do seu próprio cabelo, 

a sua origem: são sem dúvida cabelos de Orestes (I 68-178). De resto, o carácter 

íntimo da oferta de uma madeixa de cabelo a um morto exige que o ofertante 

seja do círculo familiar restrito. Esta é uma condição que facilita o raciocínio de 

Electra. Logo a descoberta impõe outra dúvida: como veio o anel de cabelo até 

ao sítio onde se encontra, trazido pelo próprio ou enviado por um 
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intermediário? Uma pausa para insistir na emoção que o achado provoca - as 

lágrimas, os apertos de alma - preenche um breve intervalo de suspensão até 

que as certezas - 'sim, estes cabelos são realmente de Orestes', 179 - recuem 

para dar lugar a novas dúvidas - 'será de crer que estes cabelos sejam antes de 

outro qualquer argivo?', 187-188. À dúvida responde a esperança, num flutuar 

constante de sentimentos que antecede a revelação (192-194). No momento 

em que Electra desistia de acreditar num objecto que não oferecia certezas 

absolutas, o achado de um segundo indício estimula de novo a certeza. Desta vez 

é a pegada que responde à pergunta fundamental sobre a vinda de' Orestes; ela 

é o sinal inequívoco da sua presença porque também semelhante à de Electra. 

Nos pormenores, 'calcanhar; músculos do pé', a correspondência é inegável (205-

210). Atrás de uma confirmação para essa suspeita, Electra segue o rasto das 

pegadas e dirige-se a um irmão emboscado que agora se lhe mostra diante. 

Foi sem dúvida Eurípides a primeira voz crítica a denunciar a pouca 

verosimilhança com que Ésquilo explora os sinais exteriores (Electra 509-537) 
com vista ao reconhecimento. Ao recriar a cena do reencontro entre Orestes 

e Electra, agora com a intervenção interposta de um velho servo, Eurípides 

recusa como insensatos os si nais em que o autor de Coéforas se baseara. 

Colocada perante um anel de cabelo e uma pegada, a Electra euripidiana critica 

a possibilidade de através deles se aproximar a identidade de um homem e de 

uma mulher: 'O que poderá haver de comum entre duas cabeleiras, se uma 

cresceu na palestra onde se exercita a nobreza máscula, e a outra se tornou 

suave pelo efeito do pente?' (Electra 527-529); 'Como poderia gravar-se, num 

solo rochoso, a marca de um pé? E mesmo se tal acontecesse, as pegadas de 

dois jovens, irmão e irmã, não poderiam ter o mesmo tamanho. O homem tem 

um pé maior' (534-537). Antecipando-se à apreciação menos favorável dos 

sinais exteriores no reconhecimento, Eurípides vai mais longe e põe em causa a 

própria opção por um certo tipo de sinais que resulta inverosímil. Decerto as 

observações do autor de Electra não se isentam de uma relação com posições 

médicas debatidas na época, que punham em discussão a relação genética dos 

pais com os filhos e inevitavelmente dos irmãos entre si; mas a alusão à cena 

esquiliana assenta em excessivas coincidências para poder ser recusada. 

É todavia face às certezas menos críticas da Electra esquiliana que Orestes 

avança ao seu encontro, guiado por uma certeza absoluta que parece aniquilar 

o reencontro teatral de duas pessoas. O jovem adianta o seu nome, afirma-se 

como aquele cuja presença a irmã percebera pelos sinais. Mas surpreen-



dentemente a sua pessoa causa dúvidas que as suas marcas não tinham 

suscitado. Enquanto Orestes multiplica o pronome da primeira pessoa, 'eu', 

expondo-se sem reservas, Electra opõe-lhe o tratamento de 'estrangeiro', 

recusando a aproximação e a própria evidência. Na presença do irmão, Electra 

distancia-se como perante um estranho (220), receia-o como um desconhecido 

ou mesmo um inimigo, teme uma cilada de perigo ou de ridículo. São precisas 

mais provas: verificar, na cabeça a que o anel pertence, os vestígios do corte; ou 

mesmo usar o testemunho acrescido de uma peça de roupa, bordada pelas 

mãos de Electra no passado. A Eurípides não escapa de resto o ridículo obtido 

por esta última prova, que mais uma vez leva a sua Electra a comentar (541-

544): 'Não sabes como eu era jovem quando Orestes foi exilado? Esta roupa de 

criança que eu teci para ele, como poderia ele usá-Ia agora, a menos que com 

o corpo as roupas não cresçam também?' Mas, como acentua Mejer 67, não deixa 

de ser expressiva de uma ligação entre irmão e irmã, que representa uma 

expressão de carinho maternal que a verdadeira mãe, Clitemnestra, nunca soube 

proporcionar a Orestes. Mais do que um simples sinal material comprovativo de 

uma identidade, a peça de roupa envolve uma carga afectiva inegável. 

Ésquilo encontra neste subterfúgio motivo para um retardamento 

dramático. Tanto mais aparatosa a emoção adiada; os gestos são contidos, 

discretos no texto, travados pelo perigo que os rodeia; as palavras são calorosas 

e mais exuberantes. O abraço, o grito de alegria mal se esboçam, enquanto os 

lábios se multiplicam em explosões de ternura em volta de um irmão que para 

Electra concentra a única ligação ainda possível numa famnia destroçada. Para 

esta jovem desfalcada de todos os laços domésticos, ele é o pai que a morte 

levou, a mãe que, mesmo se viva, lhe é devedora apenas de ódio, a irmã que o 

altar de Ártemis lhe roubou, e o irmão em quem deposita todas as esperanças 

de um futuro. 

Ainda que oportuno na sequência da intriga, este reconhecimento é débil 

no recurso em que insiste a objectos exteriores, de alguma forma rápido no 

desfecho e isento daqueles arroubos de ternura a que a cena de Eurípides veio 

a dar um espaço inesquecível. Mas não perde propriedade como um contributo 

para as linhas temáticas relevantes na trilogia. 

67 'Recognizing what, when and why? The recognition scene in Aeschylus' Choephori', in 
Arktouros. Hellenic studies presented to B. M. W Knox (New York 1979) 1 19- 120. 
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A morte 

É por demais conhecida a convenção dramática por que a tragédia grega 

ofereceu ao seu público o espectáculo da morte no âmbito doméstico e 

familiar. Depois de preparada e anunciada, decorre fora de cena, enquanto aos 

ouvidos das outras personagens, como dos espectadores, ela chega pelo som 

dos gritos à distância. Alguma inibição ou perplexidade se apodera daqueles 

que, conscientes do perigo, nada podem fazer para evitar a consumação da 

violência. É somente uma porta o que a separa das testemunhas que a 

acompanham e a temem, mas nada é mesmo assim possível fazer para a 

prevenir. A hesitação, a angústia, o temor, envoltos em interrogações e lamentos, 

ocupam o tempo breve da ocorrência. Se a morte for pública ou cívica, como 

a de um guerreiro tombado no campo de batalha, dela não há sinal próximo a 

não ser uma expectativa agitada, mas condicionada pelo desconhecimento e 

pela incerteza. 

Um mensageiro faz a conexão entre o extracénico e o visível. Com uma 

notícia sumária ou com uma descrição pormenorizada, esse agente, mais ou 

menos envolvido no acontecimento, dá dele uma imagem visual. O aparato 

cénico não sai mesmo assim ferido por essa antecipação, porque se lhe segue 

com regularidade a exibição penosa dos cadáveres e a exploração vistosa dos 

pormenores que rodearam a morte. Este é o pretexto para a reacção daqueles 

de quem a vítima é 'próxima, de lamento e de dor em torno do herói, de 

execração e de insulto em redor daqueles cuja morte é um castigo merecido 

pelos seus crimes. 

A morte é um acontecimento vulgar no palácio dos Atridas. Repetido de 

geração em geração, o derramamento de sangue deixa um lastro de culpa e de 

expiação, que se sucede numa cadeia ininterrupta e antiga, que é o eixo lógico 

do progresso da Oresteio. Por isso a espectacularidade da morte produz, ao 

longo da trilogia, quadros sucessivos que, como os próprios acontecimentos que 

a eles conduzem, funcionam em termos de réplica. No vocabulário, nas armas 

ou nos acessórios, como também nas relações entre carrascos e vítimas, as 

cenas de morte interligam-se como ecos articulados. 

'Sacrifício' é, neste contexto, uma palavra chave, porque se a morte do 

conquistador de Tróia é fruto de causas múltiplas, o banquete dos filhos de 

Tiestes como o sacrifício de lfigénia em Áulide avultam de entre elas, a gritar por 

compensação. Mais próximo e directamente relacionado com Agamémnon, o 



sacrifício de lfigénia tem com a sua morte uma interligação fatal; do mesmo 

modo que a jovem é condenada à morte, como vítima indefesa e ingénua pelo 

próprio pai, também o executor o será num outro ritual, onde o sacrificador é 

a esposa e mãe.A simetria não advém apenas da vulnerabilidade da vftima e da 

ferocidade da executante, ou de um elo familiar estreito a uni-los; a aproximá­

los está também uma razão de causa e efeito, onde o segundo funciona de 

réplica imediata do anterior; condimentados ambos os rituais de sentimentos 

mesquinhos e pessoais que os conspurcam: a ambição descontrolada do 

comandante do exército aqueu, e o ódio de uma mulher contra o homem 

poderoso, o marido infiel e o pai sem escrúpulos. 

O sacrifício em Áulide pertence ao passado, está para além dos limites do 

episódio que constitui a intriga do Agomémnon, mas a sua influência nos 

acontecimentos próximos é tão directa que lhe são feitas menções constantes 

e dele é dado, pela memória emocionada do coro, um quadro vivo. Este é um 

exemplo de morte simbólica - o sacrifício de uma vftima humana e jovem -, que 

traduz o excesso mortífero da ambição de guerra e dos valores másculos dos 

heróis. Porque revestiu o carácter de um ritual ilegítimo e desrespeitador da 

convenção, o sacrifício de lfigénia tem o valor de um crime.Ao contrário do rito, 

o degolar da vítima não permitiu o esquartejar das carnes e o festim, pelo que 

se ficou por um acto de violência gratuita a exigir reparação (Agomémnon 150-
155). Na quebra dos gestos rituais, que não puderam ser cumpridos em 

plenitude, denunciou-se a deturpação do seu sentido e o carácter sacrnego que 

o marcou. 

O quadro de Áulide retoma vida através do canto do coro (228-247), 

depois de ponderado e decidido pelo seu executante, o próprio pai da vítima. 

O que de 'impuro, ímpio e sacrnego' caracterizou este golpe mortal está patente 

na relação entre a vftima e o sacerdote, pai e filha, como na substituição do 

an imal pela donzela. Porque humana e forçada a um sacrifício, a vftima reage e 

repudia o necessário consentimento para que o acto consumado seja favorável. 

lfigénia suplica, multiplica-se em apelos e preces, reagindo com toda a força da 

juventude à morte que a ameaça. Mas a emoção de que ela é a imagem esbarra 

com a frieza e indiferença dos generais. Sem demora, o próprio pai dá o sinal 

para que o rito se execute, e a reacção da vítima torna-se instintiva e aguda: 

agarrando-se com desespero ao chão, ela tenta opor resistência à determinação 

com que mãos potentes a agarram e a erguem sobre o altar: Uma mordaça 

fecha-lhe a boca e impede-a de proferir palavras de imprecação. Dominada, do 
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seu corpo desliza o véu festivo 68, que exprime a sua qualidade de virgem 

destinada ao casamento, na rendição final de um corpo indefeso 69. Só os olhos 

concentram todo o vigor de uma súplica derradeira, último sinal de aflição e de 

despedida de uma donzela que ainda na véspera enchia de cantos e sorrisos as 

festas da mansão paterna. O contraste entre a normalidade alegre, que é 

própria da juventude, e a condenação precoce de lfigénia à morte, para além 

da fragilidade feminina contra a brutalidade máscula dos chefes do exército, dá 

deste ritual um quadro de violência gratuita e insensata que 'a cólera' doméstica 

se encarregará de redimir (15 1-155, 1235). 

Quando, anos passados, Clitemnestra festeja o regresso de Agamémnon, 

o executor do sacrifício de Áulide, coberto dos louros da vitória,_ o público 

reconhece no tapete de púrpura que lhe guia os passos para o interior do 

palácio um caminho sem regresso. Quando a porta se fecha sobre o herói, 

todos sabemos que vimos Agamémnon vivo pela última vez. Aguardamos, 

guiados pela convenção, os gritos que nos anunciem a morte do Atrida; mas 

somos surpreendidos por uma suspensão na sequência inevitável, a cena de 

Cassandra como um momento de vibração intensa e de importância decisiva 

neste momento (vide Possuídos pelos deuses). Pelos olhos da vidente troiana 

revemos e alargamos as causas subjacentes ao crime que se prepara e 

aceitamos, como um castigo legftimo, a sua ocorrência. A ferocidade do 

assassínio irrompe das cores e da brutalidade das telas que passam pela mente 

da jovem profetisa. Antes que o golpe seja executado, é-nos transmitida a sua 

concretização em tons ferozes. Cassandra vê e interpreta: um outro véu vai 

enlear a nova vítima (Agomémnon I 126, 1382, 1580; cf. Coéforos 1000, Euménides 
635), num sacrifício ritual que repete, agora em Argos, a atrocidade que vitimou 

lfigénia (I I 14-1 I 18, I 126-1127, 1433, 1502-1503). Ao lado do herói ferido de 

morte irá tombar a cativa troiana, testemunho vivo da sua vitória destruidora e 

da sua traição leviana (I 139, I 149, I 172). 

Só então, esclarecida a morte do Atrida, os gritos vibram do interior do 

palácio ( 1343 sqq.), enquanto os velhos do coro se agitam, divididos entre 

propostas de diferente actuação, mas na realidade sem condições materiais de 

68 Sobre o sentido dos diversos tecidos associados com morte na Oresteia, vide R. D. 
Griffrth, 'Disrobing in the Oresteia', CQ 38 (1988) 552-554. 

69 Sobre o significado visual desta cena, vide A. Lebeck, 'The robe of Iphigenia in 

Agamemnon', GRBS 5 (1964) 35-41; id., The Oresteia. A study on language and structure, 8 1-84. 



agir. Uma hesitação sobre o sentido do sinal fatídico, que só acentua o suspense, 

ocorre: terá de facto o soberano tombado, ferido de morte? 

Todas as dúvidas terminam com a exibição em cena de um quadro de 

horror. Pela porta do palácio, aberta de par em par; surge finalmente a imagem 

da morte. Lado a lado, prostrados como dois amantes, Agamémnon e Cassandra 

jazem ensanguentados (1438-1443), enquanto de espada erguida, no próprio 

lugar onde atingiu o inimigo, Clitemnestra sustém ainda a vibração de um último 

golpe. O espectáculo acompanha a narrativa, porque desta vez é mensageira a 

própria executora (1372-1398). Clitemnestra saboreia a crueldade do quadro, 

que é obra sua, e que ela analisa em cada pormenor. O tecido, que como uma 

rede serviu de armadilha à vITima, envolve agora um cadáver coberto de sangue, 

de que algumas gotas mancham, como insígnia de vitória, as mãos da matadora. 

Neste motivo da rede que envolve e manieta uma vITima sem fuga se alude à 

caçada que o próprio Agamémnon desencadeou contra Tróia (355-361). O 

espectáculo é uma nódoa de desonra sobre o guerreiro mutilado às mãos de 

uma mulher; talvez ainda mergulhado na banheira como sinal máximo da sua 

humilhação. Um golpe a mais, inútil quando Agamémnon cedia já à morte com 

um suspiro leve, completou um manjar de violência para satisfação exclusiva de 

quem o desferiu. Este quadro, que o espectador é chamado a rever repetidas 

vezes, a vários tons consoante o seu narrador (Cassandra que o antevê rodeada 

ainda da incredulidade geral, mas pessoalmente envolvida como vITima do 

mesmo massacre; Clitemnestra que, perante o espanto de todos, se regozija 

com o acto cometido; Orestes que o relembra na hora da vingança), regressa 

uma vez ainda no tribunal de Atenas. Desapaixonado nesta circunstância, é 

Apolo como defensor de Orestes a recordá-lo (Euménides 625-637) como a 

causa decisiva do matricídio. Esta insistência, em que o tom varia enquanto os 

traços fundamentais na execução do crime persistem, é um factor de coesão da 

trilogia. Convirá recordar neste momento a oportunidade do comentário de A. 

Burnett 70: 'No Agomémnon, somos levados a perceber uma justiça pessoal e 

também cósmica no assassínio do rei, um assassínio que é exibido de uma forma 

horrenda. A exibição do cadáver é um insulto, com que o espectador se 

reconcilia porque conhece o grau a que este homem exasperou a Fúria e 

Clitemnestra. Logo os efeitos externos da morte são mostrados como a 

extensão da sua qualidade punitiva interna'. 

70 'Curse and dream in Aeschylus' Septem', GRBS 14 (1973)345. 
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Para que se cumpra a convenção, seguem-se os lamentos finais, que 

revestem um tom misto e controverso, como controverso é o estado de 

espírito argivo em relação ao monarca defunto (1489-1566). Ao sentir diverso 

de cada um dá expressão um tom diferente do texto. Como fiéis que, apesar 

de tudo, continuam a ser, os velhos do coro entoam o treno em honra do 

morto. Multiplicam palavras de amizade e de dedicação, lastimam o fim trágico 

de um herói humilhado. O seu canto é lúgubre, doloroso e emocionado. Um 

refrão que se repete traduz a ideia obsessiva em quem o entoa: o dolo, a traição 

e o opróbrio de que se cobriu a morte de um homem superior: Ao coro 

responde Clitemnestra, a esposa privada do marido. Somente ela não pode, 

pelo paradoxo da situação que se vive, assumir o papel legftimo da viúva. O 

lamento esbarra com a impossibilidade de uma esposa, que é também a 

assassina do marido, de fazer as suas exéquias fúnebres. Clitemnestra não chora 

nem se dobra ao luto. Em tom firme, relata ofensas, argumenta com penas e 

vinganças, acusa e defende-se. Mas fica alheia aos rituais, incapaz de cumprir a 

sagrada missão de prantear a morte dos que pelo sangue ou pela ligação 

familiar lhe são chegados. À voz de Clitemnestra vem juntar-se a de Egisto, 

também ele incapaz de um lamento, porque cúmplice no ódio e na violência. 

Cobarde embora, incapaz de emprestar acção ao golpe, relata ressentimentos 

e acusa o cadáver que agora não representa mais concorrência e perigo. 

Palavras de lamento não cabem nesta execração em que se comprazem os 

inimigos de Agamémnon. 

Esta imagem perdura na retina do público e na cena com que abre a 

segunda tragédia da trilogia, Coéforos. Os ritos que não cumpriu na hora própria, 

deixando sem homenagens o rei de Argos, Clitemnestra vai prestá-los mais 

tarde, quando o tormento do remorso e da ira divina a assalta. À distância, sem 

se expor fora do palácio ou ousar aproximar-se do túmulo, a rainha 'envia 

oferendas propiciatórias e tenta reparar a omissão de outrora. Mas já o rito 

fúnebre engloba, por uma coincidência orquestrada por desígnio divino, o 

vingador e se transforma, de acto de lamento, em conspiração de vingança. É 
para os assassinos chegada a hora da punição e duas novas mortes se preparam 

que, como reparação das anteriores, constituem delas a imagem em reflexo. 

Tal como antes Clitemnestra desenrolara à vista do público o tapete de 

púrpura sobre o qual, à traição, atraíra a uma emboscada a sua vítima, também 

Orestes prepara, à vista de todos, o contragolpe. Ao comando dos seus 

cúmplices, o vingador concebe uma retribuição com armas iguais (Coéforos 555-



584): o dolo será a sua estratégia principal, o enleio num tecido que trava 

qualquer resistência; ao acto dará o seu auxnio a vontade de Apolo, como antes 

a de Zeus e a cólera divina. Num retorno à chegada de Agamémnon a Argos, 

também o vingador irá regressar de uma longa ausência para ser recebido no 

palácio, sem pompa mas com a hospitalidade devida aos hóspedes. Ele próprio 

vai chegar despojado de todos os sinais de prosperidade, tão somente como 

um estranho, a pé, com os acessórios simples de um viajante anónimo. Tem de 

bater à porta e de interpelar o criado de serviço, até ter acesso aos senhores 

da mansão. O dolo que Clitemnestra envolvera em luxo e aparato cobre-se, no 

plano de Orestes, de uma temível naturalidade. Clitemnestra retoma o seu 

papel de anfitriã, disposta a acolher o procurador da sua vítima, o seu próprio 

filho. Pela mão de Orestes, a autoridade masculina disputa mais uma vez, diante 

da rainha, o seu legftimo lugar no trono. Mas o cérebro que comanda o quadro, 

que repete no cenário a tela do passado, mudou de campo. É agora o recém­

chegado quem organiza e gere a acção, é ele que oculta sob palavras de 

dedicação a lâmina pronta a ferir: A vftima que alveja é, na preparação da 

armadilha, Egisto (571-578), como se por um momento esquecesse aquele 

outro golpe inevitável para que o longo kommos o preparou: o matricídio. 

Já o filho de Agamémnon acabou de penetrar no palácio de seu pai, sem 

ser reconhecido sob o disfarce de um mensageiro que viesse relatar a morte 

do próprio Orestes. O coro aguarda os gritos anunciadores da morte e julga 

ver, numa mulher chorosa que avança do interior do palácio, a sua relatora (726-

73 I) . Com um efeito, nos seus grandes objectivos, paralelo ao da cena de 

Cassandra, este episódio centrado em volta de uma outra mulher, a Ama de 

Orestes, suspende o golpe imediato para dar dele uma explicação ou 

justificação. Cilissa não tem clarividência, não sabe nem compreende por uma 

visão interior a verdadeira situação que decorre dentro do palácio, embora seja 

sua testemunha directa. Ela não reconheceu Orestes no recém-chegado, nem 

sabe o verdadeiro móbil do hóspede da casa. Mas nem por isso deixa de dar 

ao acto que se prepara o seu contributo. Como Ama de Orestes foi mais mãe 

do que a própria mãe; e é a denúncia que faz, intuitiva mas exacta, ditada pelo 

coração, do que é Clitemnestra como mãe, renegada, fria, perigosa, 

desapaixonada, que acrescenta, sem disso mesmo ter consciência, uma 

legitimidade e última justificação ao matricídio. Depois que parte a chamar 

Egisto e a reunir, no simples cumprimento de uma ordem, as duas vftimas do 

assassínio iminente, o público aceita não só a urgência do acto, mas a sua 
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indubitável necessidade. Como a morte desta vez procede de fora para dentro 

do palácio, o coro no exterior está em condições de interpretar com maior 

exactidão um processo que, aos olhos dos que o vêem, não é perceptível. Pode 

até, ao contrário dos velhos argivos no Agomémnon, embaraçados perante um 

processo que não podem travar, dar a sua colaboração activa ao executor do 

novo golpe. Fá-lo não só em espírito, num apoio constante à necessidade da sua 

consumação, mas até com uma colaboração prática, corrigindo as ordens de 

Clitemnestra de forma que Egisto venha depressa ao palácio mas só, sem o 

corpo de guarda a protegê-lo (766-773). À vista do actual senhor do palácio 

estimulam-no a entrar, para ouvir de viva voz a notícia da morte de Orestes, 

que é doce - as mulheres não se iludem - aos ouvidos dos usurpadores. 

Também Egisto, como antes Agamémnon e Cassandra, caminha para a morte 

sem resistência. Apressa-se até a fazê-lo porque iludido com os verdadeiros 

motivos que o atraem a percorrer os degraus de acesso à morada régia, o 

'matadouro ensanguentado' dos Atridas. Não o perturba o aliciamento perigoso 

da púrpura, nem o toca a percepção de uma realidade ainda oculta a que adere 

de vontade própria. Egisto caminha . para a morte sem suspeitas, numa 

inconsciência total e cega, que lhe dita as últimas palavras de uma ironia 

presunçosa (854): 'Desafio esse mensageiro a iludir a minha clarividência'. 

O coro, porém, não se deixa enganar e diante da porta que se fecha sobre 

Egisto aguarda, em alerta emocionado, o sinal da vitória. Desta vez os gritos não 

se fazem esperar, o desfecho é breve, como é lacónica~ a descrição que um 

servo de imediato produz do ocorrido (870-877). Ésquilo reduz ao mínimo a 

morte de Egisto para dar ao matricídio, o cerne das Coéforos, um relevo sem 

concorrência. O servo procura um interlocutor a quem transmitir a sua notícia. 

O coro, para disfarçar uma intervenção de cúmplice, arredou-se discretamente 

da entrada do palácio. E por isso é a uma Clitemnestra isolada, que sai dos 

aposentos ao barulho dos gritos, que os últimos acontecimentos são 

comunicados. A corrente de morte prossegue sem um momento de quebra. O 

servo não entende a solidão que cerca o palácio e o atraso da rainha. Formula 

até uma hipótese irónica: será que Clitemnestra, atingida pela morte de Egisto, 

se suicidou (881-884)? Mas a rainha não deixa os seus méritos de inteligência e 

de frieza por mãos alheias. Ela compreende de imediato o sentido de tudo o 

que se passa, na mensagem que lhe é passada em palavras breves (886):'São os 

mortos que ferem os vivos'. Entende o dolo, percebe a presença do vingador, 

mas não cede. Só a ingenuidade honesta de um servo poderia imaginar um 



suicídio, como a adesão de uma mulher fraca à morte do companheiro másculo. 

Mas essa não é a filha de Tíndaro que conhecemos. Em vez de ceder; ela 

prepara-se para a luta, num desafio final a si própria (890): 'Vamos saber se 

somos vencedores ou vencidos'. Já a porta se abre e Orestes se alinha para a 

luta, que é um desafio à sua determinação. Embora reserve o golpe final para a 

discrição do extracénico, Ésquilo prepara-o à vista do público. Mãe e filho, vítima 

e assassino, a tão desejada vingança enchem a cena. 

O quadro de morte como o jovem o constrói é uma réplica do que uniu, 

num mesmo leito fúnebre, Agamémnon e Cassandra: que Clitemnestra se 

apresse a ocupar; ao lado de Egisto, o seu lugar. Desejoso de chegar ao fim, 

Orestes ergue a lâmina; pela primeira vez em todas as mortes que presenciá­

mos, a vftima suplica. Para Clitemnestra o apelo que interpõe é mais uma táctica 

de um jogo perigoso - 'venceremos ou sairemos vencidos?' - do que uma 

verdadeira argumentação ditada pela dor e pelo sentimento. Mas vem coberta 

de espectacularidade e, por isso, coloca a um adversário mais fraco uma última 

hesitação. O grande motivo da súplica de Clitemnestra é a maternidade que ela 

expõe por todos os meios. Dispensa-se qualquer menção ao reconhecimento, 

porque para Clitemnestra, ao contrário do que antes sucedera com Electra, é 

claro quem tem na sua frente. Com um apelo insistente à palavra 'filho' (896), a 

rainha desnuda o seio como o símbolo de uma cumplicidade vital entre mãe e 

filho e como garantia de segurança para o recém-nascido. Mas decerto na 

mente de Clitemnestra e de Orestes, como na do público, o seio implica a 

recordação de um sonho recente, que veio estimular os receios de uma e a 

determinação do outro. Esse seio, de onde jorrava leite e sangue (vide Sonhos), 

é também o ponto onde o golpe será desferido. Mas o que parecia claro a 

Orestes, quando à distância interpretava essa visão, é agora, no momento 

supremo, uma terrível inibição. Dorido, apesar de todas as razões, por um apelo 

da natureza, o filho treme diante do matricídio. É Pl1ades, presente em cena e 

resguardado num silêncio persistente até agora, quem decide, como arauto de 

Apolo, o dilema. Estas serão as suas únicas palavras na peça (900-902). A atitude 

de Orestes reforça-se definitivamente; perante a sua decisão determinada são 

inúteis as razões interpostas por Clitemnestra: o apoio devido pelo filho à 

velhice da mãe, o peso do destino, a ameaça de maldição, a protecção que lhe 

foi garantida pelo exl1io, as culpas de Agamémnon, as Erínias. 'Meu filho' é um 

brado repetido por Clitemnestra sem que a contrapartida 'mãe' saia da boca de 

Orestes nesta penosa esticomitiaTodos os apelos são vãos, até porque lhes falta 
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uma emoção autêntica e soam a um simples desfiar de razões, de peso embora, 

mas enfraquecidas pela personalidade excepcional desta mãe. 

Mãe e filho reentram no palácio, depois de Clitemnestra repetir, junto de 

Orestes, o fracasso que antes experimentara em relação a Cassandra; incapaz 

de atrair a troiana para o caminho da morte, de novo se mostra incapaz de 

impedir que Orestes a faça repetir o mesmo percurso. Porque entrar no palácio 

como sempre equivale à condenação. A convenção pode prosseguir com a 

agitação do coro, que entoa um canto à justiça, antes que a porta se reabra para 

um segundo quadro de morte. Desta vez os habituais gritos dentro do palácio 

não se fazem ouvir, decerto porque o orgulho de Clitemnestra lhos não 

permitiria. Sobre os dois cadáveres Orestes faz agora o seu próprio relato, mas 

num tom muito distante da raiva que ditava as palavras de Clitemnestra em 

circunstância semelhante (973-1006). Nos dois corpos que jazem a seus pés o 

vingador vê os tiranos de Argos e para o seu acto encontra, antes de mais, uma 

justificação política; mas neles reconhece também os assassinos de seu pai e os 

espoliadores de uma herança que lhe pertence, o que lhe fornece o direito de 

uma justiça familiar ou mesmo pessoal. Não é o amor que une os dois 

cadáveres que agora partilham o leito de morte, mas uma conivência de 

interesses de onde está ausente o sentimento. A fidelidade no entanto é visível 

na paralisação de dois seres humanos, que a morte tornou definitivamente 

cúmplices. A quem testemunha este quadro, Orestes convida ao necessário 

paralelo com a morte que ele vinga: um véu que enleou as vítimas de outrora 

reveste os seus carrascos, com a mesma traição e a mesma impotência que 

funde os dois actos num único. A simetria das armadilhas que eliminaram as 

duas vítimas é, ao vivo, a imagem concreta da pena de talião (cf 10 I O-I O 13). O 

prazer do acto consumado não é para Orestes um gozo pessoal, mas uma 

espécie de oferenda devida aos deuses da vingança, a quem o jovem de certa 

forma dedica a VITima desejada, a esposa infiel. Uma imprecação denuncia 

também neste momento as culpas graves que condenaram uma mulher 

monstruosa. Egisto apaga-se para que um foco potente incida sobre a causa que 

verdadeiramente se anuncia: a razão de um castigo a uma só vez devido e 

indevido. 

As imagens da morte na Oresteio vêm portanto envoltas em traços de 

excesso de violência, porque se deseja fazer delas paradigmas de culpa e de 

castigo. Acompanham-se de insultos e de censuras, para além dos lamentos, 

porque comportam desonra para os mortos e ressentimento dos vivos. Bem 



diferente é o caso de Sete contra Tebas no que respeita ao espectáculo da 

morte. Em termos breves e objectivos, um mensageiro alheio à sua execução 

acabou de trazer a notícia decisiva (814-819): Tebas está salva e vitoriosa, 

enquanto os seus dois chefes tombaram num duelo pela partilha de uma 

herança: o trono da cidade. A luta em causa significa fratricídio, um acto 

igualmente insuportável. Mas nada há no desfecho da peça que lhe acentue a 

violência ou a imoralidade. São omitidos quaisquer pormenores sobre os golpes 

trocados, o sangue derramado ou o ódio que moveu os guerreiros no 

confronto. Com as palavras do mensageiro o que se anuncia é a entrada dos 

despojos de uma catástrofe, ou seja, nas palavras de Taplin 71, 'primeiro ouvimos 

o relato do que aconteceu e depois vemos e ouvimos as suas consequências 

humanas'. Por isso logo de seguida os corpos são trazidos com discrição, 

poupados a insultos ou ao desprezo de quem os observa. A morte apresenta­

se neste caso com dignidade, rodeada do pranto sóbrio e coeso das tebanas. 

Como elas próprias reconhecem, em palavras explícitas, a exposição dos 

cadáveres complementa a informação do mensageiro (848), o espectáculo 

culmina a rhesis. O tom das palavras proferidas é o do irremediável. A 

prostração profunda dos dois corpos é a expressão de mais um golpe radical 

desfechado sobre a casa dos Labdácidas. Perante essa imagem de dor, o coro 

executa um ritual de luto. As vozes embargam-se, as palavras faltám para 

exprimir tanta dor. A emoção substitui-se à razão, lamentos e gestos 

concentram todas as atenções. Por entre sons doridos, as mãos golpeiam a 

cabeça em ritmo certo e constante; tudo em volta, o solo e as muralhas de 

Tebas, ecoam os gemidos e associam-se ao lamento pela morte inglória dos 

seus senhores, dobrados ao peso de uma maldição que herdaram juntamente 

com o poder da sua pátria. O treno que os escolta é 'ruidoso, lancinante, 

gemente, sofredor, rebelde à alegria, capaz de extrair lágrimas do fundo da alma, 

que se consome em lamentos pelos dois reis' (915-920). Com exaltação 

crescente, as mulhres repartem-se em dois semicoros que, em torno de cada 

um dos cadáveres, aceleram os brados de dor pelos dois filhos de Édipo que, 

pelo aniquilamento, redimiram Tebas da condenação de ruína que a ameaçava 72. 

71 Stagecraft, 172. 
72 Sobre a famosa questão da autenticidade do texto final dos Sete, vide o. Taplin, op. cit., 

I 69-1 80: W. G. Thalmann, Dramatic art in Aeschu/ys' Septem against Thebes, I 37- 141 . A leitura que 
aqui fazemos exclui a presença das duas irmãs e a sequência de versos a partir do 1005. 
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Ésquilo autor de 
dramas satíricos 
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Para além de celebrado criador de tragédias, Ésquilo ganhou reputação de 

autor distinto de dramas satíricos (Pausânias 2. 13. 6; Diógenes Laércio 2. 133). E 

no entanto, dessa faceta de criação altamente popular no seu tempo, o que 

chegou até nós é de certa forma desolador: Feito de escassos tftulos e de 

fragmentos em geral muito sumários, a abordagem deste material mantém-se 

um constante desafio capaz de suscitar; sobre uma possível definição do género 

em causa, mais dúvidas do que certezas. No volume que dedicou aos fragmentos 

de Ésquilo, S. Radt 73 vincula alguns desses dramas às respectivas tetralogias: o 

Prometheus Pyrkaeus à tetralogia de 472 onde se integram os Persas; a Esfinge 
com a tetralogia tebana de 467, de que fazem parte os Sete contra Tebas; o Proteu 
como correspondente à Oresteia, em 458; o Licurgo a concluir a Licurgia; e por 

fim Amimone, em 463, a integrar o mito das Danaides. Estão ainda identificadas 

como dramas satíricos mais seis peças: Oictiu/cos (Pescadores à rede), /sthmiastai 
ou Theoroi, Circe, Kerkyon, Kerykes (Arautos), e Leõo 74. 

Parece depreender-se dos vestígios conservados que o coro de um drama 

satírico é composto de sátiros, que, diversamente do que é a tendência na 

tragédia, não se limitam a fazer o comentário distendido e abrangente da acção, 

mas actuam por conta própria, como verdadeiras personagens intervenientes. É 

antes de mais por seu intermédio que o ascendente mftico é garantido nesta 

versão dramática, que decorre num ambiente fantástico, povoado de sátiros, de 

deuses e de heróis. Do seu aspecto físico, que se compõe de elementos hlbridos 

como a cauda equina, as orelhas e a barba de bode, o sexo erecto, resulta evidente 

uma natureza própria, que se repercute no comportamento por um excesso 

intuitivo. Representando um padrão de criaturas diferentes do humano, os sátiros 

parecem remontar a um universo pré-civilizacional, próximo de uma physis para a 

qual o sexo e o vinho são os principais estímulos. Alguma sujeição ao respeito 

devido aos deuses faz deles fiéis sequazes de Dioniso, estatuto conveniente às suas 

73 Trogicorum Groecorum Fragmenta 11/: Aeschy/us (Gottingen 1985) I I I-I 19. 

74 Outras hipóteses para alargar este núcleo são acrescentadas por Ph.Yziquel, 'Le drame 

satyrique eschyléen', 6-7. 
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tendências naturais e estimulante da anomia que lhes é própria. A sua relação 

reconhecida com as Ninfas das montanhas e os Coretes dançantes anuncia a 

agitação de que também eles são capazes nas telas sem fronteiras de uma 

paisagem natural. Logo, mesmo se se enquadram num mundo selvagem e não 

civilizado, uma certa afinidade com o divino torna-se, apesar de tudo, um elemento 

de certo modo controlado dentro da ordem universal. Não é, portanto, ocasional 

que algumas palavras mesmo avulsas, que constituem uma parte dos fragmentos 

conservados, remetam para este contexto: d frs. 103, 107, I 13 Radt. 

A importância da sua intervenção confere ao sentido geral do drama uma 

tonalidade própria, de onde avulta antes de mais um sabor cómico ou 

caricatural. São também claramente provenientes da natureza dos sátiros alguns 

dos motivos que parecem projectar-se como característicos deste género. 

Coloquemos em primeiro lugar a lascívia. De entre os dramas satíricos 

esquilianos identificados, em dois parece avultar esta componente: Amimone e 

Dictiulcos 75. Apaladara (2. I. 4) recorda a versão, apoiada por várias repre­

sentações na pintura cerâmica, da filha de Dânao, Amimone, atacada por um 

sátiro na fonte onde pretendia encher de água um cântaro. A donzela em perigo 

é salva do seu perseguidor pelo próprio Posídon; mas também o deus das 

superfícies líquidas do universo só consentiu em fazer brotar as nascentes de 

Lerna depois de ter conquistado pela persuasão o gozo dos encantos da 

Danaide, que soube seduzir e atrair ao casamento. Não será talvez arriscado 

atribuir a este episódio como atributos irrecusáveis, para além da lascívia do 

violador; a fragilidade de uma donzela ameaçada e o socorro garantido pela 

intervenção fantástica e aparatosa de uma divindade. À tela dos amores divinos 

por uma bela princesa convém por moldura um quadro da natureza, que 

perfuma de aromas delicados a atracção dos dois amantes. Na sua exiguidade, 

os fragmentos conservados não deixam de ser abonatórios destas sugestões: a 

menção dos aromas do nardo e dos perfumes (fr: 14 Radt) , estimulantes do 

encanto e da sedução, acompanha duas referências à relação amorosa; a 

inevitabilidade do casamento entre dois seres, que parece decidida pelo destino, 

convém como promessa a qualquer um dos dois amantes, mas preferencial­

mente a Posídon (fr: 13); o ataque feroz de um caçador sobre a sua presa, com 

o intuito Ge engendrar nela uma cria (fr: 15; d ainda fr: 47a 775 Radt dos 

Dictiulcos) , convém melhor ao erotismo desenfreado do sátiro. 

75 O Ciclope de Eurípides, que parece situar-se no mesmo padrão dramático, é também 
testemunha desta característica dos sátiras (w. 169 sqq., 187,439,498). 



Neste assalto erótico sobre a donzela indefesa está explícito o retomar do 

tema da violação, do repúdio pela união camal e de uma possível reconciliação 

com o casamento que domina toda a trilogia das Danaides. A união finalmente 

aceite de Amimone com o deus traz ao episódio um desfecho feliz e em harmonia 

com o que parece ser também o sentido global das tragédias precedentes. Por 

essa união, Amimone garante continuidade à raça de Dânao ao mesmo tempo 

que Argos recupera, com a água abundantemente concedida por Posídon, o viço 

percido. Com esta submissão à orcem natural do universo, a Danaide contribui 

para a reinstalação da desejada fertilidade dos homens e da terra. 

Algumas afinidades aproximam o destino de Amimone do experimentado 

por Dânae nos Dictiulcos. No que parece ocupar a função de um prólogo 

dialogado, o fr. 46a Radt exprime a surpresa de dois interlocutores perante um 

prodígio: uma pescaria de tal modo extraordinária que resiste às suas forças. De 

dentro do mar; carregadas por um peso inusitado, as redes recusam-se a 

emergir; como se estranho presente marinho as retivesse. Perante a dificuldade, 

é lançado um brado de socorro (17) a que muito provavelmente o coro de 

sátiras responderia 76. Com este grito a entrada do coro recebia uma justificação 

apropriada e dramaticamente eficaz. 

O prodígio revelava-se então quando, de dentro de uma arca salva das 

ondas, saía Dânae, a filha de Acrísio, soberano de Argos, com um rebento que 

gerara de amores divinos, Perseu. Igualmente vítima do desejo de um deus, desta 

vez do próprio senhor do Olimpo, a pobre princesa via-se em perigo nas garras 

da aventura, para ser salva por Dictis, o irmão do soberano da ilha de Sérifos. 

Muito provavelmente enquanto o salvador partia a garantir hospitalidade para a 

náufraga, Dânae via-se ameaçada pela lascívia de Sileno e dos sátiros (47a). 

Apesar das preces e do terror da sua vítima, os atacantes rejubilavam à ideia do 

prazer erótico (821-823) que a jovem e o momento prometiam. É acertada a 

suposição de Taplin 77 de que ao movimento dos sátiros, que parecem organizar­

se num cortejo nupcial, se opõe o regresso de Dictis que lhes frustra os 

projectos, abrindo caminho a uma nova salvação. 

Além da lascívia, o susto perante o desconhecido parece ser também um 

traço permanente na personalidade dos sátiros. Esta é a reacção que resulta do 

seu encontro com um Prometeu que manipula o fogo, no Prometheus Pyrkoeus. 
Este encontro sugere a oposição possível entre o deus que contribui 

76 Cf. S. Ichneutai, onde ao apelo de Apolo respondem também os sátiras. 
77 Stogecro{t, 4 I 9. 
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poderosamente para o progresso da civilização entre os homens, perante 

a surpresa selvagem e ignorante do coro que o rodeia. Idêntica sujeição 

diante de um senhor; um monstro ou um mago parece ser um lugar comum 

discretamente sugerido por outros testemunhos conservados. Assim o fr. I 15 

de Circe, expresso pela simples ideia de 'vou subjugar', poderia corresponder a 

uma ameaça da feiticeira contra os sátiros, dominados ao seu poder; para serem 

mais tarde libertádos por Ulisses; a prisão estava-lhes igualmente destinada no 

Licurgo (fr. 125), como também a libertação desta vez promovida por Dioniso; 

da sujeição a Cércion, tirano de Elêusis, libertava-os Teseu, o herói ateniense; por 

fim no Leõo, talvez coubesse a Hércules proeza semelhante. 

A mesma desadaptação às circunstâncias que revela a reacção selvagem 

dos sátiros parece mais claramente visível do que resta de Theoroi ou Isthmiostoi, 

trtulo alternativo para a mesma criação. Das duas palavras que designam esta 

peça parecem evidentes duas atitudes, que nela caracterizam o coro constituído 

por sátiros. Em primeiro lugar iremos vê-los actuantes no contexto dos jogos 

ístmicos, como atletas ou pelo menos candidatos a esse papel; enquanto de 

theoroi talvez se recolha a ideia de deputados ou representantes de uma cidade 

nos jogos realizados em Corinto. Dois comportamentos igualmente difíceis de 

fundamentar e de interpretar a partir das car~cterísticas do pouco texto 

conservado são no entanto possíveis e compatíveis com esta dupla legenda. Que 

a acção decorresse em Corinto diante do templo de Posídon, o deus 

patrocinador dos jogos (cf 78a 22), não será muito especulativo. Como me 

parece aceitável a argumentação com que A. Melero 78 defende a ideia de que 

este mesmo fr. 78a exprimisse um ritual com que os sátiros, na qualidade de 

atletas ou de deputados de. uma cidade, homenageavam o deus 79 . A cerimónia 

reveste a solenidade própria com a menção do silêncio (v. 4) e da prece (w. I 1-

12). O objectivo dos celebrantes é uma oferenda votiva, que se traduz na 

deposição no templo das suas próprias máscaras. Alguma surpresa diante de 

'imagens não humanas', que se encaram como objecto digno de veneração, 

ressalta do fr. 78a 1-2. Pausânias (2. I, 7) e parece dar força à ideia de que os 

sátiros representam, na sua origem, um comportamento que se tornou 

tradicional no Istmo: o de dedicar máscaras ao deus. Do que julga ser o carácter 
L 

78 'Notas a los Teoros de Esquilo', in De Homero o Ubonio (Madrid 1995) 59-60. 

79 Este cerimonial como próprio da abertura dos jogos ístmicos é confirmado por 

Xenofonte (Hell. 4. 5, 1-2). 



etiológico desta oferta dos sátiros, A. Melero BD adianta a hipótese, que não passa 

disso mesmo, de que este drama satírico tratasse o motivo da instituição dos 

jogos ístmicos.Talvez às mesmas máscaras se reportassem algumas expressões e 

palavras que encareciam a oferta elogiando-lhe a perfeição; estão neste caso 

morphe, 'a beleza' (w. 6, 19) e 'a reprodução digna de um Dédalo' (v. 7). Mas por 

trás da qualidade da oferta está o choque irónico entre esta perfeição do retrato 

e os traços grotescos do modelo. Em resumo, o tom dominante na primeira 

parte deste fragmento é o de um ritual satírico, propiciatório de Posídon, cujo 

centro é a oferta de máscaras possivelmente numa sugestão etiológica. 

À concentração protocolar do ritual segue-se uma espécie de ogôn ou 

conflito com uma personagem cuja entrada se anuncia a partir do v. 23, que deve 

ser Dioniso a julgar pelo protesto que ao deus merece ter sido depreciado como 

'efeminado' (fr. 78a 68; cf. Ar. Tesmofórios 134 sqq.); além de que, como muito a 

propósito refere Melero BI , os w . 37 sqq. do fr. 78c contêm um vocabulário muito 

convencional na descrição poética do culto dionisíaco. O diálogo entre os sátiros 

e o deus parece conduzir à ideia de um contencioso entre Dioniso e os seus fiéis; 

desgostosos do mau tratamento ou da indiferença de que se julgam vftimas por 

parte do seu protector (fr. 78a 30-34; cf. E. Cyc. I sqq.), pretendem renegar o 

culto dionisíaco para se entregarem ao espírito ístmico dos jogos. 

Com esta disposição dos sátiros talvez se abrisse o acesso à terceira parte 

do drama, aquela em que os novos atletas recebiam os atributos da competição 

(fr. 78c 50), para, desadaptados, os renegarem e se porem em fuga (fr. 78c 53). M. 

Stieber B2 acentua o potencial cómico, comum no drama satírico, que resulta da 

desadaptação permanente dos sátiros às inovações tecnológicas; tanto mais 

sugestiva pela diferença com a naturalidade com que o público se encontra 

familiarizado com elas. O fogo no caso do Prometheus Pyrkoeus ou os instrumentos 

de competição gímnica neste caso são do processo modelos evidentes. 

Se deixarmos a intervenção coral e passarmos ao universo das 

personagens, constatamos que deuses e heróis são os agentes mais constantes 

no movimento da acção. Para além de um Posídon enlevado por Amimone, 

encontrámos já também um Dioniso em relação polémica com os sátiros em 

Isthmiostoi. Um outro drama satírico, Licurgo, dava ao deus dos rituais báquicos 

uma previsível intervenção de relevo. Recusado pelos Edonos e expulso pelo 

80 Op. cit., 6 I . 
81 Op. cit., 58. 
82 'Aeschylus' Theoroi and realism in Greek art', HSPh 124 (1994) 91. 
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seu soberano Licurgo, Dioniso luta e castiga com ferocidade os que repudiam 

o seu culto. Esta que é, em termos gerais, a linha de força de Bocontes, seria 

também o motivo central da tetralogia esquiliana. Enlouquecido por acção do 

deus, Licurgo vê-se privado dos seus prisioneiros, os sátiros, e apenas 

reintegrado na lucidez de espírito depois de ter trucidado o próprio filho. 

Para além dos deuses, o universo do drama satírico comporta ainda uma 

participação activa dos grandes heróis do mito, sobretudo aqueles que se 

impuseram como eternos ganhadores contra inimigos sobre-humanos, animais 

e monstros. Hércules naturalmente figura à cabeça deste padrão. O Leão 
desenvolve o tema da vitória do herói sobre o 'monstro local' de Nemeia (fr. 

123), o seu temível leão. O mesmo herói e as suas façanhas de libertador 

regressavam em Arautos, onde os embaixadores de Ergino, em missão de 

ilegftima cobrança de impostos aos Tebanos, se confrontavam com Hércules que 

regressava vitorioso do combate contra o leão de Nemeia. Duas referências à 
fera documentam o episódio: a menção da pele (fr. 109) e da cor fulva da 

cabeça (fr. I I O).Talvez o fr. 108, alusivo a uma ânfora de gargalo estreito, pudesse 

parodiar a voracidade muito convencional e sempre insatisfeita do herói. 

Teseu, por seu lado, assegurava a derrota de Cércion, tirano de Elêusis que 

desafiava os estrangeiros para o combate e não poupava a vida aos que vencia. 

Dos escassos fragmentos conservados projecta-se a noção de um vocabulário 

técnico que alude ao combate: quer pela menção de pormenores de 

equipamento (fr. 102), quer das reacções ou atitudes de vencedores (frs. 105, 

106) ou de vencidos (fr. 104). 

Ulisses, o herói viajante, tinha também o seu papel a desempenhar em 

Circe.Talvez o fr. 113a refira a palidez do náufrago em demanda de ítaca. 

Por fim, a Esftnge completava a trilogia de Édipo com o que parece ser uma 

caricatura dos enigmas assassinos do monstro. Em vez de tomar a iniciativa de 

questionar e de vencer pela ignorância os que a defrontavam, a Esfinge era por 

sua vez interpelada por Sileno e vencida pela argúcia deste. Esta é uma hipótese 

permitida pelo testemunho da cerâmica (vide A. Moreau83 ). 

Talvez ao tom próprio do drama satírico, a que não falta humor; erotismo 

e muita fantasia, Ésquilo tenha trazido o seu cunho pessoal; e esse poderia 

exprimir-se sobretudo no estilo poético, onde alguma dignidade e muita 

imaginação criativa assinalavam a personalidade conhecida do velho poeta. 

83 'Le drame satyrique eschyléen est-il 'mauvais genre'?', Cahiers du Gita 14 (200 I) 47. 
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