




RÊFLEXÍONS SUR L'ESPACE ET LE TEMPS 
DANS LES BUCOLIQUES DE VÍRGTLE (1) 

On a beaucoup écrit sur le paysage dans les Bucoliques de Virgile 
Certains y ont reconnu telle région, certains telle autre. Il est sûr 
que le Mincio y est nommé avec ses bords couverts de roseaux (par 
exemple en B 7, 13), que les haies ici évoquées existent au pays du 
poète, mais est-ce une raison pour situer tous ces poèmes aux alentours 
de Mantoue? Comment expliquerait-on en ce cas l'ombre qui tombe 
des montagnes (f i l , 83)? Il n'y en a pas dans ces parages. Et reten­
due d'eau aplanie qui fait silence en B 9, 57, quelle est-elle? Est-ce 
le lac de Garde? Mais il n'est pas voisin. Est-ce la mer? Mais 
que viendrait-elle faire dans ce coin de terre où une simple carte géo­
graphique suffit à nous montrer son absence? C'est une réminis­
cence de Théocrite, rétorqucra-t-on. Admettons-le; on constate 
ailleurs dans cette oeuvre qu'à des traits incontestablement empruntés 
à la Cisalpine se mêlent des détails venus de Sicile. Et cela se com­
prend dans la mesure où l'auteur veut mettre en évidence qu'il se rattache 
à un auctor. le Syracusain. Comme tout écrivain ancien, il rend par 
là un hommage à un modèle admiré, lors même qu'il instaure un jeu 
d'aemulatio entre eux deux. C'est pourquoi, il y a des noms propres, 
il y a des localisations qui renvoient à la grande île. En outre intervient 
l'Arcadie, avec ses grottes, avec son Ménale couronné de pins. 

Bref, force est de constater qu'il n'y a pas dans les Bucoliques 
description d'un paysage réel, mais constitution d'un décor à l'aide 
d'éléments pris dans des souvenirs, dans des lectures, dans des rêves. 
Ce n'est d'ailleurs pas le réalisme qui importe à l'auteur: dans la septième 
églogue. sorte de déclaration des principes littéraires chers à l'écrivain. 

(1) Ceci est un essai et ne comporte par conséquent aucune référence biblio­
graphique. 
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c'est à Corydon, et non à celui qui brosse le tableau le plus naturaliste, 
qu'est attribuée la palme. 

Si donc l'on a affaire à un cadre créé de toutes pièces, quel est son 
sens? Des expressions comme sacra quercu (5 7, 13), sacra pinit 
{B 7, 24), pourraient nous induire à penser qu'il a une connotation reli­
gieuse. Irait dans la même direction l'observation que ce sont souvent 
des éléments dionysiaques, grottes, plantes liées à Bacchus, ce Bacchus 
qui favorise les poètes, qui le composent. Il y a plus: relisons Apulée, 
Florida I: Vt ferme religiosis uiantium mor is est, cum aliqiii lucus aut 
aliqui locus sanctus in nia oblatus est, uotum postulare, pomum adponere. 
paulisper adsidere: iia mihi ingresso sanctissimam istam ciuitatem, 
quamquam oppido festinem, praefanda uenia et habenda oratio et inhi-
benda properatio est. Neque enim iustius religiosam moram uiatori 
obiecerit aui uru floribus redîmita aut spelunca frondibus inumbrata 
aut quer eus cornibus onerata aut fagus pellibus cor ouata, uel enim colli-
culus sepimine consecratus uel truncus dolamine effigiatUS uel cespes 
libamine umigatus uel lapis unguine delibutus. Parua haec quippe et 
quamquam paucis percontantibus adora ta, tamen ignorantibus transcursa. 
«les voyageurs pieux ont coutume, si quelque bois sacré, quelque lieu 
saint se présente à eux sur leur route, de formuler un vœu, de faire 
l'offrande d'un fruit, de s'asseoir un moment. De même à mon entrée 
dans cette sainte cité, c'est mon devoir, si pressé que je sois, d'implorer 
votre faveur, de prononcer un discours, de réfréner ma hâte. Rien 
en effet ne saurait à plus juste titre imposer au voyageur une halte 
pieuse, que ce soit un autel couronné de fleurs, une grotte ombragée 
de feuillage, un chêne chargé de cornes, un hêtre couronné de peaux 
de bêtes, ou encore un tertre consacré entouré d'une clôture, un tronc 
dans lequel on a taillé une figure, une motte de gazon arrosée de libations, 
une pierre ointe d'une huile parfumée. Car ce sont là choses menues: 
quelques-uns s'en enquièrent et les adorent; mais ceux qui ne sont 
pas avertis passent sans s'y arrêter» (trad. P. Vallette, Apulée, Apologie. 
Florides, Paris, Les Belles Lettres, 1924). Serons-nous, nous les lecteurs 
de Virgile, des voyageurs non avertis, ou saurons nous reconnaître 
dans le paysage de ses églogues les éléments chargés de sacré que l'enfant 
de Madaure énumère? 

Décor sacré par conséquent pour ceux qui sont capables de s'en 
rendre compte? Décor symbolique? Ici et là il serait facile de relever 
les indices conduisant à cette dernière interprétation; je n'en citerai 
qu'un: la présence répétée dans ce cadre où les chanteurs vivent si 
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bien au sein d'une nature maternelle du fagus, cet arbre dont le nom 
venait de tpayéiv «manger», selon les Latins, parce que ses produits 
nourrissaient les hommes sans que ceux-ci aient rien à faire. 

Ainsi donc pour peindre sa toile de tond, le Mantouan n'a pas 
reproduit un original précis: il a cependant constitué un paysage à 
partir d'éléments qu'il a choisis pour certaines raisons et il a construit 
un espace. C'est cela le plus important, car cet espace reste constant 
à travers tout le recueil. 

Ou plutôt il y a deux espaces dans les Bucoliques. En premier 
lieu, occupons-nous des visions d'espaces infinis. C'est ce qui est loin, 
c'est Tailleurs. L'ailleurs est toujours lié à la tristesse et au déchire­
ment, en B 9 lorsque Ménalque est ailleurs, en B 1 lorsque Mélibée 
part ailleurs. En B 1 encore, tant que Tityre est ailleurs, Amaryllis 
et la nature perdent la joie de vivre. L'ailleurs, c'est souvent la ville, 
dangereuse en fl 2 et en 5 8 pour les amoureux. Pour évoquer ces 
lieux éloignés, le poète met fréquemment à contribution les noms 
propres au puissant pouvoir de suggestion, mais dans le désordre le 
plus complet et la plus grande confusion géographique: l'Hèbre, les 
Sithoniens, les Éthiopiens, par exemple en B 10, 65-9. Cet espace 
infini n'est pas orienté, il n'est pas construit (2). C'est la grande cha­
leur (l'amant malheureux erre sole sub ardenti en B2, 13), le froid 
intense (Alpinas... nines et frigora Rheni, B 10, 47). C'est l'absence de 
végétation. C'est la nudité. La roche nue sur laquelle la chèvre de 
Mélibée a laissé ses petits nouveau-nés en S I, 15 est le symbole même 
de l'infélicité. 

Mais il y a un autre espace dans les Bucoliques, et celui-ci est cons­
truit. C'est l'espace où se meuvent les chanteurs, l'espace où l'on 
est lenîus, à l'aise, l'espace du lusus et de Valium. Il est souvent placé 
au milieu de quelque chose. C'est la localisation du Modèle par excel­
lence, Orphée: Orpheaque in medio posait, dit Damœtas d'Alcimcdon, 
le ciseleur de coupes, en B 3, 46. Cela explique que la préposition 
inter apparaisse très souvent, soit pour situer le chantre, inter delphinas 
Arion {B 8, 56), soit dans la description des lieux de bonheur (ce qui 
revient au même puisque au centre de ces derniers se trouve la plupart 

(2) Voir aussi les plaintes de Mélibée en B 1, 64-6: At nos hinc alii sitientis 
ibimus Afros, / pars Scythiam et raphUim crelae ueniemus Oaxen. / et penitus roto 
diuisos orbe Britarmos. 
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du temps un «Arcadien»), ainsi en B 1, 51 inter flumina nota et fontis 
sacros, en B 2, 3-4 inter fagos ou encore en B 10, 40 dans ce qui n'est 
qu'un rêve irréalisable pour Gallus, mecum inter salices lenta sub uite 
iaceret(3). Faut-il aller plus loin? L'Arcadie dont le nom a servi 
à Virgile pour désigner cette région imaginaire où vivent ses bergers 
est un plateau au centre du Péloponnèse et entouré de montagnes... 
Une autre façon de se trouver environné de toutes parts est de s'ins­
taller dans les siluae, ces forêts où les arbres sont assez clairsemés pour 
former des clairières et que notre poète attribue si fréquemment comme 
cadres à ses pièces que le terme revient pratiquement dans chacune 
des églogues et que chez lui «chant in siluis» n'est qu'une expression 
synonyme de «chant bucolique» (voir fi 6, 2 neque erubuit siluas habi­
tait' Thalia). Ces siluae virgiliennes n'ont pas de modèles chez les 
auteurs dont il s'est inspiré. Elles lui sont propres. 

Les siluae forment un toit de ramures; ceci n'est pas sans impor­
tance. Car le pasteur dans les églogues ne peut se livrer à l'art musical 
qu'avec quelque chose au-dessus de sa tête. De là, l'omniprésence 
de Vantrum dans les Bucoliques, cet endroit qui naturellement offre 
une protection dans toutes les directions. La grotte est l'image même 
de l'espace qu'aime le Mantouan. Le premier à se servir en latin de 
ce terme emprunté au grec — peut-être parce qu'il lui trouve plus 
de dignité littéraire qu'à specus ou spelunca, peut-être parce qu'il y 
a des grottes dans la véritable Arcadic, peut-être à cause de ses sono­
r i t é s - i l l'utilise extrêmement souvent. L'antrum est l'endroit idéal 
pour que jaillisse le chant, au point que lorsqu'il y a le choix, c'est lui 
qui est préféré, comme en B 5, où ce détail ne provient pas du modèle 
de la pièce. Il est tellement lié à la musique dans l'esprit de l'auteur 
qu'il met sur les lèvres de Mélibée (B 1, 74-7): ite, capellae ; / non ego 
uos posthac, uiridi proiectus in antro, / dumosa pendere procul de rape 
uidebo; / carmina nulla canam. Plus de grotte ou plus de mélodie ne 
sont que les deux aspects du même malheur. 

Viridi in antro : la caverne est souvent verte chez Virgile — c'est 
une couleur liée chez lui aux ambiances heureuses —. tapissée de lierre 
ou de vigne. 

Il n'y a que dans cet espace à trois dimensions que peuvent naître 
les airs pastoraux. La preuve? Lorsqu'il ne se rencontre pas d'antre. 

(3) En B 5, 3, Ménalque propose à Mopsus de s'asseoir hic corytis nàxtas 
inter... ulmos. 
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il ordonne les éléments qu'il choisit comme décor de façon à en cons­
truire l'équivalent, à reconstituer un espace à trois dimensions, il 
dispose un arbre, à propos duquel les indications qu'il donne varient, 
sauf une: il n'omet jamais de préciser qu'il forme un couvert. Redi­
sons-nous, après tant de générations, le début de B 1 : Tityre, tu patulae 
recubans sub termine /agi... Tegmen, de la famille de tego, désigne 
un toit, une protection. Tegere, d'ailleurs, revient à plusieurs reprises 
dans la description des lieux de béatitude, ainsi en fi 7, 46: et quae 
nos rara uiridis tegit arbutus umbra. Lorsqu'il n'apparaît pas en 
toutes lettres, on reconnaît toujours l'idée que le berger ne peut se 
livrer à ses activités artistiques qu'à l'abri de quelque chose qui soit 
placé au-dessus de lui, comme en B 9, 41-2: hic cândida populus antro I 
imminet et teniae texunt umbracula uites. Et quand Mélibée évoque 
le bonheur futur de Tityre, c'est dans un espace ainsi construit qu'il 
le situe en fi I, 46-58: hic inter flumina nota j et fontis sacros, avec des 
haies qui l'entourent et quelque chose qui domine: alta sub rupe canet 
frondator. C'est pourquoi il faut interpréter à mon avis B 8, 16: 
incumbens tereti Damon sic coepit oiiuae, par «Damon appuyé à un 
olivier lisse préluda ainsi», c'est à dire «Damon, le dos appuyé (4) 
contre le tronc d'un olivier dont le feuillage est au-dessus de sa tête». 
D'ailleurs, comment ce berger jouerait-il de la flûte, flûte à laquelle il 
s'adresse dans ses refrains, s'il avait une main, ou les deux, sur un 
bâton? 

Dans cet ordre d'idées est à relever la fréquence de la préposition 
sub, en B 1, 1, en B 7, 1 sub arguta... ilice, en B 10, 40 lenta sub uite, etc. 

Attardons-nous un instant sur deux expressions en particulier: 
requiesce sub umbra {BI, 10) et sub incertas Zephyr is matant ibus umbras 
{B 5, 4). Elles prouvent que pour Virgile umbra désigne «la réunion 
d'arbres, de branches, de feuilles qui donnent de l'ombre», c'est à dire 
l'ombrage selon la définition de Littré, en d'autres termes, ce qui est 
au-dessus des têtes et qui protège; et c'est sur cette nuance que met 
l'accent umbrosa en B 2, 3-4: tantwn inter densas, umbrosa cacumina, 
fagos I adsidue ueniebat. Si umbra peut aussi designer l'ombre portée 
sur le sol en B, 10, 75-6 ou en fi 1, 83 où il s'agit de l'ombre des mon-

(4) Les bergers de Virgile ne chantent qu'assis ou étendus. En B I. Mélibée 
qui est présenté comme exclu du monde bucolique est debout. En B 10, 75 la décision 
de mettre fin à ce type d'activité poétique est exprimée par surgamus (qui s'oppose 
à B 10, 70-1 : ... nestrum cecittisse poetam, I dum sedet). 
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tagnes qui envahit la plaine, on en conclut que umbra dans l'esprit 
du poète évoque une sorte de parallélépipède, encore un de ces espaces 
construits avec longueur, largeur, hauteur, qui n'était peut-être pas 
sans évoquer pour lui un antre, si, comme il est très probable, le poète 
savant, dans la lignée des neoteroi, qu'il était, connaissait le rapproche­
ment entre antrum et ater qu'on retrouve en Ambroise (exam. 1, 8. 32). 

Cet espace de l'antre, cet espace protecteur, on remarquera qu'il 
ligure dans la quatrième églogue, sous la forme la plus stylisée qui 
soit, celle du berceau noyé dans la verdure et la végétation. Et si 
cet aboutissement était révélateur? À propos du cadre des Bucoliques. 
on a fait référence au «jardin clos» d'Épicure. Certes, l'influence du 
tcrjnoç n'est sans doute pas à nier! Mais il n'avait, si l'on peut dire, 
que deux dimensions, la longueur et la largeur. Il n'était pas ce parallé­
lépipède pratiquement fermé qui revient sans cesse dans les églogues. 
La psychanalyse peut-être proposerait-elle des explications... 

Quoi qu'il en soit, il n'y a que dans cet espace que les Arcadiens 
peuvent chanter. Ln B I, Mélibée qui le quitte se taira désormais. 
En B 9, Mœris refuse de lancer ses airs sur la route C'est qu'il fait 
«boite de résonance» et peut renvoyer un écho, donc permettre d'agir 
sur la nature et de se sentir en communion avec elle. 

En outre, non seulement cet espace est construit, mais il est ordonné, 
et il est ordonné par rapport au chantre qui dit «je». Les adjectifs, 
pronoms, adverbes démonstratifs de la série de hic, c'est à dire ressor­
tissant à la première personne, l'emportent à une majorité énorme dans 
les Bucoliques, avec tous les jeux sur la disposition des objets: hic. 
hinc, hue, etc. C'est un cocon: «c'est ici, où je suis et où toute chose 
se classe par rapport à moi.» 

Donc deux espaces dans les Bucoliques, et deux espaces qui ne 
coïncident pas: un espace construit et ordonné, celui du chant, un 
espace infini et incohérent dont il faut tenter de s'isoler parce que de 
lui vient le malheur avec sa conséquence, le silence des chanteurs. 

De la même manière, on rencontre deux temps. Il y a le temps 
historique. Il fait irruption de loin en loin. Il apparaît dans les 
dédicaces surtout. Ainsi, au vers 3, l'expression siluae sint comute 
dignae, et plus loin, le vers 11 teque adeo decus hoc aeui, te consule. 
inibit.j Pollio permettent de dater B A. fi 8, 6-10 nous apprend que 
Pollion, vainqueur des Parthini, est sur le chemin de retour qui le conduit 
à Rome où il célébrera son triomphe. Mais il arrive qu'il s'insinue 
aussi dans les développements: en fi !, en fi 9, en B 10 parvient jusqu'an 
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monde bucolique l'écho des événements contemporains: ce sont des 
guerres, des évictions. Le temps de l'histoire est lié aux malheurs 
ou source de malheurs. Voilà pourquoi le plus souvent il n'est pas 
évoqué. C'est ce qui explique qu'il soit si difficile d'établir la chro­
nologie de la composition de ces poèmes. 

De même qu'il n'y a pas situation dans un paysage réel géographi-
quement réparable, de même il y a rejet du temps de l'histoire, jusqu'en 
B 4 où pourtant la mention du consulat de Pollion pourrait paraître 
introduire une datation précise et où cependant la succession des époques 
n'a rien à voir avec ce que connaît l'expérience humaine. C'est que. 
tout comme il y a construction d'un espace de la part du poète, l'espace 
du chant, ainsi il y a constitution d'un temps, le temps bucolique. 
C'est un éternel présent, une durée où rien ne bouge. Le miracle de 
la musique est d'installer immédiatement les Arcadiens dans ce temps 
là. Pour le reste du monde il faudra une progression par étape, comme 
le montre B 4. Le bonheur pour Virgile est dans la permanence: 
inanebunt (B 1, 46), nec cessahit (B I, 58), dit Mélibée lorsqu'il évoque 
la félicité de Tityre. On remarque qu'il n'emploie pas le présent, alors 
pourtant que ses champs restent déjà à son interlocuteur, mais le futur, 
car c'est l'idée de perpétuité jusqu'à la fin des siècles des siècles qui 
lui importe. À exprimer les mêmes notions concourent nota (par 
exemple en B 1, 51). non insueta ( S I , 49), semper (B 1. 53), saepe (B 1, 
55), etc. (5). Cette conception, on la décèle encore dans l'opposition 
entre S 9, 50: insere. Daphni, pitos: carpem tua poma nepotes et l'excla­
mation sarcastique de Mélibée en S I, 72-3: His nos conseuimus agros ! / 
Insere nunc, Meliboee, piros... 

Donc le lusus bucolique se situe pour Virgile dans un temps arrêté, 
ce qui explique les présents de narration, si nombreux en S 6 par 
exemple. Cette suspension de la chronologie peut permettre de com­
prendre d'un certain point de vue le nom d'Arcadiens donné par le 
poète à ses bergers. Ses Arcadiens sont des hommes de son présent 
et, à la fois, des hommes du passé de Rome. 

Mais tout comme l'espace du chant était construit, le temps bucoli­
que est rythmé. Il est rythmé par les faits naturels. Nombre de ces 

(5) La preuve qu'il s'agit là de quelque chose d'essentiel se trouve dans le 
Fait que Tityre n'omet pas dette précision lorsqu'il rapporte la réponse, source de son 
bonheur, en B 1, 45: pascite, m atire, houes, pueri avec la coupe trihcminière qui met 
ante en relief. 
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poèmes commencent avec l'aurore ou Finissent avec le crépuscule. 
La durée est scandée par l'alternance du jour et de la nuit, la ronde des 
saisons, le retour des tâches régulières. 

Le chant bucolique a donc son espace propre et son temps propre: 
il a par conséquent son monde propre. Le monde bucolique est une 
construction bâtie, ordonnée, à l'intérieur d'un monde que le poète 
juge désorienté et que, partant, il rejette, celui de l'expérience quoti­
dienne. C'est une construction qui a son temps et son espace, mais 
dont le temps et l'espace ne coïncident pas avec le temps et l'espace 
de la réalité. 

En vieillissant Virgile évoluera. De son oeuvre ultime, VEnéide, 
la caractéristique, de ce point de vue, sera précisément la coïncidence. 
Il y aura toujours un espace où il se trouvera bien, un temps qui sera 
pour lui celui du bonheur. Mais cet espace coïncidera avec l'univers 
qui désormais lui paraîtra orienté: révélatrice est la course d'Enée 
qui parcourt l'espace, soit, mais en direction de Rome! Le temps 
aussi désormais lui semble orienté; l'histoire a un sens, elle va vers 
l'époque augustéenne et cet imperium Romanian garant de la pax, 
un nouvel âge d'or en quelque sorte pour l'éternité. Ainsi la vie a 
apporté à Virgile la sécurité qu'il cherchait au cours de sa jeunesse. 
H s'était construit un «creux» protecteur (et à cet égard l'image de la 
corbeille qu'il dit avoir fini de tresser à la fin de B 10 est significative) 
avec un temps et un espace personnels, comme un berceau hors du 
temps et de l'espace du monde. Sa maturation a consisté à faire du 
temps et de l'espace du monde son berceau. 
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