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REFLEXIONS SUR L'ESPACE ET LE TEMPS
DANS LES BUCOLIQUES DE VIRGILE (1)

On a beaucoup écrit sur le paysage dans les Bucoligues de Virgile.
Certains y ont reconnu telle région, certains telle autre. 11 est sir
que le Mincio y est nommé avec ses bords couverts de roseaux (par
exemple en B 7, 13), que les haies ici évoquées existent au pays du
poéte, mais est-ce une raison pour situer tous ces poémes aux alentours
de Mantoue? Comment expliquerait-on en ce cas 'ombre qui tombe
des montagnes (B8 1, 83)? 1l n’y en a pas dans ces parages. Et I'éten-
due d’eau aplanie qui fait silence en B 9, 57, quelle est-elle? Est-ce
le lac de Garde? Mais il n’est pas voisin. Est-ce la mer? Mais
que viendrait-elle faire dans ce coin de terre ou une simple carte géo-
graphique suffit a nous montrer son absence? C’est une réminis-
cence de Théocrite, rétorquera-t-on. Admettons-le; on constate
ailleurs dans cette oeuvre qu’a des traits incontestablement empruntés
a la Cisalpine se mélent des détails venus de Sicile. FEt cela se com-
prend dans la mesure ol 'auteur veut mettre en évidence qu’il se rattache
a un auctor, le Syracusain. Comme tout écrivain ancien, il rend par
la un hommage a un modéle admiré, lors méme qu’il instaure un jeu
d’aemulatio entre eux deux. C’est pourquoi, il y a des noms propres,
il y a des localisations qui renvoient 4 la grande ile. En outre intervient
I’Arcadie, avec ses grottes, avec son Ménale couronné de pins.

Bref, force est de constater qu'il n'y a pas dans les Bucoliques
description d’un paysage réel, mais constitution d'un décor a Il'aide
d’éléments pris dans des souvenirs, dans des lectures, dans des réves.
Ce n’est d’ailleurs pas le réalisme qui importe a 'auteur: dans la septiéme
églogue, sorte de déclaration des principes littéraires chers a 1'écrivain,

(1) Ceci est un essai et ne comporte par conséquent aucune référence biblio-
graphique.
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c’est a Corydon, et non a celui qui brosse le tableau le plus naturaliste,
qu’'est attribuée la palme.

Si donc I'on a affaire & un cadre créé de toutes piéces, quel est son
sens? Des expressions comme sacra quercu (B7, 13), sacra pinu
(B 7, 24), pourraient nous induire a penser qu'il a une connotation reli-
gieuse. [Irait dans la méme direction I'observation que ce sont souvent
des éléments dionysiaques, grottes, plantes liées a Bacchus, ce Bacchus
qui favorise les poétes, qui le composent. 1l y a plus: relisons Apulée,
Florida 1: V1 ferme religiosis uiantivm moris est, cum aligui lucus aut
aliqui locus sanctus in wia oblatus est, uotum postulare, pomum adponere,
paulisper adsidere: ita mihi ingresso sanctissimam istam ciuitatem,
quamquam oppido festinem, praefanda wenia et habenda oratio et inhi-
benda properatio est. Neque enim iustius religiosam moram uiatori
obiecerit aut ara floribus redimita aut spelunca frondibus inumbrata
aut quercus cornibus onerata aut fagus pellibus coronata, uel enim colli-
culus sepimine consecratus wuel truncus dolamine effigiatus uel cespes
libamine umigatus wel lapis unguine delibutus. Parua haec quippe et
quamaquam paucis percontantibus adorata, tamen ignorantibus transcursa,
«les voyageurs pieux ont coutume, si quelque bois sacré, quelque lieu
saint se présente a eux sur leur route, de formuler un veeu, de faire
'offrande d'un fruit, de s’asseoir un moment. De méme a mon entrée
dans cette sainte cité, c’est mon devoir, si pressé que je sois, d'implorer
votre faveur, de prononcer un discours, de réfréner ma hite. Rien
en effet ne saurait a plus juste titre imposer au voyageur une halte
pieuse, que ce soit un autel couronné de fleurs, une grotte ombragée
de feuillage, un chéne chargé de cornes, un hétre couronné de peaux
de bétes, ou encore un tertre consacré entouré d’une cloture, un tronc
dans lequel on a taillé une figure, une motte de gazon arrosée de libations,
une pierre ointe d’une huile parfumée. Car ce sont 1a choses menues:
quelques-uns s’en enquicrent et les adorent: mais ceux qui ne sont
pas avertis passent sans s’y arréter» (trad. P. Vallette, Apulée, Apologie,
Florides, Paris, Les Belles Lettres, 1924). Serons-nous, nous les lecteurs
de Virgile, des voyageurs non avertis, ou saurons nous reconnaitre
dans le paysage de ses églogues les éléments chargés de sacré que I'enfant
de Madaure énumeére?

Décor sacré par conséquent pour ceux qui sont capables de s’en
rendre compte? Décor symbolique? Ici et la il serait facile de relever
les indices conduisant & cette derniére interprétation; je n’en citerai
gu'un: la présence répétée dans ce cadre ou les chanteurs vivent sj
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bien au sein d'une nature maternelle du fagus, cet arbre dont le nom
venait de gayelv «manger», selon les Latins, parce que ses produits
nourrissaient les hommes sans que ceux-ci alent rien a faire.

Ainsi donc pour peindre sa toile de fond, le Mantouan n’a pas
reproduit un original précis: il a cependant constitué un paysage a
partir d’éléments qu’il a choisis pour certaines raisons et il a construit
un espace. C’est cela le plus important, car cet espace reste constant
a travers tout le recueil.

Ou plutét 11 y a deux espaces dans les Bucoliqgues. En premier
lieu, occupons-nous des visions d’espaces infinis. C’est ce qui est loin,
c’est l'ailleurs. L’ailleurs est toujours lié a la tristesse et au déchire-
ment, en B 9 lorsque Ménalque est ailleurs, en B 1 lorsque Mélibée
part ailleurs. En B1 encore, tant que Tityre est ailleurs, Amaryllis
et la nature perdent la joie de vivre. L’ailleurs, c'est souvent la ville,
dangereuse en B2 et en B8 pour les amoureux. Pour évoquer ces
lieux éloignés, le poéte met fréquemment a contribution les noms
propres au puissant pouvoir de suggestion, mais dans le désordre le
plus complet et la plus grande confusion géographique: I'Héebre, les
Sithoniens, les FEthiopiens, par exemple en B 10, 65-9. Cet espace
infini n’est pas orienté, il n'est pas construit (2). C’est la grande cha-
leur (’amant malheureux erre sole sub ardenti en B2, 13), le froid
intense (Alpinas... niues et frigora Rheni, B 10, 47). C’est 'absence de
végétation. C’est la nudité. La roche nue sur laquelle la chévre de
Mélibée a laissé ses petits nouveau-nés en B |, 15 est le symbole méme
de Tinfélicité.

Mais il y a un autre espace dans les Bucoliques, et celui-ci est cons-
truit. C’est P'espace ou se meuvent les chanteurs, I'espace ol 1'on
est lentus, a I'aise, I'espace du lusus et de 'otium. 11 est souvent placé
au milieu de quelque chose. C’est la localisation du Modéle par excel-
lence, Orphée: Orpheaque in medio posuit, dit Damcetas d'Alcimédon,
le ciseleur de coupes, en B 3, 46. Cela explique que la préposition
inter apparaisse trés souvent, soit pour situer le chantre, inter delphinas
Arion (B 8, 56), soit dans la description des lieux de bonheur (ce qui
revient au méme puisque au centre de ces derniers se trouve la plupart

(2) Voir aussi les plaintes de Mélibée en B 1, 64-6: Ar nos hinc alii sitientis
ibimus Afros, | pars Scythiam et rapidum cretae ueniemus Oaxen, | et penitus toto
diuisos orbe Britannos.
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du temps un «Arcadien»), ainsi en B |, S| inter flumina nota et fontis
sacros, en B 2, 3-4 inter fagos ou encore en B 10, 40 dans ce qui n’est
qu’un réve irréalisable pour Gallus, mecum inter salices lenta sub uite
iaceret (3). Faut-il aller plus loin? L’Arcadie dont le nom a servi
a Virgile pour désigner cette région imaginaire ou vivent ses bergers
est un plateau gu centre du Péloponnése et entouré de montagnes...
Une autre fagon de se trouver environné de toutes parts est de s’ins-
taller dans les siluae, ces foréts ou les arbres sont assez clairsemés pour
former des clairiéres et que notre poéte attribue si fréquemment comme
cadres a ses piéces que le terme revient pratiquement dans chacune
des églogues et que chez lul «chant in sifuis» n’est qu'une expression
synonyme de «chant bucolique» (voir B 6, 2 neque erubuit siluas habi-
tare Thalia). Ces siluae virgiliennes n’ont pas de modéles chez les
auteurs dont il s’est inspiré. Elles lui sont propres.

Les siluae forment un toit de ramures; ceci n’est pas sans impor-
tance. Car le pasteur dans les églogues ne peut se livrer 4 I’art musical
qu'avec quelque chose au-dessus de sa téte. De la, 'omniprésence
de¢ l'antrum dans les Bucoliques, cet endroit qui naturellement offre
une protection dans toutes les directions. La grotte est I'image méme
de I'espace qu'aime le Mantouan, Le premier a se servir en latin de
ce terme emprunté au grec — peut-étre parce qu'il lui trouve plus
de dignité littéraire qu’a specus ou spelunca, peut-étre parce qu’il y
a des grottes dans la véritable Arcadie, peut-étre a cause de ses sono-
rités —- il Dutilise extrémement souvent. L’antrum est 'endroit idéal
pour que jaillisse le chant, au point que lorsqu’il y a le choix, ¢’est lui
qui est préféré, comme en B 5, ou ce détail ne provient pas du modéle
de la piece. Il est tellement lié & la musique dans I'esprit de 'auteur
qu’il met sur les levres de Mélibée (B 1, 74-7): ite, capellae; | non ego
uos posthac, wiridi proiectus in antro, | dumosa pendere procul de rupe
uidebo ; | carmina nulla canam. Plus de grotte ou plus de mélodie ne
sont que les deux aspects du méme malheur.

Viridi in antro: la caverne est souvent verte chez Virgile — c’est
une couleur liée chez lui aux ambiances heureuses —, tapissée de lierre
ou de vigne.

Il n’y a que dans cet espace a trois dimensions que peuvent naitre
les airs pastoraux. La preuve? Lorsqu’il ne se rencontre pas d’antre.

(3) En B 5, 3, Ménalque propose a Mopsus de s'asseoir fic corylis mixtas
inter... ulmos.
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il ordonne les éléments qu’il choisit comme décor de fagon a en cons-
truire I’équivalent, a reconstituer un espace a trois dimensions. Il
dispose un arbre, a propos duquel les indications qu’il donne varient,
sauf une: il n’omet jamais de préciser qu’il forme un couvert. Redi-
sons-nous, aprés tant de générations, le début de B 1: Tityre, tu patulae
recubans sub tegmine fagi... Tegmen, de la famille de tego, désigne
un toit, une protection. Tegere, d’ailleurs, revient a plusieurs reprises
dans la description des lieux de béatitude, ainsi en B 7, 46: et quae
uos rara uiridis tegit arbutus umbra. Lorsqu’il n’apparait pas en
toutes lettres, on reconnait toujours I'idée que le berger ne peut se
livrer & ses activités artistiques qu’'a I'abri de quelque chose qui soit
placé au-dessus de lui, comme en B 9, 41-2: hic candida populus antro |
imminet et lentae texunt umbracula uites. Et quand Mélibée évoque
le bonheur futur de Tityre, c’est dans un espace ainsi construit qu’il
le situe en B 1, 46-38: hic inter flumina nota | et fontis sacros, avec des
haies qui 'entourent et quelque chose qui domine: alta sub rupe canet
frondator. C’est pourquoi il faut interpréter & mon avis B 8, 16:
incumbens tereti Damon sic coepit oliuae, par «Damon appuyé a un
olivier lisse préluda ainsi», c’est a dire «Damon, le dos appuyé (4)
contre le tronc d’un olivier dont le feuillage est au-dessus de sa téte».
D’ailleurs, comment ce berger jouerait-il de la flate, flite a laquelle il
s’adresse dans ses refrains, s’il avait une main, ou les deux, sur un
baton?

Dans cet ordre d’idées est a relever la fréquence de la préposition
sub,en B 1, 1,en B7, | sub arguta... ilice, en B 10, 40 lenta sub uite, etc.

Attardons-nous un instant sur deux expressions en particulier:
requiesce sub umbra (B 7, 10) et sub incertas Zephyris motantibus umbras
(B 5, 4). Elles prouvent que pour Virgile umbra désigne «la réunion
d’arbres, de branches, de feuilles qui donnent de I'ombre», c’est a dire
'ombrage selon la définition de Littré, en d’autres termes, ce qui est
au-dessus des tétes et qui protége; et c’est sur cette nuance que met
'accent umbrosa en B 2, 3-4: tantum inter densas, umbrosa cacumina,
fagos | adsidue ueniebat. Si umbra peut aussi désigner 'ombre portée
sur le sol en B, 10, 75-6 ou en B 1, 83 ou il s’agit de 'ombre des mon-

(4) Les bergers de Virgile ne chantent qu’assis ou étendus. En B |, Mélibée
qui est présenté comme exclu du monde bucolique est debout. En B 10, 75 la décision
de mettre fin a ce type d’activité poétique est exprimée par surgamus (qui s’oppose
a B 10, 70-1: ... uestrum cecinisse poetam, | dum sedet).
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tagnes qui envahit la plaine, on en conclut que wmbra dans 'esprit
du poéte évoque une sorte de parallélépipéde, encore un de ces espaces
construits avec longueur, largeur, hauteur, qui n'était peut-étre pas
sans évoquer pour lui un antre, si, comme il est trés probable, le poéte
savant, dans la lignée des neoteroi, qu’il était, connaissait le rapproche-
ment entre antrum et ater qu'on retrouve en Ambroise (exam. 1, 8, 32).

Cet espace de I'antre, cet espace protecteur, on remarquera qu’il
figure dans la quatriéme églogue, sous la forme la plus stylisée qui
soit, celle du berceau noyé dans la verdure et la végétation. FEt si
cet aboutissement était révélateur? A propos du cadre des Bucoliques.
on a fait référence au «jardin clos» d’Epicure. Certes, I'influence du
zfjmog n'est sans doute pas a nier! Mais il n’avait, si 'on peut dire,
que deux dimensions, la longueur et la largeur. [l n’était pas ce parallé-
lépipéde pratiquement fermé qui revient sans cesse dans les églogues.
La psychanalyse peut-étre proposerait-elle des explications...

Quoi qu’il en soit, il ny a que dans cet espace que les Arcadiens
peuvent chanter. En B 1, Mélibée qui le quitte se taira désormais.
En B 9, Maris refuse de lancer ses airs sur la route. C'est qu’il fait
«boite de résonance» et peut renvoyer un écho, donc permettre d’agir
sur la nature et de se sentir en communion avec elle.

En outre, non seulement cet espace est construit, mais il est ordonné,
et il est ordonné par rapport au chantre qui dit «je». Les adjectifs,
pronoms, adverbes démonstratifs de la série de hic, ¢’est a dire ressor-
tissant a la premiére personne, I'emportent & une majorité énorme dans
les Bucoliques, avec tous les jeux sur la disposition des objets: hic,
hine, huc, etc. C’est un cocon: «c’est ici, ou je suis ¢t ou toute chose
se classe par rapport a moi.»

Donc deux espaces dans les Bucoligues, et deux espaces qui ne
coincident pas: un espace construit et ordonné, celui du chant, un
espace infini et incohérent dont il faut tenter de s'isoler parce que de
lui vient le malheur avec sa conséquence, le silence des chanteurs.

De la méme maniére, on rencontre deux temps. Il y a le temps
historique. Il fait irruption de loin en loin. Il apparait dans les
dédicaces surtout. Ainsi, au vers 3, l'expression siluae sint consule
dignae, et plus loin, le vers |1 treque adeo decus hoc aeui, te consule,
inibit,| Pollio permettent de dater B 4. B 8, 6-10 nous apprend que
Pollion, vainqueur des Parthini, est sur le chemin de retour qui le conduit
a Rome ou il célébrera son triomphe. Mais il arrive qu’il s’insinue
aussi dans les développements: en B I, en B9, en B 10 parvient jusqu’an
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monde bucolique I'écho des événements contemporains: ce sont des
guerres, des évictions. Le temps de I’histoire est lié aux malheurs
ou source de malheurs. Voila pourquoi le plus souvent il n’est pas
¢voqué. Clest ce qui explique qu’il soit si difficile d’établir la chro-
nologie de la composition de ces poémes.

De méme qu'il n’y a pas situation dans un paysage réel géographi-
quement repérable, de méme il y a rejet du temps de I'histoire, jusqu’en
B 4 ou pourtant la mention du consulat de Pollion pourrait paraitre
introduire une datation précise et ou cependant la succession des époques
n'a rien a voir avec ce que connait 'expérience humaine. C’est que.
tout comme il y a construction d’un espace de la part du poéte, 'espace
du chant, ainsi il y a constitution d'un temps, le temps bucolique.
C’est un éternel présent, une durée ou rien ne bouge. Le miracle de
la musique est d'installer immédiatement les Arcadiens dans ce temps
la. Pour le reste du monde il faudra une progression par étape, comme
le montre B 4. Le bonheur pour Virgile est dans la permanence:
manebunt (B |, 46), nec cessabit (B 1, 58), dit Mélibée lorsqu’il évoque
la félicité de Tityre. On remarque qu’il n’emploie pas le présent, alors
pourtant que ses champs restent déja a son interlocuteur, mais le futur,
car c’est I'idée de perpétuité jusqu'a la fin des siécles des siccles qui
lui importe. A exprimer les mémes notions concourent nota (par
exemple en B 1, 51), non insueta (B 1, 49), semper (B 1, 53), saepe (B 1,
55), etc. (5). Cette conception, on la décéle encore dans I'opposition
entre B 9, 50: insere, Daphni, piros: carpent tua poma nepotes et 1’excla-
mation sarcastique de Mélibée en B |, 72-3: His nos conseuimus agros ! |
Insere nunc, Meliboee, piros...

Donc le lusus bucolique se situe pour Virgile dans un temps arréte,
ce qui explique les présents de narration, si nombreux en B 6 par
exemple. Cette suspension de la chronologie peut permettre de com-
prendre d'un certain point de vue le nom d’Arcadiens donné par le
poéte a ses bergers. Ses Arcadiens sont des hommes de son présent
et, a la fois, des hommes du passé de Rome.

Mais tout comme I'espace du chant était construit, le temps bucoli-
que est rythmé. Il est rythmé par les faits naturels. Nombre de ces

(5) La preuve qu'il s’agit la de quelque chose d'essentiel se trouve dans le
fait que Tityre n'omet pas dette précision lorsqu’il rapporte la réponse, source de son
bonheur, en B 1, 45: pascite, ut ante, boues, pueri avec la coupe trihémimere qui met
ante en relief.
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poémes commencent avec l'aurore ou finissent avec le crépuscule.
La durée est scandée par I'alternance du jour et de la nuit, la ronde des
saisons, le retour des taches réguliéres.

Le chant bucolique a donc son espace propre et son temps propre:
il a par conséquent son monde propre. Le monde bucolique est une
construction bdtie, ordonnée, a l'intérieur d’'un monde que le poéte
juge désorienté et que, partant, il rejette, celui de I'expérience quoti-
dienne. C’est une construction qui a son temps et son espace, mais
dont le temps et I'espace ne coincident pas avec le temps et I'espace
de la réalité.

En vieillissant Virgile évoluera. De son oeuvre ultime, I'Enéide,
la caractéristique, de ce point de vue, sera précisément la coincidence.
Il y aura toujours un espace ou il se trouvera bien, un temps qui sera
pour lui celui du bonheur. Mais cet espace coincidera avec I'univers
qui désormais lui paraitra orienté: révélatrice est la course d’Enée
qui parcourt l'espace, soit, mais en direction de Rome! Le temps
aussi désormais lui semble orienté; 'histoire a un sens, elle va vers
’époque augustéenne et cet imperium Romanum garant de la pax,
un nouvel dge d’or en quelque sorte pour I'éternité. Ainsi la vie a
apporté a Virgile la sécurité qu’il cherchait au cours de sa jeunesse.
[1 s’était construit un «creux» protecteur (et a cet égard I'image de la
corbeille qu’il dit avoir fini de tresser a la fin de B 10 est significative)
avec un temps et un espace personnels, comme un berceau hors du
temps et de I'espace du monde. Sa maturation a consisté a faire du
temps et de I'espace du monde son berceau.
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