




MITO IRONIA E PSICOLOGIA 
NO ORESTES' DE EURÍPIDES 

Em passo muito célebre da Poética (1451b) escreveu Aristóteles 
0 seguinte: 

«Na tragédia, atêm-se aos nomes de pessoas que existiram. A razão 
é que o possível é fácil de acreditar. Pois aquilo que não sucedeu 
não cremos tanto que seja possível, ao passo que o sucedido é evidente 
que é possível, porquanto não sucedera, se fora impossível. 

Contudo, em algumas tragédias, há um ou dois nomes conhe
cidos, c os restantes são fictícios; e noutras não há um só, como no 
Anteu de Ágaton. Neste drama, tanto acção como nomes, é tudo 
inventado, e nem por isso agrada menos. 

Por consequência, não devemos procurar absolutamente fixar-nos 
nos mitos tradicionais, sobre os quais versam as tragédias. Seria até 
ridículo procurá-lo, uma vez que os temas conhecidos o são apenas 
de um pequeno número, e mesmo assim agradam a todos». 

E, umas páginas mais adiante (1453a), observa ainda o Estagirita: 
«A princípio os poetas desenvolviam os mitos que lhes surgiam; agora 
compõem as mais belas tragédias em volta de um pequeno número 
de casas, como a de Alcméon, Édipo, Orestes, Meleagro, Tiestes e 
Télefo e de outros a quem sucedeu sofrer ou causar desgraças terríveis». 

Dizendo «agora», Aristóteles estava certamente pensando no 
teatro do séc. iv a.C. Mas o asserto tinha cabimento por igual em 
relação à segunda metade da centúria anterior. De qualquer modo, 
à peça de que vamos ocupar-nos ajusta-se perfeitamente esta observação. 
Ela trata de Orestes, um dos nomes mencionados, e as suas figuras 
principais são todas bem conhecidas. 

E, contudo, também poderia aplicar-se-lhe muito do que se afirma 
na primeira citação que fizemos. Efectivamente, a história de Orestes, 
tal como aqui é dramatizada, parte das premissas tradicionais, mas 
ultrapassa-as de uma forma surpreendente, quando não desconcertante. 

A acção principia, como já se notou, imediatamente a seguir à 
da Electra do mesmo autor, desde que se lhe tire a profecia final dos 
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Dioscuros. «Euripides não deixou aparecer a divindade salvadora 
logo após o matricídio, mas somente cinco dias depois. Este adia
mento oferece material para uma nova tragédia» — escreveu H. Erbse (1). 
A. novidade desta invenção já a haviam assinalado outros autores, 
como Christian Wolff (2), e, muitos séculos antes, Aristófanes de Bizân
cio reconhecera-a, anotando conscienciosamente na didascália que não 
se encontrava em ninguém mais (jrap' ovòevl xéixai •>) fiVÔonotía). 

Este exemplo sozinho demonstraria — se mais não houvesse — 
o espaço de inovação que se oferecia aos tragediógrafos, que não esta
vam limitados, como geralmente se afirma, a dramatizar histórias 
conhecidas em pormenor. O próprio Euripides entra, nesse campo, 
em competição tanto com os outros grandes trágicos, como consigo 
mesmo, variando argumentos e caracteres, com extrema agilidade. 
Dois exemplos tirados das duas tragédias há pouco referidas, Electra 
e Orestes, o comprovam. Na primeira, a filha de Agamemnon aparece-
-nos casada com um lavrador, forçada por Clitemnestra, para degradar 
a sua linhagem; embora o marido declare não ter ousado tocar-lhe, 
esta situação anularia aquela que lhe é várias vezes atribuída na segunda, 
como prova da inferioridade social em que se encontra, por estar em 
idade núbil e não ser casada: miodév? [taxQÒv òr) /ifjxoç 'fíMxrna 
xoóvov é o vocativo desdenhoso que lhe dirige Helena no v. 72; com 
palavras semelhantes, mas em tom lamentoso, a define Orestes no 
v. 668 {TtagOévov jxaxoòv %QôVOV)\ entre um e outro momento, escuta
mos a queixa da própria, poi ser ãyafioç, ãrexvoq (206) (3). O outro 
exemplo é o tratamento da figura de Helena, que, se não difere da 
mulher fútil é insensível aos males alheios de As Troianas do mesmo 
autor, é o oposto da que ele havia desenhado como mulher fiel, dedicada 
ao marido, de quem ficara afastada nas praias do Egipto, enquanto 
durava a guerra de Tróia, na peça a que dá o nome. 

(1) «Zum Orestes1 des Euripides», Hermes 103 (1975) 434-459. A citação, 
que é da p. 434, remete para considerações semelhantes de W. S. Steidle, Studien 
zum antiken Drama (Mùnchen 1968), p. 97. 

(2) «Orestes» in: Euripides: A Collection of Critical Essays ed. Erich Segal 
(Prentice-Hall 1968), pp. 132-149 = Oxford Readings in Greek Tragedy ed. Erich 
Segal (Oxford University Press 1983), pp. 340-356. 

(3) Discordamos, portanto, da interpretação da fala de Helena por P. Vellacott, 
Ironic Drama. A Study of Euripides'' Method and Meaning (Cambridge University 
Press 1975), p. 62, a que aludiremos adiante. 
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Poderiam apontar-se outros casos, visíveis mesmo quando só 
temos resumos dos dramas, como sucede entre as duas Antígonas, 
a de Sofocles e a de Euripides, e os três Fihctetes que os três grandes 
trágicos sucessivamente levaram à cena. 

Mas estes são suficientes para voltarmos ao ponto inicial, a apreciar 
a [ivdojioúa de Euripides. O mito, «alma da tragédia», como lhe 
chamara Aristóteles (Poética 1450a), fornecia aqui somente os grandes 
dados tradicionais da casa dos Atridas quase todos eles já fixados desde 
a Odisseia: durante a Guerra de Tróia, a mulher de Agamemnon, 
rei de Micenas e chefe da expedição destinada a reaver Helena, esposa 
de seu irmão Menelau, cometera adultério com Egisto; ambos se con
luiam para matar o vencedor, no dia do regresso; mais tarde, chegado 
à idade viril, o filho do rei de Micenas recupera os seus direitos, matando 
Egisto. A vingança de Orestes era, assim, um feito glorioso, pois, 
numa sociedade sem lei positiva, cumpria-lhe castigar o assassino 
de seu pai. Por isso, ele pode ser apontado a Tclémaco como um 
modelo (4). O mito, porém, seguia o seu caminho. No Catálogo 
das Heroínas, atribuído a Hesíodo, mas que conhecemos, em fragmentos, 
numa versão talvez do séc. vi a.C, fechara-se em toda a sua crueza, 
o círculo infernal: para vingar o pai, Orestes tinha também de matar 
a mãe (5). Foi este feito terrível que passou a ocupar o primeiro 
plano na história. Assim o conheceram poetas líricos: Estesícoro 
na perdida Ores teia, Píndaro na XI.a Pitica. os quais acrescentam 
novos elementos. 

Entre este conjunto de versões e o trágico de Salamina interpunha-se, 
porém, uma tradição já longa do tratamento dramático do mito de 
Orestes. E não só longa, como contando no seu acervo uma das 
mais notáveis realizações de todos os tempos, premiada em 458 a.C, 

(4) Das várias referencias à vingança de Orestes (.1.29-43, 298-300; 3.193-200, 
230-312; 4.90-92, 514-547; 11.387-464; 24.19-22, 96-97), só uma pressupõe o castigo 
simultâneo de Egisto e Clitemnestra, ao referir que «tendo-o matado ofereceu aos 
Argivos a refeição fúnebre pela mão odiosa e pelo cobarde Egisto» (Odisseia 3.309-
-310). 'O TòV y.rdvac,, na sua brevidade, parece implicar que outra pessoa puniu 
a rainha, ou o suicídio por parte desta, como outros supõem. 

(5) Fr. 23a Merkelbach-West, publicado por estes helenistas em 1967. Sobre 
a datação dos fragmentos do poema, vide M. L. West, 77ií' Hesiodic Catalogue of 
Women (Oxford University Press 1985). 
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a trilogia da Oresieia de Esquilo. E ainda, em data que não sabemos 
precisar, a Electra de Sófocles. O próprio Euripides, em data também 
desconhecida, compusera uma Electra, talvez anterior àquela (6), 
de que há pouco lalámos, e a Ifigénia entre os Tauros, certamente não 
muito distanciada de Helena, que é de 412. 

Ora a influência da solução dramática da Oresieia fora tal, que 
quem se desviava dela como que tinha de prevenir o público do facto, 
logo no prólogo. E assim que sucede na Ifigénia entre os Taurus, 
quando se explica que metade das Erínias se submetera à decisão do 
Tribunal do Areópago, mas a outra metade continuava a perseguir 
Orestes, até que ele trouxesse daquela região longínqua a imagem 
veneranda de Ártemis (7). Nessa ariscada aventura, Orestes, sujeito 
a ocasionais ataques de loucura e sempre amparado pelo fiel Pílades, 
encontra e traz consigo a irmã, que julgava ter sido sacrificada em 
Áulide (e a este tema voltaria Euripides na Ifigénia em Áulide, per
tencente à sua última trilogia) e que Ártemis substituirá, no último 
momento, por uma corça. 

Orestes, o matricida, a quem a irmã Electra e Pílades, o amigo 
sempre leal, haviam ajudado, o perseguido pelas Erinias de Clitemnestra, 
vítima de ataques de loucura, é precisamente este que vamos encon
trar na peça de 408. que marcaria, segundo a tradição, a despedida de 
Euripides da sua cidade, antes da partida para a Macedónia. 

A racionalização do estado de espírito de Orestes principiara, 
portanto, na Ifigénia entre os Tauros, pelo menos, seguindo, aliás, 
um modo de pensar caracteristicamente euripidiano. Lembre-se, a 
título de exemplo, como no agon entre Hécuba e Helena, na tragédia 
As Troianas, quando a segunda defendera o seu comportamento argu
mentando que não fora mais do que uma vítima de Afrodite, a pri
meira lhe replicara cruamente que estava apenas a acobertar com o 
nome da deusa as suas inclinações perversas (8). 

(6) Sobre a questão que, por não ter solução unanimemente aceite, é já conhe
cida por Die ewigen Elektren (título do um artigo de W. Theiler, Wiener Studien 79 
(1966) 102-112), veja-se em especial a nota 15 da p. 88 do artigo de Walter Uurkcrt. 
«Die Absurditãt der Gewalt und das Ende der Tragodie: Euripides' Orestes», Antike 
imil Abendland 20 (1971) 79-109. 

(7) IT. 85-92. 
(8) Trouiks 983-990. 
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No Orestes, a motivação divina alterna c confundc-se por 
vezes com a humana (9). Em 36-38, Electra descreve assim a doença 
do irmão: 

jaz deitado; o sangue da mãe fá-ío girar 
em todos os sentidos, nas rodas da loucura; é que eu temo 
nomear as deusas Euménides, que o dilaceram com medo. 

Mais adiante, em 238, ousa dar-lhes o seu primitivo e temível 
nome de Erínias. Não assim o protagonista, que se refere claramente 
à doença da loucura (vóaoç. fiavlaç) em 228, e que a Menelau afirma 
que a enfermidade que o deita a perder é: 

ter tomado consciência que cometi um acto terrível (396) 

O verso é um dos mais discutidos da peça (10), tanto mais que a 
sua primeira palavra, aévemç («compreensão») volta a aparecer na 
boca de Orestes no v. 1524, quando, dirigindo-se ao escravo frígio, 
lhe afirma que a aéveaiç da sua resposta o salvou. Nesta segunda 
ocorrência, aparece em aliteração com o verbo. No passo que nos 
ocupa, a aliteração é com avvoíòa («ter consciência de») e prolonga-se 
no comentário de Menelau: 

riã>ç <pijtç; aotpóv xoi xò oaupèç, ov TO firj oçupêç. 

(como dizes? consciente é o que é claro, não, não o que não é 
claro) 

Estes jogos de palavras podem apontar, como se tem dito, para 
a retórica sofística, e podem até ser um eco, como sugeriu Willink 
no seu recente comentário, de uma frase de Antjfonte (11), mas o 
que mais se evidencia é a tentativa de criar uma linguagem adequada 

(9) Como escreveu C. Wolff («Orestes» in: Oxford Readings in Greek Tragedy 
ed. E. Segal [Oxford University Press 1983], p. 343, «uma abstracção psicológica 
articula um estado interior que antes tinha sido chamado, na linguagem do mito, 
obra das Fúrias». 

(10) Veja-se a nota de Willink na sua edição comentada (Oxford University 
Press 1986), pp. 150-151, com bibliografia. E ainda a de M. C. West no comen
tário da sua edição (Warminster, Aris and Phillips, 1987), p. 210. 

(11) 5.93: «A consciência pode ser hostil a quem a tem». 
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para exprimir os cambiantes da psicologia humana. Notou V. A. Rod-
gers que a formação desta terminologia, no fina! do séc. v a.C, é indício 
de «uma crescente percepção do próprio interior, e de uma análise 
psicológica progressivamente mais subtil» (12). 

Voltaremos a este ponto da análise psicológica. Para já, vejamos 
a sequência do diálogo, que prossegue em stkhomythia. Tentanto 
explicitar melhor o seu estado de espírito, Orestes continua: 

É sobretudo o desgosto que me consome 

A palavra aqui empregue é hímt). Menelau toma-a como uma 
potência divina, na melhor tradição hesiódica, e responde: 

Temível é a deusa; curável, no entanto. 

Orestes continua a frase interrompida, acrescentando-lhe: 

e a loucura vingadora do sangue materno. 

A oscilação entre o racional e o divino reflccte-se ainda nas perguntas 
de Menelau no verso seguinte: 

Quando começou a aflição'/ Em que dia foi? 

Tanto fiavía («loucura») como Àvaaa («aflição») eram susceptíveis 
de serem tomadas como divindades: a primeira está documentada 
em relação ao culto das Fúrias (13); a segunda apresenta-a o próprio 
Euripides no deus ex machina que separa as duas partes da sua tra
gédia Héraclès: Avoaa é mandada por Hera para perturbar o grande 
herói e o fazer matar, sem saber, a própria família. 

O dramaturgo vinha-se interessando por estados de espírito ou 
mentalidades anormais, pelo menos desde 431 a.C, data em que levou 

(12) No artigo publicado cm Greek, Roman and Byzantine Studies 1969, 
241-254, citado por Willink na p. 151, da edição comentada referida na nota 10. 

(13) Cf. Willink, op. cit., comm. ad 37. O mesmo autor recorda, no comm. 
ad 399, a naturalidade, observada por E.R. Dodds, The Greeks and the Irrational (Ber
keley 1951), p. 66, com que os Gregos deificavam aspectos do irracional no homem. 
A. Lesky num artigo notável («Zum Orestes des Euripides» in: Gesammelte Schriften 
[Munchen 1966] 131-138, fala de «secularização». 
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à cena Medeia. Quer aceitemos, como a generalidade dos autores, que 
o drama psicológico é característico de Euripides, quer entendamos, 
como W. Jens, que o que lhe interessa são os «psychologemas», ou 
seja, reacções anímicas, e não a psicologia em si (14), não nos parece 
poder negar-se o seu gosto por esse género de figuras e situações. Ele 
afirma-se nos delírios de Fedra no Hipólito, em 428, em diversas outras 
peças já citadas de passagem, e vai atingir o cume em As Bacantes, 
pertencentes à sua última, e póstuma, trilogia. 

Os estados mórbidos em Euripides, e particularmente a cena da 
retomada de consciência de Agave, no final de As Bacantes, têm sido 
objecto de estudo e de admiração dos especialistas. 

Por tudo isto, aquele que fora apelidado, aliás, com justiça, de 
Euripides o racionalista (título de um livro famoso de Verrall) pôde, 
com não menor propriedade, ser analisado sob o ângulo oposto, num 
artigo que também fez época: o de E. R. Dodds, denominado precisa
mente, Euripide*, o irracionalista (15). 

Esses estados obnubilados da mente têm um papel fundamental 
no Orestes, onde são apresentados com tal subtileza que nem sempre 
podemos distingui-los da normalidade, ou sequer discernir com segu
rança a intenção do poeta. 

Os primeiros ataques de loucura são simplesmente descritos por 
Electra, vv. 39-45: ora apático e prostrado, jaz, sem comer nem se 
lavar; ora, retomando consciência, se banha em lágrimas; ora salta do 
leito a correr como um poldro que se liberta do jugo. Mais adiante, 
no primeiro episódio, ao despertar do profundo sono em que final
mente caíra, tem as marcas da exaltação e a iriequictude própria do 
seu estado patológico. Logo em seguida, escuta com lucidez as novas 
da chegada de Menelau. Mas, ao ouvir o nome de Helena, que se 
refugiara no oeu próprio palácio, a razão de novo se lhe perturba. 
Como é costume no teatro grego, dada a ausência de jogo fisionómico 
dos actores, com o rosto coberto pelas máscaras, e a inexistência de 

(14) Foi o conhecido livro de W. Ziircher, Die Darstellung des Menschen in 
Drama des Euripides (Basel 1947) que veio contraditar esta doutrina geralmente 
aceite. Na sua esteira é que W. Jens fez a afirmação que referimos (artigo «Euri
pides» in: Euripides ed. E. R. Schwinge [Darmstadt 1968], p. 25). 

(15) Publicado primeiro como artigo na Classical Review 43 (1929) 97-104, 
e incluído mais tarde pelo autor na sua colectânea The Ancient Concept of Progress 
and Others Essays (Oxford 1973), pp. 78-91. 
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rubricas de cena, são as palavras desalentadas de Electra que descrevem 
o aspecto de Orestes (253-254): 

Ai! Meu irmão! Os teus olhos agitam-se 
e depressa volves/e à loucura, de são que estavas. 

O ataque prossegue: Orestes suplica à mãe que não lhe mande 
de novo as Erínias, de olhar terrível, que julga aproximarern-se de um 
salto; agarrado por Electra para que não se atire da cama, vê na irmã 
uma das terríveis deusas; mas ei-lo que salta e imagina desfechar contra 
as divindades da vingança o arco com que Apolo o presenteara (16). 

Tendo assim saltado à distância do seu leito, arquejante ainda, 
Orestes retoma consciência e analisa lucidamente a sua situação e a 
da irmã. 

Lúcida é também a sua súplica perante Menelau, que acaba de 
chegar. Mais ainda o será a sua defesa perante Tindáreo, a ponto 
de inverter, por conveniência da argumentação, o que afirmara havia 
pouco perante Electra: se perguntasse ao pai se havia de matar a mãe 
— declara — ele mesmo, em atitude de suplicante, lhe imploraria que 
o não fizesse, pois seria a sua desgraça e não restituiria a vida a Aga
memnon (288-293); agora, porém—continua — se não cumprisse a 
ordem de Apolo, o pai morto lhe mandaria as suas próprias Erínias 
persegui-lo (579-582). 

Menelau retira-se, e tem lugar a cena de contraste entre a des
lealdade deste e a lealdade de Pílades. Triunfou, na sua atitude, 
a <pi?.t'a, b amizade que é um dos temas dominantes desta peça, pelo 
menos na aparência. O príncipe fócio oferece-se para acompanhar 
Orestes à assembleia, onde o seu caso vai ser julgado. 

É só mais adiante, após a monódia de Electra, e o regresso dos 
dois amigos, que começa o que tem sido chamado a segunda parte 
da peça, aquela em que não mais será fácil distinguir uma lucidez 
cruel de uma insânia desenfreada. Seguindo os ditames da assem
bleia, Orestes e a irmã têm de pôr termo à própria vida. Orestes está 
preparado para uma morte corajosa, sem cobardia (àvavògía, 1031) 

(16) Alguns autores, como Nathan A. Greenberg, «Euripides1 Orestes: an 
Interpretation», Harvard Studies in Classical Philology 66 (1962) 157-192, (p. 167) 
e A. P. Burnett, Catastrophe survived (Oxford 1971), p. 204 sq. supõem que o arco 
era real. Sobre esta questão, veja-se a brilhante nota de Willink aos vv. 268-274. 
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e resiste durante algum tempo às lamentações e demonstrações de 
ternura de Electra, às quais acaba por ceder. Mas quer demonstrar 
à cidade que é a digna descendência de Agamémnon (1060-61), que é 
possuidor de uma nobre linhagem (eêyéveta 1062). Dcspede-sc 
de Pílades, a caminho de cumprir a obrigação que lhe fora imposta, 
quando o amigo o detém (1069-1070): 

Pára! Tenho um reparo a fazer-te, 
se esperavas que eu podia viver, contigo morto. 

Uma declaração de permanência da fidelidade, mesmo para além 
da morte, porque de nada lhe serve viver sem a sua companhia 
- iraioía 1072 — uma palavra-chave à qual havemos de tornar. Decla

ração que corresponde a um sentimento real, mas que traz consigo 
uma proposta que vai mudar o rumo da acção. 

Com essa proposta, a que logo se seguirá a de Elcctta, os três 
amigos revelam ter caído no âmbito da psicologia do desespero. As 
barreiras morais fundiram-se, e é sob esse ângulo que deveremos julgar 
a continuação da peça. Portanto, não a entendemos simplesmente 
como a luta de três seres humanos pela sua vida, que devemos julgar 
de acordo com a sua aflição e abandono, como sustentou Werner 
Krieg, numa influente dissertação apresentada em Halle em 1936, 
a que A. Lesky viria a dar o seu apoio (17). Também em artigo 
recente (18), Eucken observou que os caracteres mudam a partir deste 
ponto, c que a nobreza e dedicação das figuras desaparece, até a de 
Pílades. 

Ora precisamente da figura de Pílades dissera a didascália de 
Aristófanes de Bizâncio que era o único que não era infeior, ao passo 
que todos os outros eram de carácter mau (19). Estes caracteres eram os 
tpavXot que Aristóteles na Poética (1449a-b) considerava impróprios 
da tragédia, e adequados à acção da comédia. E os de carácter mau, 
tinha-os por não susceptíveis de despertar a comiseração e o temor, 
próprios da tragédia (1453a). Na mesma obra ainda, censurara por 

(17) Cilado supra, nota 13. 
(18) «Das Rcchtsproblcm im Euripideischen Orcst», Museum Heheticum 43 

(1986) 155-158. 
(19) Tò ôgãfta ... XEíQIOTOV ôt roíç f)tíeai. IIÀrjv yào llvXáòov nanei 

<paï<Àoi íjaav. 



12 MARIA HELENA DA ROCHA PEREIRA 

duas vezes o carácter de Menelau nesta peça, pela sua maldade drama
ticamente desnecessáiia (20). 

Vale a pena determo-nos um pouco neste ponto, até porque tanto 
a figura de Menelau como a de Helena têm sido sujeitas, ultimamente, 
a análises discordantes. Se Erbse, que considera o primeiro uma 
das mais importantes criações do poeta, ainda é comedido, declarando 
que «apesar de tudo, não é maldoso, tem mesmo um certo interesse 
pela sorte de Orestes. Mas, como oportunista típico, é covarde, e 
recua, logo que lhe é oferecida resistência» (21), outros helenistas 
vão ao ponto de o considerar sensato, leal e cândido. É o caso de 
Vellacott (22), que, fazendo uma análise do método de encenação 
eurjpidiano como essencialmente irónico, encontra naturalmente 
nesta peça largo campo de aplicação dos seus princípios. Essa apre
ciação diz especialmente respeito à fala do rei de Esparta de 682 a 728, 
antes de se retirar. 

Ora, na primeira parte desse episódio, Menelau estava quase 
ganho para a causa de Orestes. É a objurgatória violenta e amea
çadora de Tindáreo que o faz vacilar. Esse novo estado de espírito 
traduz-se no andar inquieto às voltas, sem saber o que fazer. Orestes 
profere então uma nova rhesis, em que implora o auxílio do tio como 
uma troca de favores, em agradecimento pelo que Agamémnon fez 
por ele. Menelau escusa-se com a sua falta de poderes, a necessidade 
de usar da persuasão, da habilidade de convencer, de ampla. Ora 
c nesta frase de tripla aliteração, no v. 710, ocótÇetv ae aoípíai («salvar-te 
pela sabedoria») que se torna evidente o carácter sofistico da argu
mentação do rei. A ironia está, sim, no tratamento da figura. A última 
frase ecoa este tipo de sabedoria, usando uma palavra da mesma família 
(oocpóç), que, de mais a mais, concorda com «escravo» (ôovÀoç), 
caracterizando assim a figura como privada dos sentimentos de um 
homem livre (715-716): 

Por agora, é forçoso, para quem for sensato, 
tornar-se escravo das contingências. 

(20) 1454a, 1461b. 
(21) «Zum Orestes des Euripides», Hermes 103 (1975) 434-459. A citação 

é da p. 440. Cf. M. L. West, op. cit., p. 34. 
(22) Ironie Drama. A Study of Euripides' Method and Meaning (Cambridge 

University Press 1975), especialmente cap. 3. 
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Os comentários de Orestes, que acaba de ficar completamente só, 
sublinham a covardia e deslealdade de Menclau, negando que reste 
qualquer esperança de salvação. É precisamente após ter pronunciado 
esta palavra oo)xr\ola no v. 724, que ela surge na pessoa de Pílades, 
cuja intervenção será o oposto do que acabava de se passar. A fide
lidade, a dedicação sem limites serão evidentes em toda a cena que vai 
de 729 a 806. A mudança é formalmente assinalada sob o ponto 
de vista métrico (23): dos trímetros iâmbicos da fala corrente da tra
gédia passa-se aos velozes tetrâmetros trocaicos (e não será por acaso 
que a primeira palavra de Pílades é Bãaaov («mais veloz»). Após 
cinco versos inquiridores, os dois amigos entram numa longa sticho-
mythia de quarenta versos, até 773, e a partir daí cada linha se divide 
pelos dois interlocutores, atingindo assim uma agitada àvTilafíi) que 
se prolonga por vinte e cinco versos — extensão, também, ela, não 
usual, c significativa de grande tensão. 

Esta cena, que prepara a grande mudança da acção, serve também, 
como já muitos têm visto, para estabelecer o contraste que é um dos 
fulcros da tragédia, entre amizade (cptHa) e deslealdade, o que demons
tra suficientemente qual o verdadeiro carácter de Menelau. 

Também Helena, como já referimos, recebeu, no livro citado de 
Vellacott, uma tentativa de reabilitação. Examinando de novo a 
sua única actuação cénica, logo no prólogo, o conhecido investigador 
pergunta (24) : «Que qualidades demonstrou Helena? Calor humano, 
sensibilidade, compaixão, necessidade de amizade, uma benevolência 
cheia de maturidade». Na página anterior, tinha procurado demons
trar como a fórmula de saudação inicial (71-72): 

O filha cie Clitemncsíra e de Agamémnon. 
Electra, há longo tempo ainda virgem, 

não era demonstrativa da falta de tacto que geralmente se lhe aponta, 
pois não consta que um casamento tardio fosse causa de desprezo no 

(23) Cf. H. Erbse, op. cit., p. 442: «Os tetrâmetros, nos quais é falado o resto 
do episódio, reflectem o novo ritmo». 

(24) Op. cit., p. 62. Na mesma linha segue M. L. West, na sua já referida 
edição comentada (1987), pp. 35-36. Grube. Euripides (London, reimpr. 1961, p. 376) 
chama a esta fala, pelo contrário um «triunfo de caracterização.» 
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tempo de Euripides (o que o verso 206 contradiz, a nosso ver), e o 
próprio Orestes repete a frase quase textualmente em 663. Ora essa 
repetição é feita, como já vimos, num contexto de simpatia, que serve 
para confirmar os inconvenientes de tal situação. Tão-pouco se pode 
afirmar que seja compassivo começar por lembrar a Electra que é filha 
de Clitemnestra, e pedir-lhe que vá ela mesma levar ao túmulo da mãe 
as oferendas. 

O comentário da princesa, quando volta a ficar só, de como Helena 
apenas cortou uma madeixa de cabelos de modo a não se desfear, 
também não pode ser desapropriado do significado que com toda a 
evidência lhe assiste. Essa característica de Helena, de se manter 
sempre uma mulher fútil e insensível à dor alheia, é corroborada, 
embora indirectamente, pela referência aos frígios que trouxe para lhe 
cuidarem de espelhos e perfumes (1112-1114) c pela informação, dada 
pelo próprio escravo fugitivo — em passo, aliás, justamente louvado 
pela beleza da sua cadência — de que era ele que baloiçava ante a sua 
face um grande leque de plumas, à moda bárbara (1426-1430). 

No artigo já citado, Eucken observou, como já vimos, que, depois 
da proposta de vingança, os caracteres mudam e a dedicação das figuras 
desapareceu, até a de Pílades (25). Eles querem mostrar-se heróis, 
matando Helena — continua. Mas isso é uma grandeza mal com
preendida. Ficou célebre, de resto, a classificação do grupo, aceite 
por Reinhardt (26), como um «trio de bandidos». Que eles o são, 
objectivamente considerados, dificilmente poderá negar-se. Mas tam
bém já vimos, no início destas considerações sobre o valor da análise 
psicológica nesta peça, que era a reacção do desespero que estava a 
ser escalpelizada. 

A este propósito, surge ainda uma questão de ética que merece 
discussão. No seu artigo já diversas vezes citado, H. Erbse observava 
a este propósito que o auditório de Euripides partilhava a noção de 
que era glorioso vingar-se de um inimigo (27). 

É certo que a divisão da sociedade a que se pertence em amigos e 
inimigos, divisão essa a que corresponde, naturalmente, um tratamento 

(25) Op. cit., p. 164. 
(26) «Die Sinneskrise bei Euripides» in: Tradition und Geist (Gottingen 1960) 

227-256. 
(27) Op. cit., p. 445. 
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oposto, fora claramente traçada por Sólon no começo da sua Flegia 
às Musas (28): 

Belas filhas de Mnemósine e de Zeus Olímpico. 
Musas Piérides, escutai a minha prece. 

Concedei-me da parte dos deuses bem-aventtirados a felicidade. 
e, perante os homens, ter sempre boa fama, 

ser doce aos amigos, amargo aos inimigos 
respeitado por aqueles, temível para estes. 

Mas, se era glorioso triunfar de um inimigo, tripudiar sobre ele, 
ou escarnecê-lo na desgraça, já não era bem visto numa sociedade 
evoluída como a grega. A primeira destas lições dera-a o Canto XXIV 
da ilíada, quando Aquiles, advertido por Tétis em nome dos deuses, 
renuncia ao troféu supremo que fora para ele o cadáver de Heitor, 
o entrega e vai até ao ponto de garantir uma trégua de doze dias para 
lhe celebrarem funerais condignos. 

A segunda dera-a a Odisseia, quando Ulisses acaba de matar os 
pretendentes e sua ama Euricleia rejubila com a carnificina. O herói 
que muito sofreu responde-lhe num verso memorável (Od. 23.412): 

Não é piedoso gloriarmo-nos com a morte de homens. 

É curioso que seja este mesmo herói, geralmente pintado com as 
negras cores da astúcia e da vilania pelos tragediógrafos, que Sófocles 
tenha representado no prólogo — e também no êxodo — do Ajax 
como o depositário desta forma de superioridade. Num ataque de 
loucura, o valente rei de Salamina trucidara as rezes de um rebanho, 
julgando vingar-se dos chefes gregos que o haviam ofendido. Ulisses. 
que era um deles, é convidado por Atena a regozijar-se com a irrisão 
a que o seu inimigo se submeteu, e com o sofrimento moral decorrente 
dessa desgraça. Ulisses recusa-se. É um dos muitos enigmas da 
concepção grega da divindade que a deusa seja moralmente superada 
por um mortal. 

Outro exemplo vem, indirectamente, de outra peça do mesmo 
autor, composta pela mesma altura, Antigona. não na conclusão do 

(28) Fr. 13 West. vv. 1-6. 
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drama, mas na atitude da jovem princesa, ao declarar que os cadáveres 
de ambos os irmãos têm direito ao mesmo tratamento, pois «Hades 
deseja, contudo, que o ritual seja o mesmo» (v. 519). 

A vingança de um inimigo, em toda a sua crueza, fora também 
objecto de, pelo menos, uma tragédia de Euripides de 431, Medeia, 
e de outra não datável, Hécuba (29). Para se vingar de Jasão, que lhe 
preferira outra mulher, a feiticeira da Cólquida mata com os seus 
venevos a rival e o pai, e por fim assassina os próprios filhos. O coro 
fica horrorizado e Jasão acaba por explicar tão selvagem comporta
mento pela sua proveniência bárbara. Também na Hécuba a rainha 
de Tróia, privada dos dois últimos filhos que lhe restavam, quer exercer 
vingança. O rei da Trácia, Polimestor, matara o jovem Polidoro, 
para se apropriar dos tesouros de Tróia que lhe haviam sido confiados. 
Pois bem! Ela atrairá o traidor à sua tenda, onde as escravas lhe 
matarão os filhos e ela mesma o cegará. O acto é de novo de origem 
bárbara. Mas a diferença entre Helenos e bárbaros fora aqui equa
cionada de outro modo: os primeiros sabem discutir pela razão, os 
segundos só pelos factos (1129-1130). 

Voltando à peça que nos ocupa, vejamos ainda outra figura mais 
esquecida. Não nos referimos a Tindárco, o avô de Orestes, que 
parece formar um só bloco com a rigidez da lei, figura monolítica 
talhada a cinzel, que não tem suscitado, por isso mesmo, grandes dis
cussões. Falamos do coro, objecto aceso de polémica em toda a 
tragédia grega, mesmo depois que se pôs de parte a sua definição como 
«espectador ideal», de Schiller. Todo o helenista moderno encontra 
facilmente exemplos de como ele pode intervir, embora limitadamente, 
na acção. E precisamente este drama é um dos que o comprovam. 
É a ele, por exemplo, que Electra dispõe, metade de cada lado, no 
xo/ifióç de 1246 a 1310, para exercer vigilância, enquanto aguardam 
o regresso de Hermíone; é ele ainda que manda aferrolhar as portas do 
palácio, em 1551-1552. Nestes passos, portanto, colabora activamente 
no plano de vingança dos três amigos. Mostrara-se compassivo no par 
antistrófico e epodo de 316-347 a ponto de pedir às Erínias que se 
afastem de Orestes. E, antes, disso, entrara sem ruído no párodo, a 

(29) Para uma visão diferente, embora estimulante, da noção oposta, ou seja 
de perdão, em Euripides, veja-se o último capitulo do livro de Vellacott, Ironic Drama, 
especialmente pp. 226-227. 
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pedido de Electra, a fim de não despertar o enfermo (140-207). No 
meio destas odes corais, sjtua-se um estásimo (807-843), em que 
evoca o assassínio de Clitemnestra, que qualifica de «louca impiedade 
(àaé(ÍEia fiaivó?.iç), paranóia de seres malvados». Vellacott vê aqui 
a sua passagem de compassivo a verdadeiro, para mais adiante afirmar 
que «a súbita corrupção do coro a meio da peça depois da chegada 
de Pílades c uma advertência de que a potência destruidora da guerra 
actua não só nos chefes, não só nos guerreiros, mas em toda a população 
civil, incluindo as mulheres» (30). 

Ora esta ode coral tem a dupla função de ocupar um espaço de 
representação em que a cena tícou vazia e de colocar num ponto central 
da peça o grande motivo do matricídio. No momento em que os 
dois amigos partiram para a assembleia que deverá decidir do destino 
de Orestes e da irmã, o coro lembra as causas míticas de toda a situação, 
descreve com cores vivas e contrastes agudos a grande cena que desde 
sempre estivera subjacente ao drama, e conclui (842-843): 

fez da mãe uma vítima, 
em paga do sofrimento paterno. 

A condenação está implícita, mas é clara. Antecipa, de resto, 
o que se vai passar na assembleia, e que em breve será narrado por 
um mensageiro. É uma daquelas grandes odes pictóricas, frequentes 
no poeta, de que As Troianas fornecem talvez o mais belo exemplo, 
c que provocaram a censura de Aristóteles, que entendia que o coro 
devia considerar-se como um dos actores, tal como em Sófocles, e 
não como em Euripides (Poética 1456a). Diríamos mesmo que é 
difícil encontrar-lhe articulação com a atitude inicial e a final (o coro 
insistira com Electra em 194 em que o acto fora justo), se não fosse 
o próprio Orestes que também se acusara em presença da irmã, num 
momento de recuperação da lucidez (284-293). Em todos os demais 
pontos, o coro mostra a sua simpatia por Electra, a quem coadjuva 
dedicadamente. 

É curioso notar, no entanto, que em toda aquela ode não figura 
qualquer alusão ao oráculo de Apolo. E, contudo, ele fora muitas 
vezes apontado como responsável pelo sucedido, no decurso da peça. 

(30) Op. cit., pp. 75 e 173, respectivamente. 

a 
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É o que afirma Electra, retomando, aliás, declarações da tragédia 
que tem o seu nome (163-165): 

injusto foi Lóxias, que proclamou então 
uma injustiça, quando na tripode de Témis deu a sentença 
de cumprir um crime sem nome, o de matar minha mãe. 

Electra volta a insistir com o coro (191-193): 

Febo fez de nós suas vítimas, 
dando-nos este triste sangue, sem nome. 
de uma mãe que matou o pai. 

Também Orestes dirá para a irmã: «É Lóxias que eu censuro» (285) 
por o ter levado a cometer «a mais ímpia das acções» (286). E, no 
primeiro diálogo com Menelau, diz que lhe resta uma esperança no 
meio da desgraça, «Febo, o que me mandou executar o assassínio 
de minha mãe» (415). Mais surpreendente é o comentário de Menelau: 
«Por ser desconhecedor do que é belo e justo». Uma afirmação dife
rente é utilizada por Orestes ao deíénder-se perante Tindáreo, atri
buindo a Apolo o seu acto — Apolo que no centro da terra «dispensa 
aos mortais os seus ditos seguros» (591-592): se alguém errou, foi 
ele (596). Faz parte da demonstração pela ironia que a hipótese de 
erro não possa aceitar-se. A Electra dirá mais tarde o mensageiro 
que o deus Pítio a deitou a perder (955-956). 

Tudo se prepara, por conseguinte, para uma justificação no final 
do drama. 

Esta vem quando a insânia de Orestes atingira o cume do des
vairo. Se ela já se notara de novo na cena de perseguição do escravo 
frígio, que mais parece uma paródia de um episódio heróico do que 
um momento trágico, a ponto de por duas vezes (1512 e 1521) o 
escoliasta ter anotado que a frase era «indigna da tragédia» ou «mais 
dada à comédia», e de autores modernos salientarem a insegurança 
de Orestes, que chega a perguntar ao atemorizado bárbaro se na ver
dade teve razão em atentar contra a vida de Helena (31) —mais evi
dente se torna no êxodo. 

(31) E.g. Oh. Eucken, op. cit., p. 166. 
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O matricida aparece no telhado do palácio, segurando na mão 
uma espada apontada ao pescoço de Hermíone, e tendo ao lado Pílades. 
Já se encontram brandões acesos próximo do sinistro grupo. Esta 
era a parte da vingança planeada por Electra, para garantir a ajuda 
de Menelau; as tochas eram um acrescento de Pílades, para, se não 
conseguissem matar Helena, lhes restar o recurso de incendiarem a 
casa e perecerem todos nas suas ruínas. Assim os esperaria «uma 
nobre morte ou uma nobre salvação» (1152). 

Num crescendo de fúria, metricamente traduzido pela passagem 
da stichomythia à ãvnXajitj, Orestes está quase a cumprir a ameaça 
de degolar Hermíone, quando obtém a rendição de Menelau (1617), 
dada, porém, em termos ambíguos: «Dominaste-me!». De qualquer 
modo, Orestes dá ordens a Electra e a Pílades de incendiar o palácio 
(1618-1620). Simples ameaça, como pensou Steidle? Efeito teatral, 
conforme supôs Lesky? 

Não vamos repetir a discussão em volta deste intrigante passo, 
tanto mais que ela se encontra excelentemente sumariada no recente 
comentário de Willink, o qual, pessoalmente, se inclina para a hipótese 
de alteração na ordem dos versos (32). 

Queremos, mesmo assim, salientar a explicação de Pohlenz (33), 
de que foi «a avidez da vingança» que prevaleceu. Em nosso entender, 
porém, este estado de espírito culmina a psicologia do desespero, que 
vimos nianifestar-se em toda a segunda parte da tragédia. 

Se a peça acabasse num grande incêndio final, teriamos uma repe
tição do terminar aparatoso de As Troianas, por exemplo. Mas o 
incêndio de Tróia fazia parte desse mito, não do da casa dos Atridas 
ou dos Tantálidas, como insistentemente se lhe chama no decurso 
da representação: é por Tântalo que Electra começa a enumeração 
dos seus males (4-10) e a ele que imagina ir queixar-se na sua famosa 
monódia (982-987); também o coro diz venerar a casa de Tântalo (347) 
e afirma que é esta que vai ser incendiada (1544). De passagem, tere
mos que acentuar que não é a versão mais conhecida do suplício — a da 
fome e da sede — que é aqui utilizada, mas outra, também frequente 
entre os Gregos, que aparece em Arquíloco c em Píndaro, a da pedra 
suspensa que ameaça cair a todo o momento. E poderemos concluir 

(32) Op. cit., pp. 345-347. 
(33) Die griechische Tragõdie (Gõttingen ^1954) J, p. 419. 
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do valor emblemático que assume essa versão do suplício em face 
da situação em que se debatem os seus últimos descendentes. 

Do mito de Orestes fazia parte, pelo menos desde Esquilo, que 
ele fosse julgado e absolvido, depois de um período de exílio. Mas 
uma alteração desta ordem na sequência dos acontecimentos desen
rolados ao longo do drama, só um deus a podia fazer (34). Era o 
que sucedera no Filoctetes de Sófocles, estreado um ano antes: aí 
fora Héraclès, surgido ex machina, quem ordenara ao herói que seguisse 
para Tróia com o filho de Aquiles, em vez de regressar à sua terra (35). 

Aqui é Apolo que vem dar as suas ordens. Para maior surpresa. 
acompanha-o Helena, que vai para o Olimpo. (Para evitar este apa
rente escárnio da justiça divina, Paley supôs espúrios os vv. 1631-1632, 
mas a sequência da fala de Apolo não invalida a glorificação: Helena 
será, juntamente com os Dioscuros, seus irmãos, a salvação dos nave
gantes). Ora o culto de Helena existia, efectivamente, em Esparta, 
como divindade ligada à vegetação, em particular às árvores, e, por 
outro lado, estava associado ao dos Dioscuros, pelo menos desde 
Píndaro, Olímpicas 111. 1-2. Mas não era uma entidade rela
cionada com a navegação. Pelo contrário, uma etimologia popular 
inventada ou adoptada por Esquilo, Agamémnon 689, encontrava no 
seu nome o significado de «destruidora dos navios». Willink, que 
estabeleceu esta relação (36), conclui que deve tratar-sc de uma invenção 
ad hoc e de uma «inversão sofisticada» da tradição literária a este 
respeito. 

Seguidamente, Menelau recebe ordem de desposar outra mulher, 
pois aquele fora um expediente dos deuses para desencadear a Guerra 
de Tróia, libertando a terra do excesso de população (e aqui Euripides 
estava a utilizar, como fez tantas vezes, material de um dos chamados 
poemas cíclicos, os Cantos Cíprios). Orestes deverá exilar-se por 
um ano em Parrásio, em lugar que os Arcádios designarão, pelo seu 
nome, Oresteion. Daí se dirigirá a Atenas para ser julgado e absol
vido pelos deuses no Areópago. Desposará Hermíone e dará Electra 
em casamento a Pílades. Menelau tem de deixá-lo reinar em Argos. 

(34) Cf. Wolff, Orestes, p. 354. 
(35) A semelhança foi já notada por Willink, op. cit., pp. XXIX-XXX, que 

também enumera outros pontos de contacto com esta peça, p. LVI, nota 92. 
(36) Op. cit., p. 352. 
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É nesta altura que Orestes intervém com esta confissão hesitante 
sobre o valor dos oráculos (1666-1669): 

Ô Lóxias profeta, não eram falsos 
os teus oráculos, mas verídicos! 
Contudo, um temor me penetrava, de ouvir 
qualquer génio de vingança, julgando escutar tua voz. 

(No íon, Euripides ainda fora mais longe: a divindade que aparecia 
<?A- machina era Atena, porque Apolo «à vossa presença não julgou 
oportuno vir, não fosse alguém censurá-lo pelo passado») (37). 

A reintegração nas linhas do mito não era total, quer na brevidade 
do exílio de Orestes, quer no julgamento pelos deuses — e neste ponto 
altera-se gravemente a tradição das Euménides de Esquilo. 

Qual era a verdadeira finalidade deste estranho deus ex machina? 
«Deveremos tomar tudo isto a sério? Não será antes ironia do poeta, 
uma solução aparente intencional ou mesmo um sem-sentido pro
positado?» — interroga- se Erbsc (38), como aliás muitos o fizeram 
antes e depois dele. Anos atrás, von Fritz expusera claramente a sua 
posição: «Se isto não é um escárnio amargo do 'happy end' de uma 
tragédia sobre Orestes, então não sei que outro aspecto poderia ter 
um escárnio contundente» (39). 

A série de opiniões poderia prolongar-se, mas talvez seja mais 
útil deslocar o problema para outro nível: qual era a real intenção 
do poeta ao compor esta peça? Limitar-nos-emos a enumeraT as 
principais (40) : mostrar o drama psíquico de um louco (Scarcella, 
Strohm, Parry), fazer um estudo patológico da criminalidade (Mullens), 
desenhar o quadro crítico das condições públicas coevas (Lanza, Longo), 
mostrar o absurdo da violência (Burkert). 

Da importância que aqui assume a psicologia da loucura, falámos 
já. Que a política do final do séc. v a.C. deixou na obra os seus ecos, 
parece também evidente. Nem se pode negar razão aos que vêem 

(37) Tradução de M. O. Pulquério c M. Manuela Silva in: Euripides, I, Biblio
teca Integral Verbo (Lisboa 1975), p. 222. 

(38) «Zum Orest des Euripides», p. 457. 
(39) A/itike und moderne Tragõdie (Berlin 1962), p. 313. 
(40) Mais pormenores podem ver-se na lista com que principia o artigo de 

Eucken. 
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na descrição, peio mensageiro, da assembleia dos Argivos, uma crítica 
indirecta aos processos políticos atenienses. O próprio escoliasta 
antigo foi o primeiro a observar que o demagogo que se levanta para 
falar no v. 902 é um retrato de Cléofon. Nos nossos dias, W. Burkert 
estabeleceu a relação entre a èraigCa de Orestes com Pílades (1079) 
com as associações do mesmo tipo que, com as suas vinganças, causa
vam o terror na Atenas do último decénio do see. v a.C. (41). 

A tragédia grega utiliza como temas, na maior parte dos casos, 
efabulações muito antigas. Não se preocupa, porém, com a verosi
milhança histórica. Em As Suplicantes de Esquilo, Pelasgo diz que 
tem de consultar a assembleia para dar uma decisão; na peça homónima, 
de Euripides, o rei Teseu é apresentado como o defensor da democracia; 
na obra de que nos ocupamos, a figura de Tindáreo censura o neto 
por não ter submetido o crime de morte do pai à decisão de um tribunal. 

Passado e presente enlrclaçam-se, e as histórias aparentemente 
longínquas daquele vêm lançar luz sobre a problemática deste. 

Não cremos, por isso, que estejamos apenas perante uma nova 
versão da história de Orestes, com Helena no lugar de Clitemnestra, 
estando o seu falhado assassínio, deliberado pelos mortais e evitado 
por Apolo, em posição quiástica com o da mulher de Agamémnon, 
ordenado pelo deus - como pensou Green berg (42). 

Tão-pouco cremos que a intenção central seja mais política do que 
psicológica, conforme aventou Vellacott, embora concordemos com este 
autor, quanto à presença acentuada da ironia e, sobretudo, à conclusão 
principal de que «o fim da sede de sangue é a insânia e o suicídio» (43). 

No meio de todas estas teorias, uma se tem afirmado desde Rein-
hardt; é que a peça tem certa similaridade com o moderno teatro do 
absurdo (44). É nesse sentido que W. Burkert estruturou o seu famoso 

(41) «Die Absurditát der Gewalt und das F.nde der Tragõdie. Euripides' 
Orestes», p. 108. 

(42) «Euripides' Orestes: an Interpretation», Harvard Studies in Classical 
Philology 66 (1962), pp. 160-164. 

(43) Ironic Drama, pp. 55 e 79, respectivamente. Mais recentemente (1987), 
M. L. West, op, cit., p. 30, conclui que «toda a acção da peça é inventada de novo.. 
A fala de Apolo restaura a tradição: a nova versão não substitui as antigas narra
tivas do que foi feito de Orestes c interpolado nelas como um episódio extra». 

(44) A relação com o teatro do absurdo propriamente dito é, no entanto, 
negada por autores como Jacqueline de Romilly, La modernité d"Euripide (Paris 1986), 
pp. 36-37. 
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e já citado artigo «O absurdo da violência e o fim da tragédia: o 'Ores
tes' de Euripides», em que procura demonstrar, na esteira de Rohdich, 
que, após os embates da Sofística, a grande tragédia do see. v a.C. 
perdera a capacidade de inovar, prosseguindo nas mesmas linhas. 
Como ele mesmo e muitos outros, aliás, reconhecem, Euripides tinha 
encetado uma fase não-trágica (de «melodrama», como lhe chamou 
Kitto, ou de «drama romanesco», como a apelidou Rivier) (45) com 
Ion, Ifigénia entre os Tauros e Helena; por outro lado. As Fenícias 
e Oresles marcam um novo ponto de partida. 

Esta noção de que a carreira de um autor dramático conhece fases 
que se desenrolam umas após outras é cómoda e atraente, mas difi
cilmente aplicável a um poeta tão proteico como Euripides. Não 
devemos, com efeito, esquecer-nos que nos são desconhecidos os pri
meiros vinte anos da sua produção. E, por outro lado, que a trilogia 
encontrada no seu legado comporta uma obra que, se não fosse certa 
a sua data e autoria, seríamos tentados a colocar nas origens do teatro: 
As Bacantes. Pelas suas características formais, pela extensão e impor
tância do coro, elas aproximam-se do que se supõe serem os primórdios 
dessa arte. Entre as duas metas cronológicas, o poeta do racional 
alterna, como já vimos, com o do irracional, os dramas de sacrifício 
e agudo sofrimento com aqueles em que uma série de episódios roma
nescos conduz a um happy end sem nuvens, quando não é um teatro 
de ideias de descarnada intriga ou, pelo contrário, oculto sob as rou
pagens de uma fantasia quase delirante, que motiva a reflexão do 
espectador. 

Diríamos que em Orestes há um pouco de quase tudo isto. Um 
estudo sobre o irracional, é-o sem dúvida. Mas não deixa de ende
reçar críticas fortemente imbuídas de racionalismo à tradição mítica. 
O exótico está presente na caracterização de Helena e do escravo frígio. 
O inesperado c um recurso fartamente utilizado: chegado de Menelau 
quando Tíndáreo estava quase ganho para a causa de Orestes; vinda 
de Pílades, quando este se sentia mais isolado e indefeso; aparição 
do escravo frígio, quando se julgava ir ver o cadáver de Helena; e, final
mente, a discutidíssima cena do deus ex machina, que neutraliza toda 
a acção precedente. 

(45) Respectivamente, em Greek Tragedy (London 2I966), cap. 12, e Essai sur 
le tragique d'Euripide (Paris 21975), p. 139. Sobre as vantagens e desvantagens 
destas designações, vide Willink, op. cit., p. XXII, nota 2. 
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Estes actos, não o esqueçamos, são amplificados por uma marcação 
cénica variada, que vai da entrada do coro em pontas de pés, no párodo, 
à sua divisão em duas partes, vigiando os acessos ao palácio, no 
amoibaion de 1246-1310; dos saltos de Orestes enlouquecido às voltas 
de Menelau no mesmo sítio, cada vez mais hesitante no partido 
a tomar; da fuga do escravo frígio à sua perseguição pelo filho de Aga
memnon. E completados por outro predicado que para nós emudeceu, 
mas de que Dionísio de Halicarnasso (46) nos preservou alguns ecos: 
a originalidade da música. 

Foram certamente estas qualidades espectaculares que fizeram 
de Orestes uma peça favorita, a ponto de entrar na chamada tríade 
bizantina, ao lado de As Fenícias e Hécuba. Era «uma das que agra
davam no palco», testemunhou Aristófanes de Bizâncio no argumento 
de que falámos há pouco, para logo a criticar sob o ponto de vista ético. 

Diferente tem sido o seu êxito, submetida à análise fria da leitura. 
Ainda na década de 30, W. N. Bates podia escrever que «não era 
peça de que qualquer pessoa pudesse agradar-se» (47). Vista pelos 
diferentes ângulos que procurámos pôr em evidência, reinterpretada 
à luz do gosto moderno pela exploração dos mais recônditos recantos 
da Psyche, ela reaparece de novo aos nossos olhos como um desafio 
profundamente meditado e provocante à fragilidade da alma humana. 

MARIA HELENA IM ROCHA PEREIRA 

(46) De conipositione verborum XI, onde se faz a análise musical do começo 
do párodo. Referiu-se também ao acompanhamento musical o pscudo-Plutarco 
De Musica 81, e ainda o escoliasta antigo ao v. 176. 

(47) Euripides (University of Pennsylvania Press 1930), p. 167. Bem dife
rente é a opinião de vários trabalhos dos últimos anos, designadamente dos 
seus dois editores mais recentes, C. W. Willink e M. L. West. Cf., respectivamente, 
p. VII e 27. 


