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MITO IRONIA E PSICOLOGIA
NO ‘ORESTES' DE EURIPIDES

Em passo muito célebre da Poética (1451b) escreveu Aristoteles
0 seguinte:

«Na tragédia, atém-se aos nomes de pessoas que existiram. A razio
¢ que o possivel ¢ facil de acreditar. Pois aquilo que ndo sucedeu
nio cremos tanto que seja possivel, ao passo que o sucedido é evidente
que ¢ possivel, porquanto ndo sucedera, se fora impossivel.

Contudo, em algumas tragédias, ha& um ou dois nomes conhe-
cidos, e os restantes sdo ficticios; e noutras nio ha um so6, como no
Anteu de Agaton. Neste drama, tanto ac¢io como nomes, é tudo
inventado, € nem por isso agrada menos.

Por consequéncia, ndo devemos procurar absolutamente fixar-nos
nos mitos tradicionais, sobre os quais versam as tragédias. Seria até
ridiculo procura-lo, uma vez que os temas conhecidos o sdo apenas
de um pequeno nimero, e mesmo assim agradam a todos».

E, umas paginas mais adiante (1453a), observa ainda o Estagirita:
«A principio os poetas desenvolviam os mitos que lhes surgiam; agora
compdem as mais belas tragédias em volta de um pequeno nimero
de casas, como a de Alcméon, Edipo, Orestes, Meleagro, Tiestes e
Télefo e de outros a quem sucedeu sofrer ou causar desgragas terriveis».

Dizendo «agora», Aristoteles estava certamente pensando no
teatro do séc. 1va.C. Mas o asserto tinha cabimento por igual em
relagdo a segunda metade da centdria anterior. De qualquer modo,
a pega de que vamos ocupar-nos ajusta-se perfeitamente esta observagao.
Ela trata de Orestes, um dos nomes mencionados, e as suas figuras
principais sdo todas bem conhecidas.

E, contudo, também poderia aplicar-se-lhe muito do que se afirma
na primeira citagdo que fizemos. Efectivamente, a historia de Orestes,
tal como aqui é dramatizada, parte das premissas tradicionais, mas
ultrapassa-as de uma forma surpreendente, quando nio desconcertante.

A acgdlo principia, como ja se notou, imediatamente a seguir a
da Electra do mesmo autor, desde que se lhe tire a profecia final dos
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Dioscuros. «Euripides ndo deixou aparecer a divindade salvadora
logo ap6s o matricidio, mas somente cinco dias depois. Este adia-
mento oferece material para uma nova tragédia» — escreveu H. Erbse (1).
A novidade desta invengdo j4 a haviam assinalado outros autores,
como Christian Wolff (2), e, muitos séculos antes, Aristofanes de Bizin-
cio reconhecera-a, anotando conscienciosamente na didascalia que ndo
se encontrava em ninguém mais (zwap’ o0ddevi xeitaw 9 uvbomoda).

Este exemplo sozinho demonstraria — se mais ndo houvesse —
o espago de inovagdo que se oferecia aos tragediografos, que ndo esta-
vam limitados, como geralmente se afirma, a dramatizar historias
conhecidas em pormenor. O préprio Euripides entra, nesse campo,
em competi¢do tanto com os outros grandes tragicos, como consigo
mesmo, variando argumentos e caracteres, com extrema agilidade.
Dois exemplos tirados das duas tragédias ha pouco referidas, Electra
e Orestes, o comprovam. Na primeira, a filha de Agamémnon aparece-
-nos casada com um lavrador, forgada por Clitemnestra, para degradar
a sua linhagem; embora o marido declare nio ter ousado tocar-lhe,
esta situacdo anularia aquela que lhe ¢ véarias vezes atribuida na segunda,
como prova da inferioridade social em que se encontra, por estar em
idade nuabil e ndo ser casada: mapléve paxpov Oy wpixoc “HAéxtpa
zo0vouv € o vocativo desdenhoso que lhe dirige Helena no v. 72; com
palavras semelhantes, mas em tom lamentoso, a define Orestes no
v. 668 (maglévoy paxpov ypdvov); entre um e outro momento, escuta-
mos a queixa da propria, por ser dyauog, drexvos (206) (3). O outro
exemplo € o tratamento da figura de Helena, que, se ndo difere da
mulher futil é insensivel aos males alheios de As Troianas do mesmo
autor, € o oposto da que ele havia desenhado como mulher fiel, dedicada
ao marido, de quem ficara afastada nas praias do Egipto, enquanto
durava a guerra de Trdia, na pega a que dd o nome.

(1) «Zum Orestes’ des Euripides», Hermes 103 (1975) 434-459. A citagéo,
que ¢ da p. 434, remete para consideragdes semelhantes de W. S. Steidle, Studien
zum antiken Drama (Minchen 1968), p. 97.

(2) «Orestes» in: Ewripides: A Collection of Critical Essays ed. Erich Segal
(Prentice-Hall 1968), pp. 132-149 = Oxford Readings in Greek Tragedy ed. Erich
Segal (Oxford University Press 1983), pp. 340-356.

(3) Discordamos, portanto, da interpretagiio da fala de Helena por P. Vellacott,
Ironic Drama. A Study of Euripides’ Method and Meaning (Cambridge University
Press 1975), p. 62, a que aludiremos adiante.
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Poderiam apontar-se outros casos, visivels mesmo quando so
temos resumos dos dramas, como sucede entre as duas Antigonas,
a de Sofocles e a de Euripides, ¢ os trés Filoctetes que os trés grandes
tragicos sucessivamente levaram a cena.

Mas estes sdo suficientes para voltarmos ao ponto inicial, a apreciar
a pvbomoule de Euripides. O mito, «alma da tragédia», como lhe
chamara Aristoteles (Poética 1450a), fornecia aqui somente os grandes
dados tradicionais da casa dos Atridas quase todos eles ja fixados desde
a Odisseia: durante a Guerra de Troéia, a mulher de Agamémnon,
rei de Micenas e chefe da expedigdo destinada a reaver Helena, esposa
de seu irmdo Menelau, cometera adultério com Egisto; ambos se con-
luiam para matar o vencedor, no dia do regresso; mais tarde, chegado
a idade viril, o filho do rei de Micenas recupera os seus direitos, matando
Egisto. A vinganga de Orestes era, assim, um feito glorioso, pois,
numa sociedade sem lei positiva, cumpria-lhe castigar o assassino
de seu pai. Por isso, ele pode ser apontado a Telémaco como um
modelo (4). O mito, porém, seguia o seu caminho. No Catdlogo
das Heroinas, atribuido a Hesiodo, mas que conhecemos, em fragmentos,
numa versido talvez do séc. via.C., fechara-se em toda a sua crueza,
o circulo infernal: para vingar o pai, Orestes tinha também de matar
a mie (5). Foi este feito terrivel que passou a ocupar o primeiro
plano na histéria. Assim o conheceram poetas liricos: Estesicoro
na perdida Oresteia, Pindaro na X1.® Pitica, os quais acrescentam
novos elementos.

Entre este conjunto de versdes e o tragico de Salamina interpunha-se,
porém, uma tradigdo ja longa do tratamento dramatico do mito de
Orestes. E ndo so longa, como contando no seu acervo uma das
mais notdveis realizagdes de todos os tempos, premiada em 458 a.C.,

(4) Das varias referéncias 4 vinganga de Orestes (1.29-43, 298-300; 3.193-200,
230-312; 4.90-92, 514-547; 11.387-464; 24.19-22, 96-97), s6 uma pressupde o castigo
simultineo de Egisto e Clitemnestra, ao referir que «tendo-o matado ofereceu aos
Argivos a refei¢io fliinebre pela mdo odiosa e pelo cobarde Egisto» (Odisseia 3.309-
-310). O Tov mreivag, na sua brevidade, parece implicar que outra pessoa puniu
a rainha, ou o suicidio por parte desta, como outros supdem.

(5) Fr. 23a Merkelbach-West, publicado por estes helenistas em 1967. Sobre
a datagdo dos fragmentos do poema, vide M. L. West, The Hesiodic Catalogue of
Women (Oxford University Press 1985).
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a trilogia da Oresteia de Esquilo. E ainda, em data que ndo sabemos
precisar, a Electra de Séfocles. O proprio Euripides, em data também
desconhecida, compusera uma Electra, talvez anterior aquela (6),
de que ha pouco falimos, e a Ifigénia entre os Tauros, certamente ndo
muito distanciada de Helena, que é de 412.

Ora a influéncia da solu¢do dramatica da Oresteia fora tal, que
quem se desviava dela como que tinha de prevenir o publico do facto,
logo no prologo. E assim que sucede na [figénia entre os Tauros,
quando se explica que metade das Erinias se submetera a decisdo do
Tribunal do Aredpago, mas a outra metade continuava a perseguir
Orestes, até que ele trouxesse daquela regido longinqua a imagem
veneranda de Artemis (7). Nessa ariscada aventura, Orestes, sujeito
a ocasionais ataques de loucura e sempre amparado pelo fiel Pilades.
encontra ¢ traz consigo a irmi, que julgava ter sido sacrificada em
Aulide (e a este tema voltaria Euripides na Ifigénia em Aulide, per-
tencente & sua ultima trilogia) e que Artemis substituira, no altimo
momento, por uma corga.

Orestes, o matricida, a quem a irma Electra e Pilades, o amigo
sempre leal, haviam ajudado, o perseguido pelas Erinias de Clitemnestra,
vitima de ataques de loucura, € precisamente este que vamos encon-
trar na pega de 408, que marcaria, segundo a tradigido, a despedida de
Euripides da sua cidade, antes da partida para a Macedodnia.

A racionalizagdo do estado de espirito de Orestes principiara,
portanto, na [figénia entre os Tauros, pelo menos, seguindo, alids,
um modo de pensar caracteristicamente euripidiano. Lembre-se, a
titulo de exemplo, como no agon entre Hécuba e Helena, na tragédia
As Troianas, quando a segunda defendera o seu comportamento argu-
mentando que ndo fora mais do que uma vitima de Afrodite, a pri-
meira lhe replicara cruamente que estava apenas a acobertar com o
nome da deusa as suas inclinagdes perversas (8).

{6) Sobre a questao que, por nio ter solugio unanimemente aceite, ¢ ja conhe-
cida por Die ewigen Elektren (titulo do um artigo de W. Theiler, Wiener Studien 79
(1966) 102-112), veja-se em especial a nota 15 da p. 88 do artigo de Walter Burkert,
«Die Absurditiit der Gewalt und das Ende der Tragddie: Euripides’ Orestes», Antike
und Abendland 20 (1971) 79-109.

(7) IT. 85-92,

(8) Troades 983-990.
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No Orestes, a motivagdo divina alterna ¢ confunde-se por
vezes com a humana (9). Em 36-38, Electra descreve assim a doenga
do irmio:

jaz deitado,; o sangue da mae fa-lo girar
em todos os sentidos, nas rodas da loucura; é que eu temo
nomear as deusas Euménides, que o dilaceram com medo.

Mais adiante, em 238, ousa dar-lhes o seu primitivo e temivel
nome de Erinias. N&o assim o protagonista, que se refere claramente
4 doenga da loucura (vdoog pavias) em 228, e que a Menelau afirma
que a enfermidade que o deita a perder é:

ter tomado consciéncia que cometi um acto terrivel (396)

O verso ¢ um dos mais discutidos da pega (10), tanto mais que a
sua primeira palavra, otvesic («compreensdo») volta a aparecer na
boca de Orestes no v. 1524, quando, dirigindo-se ao escravo frigio,
lhe afirma que a odveois da sua resposta o salvou. Nesta segunda
ocorréncia, aparece em aliteragio com o verbo. No passo que nos
ocupa, a aliteragdo é com ovwvowda («ter consciéncia de») e prolonga-se
no comentario de Menelau:

I gips; oopdv Tor 16 oapés, 0d T6 wr capés.

(como dizes? consciente € o que ¢é claro, ndo, nio o que nio é
claro)

Estes jogos de palavras podem apontar, como se tem dito, para
a retorica sofistica, ¢ podem até ser um eco, como sugeriu Willink
no seu recente comentario, de uma frase de Antifonte (11), mas o
que mais se evidencia € a tentativa de criar uma linguagem adequada

(9) Como escreveu C. Wolff («Orestes» in: Oxford Readings in Greek Tragedy
ed. E. Segal [Oxford University Press 1983], p. 343, «uma abstracgio psicologica
articula um estado interior que antes tinha sido chamado, na linguagem do mito,
obra das Farias». '

(10) Veja-se a nota de Willink na sua edigio comentada (Oxford University
Press 1986), pp. 150-151, com bibliografia. E ainda a de M. C. West no comen-
tario da sua edigdo (Warminster, Aris and Phillips, 1987), p. 210.

(11) 5.93: «A consciéncia pode ser hostil a quem a tem».
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para exprimir os cambiantes da psicologia humana. Notou V. A. Rod-
gers que a formagio desta terminologia, no final do séc. v a.C., € indicio
de «uma crescente percepgdo do prdprio interior, ¢ de uma andlise
psicologica progressivamente mais subtil» (12).

Voltaremos a este ponto da analise psicoldgica. Para ja, vejamos
a sequéncia do didlogo, que prossegue em stichomythia. Tentanto
explicitar melhor o seu estado de espirito, Orestes continua:

E sobretudo o desgosto que me consome

A palavra aqui empregue ¢ Avmy. Menelau toma-a como uma
poténcia divina, na melhor tradigdo hesiddica, e responde:

Temivel € a deusa,; curdvel, no entanto.
Orestes continua a frase interrompida, acrescentando-lhe:
¢ a loucura vingadora do sangue materno.

A oscilagdo entre o racional e o divino reflecte-se ainda nas perguntas
de Menelau no verso seguinte:

Quando comegou a aflicdo? Em que dia foi?

Tanto uavia («loucura») como Aveoa («afligio») eram susceptiveis
de serem tomadas como divindades: a primeira estd documentada
em relagdo ao culto das Firias (13); a segunda apresenta-a o proprio
Euripides no deus ex machina que separa as duas partes da sua tra-
gédia Héracles: Advooa ¢ mandada por Hera para perturbar o grande
heroi e o fazer matar, sem saber, a propria familia.

O dramaturgo vinha-se interessando por estados de espirito ou
mentalidades anormais, pelo menos desde 431 a.C., data em que levou

(12) No artigo publicado em Greek, Roman and By:zantine Studies 1969,
241-254, citado por Willink na p. 151, da edigio comentada referida na nota 10.

(13) Cf. Willink, op. cit., comm, ad 37. O mesmo autor recorda, no comm,
ad 399, a naturalidade, observada por E.R. Dodds, The Greeks and the Irrational (Ber-
keley 1951), p. 66, com que os Gregos deificavam aspectos do irracional no homem.
A. Lesky num artigo notivel («Zum Orestes des Euripides» in: Gesammelte Schriften
[Miinchen 1966] 131-138, fala de «secularizagdo»,
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a cena Medeia. Quer aceitemos, como a generalidade dos autores, que
o drama psicologico € caracteristico de Euripides, quer entendamos,
como W. Jens, que o que lhe interessa sdo os «psychologemas», ou
seja, reacgdes animicas, e ndo a psicologia em si (14), nio nos parece
poder negar-se o seu gosto por esse género de figuras e situagdes. Ele
afirma-se nos delirios de Fedra no Hipdlito, em 428, em diversas outras
pegas ja citadas de passagem, e vai atingir o cume em As Bacantes,
pertencentes a sua ultima, e postuma, trilogia.

Os estados morbidos em Euripides, e particularmente a cena da
retomada de consciéncia de Agave, no final de As Bacantes, tém sido
objecto de estudo ¢ de admiragdo dos especialistas.

Por tudo isto, aquele que fora apelidado, alids, com justi¢a, de
Euripides o racionalista (titulo de um livro famoso de Verrall) pdde,
com ndo menor propriedade, ser analisado sob o dngulo oposto, num
artigo que também fez época: o de E. R. Dodds, denominado precisa-
mente, Euripides, o irracionalista (15).

Esses estados obnubilados da mente tém um papel fundamental
no Orestes, onde sdo apresentados com tal subtileza que nem sempre
podemos distingui-los da normalidade, ou sequer discernir com segu-
ranca a intengdo do poeta.

Os primeiros ataques de loucura sdo simplesmente descritos por
Electra, vv. 39-45: ora apatico e prostrado, jaz, sem comer nem se
lavar; ora, retomando consciéncia, se banha em lagrimas; ora salta do
leito a correr como um poldro que se liberta do jugo. Mais adiante,
no primeiro episodio, ao despertar do profundo sono em que final-
mente caira, tem as marcas da exaltagdo e a irrequietude propria do
seu estado patologico. Logo em seguida, escuta com lucidez as novas
da chegada de Menelau. Mas, ao ouvir o nome de Helena, que se
refugiara no eu proprio paldcio, a razdo de novo se lhe perturba.
Como € costume no teatro grego, dada a auséncia de jogo fisiondmico
dos actores, com o rosto coberto pelas mascaras, e a inexisténcia de

(14) Foi o conhecido livro de W. Ziircher, Die Darstellung des Menschen in
Drama des Euripides (Basel 1947) que veio contraditar esta doutrina geralmente
aceite. Na sua esteira ¢ que W. Jens fez a afirmagido que referimos (artigo «Euri-
pides» in: Euripides ed. E. R. Schwinge [Darmstadt 1968], p. 25).

(15) Publicado primeiro como artigo na Classical Review 43 (1929) 97-104,
¢ incluido mais tarde pelo autor na sua colectinea The Ancient Concept of Progress
and QOthers Essays (Oxford 1973), pp. 78-91.
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rubricas de cena, sdo as palavras desalentadas de Electra que descrevem
o aspecto de Orestes (253-254):

Ai! Meu irmdo! Os teus olhos agitam-se
e depressa volveste a loucura, de sdo que estavas.

O ataque prossegue: Orestes suplica a mde que ndo lhe mande
de novo as Erinias, de olhar terrivel, que julga aproximarem-se de um
salto; agarrado por Electra para que ndo se atire da cama, vé na irma
uma das terriveis deusas; mas ei-lo que salta e imagina desfechar contra
as divindades da vinganga o arco com que Apolo o presenteara (16).

Tendo assim saltado a distancia do seu leito, arquejante ainda,
Orestes retoma consciéncia e analisa lucidamente a sua situagio e a
da irma.

Lacida é também a sua suplica perante Menelau, que acaba de
chegar. Mais ainda o sera a sua defesa perante Tindareo, a ponto
de inverter, por conveniéncia da argumentagio, o que afirmara havia
pouco perante Electra: se perguntasse ao pai se havia de matar a mde
— declara — ele mesmo, em atitude de suplicante, lhe imploraria que
o nio fizesse, pois seria a sua desgraga e ndo restituiria a vida a Aga-
mémnon (288-293); agora, porém — continua — se ndo cumprisse a
ordem de Apolo, o pai morto lhe mandaria as suas proprias Erinias
persegui-lo (579-582).

Menelau retira-se, ¢ tem lugar a cena de contraste entre a des-
lealdade deste e a lealdade de Pilades. Triunfou, na sua atitude,
a @uAla, o amizade que é um dos temas dominantes desta pega, pelo
menos na aparéncia. O principe focio oferece-se para acompanhar
Orestes a assembleia, onde o seu caso vai ser julgado.

E s6 mais adiante, apds a monodia de Electra, ¢ o regresso dos
dois amigos, que comega o que tem sido chamado a segunda parte
da pega, aquela em que ndo mais sera facil distinguir uma lucidez
cruel de uma insinia desenfreada. Seguindo os ditames da assem-
bleia, Orestes e a irma tém de por termo a propria vida. Orestes estd
preparado para uma morte corajosa, sem cobardia (avavdpia, 1031)

(16) Alguns autores, como Nathan A. Greenberg, «Euripides’ Orestes: an
Interpretation», Harvard Studies in Classical Philology 66 (1962) 157-192, (p. 167)
e A. P. Burnett, Catastrophe survived (Oxford 1971), p. 204 sq. supdem que O arco
era real. Sobre esta questdo, veja-se a brilhante nota de Willink aos vv. 268-274.
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e resiste durante algum tempo as lamenta¢des ¢ demonstragdes de
ternura de Electra, as quais acaba por ceder. Mas quer demonstrar
a cidade que ¢ a digna descendéncia de Agamémnon (1060-61), que €
possuidor de uma nobre linhagem (edyévera 1062). Despede-se
de Pilades, a caminho de cumprir a obrigagio que lhe fora imposta,
quando o amigo o detém (1069-1070):

Pdara! Tenho um reparo a fazer-te,
se esperavas que eu podia viver, contigo morto.

Uma declaragdo de permanéncia da fidelidade, mesmo para além
da morte, porque de nada lhe serve viver sem a sua companhia
— éraroia 1072 — uma palavra-chave a qual havemos de tornar. Decla-
ragdo que corresponde a um sentimento real, mas que traz consigo
uma proposta que vai mudar o rumo da acgdo.

Com essa proposta, a que logo se seguird a de Electra, os trés
amigos revelam ter caido no dmbito da psicologia do desespero. As
barreiras morais fundiram-se, e é sob esse angulo que deveremos julgar
a continuagdo da pega. Portanto, ndo a entendemos simplesmente
como a luta de trés seres humanos pela sua vida, que devemos julgar
de acordo com a sua afligio e abandono, como sustentou Werner
Krieg, numa influente dissertagio apresentada em Halle em 1936,
a que A. Lesky viria a dar o seu apoio(17). Também em artigo
recente (18), Eucken observou que os caracteres mudam a partit deste
ponto, ¢ que a nobreza e dedicagdo das figuras desaparece, até a de
Pilades.

Ora precisamente da figura de Pilades dissera a didascalia de
Aristofanes de Bizincio que era o tnico que ndo era inferior, a0 passo
que todos os outros eram de caracter mau (19). Estes caracteres eram os
gatlor que Aristoteles na Poética (1449a-b) considerava improprios
da tragédia, e adequados a ac¢do da comédia. E os de caracter mau,
tinha-os por nido susceptiveis de despertar a comiseragdo ¢ o temor,
proprios da tragédia (1453a). Na mesma obra ainda, censurara por

(17) Citado supra, nota 13.

(18) «Das Rechtsproblem im Euripideischen Orest», Museum Helveticum 43
(1986) 155-158.

(19) To dpdaua ... yeipotov 0¢ vwoig fjfleci. [y pap [TvAddov ndvres
pait Aot fjoay,



12 MARIA HELENA DA ROCHA PEREIRA

duas vezes o caracter de Menelau nesta peca, pela sua maldade drama-
ticamente desnecessaiia (20).

Vale a pena determo-nos um pouco neste ponto, até porque tanto
a figura de Menelau como a de Helena tém sido sujeitas, ultimamente,
a analises discordantes. Se Erbse, que considera o primeiro uma
das mais importantes criagdes do poeta, ainda é comedido, declarando
que «apesar de tudo, ndo é maldoso, tem mesmo um certo interesse
pela sorte de Orestes. Mas, como oportunista tipico, é covarde, e
recua, logo que lhe € oferecida resisténcia» (21), outros helenistas
vio ao ponto de o considerar sensato, leal ¢ cindido. E o caso de
Vellacott (22), que, fazendo uma analise do método de encenagdo
euripidiano como essencialmente irdnico, encontra naturalmente
nesta pega largo campo de aplicagio dos seus principios. Essa apre-
ciagdo diz especialmente respeito a fala do rei de Esparta de 682 a 728,
antes de se retirar.

Ora, na primeira parte desse episodio, Menelau estava quase
ganho para a causa de Orestes. E a objurgatéria violenta e amea-
¢adora de Tindareo que o faz vacilar. Esse novo estado de espirito
traduz-se no andar inquieto as voltas, sem saber o que fazer. Orestes
profere entdo uma nova rhesis, em que implora o auxilio do tio como
uma troca de favores, em agradecimento pelo que Agamémnon fez
por ele. Menelau escusa-se com a sua falta de poderes, a necessidade
de usar da persuasio, da habilidade de convencer, de cogie. Ora
¢ nesta frase de tripla alitera¢do, no v. 710, adulew e oopla («salvar-te
pela sabedoria») que se torna evidente o cardcter sofistico da argu-
mentagdo do rei. A ironia estd, sim, no tratamento da figura. A ultima
frase ecoa este tipo de sabedoria, usando uma palavra da mesma familia
(oopds), que, de mais a mais, concorda com «escravo» (dodlog),
caracterizando assim a figura como privada dos sentimentos de um
homem livre (715-716):

Por agora, é forgoso, para quem for sensato,
tornar-se escrave das contingéncias.

(20) 1454a, l461b.

(21) «Zum Orestes des Euripides», Hermes 103 (1975) 434-459. A citagao
¢ da p. 440. Cf. M. L. West, op. cit., p. 34.

(22) [Ironic Drama. A Study of Euwripides’ Method and Meaning (Cambridge
University Press 1975), especialmente cap. 3.
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Os comentdrios de Orestes, que acaba de ficar completamente so,
sublinham a covardia e deslealdade de Menelau, negando que reste
qualquer esperanga de salvagdo. E precisamente apds ter pronunciado
esta palavra ewmtnola no v. 724, que ela surge na pessoa de Pilades,
cuja intervengdo serd o oposto do que acabava de se passar. A fide-
lidade, a dedicagdo sem limites serdo evidentes em toda a cena que vai
de 729 a 806. A mudanca ¢ formalmente assinalada sob o ponto
de vista métrico (23): dos trimetros iambicos da fala corrente da tra-
gédia passa-se aos velozes tetrametros trocaicos (e ndo serd por acaso
que a primeira palavra de Pilades é Odooov («mais veloz»). Apos
cinco versos inquiridores, os dois amigos entram numa longa sticho-
mythia de quarenta versos, até 773, e a partir dai cada linha se divide
pelos dois interlocutores, atingindo assim uma agitada avtedaf?} que
se prolonga por vinte e cinco versos — extensdo, também, ela, ndo
usual, e significativa de grande tensdo.

Esta cena, que prepara a grande mudanga da acgio, serve também,
como ja muitos tém visto, para estabelecer o contraste que é um dos
fulcros da tragédia, entre amizade (gudia) e deslealdade, o que demons-
tra suficientemente qual o verdadeiro caracter de Menelau.

Também Helena, como ja referimos, recebeu, no livro citado de
Vellacott, uma tentativa de reabilitagdo. Examinando de novo a
sua unica actuagdo cénica, logo no proélogo, o conhecido investigador
pergunta (24): «Que qualidades demonstrou Helena? Calor humano,
sensibilidade, compaixido, necessidade de amizade, uma benevoléncia
cheia de maturidade». Na pagina anterior, tinha procurado demons-
trar como a formula de saudagdo inicial (71-72):

O filha de Clitemnestra e de Agamémnon,
Electra, hd longo tempo ainda virgem,

ndo era demonstrativa da falta de tacto que geralmente se lhe aponta,
pois ndo consta que um casamento tardio fosse causa de desprezo no

(23) Cf. H. Erbse, op. cit., p. 442: «Os tetrametros, nos quais ¢ falado o resto
do episodio, reflectem o0 novo ritmoy.

(24) Op. cit., p. 62. Na mesma linha segue M. L. West, na sua ja referida
edi¢do comentada (1987), pp. 35-36. Grube, Euripides (London, reimpr. 1961, p. 376)
chama a esta fala, pelo contririo um «triunfo de caracterizagio.»
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tempo de Euripides (0 que o verso 206 contradiz, a nosso ver), e 0
proprio Orestes repete a frase quase textualmente em 663. Ora essa
repeticdo ¢ feita, como ja vimos, num contexto de simpatia, que serve
para confirmar os inconvenientes de tal situagdo. Tao-pouco se pode
afirmar que seja compassivo comegar por lembrar a Electra que ¢ filha
de Clitemnestra, e pedir-lhe que va ela mesma levar ao timulo da mae
as oferendas.

O comentario da princesa, quando volta a ficar so, de como Helena
apenas cortou uma madeixa de cabelos de modo a ndo se desfear,
também ndo pode ser desapropriado do significado que com toda a
evidéncia lhe assiste. Essa caracteristica de Helena, de se manter
sempre uma mulher futil e insensivel a dor alheia, é corroborada,
embora indirectamente, pela referéncia aos frigios que trouxe para lhe
cuidarem de espelhos e perfumes (1112-1114) e pela informagio, dada
pelo proprio escravo fugitivo — em passo, alids, justamente louvado
pela beleza da sua cadéncia — de que era ele que baloigava ante a sua
face um grande leque de plumas, a moda barbara (1426-1430).

No artigo ja citado, Eucken observou, como ja vimos, que, depois
da proposta de vinganga, os caracteres mudam e a dedicagiio das figuras
desapareceu, até a de Pilades (25). Eles querem mostrar-se herdis,
matando Helena — continua. Mas isso € uma grandeza mal com-
preendida. Ficou célebre, de resto, a classificagio do grupo, aceite
por Reinhardt (26), como um «trio de bandidos». Que eles o sdo,
objectivamente considerados, dificilmente poderd negar-se. Mas tam-
bém ja vimos, no inicio destas consideragdes sobre o valor da analise
psicologica nesta pega, que era a reac¢io do desespero que estava a
ser escalpelizada.

A este propdsito, surge ainda uma questdo de ética que merece
discussdo. No seu artigo ja diversas vezes citado, H. Erbse observava
a este proposito que o auditorio de Euripides partilhava a nogido de
que era glorioso vingar-se de um inimigo (27).

E certo que a divisio da sociedade a que se pertence em amigos e
inimigos, divisio essa a que corresponde, naturalmente, um tratamento

(25) Op. cit., p. 164.

(26) «Die Sinneskrise bei Euripides» in: Tradition und Geist (Gottingen 1960)
227-256.

(27) Op. cit., p. 445,
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oposto, fora claramente tragada por Soélon no comego da sua Flegia
as Musas (28):

Belas filhas de Mnemésine ¢ de Zeus Olimpico,
Musas Piérides, escutai a minha prece.

Concedei-me da parte dos deuses bem-aventurados a felicidade,
e, perante os homens, ter sempre boa fama,

ser doce aos amigos, amargo aos inimigos
respeitado por aqueles, temivel para estes.

Mas, se era glorioso triunfar de um inimigo, tripudiar sobre ele,
ou escarnecé-lo na desgraga, j4 ndo era bem visto numa sociedade
evoluida como a grega. A primeira destas ligdes dera-a o Canto XXIV
da Iliada, quando Aquiles, advertido por Tétis em nome dos deuses,
renuncia ao troféu supremo que fora para ele o cadaver de Heitor,
o entrega e vai até ao ponto de garantir uma trégua de doze dias para
lhe celebrarem funerais condignos.

A segunda dera-a a Odisseia, quando Ulisses acaba de miatar os
pretendentes e sua ama Euricleia rejubila com a carnificina. O heroi
que muito sofreu responde-lhe num verso memoravel (Od. 23.412):

Ndo é piedoso gloriarmo-nos com a morte de homens.

E curioso que seja este mesmo her6i, geralmente pintado com as
negras cores da asttcia e da vilania pelos tragediografos, que Sofocles
tenha representado no prélogo —e também no éxodo — do Ajax
como o depositario desta forma de superioridade. Num ataque de
loucura, o valente rei de Salamina trucidara as rezes de um rebanho.
julgando vingar-se dos chefes gregos que o haviam ofendido. Ulisses,
que era um deles, é convidado por Atena a regozijar-se com a irrisio
a que o seu inimigo se submeteu, e com o sofrimento moral decorrente
dessa desgraga. Ulisses recusa-se. E um dos muitos enigmas da
concepgiao grega da divindade que a deusa seja moralmente superada
por um mortal.

Outro exemplo vem, indirectamente, de outra pega do mesmo
autor, composta pela mesma altura, Antigona, ndo na conclusdo do

(28) Fr. 13 West, vv. 1-6.
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drama, mas na atitude da jovem princesa, ao declarar que os cadaveres
de ambos os irmios tém direito ao mesmo tratamento, pois «Hades
deseja, contudo, que o ritual seja 0 mesmo» (v. 519).

A vinganga de um inimigo, em toda a sua crueza, fora também
objecto de, pelo menos, uma tragédia de Euripides de 431, Medeia,
¢ de outra ndo datdvel, Hécuba (29). Para se vingar de Jasdo, que lhe
preferira outra mulher, a feiticeira da Coélquida mata com os seus
venevos a rival e o pai, e por fim assassina os préprios filhos. O coro
fica horrorizado e Jasdo acaba por explicar tio selvagem comporta-
mento pela sua proveniéncia barbara. Também na Hécuba a rainha
de Troia, privada dos dois ultimos filhos que lhe restavam, quer exercer
vinganga. O rei da Tracia, Polimestor, matara o jovem Polidoro,
para se apropriar dos tesouros de Troéia que lhe haviam sido confiados.
Pois bem! Ela atraird o traidor a sua tenda, onde as escravas lhe
matardo os filhos ¢ ela mesma o cegara. O acto é de novo de origem
barbara. Mas a diferenga entre Helenos e barbaros fora aqui equa-
cionada de outro modo: os primeiros sabem discutir pela razio, os
segundos s6 pelos factos (1129-1130).

Voltando a peg¢a que nos ocupa, vejamos ainda outra figura mais
esquecida. Nido nos referimos a Tinddreo, o avé de Orestes, que
parece formar um so bloco com a rigidez da lei, figura monolitica
talhada a cinzel, que ndo tem suscitado, por isso mesmo, grandes dis-
cussdes. Falamos do coro, objecto aceso de polémica em toda a
tragédia grega, mesmo depois que se pds de parte a sua definigdio como
«espectador ideal», de Schiller. Todo o helenista moderno encontra
facilmente exemplos de como ele pode intervir, embora limitadamente,
na acg¢do. E precisamente este drama ¢ um dos que o comprovam.
E a ele, por exemplo, que Electra dispde, metade de cada lado, no
xopuoc de 1246 a 1310, para exercer vigilancia, enquanto aguardam
o regresso de Hermione; é ele ainda que manda aferrolhar as portas do
palacio, em [551-1552. Nestes passos, portanto, colabora activamente
no plano de vinganga dos trés amigos. Mostrara-se compassivo no par
antistrofico e epodo de 316-347 a ponto de pedir as Erinias que se
afastem de Orestes. E, antes, disso, entrara sem ruido no parodo, a

(29) Para uma visdao diferente, embora estimulante, da nogio oposta, ou seja
de perddo, em Euripides, veja-se o ultimo capitulo do livro de Vellacott, fronic Drama,
especialmente pp. 226-227.
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pedido de Electra, a fim de ndo despertar o enfermo (140-207). No
meio destas odes corais, situa-se um estasimo (807-843), em que
evoca o assassinio de Clitemnestra, que qualifica de «louca impiedade
(acéfera pavdiig), parandia de seres malvados». Vellacott vé aqui
a sua passagem de compassive a verdadeiro, para mais adiante afirmar
que «a sabita corrupgdo do coro a meio da pega depois da chegada
de Pilades ¢ uma adverténcia de que a poténcia destruidora da guerra
actua néo so nos chefes, ndo sO nos guerreiros, mas em toda a populagio
civil, incluindo as mulheres» (30).

Ora esta ode coral tem a dupla fungio de ocupar um espago de
representagdo em que a cena ficou vazia e de colocar num ponto central
da pe¢a o grande motivo do matricidio. No momento em que 0s
dois amigos partiram para a assembleia que devera decidir do destino
de Orestes e da irma, o coro lembra as causas miticas de toda a situagao,
descreve com cores vivas e contrastes agudos a grande cena que desde
sempre estivera subjacente ao drama, e conclui (842-843):

fez da made uma vitima,
em paga do sofrimento paterno.

A condenagio esta implicita, mas ¢ clara. Antecipa, de resto,
0 que se vai passar na assembleia, e que em breve seri narrado por
um mensageiro. E uma daquelas grandes odes pictoricas, frequentes
no poeta, de que As Troianas fornecem talvez o mais belo exemplo,
¢ que provocaram a censura de Aristételes, que entendia que o coro
devia considerar-se como um dos actores, tal como em Soéfocles, e
ndo como em FEuripides (Poética 1456a). Diriamos mesmo que €
dificil encontrar-lhe articulagdo com a atitude inicial e a final (o coro
insistira com Electra em 194 em que o acto fora justo), se ndo fosse
o préprio Orestes que também se acusara em presenga da irmd, num
momento de recuperagdo da lucidez (284-293). Em todos os demais
pontos, o0 coro mostra a sua simpatia por Electra, a quem coadjuva
dedicadamente.

E curioso notar, no entanto, que em toda aquela ode ndo figura
qualquer alusdo ao oraculo de Apolo. E, contudo, ele fora muitas
vezes apontado como responsivel pelo sucedido, no decurso da pega.

(30) Op. cit., pp. 75 e 173, respectivamente.

2
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E o que afirma Electra, retomando, alids, declaragdes da tragédia
que tem o seu nome (163-165):

Injusto foi Loxias, que proclamou entdo
uma injustica, quando na tripode de Témis deu a sentenga
de cumprir um crime sem nome, o de matar minha mde.

Electra volta a insistir com o coro (191-193):

Febo fez de nds suas vitimas,
dando-nos este triste sangue, sem nome,
de uma mde que matou o pai.

Também Orestes dira para a irmi: «E Loxias que eu censuro» (285)
por o ter levado a cometer «a mais impia das acgdes» (286). E, no
primeiro didlogo com Menelau, diz que lhe resta uma esperanga no
meio da desgraca, «Febo, o que me mandou executar o assassinio
de minha mae» (415). Mais surpreendente é o comentario de Menelau:
«Por ser desconhecedor do que é belo e justo». Uma afirmagio dife-
rente ¢ utilizada por Orestes ao defender-se perante Tindareo, atri-
buindo a Apolo o seu acto — Apolo que no centro da terra «dispensa
aos mortais os seus ditos seguros» (591-592); se alguém errou, foi
ele (596). Faz parte da demonstragdo pela ironia que a hipotese de
erro ndo possa aceitar-se. A FElectra dirda mais tarde o mensageiro
que o deus Pitio a deitou a perder (955-956).

Tudo se prepara, por conseguinte, para uma justificagio no final
do drama.

Esta vem quando a insdnia de Orestes atingira o cume do des-
vairo. Se ela ja se notara de novo na cena de persegui¢io do escravo
frigio, que mais parece uma parodia de um episodio herdico do que
um momento tragico, a ponto de por duas vezes (1512 e 1521) o
escoliasta ter anotado que a frase era «indigna da tragédia» ou «mais
dada a comeédian, e de autores modernos salientarem a inseguranga
de Orestes, que chega a perguntar ao atemorizado barbaro se na ver-
dade teve razdo em atentar contra a vida de Helena (31) — mais evi-
dente se torna no éxodo.

(31) E.g. Ch. Eucken, op. cit., p. 166,
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O matricida aparece no telhado do palacio, segurando na mao
uma espada apontada ao pescogo de Hermione, e tendo ao lado Pilades.
Ja se encontram branddes acesos proximo do sinistro grupo. Esta
era a parte da vingan¢a planeada por Electra, para garantir a ajuda
de Menelau; as tochas eram um acrescento de Pilades, para, se néo
conseguissem matar Helena, lhes restar o recurso de incendiarem a
casa e perecerem todos nas suas ruinas. Assim 0s esperaria «uma
nobre morte ou uma nobre salvagao» (1152).

Num crescendo de furia, metricamente traduzido pela passagem
da stichomythia a avriiafiy, Orestes estd quase a cumprir a ameaga
de degolar Hermione, quando obtém a rendigio de Menelau (1617),
dada, porém, em termos ambiguos: «Dominaste-me!». De qualquer
modo, Orestes da ordens a Electra e a Pilades de incendiar o palicio
(1618-1620). Simples ameaga, como pensou Steidle? Efeito teatral,
conforme supods Lesky?

Nio vamos repetir a discussdo em volta deste intrigante passo,
tanto mais que ela se encontra excelentemente sumariada no recente
comentario de Willink, o qual, pessoalmente, se inclina para a hipotese
de alteragdo na ordem dos versos (32).

Queremos, mesmo assim, salientar a explicagdo de Pohlenz (33),
de que foi «a avidez da vinganga» que prevaleceu. Em nosso entender,
porém, este estado de espirito culmina a psicologia do desespero, que
vimos manifestar-se em toda a segunda parte da tragédia.

Se a pe¢a acabasse num grande incéndio final, teriamos uma repe-
tigdo do terminar aparatoso de As Troianas, por exemplo. Mas o
incéndio de Troia fazia parte desse mito, ndo do da casa dos Atridas
ou dos Tantalidas, como insistentemente se lhe chama no decurso
da representagdo: ¢ por Tantalo que Electra comega a enumeragio
dos seus males (4-10) e a ele que imagina ir queixar-se na sua famosa
monddia (982-987); também o coro diz venerar a casa de Tantalo (347)
e afirma que ¢ esta que vai ser incendiada (1544). De passagem, tere-
mos que acentuar que nio é a versdc mais conhecida do suplicio — a da
fome e da sede — que é aqui utilizada, mas outra, também frequente
entre os Gregos, que aparece em Arquiloco ¢ em Pindaro, a da pedra
suspensa que ameaga cair a todo o momento. E poderemos concluir

(32) Op. cit., pp. 345-347.
(33) Die griechische Tragddie (Gottingen 31954) 1, p. 419.
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do valor emblemadtico que assume essa versio do suplicio em face
da situagdo em que se debatem os seus ultimos descendentes.

Do mito de Orestes fazia parte, pelo menos desde Esquilo, que
cle fosse julgado e absolvido, depois de um periodo de exilio. Mas
uma alteragao desta ordem na sequéncia dos acontecimentos desen-
rolados ao longo do drama, sé um deus a podia fazer (34). Era o
que sucedera no Filoctetes de Sofocles, estreado um ano antes: ai
fora Héracles, surgido ex machina, quem ordenara ao herdi que seguisse
para Troia com o filho de Aquiles, em vez de regressar a sua terra (35).

Aqui é Apolo que vem dar as suas ordens. Para maior surpresa,
acompanha-o Helena, que vai para o Olimpo. (Para evitar este apa-
rente escarnio da justiga divina, Paley supds espirios os vv. 1631-1632,
mas a sequéncia da fala de Apolo ndo invalida a glorificagdo: Helena
sera, juntamente com os Dioscuros, seus irmdos, a salvagio dos nave-
gantes). Ora o culto de Helena existia, efectivamente, em Esparta,
como divindade ligada a vegetagdo, em particular as arvores, e, por
outro lado, estava associado ao dos Dioscuros, pelo menos desde
Pindaro, Ofimpicas 111. 1-2. Mas ndo era uma entidade rela-
cionada com a navegacdo. Pelo contrario, uma etimologia popular
inventada ou adoptada por Esquilo, Agamémnon 689, encontrava no
seu nome o significado de «destruidora dos navios». Willink, que
estabeleceu esta relagdo (36), conclui que deve tratar-se de uma invengao
ad hoc e de uma «inversdo sofisticada» da tradigdo literaria a este
respeito.

Seguidamente, Menelau recebe ordem de desposar outra mulher,
pois aquele fora um expediente dos deuses para desencadear a Guerra
de Troia, libertando a terra do excesso de populagdo (e aqui Euripides
estava a utilizar, como fez tantas vezes, material de um dos chamados
poemas ciclicos, os Cantos Ciprios). Orestes deverd exilar-se por
um ano em Parrdsio, em lugar que os Arcadios designardo, pelo seu
nome, Oresteion. Dai se dirigira a Atenas para ser julgado e absol-
vido pelos deuses no Aredpago. Desposard Hermione e dard Electra
em casamento a Pilades. Menelau tem de deixd-lo reinar em Argos.

(34) Cf. Wolff, Orestes, p. 354.

(35) A semelhanga foi jd notada por Willink, op. cit., pp. XXIX-XXX, que
também enumera outros pontos de contacto com esta pega, p. LVI, nota 92.

(36) Op. cit.,, p. 352.
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E nesta altura que Orestes intervém com esta confissio hesitante
sobre o valor dos oraculos (1666-1669):

O Léxias profeta, ndo eram falsos

os teus ordculos, mas veridicos!

Contudo, um temor me penetrava, de ouvir

qualquer génio de vinganga, julgando escutar tua voz.

(No Jon, Euripides ainda fora mais longe: a divindade que aparecia
ex machina era Atena, porque Apolo «a vossa preseng¢a niao julgou
oportuno vir, ndo fosse alguém censura-lo pelo passado») (37).

A reintegragao nas linhas do mito ndo era total, quer na brevidade
do exilio de Orestes, quer no julgamento pelos deuses — e neste ponto
altera-se gravemente a tradi¢do das Euménides de Esquilo.

Qual era a verdadeira finalidade deste estranho deus ex machina’
«Deveremos tomar tudo isto a sério? Nio sera antes ironia do poeta,
uma solugdo aparente intencional ou mesmo um sem-sentido pro-
positado?» — interroga-se Erbse (38), como alias muitos o fizeram
antes e depois dele. Anos atras, von Fritz expusera claramente a sua
posigdo: «Se isto ndo é um escarnio amargo do ‘happy end’ de uma
tragédia sobre Orestes, entdo ndo sei que outro aspecto poderia ter
um escarnio contundente» (39).

A série de opinides poderia prolongar-se, mas talvez seja mais
atil deslocar o problema para outro nivel: qual era a real intengdo
do poeta ao compor esta pega? Limitar-nos-emos a enumerar as
principais (40): mostrar o drama psiquico de um louco (Scarcella,
Strohm, Parry), fazer um estudo patolégico da criminalidade (Mullens),
desenhar o quadro critico das condigdes ptblicas coevas (Lanza, Longo),
mostrar o absurdo da violéncia (Burkert).

Da importincia que aqui assume a psicologia da loucura, falimos
ja. Que a politica do final do séc. v a.C. deixou na obra os seus ecos,
parece também evidente. Nem se pode negar razio aos que véem

(37) Tradugdo de M. O. Pulguério e M. Manuela Silva in: Euripides, 1, Biblio-
teca Integral Verbo (Lisboa 1975), p. 222.

(38) «Zum Orest des Euripides», p. 457.

(39) Antike und moderne Tragddie (Berlin 1962), p. 313.

(40) Mais pormenores podem ver-se na lista com que principia o artigo de
Eucken. ‘
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na descrigdo, pelo mensageiro, da assembleia dos Argivos, uma critica
indirecta aos processos politicos atenienses. O proprio escoliasta
antigo foi o primeiro a observar que o demagogo que se levanta para
falar no v. 902 é um retrato de Cléofon. Nos nossos dias, W. Burkert
estabeleceu a relagio entre a érarpia de Orestes com Pilades (1079)
com as associagdes do mesmo tipo que, com as suas vingangas, causa-
vam o terror na Atenas do ultimo decénio do séc. v a.C. (41).

A tragédia grega utiliza como temas, na maior parte dos casos,
efabulagdes muito antigas. N&o se preocupa, porém, com a verosi-
milhanga historica. Em As Suplicantes de Esquilo, Pelasgo diz que
tem de consultar a assembleia para dar uma decisdo; na pe¢ga homénima,
de Euripides, o rei Teseu € apresentado como o defensor da democracia;
na obra de que nos ocupamos, a figura de Tindareo censura o neto
por ndo ter submetido o crime de morte do pai a decisdo de um tribunal.

Passado e presente entrclagam-se, e as historias aparentemente
longinquas daquele vém langar luz sobre a problematica deste.

Nido cremos, por isso, que estejamos apenas perante uma nova
versao da historia de Orestes, com Helena no lugar de Clitemnestra,
estando o seu falhado assassinio, deliberado pelos mortais e evitado
por Apolo, em posi¢io quidstica com o da mulher de Agamémnon,
ordenado pelo deus — como pensou Greenberg (42).

Tado-pouco cremos que a intengdo central seja mais politica do que
psicologica, conforme aventou Vellacott, embora concordemos com este
autor, quanto a presenca acentuada da ironia e, sobretudo, 4 conclusio
principal de que «o fim da sede de sangue ¢ a insinia e o suicidio» (43).

No meio de todas estas teorias, uma se tem afirmado desde Rein-
hardt; é que a pega tem certa similaridade com o moderno teatro do
absurdo (44). E nesse sentido que W. Burkert estruturou o seu famoso

(41) «Die Absurditit der Gewalt und das Ende der Tragddie. Euripides’
Orestes», p. 108.

(42) «Euripides’ Orestes: an Interpretation», Harvard Studies in Classical
Philology 66 (1962), pp. 160-164.

(43) Ironic Drama, pp. 55 e 79, respectivamente. Mais recentemente (1987),
M. L. West, op. cit., p. 30, conclui que «toda a ac¢éo da pega € inventada de novo...
A fala de Apolo restaura a tradi¢iio: a nova versido ndo substitui as antigas narra-
tivas do que foi feito de Orestes e interpolado nelas como um episodio extra».

(44) A relagdo com o teatro do absurdo propriamente dito €, no entanto,
negada por autores como Jacqueline de Romilly, La modernité d’ Euripide (Paris 1986),
pp. 36-37,
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e ja citado artigo «O absurdo da violéncia e o fim da tragédia: o ‘Ores-
tes’ de Euripides», em que procura demonstrar, na esteira de Rohdich,
que, apos os embates da Sofistica, a grande tragédia do séc. v a.C.
perdera a capacidade de inovar, prosseguindo nas mesmas linhas.
Como ele mesmo ¢ muitos outros, alids, reconhecem, Euripides tinha
encetado uma fase ndo-tragica (de «melodrama», como lhe chamou
Kitto, ou de «drama romanesco», como a apelidou Rivier) (45) com
lon, Ifigénia entre os Tauros e Helena; por outro lado, As Fenicias
e Orestes marcam um novo ponto de partida.

Esta nogiio de que a carreira de um autor dramdtico conhece fases
que s¢ desenrolam umas apos outras é comoda e atraente, mas difi-
cilmente aplicivel a um poeta tdo proteico como Euripides. Nio
devemos, com efeito, esquecer-nos que nos sdo desconhecidos os pri-
meiros vinte anos da sua produgdo. E, por outro lado, que a trilogia
encontrada no seu legado comporta uma obra que, se ndo fosse certa
a sua data e autoria, seriamos tentados a colocar nas origens do teatro:
As Bacantes. Pelas suas caracteristicas formais, pela extensdao ¢ impor-
tancia do coro, elas aproximam-se do que se supde serem os primérdios
dessa arte. Entre as duas metas cronoldgicas, o poeta do racional
alterna, como ji vimos, com o do irracional, os dramas de sacrificio
e agudo sofrimento com aqueles em que uma série de episddios roma-
nescos conduz a um happy end sem nuvens, quando nio ¢ um teatro
de ideias de descarnada intriga ou, pelo contrario, oculto sob as rou-
pagens de uma fantasia quase delirante, que motiva a reflexdo do
espectador.

Diriamos que em Orestes ha um pouco de quase tudo isto. Um
estudo sobre o irracional, é-o sem duvida. Mas ndo deixa de ende-
regar criticas fortemente imbuidas de racionalismo a tradigio mitica.
O exdtico esta presente na caracterizagdo de Helena e do escravo frigio.
O inesperado ¢ um recurso fartamente utilizado: chegado de Menelau
quando Tindareo estava quase ganho para a causa de Orestes; vinda
de Pilades, quando este se sentia mais isolado e indefeso; aparigdo
do escravo frigio, quando se julgava ir ver o cadaver de Helena; e, final-
mente, a discutidissima cena do deus ex machina, que neutraliza toda
a acgdo precedente,

(45) Respectivamente, em Greek Tragedy (London 21966), cap. 12, e Essai sur
le tragique d’Euripide (Paris 21975), p. 139. Sobre as vantagens e desvantagens
destas designagoes, vide Willink, op. cit., p. XXII, nota 2.
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Estes actos, ndo o esquegamos, sao amplificados por uma marcagao
cénica variada, que vai da entrada do coro em pontas de pés, no parodo,
a sua divisio em duas partes, vigiando os acessos ao palacio, no
amoibaion de 1246-1310; dos saltos de Orestes enlouquecido as voltas
de Menelau no mesmo sitio, cada vez mais hesitante no partido
a tomar; da fuga do escravo frigio a sua persegui¢io pelo filho de Aga-
mémnon. E completados por outro predicado que para nds emudeceu,
mas de que Dionisio de Halicarnasso (46) nos preservou alguns ecos:
a originalidade da musica.

Foram certamente estas qualidades espectaculares que fizeram
de Orestes uma peca favorita, a ponto de entrar na chamada triade
bizantina, ao lado de As Fenicias e Hécuba. Era «uma das que agra-
davam no palco», testemunhou Aristéfanes de Bizincio no argumento
de que falamos héa pouco, para logo a criticar sob o ponto de vista ético.

Diferente tem sido o seu éxito, submetida & andlise fria da leitura.
Ainda na década de 30, W. N. Bates podia escrever que «ndo era
peca de que qualquer pessoa pudesse agradar-se» (47). Vista pelos
diferentes Angulos que procuramos por em evidéncia, reinterpretada
a luz do gosto moderno pela exploragdo dos mais reconditos recantos
da Psyche, ela reaparece de novo aos nossos olhos como um desafio
profundamente meditado e provocante a fragilidade da alma humana.

MARIA HELENA DA ROCHA PEREIRA

(46) De compositione verborum X1, onde se faz a andlise musical do comego
do parodo. Referiu-se também ao acompanhamento musical o pseudo-Plutarco
De Musica 81, e ainda o escoliasta antigo ao v. 176.

(47) Euripides (University of Pennsylvania Press 1930), p. 167. Bem dife-
rente € a opinidao de varios trabalhos dos altimos anos, designadamente dos
seus dois editores mais recentes, C. W. Willink ¢ M. L. West. Cf., respectivamente,
p. VII ¢ 27,



