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M A R T í R I O ε S A C R I F í C I O V O L U N T á R I O 

NA TRAGéDIA HUMANISTA 
ε N O M I T O I N E S I A N O : 

E M A N T ó N I O F E R R E I R A ε E U G é N I O D E C A S T R O 

Essencializada pela experiência humana milenar, a morte na flor da 
idade, a vida cortada em flor, pela mão de Deus, ou por vontade dos homens, 
recobre-se, em todos os tempos, de poesia, emoção e transcendentalidade. 

Os Poemas homéricos, a lírica grega, a tragédia ática do século V 
a. C , a poesia dos autores latinos do período clássico, o drama senequiano e 
os textos bíblicos, designadamente o Livro de Job, exprimem a efemeridade 
do humano, a inevitabilidade da morte com motivos poéticos que se repetem 
e se tornam verdadeiros topoi. 

Neste contexto, de grande fortuna é a expressão ανθός ήβηζ que se 
encontra em Mimnermo e Semónides de Amorgo e é retomada por Virgílio, 
por Séneca e pelos dramaturgos quinhentistas . 

No que se refere à tragédia humanista, a loannes Princeps de Diogo 
de Teive exemplifica bem este motivo, ao dimensionar a morte prematura do 
Príncipe João, único herdeiro do reino (v. 874-883): 'Quem há que não 
considere todas as coisas, ainda que à superfície pareçam estáveis, como 
inteiramente caducas e as não julgue próximas do ocaso, quando o nosso 
querido Príncipe, na sua frescura de flor amanhecente, ele, sim, no pleno 
vigor das suas forças, desapareceu, como uma brisa, dos olhos de todos, e se 
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foi como um sono ou fumo leve , como a alegre rosa que desabrocha na 

Cf. e. g. VIRGíLIO, Aeneis, VII, 162: primaeuo flore iuuentus; SéNECA, 
Phaedra, 620: tu qui iuuentae flore primaeuo uiges. 

Os mesmos símiles encontram-se já em VIRGíLIO, Georgica, IV, 499-500; 
Aeneis, II, 791; IV, 278 e IX, 658; V, 740 e ainda em SéNECA, Troades, 392-396. 

Cf. ainda os v. 840-841, 877 e 1201-1202, onde os verdes anos do Príncipe, 
que vai morrer, são invocados. 
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Primavera, rosa que de manhã brilha na sua beleza de flor atraente, à tarde 
3 

perde por completo a sua formosura? 

Nestes últimos versos (881-883), compara Teive a consunção pro­

gressiva e o desaparecimento do Príncipe ao emurchecer das flores, imagem 

que se encontra na Ilíada e é retomada pelos poetas latinos Catulo, Virgílio, 

Ovídio, Séneca e pelos autores quinhentistas, desde a poesia lírica à prosa de 

carácter moralizante, de que é exemplo expressivo o De contemptu mundi de 

Erasmo . 

Também a tragédia Castro de António Ferreira, sem o arrebique 

retórico do texto latino, invoca os verdes anos de Inês, para encarecer o 

amargor da morte que a vai ferir. É a protagonista que, no início da peça, se 

apresenta «... na viva flor da minha idade» (acto I, v. 52), para, na 

iminência da catástrofe, se lastimar: «Não sinto já, nem choro minha morte,/ 

inda que injustamente assi me busca,/ inda que estes dias assi corta/ na sua 

flor indigna de tal golpe» (acto IV, v. 174-175). O Coro final deste mesmo 

acto (v. 343-344), solidário com a Castro, deplora também « ua vida assi 

cortada em flor». 

Além destas comparações poéticas colhidas na tradição clássica e 

testamentária, a sensibilidade do século XIV cria a personificação da morte 

— ser de formas humanas e cadavéricas ao mesmo tempo, a contrafigura 

repugnante do ser vivente, que impõe ao homem um destino inexorável. 

A partir de então, o tema da proclamação do poder da morte, em que é 

Vide o texto latino e a tradução, in: NAIR DE NAZARé CASTRO SOARES, 
Tragédia do Príncipe João de DIOGO DE TEIVE. Coimbra, 1977, p. 210-211: 
Quis cuncta, quamuis fronte prima appareant/ stabilia, prorsus non caduca 
deputei,/ et próxima esse occasui non iudicet,/ cum noster Me flore primaeuo 
uigens,/ Me, Me Princeps uiribus firmis ualens,/ instar recessit aurae ab oculis 
omnium/ abiitque ueluti somnus aut fumus leuis/ ut laeta uerno tempore exiens 
rosa,/ quae mane flore pulchra conspícuo nitet,/ uespere decorem prorsus amittit 
suum? 

4 Vide HOMERO, Ilíada, VIII, 306-308 e XVII, 53-60. Cf. e. g. VIRGíLIO, 
Aeneis, IX, 435-436 e SéNECA, Phaedra, 768-771. Entre os autores quinhentistas, 
vide e. g. DIOGO BERNARDES, écloga Adónis, que deplora a morte do Príncipe João 
(«Assy se foy teu rosto descorando/ como o lyrio no campo, ou a bonina,/ a quem o 
arado talha em trespassando» ) e CAMõES, Lusíadas, III, 134, em que esta imagem se 
repete para cantar a morte de Inês («Assi como a bonina, que cortada/ antes do 
tempo foi, cândida e bela./ sendo das mãos lascivas maltratada/ Da minina que a 
trouxe na capela» ). Entre os tratadistas, refira-se-ERASMO, De contemptu Mundi, in 
Opera omnia. Leiden, 1703 [cit. LB ], t. V, p. 1248, que compara a beleza física, na 
sua fugacidade, com o frescor da rosa, perdido no momento em que é cortada pelo 
alvo dedo de uma donzela. 
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frequente o emprego da fórmula ubi sunt, torna-se uma constante, como 
revelam as representações iconográficas do tempo . 

Nos alvores da Idade Moderna, Petrarca consagra literariamente o 
Triunfo da Morte, a sublimação poética da amarga consciência da 
caducidade da vida, da fragilidade da condição humana, que vai servir de 
inspiração aos autores dos séculos seguintes. 

Assim, nos autores do Renascimento, a expressão literária da morte 
combina o sentimento da precaridade da vida, de cariz clássico, e, na linha 
da tradição medieval, a atitude tipicamemente humanista de protesto contra 
a morte injusta e arrebatadora, sentida como um roubo, uma privação da 
glória, da fama neste mundo, que confere ao homem a imortalidade'. 

Neste sentido, o tema da morte está representado, entre nós, desde a 
7 

obra de Cataldo e a poesia do Cancioneiro geral — com composições de 
diversos autores à morte do Príncipe Afonso — e, a partir de então, na 
poesia lírica, na tragédia, e em orações fúnebres em prosa . 

Cabe, no entanto, ao género dramático o privilégio de realizar a 
9 

mímêsis através da acção , que permite colocar em cena, perante os olhos 
do espectador, o homem em face do seu destino, em face da morte, que a 
todos toca. 

A este aspecto é sensível Diogo de Teive, ao escrever a Tragédia do 
Príncipe João, que os poetas e prosadores da época sentidamente pran­
tearam, nos seus versos. Enaltecido ao longo da peça, esse jovem, no verdor 
da idade, cujo valor se vislumbrava incomparável, é ceifado pela morte 
impiedosa, monstro horrendo com forma de mulher (v. 53-74), que o rouba à 
vida e à glória terrena — aetate florens obiit inclitum decus 'na flor da 

Vide ALBERTO TENENTI, // senso delia morte e 1'amore delia vita nel 
Rinascintento. Torino, 1957; MáRIO MARTINS, Introdução histórica à vidência do 
tempo e da morte. Braga, 1969. 

Vide DANIEL MéNAGER, Introduction à la vie littéraire au XVIe siècle. 
Paris, 1968: «Thèmes humanistes - La gloire», p. 75-78 e FRANçOISE JOUKOVSKY, 
La gloire dans la poésie française et néolatine du XVIe siècle. Genève, 1969, 
p. 120 e sqq. 

Vide e. g. AMéRICO DA COSTA RAMALHO, Estudos sobre a época do 
Renascimento. Coimbra, 1969, p. 31-83. 

8 Vide NAIR DE NAZARé CASTRO SOARES, Tragédia do Príncipe João de 
DIOGO DE TEIVE, «O tema da morte do príncipe D. João na poesia quinhentista», cit., 
p. 37-57. 

ARISTóTELES, na Poética (1449b 24-28), define a tragédia como mimese da 
acção humana, da conduta de grandes figuras míticas ou históricas, capazes de 
provocarem o terror e a piedade e estimularem a catarse. 
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idade, morreu essa glória ilustre' (v. 1348). O poeta Diogo de Teive, ao 
apresentar-nos o modo como o príncipe morreu, a sua atitude de aceitação 
cristã, a sua serenidade e coragem, própria dos grandes, permite a meditação 
individual perante a morte, tema fulcral da espiritualidade humanista, que 
Erasmo reiteradamente apresenta, nas suas obras . 

Não só pela vida, mas ainda pela atitude final em face da morte, a 
nobreza daquele que vai morrer se revela incomparável à de um homem 
vulgar , pelo que a tragédia, que põe em cena figuras de elevada con­
dição social, segundo preceitua Aristóteles se torna campo propício a esta 
reflexão. 

A par do motivo da morte prematura, natural ou por mãos assassinas, 
de que são exemplos a Ioannes princeps e a Castro de António Ferreira, 
debate-se também, nas tragédias desta época, a causa da morte, o motivo 
último que a ela conduz, que a precipita — a culpa, que gera o castigo, de 
raiz esquiliana, com fundamentação, do ponto de vista religioso, no passo do 
Génesis sobre o pecado original. 

Na tragédia de Teive, por exemplo, o tema da morte e a reflexão sobre 
ela afloram aqui e além, nas falas das diversas personagens e nos cânticos do 
Coro, como expressão da vontade de Deus e dos seus desígnios, incom­
preensíveis aos mortais, como um verdadeiro martírio. 

Notável é, neste sentido, a atitude do Rei. O seu carácter, retratado em 
cena, não tem apenas realidade literária, mas é antes um dado histórico: a 
coragem e fortaleza régias, ideais estóicos tão em voga no Renascimento, são 
elogiadas por prosadores e poetas, em latim e em vulgar — de que é 
exemplo a carta I do livro I, de António Ferreira, Congratulação de todo o 
reino a el-Rei D. João III, na morte do Príncipe D. João, seu filho, que 
sofreu pacientissimamente. 

ERASMO, De praeparatione admortem (LB, V, p. 1293-1318), Enchiridion 
militis Christiani (LB, V, p. 1-66), De contemptu mundi (LB, V, p. 1239-1262) e 
ainda esparsamente nos Colloquia familiaria (LB, I, p. 625-890) e nos Adagia (II). 

Vide e. g. a descrição da morte do Infante D. Duarte, irmão de D. João ΙΠ, 
em ANDRé DE RESENDE, Vida do Infante Dom Duarte, in: Obras portuguesas. 
Lisboa, 1963, p. 123-129 e ainda os vários exemplos que a história nos lega, em 
MáRIO MARTINS, op. cit., vol. I, cap. IV, «A morte dos grandes», p. 51-59. Pode 

mesmo um nobre ser executado: no entanto, o seu exemplar comportamento, ao 
enfrentar a morte, como que redime todas as suas culpas e o faz impor-se como 
modelo de conduta. Vide e. g. a descrição da morte do duque de Bragança por 
GARCIA DE RESENDE, Crónica de D. João I, ed. de JOAQUIM VERíSSIMO SERRãO. 

Lisboa, 1973, cap. XLVI, p. 64-70. 
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São estas palavras postas na boca do Rei, segundo a narração de 

Fílanax, na loannes princeps ': «Neste mundo, ó filho, nós, multidão 

peregrina, demoramos tanto tempo quanto agrada a Deus, que a um aceno 

Seu tudo revolve e governa. Se Ele te chamar agora para te unir aos seus, 

abando-narás os reinos terrenos e demandarás, tornado feliz, os reinos 

celestes, gozando de uma sorte melhor. Melhores são realmente os 

bens eternos do que estes tão mesquinhos — caducos, passageiros e 

instáveis [...]. 

«Mas aquele que ao céu tiver ido buscar a sua origem, despojar-se-á 

das misérias terrenas e não sentirá do pecado original os antigos contágios. 

Ele entenderá que não está na sua mão querer ou recusar, a tal ponto se 

sentirá todo dependente do arbítrio de Deus, a cuja vontade é justo 

obedecermos. [...] 

«Ora se for Cristo a reclamar-te a vida que Ele mesmo te deu a título 

precário, entrega-lha e Ele fará de ti um Príncipe para sempre poderoso 

nas Suas moradas e entregar-te-á um ceptro que dia algum será capaz de 

arrebatar.» 

Além do acatamento da morte, expressão da vontade divina, que estas 

palavras do Rei traduzem, surge, na peça, a problemática da culpa como 
13 

causa dessa mesma morte, levantada pela Rainha, nestes termos : 'Se isto 

aconteceu, ó Cristo, por castigo dos meus pecados, devia ser eu a única a 

sofrer a punição merecida. Se a culpa foi do povo, também melhor teria sido 

que eu só a resgatasse, em vez do inocente filho sem mancha, cuja virtude 

desde tão tenra idade se elevou sempre ao mais alto grau.' 

12 Vide o texto latino e a tradução, in: NAIR DE NAZARé CASTRO SOARES, 
Tragédia do Príncipe João de DIOGO DE TEIVE cit., p. 220, v. 998-1020: «His, nate, 
terris tam diu facimus moram/ peregrina turba, quamdiu placet Deo,/ qui cuncta 
nutu uoluit ac regit suo./ Si te Me nunc accersat, ut iungat suis,/ terrena linques ac 
petes caelestia/ iam regnafelix, sorte meliori fruens:/ meliora quo sunt sempiterna 
his infimis/quae sunt caduca, fluxa et inconstantia [...]. 

«Verum ille caelo traxerit qui originem/ terraeque sordes exuet, nec sentiet/ 
antiqua primi criminis contagia./ Is uelle nullum habebit aut nolle proprium,/ 
pendebit adeo totus arbítrio Dei,/parere cuius nos uoluntati decet. [...] 

«Si poscat igitur quam dedit precário/ uitam ipse Christus, reddito et te 
Principem/ constituet usque in atriis magnum suis/ sceptrumque tradet nulla quod 
adimet dies ». 

13 Vide o texto latino e a tradução, in: NAIR DE NAZARé CASTRO SOARES, 
Tragédia do Príncipe João de DIOGO DE TEIVE cit., p. 238-239 v. 1213-1218: ...Si 
malis id contigit,/ o Christe, nostris, luere poenas debui/ ego uno meritas. Culpa si 
populi fuit,/ ego quoque melius pertulissem, quam innocens/ sine labe natus, summa 
cuius exstitit/ in tam tenella semper aetate pietas. 

14 
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Na Castro, a problemática da culpa é mais complexa, e colocada em 
duas vertentes: a culpa do Rei, que paga, com a obstinação de D. Pedro no 
seu amor por Inês, a desobediência filial devida a seu pai, D. Dinis; e a culpa 
da protagonista, que oscila entre a declaração da sua inocência e a denúncia/ 
consciência própria do seu pecado . 

Consideremos o confronto entre Inês e o Rei, na cena I deste acto, 
descrito por Ferreira de forma diversa nas duas edições da sua tragédia, a de 
1587 e a de 1598. O dramaturgo, ao depurar o texto da sua obra — segundo 
os novos cânones da tragédia grega, que a teorização de Trissino e a as 
edições aldinas da tragédia ática do séc. V divulgavam — não só imprime 
maior densidade dramática ao texto, como se afasta do modelo senequiano e 
da sua fonte mais próxima, a Ioannes Princeps. Neste sentido, vários versos 
da edição de 1587 (IV. v. 85-130), em que o Rei acusa Inês e ela se defende 
são remodelados ou simplesmente suprimidos, por apresentarem uma 
postura filosófico-religiosa do autor, motivada pelo modelo reflexivo de 
Séneca e pelos debates religiosos da época — presentes também na tragédia 
de Teive. A insistência do Rei nas culpas de Inês e os argumentos que a 
heroína utiliza em defesa da sua inocência contêm reflexões sobre o tema da 
morte, que merecem comentário. 

Já o Coro, no início da cena, num passo que é comum às duas edições, 
ao sentir a irreversibilidade da sorte de Inês, pois contra ela «é a sentença 
dada» , lhe oferece o conselho estóico de aceitar a morte (IV, v. 6-8): 

«[...] Eis a morte 
Vem, vayte entregar a ella, vay de pressa, 
Terás que chorar menos.» 

No acto II, só os Conselheiros lhe vêem culpa. No acto ΙΠ é apresentada a 
protagonista a debater-se com a consciência de culpa, considerada, no entanto, como 
hamartía da tragédia clássica. No acto IV, os Conselheiros e o Rei, apesar do 
carácter indeciso deste último, aliam-se para condenar Inês. A sua morte é 
considerada indispensável ao bem comum, phármakon sôterias, 'remédio de 
salvação'. Sobre este motivo trágico, vide C. NANCY, ΦΑΡΜΑΚΟΝ ΣΩΤΕΡΙΑΣ: le 
mécanisme du sacrifica humain chez Euripide', Théâtre et spectacles dans 
1'Antiquité, in: Actes du colloque de Strasbourg (5-7 novembre 1981), p. 17-30. Vide 
NAIR DE NAZARé CASTRO SOARES, Teatro clássico no século XVI. A Castro de 
António Ferreira — Fontes, originalidade. Coimbra, 1996, p. 189-190 e 197 e sqq. 

15 Cf. acto IV, v. 133 (ed. 1587) e v. 93 (ed. 1598). A expressão «contra ti é a 
sentença dada», proferida por Pacheco, tem paralelo na Medea de Séneca, na 
resposta de Creonte a Medeia (v.198: Vox constituto será decreto uenit), numa cena 
que poderá ter fornecido elementos dramáticos a Ferreira. 
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Esta atitude do Coro vai de encontro ao motivo euripidiano do 
sacrifício voluntário, ao conselho da libera mors senequiana . 

Diferente, contudo, é a intervenção do Rei, na primeira edição da 
Castro, eliminada na edição definitiva, que, à semelhança dos passos 
referidos da loannes princeps, exprime a concepção cristã da entrega da vida 

17 

a Deus, e mesmo da grandeza do martírio : 

«Sacrificate a Deus; pois te he forçado 
Partireste pêra elle, gran prudência, 
He fazer de vontade o necessário.» 

Esta necessidade, que o rei legitima com a culpa, vai dar razões a Inês 
para se justificar. A sua defesa, que poderíamos resumir com as palavras de 
Célia, na Orazia de Pietro Aretino «Amor legge non have» (II, 449), leva o 
rei a pronunciar-se de novo, nestes termos : 

«Se em tua consciência te parece 
Que não mereces morte, o bom conselho 
He tomar esta morte por marteiro.» 

A problemática do valor da consciência e da sua invulnerabilidade 
— eco das disputas religiosas, transmitido talvez pelas tragédias de 
Buchanan — tinha ocupado, no acto III, largos versos do diálogo entre a 

19 

protagonista e a Ama, retirados na edição de 1598 . 

Esta atitude do Coro reflecte a progressão dramática da peça, já que, pouco 
antes, no acto III, o mesmo Coro, receoso pela sorte de Inês, a aconselha a fugir 
(v. 181-190): «...Fuge, coitada, fuge, que já soam/ as ferraduras, que te trazem/ 
correndo a morte triste. Gente armada/ correndo vem, senhora, em busca tua...» 

17 Cf. ed. de 1587, v. 111-113. 
18 Ibidem, v. 122-124. 

Nove versos da edição de 1587 (v. 131-139) mostram Inês, na sua 
humildade, a confessar-se pecadora. Por isso a edição de 1598 omite estes versos e 
substitui-os por dois apenas, que, sem retirarem dignidade à heroína trágica, 
exprimem a causa do seu temor (v. 109-110): «Como estará alma leda em culpa sua? 
/ Julgam-me mal os homens, e a Deus temo.» 

Na fala da Ama que se segue e que existe, com algumas diferenças, nas duas 
edições, põe-se o problema do valor da consciência: «Basta soo a consciência, basta 
tanto / Que com esta ha de ter Deos toda a conta.» (v. 147-148 da primeira edição, 
que correspondem aos v. 114-115 da segunda). 

Dona Inês, logo a seguir, numa intervenção que falta na ed. de 1598, apela 
para os seus propósitos e intenções, tentando redimir assim a sua culpa (v. 158-171). 
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Num mundo de extrema insegurança religiosa, o humanista escocês, 
simpatizante das ideias heterodoxas, exprime frequentemente o principio da 
pureza de consciência e do seu valor, que ocorre também nestes versos da 
Castro. A. Irvine Watson aponta vários passos das obras de Buchanan que 
poderiam ter servido de fontes a Ferreira: a atitude de ífis (v. 567-568) e 
Sfmaco (v. 571-576) em Jephtes e um trecho do coro (v. 858-862) em 
Baptistes . 

Outro tanto não acontece, na edição definitiva, em que a culpa de Inês 
é insinuada dentro dos limites adequados à caracterização da alta dignidade 
da protagonista, segundo a preceptística aristotélica, que o poeta se preocupa 
em seguir. 

Ao longo do acto IV, a culpa é encarada, segundo os diferentes pontos 
de vista das diversas personagens, quer a nível dos princípios, da ética e da 
política, quer a nível da casuística: a Castro vai ser morta por aqueles que 
lhe vêem culpas e a condenam. 

No entanto, a heroína redime a culpa com o seu sangue, pelo que se 
impõe, ao cair do pano, como inocente. Para tal, contribuem o arrepen­
dimento do Rei, o kommos do Coro, no final do acto IV, que anunciam, em 
prolepse, as palavras do Infante, no acto seguinte (v. 115-118): 

«Se mal vos merecia, em mim vingáreis 
esse mal todo. Aquela ovelha mansa, 
inocente, fermosa, limpa, casta, 
que mal vos merecia?» 

Ilibada, ou diria mesmo purificada, aos olhos do espectador, a Castro é 
assimilada por Ferreira às figuras trágicas, exemplos paradigmáticos do 
sacrifício voluntário, motivo dramático de raiz euripidiana. 

Eurípides, sem desapear o herói trágico do pedestal em que os antigos 
o tinham erguido, cria novos heróis, figuras reais, com as suas fraquezas e os 
seus defeitos, figuras humildes, como as amas, os servos, os mensageiros e, 
acima de tudo, imagina os jovens puros, desinteressados, capazes de 
entregarem a própria vida por uma boa causa. Surgem assim as famosas 
personagens que se oferecem ao sacrifício, para salvar a pátria, ou para 
defender um parente, ou um amigo. São os modelos da ética, da gene­
rosidade, que a realidade já não oferece, e é necessário impor como 

20 Vide A. IRVINE WATSON, 'George Buchanan and António Ferreira's Castro', 
Bulletin ofHispanic studies 31 (1954) 65-77. 
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símbolos. Vários são os exemplos nas tragédias de Eurípides: Políxena em 
Hécuba, Maçaria em Heraclidas, Meneceu em Fenícias, Ifigénia, em 

' 21 

Ifigénia em Aulide . 
Também Séneca, no período argênteo da literatura latina, se deixou 

cativar pelo mais trágico dos dramaturgos gregos (Aritóteles, Poética, 
1453a 19), no que respeita ao motivo dramático do sacrifício voluntário, que 
confina com a atitude da libera mors, de que é exemplo expressivo o 
episódio da morte de Políxena, em Troianas. 

O motivo trágico do sacrifício voluntário, no mito inesiano, é sugerido 
na Castro de Ferreira, como também, cerca de duas décadas mais tarde, no 
episódio do canto ΙΠ á'Os Lusíadas. Diverso, tio entanto, é o aproveitamento 
poético deste motivo, nos dois autores. Camões identifica Inês a Políxena 
(est. 131): 

«Qual contra a linda moça Policena, 
consolação extrema da mãe velha, 
porque a sombra de Aquiles a condena, 
co ferro o duro Pirro se aparelha; 
Mas ela, os olhos com que o ar serena 
(Bem como paciente e mansa ovelha) 
na mísera mãe postos, que endoudece, 
ao duro sacrifício se oferece.» 

Ferreira aponta a Inês, pela voz de Coelho, o exemplo daquelas que, 
na Antiguidade, se entregaram ao sacrifício' supremo: 

«Não ouviste 
Já das Romãs e Gregas com que esforço 
morreram muitas, só por glória sua? 
Morre pois, Castro, morre de vontade, 
pois não pode deixar de ser tua morte.» 

Estas jovens romanas-e gregas, tal como Inês, foram vítimas de um 
poder despótico e, perante o jugo da necessidade, da anánkê, assumiram o 
sacrifício da própria vida. Na Castro, o motivo do sacrifício voluntário rea-
liza-se através de sugestões dramáticas semelhantes às que ocorrem nas 
peças de Eurípides: a urgência do tempo trágico, o recurso às crianças 
silenciosas, para reforçar a emoção, a focalização centrada na personagem 

Vide HELENE P. FOLEY, Ritual irony: poetry and sacrifice in Eurípides. 
Maca and London, 1985; MARIA DE FáTIMA SILVA, 'Sacrifício voluntário. 

Teatralidade de um motivo euripidiano', Biblos 67 (1991) 15-41. 
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que vai entregar-se ao sacrifício e as cambiantes psicológicas que a definem, 
em todo o seu fulgor, o relato da sua morte fora de cena, a comiseração e os 

22 

lamentos do Coro . 
Todavia, para além da influência do teatro grego, a presença do 

motivo euripidiano do sacrifício voluntário, na Castro, justifica-se ainda 
pela moral estóica tão em voga, na época: o desprendimento, a coragem, 
manifestados na morte, conferem dignidade e nobreza à personalidade 

23 

humana . 
Dirá Inês, na fala que antecede a sua rhêsis final, na peça (v. 144-145) 

— remniscência da atitude de suplicante, tão característica da cultura e da 
espiritualidade gregas: 

«Co estes teus pés me abraço, que não fujo. 
Aqui me tens segura.» 

Mas, tal como as heroínas euripidianas, não sem lutar, não sem 
recorrer a uma lógica racional e emotiva, em que o retórico e o persuasivo se 
confundem, em que o problema pessoal adquire uma dimensão filosófica. 

A realidade-esperança em que se debate a Castro, a heroína trágica, 
captou-a o poeta António Ferreira até ao limiar do que ainda é possível dizer 
em palavras com sentido, ao tratar dramaticamente o tema do amor e a 
transcendentalidade do amor e da morte. 

Modelar, nesta acepção, é o poema Constança de Eugénio de Castro, 
considerado por Unamuno «lo más português, y, por tanto, lo más humano, 
lo más universal de toda la poesia de Castro», «un símbolo de Portugal», do 

24 

seu lirismo amoroso e elegíaco, a expressão acabada da saudade lusitana . 

Vide NAIR DE NAZARé CASTRO SOARES, Teatro clássico no século XVI cit., 
p. 195 e sqq., onde é feita a análise de todas estas componentes dramáticas. 

Cf. supra η. 11. 
Vide o «Prólogo» de Miguel de Unamuno à tradução castelhana, por 

F. Maldonado, do poema de Eugénio de Castro, Constanza. Madrid, 1913, p. 9-11; e 
o ensaio dedicado por Unamuno a Eugénio de Castro, a introduzir a sua obra Por 
tierras de Portugal y de Espana. Cf. Escritos de Unamuno sobre Portugal: Estúdio, 
recopilación y notas de ÁNGEL MARQUES DE DlOS. Paris, F. C. Gulbenkian, 1985. 

Ε através da leitura do capítulo dedicado a Coimbra, na obra de Miguel de 
Unamuno, Andanzas y visiones espanolas (1922) — em que relata, com grande 
eloquência retórica e patriotismo ibérico, próprios do seu esteticísmo histórico, a 
viagem feita à cidade académica, no verão de 1914, guiado pelo poeta Eugénio de 
Castro —, que Reinhold Schneider descobre a realidade coimbrã. No Diário de 
viagem deste escritor historiográfico è poético alemão, que visita Portugal no verão 
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A «tragédia de Coimbra», história e lenda, a que António Ferreira deu 
25 

voz trágica e Camões emprestou lirismo e emoção épica , transborda, na 

pena do Mestre de Coimbra, Eugénio de Castro, do classicismo ao 

«turrieburnismo» — de Inês, colo de garça, a Constança, doce e crepuscular 

figura de esposa legítima —, sem perder a essencialidade poética. 

Na sensibilidade e esoterismo do poeta — celebrado há pouco pelo 

centenário da publicação de Oaristos (1890) o poema do nosso Simbo­

lismo —, as margens do Mondego e a Fonte dos Amores, em Santa Clara, 

traziam-lhe ao ouvido o sofrido soluçar e o amor dolorido até à morte (sem o 

mérito do canto!) da Infanta, esposa e mãe, D. Constança. 

A tragédia da alma, íntima, silenciosa da pobre Constança, enamo­

rada também de Pedro, e não com menos paixão do que acaso estivera Inês, 

assume-se como um martírio, envolto em aroma de religiosidade cristã-natu-

ralista e resignação, em versos de que se desprendem a doçura e a saudade. 

A iniciar o poema, em sete cantos e verso decassílabo branco, 

Constança e Inês, são assim delineadas, nos seus traços físicos pelo poeta : 

«Constança é esbelta e, como a Esposa 

Do «Cântico dos Cânticos», morena, 

D' esse moreno pallido que lembra 

de 1928, e aqui permanece até Fevereiro de 1929, a descrição de Coimbra, cenário 
dos amores trágicos de Inês de Castro, apresenta-se tocada por sombras, em que se 
entrecruzam «três temas principais, decadência, transitoriedade, morte». Vide, a 
este propósito, o sugestivo e importante artigo de MARIA MANUELA GOUVEIA 
DELILLE, 'Um olhar narcísico sobre Coimbra na obra Portugal. Ein Reisetagebuch 
(1931) de Reinhold Schneider', Runa 20 (2/1993) 37-49. 

"' António Ferreira, além de aluno da Universidade de Coimbra, onde obtém 
os graus de bacharel, em Direito, e de doutor, em Direito Canónico, respec­
tivamente, em 16 de Julho de 1551 e 14 de Julho de 1555, foi por duas vezes «Lente 
Suplente», e ainda «Lente», na ausência de M. de Azpilcueta Navarro. 

No que se refere a Camões, apesar do seu nome não figurar nos documentos e 
registos da Universidade de Coimbra — o que aconteceu com outras figuras 
quinhentistas, de que se conhecem testemunhos paralelos, que certificam a 
frequência universitária e mesmo os graus académicos obtidos — é tida como certa a 
cultura humanística do nosso épico, colhida na instituição académica prestigiada, no 
país e na Europa. Vide, a este propósito, os estudos de AMéRICO DA COSTA 
RAMALHO, 'Camões e o Humanismo Renascentista', in: Reunião internacional de 
Camonistas, 4a, Ponta Delgada, 1982. — Actas. Ponta Delgada, 1984, p. 485-501; 
IDEM, 'Os estudos de Camões. Oração de Sapiência, na abertura solene das aulas 
da Universidade de Coimbra em 24 de Outubro de 1980', Anuário da Universidade 
de Coimbra, 1980-1981, p. 31-48 sep. IDEM, Estudos camonianos. Lisboa, 21980. 

26 Vide EUGéNIO DE CASTRO, Constança. Poema. Coimbra, 1900, p. 2. 
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A delicada côr de algumas pérolas; 
Como Constança esbelta, Ignez é rósea 
Ε loira, qual macio pecegueiro 
Abrindo as leves flor's ao sol doirado: 
Constança é uma ave, e Ignez um fruto...» 

A sublimidade expressiva do poeta, ao comparar as duas amigas, 
vai-se desvelando ao longo do poema. No canto II, Constança, «a esposa 
afflicta», ao ver Pedro «tão mudado e rendido», com uma tristeza «que d' um 
momento para outro cresce» , pensa consigo : 

«— Será por minha causa que assim anda?» 
(Para ella própria diz) «Será acaso 
«Por se ter saciado dos meus beijos, 
«Por ver sem louçania e sem belleza 
«Meu frágil corpo, que murchou á força 
«De n'este fraco seio haver trazido 
«Meus filhos e de os ter amamentado?» 

Conforta-a o juramento de Pedro: 

«Amo-te muito, amo-te immen...sa...mente!. 
Mas da palavra ultima de Pedro 
As derradeiras syllabas echoam», 

na alma de Constança: «mente! mente!» . 

Foi nesse dia que a Infanta 

«attentou tristíssima e chorosa, 
de Ignez na incomparável formosura...». 

Anseia agora : 
«ser linda como Ignez! 

Mas nem de leve 
a mais pequena sombra de vaidade 
Ha n'esta aspiração: a flor divina, 
Que foi astro no céo, brilha na terra 
Ainda com mais luz! 

Ibidem p. 14. 
Ibidem ρ. 18. 
Ibidem p. 19-20. 
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Se a vedes 
Junto do toucador, horas inteiras, [...] 
Sabei que, ao passo que ella assim se enfeita, 
Seu pobre coração n'um mar de lagrimas, 
Ε como um barco a arder n'um mar em fúria!» 

«Aceita-lhe, Senhor! o sacrifício, 
Pois bem vês: são cilícios suas galas.» 

Ε o poeta evoca, em termos de doutrina neoplatónica e petrarquista — 
em profunda simbiose com misticismo cristão —, as razões dessa procura de 
beleza humana, espelho e ânsia da beleza divina : 

«É por amor que a pobre se atavia, 
Ε por amor de ti, ó Deus celeste, 
Sim, por amor de ti! 

Amando Pedro, 
Que faz ella, Senhor! senão amar-te, 
Visto que só o amor a ti nos leva, 
Ε que ella, amando com tamanha força, 
Revela de te vêr anciã tão funda!» 

«Aceita-lhe, Senhor! o sacrifício, 
Acceita-o como premio ás tuas penas! 
Se por ella e por nós tanto soffreste, 
Vê tu, Senhor! como ella por ti soffre! 
Um dia, por amor, já foste homem, 
E, por amor, se faz mulher Constança!» 

No canto III, o desejo de Constança de «ser linda como Ignez!» 
31 

repete-se insistentemente como leitmotiv . 
Ά 

D. Pedro, em sonhos, trai o seu segredo" : 

«Meu amor! Minha...Ignez! » 

30 Ibidem p. 20 
Ε este o verso que inicia este acto, ibidem, p. 25. 
Ibidem, p. 33. 
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33 

Constança ouve e , 

«[...] muito embora 
Sinta um martelo a esmigalhar-lhe a fronte, 
Um garrote de fogo na garganta, 
Ε cem punhaes no coração desfeito, [...] 

finge que dorme.» 

34 

A «Dor pungente!» torna-se sua amiga e companheira : 

«Quero-te muito, ó Dor! amo-te immenso, 
«Pois foste tu, amiga, que insuflaste 
«Na minh'alma este sopro de piedade, 
«Que me aparta de mim, e só me deixa 
«cuidar dos outros caridosamente.» 

Todo o canto IV respira esta espiritualidade, «esta doce ternura 
voluptuosa» que lhe faz «parecer gostoso e suave» o seu «tormento atroz»" . 

O canto seguinte inicia com a divulgação dos amores escondidos de 
Pedro e Inês , que a «Quinta das Lágrimas» ainda hoje revela : 

«Não há que duvidar, amam-se! 
Um pagem 

Divulgou que o infante se alongava 
Todas as tardes para o sitio aonde, 
De escura mina, brota um ribeirinho, 
Ε que a esse filão de inquieta prata, 
em minúsculo barco de cortiça, 
confiava d'amor terna missiva, 
P'la qual, em baixo, Ignez espr'ava, junto 
Do lago, onde o ribeiro desembocca...» 

«E Constança fingia ignorar tudo! [...] 
Porém era mulher! 

Dir-se-ia, ás vezes, 
Que o Senhor a esquecera...» 

33 Ibidem, p. 33-34. 
Ibidem, p. 47. 

35 -,, . , ,„ 
™ u ™ ' y.-ri. 

Ibidem, p. 47. 
Ibidem, p. 53. 
Ibidem, p. 55. 
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Mas"1 , 

« [...] Deus, parecendo desprezal-a 
A deixava rolar pelos abysmos, 
Afim de que ella, lá no fundo, achasse 
O rubim do remorso, única pedra, 
que faltava na c'rôa do martyrio, 
Foi n'uma hora assim, que ella, adoçando 
Pela primeira vez suas palavras 
No venenoso mel da hypocrisia.» 

39 

convida Inês para madrinha de seu filho. Inês aceita . 

« [...] Mas eis que, súbito, 
Qual se uma víbora a mordesse, um frémito 
De amargura e terror a abala toda! » 

É este o clima em que encerra o acto V. 
O acto seguinte abre com uma cena de entardecer, no Outono, 

«crepúsculo do anno». Tarde «d'oiro e pérolas», em que Constança e Inês 
passeiam. Como no início do poema. Mas as antiga serenidade e o gozo 
pleno das esperanças juvenis tinham passado. 

«O infante está ausente 
Ignez, transida 

40 

De infinita amargura [...] » 

«Mas bem mais do que Ignez, sofre Constança», pois, além da 
41 

«saudade que a opprime», sente-se culpada pela «tristeza de Inês» . 
Apesar disso, consola-a : 

«Vem, meu colo de garça, vem sentar-te 
«Comigo ao pé da lagrymosa fonte.» 

Ibidem, p. 56 
Ibidem, p. 57 
Ibidem, p. 62. 
Ibidem, p. 62. 
Ibidem, p. 64-65. 
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Pensa dizer a Inês que sabe tudo ", 

« [...] a aza do Silencio nos envolve, 
Qual desvelada mãe agasalhando 
No mesmo berço dois filhinhos gémeos...» 

«E cala-se... 
Impossível... não se atreve! 
Por mais puro que seja e mais sublime, [...] 
O amor na terra segue leis terrenas! 
Oh! quantas vezes, quantas! despertando 
D'esta loucura, que é a vida humana, 
Ε allumiados por sagrada aurora, 
Por um estranho clarão de amor supremo, 
D'esse alto amor que tudo transfigura, [...] 

não 'stivémos 
Prestes a praticar acções divinas » 

44 

O mesmo pensamento a absorve : 
«Se a Pedro e a Ignez dissesse: «basta! basta! 
«Não vos mortifiqueis, amae-vos ambos 
«Mas amae-me também como vos amo?» 
Não! não se atreve! » 

Inês está a seu lado cada vez mais triste. Constança, esquece a própria 
dor e procura distraí-la. 

45 

Na «sua triumphante caridade» , na grandeza e doçura do seu 
silêncio, a mulher angelical, a mulher frágil — adjectivos tão caros ao poeta 
para caracterizar a Infanta — torna-se a mulher forte, a protectora da 
mulher fatal, tão habilmente desenhada na sua beleza, fascínio e sedução. 

Ε que Inês, na sua traição-mentira, insegurança e remorso, não tem 
ocasião de se afirmar, nem mesmo de ser feliz. 

Constança define-se com todos os encantos dâfemmefragile, a figura 
da "amada ideal" dos poetas simbolistas e finisseculares, que se contrapõe à 
figura, de tão grande tradição literária, áafemmefatale, e a complementa '. 

Ibidem, p. 66-67. 
Ibidem, p. 67. 
Ibidem, p. 75. 
Sobre a imagem literária da femme fragile, na literatura europeia da 

segunda metade do século XIX (Decadentismo, Neo-romantismo, Esteticismo, 
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«Constança vae morrer...». Abre com este verso o último canto. 
A 4 7 

Agora , 
«...Igneze Pedro 

Podem amar-se emfim, amar-se ás claras, 
Como as aves e as flor's á luz do dia. 
Ah! mas se acaso os tristes suspeitassem 
Que são elles que a matam, que é por elles 
Que ha tanto tempo vive agonisando, 
Ah! então, em lugar do paraíso 
\De arrebatado amor por que suspiram, 
Em selva de terror's se embrenhariam...» 

Para os libertar — «Ás vezes, os sorrisos/ Da emagrecida, loira Ignez 
parece-lhe/ Que lhe pedem perdão ajoelhados/ Ε nos olhos de Pedro vê 
reflexos/ Do grande incêndio que lhe lavra n'alma.../ — Ai do futuro d'elles! 

48 

Que martyrio!/ Que purgatório! » — para se libertar deste pensa­
mento (que estranha libertação!) lembra-se, moribunda, de «fugir com um 

I 4 9 

pagem! » 
Esquecida de si própria, do seu amor, da sua reputação — «Ella, a 

virtuosa esposa, será tida/ Pia mais artificiosa das adúlteras» — e o seu 
sacrifício, o seu martírio terá assim verdadeiro sentido temporal e 
sobrenatural, por resgatar a felicidade, sem espinhos, sem remorsos, dós dois 
enamorados, a quem tão bem quer. 

«Mas, de repente, vibra e echôa ao longe 
Um vagido infantil — a voz do filho!» 

«Saltam-lhe logo as lagrymas dos olhos! 
Oh! não, não partirá!» 

Simbolismo e Arte Nova), que continua a concepção romântica da mulher angelical e 
tem as suas raízes últimas na Beatriz de Dante e na Ofélia da tragédia Hamlet de 
Shakespeare, vide M. MANUELA GOUVEIA DEULLE, Ά figura da «Femme fragile» e o 
mito de Ofélia na lírica juvenil e no Só de António Nobre', Colóquio/Letras n° 127-
128 Janeiro- Junho 1993, e a bibliografia citada sobre o assunto. 

47 EUGéNIO DE CASTRO, Constança cit., p. 74. 
Ibidem, p. 75. 
Ibidem, p. 77. 
Ibidem, p. 77. 
Ibidem, p. 78. 
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52 

«Constança vae morrer», insiste o poeta repetidas vezes . «Constança 
vae morrer», e morre por amor! 

À despedida, Pedro, comovido «dá-lhe um violento, prolongado 
beijo». Constança, agonizante, parece reviver : 

«É que esse beijo, o ultimo! continha 
Todo o amor, toda a febre do primeiro! 
— Oh! que morte ditosa lhe deu Pedro! » 

Constança chama Inês : 
«Oh! não, não deve 

Para a cova levar aquelle beijo! [...] 
Com um sorriso 

De infinita doçura, [...] 
Dá-lhe o beijo de Pedro, e logo exhala, 
Serenamente, o ultimo suspiro...» 

São estes os últimos versos do poema. 
Numa inversão de papéis da heroína trágica, o tema do amor e da 

morte mantém-se. A figura de Constança apaga a de Inês, mas o tema-mito 
inesiano adquire vigor e transcendentalidade. 

Desculpada pela comprensão-caridade da esposa legítima, Inês 
reassume-se agora, com outros direitos, na história e no mito, como a 
imagem emblemática do Amor, e do Amor para além da Morte, porque nas 
suas aras vai ser sacrificada. Até ao juízo final, esculpido, no seu túmulo, em 
Alcobaça, viverá através de Pedro — e para além dele, na perenidade da 
poesia do mito inesiano. 

52 Ibidem, p. 73, 74, 76, 79 (bis). 
* Ibidem, p. 79. 

54 Ibidem, p. 80. 


